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RESUMEN

En este texto se presenta una breve recapitulación acerca de cómo, en las 
teorías literarias feministas que más influencia han tenido en los estudios 
literarios académicos, las categorías mujeres y mujer han dejado de ser 
conceptos esencialistas y se han convertido en signos que adquieren sen-
tido en contextos discursivos específicos. Para realizar este recorrido,  primero 
se traza esta trayectoria como se ha hecho convencionalmente, una historia 
lineal que va del reduccionismo esencialista al postestructuralismo, para 
proponer después una interpretación distinta que destaca la ubicación y el 
papel de la lectora feminista. En el ensayo se propone que esta lectora es 
una entidad nómada y un locus de enunciación producto de la teorización 
feminista en general, una lectora que transita libre pero intencionadamente 
entre muchas perspectivas interpretativas, que incluyen al lector implícito en 
el texto y a la lectora situada contextualmente.
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ABSTRACT

This paper revisits two foundational essays that have reshaped the fi eld of 
feminism, gender and literary studies. I show how the category of woman has 
been unpacked and the ways it has shifted to become a contested sign that 
acquires meaning in specifi c discursive contexts. The essay maps a conven-
tional trajectory that begins with essentialist reductionism, ends with posts-
tructuralism, and continues to offer another interpretation of this history, 
which underlines the role of the feminist reader. This essay proposes that this 
reader is a nomadic entity and a locus of enunciation, a product of feminist 
theory in general, a reader that freely though intentionally moves between 
many interpretive perspectives that include that of the reader implicit in the 
text as well as that of the contextually situated reader.
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En este ensayo voy a presentar una breve recapitulación acerca de cómo, 
en las teorías literarias feministas que más influencia han tenido en 
los estudios literarios académicos, las categorías mujeres y mujer han 
dejado de ser conceptos esencialistas y se han convertido en signos que 
adquieren sentido en contextos discursivos específicos.1 Para efectuar 
este recorrido trazaré primero esta trayectoria tal y como se ha hecho 
convencionalmente, como una historia lineal que va desde el reduccio-
nismo esencialista hasta el postestructuralismo, para proponer después 
una interpretación distinta de esta historia que destaca la ubicación 
y el papel de la lectora feminista específicamente. Propongo que esta 
lectora es una entidad nómada y un locus de enunciación producto de 
la teorización feminista en general, una lectora que transita libre pero 
intencionadamente entre muchas perspectivas interpreta tivas, que inclu-
yen al lector implícito en el texto y a la lectora situada contextualmente. 
Aunque esta lectora puede construirse de muchas maneras, quiero 
sugerir que el sujeto lector feminista es semejante al sujeto femenino 
del feminismo, “un sujeto genérico, heterogéneo y heterónomo” que 
está atado simultáneamente, según Teresa de Lauretis, a las restricciones 
sociales e institucionales; es un sujeto (una lectora) activo(a), un usuario 
de la cultura “definido desde el inicio por su conciencia de opresión —de 
opresión múltiple—” (Lauretis, 1991: 179). Si ponemos atención a la 
posición que ha ocupado la lectora feminista ante el texto literario en 

1 Por esencialismo entiendo “el modo de pensar que supone que todas las manifestaciones 
de la diferencia de género son innatas, transculturales y ahistóricas. En esta formulación el esen-
cialismo constantemente hace referencia a las diferencias biológicas entre los sexos, empleando 
esta lógica para explicar las manifestaciones más amplias de la diferencia sexual. Este tipo 
de esencialismo biológico fue rechazado por la mayoría de las feministas a favor de una pers-
pectiva socio-constructivista de las relaciones de género. Más recientemente, las feministas 
han cuestionado la naturaleza de la relación entre sexo y género y la prudencia de replicar 
implícitamente la oposición binaria entre naturaleza y cultura. También se han preguntado si 
la manera en que comprendemos a la naturaleza ha sido suficientemente investigada. Desde 
el punto de vista del posmodernismo, algunas feministas han cuestionado la validez de las 
categorías de género argumentando que sólo pueden definirse en relación unas con otras sin 
hacer referencia a una verdad exterior” (Pilcher y Whelehan, 2004: 41). Diana Fuss ha señalado 
que el esencialismo en sí mismo no es “ni malo ni bueno, progresivo o reaccionario, benéfico o 
peligroso”, el problema es su uso. Además, la idea del esencialismo como “creencia en la esencia 
real y verdadera de las cosas” (Fuss, 1989: xi) puede utilizarse en contextos muy diversos y con 
distintos propósitos. De lo que se ocupa una lectora feminista es de analizar y explicar estos 
usos de las categorías, los procesos de significación.
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los tres momentos convencionales identificados más adelante, éstos 
pueden reorganizarse en dos: aquellos que usan el texto literario como 
fuente de información sobre la ideología del autor o la experiencia de la 
autora y aquel en el que se reconocen las restricciones que el texto litera-
rio impone a su potencial semiosis ilimitada, al tiempo que atiende no 
sólo las diferencias entre una lectora y otra, sino en cada una de ellas.

Pero antes de extenderme quisiera hacer algunas acotaciones. Desde 
hace ya varios años se ha reiterado el hecho de que la teoría literaria 
feminista no es —ni ha sido nunca— una teoría unificada con un 
cuerpo finito de obras que ofrezcan un conjunto de técnicas y conoci-
mientos necesarios para el análisis de las características, propiedades 
y funciones formales y temáticas de los distintos tipos de texto que 
hay y de los procedimientos, modelos y estrategias para darles sentido 
con “perspectiva feminista”, puesto que hay teoría literaria feminista 
marxista, postestructuralista, narratológica, estructuralista, poscolonial, 
psicoanalítica, bajtiniana, queer, deconstruccionista, neohistoricista, 
entre muchas otras.2 No obstante esta diversidad, cabe señalar que las 
teorías literarias feministas son teorías de la interpretación y la lectura, 
aunque difieren de otras teorías de la interpretación por las tres eleccio-
nes interpretativas que se explican en los puntos 2, 3 y 4 que se tratan 
a continuación.

El primer elemento lo comparten las teorías literarias feministas con 
la teoría literaria en general:

1. Para empezar, son semejantes a la teoría literaria que, en su for-
mulación más simple, puede definirse como “el proceso de reflexionar 
sobre los marcos, principios y supuestos subyacentes que conforman 
nuestros actos de interpretación” (Felski, 2008: 2).3 Esta tarea incluye 
el análisis y la discusión autorreflexiva de los supuestos y criterios con 
los que operan las diferentes escuelas teóricas y críticas, como la nueva 

2 Véase, por ejemplo, Ambiguous Discourse: Feminist Narratology and British Women Writers, 
de Kathy Mezei; Feminism, Bakhtin, and the Dialogic, de Dale Bauer y Susan McKinstry; las 
obras neohistoricistas de Catherine Gallagher, como Nobody’s Story: The Vanishing Acts of Women 
Writers in the Maerketplace, 1670-1820, y Feminism and Deconstruction, de Diane Elam; Colo-
nial Fantasies: Towards a Reading of Orientalism, de Meyda Yegenoglu, entre muchos otras.

3 Todas las citas que en el original están en inglés han sido traducidas por mí.
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crítica, el formalismo ruso, la mitocrítica, la estética de la recepción, la 
semiótica y el estructuralismo, por mencionar sólo algunas.

2. Las teorías literarias feministas suponen que existe una relación 
compleja entre los textos que se analizan y el entorno sociocultural y 
geográfico en el que fueron escritos y son leídos. Esta relación nunca es 
transparente (la literatura no refleja una situación o condición extralite-
raria, sino que la representa), ya que la obra literaria se concibe como 
(inter)texto, una instancia en la que se entretejen e integran los sistemas 
de significado a los que se refiere. Esto significa que las teorías literarias 
feministas rechazan el proyecto inmanentista de la literatura, que plan-
tea que “cada texto será su propio marco de referencia […] y la tarea del 
crítico ajena a todo juicio de valor se agotará en el esclarecimiento de 
su sentido, en la descripción de las normas y los funcionamientos tex-
tuales” (Todorov, 1991: 139). En cambio, sostienen que el sentido de 
cada texto sólo puede ser establecido en relación a sus contextos parti-
culares de escritura y recepción. Incluso, aquel análisis que parezca más 
inocente, por limitarse a rasgos intrínsecos y textuales, como metáforas, 
aliteraciones, tramas, tipos de narrador, etc., favorece una concepción 
de la literatura que fomenta, a su vez, una cierta cosmovisión. Desde el 
feminismo, no puede disociarse la interpretación de la evaluación, así 
como tampoco pueden divorciarse los elementos formales de la obra 
literaria del entorno sociocultural y geográfico en el que ésta se concibe, 
puesto que también son fenómenos históricos. Por supuesto, en este 
aspecto las teorías literarias feministas son comparables a las posturas 
marxistas, neohistoricistas y materialistas de la literatura y mantienen 
un diálogo con ellas.

3. Del punto anterior se deriva el tercer eje de la interpretación: las 
relaciones entre los textos literarios y los discursos que se encuentran en 
ellos y los disponibles para un público lector o una comunidad interpre-
tativa son necesariamente políticas, porque implican relaciones de poder. 
Como bien han señalado autores como Teun A. van Dijk, Mary Talbot, 
Norman Fairclough, Ann Weatherall, los discursos como sucesos de la 
comunicación “son cuerpos de conocimiento y de prácticas histórica-
mente constituidos que otorgan lugares de poder a unos y no a otros. 
Pero sólo pueden existir en la interacción social y en  situaciones espe-
cíficas. Así que el discurso es tanto acción como convención” (Talbot, 
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2001: 154). Entre otras cosas, esto implica que los discursos producen 
activamente lugares de enunciación y posiciones subjetivas que tienen 
consecuencias materiales y simbólicas, individuales y colectivas. Las 
teorías literarias feministas están atentas en un primer momento a las 
formas androcéntricas (por ejemplo, en el uso del género masculino 
como neutro) de la propia lengua y las consecuencias que esto tiene en 
los procesos de significación, pero sobre todo analizan las condiciones 
histórico-sociales de la producción y las condiciones histórico-sociales 
de la interpretación de los discursos, entendidos como sistemas de 
representación, y su relación con las prácticas sociales no discursivas, 
considerando que los textos literarios participan activamente en estos 
procesos de interacción social. A raíz de la reciente revisión del concepto 
de cultura en los estudios culturales, las teorías literarias feministas han 
ampliado su campo de acción para abarcar otros fenómenos culturales 
(el cine, la moda, la comida, la corporalidad), sin perder de vista que 
los productos culturales tienen una lógica y un funcionamiento pro-
pios, que no pueden ser reducidos a otros fenómenos (como el modo 
de producción o el patriarcado) y que algunas dimensiones sociales o 
económicas que anteriormente se pensaban independientes de la cultura 
tienen aspectos culturales (Barker y Galasinski, 2001: 1).

4. La cuarta y última propuesta es quizá la más importante: lo que 
comparten todas las teorías literarias feministas es su preocupación por 
las mujeres como escritoras, lectoras y objetos de representación. El 
marxismo argumenta que la subjetividad es resultado de las relaciones 
sociales de producción y el psicoanálisis sugiere que es producto del 
lenguaje; a estos procesos estructurantes de la subjetividad el feminismo 
añade otros, las “tecnologías del género”, para usar la frase de Teresa de 
Lauretis, que “tienen el poder para controlar el campo del significado 
social y, por ello, para producir, promover e ‘implantar’ representaciones 
del género” (1991a: 259). De Lauretis retoma el término “tecnología” 
de Michel Foucault para mostrar cómo las representaciones del género 
se construyen por medio de todo tipo de prácticas discursivas y no-
dis cursivas (desde los medios de comunicación hasta lo que Althusser 
llamó los aparatos ideológicos del Estado, y el propio feminismo, por 
supuesto) que organizan las maneras de “hacer” género, con el propósito 
de transformarlas.
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Tenemos, entonces, que es posible reunir las diversas teorías litera-
rias feministas porque son teorías de la lectura: revelan que ninguna 
interpretación es inocente y, tras reconocer este sesgo, responden con 
un ejercicio de lectura intencionado, “entre líneas, o ‘a contrapelo’” 
(Lauretis, 1991a: 272), desde otro espacio discursivo. Dicho de otro 
modo, estudian el texto literario como un proceso que incluye la pro-
ducción y la interpretación para investigar cómo incide el género en 
ambos, y en la medida en que el objeto de estudio se construye como 
dinámico, la recepción crítica del texto también lo hace. Este tipo 
de ejercicio interpretativo sugiere que toda instancia de crítica litera-
ria feminista —la discusión razonada y el análisis textual de obras 
literarias concretas— supone implícitamente la existencia de un tipo 
particular de sujeto, que, en mi opinión, es un sujeto (teórico) del fe-
minismo, una lectora feminista. Esta lectora no es la lectora empírica 
del texto literario (objeto de análisis de la sociología de la lectura) ni 
la narrataria, la lectora ideal o la lectora implícita (aunque la teoría 
feminista atiende todas estas instancias), sino un lugar desde donde se 
practica la crítica literaria feminista y que es resultado de la teorización 
feminista.

Lo que me interesa destacar son las características de este locus de 
enunciación que se deriva de algunas teorías literarias feministas, un 
locus que cambia conforme cambian los textos que se leen y las con-
diciones institucionales donde se practica la crítica literaria, así como 
por la transformación de la teoría feminista en su conjunto como re-
sultado de la revisión e incorporación de ideas, conceptos y métodos 
provenientes de otras disciplinas, como la filosofía, la antropología, la 
historia, la sociología, el psicoanálisis. No intentaré elaborar una teoría 
de la lectura, sino destacar algunos de los rasgos que las teorías literarias 
feministas le adjudican a una lectora feminista. Este sujeto lector es  un 
derivado de las teorías literarias feministas que han elaborado, en su 
conjunto, una posición de lectura feminista —una posición discur-
siva producto tanto del propio texto como del contexto y del campo 
semántico feminista—, que esencialmente se ha dado a la ambiciosa 
tarea de establecer “el fundamento semiótico de una producción di-
ferente de referencias y significados”, una reescritura de la cultura 
( Lauretis, 1991: 179).
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Dado que el feminismo está siempre atento a las formas en que las 
circunstancias sociales y culturales, políticas y económicas sujetan/subje-
tivan a las mujeres, y que, por tanto, la crítica literaria feminista atiende 
específicamente a las prácticas significantes que producen a “la mujer” en 
textos específicos, la lectora feminista ocupa una posición frente al texto 
literario que podría describirse como nómada, incómoda, distinta de 
lo que podríamos denominar una lectora femenina o una mujer lectora, 
porque supone una autoconciencia y una actividad reflexiva que exige 
una postura móvil ante el texto literario y un exilio metafórico con 
respecto a la literaturidad. Si pensamos en la teoría literaria feminista 
como una forma de “toma de conciencia del carácter discursivo, es 
decir, histórico-político, de lo que llamamos realidad” (Colaizzi, 1990: 
20), que en la práctica constantemente se enfrenta a la necesidad de 
reemplazar las representaciones dominantes y preferentes de “la mujer” 
—un sujeto colectivo esencializado y homogéneo— para reemplazarlas 
con “las mujeres” —sujetos materialmente engendrados con identi-
dades múltiples, cambiantes y contradictorias—, la lectora feminista 
no sería simplemente una “lectora resistente” (Schweickart, 1986: 42), 
atrincherada en una posición ideológica, sino un lugar de enunciación 
necesariamente inestable que coopera irreverentemente con el texto. 
Quizá, como sugiere Ruth Robbins, sería más atinado describir los 
muchos análisis textuales feministas como una serie continua de inter-
venciones en aquellas prácticas de lectura que no contemplan el género 
como elemento constitutivo de los discursos literarios y no literarios, 
intervenciones orientadas a politizar la lectura (2001: 47).

Como señalé anteriormente, las teorías literarias feministas, al igual 
que aquello conocido simplemente como teoría feminista, se resisten a 
toda generalización, debido, en parte, a que ha sido una empresa inte-
lectual exitosa y prolífica de gran diversidad —metodológica, temática, 
ideológica— que ha transformado radicalmente el estudio académico 
de la literatura porque ha demostrado que la escritura, publicación, 
circulación y recepción de las obras literarias están inevitablemente mar-
cadas por el género. Sin embargo, a juzgar por el volumen de artículos, 
libros y antologías revisionistas publicados en años recientes, parecería 
que esta empresa colectiva ha llegado a su fin, puesto que ha cumplido 
con el objetivo de revisar los criterios con que se constituyó el canon 
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literario, recuperar la obra de autoras que habían sido excluidas de él 
y leer críticamente la literatura escrita por hombres. Asimismo, pare-
cería que metodológica y conceptualmente se ha agotado la empresa 
teórica: ahora se trata de emplear sus propuestas y contrapropuestas 
para analizar obras literarias de todas las épocas escritas por hombres y 
mujeres, revisar los criterios valorativos que sustentan el canon literario 
y los géneros literarios que éste privilegia y replantear teorías literarias 
(teoría de la recepción, narratología, semiótica, etc.) con el género como 
eje de análisis. 

Podría pensarse que el éxito de las teorías literarias feministas ha 
precipitado su fin, al menos en lo que respecta a sus propuestas teóricas. 
En este sentido, las teorías literarias feministas comparten el mismo 
destino que las de la época de oro de la teoría cultural, que, según Terry 
Eagleton, ya terminó: “la generación posterior a la de [las] figuras inno-
vadoras hizo lo que las generaciones posteriores hacen habitualmente. 
Desarrollaron las ideas originales, las ampliaron, las criticaron y las 
aplicaron. Los que pueden, reelaboran el feminismo o el e structuralismo; 
los que no, aplican estos puntos de vista a Moby Dick o a El gato gara-
bato” (2005: 14). El resultado es que existe una plétora de inventa rios 
y balances que reconstruyen una genealogía continua de la teoría lite-
raria feminista (en singular), por lo general con fines pedagógicos, que 
implícitamente sugieren una progresión que va desde la intensamente 
política pero teórica y conceptualmente ingenua crítica a la década de 
los años setenta hasta la sofisticación postestructuralista de los ochenta 
en adelante.4 Esta historia, engañosamente progresiva (que en ocasiones 
también se describe con un dejo de nostalgia por las certezas pasadas y 
el vigor del compromiso político), va más o menos como sigue.

Empezamos con la madre fundadora, Virginia Woolf, y seguimos 
con la época posterior a 1968, identificada con el feminismo de la se-
gunda ola (aunque en ocasiones se menciona a Simone de Beauvoir), 
que proliferó en el contexto del movimiento de liberación femenina. 
Este periodo se asocia con un conjunto de textos fundacionales como 
Thinking about Women, de Mary Ellman (1968); Patriarcal Attitudes, de 
Eva Figes (1970); El eunuco femenino, de Germaine Greer (1970), y el 

4 Véanse Guerra, LeBihan y Gallop como ejemplos de esta tendencia revisionista.
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más conocido de todos, Política sexual, de Kate Millett (1970), que son 
clasificados por su análisis crítico del “patriarcado”, el deseo masculino y 
el cuerpo objetivado y cosificado de las mujeres. Suponían que las mu-
jeres eran condicionadas para cumplir con las normas internalizadas de 
una feminidad pasiva, dependiente, sumisa, cuyo deseo está orientado 
exclusivamente a satisfacer el deseo masculino. Basta una cita de Millett 
para ejemplificar el tono y la actitud de esta perspectiva:

En nuestro orden social, apenas se discute y, en frecuentes casos, ni si-
quiera se reconoce (pese a ser una institución) la prioridad natural del 
macho sobre la hembra. Se ha alcanzado en él una ingeniosísima forma de 
“colonización interior”, más resistente que cualquier tipo de segregación, 
y más uniforme, rigurosa y tenaz que la estratificación de las clases. Aun 
cuando hoy día resulte casi imperceptible, el dominio sexual es, tal vez, 
la ideología que más profundamente arraigada se halla en nuestra cultura, 
por cristalizar en ella el concepto más elemental del poder. Ello se debe 
al carácter patriarcal de nuestra sociedad y de todas las civilizaciones 
históricas (1975: 33).

Millett, como las demás críticas de esta época, suponía una relación 
transparente entre las imágenes literarias de las mujeres y la realidad, y 
entre el género del autor y el narrador, además de que se pasaron por 
alto las particularidades de la literaturidad y la textualidad. En términos 
del feminismo, tampoco fue muy útil este tipo de lectura porque no se 
formularon propuestas alternativas a los estereotipos negativos que 
se identificaron y que tanto se criticaron.

Sin embargo, la idea de que el proceso de lectura puede ser diferente 
para hombres y mujeres fue revolucionaria porque denunció el supuesto 
tácito subyacente a toda crítica y teoría de la época de que los lectores 
eran hombres. Por ejemplo, Judith Fetterley postuló en The Resisting 
Reader (1978) que, como el lector implícito de los textos literarios es 
varón, las obras “cooptan” a la lectora mujer, produciendo “un recono ci -
miento contrario a ella misma” (Littau, 2006: 201). Según Littau, esto 
significó que era de importancia política para una mujer “encarar esos 
textos ‘como lectora resistente en lugar de aquiescente’” a fin de inver-
tir el proceso de “inmasculación de las mujeres que llevan a cabo los 
hombres” (2006: 201). Este enfoque supone dos cosas: que todas las 
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mujeres decodifican los textos de la misma manera porque sus sistemas 
de significación son semejantes, en tanto que están determinados por 
el patriarcado, y que los textos no permiten otras lecturas porque son 
“sistemas clausurados y monolíticos” (2006: 201) carentes de indetermi-
naciones. No obstante, una aportación importante de esta crítica es que 
pudo establecer una distinción entre la lectora feminista que se resiste 
a ser interpelada —“cooptada”— por la estructura apelativa del texto, 
al proclamar la libertad de la intérprete, y las destinatarias ideales que 
colaboran en la realización del texto en los términos que éste impone.

Una segunda etapa inicia a finales de la década de los setenta, cuan-
do aparecieron libros como The Female Imagination, de Patricia Meyer 
Spacks (1976); Literary Women, de Ellen Moers (1978); A Literature of 
Their Own, de Elaine Showalter (1977), y The Madwoman in the Attic 
(1979), de Sandra Gilbert y Susan Gubar. Este conjunto de obras se 
clasifican como pertenecientes a la fase ginocrítica de la teoría literaria 
feminista porque, a diferencia de autoras como Millett o Figes, que des-
tacaron las imágenes negativas de las mujeres en la literatura escrita por 
hombres (se analizaban los estereotipos y roles femeninos y el posible 
efecto negativo que tenían cuando se internalizaban), se enfocaron en 
las imágenes y experiencias de las mujeres y la feminidad en la literatura 
escrita por mujeres. Algunas de las preguntas que se plantearon fueron 
las siguientes: ¿Qué escritoras habían sido excluidas de las historias lite-
rarias y cuáles fueron los criterios estéticos que explicaban esta exclusión 
del canon? ¿Eran apropiados los periodos literarios para dar cuenta de 
la escritura femenina? ¿Bajo qué condiciones materiales y culturales 
escribieron estas mujeres? ¿Hay temas o preocupaciones comunes que 
emergen de su situación compartida de opresión y explotación? ¿Hay 
rasgos comunes a la literatura de mujeres que justifiquen la creación 
de una tradición literaria femenina? ¿Hay un “estilo femenino” o una 
“escritura femenina” que exprese una “conciencia femenina”? Se resca-
taron y visibilizaron dimensiones otrora devaluadas de la vida de las 
mujeres, como las relaciones entre madres e hijas, la experiencia de 
la maternidad y el matrimonio, la amistad entre mujeres; se analizaron 
estrategias de resistencia y transformación de tramas y estereotipos 
convencionales para ver cómo incide el género en el género literario (los 
géneros populares, el Bildungsroman, el Kunstleroman, los cuentos de 
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hadas, la autobiografía): “debemos tener en mente —explica Annette 
Kolodny en un artículo de 1975— que hasta ahora en la literatura las 
mujeres han expresado lo que han podido expresar, como resultado del 
juego complejo entre determinaciones biológicas, talento y oportuni-
dades individuales, y los efectos más amplios de la socialización que, 
en algunos casos, pueden gobernar los límites de la expresión o hasta de 
la percepción o de la experiencia misma” (1975: 76).

Según Mary Eagleton, esta perspectiva, aunque muy productiva 
y prolífica, eventualmente perdió fuerza debido a que su posición 
era inherentemente contradictoria: “criticaba la historia literaria y el 
pensamiento canónico pero deseaba formar parte de él; buscaba las 
convergencias entre mujeres pero no quería imponer la uniformi-
dad; dudaba de los valores estéticos tradicionales pero los usaba para 
valo rar a las escritoras; deseaba hablar en nombre de todas las mu-
jeres pero mostraba un interés particular en un grupo perteneciente a 
cierta clase y raza en un momento particular” (2007: 110). La dife rencia 
entre hombres y mujeres era entendida exclusivamente en términos 
de la  diferencia sexual, además de que esta oposición era el único eje de 
la opresión de las mujeres: aprendían a mirarse y evaluarse a sí mismas 
con la mirada masculina porque no había manera de ubicarse fuera del 
entramado de representaciones simbólicas y culturales dominantes, por 
lo que su identidad estaba constituida principalmente por el género, 
“el elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferen-
cias que distinguen los sexos” (Scott, 1999: 61). Sin embargo, el lugar 
que ocuparon las críticas que contribuyeron al corpus de obras ginocríti-
cas es interesante porque aquéllas postularon la existencia de un mundo 
femenino en el que de alguna forma participaban todas las mujeres 
porque sus circunstancias socioculturales les permitían otra perspectiva 
sobre el mundo. Tenemos, entonces, que la primera vertiente teórica 
planteó que todas las mujeres compartían la experiencia de la opresión 
como consecuencia de la valoración negativa de la feminidad; en esta 
segunda etapa la diferencia se revaloró, la especificidad femenina dejó 
de ser un rasgo esencial de las mujeres para volverse un fenómeno cul-
tural; ya no fuente de inferioridad sino de fortaleza.

A esta etapa siguió un cambio de paradigma, un periodo en que “el 
significado de ‘mujer’ como término significante fue sometido a sus más 
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radicales desestabilizaciones y, por ende, se transformó lo que significa 
ser feminista y practicar crítica literaria feminista” (Plain y Sellers, 2009: 
210). En este periodo confluyeron dos corrientes teóricas: por una 
parte la de muchas mujeres cuya experiencia había sido ignorada por 
la reflexión feminista previa, que partía del supuesto de que todas las 
mujeres vivían el patriarcado de forma similar, y por la otra el postes-
tructuralismo. El ámbito circunscrito de la crítica feminista precedente 
—interesada principalmente en la literatura de escritoras y escritores 
canónicos de Occidente— se amplió para incorporar la diversidad de la 
experiencia y creatividad de otras mujeres —mujeres de color, lesbianas, 
inmigrantes, las provenientes de la “periferia” metropolitana—, además 
de que resultó evidente que era necesario reflexionar sobre la masculini-
dad cuando se incorporó la teorización sobre el género: “Pocas mujeres 
blancas están dispuestas a reconocer que el movimiento de liberación 
femenina se estructuró consciente y deliberadamente para excluir a 
mujeres negras y no blancas y sirvió principalmente a los intereses de 
las mujeres blancas de la clase media y alta con educación superior que 
buscaban igualdad con hombres blancos de la clase media y alta”, dijo 
bell hooks en 1981 (hooks, 1992: 147).

Las “múltiples opresiones” se volvieron tema de análisis como resul-
tado de que “las otras”, las excluidas por lo que se llegó a conocer como 
el feminismo blanco heterosexual, introdujeron a la discusión la idea 
de que el género interactúa con otras categorías identitarias, como la 
clase, la etnia, la orientación sexual, la raza, que, de maneras complejas, 
situadas, constituyen una “matriz de la dominación”, para usar la frase 
de Patricia Hill Collins. Esta perspectiva busca reemplazar los modelos 
aditivos de la opresión (que están arraigados en el pensamiento dico-
tómico) con un modelo antirracista, antisexista y anticolonialista de 
análisis que entiende la raza, la clase y el género como sistemas de opre-
sión entrelazados:

La raza, la clase y el género representan los tres sistemas de opresión que 
más afectan a las mujeres afroamericanas. Pero estos sistemas y las con-
diciones económicas, políticas e ideológicas que los sostienen podrían no 
ser las opresiones más fundamentales, y definitivamente afectan a más 
grupos. Otras personas de color, los judíos, los pobres, las mujeres blancas 
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y los gays y lesbianas han obtenido todos justificaciones ideológicas simila-
res de su subordinación. Todas las categorías de humanos etiquetados 
como Otros han sido equiparados entre sí, a los animales y a la naturaleza 
( Collins, 1991: 225).

Este tipo de reflexión dio pie, posteriormente, a la noción de intersec-
cionalidad, término acuñado por Kimberlé Crenshaw en 1989 para 
señalar que la subjetividad está constituida por los vectores de la raza, 
el género, la clase y la sexualidad, que se refuerzan mutuamente (Nash, 
2008: 2).

Como resultado de la influencia del postestructuralismo,5 mucha de 
la teoría literaria feminista se vio en la necesidad de descartar la idea 
de que la literatura refleja una experiencia o una conciencia femenina, 
porque este supuesto ubica el significado fuera del texto, en la vida y 
conciencia de la autora, más que en la interacción situada entre lectora 
y texto: la legendaria “muerte del autor” eliminó la posibilidad de que 
los textos literarios pudieran leerse como expresión auténtica de la 
experiencia preexistente de una escritora con acceso a su interioridad 
porque está plenamente presente y es transparente a sí misma. Se sigue 
que cuando el texto se lee como evidencia de la experiencia, la lectora 
feminista busca en él imágenes de la feminidad y la experiencia feme-
nina que también existen fuera del texto. En cambio, la teoría literaria 
feminista postestructuralista interpreta textos como sitios sin fronteras 
donde se produce el género, cuyos significados están relacionados con y 
cobran sentido cuando se articulan con los discursos disponibles en el 
momento histórico de su producción y con el entramado discursivo dis-
ponible en el momento de su recepción. Para usar el ejemplo de Chris 

5 Como señala Judith Butler, una amplia y muy diversa gama de posiciones se reúnen 
—equivocadamente— bajo el rubro del posmodernismo, o el postestructuralismo, “como 
si fuera el tipo de cosa que pudiera ser la portadora de un conjunto de posiciones”, “que son 
mezclados entre sí y a veces mezclados con la deconstrucción, y a veces entendidos como 
un ensamblaje indiscriminado del feminismo francés, la deconstrucción, el psicoanálisis 
lacaniano, el análisis foucaultiano, el conversacionalismo de Rorty y los estudios culturales” 
(2001: 10). Comparto la preocupación de Butler, por lo que únicamente retomo del postes-
tructuralismo la noción de que, en palabras de Seyla Benhabib, “una subjetividad que no 
estuviera estructurada por un lenguaje, por una narración y por las estructuras simbólicas 
del relato disponible en una cultura, sería impensable. Hablamos de quienes somos, del ‘yo’ 
que somos, por medio de una narración” (Benhabib, 1).
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Weedon, si el lenguaje ya no es pensado como un medio transparente 
para la expresión de significados estables ya constituidos en el mundo, 
las imágenes masoquistas de las mujeres, por ejemplo, no reflejan muje-
res reales, así como los héroes de las novelas de James Bond no reflejan 
hombres reales (1987: 148); lo que ofrecen los textos son construcciones 
de posibles formas de feminidad y masculinidad, culturalmente disponi-
bles —legibles, imaginables— y sujetas a las normas de la literaturidad 
y a las restricciones de los géneros literarios vigentes en el momento de 
la producción y la recepción.

Para este tipo de análisis literario la diferencia hombre/mujer deja de 
entenderse como fija y se analiza como resultado de un proceso conti-
nuo y fluido de identificación y desidentificación. También lo femenino 
y lo masculino, así como otros vectores de la identidad, se analizan 
como resultado de un proceso de producción de significados, más que 
como esencias de las personas o los grupos sociales. La identidad es re-
lacional, esto es, constituida en el juego de la semejanza y la diferencia 
entre distintos grupos sociales, por lo que es inherentemente cambiante 
y contradictoria. Es decir, aparte de ser una forma “primaria de rela-
ciones significantes de poder” (Scott, 1999: 61), el género comprende 
los símbolos culturalmente disponibles que evocan representaciones, 
mitos, narrativas culturalmente aceptadas de las mujeres y “conceptos nor-
ma tivos” que se despliegan en un intento por fijar el sentido de estas 
representaciones por parte de distintas instituciones y organizaciones 
religiosas, políticas, legales, civiles, educativas, etc. (Scott, 1999: 62). 
Es en esta fase de la reflexión feminista donde la intervención de Joan 
W. Scott fue decisiva, puesto que su ensayo invita a las historiadoras a 
analizar cómo se produce el género de formas contradictorias en el cruce 
de múltiples factores, desde las representaciones hasta la economía, la 
política, las relaciones internacionales, las relaciones de parentesco, etc. 
Esta estrategia de lectura dio pie a que el análisis textual estudiara cómo 
se figura lo femenino en el texto; esto es, no deben estudiarse única-
mente la masculinidad y la feminidad de personajes y narradores, sino 
la forma en que el género marca (genders) los espacios y el tiempo, los 
símbolos y las imágenes, las narrativas culturales inscritas en el texto y 
la descripción de la alteridad, las nociones de nación y hogar, las prác-
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ticas cotidianas y la corporalidad, y permite que se vinculen distintas 
esferas de la vida social y cultural con la particularidad.

Según el recuento anterior, parecería que antes del momento postes-
tructural no había conciencia de que “las mujeres” o “la mujer” fueran 
signos que cobran sentido en contextos discursivos y socio-históricos 
específicos. No obstante, en el innovador ensayo “El tráfico de mujeres: 
notas sobre la ‘economía política’ del sexo” (1975), de Gayle Rubin, así 
como en “El género: una categoría útil para el análisis”, de Joan Scott 
(1986), ya se percibía esta idea porque ambos textos ubican sucinta-
mente el principal problema y objeto de la reflexión teórica feminista, 
y es a partir de esta idea que es posible elaborar una propuesta para 
el análisis textual que no sea ni prescriptiva ni suponga una relación 
transparente —no mediada/producida por el lenguaje— entre el texto 
literario y la experiencia narrada o la realidad. Mi punto de partida son 
estas dos citas:

“En alguna ocasión, Marx preguntó: ¿Qué es un esclavo negro? Un hom-
bre de raza negra. Sólo se convierte en esclavo en determinadas relacio  nes”. 
[…] Podríamos parafrasear: ¿Qué es una mujer domesticada? Una hem-
bra de la especie. Una explicación es tan buena como la otra. Una mujer 
es una mujer. Sólo se convierte en doméstica, esposa, mercancía, conejita 
de playboy, prostituta o dictáfono humano en determinadas relaciones 
(Rubin, 1986: 96).

…varón y mujer son al mismo tiempo categorías vacías y rebosantes. 
 Vacías porque carecen de un significado último, trascendente. Rebosan-
tes porque, aun cuando parecen estables, contienen en su seno  definiciones 
alternativas, negadas o suprimidas (Scott, 1999: 73).

La categoría sexo/género de Rubin no ha sido superada en el uso más 
común de la categoría de género: cuando se sostiene que el sexo es 
dado y el género es socialmente construido se está haciendo eco de la 
categoría sexo/género elaborada por ella. Cuando el sexo es entendido 
como una característica biológica natural e insustituible sobre la cual se 
construye el género, que, a diferencia del sexo, varía según tiempo, con-
texto y cultura (porque es la organización sistemática de la diferencia 
sexual), y por lo tanto puede ser transformado mediante procesos de 
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concientización, estamos ante la herencia de Rubin, quien rechaza el 
determinismo biológico al argumentar que el género es el resultado de 
un proceso social productivo, de la interacción entre estructura y cultu-
ra. Pero el artículo de Rubin hace más que sólo desarrollar herramientas 
conceptuales que explican por qué y cómo se mantiene la opresión de 
las mujeres por medio de normas y prácticas sociales sistémicas: mues-
tra cómo puede el feminismo hacer un uso crítico de la obra de otros 
—Stoller, Marx, Lévi-Strauss, Freud, Lacan— para explicar la ubicación 
social y cultural de las mujeres y nos ofrece, quizá su contribución más 
importante para las teorías literarias feministas, un modelo para com-
prender cómo es que las mujeres circulan como objetos semióticos: el 
tráfico de mujeres.

Las mujeres circulan como mercancía, como objeto de intercambio, 
como don, como cuerpos deseados y deseantes, como signos de una 
plétora de otredades feminizadas, signos “al mismo tiempo vacíos y rebo-
santes de significado”. A partir de esta idea es factible recuperar la pro-
puesta central del artículo de Rubin para el estudio de la literatura y 
hacer un intento por soslayar la historia de la teoría literaria feminista, 
que se narra como un tipo de Bildungsroman colectivo, para emplear un 
término de Mary Eagleton (1996: 4), que empieza con la ingenuidad 
de la primera crítica a la sofisticación teórica actual, de la concepción 
ingenua de la experiencia como inmediata y accesible a la conciencia y 
sujeta de ser expresada en la literatura, a la densidad teórica que des-
confía de toda certeza y se adhiere a “las tesis de la muerte del hombre, 
de la Historia y de la Metafísica” (Benhabib, 1). Otra manera de trazar 
esta historia, y que me parece más útil, es tomar en cuenta que en una 
pri mera etapa se creía que el texto literario reflejaba la condición de 
las mujeres y la opinión del autor: el “contexto” socio-cultural era un 
trasfondo inerte y la figura del autor “permite explicar tanto la presencia 
de ciertos acontecimientos en una obra como sus transformaciones, sus 
deformaciones, sus modificaciones diversas (y esto por la biografía del 
autor, la ubicación de su perspectiva individual, el análisis de su perte-
nencia social o de su posición de clase, la puesta al día de su proyecto 
fundamental)” (Foucault, 1984: 51). Posteriormente, el contexto dejó 
de ser un trasfondo para transformarse en un entramado discursivo 
que guarda una relación dinámica con el texto literario, porque éste se 
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postuló como un lugar de articulación —digamos que un momento de 
clausura arbitraria— de significaciones. A su vez, el autor se convirtió 
en una función discursiva del texto, en una estrategia textual. Luego la 
crítica feminista se da a la tarea de investigar y explicar las conexiones, 
las correspondencias entre discursos jerárquicamente organizados por 
relaciones de dominación como parte de un proceso continuo e ilimita-
do de producción de significado. Utilizando una tipología de la lectura 
elaborada por Umberto Eco, podríamos decir que el énfasis ha pasado 
de la interpretación como investigación o búsqueda de la intentio auc-
toris (lo que el autor quiere decir) a la interpretación como imposición 
de la intentio lectoris (la intención de la lectora), para culminar con la 
interpretación de la intentio operis (la intención del texto).

El resultado de la teorización del género y de las teorías literarias fe-
ministas es la propuesta de que los signos —“hombres”, “mujeres”— no 
circulan ni significan en el vacío: es esto lo que aprendemos de los en-
sayos de Scott y Rubin. El vínculo entre significado y significante no es 
causal —ni casual—, así que los signos deben interpretarse como parte 
de un sistema de convenciones para comprender el mecanismo de su 
significación, que no es otra cosa que el efecto de la relación entre signi-
ficantes que, en cuanto tales, no significan. De esta manera, se pueden 
estudiar tanto los signos convencionales basados en códigos explícitos 
como las prácticas sociales que no son primordialmente actos comuni-
cativos pero que desencadenan distinciones que tienen significado para 
los miembros de una cultura. Si se recupera la idea de que las identida des 
—aun aquellas que son más cómodas, más transparentes y familiares, 
incluso las formas en que ref lexionamos sobre nuestra persona— 
son función del lenguaje, de una organización particular del deseo, 
de la disposición subjetiva, de una articulación discursiva específica 
que nos ubica en determinado lugar social y cultural que da forma a 
nuestra autopercepción, historizar lo femenino y la feminidad implica 
entender y explicar cómo se naturalizaron y legitimaron para adquirir 
estatuto de verdad, como propone Scott cuando señala la necesidad de 
“romper con la noción de fijeza, descubrir la naturaleza del debate o la 
represión que conduce a la aparición de una permanencia atemporal en 
la representación binaria del género” (1999: 62). Las diferencias —no 
únicamente la diferencia sexual— no pueden saberse ni conocerse de 
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antemano, no existen más allá de sus representaciones, se (re)conocen 
en el proceso de lectura conforme transcurre la realización del texto. 
En este sentido, las representaciones son productivas, como bien han 
mostrado los estudios culturales, porque no reflejan diferencias prede-
terminadas, sino que las crean. Además, puesto que en un momento 
dado pueden existir representaciones contradictorias de la feminidad 
y las mujeres, la diferencia ahora se entiende también como una dife-
rencia interior —por ejemplo, el sujeto que habla y el yo del que habla 
no son idénticos ni coincidentes—, además de que se abre la posibili-
dad de analizar las diferencias entre mujeres. Esto es, si anteriormente 
la diferencia significaba la diferencia entre hombres y mujeres, ya fuera 
en términos ahistóricos o desde una perspectiva constructivista, aho-
ra se “destacan las diferencias tanto dentro de la propia categoría de 
mujer como dentro de las existencias sociales específicas de las mujeres” 
(Barrett, 1990: 314).

Si vinculamos el ensayo de Scott con el de Rubin podemos esbozar 
una práctica de la lectura feminista que se basa en la noción de un su-
jeto teórico del feminismo, una figura “nómada”, para emplear el tér-
mino de Braidotti, que sería un lugar de interpretación y enunciación. 
Si adaptamos la descripción que esta autora hace de la feminista como 
nómada a las teorías literarias, para interpretar textos literarios la lecto-
ra nómada transita entre lenguajes, artefactos culturales y medios, dis-
ciplinas y espacios (lo público y lo privado); está atenta a los procesos 
discursivos y no discursivos que fijan y estabilizan identidades y signi-
ficados, consciente de la geopolítica del conocimiento y de la naturaleza 
encarnada y situada de los sujetos: “el nuevo sujeto feminista nómada 
que sostiene este proyecto es una entidad epistemológica y política que 
será definida y afirmada por las mujeres en la confrontación de sus 
múltiples diferencias de clase, raza, edad, estilo de vida y preferencia 
sexual”. La práctica interpretativa feminista está orientada a articular los 
temas de la identidad individual, corporeizada, marcada por el género 
con asuntos relacionados con la subjetividad política, vinculando a am-
bos con el problema del conocimiento y la legitimación epistemológica 
(Braidotti, 1994: 30).

Teresa de Lauretis argumenta que el punto de partida de la teoría 
feminista es una paradoja derivada de dos preguntas que formuló el fe-
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minismo de los años setenta: “¿Quién o qué es una mujer? ¿Qué o quién 
soy yo?” Como se partía del supuesto de que el lenguaje era el lenguaje 
de otro, androcéntrico, ¿cómo se pueden decir las mujeres mediante lo 
que estructuralmente no las dice? Las mujeres, según Cavarero, no son 
sujetos de su lenguaje, la mujer “se dice y se representa en un lenguaje 
ajeno, es decir, mediante las categorías de lenguaje del otro. Se piensa 
en tanto es pensada por el otro” (1995: 157). Al buscar respuesta a estas 
preguntas, dice de Lauretis, se develó:

la paradoja de un ser que se encuentra al mismo tiempo cautivo y ausente 
del discurso, constantemente hablado pero inaudible o inexpresable, des-
plegado como espectáculo y todavía sin representación o irrepresentable, 
invisible pero constituido como el objeto y la garantía de la mirada; un ser 
cuya existencia y especificidad son simultáneamente aseverados y negados, 
invalidados y controlados (Lauretis, 1990: 115).

Esta paradoja da pie a varias preguntas, pero la más importante para 
nuestros propósitos es la siguiente: ¿desde dónde habla/escribe el sujeto 
feminista? 

Esta pregunta ha permitido una reconceptualización del sujeto 
como efecto y proceso, un ensamblaje discordante organizado y pro-
ducido en el cruce de múltiples ejes de diferencia y semejanza. Así, 
es posible replantear la manera en que reflexionamos la marginalidad 
para transformarla en una ubicación tanto de identificación como de 
desidentificación que permite la posibilidad del autodesplazamiento 
entre un lugar fijado en y por un sistema de representación y otros, 
una posición de enunciación sesgada y coyuntural que es un lugar de 
lectura, lo que podríamos llamar el lugar del exilio, entendido como 
lugar metafórico y semejante a la condición del exiliado descrita por 
Edward Said como:

el estado de no considerarse nunca plenamente adaptado, sintiendo 
siempre como algo exterior el mundo locuaz y familiar habitado por los 
nativos, tendiendo siempre —por decirlo de alguna manera— a evitar e 
incluso mostrar antipatía a los adornos de la acomodación y el bienestar 
nacional. En este sentido metafísico, el exilio para el intelectual es inquie-
tud, movimiento, estado de inestabilidad permanente y que desestabiliza a 
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otros. Te ves imposibilitado para retroceder a una determinada condición 
anterior y tal vez más estable de sentirte en casa, y, por desgracia, tampoco 
puedes llegar nunca a sentirte plenamente a gusto con tu nuevo hogar o 
situación (Said, 1994: 64).

La lectora nómada comparte con el exiliado la sensación de no estar 
“plenamente adaptada” a las prácticas interpretativas y a los procedi-
mientos metodológicos de la crítica literaria institucionalizada, ni puede 
volver a su condición anterior de lectora respetuosa del “principio de 
cooperatividad” (Culler, 2002: 50) que sostiene y posibilita la comu-
nicación porque lee a contrapelo, de acuerdo con otro código, que es 
feminista. Consciente de que la estructura apelativa del texto “provoca 
una actitud participativa, cooperativa” por parte del lector, y de que el 
lector implícito es un constructo “intratextual en tanto que es la suma 
de requisitos que deben cumplirse para hacer posible una lectura plena” 
(Vital, 1995: 249), es una lectora que navega los textos literarios como 
nómada porque simultáneamente obedece y desobedece las marcas 
 textuales que orientan la lectura, además de que el punto de visión 
móvil que tiene todo lector se exacerba porque ella se ubica entre, al 
menos, dos códigos semánticos: el arraigado profundamente en una 
cultura, y sugerido por el texto literario, y el del discurso feminista que 
opera con otro mapa de significación. Si la posición del lector es un 
efecto de la lectura, el sujeto que lee está consciente de que:

La “posición” sexual del texto sólo puede discernirse contextualmente y 
en términos de la posición desde la que habla el sujeto hablante (el “yo” 
implícito o explícito del texto); el tipo de sujeto (implícitamente) supuesto 
como el sujeto (o público) a quien se habla, y el tipo de sujeto (u objeto) 
de quien se habla. Al igual que la gama diversa de sujetos situados en 
todo texto, la posición del texto también depende del tipo de relaciones 
afirmado entre estos distintos sujetos (Grosz, 1995: 99).

En el peor de los casos, mucha crítica literaria que pretende estudiar el 
género no hace más que analizar las imágenes literarias de las mujeres 
y los tropos asociados a lo femenino, y aquellos intentos por historizar 
el mundo diegético suelen suponer una relación directa y transparente 
entre la realidad de la ficción y el contexto en el que fue escrito. Esta 
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aproximación es sin duda valiosa porque desenmascara el sexismo de 
muchas de nuestras representaciones y géneros literarios, pero como 
supone que cualquier identidad tiene cierto contenido intrínseco y 
esencial definido por un origen común, por una estructura común de 
experiencia o por ambas cosas, el resultado es que se “adopta la forma 
de la recusación de las imágenes negativas por medio de otras positivas”, 
e implícitamente sugiere que hay otras que se postulan como auténticas 
y originales y apropiadas (Grossberg, 2003: 151): es en este sentido que 
la crítica es prescriptiva. No obstante, supone una simplificación tanto 
de las operaciones de significación propias de la literatura como de las 
estrategias de lectura desarrolladas por las teorías literarias feministas.

¿Qué es una mujer? es una pregunta que no tiene respuesta. Además, 
cualquier definición marca un límite y empobrece nuestras figuraciones 
de la experiencia y la actividad de la lectura y la interpretación, por 
lo que el ámbito propio de la teoría y la crítica literaria feministas es 
precisamente la paradoja identificada por Lauretis. En este sentido, vale 
la pena recordar la frase célebre de Virginia Woolf en Una habitación 
propia: “y pensé en lo desagradable que era que la dejaran a una fuera; 
y pensé que quizás era peor que la encerraran a una dentro”.
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