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PROLOGO

I

A fines de los afios 20 y a principios de los 30, en los paises latino-
americanos con poblacién de origen europeo se exponian y repe-
tian argumentos en favor de la inmigracién que, como es natural,

se consideraba benéfica para esos paises poco poblados y, algunos
de ellos, con relevantes recursos naturales, sobre todo buena tie-

rra de cultivo. El profesor Guillermo Garbarini Islas en sus Notas
sobre inmigracién, Buenos Aires, 1926, sefial6 entre las ventajas
principales de las inmigraciones internacionales:

A) Para el pais de origen:

19 Alivian el malestar social que es consiguiente al exceso de brazos
que suele ser la primera consecuencia de la superpoblacién.

29 Producen como corolario un aumento de los salarios obreros.

39 Mejoran la balanza econdémica por las remesas de dinero que
hacen siempre los emigrados y por el aumento de las exportaciones
ya que aquéllos siguen consumiendo muchos articulos de su pais de
origen.

4° Contribuyen al aumento de la pequeiia propiedad ya que el au-
mento de los salarios induce a muchos propietarios, si las tierras o las
labores a las que se dedican no son muy productivas, a entregarlas a
la venta o a la aparceria, venta o aparceria que por otra parte son
facilitadas por la vuelta de muchos inmigrantes con dinero. -

B) Para el pais de destino:

1° Tienden a corregir la falta de brazos que es caracteristica de
la mayoria de los paises nuevos y présperos, y por tanto contribuyen
al aumento de la produccién favoreciendo como consecuencia la ba-

lanza econdémica.
29 Permiten a las civilizaciones nuevas asimilar elementos valiosos
de otras mds antiguas y completas.
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Agregaba:

La Repiiblica Argentina, pais que en casi tres millones de kil6émetros
cuadrados de tierra fertilisima y de clima europeo cuenta sélo, a pe-
sar del répido crecimiento de su poblacién, con algo mis de doce mi-
llones de habitantes, ha tratado siempre de brindar al inmigrante
europeo las mayores ventajas. :

En los pafses latinoamericanos, con gran cantidad de poblacién
indigena, y por tanto con proporciones significativas de pobla-
cién mestiza, casi todos los hombres de gobierno y los economistas
se inclinaban entonces por el fomento decidido a la inmigracién
de origen europeo para fortalecer la poblacién nacional en el aspecto
cuantitativo y especialmente en el cualitativo. Consideraban que el
aumento de la poblacién de origen europeo aumentaba el nimero
de personas de los pequefios grupos sociales, de niveles de instruccién
y de preparacién técnica mas elevados. Sobrestimaban la inmigra-
cién de hombres blancos, emprendedores y activos que, por venir
de paises mas adelantados, podrian ampliar algunas actividades pro-
ductivas o crear nuevas industrias y establecer nuevos cultivos; ade-
mis, esperaban que se fomentaria el mestizaje puesto que esos ex-
tranjeros de origen europeo se radicarfan en esos paises y formarian
nuevas familias. En resumen, los paises mestizos de Iberoamérica
consideraban muy benéfica y urgente una vigorosa corriente de in-
migrantes europeos, por las razones ya dichas y veian con cierta envi-
dia de la buena a los paises que como Argentina atraian grandes
cantidades de inmigrantes’ europeos. Pocos especialistas se daban
cuenta de que esos paises mestizos de América Latina tenfan caracte-
risticas ecolbgicas, pero sobre todo econ6émicas y culturales poco
atractivas para el inmigrante europeo. Se pretendia aplicar en esas
naciones mestizas latinoamericanas, una politica de fomento a la
inmigracién semejante a la que Porfirio Diaz trat6 de realizar en
México. Partiendo de los mismos supuestos, perseguian los mismos
fines, incurrian en los mismos errores y obtenian los mismos resulta-
dos nulos o insignificantes.

Tomando un ejemplo sobre la tendencia de la emigracién euro-
pea al exterior, vemos que la emigracién italiana en el periodo de
1928-1930 fue de 589 494 personas de las cuales 388 811 emigraron
a paises de Europa y del Mediterrineo, de estos 388 811 italianos
emigrantes, 267 543 emigraron a Francia, pais europeo mis rico y
mas desarrollado que Italia; en segundo lugar a Suiza (58496 emi-
grantes), y en muy pequefias cantidades a ‘Alemania, Austria y
otros paises. La emigracién italiana a los paises transoceénicos en

6


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


esos afios fue de 191 683 personas de las cuales 90 195 emigraron
a los Estados Unidos de Norteamérica, 77 791 a Argentina, 6 689 al
Brasil y 17008 a otros paises. Nétense las elevadas proporciones
de los que fueron a los Estados Unidos y a la Reptiblica Argentina.

Al final de los afios 20 mis opiniones sobre este problema, por
lo que se refiere al caso de México, desentonaban del conjunto,
pues yo sefialaba que México era un pais que no tenia atractivos
para los inmigrantes europeos, que no podiamos esperar una abun-
dante inmigracién europea y que el crecimiento de nuestra pobla-
cién, que era urgente y vital acelerar, pues en aquella época era baja
la tasa de crecimiento general de la poblacién mexicana, deberia
alcanzarse mediante la lucha contra la mortalidad general y la mor-
talidad infantil y politicas econ6émicas y sociales que llevaran a
disminuir la tendencia a la emigracién de mexicanos a los Estados
Unidos, que deberia restringirse. Subrayaba, yo también, la impor- .
tancia de la colonizaci6n interior en funcién de la incipiente reforma
agraria.

g'A fines de los afios 20 y a principios de los afios 30 la emigracién
de mexicanos a los Estados Unidos era una cuestién que despertaba
en México gran interés, y por tanto provocaba diversidad de opinio-
nes y animadas discusiones en los dos paises.

En una pequefia comunicacién que presenté al Congreso Inter-
nacional de Estudios sobre la Poblacién que se reunié en Roma del
7 al 10 de septiembre de 1931, y que fue presidida por el ilustre
profesor Corrado Gini, sefialé que México y los Estados Unidos en
colaboracién amistosa podrian resolver los problemas relacionados
con la emigracién de mexicanos al pais del Norte, y agregaba:

o ha producido abundantes estudios, muchos buenos, lar-
gasE ldi:(s:ﬂgif)nes ypcampaﬁas de publicidad. En los Estados Unidos, a
favor de la emigracién mexicana estdn los que se benefician econt-
micamente con ella. Entre los contrarios figuran los estudiosos de
las ciencias sociales, que consideran nociva esta emigracién desde un
punto de vista racial, y dan al problema grande importancia por su

trascendencia € intensidad.

Recordaba que la histgr@a de los pueblos indigenas que produ-
jeron altas culturas en México se inicia con las tradiciones de movi-
mientos migratorios de norte a sur, bajo la direccién de grupos teé)-
sticos. Después de la Conquista, los territorios septentrionales de
Nuevs: Espan: fueron recorridos de sur a norte por misioneros y
Nueva e, afioles ayudados y servidos por indios de México.
gggﬁ;ai(g:sstrzs%ndependencia, se inician ominosas migraciones, de
7
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norte a sur, de gente sajona. De 1836 al comienzo de la guerra con
los Estados Unidos, México hace esfuerzos para recuperar el terri-
torio de Texas que, teniendo ya una relativamente grande y cre-
ciente poblacién sajona, estaba pricticamente perdido. Después,
arrebatados ya Texas y los demas territorios por-el imperialismo nor-
teamericano, comienza la emigracién mexicana a ellos, atraida
por los altos salarios, solicitada por los progresos de la agricultura, las
construcciones de ferrocarriles y otras grandes obras materiales. El
trabajo de millares de mexicanos contribuye al florecimiento de
Texas, Arizona, California y Nuevo México, y en las ciudades esta-
dunidenses del sur se forman los barrios de mexicanos: el mexicano
vive separado, en su propio mundo:

El mexicano, aislado por prejuicios raciales de los pobladores blancos
- de origen europeo, se halla comprendido en éstos en las estadisticas

norteamericanas. Segin el color de la piel se hace la divisién: el

mexicano blanco “spanish”, y el mexicano bronceado “mexican”.

Al terminar el decenio de los afios 20 se estimaba la poblaci6n
mexicana en los Estados Unidos entre uno y medio y dos millo-
nes. En el Texas Almanac (edicion 1929), citado por don Enrique
Santibafiez en su apreciable estudio: Ensayo acerca de la inmigra-
cién mexicana en los Estados Unidos, San Antonio Texas, 1930,

se daban las siguientes cifras:

mexicanos nacidos en MéXiCO ......vvvverriiinnn, 486 418
descendencia de mexicanos nacidos en este pafs ...... 725 332
Suman 1211750

Resumia yo algunas de las observaciones hechas en los Estados
Unidos: “Patrones y hombres de estudio norteamericanos han con-
fesado que la labor de nuestros jornaleros en los Estados Unidos
ha sido admirable.” Pero se acusaba a los inmigrantes mexicanos
de haber hecho disminuir los salarios, y se hacfa notar que éstos
eran mucho mayores que los de México, pero s6lo permitian vivir.

Agregaba:

Por consiguiente, cuando el trabajador ahorra, ahorra poco y cuando
envia dinero a México, son cantidades pequefias las que manda. Sélo
tiene trabajo en los periodos de las labores agricolas, generalmente, y
a menudo vaga de Tngar en lugar en busca de ocupacién. Es bueno
y décil, pero debe ser vigilado. Aprende con facilidad el manejo de
maquinas; le gusta la oratoria y celebra con much9 entusiasmo la
fiesta nacional de su Patria. Los patrones abusan ficilmente de él,
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sobre todo cuando trabaja tierras de otro como “mediero”, al recoger
la cosecha, €l duefio toma para sf las dos terceras o las tres cuartas
partes del valor del producto. No demuestra interés en aprovechar
las instituciones sociales de la gran Republica. Su cultura es rudimen-
taria. Sus asociaciones deficientes. En general no ha pasado de la
sociedad mutualista del tipo comin, con pocos socios y actividad limi-
~ tadisima. Ha comenzado a organizar uniones para defender sus dere-
chos como trabajador. No tiene juicio para gastar; compra ficilmente
cosas inttiles. E1 comercio de los barrios y campamentos de mexicanos
no estd en poder de éstos, sino de judios, sirios, y aun estadunidenses.
Su trabajo es irregular, pero progresa con facilidad en eficiencia. No
tiene habitos, previsién, ni se le ven deseos de mejorar. Casi nunca

asciende de jornalero a propietario.

Eran problemas derivados de grandes deficiencias de educacién
y del medio en exceso hostil. .

No dejaba yo de sefialar que la emigracién de mexicanos a los
Estados Unidos era un factor perturbador, relativamente pequefio:
respecto a la politica racista de aquel pais:

En realidad, el tipo cultural més alto se traduce en mayor nimero
de instintos sociales. El emigrante mexicano, con su cultura rudimen-
taria, no tiene precisamente aquellos instintos, como el de la previ-
sién y el mejoramiento en lo econémico y en lo social, que poseen
en grado mis o menos alto los emigrantes de procedencia europea.
" Dificilmente asimilable a la cultura superior, porque va a los Estados
Unidos en una edad en que se tienen conceptos y hédbitos fuertemente:
enraizados, €l emigrante mexicano es un serio problema para la poli-
tica demogrifica homogeneizadora estadunidense y para la tendencia-
que la poderosa Repiblica manifiesta a defender su enorme y com-
plejo organismo de factores de desequilibrio y de heterogeneizacion.
Estas observaciones las obtuve de trabajadores mexicanos que
habian regresado al pafs, unos con el propésito de no volver ya a
los Estados Unidos, y otros que deseaban lo contrario. Muchas de,
csas observaciones y opiniones aparecian en los periédicos ameri-,
canos de Texas y otros estados del sur o provenian de empleados.
consulares mexicanos en ciudades surefias de los Estados Unidos. |

La aplicacién de las leyes estadunidenses de migracién, que se ha
traducido en abusos y vejaciones para nuestros nacionales, no ha de-
tenido la ola humana. Los Estados meridionales la provocaron y.
fomentaron, aprovechindola para su florecimiento econémico. Mas.
la emigracién mexicana es sin duda un factor perturbador.

En esos afios fui ampliando mis contactos con algunos trabajado-
9
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tes que habian emigrado a los Estados Unidos y que habian tratado
de establecerse en ese pais, pero que habfan regresado por causas
Familiares o por razones muchas veces subjetivas. Gran parte de
las observaciones asi recogidas por mi coincidian con las del sefior
Santibifiez. Recuerdo que a mi Orizaba natal, entre los afios de
1915 y 1917, llegaron, con el propésito de visitar a familiares y ami-
gos, algunos trabajadores mexicanos que habian vivido tres o
cuatro afios en los Estados Unidos. Los que se habian adaptado y
habian hecho pequefios ahorros, mejorado su indumentaria y apren-
dido algo de inglés, hablaban con cierto entusiasmo; otros lo hacian
con no disimulada amargura, acerca de sus experiencias en los Esta-
dos Unidos. Insistian en los més altos salarios que recibian, y que
les habian permitido hacer pequefios ahorros, que llevaban en mo-
neda americana. Después en el Distrito Federal, en los primeros
afios 20 tuve oportunidad de conversar con trabajadores mexicanos
que volvian a- México por poco tiempo, siempre con la decisién
de regresar a los Estados Unidos. Con no disimulada satisfaccién

ortaban sus trajes de casimir, sus sombreros de fieltro atejanados
¢ “de pedrada” y sus zapatos anchos con una gran trompa levan-
tada en la punta. Tenfan relojes de tipo “ferrocarrilero”, algunos
lucian .dientes de oro en la parte delantera de la boca, y a veces
fingian haber olvidado algunas palabras espafiolas y empleaban
las equivalentes en inglés. Se les vefa preocupados por las frecuentes
luchas ‘armadas de la Revolucién Mexicana, y como no tenfan espe-
ranzas de que la paz pudiera consolidarse en México en pocos afios
decian con énfasis que, después de dos o tres semanas, regresarian
4 los Estados Unidos para poder trabajar y ganar mis, a pesar de
las penosas discriminaciones que sufrian y que trataban de ocultar.
- Se advertia que era muy pequefia la proporcién de mexicanos que
no hubieran trabajado en labores muy rudas en campos, caminos y
vias férreas. Recuerdo que entre los afios de 1915 a 1917 los obreros
textiles de las fabricas de hilados y tejidos de la regién de Orizaba,
muchos de ellos muy jévenes y con hermanos menores que habjan
sido compafieros mios en.la escuela Primaria, .llenos de entusiasmo
y esperanza por los cambios ecgnén;noos y sqc:ales que producirian
nuestras luchas armadas, no se inquietaron ni se entusiasmaron por
emigrar al vecino pais del Norte.

Hice notar en el breve estudio que presenté en Roma en 1931,
del que he entrésacado algunos fragmentos refiriéndome a la posi-
¢ién de los mexicanos en los Estados Unidos:

Entre los blancos, amarillos y negros, se halla en los Estados Unidos
€l ‘mexicano, considerado como un elemento intermedio. El sefior

10
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Santibdfiez ha dividido a los mexicanos que viven en la Unién, en
tres clases: el méxico-americano, tipo segin dice de transicién entre
los dos estadios culturales (y es exacta su afirmacién); el mexicano na-
cionalizado estadunidense, y el emigrante que conserva su nacionali-
dad. El méxico-americano, desciende de emigrantes mexicanos, nacido
en la Unibn, es ciudadano estadunidense, trabaja como empleado,
capataz o pequefio comerciante; hay entre este grupo algunos profe-
sionales, dentistas, abogados, etcétera, pero no presenta todavia el
tipo de hombre de negocios. Tanto los méxico-americanos como los
emigrados nacionalizados estadunidenses, forman un grupo de espe
ciales caracteres étnicos y culturales, y en una situacién especial,
pues mientras que conforme a las leyes son ciudadanos de los Estados
Unidos, los prejuicios. racionales, mis o menos, los tienen separados
moralmente del resto de la poblacidn; por la ley son ciudadanos
de la opulenta Repiiblica, pero por el sentimiento de la colectividad
en que viven y por su propio sentimiento no lo son. :

De 1899 a 1921, segtin estadisticas oficiales norteamericanas, fue-
ron admitidos en los Estados Unidos 278 038 inmigrantes mexica-
nos, esto es, un 38% del ntimero de habitantes que aumentd, segtin
cifras oficiales, la poblacién de la repiiblica-de 1900 a 1921. (El au-
mento mencionado es de 733 503 habitantes.) Naturalmente que
el crecimiento de la poblacién en México de 1900 a 1921 debi6 ser
cuando menos de 1200 000 habitantes a 1500 000, si se tiene’ en
cuenta que personas que intervinieron en los trabajos del censo de
1921 me expusieron hechos y observaciones que los conducfan a es-
timar una omisién en la enumeracién de no menos de 500000
unidades. La poblacién no crecié de 1910 a 1921, por.dos factores:
las pérdidas de vidas en las luchas armadas de la Revolucién Me-
xicana no solamente por las bajas militares sino también por las
grandes cantidades de muertos no combatientes, debido a la epide-
mia llamada “influenza espafiola” que durante los afios de 1918
y 1919 elevé mucho la ya alta tasa de mortalidad.

. De 1908 a 1930, segtin las estadisticas norteamericanas, ingresa-
ron a los Estados Unidos 694 626 inmigrantes mexicanos y. salieron
96 739. Son cifras aproximadas, sobre todo las de entrada, porque
en opinién de algunos periodistas norteamericanos habfa tenido
cierta importancia la entrada clandestina de mexicanos al pais 'del
Norte. La diferencia negativa para México era de 597 887 personas
que habfan salido del pafs y que no habian regresado, Varios articu-
listas mexicanos y también norteamericanos, atribuian esa emigra-
ci6n a los movimientos armados que conmovieron a México a partir

de 1910. ‘
‘1
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jigLos mexicanos que emigraron a los Estados Unidos de 1911 a

21 fueron 236 548, en tanto que de 1899 a 1910 la cifra corres-

pondiente sélo llega a 41490. En los afios de la llamada paz del
porfiriato, la poblacién nacional aumenté y la emigracién no fue
muy grande; en la etapa de las luchas armadas en México a partir
de 1910, la mortalidad aumenta mucho, por los dos factores ya
indicados y la emigracién crece. Sin embargo las tendencias a la
emigracién de mexicanos a los Estados Unidos se observan clara-
mente desde antes de que se iniciaran las luchas armadas de la

Revolucién Mexicana.

Ficilmente se observa —como dije antes en mi citada comunicacién—
que en el periodo anterior al comienzo de las guerras intestinas, ya
se muestra fuerte la tendencia al aumento de la emigracién, pues el
niimero de emigrados en 1901 fue de 350; en 1908, de 5682; en
1909 de 15591, y en 1910 (la Revolucién se inici6 en noviembre de
este afio), la cifra sube a 17760. Si es notorio que ya antes de que
se iniciara el periodo revolucionario, la emigracién manifiesta una

- franca tendencia a crecer, es necesario tener presente que en los

afios de mayores luchas, cuando éstas alcanzaron su méxima intensidad
y extensién, es decir, de 1910 a 1917 (la nueva Constitucién se pro-
mulgé en febrero de 1917), la mayor cantidad registrada es de 22 000

“emigrantes (en 1912). En cambio las cifras mayores son las que

corresponden a los afios de 1923, 24, 27 y 28, esto es, en el periodo

" en que las pugnas armadas se hacen menos duraderas y menos exten-

sas. Por fortuna en México se considera que las contiendas revolucio-
harias, que sin duda han tenido influencia, en cierta medida, sobre el

" fen6meno de la emigracién, no estin entre las causas bésicas de ésta.

>

tura

.yente

Sefialaba yo que, segin el profesor Gini, las causas de las emi-

sraciones son eminentemente subjetivas, sin que falte como es na-

1 el influjo de factores objetivos, y afiadia:

Se encuentran en la esperanza de encontrar en el extranjero condi-
ciones més propicias para mejorar la propia cond1cx§n. Sl. es fuerte
la atraccién que la idea de mejorar en los Estados Unidos ejerce sobre
los trabajadores europeos, cuyo malestar economico general es mu-
chisimo menor que el de las grandes masas de campesinos y obreros
mexicanos, ficil es. comprendpr cudn intensa sefé esta fuerza atra-
para los jornalcros mexicanos con salarios infimos y en la ve-
de los Estados Unidos, vecindad que da facilidades para

indad X .
cinda larios a tierras donde hay numerosa

“emigrar eni busca de mejores sa os:
pobl y en donde naturalmente nuestros

12

oblacién de sangre mexicana, .
frabaiadores no se sienten por completo en tierra extrafia. .
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_Los progresos econdmicos alcanzados por el pais durante el por-
firiato, no crearon condiciones que permitieran disminuir las ten-
dencias a la emigracidn; al contrario, las condiciones econémicas
y sociales durante esa etapa de la vida nacional estimularon la emi-
graci6n de mexicanos al pais vecino, al mismo tiempo que en éste
aumentaron las condiciones favorables a la utilizacién de trabajadores
inmigrantes mexicanos. ‘

Sefialé en la comunicacién mencionada:

Durante el gobierno del general Porfirio Diaz hay paz, crece la po-
blacién, aumenta la instruccién, nace y se desarrolla la prensa de
tipo moderno de amplia circulacién, y a un corto mejoramiento econé-
mico de algunos grupos de la clase media y de los obreros de las nue-
vas industrias implantadas, corresponde el fuerte y rdpido enriqueci-
miento de una minoria nacional y la buena época de los capitales
extranjeros, junto al miximum de latifundismo y a la invariable
situacién econémica pésima de las masas trabajadoras. Por esto la
emigracién manifiesta una vigorosa tendencia al aumento antes de
que comiencen las contiendas revolucionarias. Con éstas se extendi6
mis entre la gente humilde la conciencia de su malestar econémico y
aumenté la facilidad de trasladarse al pais del Norte.

* Al final de los afios 20 yo tenia una posicién eminentemente po-
blacionista, porque la tasa de crecimiento general de la poblacién
de México era muy débil. Me preocupaban los datos dados por el
sefior Santibifiez quien decia que en los Estados Unidos habia
1 500 000 mexicanos. Comentaba:

Esto significa que en aquel pais hay una cantidad de mexicanos que
representa el 10% de la poblacién que habita todo el territorio de
México. Y esto que por si solo es grave, mis lo es si se considera que
la densidad de nuestra poblacién es s6lo de 8.33 habitantes por km.
cuadrado. Este millén y medio de mexicanos es un dato valioso para
formarse una idea aproximada de la gravedad de los problemas econ6-
micos y sociales de México, que han producido las continuas guerras
interiores que €l extranjero no sabe explicarse y que han dado injus-
tamente al pueblo mexicano la fama de desordenado y turbulento.

Y agregaba yo:

~ La emigraci6n es, segtin algunos autores, sintoma claro de sobrepo-
blacién. Asi apareceria ficilmente el hecho paradéjico de un Meéxico
casi despoblado y al mismo tiempo sobrepoblado.
Se ha hablado de sobrepoblacién en relacién a la superficie del
territorio; no es éste €l caso mexicano. También la teorfa se refiere
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a sobrepoblacién respecto a los recursos naturales; tampoco es €l ca-
so de Meéxico, tradicional pais rico en materias primas y energia
hidroeléctrica. Se podria estudiar la sobrepoblacién respecto a la orga-
nizacién econémicosocial. México serfa el caso tipico.

Mi posicién antimalthusiana, en claro desacuerdo con los escritores
mexicanos de la época, no plantea el problema en términos de rela-
cién entre poblacion y subsistencias; de acuerdo con la sociologia mar-
xista, consideraba primordial la relacién entre poblacién y organiza-
cién econdémica y social. Escribfa: “Se puede afirmar que México ha
vivido dentro de una organizacién social y econémica, que ha produ-
cido el hecho increible que en un extenso territorio con grandes recur-
sos naturales, 15 millones de personas sean suficientes para producir
un fenémeno de sobrepoblacién.”

En desacuerdo con el profesor Fairchild, uno de los coautores
miés distinguidos de la teoria del 6ptimum de la poblacién, recor-
daba yo que ellos sefialaban tres signos de la sobrepoblacién: dismi-
nucién del confort y de la renta media (o ingreso medio), desocu-
pacién permanente y emigracién. Y observaba que los tres hechos se
han venido presentando en México, e hice el siguiente comentario:

Segtin el profesor Fairchild el bienestar econémico es producto
de tres factores: tierra; cualidades materiales y personales de la pobla-
cién; ntimero de la poblacién activa.

Meéxico es el pais clasico de la mala distribucién de la tierra. Sabido
es que Humboldt apreci6 la propiedad eclesiéstica en las cuatro quin-
tas partes de la propiedad termitorial total. Cilculo exagerado pero
demostrativo. Dice Vera Estafiol (Al margen de la Constitucién de
1917, Los Angeles, California, 1920): “Las operaciones de las em-
presas deslindadoras durante los nueve afios comprendl.dos: de 1881 a
1899 amortizaron en consecuencia en las manos de veintinueve indi-
viduos y compaiifas, catorce por ciento de la superficie total de la
Reptiblica, y en los cinco afios subsecuentes, otras cuantas empresas
acapararon un seis por ciento més de dicha superficie total, o sea, en
conjunto, una quinta parte de la propiedad temtopal monopolizada
por no mis de cincuenta propietarios.” La resolucién del problema
de la tierra ha sido la parte bésica de los programas de reformas a
través de la historia mexicana. Y a la mala dlstnl?ucnén de lfn propie-
dad agraria hay que agregar lo desfavorable del sistema de irrigacién
natural y del régimen de lluvias. Segundo factor: las deficiencias que
representa un tipo de cultura rudimentaria respecto al de los pueblos
modernos. Y el corto niimero de habitantes activos de acuerdo con la

escasa poblacién del pais.

Llegaba yo a la conclusién de que era indispensable procurar dis-
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minuir la emigracién de mexicanos a los Estados Unidos. Me preocu-
paba primordialmente la debilidad demografica del pais frente a las
fuerzas expansionistas que se manifestaban todavia en el sentido
territorial, en los discursos y escritos de algunos legisladores de estados
del sur de Estados Unidos. Decia:

Por consiguiente, es de vital importancia para México poner fin a esta
corriente migratoria que representa, para su débil economia demogri-
fica, una considerable pérdida. Y asi como Europa y los Estados
Unidos, después de la Guerra 1914-1918 se han preocupado con mis
interés y seriedad de los complejos problemas de la politica de la
poblacién, México después de sus luchas revolucionarias comienza a
preocuparse por estos mismos problemas, y hace esfuerzos para dismi-
nuir la mortalidad general y sobre todo la infantil, procura repatriar a
sus nacionales y evitar que siga la ola migratoria hacia el Norte, y en
estos momentos (1931) ha iniciado una enérgica restriccién a la entrada
de trabajadores extranjeros al pais.

Y agregaba yo que la politica general de poblacién que México
deberia seguir, tendria que ser una politica positiva o propulsiva del
punto de vista cuantitativo con mejoramiento cualitativo racial y
cultural; esto es, incorporando a los grupos atrasados de indigenas
y mestizos a la tecnologia moderna que ya en México habian alcan-
zado las ciudades grandes y medianas, y algunas regiones agricolas.
Ademis tendria que ser una politica contraria a las tendencias natu-
rales de la poblacién: mortalidad general e infantil muy elevadas y
fuerte emigracién; y hacia notar también que el fenémeno emigratorio
para México resultaba mis grave si se consideraba que los Estados
que mis habian contribuido a la emigracién eran: Jalisco, Guana-
juato y Michoacén “que estin en el corazén mismo del pais”.

Igualmente sefialaba que la emigracién habia hecho bajar el ritmo
de crecimiento de la poblacién de esas tres entidades, y que los Esta-
dos de la repiiblica, en los que (hasta 1931, afio en que se redact6 la
citada comunicacién) se habia realizado con mayor intensidad la re-
forma agraria, se distingufan por el bajo porciento de contribucién
al nimero de emigrantes. Era conveniente subrayar entonces que ya
en el afio de 1900 la emigracién mexicana se siente en Texas con
mayor intensidad que en California, Arizona y Nuevo México, y que
en 1910 la intensidad del fenémeno aumenta en Texas en mayor
grado que en California y Arizona, y que se observa un leve aumento
en Nuevo México y se inicia la presencia de emigrantes mexicanos en
Kansas, Oklahoma y Colorado y que la tendencia a extenderse hacia
el noreste de los Estados Unidos se muestra ya franca aunque debil.
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~En 1920 la emigracién mexicana a los Estados Unidos se mani-
fiesta mds; con mayor intensidad a Texas, acentudndose, aunque
en menor cuantia, a California y Arizona; y con cierto vigor a Colo-
rado, Kansas y Louisiana. Algunos afios después, debido al aumento
en la demanda de trabajadores mexicanos, nuestros compatriotas emi-
grantes pasan, sobre todo, de Texas y en menor grado de Arizona,
a Illinois y a Indiana.

Varios escritores norteamericanos habian sefialado entonces que
los emigrantes mexicanos dieron su esfuerzo a la mineria en Arizona,
a la construccién de vias férreas en Illinois, California, Texas y Kan-
sas; a las industrias de materiales de construccién y empaque en
California y a los cultivos de algodén, frutales y otros en Texas, Cali-
fornia, Arizona, Louisiana, Alabama, Mississippi y otros estados.

En busca de trabajo y sobre todo de trabajo mejor retribuido jéve-
nes jornaleros, en su mayoria residentes en localidades rurales, en
haciendas y ranchos de México y en menor proporciéon de origen
urbano, dejaron el pais ansiosos de obtener elevados salarios y llevados
también por cierta curiosidad y espiritu de aventura; pero estos dlti-
mos factores fueron secundarios. Los salarios m4s altos eran los de
las labores del algodén en algunos Estados, y los més bajos parece
que siempre eran los de Texas.

Pero de todos modos eran salarios muy elevados en comparacién
con los que percibia el peén o jornalero de campo en México.

El estudio més interesante que sobre este tema se escribi6 en
aquellos afios fue el del eminente antropélogo y sociélogo doctor
Manuel Gamio. Su libro Mexican Inmigration to the United States,
constituy6 una contribucién muy importan.te g]‘ esqlflrecxmlento de
estas cuestiones. Ese trabajo tiene, ademé§, significacion por.el méto:
do de investigacién que se empled; en él, el doctor Gamio anot6
que los trabajadores emigrantes enviaban gnualmente a sus familias
la cantidad de diez millones de pesos mexicanos. Comenté el punto

asi:

iene gran importancia si se le compara-con los millones de
r}fasifli)rcnl:stod::legélagres queptepresentan. las lnd?stnas en que \han tm};a.
jado los mexicanos en la gran repiiblica del Norte. Por otra parte, -va-en
sabido es que de la comparacién de lo que. cuesta el sostenimiento de
un hombre desde su nacimiento }msta que comienza a ‘Producu,”con
todo lo que pueda ganar en st vida activa, resulta que “levantar un
émico. En un cuadro de la frecuencia de envios

hijo es un acto antiecon ) 1 ¢ ‘
de] dinero por los emigrantes, que da el mismo doctor Gamio, en su
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estimable obra citada, se comprueba la inclinacién general que obser-

varon hace muchos afios los estadisticos, de preferencia por los niimeros

. terminados en cero o en cinco. En esa tabla 1a maxima frecuencia corres-

ponde a los envios de 20 pesos, y se manifiesta invariablemente en los

de 10, 30 etcétera; fuerte en los de 50, lo es también en los de 100, y

gor2 g&timo se manifiesta todavia aunque con menor fuerza en los
e 200.

II

Entre 1917 y principios de los veinte, cuando apenas habfa termi-
nado la parte més intensa de las luchas armadas de la Revolucién
Mexicana, y la Constitucién de 1917 era discutida y combatida por
fuerzas sociales contrarias al progreso de México, especialmente lati-
fundistas y grupos importantes de banqueros, industriales, comer-
‘ciantes, y por el clero; en medio de la incomprensién de la clase
media que se mostraba indiferente a las importantes reformas sociales
trazadas en la nueva Constitucién, el gobierno revolucionario pro-
porcioné recursos modestos a Manuel Gamio para que un grupo de
distinguidos estudiosos en los campos de la arqueologia, la historia,
la antropologia y la sociologia, realizaran una investigacién interdis-
ciplinaria sobre Teotihuacan. Esta se publicé en varios volimenes
bajo el titulo: La poblacién del Valle de Teotihuacdn, los cuales fue-
ron distribuidos en todo el mundo cientifico. Debido al interés que
Calles tenia por los problemas educativos y en general culturales de
las poblaciones rurales de México y de los grupos indigenas, durante
su gobierno llev a Gamio, aunque por poco tiempo, a la Subsecreta-
ria de Educacién Piblica. Pero algunas dificultades entre el doctor
Gamio y el titular de la Secretarfa de Educacién Publica hicieron
.que aquél renunciara. Después logré que una institucién de fomento
cientifico de Estados Unidos le ayudara para realizar una investigacion
sobre los inmigrantes mexicanos en aquel pais; ésta se realiz6 median-
te lecturas de materiales no muy abundantes relacionados con el
tema y, sobre todo, mediante conversaciones con patrones norteame-
ricanos de ranchos y talleres, con capataces, contratistas y especial-
mente inmigrantes mexicanos. Conversaciones que le permitieron
recoger interesantes observaciones y -hacer apuntes biograficos de
inmigrantes. Una seleccién de estas biografias fue publicada en inglés,
segtn se explica en el prélogo de esta edicién que, en espafiol, hace
ahora el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Na-
cional Auténoma de México, dirigido por el doctor Pablo Gonzilez
Casanova quien, después de realizar una muy meritoria labor en la
direccién de la Escuela (ahora Facultad) de Ciencias Politicas y So-

17


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


ciales de nuestra Universidad Nacional, actualmente dirige, con efi-
ciencia y entusiasmo, el ya mencionado Instituto. :

Sin duda que al doctor Gonzilez Casanova le ha interesadg la
- publicacién de este libro no sélo por el valor intrinseco de los mate-
riales que contiene, sino porque esas pequefias biograffas muestran
entre lineas la disciplina y curiosidad cientificas del doctor Gamio,
uno de los pioneros en México de la sociologia aplicada; asi como
Antonio Caso fue el fundador de los estudios de sociologia en nuestra
Universidad.

El curso de sociologia de Antonio Caso tenia un alto nivel cientifi-
co, ademis de un gran atractivo por sus grandes cualidades de expo-
sitor, su amplia cultura y la elegancia de estilo de sus magistrales lec-
ciones. Antonio Caso sembré inquietudes humanisticas en lo mejor de
muchas generaciones de jévenes; inquietudes que impulsaron a mu-
chos distinguidos estudiosos de filosofia, de derecho y también de so-
ciologia y economia, para que ejercieran decisiva y duradera influencia
en la formulacién y aun en la ejecucién de algunas de las reformas
econdmicas y sociales de la Revolucién Mexicana. Pues esos jovenes
discipulos de Caso participaron de manera relevante en los gobiernos
revolucionarios que hemos tenido; escribieron estudios, ensayos, dis-
cursos y documentos oficiales; ocuparon cétedras y cargos piiblicos
y todo esto con profundo sentido de responsabilidad frente al pueblo y
a la Universidad. De esas inquietudes surgieron més tarde, en el
orden universitario, la Escuela Nacional de Economia, la Escuela
Nacional de Ciencias Politicas y Sociales, <_-:l Ius,tituto Nacional de
Antropologia e Historia, la Facultad de Fllosofla.y Letras y otras
instituciones; pero, sobre todo, un hondo afn de investigar directa-
mente los problemas sociales y econémicos dle México para conducir
mejor las reformas que la Revolucién habfa trazado en la nueva

Constitucién. .

Ahora los sociélogos tienen fécil acceso a una mayor variedad de
doctrinas y de trabajos de sociologfa aplicada de casi todos los paises;
por otra parte la bibliografia sociolégica, principalmente la referepi;e
a los paises atrasados, ha aumentado mucho después de la gran crisis
1929-1933 y de manera relevante de la pasada Segunda Guer.ra Mun-
dial. Al principio la sociologia se habfa orientado, primordialmente
en varias doctrinas y sobre todo en sus aplicaciones, hacia el estudio
de lo que ahora llamamos los paises desarrollados, y a ciertas clases
sociales, especialmente las de menores ingresos, y las clases obreras

ises industrializados. En el otro extremo la etnografia se
de esos paises 1n ierta timidez, por los pueblos atrasados

i ba, aunque con Cl 1 . .
:ir;tggsii o Asia ;]Oceania; y en nuestro pais la Revolucién Mexicana,
o 4
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con la revalorizacién de lo mexicano, y dentro de esto lo prehispanico,
comenzaba a impulsar los trabajos arqueoldgicos y los estudios sobre
los problemas de los grupos indigenas.

Gamio, en la planeacién de los estudios sobre el Valle de Teoti-
huacén, demostré su espiritu organizador y conocimientos profesio-
nales, pues fue un trabajo en equipo; en tanto que lo realizado sobre
los emigrantes mexicanos a los Estados Unidos constituyé una inves-
tigacién personal. ‘

El estudio se le encarg6 cuando, entre la relativamente gran canti-
dad de emigrantes mexicanos temporales en los Estados Unidos, una
elevada proporcién queria permanecer en ese pais. Esto despertaba
inquietudes en algunos politicos locales y periodistas del sur de los
~ Estados Unidos. Pues terminada la parte de investigacién propia-
mente directa y al estar redactando su libro, se presentaron con cla-
ridad los primeros problemas de desocupacién de trabajadores mexi-
canos en los Estados Unidos y apuntaron con claridad los factores
que generaron mds tarde la fuerte corriente de repatriacién. A Gamio
le interesaron sobre todo los cambios culturales que los mexicanos
podrian haber sufrido durante la permanencia de algunos afios en
aquel pais o por repetidos viajes para trabajar en varios Estados de la
Unién; también le interesaban, naturalmente, algunas caracteristicas
econémicas y por esto no solamente investigé el monto de las remi-
siones de dinero que hacfan los trabajadores mexicanos a sus familias,
sino los objetos que traian al ser repatriados.

El procedimiento que empleé para estimar el monto anual de los
envios de dinero hechos por los emigrantes mexicanos en los Estados
Unidos a sus familias en México, fue sin duda ingenioso. Este proce-
dimiento es una buena leccién para los j6venes sociblogos mexicanos
de hoy. En vez de lamentarse por la falta o deficiencia, muchas
veces no evaluada ésta, de los datos e informes disponibles para el
estudio de un fenémeno social o econémico, el profesional de esas
ciencias sociales debe suplir tales deficiencias hasta obtener materiales
aprovechables para su trabajo. Gamio encontré el modo de hacer esa
estimacién y en su libro mencionado explica los procedimientos que
siguid.

El libro de Gamio fue escrito cuando la poblacién mexicana en el
pais del Norte se consideraba més alta, con respecto a la poblacién
de México que, en mi opinién, crecia con lentitud y era pequefia.
Esta doble debilidad demografica, frente a las fuerzas expansivas del
imperialismo norteamericano, constitufa una de mis principales preo-
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cupaciones a fines de los afios 20. Por eso me interesaron mucho los
trabajos de Gamio sobre la emigracién de mexicanos a Ios Estados
Unidos. Por estas preocupaciones, en mi comunicacién presentada en
septiembre de 1931 al Congreso Internacional de Estudios sobre
la Poblacién, en Roma, sefialé algunos efectos del movimiento mi-
gratorio: - ’

Sin duda que €l movimiento migratorio tuvo influencia como factor
que en corta medida produjo y en mayor precipité la Revolucién ini-
ciada en 1910. Volvian los emigrantes proclamando los altos salarios,

- la buena vida, el progreso material y los prejuicios raciales. Sus relatos
producian una verdadera revolucién en las conciencias de los compa-
fieros de trabajo. Aquellas narraciones despertaban admiracién por la
grandeza material de la Repdblica vecina, aumentaban el sentimiento
de antipatia contra el “gringo”, despertaban deseos de emigrar, pero
sobre todo variadas reflexiones nuevas que convergian en el anhelo de
mejorar de condicién. *

- Como consecuencia de la gran crisis econémica mundial, a prin-
cipios de la década de los 30, miles de mexicanos quedaron sin trabajo
en los Estados Unidos; entonces el gobierno mexicano tuvo el pro-
blema de la repatriacién, ocasionando algunas fricciones con el go-
bierno de aquel pais. Este fenémeno social encontr6 a México despre-
venido y con dificultades para reacomodar y dar ocupacién a los
trabajadores que volvian a su pais. México ya habfa hecho algunos
adelantos en su politica de construccién de carreteras y de presas para
la irrigacién de tierras de cultivo. La tltima revuelta militarista que:
perturbé la paz de México fue en 1929. El pais.sufria las consecuen-
cias de la gran depresién mundial que se inici6 en el vecino pais,
en el otofio de 1929. Por esto en 1931, refiriéndome a los trabajadores

mexicanos repatriados, escribi:

Cierto es que poco significa la adopcién de formas externas de cultura
mas alta; cierto que aprenden poco, ahorran poco, envian escaso dinero
al pais y que entre los objetos que llevan los emigrantes cuando regre-
san es bajo el porcentaje de los que contribuyen a aumentar el capital
instrumental; pero no es posible negar que ademis de los beneficios
que produce la emigracion en modesta escala como se desprende de lo

1 Segtin los censos estadunidenses la poblacién mexicana en la Unién ha sido:
1900: 103 393
1910: 221915
1920: 486 418
1930: 1422533
1960: 1735992
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‘anterior, en cambio no es posible por el momento pensar en los grandes
beneficios que puede producir, como factor de orden, de progreso y de
aceleracién cultural el repatriado que ha visto cosas nuevas, que ha cono-
cido otro mundo material y que retorna con mayores necesidades y con
deseos de prosperar en la propia patria. Los repatriados serdn sin duda
un factor importante de aceleracién de la obra educativa que realiza
México sobre sus grandes masas. El bagaje con que retorna el emi-
grante es un bagaje espiritual, de gran valor: no conformidad. Precisa-
mente la antitesis de lo que ha constituido la actitud espiritual histérica
de las grandes mayorias del pueblo humilde. No conformidad: no como

. rebeldia habitual e inmotivada, sino como anhelo persistente de trabajar
y aprender para mejorar la miserable existencia.

Apunté una diferencia de enfoque en cuanto a la politica para
acelerar el crecimiento de la poblacién en México, en las siguientes

lineas:

Una diferencia notoria se advierte entre los gobiernos anteriores a la
Revolucién y los posteriores a ésta: aquéllos tenian esperanzas en la colo-
nizacién con extranjeros, en la inmigracién. Los gobiernos del segundo
periodo fundan sus esperanzas en la disminucién de la mortalidad y
reduccién al minimo de los emigrantes.

n

La investigacién realizada por el doctor Gamio durante los afios
de 1926-1927, sobre la emigracién mexicana a los Estados Unidos,
demuestra sus inquietudes cientificas, su preparacién profesional y
responsabilidad en cuanto a la obtencién de datos de primera mano
y. a su utilizacién. Las biografias de inmigrantes mexicanos, bases
principales de su trabajo de investigacién, tienen valor después de 40
afios. Es necesario pues, dado todo lo anterior, publicarlas en espafiol,
para que las nuevas generaciones de estudiosos de problemas sociales
las puedan utilizar.

En 1883 naci6 Manuel Gamio en la ciudad de México, realizé
estudios en la Universidad de Columbia, N. Y.; en 1917 organizé la
Direccién de Antropologfa y de 1918 a 1921 dirigié la meritoria inves-
tigacién sobre el Valle de Teotihuacin. En su libro Forjando patria
(Porrtia Hnos., México, 1916) presenta observaciones y atisbos inte-
resantes y Gtiles en varios campos de las ciencias sociales en México.
Fue uno de los iniciadores de los modernos estudios sobre los proble-
mas de los grupos indigenas de México. Prest6 valiosos servicios como
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director del Instituto Indigenista Interamericano, y muri6 a los 77
anos.

Desde joven aprendi6 la lengua nihuatl y poco después inici6 sus
estudios de arqueologia y antropologia en el Museo Nacional. En la
Universidad de Columbia, New York, obtuvo grados en antropologia.

México habfa iniciado una etapa de su vida institucional al entrar
en vigor en 1917 la Constitucién politica que el pueblo en armas se
habia dado después de varios afios de cruentas luchas. Ese mismo
afio se cre6 la Direccién de Antropologia de México. El hecho es
significativo.

La obra principal de Gamio, sobre la poblacién del Valle de Teoti-
huacin fue realizada por un grupo de hombres de estudio, tuvo un
enfoque de carcter interdisciplinario y consideré la zona teotihua-
cana en las épocas prehisp4nica, colonial y moderna. La preocupacién
de Gamio, como director de los trabajos en la zona de Teotihuacin,
no fue sélo arqueolégica, sino también de conocer las condiciones de
vida y las caracteristicas culturales de los habitantes para orientar e
instrumentar una accién de mejoramiento econémico y social de la
poblacién de ese Valle. A la distancia que nos separa de esa obra,
de los esfuerzos que se hicieron entonces y de los trabajos que se han
realizado tanto en el campo arqueoldgico, como sobre todo en el orden
de la antropologia social con fines de mejoramiento de esa zona,
parece que es necesario un estudio analitico para hace{ una evaluacién
de métodos seguidos, de medios aplicados y de realizaciones.

De los contactos directos de Gamio con problemas de los grupos
indigenas y mestizos, especialmente rurales, surgieron las ideas fun-
damentales expuestas en su interesante libro Forjando patria, que,
por la época en que se public6 y por el conjunto de problemas que tra-
taba, despert6 inquietudes entre hombres de estudio y de gobierno
sobre varias de las cuestiones fundamentales de México. La obra sobre
el Valle de Teotihuacin fue muy apreciada tanto en México como
en el exterior. La Universidad de Columbia y'la Universidad Na-
cional de México le otorgaron doctorados honoris causa.

Gamio sefiala con claridad, como un enfoque primordial para el
estudio de los problemas de México, la muy acentuada heterogeneidad
cultural, social y econémica del pais, que otros hombres de estudio
y politicos habian venido sefialando ya desde fines del siglo pasado;
pero Gamio, partiendo de esta observacién fundamental trabajé du-
rante varios afios para tratar de forjar mstrum’entos_ad’ecuados al-
estudio y solucién de los problemas de las poblaciones indigenas, con
el fin de acelerar “la formacién de una nacién .coherente'y d_efxmgla .

Don Adolfo Ruiz Cortines, oficial del Ejército Constitucionalista,
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comentaba algunas caracteristicas demograficas de México en 1926
y 1927, siendo funcionario del Departamento Auténomo de la Esta-
distica Nacional. Esas observaciones las habia recogido directamente
en contacto con poblaciones de localidades pequeiias y grandes, urba-
nas y rurales durante los afios de las luchas armadas que sostuvo el
ejército formado por don Venustiano Carranza. Afirmaba que México
era un “mosaico” formado por grupos sociales con grandes diferencias
culturales, sociales y econdmicas, y que para fortalecer la nacionali-
dad era indispensable luchar y trabajar para disminuir esas fuertes
diferencias. Las caracteristicas y hechos en que se manifestaba esa
fuerte heterogeneidad cultural en gran parte habian quedado al des-
cubierto por los trabajos etnograficos y lingiiisticos de los eminentes
profesores del Museo Nacional: el doctor Nicolds Leén (1859-1929)
quien a pesar de la grave escasez de recursos, dejé una obra interesan-
te en varios campos, incluyendo la antropologia fisica, y el profesor
Pablo Gonzilez Casanova (1889-1936), quien en ese mismo hecho
de la heterogeneidad cultural de México, habia encontrado un es-
timulo constante para sus valiosos trabajos lingiiisticos y etnogréficos.
Estudia y aplica también este concepto basico de la tremenda hetero-
geneidad de México en los 6rdenes econémico, social y cultural, don
Andrés Molina Enriquez (1866-1940), que da a ciertas relaciones
vinculadas a la propiedad, a la tenencia y al uso de la tierra, la fun-
cién de una especie de clave para la comprensién de la historia del
pueblo mexicano.

En los mismos afios, en su citedra de sociologia de la Escuela
Nacional de Jurisprudencia de la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, don Antonio Caso (1883-1946), al explicar los factores so-
“ciales a los alumnos (que tenfan como texto el libro de sociologia
general de Mariano H. Cornejo) hace algunas certeras observaciones
sobre México que conducen a sefialar causas y caracteristicas de las
fuertes diferencias y desigualdades culturales, econdmicas y socia-
les, en funcién de factores histérico, econémico y sociales, de tal
manera que inculcaba en sus alumnos el afin de investigar las dife-
rencias y desigualdades de los grupos sociales de México, analizar y
evaluar sus causas y consecuencias, por lo que sembraba en sus disci-
pulos una especie de conciencia de responsabilidad investigadora de
los problemas nacionales por métodos cientificos, y sin decirlo ponia
a la vista la necesidad primordial de mejorar y ampliar los servicios
de estadistica y de realizar investigaciones arqueoldgicas, etnograficas,
sociolégicas y econémicas. Esa conciencia, incipiente al principio y
siempre creciente en muchos de los mejores hombres de México que
tuvieron participacién en altas responsabilidades de gobierno y uni-
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versitarias de 1917 a fines de los afios cuarenta, se expresé en accién
legislativa y de politica econémica y social, asi como en creacién y
adelanto en el orden universitario. En la fundacién de las Escuelas
Nacionales de Economia y de Ciencias Politicas y Sociales de la
UNAM, estuvo presente esa conciencia de responsabilidad de inves-
tigar problemas del pueblo mexicano para sefialar sus soluciones. Lo
mismo puede decirse de la creacién de los institutos de investigaciones
sociales y econémicas de nuestra Universidad Nacional y de la Escuela
Nacional de Antropologia, asi como del Instituto Indigenista Mexi-
cano, fruto del Congreso Indigenista de Pitzcuaro.

Algunos lustros después apareci6 francamente la preocupacién clara
y concreta de investigar especificos problemas nacionales y realizar
estudios histéricos sobre México para llenar lagunas importantes.

Miguel Leén-Portilla, en su estudio titulado “Algunas Ideas Funda-
mentales del doctor Gamio” (América Indigend, volumen xx, niime-

1o 4, octubre 1960), dice:

Entre los conceptos fundamentales del doctor Gamio parece oportuno
destacar aqui los siguientes, que se cuentan entre los m4s importantes:
1) El concepto de arqueologia; 2) La antropologia aplicada; 3) El
método de investigacién integral; 4) Concepto de arte prehispénico;
5) El indigenismo interamericano.

Considera Leén-Portilla que una de las contribuciones de Gamio
fue su concepto de arqueologia, ya que “no debfa ser solamente un
conocimiento estitico del pasado precolombino: el estudio de las
huellas dejadas por los antiguos pobladores podria también 'contnbu’u-
como antecedente fundamental, para lograr un _conocimiento mis
autorizado de la poblacién nativa contemporédnea”. Es ésta sin duda -
una contribucién valiosa de Gamio porque, en esa época, en Meéxico
se desconocfa la posicién de algunos egnélogos europeos que afir-
maban que para aplicar medidas educativas de administracién colo-
nial que no produjeran efectos desfavorables sobre las poblaciones
nativas, era necesario partir del estudio cientifico de sus caracteristicas
culturales (tomando estas palabras en su més amplio s,entldo), y se-

era dificil investigar los factores que habian producido

fi ue r : !
fialaba q nocimiento casi completo de la evolucién

esas caracteristicas por desco asi cor ) de. )
histérica de esos pueblos atrasados. En mi opinién el juicio de Gamio

5 4s fecundo en aplicaciones

la arqueologia era mis claro, y mas f ' .
sc;l:rie coin?:idia c%n el triunfo de la Revolucién Mexicana. Esta aspi-
X, na y lo mexicano como reaccién frente a las

: Y
raba a valorizar lo indige ' .
acentuadas tendencias europeizantes que se manifestaron durante el

porfiriato en los estratos superiores y medios de la poblacién nacional.
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Al dia siguiente del triunfo de la Revoluci6n, el pueblo mexicano
que habia adquirido en sus afios de lucha gran lucidez, y una vigorosa
conciencia de su personalidad histérica, sentia la necesidad de cono-
cerse mejor, pero sobre todo sus problemas, principalmente los de
los grupos indigenas y los de las poblaciones rurales en general, con
el fin de determinar y de aplicar medidas para resolver asuntos rela-
cionados con la propiedad, tenencia y uso de la tierra, el mejoramiento
de la agricultura, la elevacién de los niveles de produccién y de
vida de los campesinos, indigenas y obreros.

III

Los sesenta y un casos que corresponden a otras tantas biografias,
y se publican en este volumen, pueden clasificarse tentativamente,
segtin las causas principales de la emigracién a los Estados Unidos,
en la siguiente forma:

CAUSAS POR LAS QUE EMIGRARON LOS MEXICANOS A LOS ESTADOS
UNIDOS EN LOS CASOS ESTUDIADOS 2 ‘

Causas por las que salieron del pais Niimero
Causas relacionadas directamente con la Revolucién Mexicana 17
Afin de aventura y descos de viajar 9
Miés altos salarios y mejoria econ6mica 21
Desocupacién y subocupacién en México 3
Para estudiar en los Estados Unidos 2
Otras causas : 9
Total 61

Se advierte claramente que la mayor frecuencia corresponde a los
casos en que se da como causa la esperanza de ganar mis altos salarios
y alcanzar una substancial mejoria econémica (21 casos). El segundo
lugar de frecuencia de casos de emigrantes, segin la causa o moévil
declarados, es el que corresponde a hechos o motivos relacionados
directamente con las luchas de la etapa armada de la Revolucién
Mexicana, y atin de las rebeliones militares posteriores a 1917 (17
casos ). Sigue el grupo de quienes manifestaron como causa “afin d’e
aventura y deseos de viajar a los Estados Unidos y conocer ese pa ’

(9 casos).

2 Las entrevistas de este estudio las llevé al cabo el doctor Manuel Gamio durante
los afios de 1926 a 1927.
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Recuerdo que de los “braceros” mexicanos que entrevisté en el
Distrito Federal el afio de 1951, y que querian insistentemente volver
a los Estados Unidos, unos como trabajadores temporales y otros
con el propésito de establecerse permanentemente en ese pafs, cerca
del 80% dieron como causa una combinacién de anhelos de mejoria
econdémica, aspiraciones de ganar salarios mucho més altos que los
que podrian obtener en México y su af4n de aventura, mis o menos
confesado en unos casos y francamente expuesto en otros. Cuando
menos, en una proporcién no menor del 80% de esos casos los inte-
rrogados expresaron que su primer viaje a los Estados Unidos fue por
el afin de aventura y deseos de viajar, y decian que obtuvieron salarios
mucho mis elevados que en México y que sufrieron discriminaciones
y molestias, pero deseaban volver en dos o tres ocasiones m4s, con el
fin de ganar mis y ahorrar dinero. En esos casos el afin de aventura
se ocultaba m4s o menos, pero se advertia que era un factor secundario
siempre asociado a la esperanza de mayores ingresos. En algunos casos
era claro el propésito de ganar mis y de ahorrar para comprar més
tierra en el pueblo natal, para mejorar una pequefia propiedad agrico-
la, para dejar de ser jornaleros de campo y establecerse como artesanos
en alguna ciudad de México. No conservé los apuntes de esos inte-
rrogatorios; el niimero de casos fue pequefio (cerca de 20) y no tenia,
por mis ocupaciones y compromisos de trabajo, posibilidad de con-
tinuarlos ademis de que resultaban poco interesantes en cuanto a
los antecedentes de esos braceros que con insistencia hacian gestiones
para hacer otro viaje a los Estados Unidos. Ademés, tuve la impresién
de que habfan sido sometidos a interrogatorios, con motivo de sus
diferentes viajes como “braceros”, en los Estados Unidos y en Mé-
xico, y que ya tenian propens@én a Qar fi?termlnadas contestaciones
con el proposito de evitar o disminuir dificultades para volver a ob-
tener trabajos de “braceros”. . )
Parece conveniente presentar una lista con los nombres de los emi-
antes cuyas biografias aparecen en el libro, su lugar de nacimiento,

ig;s causas a las que atribuyen su salida del pais y el afio de salida.
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Entre las personas que declararon a Gamio que habian salido de
Meéxico por deseos de viajar y conocer Estados Unidos, es posible que
se asociaran con el anhelo de trabajar y ganar més y con el de conocer
los Estados Unidos. Algunos de los interrogados acaso tenfan mo-
tivos para no decir francamente que deseaban trabajar en los Estados
Unidos y no pocos ocultaban otros méviles. Una informacién inte-
resante es la que proporciona Flores de Andrade que sali6 en 1906
y declar6 que emigré a Estados Unidos “para mejorar su situacién
econdémica, luchar por sus ideales liberales y conspirar contra la
dictadura de Porfirio Diaz”. Entre los que declararon que “no les -
gustaba la Revolucién”, pueden encontrarse, en el fondo de sus ver-
daderas motivaciones, una actitud de indiferencia o contraria a la
Revolucién, o simplemente el deseo de no participar en los movi-
mientos armados por no tener espiritu de lucha, por razones fami-
liares y naturalmente por ideas de cualquier clase que no los incli-
naban a participar en esas luchas armadas. Algunos casos corresponden
a personas que tuvieron que salir del pais para evitar la justicia revo-
lucionaria o por estar en desacuerdo con alguna de las facciones
revolucionarias o con las autoridades constituidas de 1917 en ade-
lante. En algunos de estos casos en que se mencionan “causas poli-
ticas”, no aparece el afio de salida. Nétese el caso curioso de quien
afirma que emigraba a los Estados Unidos (1926) porque no queria
participar en la “revolucién cristera”. También presentan cierto inte-
1és tres casos de mujeres; los nombres de ellas son: Dolores Sinchez
de Fuentes, Antonia Villamil de Arthur y Elena Torres de Acosta.

Serfa un buen ejercicio para los estudiantes de sociologia considerar
cuidadosamente las biografias y tratar de precisar en algunos casos si
las causas expresadas por el emigrante resultan congruentes o no con
los dema4s datos, si pueden considerarse aceptables o si hay presun-
ciones fundadas de que se traté de ocultar las verdaderas causas.

De los 17 casos en que se dieron como causas de la emigracién,
alguna relacionada directamente con la Revolucién Mexicana, en
9 se conoce el afio de salida; de estos nueve casos, siete fueron ante-
riores a la Constitucién de 1917, uno es de dicho afio y otro de 1926
que fue el afio en que parece que inici6 sus interrogatorios el doctor
Gamio. Nétese que tres casos corresponden al afio de 1915, que fue
de cruentas luchas armadas entre las facciones en que se habia divi-
dido la Revolucién triunfante.

Los 4 casos de emigrantes en busca de altos salarios y mejorfa eco-
némica, para los que se conoce el afio de salida, pueden dividirse en
dos partes: dos casos son anteriores a 1917 y dos posteriores a dicho
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afio. Uno de los afios es el de la caida de Porfirio Diaz y otro es el
segundo afio de vigencia de la Constitucién de 1917; un caso (1923)
es de fuerte agitacién politica que terminé con el inicio de la rebelién
delahuertista.

Las causas y motivos de las salidas de México y entradas a los
Estados Unidos en aquellos aiios eran diferentes cuando se trataba de
personas que pretendian emigrar definitivamente y establecerse en el
vecino pais del Norte, y de los que emigraban con la intenci6n de tra-
bajar durante algunos afios y volver a su patria. Muchos mexicanos que
salieron con el propésito de regresar, ya no volvieron, y muchos
que salieron, con deseos de establecerse en los Estados Unidos, cam-
biaron de opinién y de propdsito, o los hechos y sus circunstancias
les presionaron a regresar a su pais de origen. Entre los trabajadores
migratorios agricolas temporales (llamados generalmente “braceros”)
que han salido de México en los ultimos lustros, muchos hubieran
querido obtener autorizacién para residir en los Estados Unidos, y
muchos también eran verdaderos trabajadores migratorios estacio-
nales. La vecindad, la extensa frontera de México con un pais muy
desarrollado econémicamente siempre ejercerd fuerte atractivo sobre
los trabajadores de un pais como México en proceso de desarrollo.

Inclusive, si en su frontera Sur los Estados Unidos no tuvieran a
México sino a algunos paises europeos de los menos desarrollados,
también se manifestaria una fuerte tendencia a la emigracién de tra-
bajadores, de diversas calificaciones, a los Estados Unidos. Ahora
ese pais ha puesto grandes restricciones a la emigracién de trabaja-
dores agricolas mexicanos de caricter estacional. Las cifras muestran
que ha sido muy fuerte el descenso del néimero de trabajadores mexi-
canos temporales que han salido a los Estados Unidos. Cuando dicho
pais tiene problemas de mano de obra, en la paz o en la guerra, en-
cuentra con facilidad mano de obra mexicana dispuesta a trabajar
en labores de campo y en rudas faenas de varias clases. Hay también
cierta demanda, que se ha manifestado en los Gltimos lustros, de tra-
bajadores mexicanos con algtin grado de calificacién como sirvientes
domésticos, personal de mostrador y de oficina y profesionales de
enfermeria, de la medicina y algunas ramas de la ingenierfa en sus
niveles bajos e intermedios. Las discriminaciones que han sufrido los
trabajadores mexicanos, han disminuido y también los abusos fre-
cuentes y graves que se cometian con ellos. Sin embargo, todavia
en los dltimos afios las condiciones del trabajador mexicano en los
Estados Unidos no han sido equitativas. No se han hecho estudios
adecuados para analizar y medir las influencias culturales y sociales
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ejercidas, por el medio en que se han movido, sobre los trabajadores
migratorios mexicanos que han estado varias veces en los Estados

Unidos.

NOMERO DE INMIGRANTES MEXICANOS COMPARADOS CON TODOS
LOS INMIGRANTES

PERIODOS DE CINCO ANOS, 1900-1964

Periodo & Mexicanos b Total Como % del Total
1900-1904 2259 3255149 07
1905-1909 21732 4947 239 44
1910-1914 82588 5174 701 1.60
1915-1919 91075 1172 679 7.77
1920-1924 249 248 2774 600 8.98
1925-1929 238 527 1520910 15.68
1930-1934 19 200 426953 4.50
1935-1939 8737 272422 | 3.21
1940-1944 16 548 203 589 8.13
1945-1949 37742 653019 5.78
1950-1954 78 723 1099 035 7.16
1955-1959 214 746 1400 233 15.34
1960-1964 217 827 1419013 15.35

e 1 dos 19351939
b Clasificados por pais de nacimiento, excepto para los periodos - y
1940-11944 enp%ospcuales los datos se refieren a México como el pafs de Wltima
residencia. Esta clasificacién tuvo que ser adoptada porque los informes para varios
afios en estos periodos no suministran datos por pais de nacimiento. Las estadis-
ticas para los periodos en los que ambas clasificaciones son incluidas, indican que
las diferencias numéricas son relativamente pequefias. La clasificacién por “pafs
de nacimiento” fue adoptada aqui como la bésica no sélo porque es definicional-
mente superior sino también porque las caracteristicas detalladas de inmigrantes,

son citadas sobre esta base. . .

ruentE: Informes Anuales del Servicio de Inmigracién y Naturalizacién y de los
organismos que los precedieron. . Jon W g’

. Mexican-Americans: “‘Problems and Prospects.” Joan W. Moore. Speci
TOMADO BE Il‘ldepott. Institute for Research on Poverty, The University of Wisconsin,

Madison, Wisconsin (cuadro 3, pigina 11).

Si se observan las cifras de los inmigrantes. mexicanos en los Esta-
dos Unidos en el periodo 1900-1904, se advierte que es muy fuerte
el aumento que se registr6 en el periodo s:gulentg: 1905-1909. Este

to esti relacionado con la creciente demanda de

significativo aumen ! lem
trabajadores mexicanos en los Estados Unidos, con el crecimiento na-
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tural de la poblacién de México a fines del porfiriato, con el aumento
de la desocupacién y de la subocupacién en campos y ciudades y con
las inquietudes politicas de los afios inmediatos anteriores a 1910.
El sistema de explotacién en las haciendas mexicanas, el nimero in-
suficiente de empleos que ofrecian las nuevas fabricas y talleres, las
crecientes inquietudes y el mayor descontento popular por los abusos
de caciques, latifundistas y patrones, la mayor cantidad de personas
con instruccién primaria, los signos de estancamiento politico, asi
como la amplitud de la frontera terrestre y las facilidades de transporte
por ferrocarril podrian ponderarse dentro del conjunto de factores
que elevaron el niimero de inmigrantes a los Estados Unidos de 2 259
en el periodo 1900-1904 a la cifra de 21732 en 1905-1909, afios
todavia de paz hacia el final del porfiriato.

Las cruentas luchas que se desarrollaron en grandes regiones del
pais en las primeras etapas revolucionarias, impulsaron la emigracién .
de familias mexicanas que vivian en pueblos, en haciendas y ranchos
a las ciudades pequefias y medianas y al Distrito Federal, y provocaron
grandes movimientos de masas, formadas predominantemente por
varones, de unos lugares a otros de la Reptblica. Los fuertes cambios
politicos y sociales que se operaron al derribar la revolucién el antiguo
régimen, estimularon la emigracién hacia los Estados Unidos por
razones politicas, pero sobre todo por el afdn de encontrar, en un pais
desarrollado que vivia en paz, oportunidades de trabajo que habian
disminuido mucho en México en los duros afios de las luchas ar-
madas.

Asi es como se registraron fuertes aumentos en el niimero de in-
migrantes mexicanos a los Estados Unidos: en el periodo 1910-1914
se registraron 82 588 inmigrantes y en 1915-1919, 91075. Muchas
personas de las clases medias inferiores y atn de la clase media pro-
piamente dicha, habfan perdido la esperanza de que México pudiera
establecer gobiernos estables y que continuaran el afiorado progreso
del porfiriato; por esto emigraron personas de las clases medias pro-
fesionales y artesanales y también de los sectores agricolas, que com-
prendian que la Reforma Agraria, que se iniciaba en el pais, cambiaria
las caracteristicas de la tenencia y uso de la tierra. También procura-
ron emigrar al pais vecino del norte quienes, por no tener vocacién
militar o suficiente sensibilidad politica y social, no querfan parti-
cipar en el movimiento revolucionario. Como consecuencia de la
Primera Guerra Mundial aumenté, sobre todo en el periodo de 1915-
1919, la demanda de trabajadores mexicanos en amplias zonas del

Sur de los Estados Unidos.
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Los dos siguientes periodos corresponden a etapas de la vida me-
xicana en que se realizaban reformas sociales, se formaban nuevas
fuerzas politicas, se extendfa y manifestaba con fuerza creciente la
explosién de ideas, intereses y pasiones de los jefes militares, y gene-
raba gran inestabilidad politica la falta de partidos bien organizados
y fuertes y la accién de numerosos “partidos” con claras tendencias
personalistas y oportunistas que pretendfan apoyarse en los obreros
y en los campesinos que realmente sentian la necesidad de realizar las
reformas que la Revoluci6n habia planteado e iniciado.

Todos estos factores actdan en una etapa en que México busca
afanosamente su camino después de las victorias del Ejército Cons-
titucionalista y de la promulgacién de la Constitucién de 1917. Los
grupos de los grandes jefes militares, después de haber sacrificado al
presidente Carranza, luchaban encarnecidamente entre ellos al mismo

- tiempo que se iniciaba la reforma educativa, con tendencias populares
y nacionalistas, se revalorizaban elementos culturales prehispanicos y
de la cultura mestiza de México y se planteaban e iniciaban las
politicas de construccién de carreteras y de obras de riego.

Las nuevas generaciones de estudiantes, de obreros y de campesi-
nos jévenes, con su fe en México reafirmada por una toma de con-
ciencia que las luchas armadas y la Constitucién Politica de 1917
habian hecho posible, se esforzaban con desinterés personal y con
entusiasmo por consolidar en México la paz y el nuevo orden insti-
tucional, acelerar la reconstruccién del pais y sobre todo la formacién
de la infraestructura indispensable para posteriores progresos eco-
némicos que mejoraran las condiciones de vida de las gfandes masas
populares. Es en esta interesante etapa de los afios veintes cuando
aumenta notablemente el niimero de inmigrantes mexicanos en los
Estados Unidos: en 1920-1924 emigraron 249 248 mexicanos al pais
vecino y en 1925-1929 salieron 238 527 personas; es decir, medio mi-
116n de mexicanos emigraron de 1920 a 1929 a los Estados Unidos
y cerca de 200 000 salieron de 1910 a 1919.“ o

En el periodo de 1930-1934 (la llamada “gran crisis”) se generan
factores que restringen la entrada de mexicanos a los Estados.Umd'os
(19 200) y la cifra desciende hasta 8 737 en 1935-.1939, ptf,nodo in-
mediato anterior a la Segunda Guerra Mundial. La influencia de ésta
sobre la economia de Estados Unidos se advierte en cierto sentido
en las cifras de inmigrantes de México a los Estados Unidos en los

i 1940-1944 (16 548) y 19451949 (37 742).
periodos de ! , fines d

México ya habfa comenzado a realizar ventutosalm.ente a fines de

los afios treinta y en la década de los cuarenta, politicas econémicas
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para aumentar el producto nacional, ademas de consolidar la reforma
agraria y de acelerar la formacién de infraestructuras productivas, y
habia alcanzado una clara y mayor conciencia de sus problemas y de
sus posibilidades. Por esto resultan moderadas las cifras de inmigran-
tes mexicanos a los Estados Unidos en esos dos periodos.

v

Por factores econémicos internos de los Estados Unidos, algunos
derivados de su politica exterior, y en parte por el aumento de la
tasa de crecimiento de la poblacién de México, es fuerte el ascenso
del ntimero de inmigrantes mexicanos en los Estados Unidos en el
periodo de 1950-1954 respecto a los dos periodos anteriores, y una
combinacién de esas causas mencionadas antes y de otras, como la
aceleracién del desarrollo econémico del suroeste de los Estados Uni-
dos y la creciente presién demografica en las dreas rurales de México,
se reflejan en las altas cifras de inmigrantes mexicanos en el gran
pais del norte en 1955-1959 (214 746) y en 1960-1964 (217 827).

Se advierte vigorosa tendencia creciente de los inmigrantes mexi-
canos a establecerse en California, puesto que la proporcién de per-
sonas nacidas en México residentes en California sobre el total de los
nativos mexicanos que habitan en los Estados Unidos, ha tenido cons-
tantes aumentos. En Texas la proporcién todavia es importante,
puesto que en 1960 de cada 100 nativos mexicanos en los Estados
Unidos, 35.3% estaban en Texas; pero esta proporcién ha ido bajan-
do de 1910 (56.5%) a 1960 (35.3%). Se observa que crece modera-
damente la tendencia de los “nativos mexicanos” a establecerse en
otros Estados de la Unién Americana.

Por lo que se refiere a los mexicanos nacidos en los Estados Unidos
de padres mexicanos o de matrimonios mixtos de 1910 a 1960, las
proporciones han disminuido: en Arizona de 13.3% a 5.9%; en Nue-
vo México de 6.2% a 2.1%; en Texas de 67.0% a 39.3%, en tanto
que han aumentado en California de 10.8% a 38.6%; en Colorado
de 0.5% a 1.3% y en otras regiones de los Estados Unidos de 2.1%
a 12.9%.

En resumen, conforme al Censo de 1960, los habitantes de los
Estados Unidos de origen mexicano se distribuian en la siguiente
forma: 6.0% en Arizona; 40.1% en California; 1.2% en Colorado;
2.0% en Nuevo México; 37.9% en Texas y 12.8% en otras regiones
de los Estados Unidos. 87.2% de la poblacién de origen mexicano
vivia en el suroeste de los Estados Unidos, de modo que solamente
poco menos del 13.0% de los habitantes de origen mexicano habi-
taban en otras regiones de aquel pais.
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Nbétese que de 1910 a 1960 ha aumentado més la proporcién de
personas nacidas en México en el conjunto de la poblacién de los
Estados Unidos (1.6% en 1910 y 6.2% en 1960) que la proporcién
de personas de padres mexicanos o de matrimonios mixtos en que
uno de los cényuges era mexicano, que sélo ha subido de 0.9% en
1910 a 4.8% en 1960.

La proporcién de poblacién de origen mexicano en los Estados

Unidos ha ascendido de 1.2% en 1910 a 5.2% en 1960. Segtin las
estadisticas norteamericanas, en los Estados Unidos habfa en 1910:
382 002 personas de origen mexicano y en 1960: 1724 838. Este es
un fuerte aumento. Solamente el Censo de los Estados Unidos de
1940 registra fuerte disminucién de poblacién de origen mexicano,
pues de 1222 439 de dicho origen, la cifra bajé con las repatriaciones
y por las deportaciones a 1076 653. En los Estados Unidos se ha
manifestado en los dltimos afios, a partir de 1940, una tendencia a
la disminucién de las cifras absolutas de la poblacién de origen ex-
tranjero, como resultado de las restricciones de su politica inmigra-
toria.
En 1910 el Censo de los Estados Unidos registr6 en ese pais
219 802 personas nacidas en México. Esta cifra fug aumentando hasta
llegar al maximo de 639 017 en 1930; disminuyé considerablemente
en 1940 a s6lo 377 433 personas nacidas en México, y después subié en
1950 y en 1960. Como ya se sefialé, las personas nacidas en Mé-
xico registradas en el Censo de los Estados Unidos representaban
sélo 1.6% en 1910 y esta proporcién se elevé a 6.2% en 1960.

Ha sido constante el aumento del nimero absoluto y también de
la cifra relativa de las personas de padres mexicanos y de matrimonios
mixtos en los Estados Unidos, es decir, personas de ascendencia me-
xicana. Estas personas llegaban apenas en 1910 a 382 002 y en 1960,
a través de aumentos constantes, a 1724 838; de éstas 1 152 274 eran
hijos nacidos en los Estados Unidos de padres mexicanos o de ma-
trimonios mixtos en que uno de los conyuges era de origen mexicano,
y 572 564 eran personas nacidas en México. Como se ve, en 1960
ya predominan notablemente, como era de esperarse, las personas
nacidas en los Estados Unidos de padres nacidos en México o de
matrimonios mixtos, respecto a los nacidos en México, en tanto que
en 1910 sélo registré el Censo 382 002 personas de origen mexicano,
de las cuales 162 200 eran nacidas en los Estados Unidos de.padres
mexicanos o de matrimonios mixtos y 219 802 personas nacidas en
México. ) .

En 1930, afio que corresponde al del estudio del dqctor Gamio, la
poblacién de origen mexicano en los Estados Unidos era ya de
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ESTIMACION DE MEXICANOS - AMERICANOS
EN LOS ESTADOS UNIDOS
1960

3 344 009
SUROESTE

1 .51 000

NATIVOS DE
PADRES NATIVOS

48 7,

225 000

U.S. TOTAL 3 842 000


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


1222 439 personas, de las que menos de la mitad (583 422) habian
nacido en los Estados Unidos o eran hijos de matrimonios mixtos y
més de la mitad (639 017 personas) eran inmigrantes mexicanos, esto
es, personas nacidas en México que habian dejado su pais de origen
para ir a vivir a los Estados Unidos, impulsadas en su mayor parte
por las causas econdémicas, sociales y politicas y aun por los factores
de caricter subjetivo que se ven o se entrevén en los materiales de la
meritoria investigacién de Gamio cuyos elementos en buena parte
estuvieron formados por los documentos que ahora se publican en
espafiol por la Universidad Nacional Auténoma de México.

El cuadro 25 del estudio del profesor Leo Grebler, es de una ri-
qzega informativa extraordinaria y por esto se inserta en la siguiente
pagina.

Nétese la correlacién entre hechos politicos, militares y sus causas
y efectos sociales y econémicos y el aumento de mexicanos inmigran-
tes en los Estados Unidos en los afios 1910, 1911 y 1912, al iniciarse
la Revolucién Mexicana, asi como en los afios de 1916 a 1918, la
elevacién muy significativa en 1919 y sobre todo en 1920, afio en que
México fue perturbado por la insurreccién militarista que derrocé al -
presidente Venustiano Carranza. Se registran fuertes aumentos en los
afios 1923 y 1924, que corresponden a la rebelién de una gran parte
del ejército contra el gobierno del general Alvaro Obregén, la llamada
“Revolucién De la Huertista” que estall6 a fines de 19231y en la
que se comprometieron gran parte de los jefes militares.

Fuerte demanda de trabajadores mexicanos en el vecino pais del
norte y algunos factores politicos y econémicos en México explican
las altas cifras de inmigrantes mexicanos de 1927 a 1928; se apunta un
descenso en 1929 y después viene la fuerte disminucién de 1931 a
1938, por la llamada “gran crisis econémica” y su cauda de efectos.
A partir de 1939, afio en que comienza la Segunda Guerra Mundial,
se inicia un ligero aumento y éste se acentiia en los Wltimos afios de
ese segundo conflicto mundial (1944-1951). Después se inicia una
tendencia vigorosamente ascendente de 1952 a 1956, también por
conocidos factores econdémicos y de politica exterior de los Estados
Unidos, y con altibajos la cifra de inmigrantes mexicanos se mantiene
abajo de las de 1957 durante los afios siguientes hasta 1961. Se
apunta un aumento de cierta significacién en 1962 y 1963 y después
viene un descenso acentuado y una politica inmigratoria fuertemente
restructurada a partir de 1964, como consecuencia de diversos factores
entre ellos la creciente desocupacion en los Estados Unidos, 1a inten-

sificacién de las pugnas raciales y algunos adelantos técnicos en
agricultura,
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NOMERO DE MEXICANOS INMIGRANTES COMPARADO CON TODOS
LOS OTROS INMIGRANTES 1910-1964

Ajios Todos los Arios Todos los
Fiscales Mexicanos a otros Fiscales Mexicanos 8 otros
- 1910 17 760 1023810 1935 1232 33724
1911 18 784 859 803 1936 1308 35021
. 1912 22 001 816171 1937 1918 48 326
1913 10954 1186938 1938 2014 65 881
1914 - 13089 1205 391 1939 2 265 80 733
1915 10993 315 707 1940 1914 68 842
1916 17198 281 628 1941 2068 49 708
1917 16 438 278965 1942 2182 . 26599
1918 17 602 93016 1943 3985 " 19740
. 1919 28 844 112 288 1944 6399 22152
1520 51042 378959 1945 - 6455 31664
- 1921 29603 775 625 1946 6 805 101916
1922 18 246 291 310 1947 7775 139517
1923 62 709 460 210 1948 8730 161 840
1924 87 648 619 248 1949 7977 180 340
1925 32378 261935 1950 6 841 242 346
1926 42 638 261 850 1951 6372 199 345
1927 66 766 268 409 1952 9 600 255920
1928 . 57765 249 490 1953 18 454 151980
‘1929 38980 240 698 1954 37 456 170 721
1930 11915 229 785 1955 50 772 187018
1931 2627 94 512 1956 65 047 256 578
1932 1674 33902 1957 49 154 277713
1933 1514 21 554 1958 26 712 226 553
1934 1470 28 000 1959 23061 237 625
1960 32684 232714
1961 41632 229712
1962 55291 232472
1963 55253 251 007
1964 32967 259 281

a Por pafs de nacimiento.
FUENTE: Informes anuales del Servicio de Inmigracién y Naturalizacién y de las ofici-
i nas que lo precedieron.
TOMADO DE: “Mexican-American Study Project.” Division of Research Graduate
School of Business Administration. University of California, Los Angeles.
Advance Report 2. Mexican Immigration to the United States: The
Record and its Implications, by Leo Grebler. With contributions by
Philip M. Nreman and Ronald Wyse. January 1965, cuadro 25 (pégi-

na 106).
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Parece que de 1930 a 1952 el nimero de inmigrantes mexicanos
que entraron a los Estados Unidos cada afio, depende mis de factores
econémicos de aquel pais, que de factores politicos y econémicos
que afectaran a los mexicanos. De 1953 en adelante este fenémeno
social estd en funcién tanto de factores econémicos de los Estados
Unidos como de México, del acelerado crecimiento de la poblacién
de nuestro pais y la conocida incapacidad de la agricultura y de las
industrias de México de absorber los grandes excedentes demogra-
ficos, y de factores técnicos y sociales que disminuyen en los Estados
Unidos la demanda de ciertas clases de trabajadores y las medidas
restrictivas de su politica inmigratoria.

La gran extensién y las condiciones geograficas y culturales de la
frontera entre México y los Estados Unidos; las caracteristicas cultu-
rales de los inmigrantes mexicanos en los Estados Unidos; la estruc-
tura de la demanda de trabajo de mexicanos en el suroeste de ese
pais, explican, con otros factores que no es necesario sefialar, las altas
cifras de “entradas ilegales”, y por tanto de mexicanos deportados
de los Estados Unidos. Las cantidades mayores corresponden a los
periodos 1930-1934 (la gran crisis), 1935 a 1939 y las cifras maximas
de deportados se registran en los periodos 1945-1949 y 1950-1954. En
estos dos Gltimos periodos la creciente desocupacién y subocupacién
en México, por el fuerte crecimiento natural de la poblacién, aumen-
ta la propensién a la emigraci6n, y sobre todo a las entradas ilegales
a los Estados Unidos. Las deportaciones disminuyen en 1955-1959 y
en 1960-1964.

En 1910-1914 s6lo 7.4% de los extranjeros deportados de los Esta-
dos Unidos eran mexicanos, en tanto que en 1930-1934 las cifras
relativas suben a 42.8% y en 1935-1939 a 52.6%; pero en los tres
periodos siguientes estas proporciones aumentan fuertemente: 64.69,
en el periodo 1940-1944; 83.2% en 1945-1949; 72.9% en 1950-1954,
periodo en el que fueron deportados 63 515 mexicanos, poco menos
que los deportados en 1945-1949 que ascendieron a 70 505. Estas
cifras bajan notablemente a partir de 1955.

La emigracién definitiva o permanente de mexicanos con el pro-
posito de fijar su residencia en el extranjero no ha alcanzado cifras
relevantes; presenta altibajos con una tendencia general no ascen-
dente. En 1955 se registraron por las estadisticas mexicanas, 9 753
de estos emigrantes mexicanos, de los cuales 8 307 declararon que
tenian el propésito: de fijar su residencia en los Estados Unidos y
s6lo 673 en otros paises de América; en 1960 salieron 8 771 emigrantes
mexicanos de los que 6997 fueron a los Estados Unidos y 1140 a
otros paises de América, y en 1965 salieron 7455 de los que 5853
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MEXICANOS INMIGRANTES CON EL PROPOSITO DE RESIDENCIA
EN LOS ESTADOS UNIDOS, POR ESTADOS '
PERIODOS DE CINCO ANOS DE 1910 A 1920 Y DE 1955 A 1960
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se dirigieron a los Estados Unidos, 1 087 a otros paises de América,
264 a Espaiia, 228 a otros paises europeos, 22 a Asia y uno a Oceania.
Es muy pequefia la emigracion temporal de mexicanos, que no
incluye “braceros”. En 1955 se registraron 9 753; de estos emigrantes
temporales 8 980 tenian como destino paises de este continente y-
de ellos 8 307 se dirigieron a los Estados Unidos, 141 a Guatemala
y 92 a Venezuela. :
En ]965 las estadisticas solamente registraron 7455 emigrantes
temporales mexicanos, de los que 6 940 salieron con destino a paises
de América y de estos emigrantes temporales 5 853-con destino a los
Estados Unidos, 404 a Honduras Britanica y 108 a Canada. En ese
mismo afio se registraron 492 emigrantes temporales mexicanos a
paises de Europa; de ellos 264 salieron con destino a Espafia.
. . i B .

. e
-
¢ H

- Se ha observado que la emigracién mexicana a los Estados Unidos
tuvo su “oleada principal” a partir de 1909-1910, cuando la inmigra-
cién total a los Estados Unidos habia pasado su etapa de mayor
auge yiempezaba a descender. Precisamente en la década de los vein-
tes la emigracién mexicana hacia los Estados Unidos registr6 su
mayor fuerza, “cuando la inmigracién total que recibi6 dicho pais,
se redujo agudamente con relacién a los niveles existentes antes de la
Primera Guerra Mundial”. La parte proporcional a los inmigrantes
mexicanos a los Estados Unidos ha aumentado notablemente desde
Ia Segunda Guerra Mundial, como lo han hecho notar algunos estu-
diosos norteamericanos. En efecto, durante la Segunda Guerra Mun-
dial y después de ella se observaban en México, por una parte, tasas
de crecimiento general de la poblacion mayores que en los decenios
anteriores, y, por otra se inicié una etapa de desarrollo econémico
relativo, en cuya base estaban la Reforma Agraria, la ampliacién y
fortalecimiento de infraestructura (carreteras, drenaje, agua potable,
obras de riego, electrificacién) y nuevas industrias.

_ Al final de los afios treinta y durante los afios cuarenta, México
aleanz6 clara conciencia de que para acelerar su incipiente desarrollo
debifa continuar sus reformas sociales y econémicas y su politica de
infraestructura, y tratar de modernizar su agricultura y de impulsar
la industrializacién. México no disponia de capitales para utilizar una
gran parte de lo mejor de su mano de obra rural y semiurbana, a pesar
de los progresos econémicos que habia alcanzado. Esos excedentes de
poblacién trabajadora, formados en alta proporcién por buenos tra-
bajadores con cualidades superiores en promedio a las del grupo social
de donde salian, buscaban en los Estados Unidos mejores salarios
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que no podian obtener en su propio pais. Estos trabajadores, entre
los cuales habia una proporcién no pequefia de personas de los grupos
inferiores de las clases medias, querian establecerse permanentemente
en los Estados Unidos. Al hecho de que la inmigracién mexicana en
los Estados Unidos haya sido muy reciente, atribuyen sociélogos nior-
teamericanos los problemas de aculturacién.

Se ha sefialado también que la inmigracién mexicana a los Estados
Unidos la han constituido inmigrantes permanentes legales, asi como
ilegales; gente que vive en México pero que “recibe permiso para
venir a trabajar en las zonas fronterizas de los Estados Unidos, bien
sea en forma regular o a intervalos mis o menos frecuentes en el

curso del afio”. ‘ ‘ -

Ademis de estos grupos ha habido el de los trabajadores agricolas
que van a los Estados Unidos para labores estacionales, bajo contrato,
o bajo el programa, que ya terminé, de “braceros”. “Este programa
fue reglamentado por los gobiernos de Estados Unidos y de México.”
Ademais, lo que podria llamarse la clase usual de “entradas™.a los
Estados Unidos ha estado formada por hombres de negocios, turistas,
visitantes, estudiantes, personas que van a hacer compras y que.estin:
en los Estados Unidos por tiempo limitado. L
" Se ha hecho notar que esta variedad de motivos migratorios de
Meéxico a los Estados Unidos tiene caracteristicas semejantes; a los,
de los movimientos de Canada hacia los Estados Unidos; pero, como,
es natural, los movimientos de poblacién en la frontera mexicana
por mucho tiempo han presentado mayor intensidad que los similares
observados en la frontera. con Canadi, puesto que Canadd.es un
pais con mayor grado de desarrollo, un pais que necesita inmjgrantes,
y los atrae y que tiene capacidad creciente para utilizar trabajadores
extranjeros que deseen establecerse permanentemente en ese. gran
pais, cuyo adelanto técnico y econémico es ya importante. ,

Se observa también que de 1950 a 1964 los mexicanos tuvieron un
ntimero de emigrantes con visas permanentes a los Estados .Unidos
mayor que cualquiera otro pais. Solamente en el periodo 19251929
los inmigrantes mexicanos en los Estados Unidos representaron
15.68% del total de inmigrantes, pues en periodos anteriores los por-
cientos son mucho menores y también lo son de 1930 a 1954. Los
inmigrantes mexicanos que entraron a los Estados Unidos en 1955-
1959 representaron 15.34% y en 1960-1964, 15.35%. Esto en cuanto
a la dinimica relativa, porque en términos absolutos, la inmigracién.
mexicana a los Estados Unidos por ser “una fase tardia del movi-
miento de poblacién a los Estados Unidos” representa incrementos
mucho menores de los que se observaron para inmigrantes de otros
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Al .

paises, en décadas pasadas. Sefialando este fenémeno se comenta en el
estudio “Mexican immigration to the United States: The record and
its implications by Leo Grebler...” que es un “advance Report 2”
del muy valioso conjunto de estudios Mexican-American Study Project
de la Universidad de California, pigina 9: :

De esta manera los 293 000 mexicanos que vinieron con visa de inmi-
gracién en la década de los cincuenta, entraron a una nacién que tenia
cerca de 168 millones de habitantes a mitad de la década. Los 335000
irlandeses que fueron admitidos en los primeros diez afios de este siglo
llegaron cuando la poblacién de los Estados Unidos alcanzaba un total
aproximado de 83 millones a mitad de la década. La escala de nuestra
economfa, desde todo punto de vista, era también mucho mayor que
en el periodo de 1900-1909. :

Esto explica las desfavorables condiciones en que se encuentran
los mexicanos estadunidenses, como inmigrantes recientes o como
hijos de inmigrantes recientes en un pais cuya poblacién ha crecido
mucho, en el que el beneficio de los grandes progresos econémicos
1o han recibido los anteriores inmigrantes y sus descendientes; ademéas
actian en sentido adverso otros factores de “raza”, de lengua, de
niveles tecnoldgicos, de prejuicios sociales predominantes en gran
parte de la poblacién receptora, que han creado las desiguales condi-
ciones en que vive la poblacién de origen mexicano en los Estados
Unidos.

Las caracteristicas de la emigracién de mexicanos a los Estados
Unidos explica en parte las altas proporciones de movimientos de
regreso y sobre todo de regresos involuntarios.

En los afios de la gran crisis (1929-1932) las autoridades americanas
presionaron y organizaron el regreso de decenas de millares de mexi-
canos para disminuir la desocupacién y ahorrarse fondos asistenciales.
El gobierno mexicano organizo, en lo posible, cierta ayuda a los repa-
triados y dio facilidades para su traslado desde la frontera hasta sus
lugares de origen. Esta fue una gran leccién no sélo para los mexi-
canos repatriados, sino para los que quedaron en los Estados Unidos
y también para los mexicanos que querian emigrar al pais vecino,
pues vieron con asombro que también el pais mis rico del mundo
sufria graves crisis econémicas. En 1954-1955, con gran alarde, las
autoridades del pais vecino del norte, hicieron una gran operac.6n
para localizar y deportar a los mexicanos internados ilegalmente.
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INMIGRACION MEXICANA EN LOS ESTADOS UNIDOS
COMO PORCIENTO DE LA POBLACION DE MEXICO

. Poblacién mexicana * Inmigracién Inmigracién

Promedio de durante la como % de
Afio Nimero la década década la poblacién
1900 13 607 14 383 23991 0.17
1910 15160 14 747 224 705 1.52
19214 14 335 15 444 436733 2.83
1930 16 553 18103 27937 0.15
1940 19 654 22722 54 290 0.24
1950 - 25791 30 357 293 469 0.97
1960 34923

TOMADO DE: ‘“Mexican-American Study Project.” Division of Research Graduate
"~ School of Business Administration. University of California, Los Angeles.
“Advance Report 2.” Mexican Inmigration to the United States: The
Record and its Implications, by Leo Grebler. With contributions by

Philip M. Newman and Ronald Wyse. January 1965 (pégina 22).

* En millares.

El cuadro anterior muestra que la emigracién de mexicanos a los
Estados Unidos ha sido fuerte en tres décadas: la de 1900-1910 por
la baja de la mortalidad en México, aumento de su tasa de creci-
miento, débil desarrollo econémico, impulso a la instruccién pablica
que elevaba las aspiraciones a una vida mejor, factores politicos y
demanda de trabajadores, en los Estados Unidos; la década de 1910-
1920 por factoreés similares, y creciente demanda de trabajadores en el
pais vecino por la Primera Guerra Mundial y tendencias a emigrar
de los mexicanos por las luchas armadas de esa década y por motivos
politicos. En esa década la emigracién se calcula en 436 733 personas,
en tanto que en la década anterior fue de 224 705. Por dltimo, en la
década de 1950-1960 el niimero de emigrantes mexicanos sube a
293 469, porque a la mayor demanda de trabajadores mexicanos en
los Estados Unidos se asocié otro factor: el acelerado crecimiento
de la poblacién de México y su desajuste expresado en creciente des-
ocupacién y subocupacién, a pesar de los progresos econémicos que
México logré en esa década.

Se ha exagerado la importancia de las remisiones de dinero hechas
por los “braceros” mexicanos. Se estimaron en 17.6 millones de d6la-
res en 1943, en 55.1 millones de délares en 1945, en 19.4 millones en
1950, en 24.8 en 1955 y 56.1 en 1960.

A principios de este siglo, por cada 100 mexicanos que emigraron

4 El censo fue tomado en 1921 y no en 1920. Los datos de inmigracién correspon-
dientes cubren once afios, de 1910°a 1921. Los datos de inmigracién para 1921-1930

cubren nueve afios.
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a los Estados Unidos, 70 eran hombres y 30 mujeres. La proporcién
de mujeres sube a 43% en 1915-1919 por las cruentas luchas revo-
lucionarias, después desciende y vuelve a subir en 1950-1954 a 49%
(45% en 1955-1959 y 46% en 1960-1964). La alta tasa de atraccién
matrimonial entre mexicanos en los Estados Unidos, por factores cul-
turales y econémicos y la creciente demanda en algunas labores
propias de mujeres (como enfermeras, cuidadoras de nifios y de an-
cianos, etcétera) han conservado alta la proporcién de mujeres en la
emigracién de mexicanos al pais vecino del Norte.

La emigracién de mexicanos a los Estados Unidos se ha caracte-
rizado por su bajo nivel ocupacional, lo que significa bajos ingresos
y ?osiciones casi marginales, muy modestas, en la sociedad de ese
pais.

- La larga frontera, tanto en su parte fluvial como en la de tierras
desérticas, no ha hecho dificil la entrada ilegal de inmigrantes mexi-
canos y de otros paises a los Estados Unidos. - .

Algunas caracteristicas geogréficas y culturales y “la persistencia
de patrones culturales mexicanos en parte del suroeste estadunidense”
han creado como un ambiente de cierta homogeneidad cultural que ha
dificultado a las autoridades de aquel pais ejercer un control estricto
para reducir al minimo las entradas ilegales; pero ha sido la fuerte
diferencia de desarrollo econémico, de ingresos reales, lo que mas ha
ilxjnp_télsado las tendencias a la emigracién de mexicanos a los Estados

nidos.

Una alta proporcién de los mexicanos que han emigrad '
Estados Unidos lo ha hecho sin reflexién rcnll decisién':clag:a }? f:ilmlx:s
un poco por las facilidades derivadas de la vecindad geografica un
poco por el incentivo de la “vida americana” mostrada en periéciicos
y en el cine, y sobre todo por el anhelo de ganar mis y vivir mejor
que en su pais.

Han observado algunos hombres de estudio de los Estados Unidos
que el mexicano de las primeras décadas de este siglo no tenia una
idea clara de las fronteras internacionales y que la emigracién de
mexicanos a los Estados Unidos debe en cierto sentido considerarse
como una parte del movimiento migratorio de los mexicanos hacia
el norte de su propio pais, ya que ha colocado cantidades importantes
de pobladores en el noroeste de México y en las zonas fronterizas.

!
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MEXICANOS EN ESTADOS UNIDOS DE NORTEAMERICA

Porciento respecto

Poblacién Mexicanos ala poblacién total

USA total en US enlos EE. UU.
1930 123 141 591 1429 724 1.16
1960 169 587 528 1735992 1.02
Maine
1920 797 423 2 0.00
1960 908 862 212 0.02
New Hamshire
1930 465 293 1 0.00
1960 562 149 103 0.02
Vermout : -
1930 359 611 1 0.00
1960 366 545 81 0.02
Massachusetts
1930 4249 614 66 0.00
1960 o 4 572 865 1305 0.03
Rhode Island ‘ :
1930 687 457 10 0.00
1960 773 514 208 "0.03
Connecticut o
1930 1 606 903 27 0.00
1960 2259711 645 003
New York ' o
1930 ° 12 588 066 2 898 0.02
1960 14 494 290 10 074 0.07 .
New Jersey ' o
1930 4041 334 - 454 0.01
1960 5451933 2280 0.04
Pennsylvania Sf :
1930 9631350 3045 0.03
1960 10 717 090 4195 0.04
Ohio .
1930 6 646 697 4037 0.06
1960 9 310 522 9960 0.11
Indiana
1930 3238 503 9 642 0.30
1960 4 569 249 14 041 0.31
Illinois
1930 7 630 654 28906 0.38
1960 9 395 555 63063 0.67
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Porciento respecto

Poblacién Mexicanos ala poblacién total

USA total en US enlos EE. UU.
Michigan
1930 4 842 325 13336 0.27
1960 7 295 341 24298 0.33
‘Wisconsin
1930 2939 006 2396 0.08
1960 3780 966 6705 0.18
Minnesota
1930 2563953 3626 0.14
1960 3269 986 3436 0.10
Iowa
1930 2470939 4295 0.17
1960 2701 259 3374 0.12
Missouri
1930 3629 367 4989 0.14
1960 4243018 8159 0.19
North Dakota
1930 680 845 8159 1.20
1960 602 539 361 0.06
South Dakota
1930 692 849 816 0.12
1960 661 937 253 0.04
Nebraska
1930 1377963 6 321 0.46
1960 1371092 5858 0.43
Kansas
1930 1 880999 19150 1.02
1960 2145 350 12912 0.60
Delaware
1930 238 380 24 0.01
1960 431 642 181 0.04
Maryland
1930 1631 526 56 0.00
1960 3006 509 1345 0.04
Dist. of Columbia
1930 486 839 67 0.01
1960 724985 590 0.08
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Porciento respecto

Poblacién Mexicanos ala poblacién total

USA total en US en los EE. UU.
Virginia
1930 2421 851 36 0.00
1960 3906 244 1353 0.03
West Virginia
1930 1729 205 257 0.01
1960 1836 558 520 0.03
North Carolina
1930 3170 276 10 0.00
1960 4534177 1014 0.02
South Carolina
1930 1738 765 9 0.00
1960 . 2371 454 349 0.01
Georgia
1930 2908 506 47 0.00
1960 3917636 759 0.02
Florida
1930 1468 211 185 0.01
1960 4680627 3928 0.08
Kentucky
1930 2 614 589 88 0.00
1960 3021 326 527 0.02
‘Tennessee
1930 2616 556 25 0.00
1960 3551 246 805 0.02
Alabama
1930 2 646 248 69 0.00
1960 3251 785 614 0.02
Mississippi
1930 2009 821 1221 0.06
1960 2170083 674 0.03
Arkansas
1930 1854 482 409 0.02
1960 1778 815 789 0.04
Louisiana
1930 2101593 4552 0.22
1960 3 226 465 3714 0.11
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Porciento respecto

Poblacién Mexicanos ala poblacién total

USA total en US enlos EE. UU.
Oklahoma
1930 2 396 040 7 354 0.31
1960 -2 308 281 4316 0.19
Texas .
1930 5824715 683681 11.74
1960 9282717 655 523 7.06
Montana
1930 ~ 537606 2571 0.48
1960 - 644121 1852 0.29
Idaho
1930 445032 " 1278 0.29
1960 651 649 3341 0.51
Wyoming
1930 - 4225565 7174 3.18
1960 -~ 320403 2773 0.86
Colorado
1930 1035 791 57 676 5.57
1960 ‘1694 044 20091 . 1.18
New Mexico
1930 ' 423317 59 340 14.02
1960 ©.929 615 34459 3.71
Arizona
1930 "7 435573 114173 26.21
1960 1231843 105 342 8.55
Utah B
1930 507 847 4012 0.79
1960 858 494 5557 0.65
Nevada
1930 © 91058 3090 3.39
1960 272 145 2833 1.04
Washington
1930 1563 396 562 0.03
1960 2674556 11 084 0.41
Oregon
1930 953 786 1568 0.16
1960 1697 361 3119 0.18
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" Porciento respecto
Poblacién Mexicanos ala poblacién total

USA total en US enlos EE. UU.
‘California
1930 5677 251 368 013 6.49
1960 14377162 695 643 : 4.84
Alaska ‘
1930 : R ’ — —_—
:1960 217940 » 592 0.27
Hawai
1930 ' f— — o —_
1960 i 563 872 722 0.13

rueNTE: Censo de poblacién de 1930 y 1960. Departamento de Censos de Estados
' Unidos de Norteamérica. o . :

NoTA: Personas de origen mexicano residentes permanentes, transitorias que toda-
- via no obtienen la calidad de nacionales-norteamericanos.

Segiin las estadisticas de los Estados Unidos, la-poblacién de mexi-
canos en ese pais en 1930 era de 1 429 724 que, sobre una poblacién
total de 123.1 millones de habitantes, representaba 1.16%. La peque-
fia importancia cuantitativa de la poblacién mexicana en los Estados
Unidos ha disminuido puesto que en 1960 llegaba a 1735 992 sobre
una poblacién total de 169.6 millones de habitantes, esto es 1.02%.
La significacién cualitativa no se ha elevado, porque a pesar de levisi-
mas mejorias, siguen siendo muy desfavorables las condiciones en que
vive la poblacién de origen mexicano en los Estados Unidos.

" La poblacién de mexicanos ha disminuido en 1960 respecto a 1930
en los siguientes estados de la Unién Norteamericana: Minnesota
(bajé6 de 3 626 personas de origen mexicano en 1930 a 3 436 en 1960);
Iowa; South Dakota; Nebraska; Kansas; Mississippi, estado en el que
son muy fuertes los prejuicios racistas y la hostilidad hacia las perso-
nas no blancas; Louisiana; Oklahoma; Texas, en donde condiciones
adversas, que presentan grandes diferencias de una zona a otra de ese
enorme estado, tienden a limitar el crecimiento de la poblacién mino-
ritaria de origen mexicano que era de 683 681 personas en 1930 y de
655 523 en 1960, como si una especie de subconsciencia de las clases
poderosas de Texas sobre el brutal origen histérico de ese estado,
quisiera borrar el crimen histérico restringiendo en su aspecto cuan-
titativo la presencia de personas originarias de la nacién despojada;
Montana; Wyoming; Colorado, estado en el que actiian factores
semejantes a los de Texas, registré descenso de la poblacién de origen
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mexicano de 57 676 personas en 1930 a 20 091 en 1960; New Mexico,
en que parece que por el racismo, por una especie de complejo so-
cial de culpa y ocultacién y por factores econémicos, la poblacién
mexicana disminuye de 59 340 en 1930 a 34459 en 1960; Arizona,
en que por causas semejantes la poblacién de origen mexicano ha
bajado de 114 173 personas en 1930 a 105 342 en 1960; Nevada, en
que el descenso de la poblacién de origen mexicano va de 3090
en 1930 a 2 833 en 1960. L

El Censo de 1930 no registr6 mexicanos en Alaska y el de 1960 da
la cifra de 592. En Hawai en 1930 el Censo no registr6 personas
de origen mexicano y en 1960 dio 722.

La poblacién de origen mexicano en Texas en 1930 representaba
11.7% de la poblacién total del estado y en 1960 bajé a 7.6%. En
Colorado en los mismos afios el descenso en términos relativos fue
de 5.6% a 1.2%; en New Mexico de 14.0% a 3.7%; en Arizona de
26.2% a 8.6%; en Nevada de 3.4% a 1.0%. .

En California se ha registrado aumento significativo de la pobla-
cién de origen mexicano que era en 1930 de 368 013 habitantes a
695 643 en 1960; pero como el crecimiento démografico del estado
de California ha sido muy acelerado en esos treinta afios en que su
poblaci6n casi se ha duplicado, la proporcién de la poblacién de ori-
gen mexicano sobre el total del estado desciende de 6.5% en 1930
a 4.8% en 1960.

De 1960 respecto a 1930 se registran aumentos pequefios en cifras
absolutas de la poblacién mexicana en varios estados: en Massachu-
setts la poblacién de origen mexicano pasa de 6 habitantes en 1930
a 1 305 en 1960; en el estado de New York de 2 898 en 1930 a 10 014
en 1960; en el estado de New Jersey de 454 habitantes de origen me-
xicano a 2 280; en Pennsylvania las cifras para los dos afios censales
mencionados son 3 045 y 4 195; para Ohio 4 037 y 9 960; para Indiana
9642 y 14 041; para Illinois 28 106 y 63 063, la mayor parte de estos
mexicanos concentrados en Chicago y su zona de influencia; en Mi-
chigan 13 336 y 24 298; en Missouri 4989 y 8 159; en Virginia 36 y
1353; en North Carolina 10 y 1014; en Georgia, estado de fuertes
prejuicios raciales, ha habido un aumento de 47 habitantes de origen
mexicano en 1930 a 759 en 1960; Florida de 185 pasa a 3 928; Utah
de 4012 a 5 557; en el estado de Washington (zona del Pacifico) el
aumento es acentuado de 562 a 11 084 y en Oregon de 1 568 a 3119.
Muchos de estos aumentos conjugan los adversos factores desesti-
mulantes o eliminatorios en los estados del sur, con cambios en la
demanda de mano de obra en algunos estados del norte, tanto del
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Atléntico como del Pacifico en los que se han ido extendiendo los
mexicanos en pequefias cantidades.

Los ciudadanos norteamericanos de origen mexicano segin los datos
disponibles censales de los Estados Unidos de 1930 a 1950 muestran
una disminucién muy fuerte en 1940 respecto a 1930 y un pequefio

aumento en 1950 respecto al censo anterior.
Esto es un punto que debera ser estudiado cuidadosamente en sus

aspectos estadistico y demografico. Los datos son los siguientes:

"Afios ) Poblacién total Ciudadanos estadunidenses
deU.S. de origen mexicano
1930 l_Z.Z 775 046 ’ 640 741
1940 131 669 275 377 433

1950 150 697 361 450 562

Las luchas de los negros por mejorar sus condiciones de vida, que
Gltimamente han adquirido formas de mayor violencia y organiza-
cién, las pugnas encarnizadas que sostienen otras minorias raciales
por derechos humanos primordiales, y la todavia débil pero creciente
toma de conciencia en sectores progresistas de los Estados Unidos,
especialmente en la juventud de las universidades, en los intelectuales,
profesores y hombres de ciencia, parece que constituyen un conjunto
interesante de signos de cambios que se han realizado en las relacio-
nes de fuerza y en las aspiraciones de las minorias étnicas y también de
los cambios que comienzan a efectuarse en los grupos mis licidos
de la poblacién progresista de los Estados Unidos. No parece que los
cambios que anhelan las minorias raciales puedan ser ripidos, pero
sin embargo pueden llegar a ser relativamente acelerados en compa-
racién a decenios anteriores. Probablemente las mejorias sociales y
econémicas que los negros obtengan mediante sus luchas organizadas,
a partir de cierto limite ejerzan influencia favorable para mejorar las
condiciones de vida de los mexicanos colocados en las condiciones
mi4s adversas en la sociedad del pais vecino. ®

SEl negro norteamericano se siente ciento por ciento estadunidense. No tiene
vinculaciones con las culturas de los pueblos africanos de los que salieron sus ante-
pasados. Generalmente ignora de qué pueblos y de qué lugares de Africa provenian
sus antepasados. El estadunidense de origen mexicano, que ha nacido en los Estados
Unidos, generalmente de padres también nacidos en los Estados Unidos, y muchos
de abuelos nacidos en México, es un buen ciudadano, cumplido y leal, pero no por
esto deja de sentir, segin su grado de instruccién y el de sus padres, que desciende
de un pueblo cuyas fronteras estin cerca de donde vive y que tiene caracteristicas cul-
turales propias, muy diferentes a las de los Estados Unidos, y reconoce y atin conoce
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Las cifras del siguiente cuadro muestran el fuerte aumento de la
salida de “braceros” o trabajadores agricolas migratorios, durante los
afios de 1944 y 1945, por la mayor demanda derivada de condicio-
nes creadas en los Estados Unidos por la Segunda Guerra Mundial.

deficientemente algunas de las.caracteristicas de la cultura y del desarrollo del pais de
sus antepasados.

" Los descendientes de los emigrantes mexicanos que entraron a los Estados Unidos
en la época en que Gamio m%nr:é su investigacién, podrian dividirse en ambiciosos,
conformistas y no conformistas. Los ambiciosos desean contraer matrimonio con mujeres
“anglas” o norteamericanas de origenes diferentes del mexicano; aspiran a més alta
escolaridad y capacitacién y ascender en la escala econémica y social. Forman una
proporcién mis bien pequefia. Los conformistas, que son la mayoria, sienten que son
discriminados por su origen mexicano y también por sus bajos niveles de instruccién
y se consuelan pensando que a pesar de sus. bajos niveles de cultura e ingresos en la
sociedad estadunidense, sus niveles de vida material son més altos que los que tendrian
en México. Los no conformistas manifiestan piblicamente que son discriminados por-
que hablan espaiol y muchos dicen que son despojados de sus tierras porque son de
origen mexicano. Repiten constantemente que no tienen acceso a las escuelas de los
blancos porque son morenos. Muchos se manifiestan orgullosamente miembros de su
grupo étnico, es decir del grupo de estadunidenses de origen mexicano. Aspiran a
participar en las luchas sociales para mejorar las condiciones de escolaridad, las opor-
tunidades de capacitacién y preparacién, asf como de mayores ingresos para ellos y
sobre todo para sus hijos. Saben que s6lo mediante la lucha social, la uni6n, la orga-
nizacién, pueden ir alcanzando la mejoria que quieren. Saben que los “anglos” no
d?lg:f{ de oponer resistencia y tratardn de dejarlos en la pobreza. Son enemigos de la
violencia.

Los movimientos de los negros en sus luchas por los derechos civiles han fortalecido
las aspiraciones de los norteamericanos de origen mexicano, que han visto con ciaridad
que deben organizarse para la resistencia y para la lucha y que ésta, segtin -dicen, debe
tener no las mismas modalidades de la lucha que los negros, sino modalidades espe-
ciales, cambiantes del medio urbano al rural, de un Estado de la Uni6n Americana
a otro, de una ciudad a otra. Saben que sus organizaciones son débiles para la lucha,
como “la Alianza” de los mexicanos norteamericanos del suroeste y como la “Raza
Unida” que retine muchas personas de California, de Arizona, y pocas de Texas y
Nuevo México. Los estadunidenses de origen mexicano saben que muchos como ellos
han sido despojados de sus tierras, que en las ciudades grandes y medianas son dis-
criminados y que la mayor parte viven en la pobreza, y también tienen informes sobre
las discriminaciones que han sufrido los “braceros mexicanos”, o trabajadores agricolas

estacionales, aun cuando no ignoran que algunos abusos que sufrian los “braceros”
han disminuido.

Los estadunidenses de origen mexicano no tienen relaciones estrechas con las otras
minorfas como indios estadunidenses, puertorriquefios y chinos, japoneses y otros
orientales. Los estadunidenses de origen mexicano se dan cuenta de que es dificil
cambiar las adversas condiciones del sistema y de la sociedad en que viven, cuando sus
antepasados emigraron en las primeras décadas de este siglo, las condiciones en México
eran malas por la dictadura porfiriana y después por las luchas -armadas de la Revolu-
cibn mexicana. Ahora, sus parientes que quedaron en México y los descendientes de
éstos, en una alta proporcién tienen niveles de vida iguales o similares en su propia
patria, y los que tienen cierto grado de instruccién o de preparacién para el t.abajo,
tienen crecientes oportunidades de ocupacién y de educacién, asi como de seguridad
social, aun cuando todavia unma gran parte de esos descendientes que pertenecen al
sector agropecuario o tienen muy bajos niveles de instruccién, vivan en condiciones
materiales inferiores a las de la mayor parte de los estadunidenses de origen mexicano.
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MEXICO

SALIDA DE TRABAJADORES AGRICOLAS MIGRATORIOS (BRACEROS)
REGISTRADA EN EL PAfs EN LOs ANos pE 1942 A 1967

Afio Braceros
1942......... 4152
1943......... 75923
1944......... 118 059
1945......... 104 641
1946......... 26 214
1947......... 18 770
1948......... 42 500
1949......... 92 307
1950......... 79 500
1951......... 134113
1952......... 203 752
1953......... 205131
1954......... 307 999
1955......... 398 703
1956......... 432926
1957......... 436 049
1958......... 432 491
1959......... 444 408
1960......... 319 412
1961......... 296 464
1962......... 198 322
1963....... . 189 528
1964......... 179 298
1965......... 19970
1966......... 6133
1967......... 6 000

Afios més tarde el aumento de las cifras refleja el acelerado pro-
greso econdémico de algunas ciudades de la Unién Americana que
genera, por una parte, mayor demanda de mano de obra y, por otra,
disminucién de la oferta de trabajadores americanos para labores
agricolas y también refleja algunos efectos de la guerra de Corea. De
1951 a 1959 se observa un aumento constante e ininterrumpido del
ntimero de “braceros” mexicanos que salen a los Estados Unidos
cada afio.

A partir de 1960 comienza a disminuir la salida de braceros que
todavia en 1964 arroja la relevante cifra de 179 298, y como resultado
de factores econémicos que elevan la desocupacién y la subocupacién
en los Estados Unidos y que dan lugar a disposiciones restrictivas,
la cantidad de braceros que salen en 1965, baja bruscamente a 19 970.

La mayor cifra de salida de “braceros” corresponde a 1959 con
444 408.) El descenso en 1965 respecto al afio anterior es muy acen-
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tuado, y en 1966 el nimero de “braceros” baja a 6133 y en 1967 a
6 000.

La economia de México demostré que sin grandes dificultades,
pero no sin que una mayor desocupacion se sintiera en algunas re-
giones, el pais retuvo y aprovech6 una cantidad adicional importante
de fuerza de trabajo, que en otras condiciones habria emigrado tem-
poralmente a los Estados Unidos. Es una prueba a la que ha estado |
sometida la economia de México como resultado de estas severas res-
tricciones migratorias por parte de los Estados Unidos. En algunas
regiones del pais creci6, como era de esperarse, la sensacién de mano
de obra excedente, desocupada y subocupada, aument6 la presion
sobre la tierra, hubo mayor nimero de conflictos agrarios producidos
por grupos de campesinos sin tierra, que han tomado o pretendido
tomar propiedades agricolas particulares o de parte de ellas, y se re-
gistr6 aumento en la emigracién de trabajadores agricolas a las prin-
cipales ciudades de la reptblica.

s A\'%

El meritorio estudio de los profesores Frank G. Mittelbach, Joan
W. Moore y Ronald McDaniel, titulado “Intermarriage of Mexican-
Americans”, Advance Report 6, que pertenece a la coleccién de estu-
dios que van integrando el Mexican-American Study Project, promo-
vido por la Universidad de California, Los Angeles (Division of
Research; Graduate School of Business Administration), noviembre
de 1966 (84 paginas, 21.5 cm. x 27.8 cm.), presenta algunos cuadros
numéricos de los cuales he seleccionado los que he considerado con-
veniente incluir en estas breves notas, con los titulos y las cabezas
traducidas al espafiol.

Debe hacerse notar que, conforme al cuadro II-1 y II-2, los llama-
dos “mexicanos-americanos” se dividen en tres subgrupos: 1) Los na-
cidos en un pais extranjero que es México en este caso; 2) Los hijos
nacidos en los Estados Unidos de padres nacidos en México o de
matrimonios mixtos en que uno de los padres es o era mexicano y 3)
Los nacidos en los Estados Unidos de padres nacidos en los Estados
Unidos, pero que por su apellido se consideran de ascendencia me-
xicana.

Si se ven los subtotales del cuadro II-1, se advierte que las diferen-
cias son pequefias entre los subgrupos de varones y de mujeres del

grupo de “mexicanos-americanos”, que contraen matrimonio en el
condado de Los Angeles.
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Para cada uno de los tres subgrupos que forman el grupo de mexi-
canos-americanos del condado de Los Angeles, el cuadro muestra
claramente un grado alto de atraccién matrimonial entre hombres y
mujeres del mismo subgrupo. También se observa que la relativa-
mente mis alta tendencia a incorporarse a la sociedad americana
mediante uniones con personas que no pertenecen a los tres subgrupos
de mexicanos-americanos, se opera principalmente a través de los
subgrupos segundo y tercero, porque los componentes de estos dos sub-
grupos tienen por definicion mayor grado de incorporacién a la
sociedad americana en sus niveles inferiores. Noétese que el primer
subgrupo corresponde a residentes en Los Angeles nacidos en México.

En 1963, 86.9% de los varones que contrajeron matrimonio en el
condado de Los Angeles y que no eran de los llamados “anglos”,
pertenecian a los tres subgrupos sefialados, que se consideran mexica-
nos-americanos, y de esta enorme proporcién 51.9% correspondian
a varones nacidos en México; la misma observacién puede hacerse
para las mujeres que del subtotal de mexicanos-americanos represen-
tan 80%. -

Segin el cuadro II-2 las 929 novias nacidas en México que contraje-
ron matrimonio en el condado de Los Angeles en 1963, se clasifican
en la siguiente forma: la mayor parte de ellas (563) se casaron con
novios nacidos en México, lo que muestra un alto grado de atraccién
matrimonial entre mujeres y hombres nacidos en México, entre los
que se casaron en el condado de Los Angeles en dicho afio. 253 novias
nacidas en México se casaron con novios mexicanos-americanos del
segundo grupo, es decir, con hijos de padres mexicanos o de matrimo-
nios mixtos, y solamente 113 de esas mujeres se casaron con varones
nacidos en los Estados Unidos de padres nacidos en ese mismo pais,
pero de ascendencia mexicana, y solamente 231 mujeres nacidas en
México se casaron en Los Angeles en 1963 con varones no pertene-
cientes al grupo llamado “mexicanos-americanos”; de estas 231, sola-
mente 46 se casaron con hombre de padres extranjeros hispanicos o
hijos de matrimonios mixtos, y 185 con hombres pertenccientes al
grupo de “otros”, que incluye a los nacidos en Estados Unidos de pa-
dres nacidos en Estados Unidos con apellido espafiol y padres nacidos
fuera de los cinco estados del Suroeste, nacidos en los Estados Unidos
de padres nacidos en ese pais, sin apellido espafiol en todos los Esta-
dos Unidos, e incluye también a los de origen extranjero distinto del
mexicano y de otros paises hispanicos. )

En resumen, en 1963 en Los Angeles contrajeron matrimonio 1 160
mujeres nacidas en México; también se unieron en matrimonio
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1711 mujeres hijas de padres mexicanos o de matrimonios mixtos y
de éstas la menor parte se casaron no con nacidos en México sino con
novios nacidos en los Estados Unidos hijos de padres mexicanos o de
matrimonios mixtos (628) y con mexicanos-americanos nacidos de pa-
dres nacidos en Estados Unidos. Asi que de las 1711 mujeres del
segundo subgrupo que se casaron en Los Angeles en 1963, la gran
mayoria (1273) se casaron con hombres pertenecientes a los tres
grupos de los llamados “mexicano-americanos”, lo que refleja alto
grado de atraccién matrimonial dentro de los grupos étnicos “mexica-
- nos-americanos” en ese condado; y la misma observacién se puede
hacer para el tercer subgrupo de mujeres contrayentes que forman
parte del gran grupo “mexicano-americano”, pues de las 1 918 novias
nacidas en los Estados Unidos de padres nacidos en ese pais de as-
cendencia mexicana, 1 297 de ellas contrajeron matrimonio con hom-
bres pertenecientes a los tres subgrupos llamados “mexicanos-ame-
ricanos”.

Se ve que es pequefia la atraccién matrimonial entre las mujeres
de padres extranjeros hispanicos o hijas de matrimonios mixtos con
los tres subgrupos de varones “mexicanos-americanos”: s6lo se regis-
traron 72 matrimonios, en tanto que la mayor parte de esas mujeres
de padres extranjeros hispinicos o hijas de matrimonios mixtos,
contrajeron matrimonio en 296 casos con hijos de padres extranjeros
hispanicos o hijos de matrimonios mixtos, y en 212 casos con hombres
del grupo llamado “otros”. Esto se explica porque muchas de estas
mujeres de padres extranjeros hispinicos o hijas de matrimonios
mixtos, son blancas o predominantemente blancas, tenfan un nivel
de vida y de instruccién mayor que el del grupo mexicano-americano.

Es interesante notar que de las 2123 mujeres pertenecientes al
grupo “otros”, 1008 mujeres, es decir, casi 50% contrajeron matri-
monio con varones de los 3 subgrupos “mexicanos-americanos”. Se
advierte, por consiguiente, que una cantidad no pequefia de los varo-
nes “mexicanos-americanos”, posiblemente aquéllos con mayor pro-
porcién de sangre blanca y con niveles culturales promedio menos
bajos, contrajeron matrimonio con mujeres del grupo “otros”; sin
embargo, se advierte que el mayor nimero de mujeres del grupo
“otros” se casaron con varones del grupo “otros”, pero sumados los
tres subgrupos de mexicanos-americanos resulta una proporcién poco
mayor. )

Se observa que de 4 789 matrimonios de mujeres “mexicanas-ame-
ricanas”, 3499 matrimonios se efectuaron con varones del grupo
“mexicanos-americanos”, lo que comprueba las observaciones anterio-
res sobre el alto grado de atraccién matrimonial. Estas observaciones
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son significativas por las caracteristicas de la poblacién de origen
mexicano en Los Angeles. Es una poblacién que requiere grandes y
continuados esfuerzos en materia de educacién y también de organi-
zacién. Apenas comienza a haber un principio de toma de conciencia
entre los mexicanos-americanos de Los Angeles, sobre la necesidad
de esforzarse para que sus hijos puedan alcanzar grados mayores de
escolaridad y prepararse mejor para ocupar trabajos con mejores re-
muneraciones. Hace pocos afios era realmente penoso observar las
muy bajas proporciones de mexicanos-americanos que tenian acceso
a la ensefianza secundaria y a las universidades o que trabajaban en
oficios u ocupaciones mis o menos calificados. Era triste ver la debi-
lidad de las incipientes organizaciones sociales de los mexicanos-
americanos en el condado de Los Angeles. En cambio tendia a ser
mids clara la conciencia de su ascendencia mexicana y su visién de la
Revolucién Mexicana y de los progresos del México actual.

El cuadro II-3 muestra un alto grado de atraccién matrimonial de
“hispano-americanos” dentro de su grupo, en Alburquerque, 1924-
1940. Como se ve los porcientos se han mantenido casi invariables.

Cuapro II-3

PORCIENTO DE MATRIMONIOS DE “HISPANO-AMERICANOS” DENTRO
DE SU GRUPO, EN ALBURQUERQUE, 1924-1940

Matrimonios Personas

1924 ............. e 92.9 96.1
1926 oottt 94.4 97.1
1028 oottt 94.4 97.1
1030 oottt 95.8 97.9
1032 ottt 92.3 96.0
1034 oot 91.7 95.7
1936 oottt e 91.7 957
1938 ottt 91.7 95.7
1040 oottt et et 92.3 96.0

FUENTE: Mexican-American Study Project. Division of Research Graduate School of
Business Administration. University of California, Los Angeles. Advance
Report 6. Intermarriage of Mexican-Americans, by Frank G. Mittelbach, Joan
W. Moore and Ronald McDaniel. November, 1966 (pégina 12).

En el cuadro 114, se observa que en 1924-1933, en el condado de
Los Angeles 59.2% de matrimonios de mexicanos-americanos se efec-
tuaban dentro de su grupo y que esa proporcién desciende notable-
mente en 1963 a 33.5%, por lo que se refiere a los nacidos en México;
pero la proporcién que es muy elevada (83%), es la de nacidos en
Meéxico casados con nacidos en México o con nacidos en los Estados
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Unidos de padres mexicanos. Esta proporcién que corresponde a los
afios 1924-1933, baj6 a 63.2% en 1963. Segin estc cuadro es mayor
en el Condado Bexar (San Antonio) la proporcién de matrimonios de
mexicanos-americanos dentro de su propio grupo, es decir, el formado
por los nacidos en México y por los nacidos en los Estados Unidos
de padres mexicanos. Esta alta proporcién tiende a aumentar de
1940-1945 (81.8%) a 1951-1955 (84.5%). En San Antonio es mayor
que en el condado de Los Angeles la proporcién de matrimonios
contraidos por mexicano-americanos dentro de su propio grupo. Esto
en cuanto a la cifra de matrimonios; por lo que se refiere al nimero
de personas mexicanas-americanas en los matrimonios, también las
proporciones son mayores en el condado de Bexar (San Antonio):
90% en 1940-1945 y 91.6% en 1951-1955 contra 74.7% en el con-
dado de Los Angeles en 1963.

RAZA DE LOS CONYUGES DE MEXICANOS EN EL CONDADO
DE LOS ANGELES (1958 y 1959)

Hombres Mexicanos Mujeres Mexicanas

niimero % mimero %o
Cényuge “anglo” 1226 96 1443 94
Cényuge negro 12 01 42 .03
Cényuge filipino 18 01 42 .03
Cényuge japonés 12 .01 20 .01
Cényuge chino 5 01 4 .002

Total 1273 1541

FUENTE: Mexican-American Study Project. Division of Research Graduate School of
Business Administration. University of California, Los Angeles. Advance
Report 6. Intermarriage of Mexican-Americans, by Frank G. Mittelbach, Joan
W. Moore and Ronald McDaniel. November, 1966 (pégina 14).

El pequefio cuadro anterior muestra que en los afios de 1958-1959,
en el condado de Los Angeles, 1 226 matrimonios se efectuaron entre
mexicanos-americanos con mujeres “anglas”. Esta cifra representa
96% de los matrimonios en que uno de los cényuges era mexicano-
americano. (Solamente se registraron 12 matrimonios de mexica-
nos-americanos con mujeres negras, 18 con filipinas, 12 con japonesas
y 5 con chinas.) Es mayor el nimero de mujeres mexicanas que se
casaron con “anglos” en esos dos afios en el condado mencionado y
también las cifras aumentan para los demés grupos étnicos, 1443
Iujeres mexicanas-americanas se casaron con “anglos”, 42 con negros,
42 con filipinos, 20 con japoneses y 4 con chinos. Conforme a estos
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datos es mayor el niimero de matrimonios de mujeres mexicanas-
americanas, que de varones mexicanos-americanos.

En este estudio muy interesante sobre los matrimonios en que
alguno de los cényuges es mexicano-americano, realizado bajo los
auspicios de la Universidad de California, se hace notar que las dife-
rencias en las llamadas “mezclas matrimoniales” reflejan las distancias

Cuapro 11-4

PORCIENTO DE MATRIMONIOS DE MEXICANO-AMERICANOS
DENTRO DE SU GRUPO, EN LOS ANGELES Y SAN ANTONIO
EN DIVERSOS PERIODOS

Basado en el nimero de matrimonios contraidos por mexicano-americanos 7

CONDADO DE
10S ANGELES :
1924-1963 CONDADO BEXAR (SAN ANTONIO) 9
MEXICANO-AMERICANOS & 19338 194045 1946-50 1951-55  1940-55
Nacidos en México 59.2 33.5 N.D. N.D. N.D. N.D.

Nacidos en México ca-
sados con nacidas en
México o con nacidas
en los E. U. de pa-

dres mexicanos 830 632 N.D. N.D. N.D. N.D.

Todas las generaciones ND. 59.6 81.8 84.3 84.5 83.5
Basado en el nimero de personas mexicano-americanas en los matrimonios 7

Nacidos en México 843 50.1 N.D. N.D. N.D. N.D.

Nacidos en México ca-
sados con nacidas en
México o con nacidas
en los E. U. de pa-
dres mexicanos 906 77.5 N.D. N.D. N.D. ND.

Todas las generaciones N.D. 74.7 90.0 91.5 91.6 91.0

FUENTE: Mexican-American Study Project. Division of Research Graduate School of
Business Administration. University of California, Los Angeles. Advancc
Report 6. Intermarriage of Mexican-Americans, by Frank G. Mittelbach, Joan
W. Moore and Ronald McDaniel. November, 1966 (pigina 15).

6 Las primeras dos categorias son una réplica de las que utiliza Panunzio; la tercera

generacién incluye todas las personas de apellido espafiol para San Antonio y para
Los Angeles los mexicano-americanos como han sido definidos anteriormente.

7 Las tasas basadas en matrimonios y en personas son diferentes porque hay muchos
casos que comprenden ¢l matrimonio de dos personas entre ellas, los cuales cuentan
una sola vez como matrimonio, pero dos veces cOmo personas.

8 Derivado de Panunzio, op. cit., pp. 692-693.

9 Derivado de Bradshaw, op. cit.
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sociales entre grupos étnicos y la sociedad dominante. Es interesante
la observacién de esos autores en el sentido de que los mexicanos-
americanos tienden a casarse fuera de su grupo étnico en propor-
ciones diferentes, que dependen principalmente del status de naci-
miento de los cényuges. Agregan que la proporcién de matrimonios
exdgamos, es decir fuera del grupo, es mas baja entre la primera y
segunda generacién y mayor en la tercera generaci6n, lo que es expli-
cable; pero el moderado aumento de la proporci6én refleja las condi-
ciones desfavorables en que viven los mexicanos-americanos en el
Suroeste de los Estados Unidos.

Otra observacién interesante que ya nosotros marcamos al comen-
tar alglin cuadro, es que las mujeres mexicanas-americanas tienden a
casarse con mayor frecuencia que los hombres mexicanos-americanos
fuera de su grupo. Dicen los autores que esto esta relacionado proba-
blemente con el hecho de que los hombres mexicanos-americanos,
generalmente, tienden a mantener posiciones de status mas bajas.
Probablemente también tenga relacién con las caracteristicas de las
mujeres mexicanas-americanas, en cuanto a costumbres y actitudes
que se aprecian en Cciertos estratos americanos de los llamados
“anglos”.

Dicen que en Kansas City se han observado proporciones intere-
santes de “matrimonios mezclados” en iglesias frecuentadas por me-
xicanos-americanos. Afirman los investigadores que los sacerdotes de
algunas iglesias desalientan los matrimonios entre muchachos mexi-
canos-americanos y muchachas anglo-americanas, pues ellos piensan
que este tipo de unién matrimonial estd muy propensa a fracasar;
en cambio, alientan los matrimonios entre muchachas mexicanas-
americanas con muchachos anglo-americanos , basados en que este
tipo de matrimonios, segin consideran ciertos elementos del clero,
no sélo tienen éxito usualmente, sino que también contribuyen a
integrar a los mexicanos-americanos en la sociedad anglo-americana.

Segilin estas observaciones parece que en los préximos afios serd
mediante estos matrimonios de mexicanas-americanas con muchachos
anglo-americanos, como podra acelerarse un poco la Illamada inte-
gracién de los mexicanos-americanos en la sociedad anglo-americana.
Si se divulga esta idea entre los varones mexicanos-americanos, pon-
drdn mayor atencién en la educacién de las muchachas, lo que logra-
ria aumentar el niimero y la proporcién de matrimonios de muchachas
mexicanas-americanas con muchachos anglo-americanos. Los sacer-
dotes, segtin dice el estudio, estiman que aproximadamente 809 de
los matrimonios entre hombres mexicanos-americanos y mujeres
anglo-americanas, fracasan, y mis tarde o més temprano terminan
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en divorcio. En estos casos es grande la influencia de los niveles de
educacién y de ingresos de los mexicanos-americanos.

Debo sefialar la observacién de los citados investigadores en el
sentido de que los mexicanos-americanos que efectian “matrimonios
mezclados”, tienden a ser diferentes respecto de muchos miembros
de su grupo étnico. Agregan los autores que: “es claro que una ele-
vacién en status social tanto para los hombres como para las mujeres,
tiende a favorecer los matrimonios mexicanos-americanos exogamicos,
fuera del grupo”, pero como los factores econémicos, sociales y cul-
turales que ponen obsticulos a la elevacién del status social de los
mexicanos-americanos en los Estados Unidos se modifican muy len-
tamente y en pequeifiisima proporcién, la elevacién en el status
social es dificil y lenta y beneficia s6lo a pequefias cantidades de los
grupos mexicanos-americanos; por esto es alta y tienden a conservarse
alta, con pequefias disminuciones, la proporcién de matrimonios
exogdmicos de mexicanas-americanas. ,

Hacen notar los investigadores mencionados que el hombre o la
mujer “mexicano-americano” mas separados o mas lejanos del status
de inmigrante, tienen mayor probabilidad de casarse con un “anglo”;
y en consecuencia, hacen esta otra observacién: que “los mexicanos-
americanos de tercera generacién de status elevado, son de entre
todos los grupos los que con mayor probabilidad se casan con “anglos”
y las mujeres més que los hombres”, y anotan que la ocupaci6n, que
casi siempre presenta relacién intima con los ingresos, tiene mas im-
portancia que la generaci6n, para predecir qué individuos se casarin
fuera de la comunidad mexicana-americana, y no dejan de reconocer
las excepciones. -

Tomando solamente los estados de California y Texas, con datos
de 1960, tenemos los siguientes niveles de escolaridad y de ingreso de
hombres de los diversos grupos étnicos comparados con los llamados
“anglos”:

Las personas de apellido espafiol tienen la mis baja escolaridad
después de los filipinos. La mayor parte de estas personas de apellido
espaiiol son nacidas en México o descendientes de mexicanos. Los
chinos tienen menor escolaridad que los japoneses y la de éstos es
igual a la de los llamados “anglos”, en California. En Texas la situa-
cién es peor, porque la escolaridad de las personas de apellido espafiol
es de 4.8 afios y la de los llamados “anglos” es de 10.8. Los ingresos
de las personas de apellido espafiol son inferiores a los de los japo-
neses y a los de los llamados “anglos”, pero superiores a los ingresos
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Cdlifornia Texas

Grupo étnico Escolaridad Ingreso Escolaridad Ingreso
{afios) $US. (afios) $US.

Apellido espariol 8.5 4381 4.8 2400

No blancos 10.2 3951 7.5 2161

Indios 9.2 3344

Negros 9.8 3922

Chinos 10.1 4141

Filipinos 8.2 3105

Japoneses 124 4 800

Anglos * 121 5 806 10.8 4768

TOMADO DE: Mexican-American Study Project. Division of Research Graduate School
of Business Administration. University of California, Los Angeles. Ad-
vance Report 2. Education and Income of Mexican-Americans in the
Southwest, by Walter Fogel (pigina 8, cuadro 5).

de los indios, de los negros, de los chinos y de los filipinos. En Texas
el ingreso de las personas de apellido espafiol es como la mitad del
ingreso de los “anglos”. La diferencia de ingresos de las personas
de apellido espafiol y los de los “anglos” son menos acentuados en
California, Para esta estadistica se tomaron personas mayores de 25
afios y mids.

La escolaridad promedio es en los centros urbanos de los Estados
Unidos, para hombres de apellido espafiol en 1960, mayor en Cali-
fornia (9.2 afios) y menor en Texas (6.7 afios), referidas estas cifras
a personas de 14 afios y mis; lo que indica que en Texas las condi-
ciones para los mexicanos y sus descendientes son mas desfavorables.
Los ingresos medios guardan correlacién con la escolaridad (4179
délares anuales en California y 2 297 en Texas).

Otros materiales numéricos de Mexican-American Study Project.
Advance Report 2, muestran que la escolaridad media de hombres
con apellido espafiol en el suroeste de los Estados Unidos es de 8.4
afios para la poblacién urbana, 6.9 afios para la poblacién rural no
agricola y 4.6 para la rural agricola, con estrecha correlacién en cuanto
a ingreso medio que es, respectivamente, para 1960 de 3 197 déblares
al afio, 1871 y 1 531.

Por lo que se refiere al nivel educativo de hombres de apellido
espafiol en California en 1960, correspondiente a edades de 35 a
44 afios, resulta que los nacidos en México tienen la menor esco-
laridad (7.3 afios), siguen los nacidos en los Estados Unidos de
padres mexicanos o de matrimonios mixtos (9.9 afios) y alcanzan

* Edad: 25 afios y mayores.
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mayor escolaridad las personas de apellido espaiiol nacidas en los
Estados Unidos de padres nacidos en ese pais (10.8). Como se sabe,
en el estado de California las condiciones en general para la pobla-
cién de origen mexicano son menos adversas que en Texas y otros
estados del sur de Estados Unidos. En California (1960) el ingreso
medio para hombres de 35 a 44 afios con apellido espafiol, y por
tanto sujetos a condiciones adversas en su educaci6n, en su trabajo
y en sus oportunidades de ascenso, era de 4 315 délares al afio para
los nacidos en México; de 5543 dolares para los nacidos en los
Estados Unidos de padres mexicanos o matrimonios mixtos y de 5 524
dolares para los nacidos en los Estados Unidos de padres macidos
en ese pais.

Mientras mayor es la edad de las personas de apellido espafiol, ma-
yor es la diferencia de su nivel educativo medio respecto al nivel
medio de la poblacién total. Con datos para California de 1960,

resulta:

DIFERENCIAS EN NIVEL EDUCATIVO MEDIO, ES DECIR, NIVEL DE LA POBLACION TOTAL
MENOS NIVEL DE PERSONAS CON APELLIDO ESPANOL (POR GRUPOS DE EDAD)

20-24 1.4 afios
25-34 2.3 afios
35-44 2.9 afios
45-64 3.4 afios
65y miés 4.4 afios

Estas diferencias son menores para las personas jévenes con apellido
espafiol, m4s grandes para las personas maduras y mucho mayores
para los viejos, lo que indica mejoria respecto a las condiciones que
prevalecian en anteriores decenios.

Y también a medida que aumenta la edad de las personas de ape-
llido espafiol va disminuyendo el nivel de su ingreso medio respecto
al ingreso medio de la poblacién total. En efecto, el ingreso medio de
las personas de 20 a 24 afios de apellido espafiol tiene una proporcién
de 0.98 respecto al ingreso medio de la poblacién total de California;
en tanto que para las personas de 65 afios y més esta proporcién
baja a 0.73.

Las diferencias desfavorables, explicadas por niveles de educaci6n,
entre los ingresos medios de los grupos étnicos en comparacién con los
ingresos de los llamados “anglos”, son més fuertes en California
para las personas de apellido espafiol que para los negros, los indios,
los chinos y los filipinos. Y en Arizona son atin més desfavorables que
para los negros, los indios y los “no blancos”.
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En general en Texas son mas acentuadas las diferencias entre per-
sonas de apellido espafiol y “anglos” en cuanto a la proporcién de ins-
critos en las escuelas. ‘

Observando también las proporciones de la fuerza de trabajo mascu-
lina por grupos étnicos, se advierten diferencias adversas a las perso-
nas de apellido espafiol.

Consideran algunos soci6logos de los Estados Unidos que, a pesar
de su nivel educativo bajo, los mexicanos-americanos tienen ingresos
menos bajos que los que les podrian corresponder por su nivel de edu-
cacién. Esta es una cuestién que est4 siendo objeto de investigaciones
por la Universidad de California. Varios hombres de estudio del pais
del norte opinan que este hecho puede estar relacionado con ciertas
motivaciones y habilidades y acaso con una menor discriminacion res-
pecto a “ciertas ocupaciones” en el mercado de trabajo del suroeste
para los mexicanos-estadunidenses que la que sufren personas de otras
minorias.

En el mencionado estudio de la Universidad de California, se dice
que la “distancia social” de los grupos estudiados parece tener este
“orden jerarquico”, es decir, de una menor “distancia social” a una
mayor: mexicanos-americanos; orientales; negros. Esto resulta de da-
tos de una investigacién realizada en 1946. Observaciones semejantes
se obtuvieron en la investigacién realizada veinte afios antes de 1946.
Seria interesante conocer la “relacién jerarquica” en la actualidad.

La distribucién ocupacional de inmigrantes mexicanos en los Es-
tados Unidos muestra que son muy bajas las proporciones de ellos,
comparadas con las proporciones del total de inmigrantes, en los si-
guientes renglones ocupacionales:

Profesionales, técnicos y similares 1960-64 (3% en los inmigrantes
mexicanos; 19% en el
total de inmigrantes).

Agricultores y gerentes agricolas 1960-64 (1.3% y 1.7%, respecti-
mente).

Gerentes, funcionarios y propietarios 1960-64 (14% y 44%)

Empleados, vendedores y similares 1960-64 (49% y 20.5%)

Noétese la desventajosa proporcién de mexicanos en actividades pro-
fesionales y subprofesionales.

Trabajadores de oficios, capataces y
similares 1960-64 (70% y13.7%)

68


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


En este renglon ocupacional los mexicanos podrian tener una mejor
proporcién; en efecto, en 1950-54 alcanzaron en este renglén de ocu-
paciones 12.7%,.

Operadores y similares 1960-64 ( 4.0% y10.8%)
Trabai?dores domésticos en casas
particulares 1960-64 (151% y 6.8%)

De 1950 en adelante ha venido aumentando de manera notable
el nimero de inmigrantes mexicanos a los Estados Unidos que entran
~ para trabajar en labores domésticas en casas particulares; en efecto,

en 1950-54, 15.3% de los inmigrantes mexicanos correspondieron al
renglén de “trabajadores domésticos en casas particulares”, en tanto
que para el total de inmigrantes la proporcién era de 7.7% y en 1955-
59 estas proporciones fueron, respectivamente, de 16.9% y 8.1%. Esta
inmigracién de “trabajadores domésticos mexicanos” que van a pres-
tar sus servicios a casas particulares de los Estados Unidos es perma-
nente, a diferencia de la emigracién de portugueses y espafioles que
van a Francia, Inglaterra y otros paises de Europa occidental a labo-
rar como domésticos, no sélo en casas particulares, sino también en
restaurantes y hoteles; una corta proporcién de esos espafioles y por-
tugueses es de emigrantes permanentes, y otra, que en los dltimos
afios tiende a aumentar, es de emigracién estacional.

Trabajadores de servicios no domésticos 1960-64 (22% y 7.2%)
Trabajadores agricolas y capataces 1960-64 (21.6% y 5.0%)

Se advierte en 1960-64 muy alta proporcién de trabajadores agricolas
y capataces en los inmigrantes mexicanos en los Estados Unidos, com-
parados con todos los inmigrantes, pero en los dos quinquenios ante-
riores las proporciones eran menores: 3.4% y 3.5% en 1950-54y 6.3%
y 3.7% en 1955-59. Es éste uno de los cambios recientes mds acen-
tuados en la estructura ocupacional de la inmigracién mexicana en
los Estados Unidos, cambio que oculta algunas modalidades intere-
santes y todavia no bien estudiadas.

Peones no agricolas ni mineros 1960-64 (39.5% y109%)

Estos peones, dedicados a rudos trabajos no agricolas ni mineros, con
su trabajo relativamente mal pagado respecto a los niveles de los Es-
tados Unidos, casi siempre discriminados y no bien tratados, han re-
presentado la més alta proporcién de los inmigrantes mexicanos en los

Estados Unidos, como puede verse:
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1910-1914 74.4% (269% en el total de inmigrantes)

1915-1919 63.1% (32.8%)
1920-1924 80.7% (34.1%)
1925-1929 71.3% (28.1%)
1950-1954 30.4% ( 6.7%)
1955-1959 46.0% (13.6%)
1960-1964 39.5% (109%)

En el quinquenio 1950-54 se advierte un fuerte descenso con rela-
cién al de 1925-29 y después una tendencia moderada al aumento.
En ese cuarto de siglo la estructura de 1a mano de obra de los inmi-
grantes se modific por cambios tecnoldgicos y por mayor participa-
cién relativa de negros y de otras minorias en esta clase de trabajos
no calificados.

Distribucién ocupacional de mexicanos inmigrantes de cada clase
como porciento de todos los mexicanos inmigrantes:

1910-1914 1960-1964
% %o
Profesionales técnicos y similares 2.5 1.3
Agricultores y gerentes agricolas 0.6 0.5
Gerentes, funcionarios y propietarios 1.3 0.6
Empleados, vendedores y similares 0.1 2.2
Oficios, capataces y similares 29 31
Operadores y similares 27 19
Servicio doméstico particular 1.8 6.6
Trabajadores de servicios no domésticos 0.2 1.0
Trabajadores y capataces agricolas 1.1 9.5
Jomaleros, excepto agricolas y mineros 38.3 17.3
Otros Inmigrantes (amas de casa, nifios y otros sin ocu-
paciones clasificadas o sin informacién) 48.5 56.1

Sobre el total de la inmigracién de mexicanos ha disminuido mucho
en 1960-64 1a proporcién de jornaleros no agricolas ni mineros, y ha
aumentado moderadamente la proporcién de “otros inmigrantes”, que
en 1960-64 era de 56.1%. Este grupo de “otros inmigrantes” requiere
un anlisis més detallado que parece que ahora no permiten las cifras
disponibles.

En 1910-14, 1.1% de los inmigrantes mexicanos eran trabajadores y
capataces agricolas, y en ese mismo quinquenio el total de inmigrantes
en los Estados Unidos contenfa 24.3% de personas de este renglén
ocupacional, en tanto que las cifras para 1960-64 han cambiado nota-
blemente, pues los inmigrantes mexicanos de este grupo ocupacional
representaban 9.5% del total de inmigrantes mexicanos, en tanto que
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en el total de la inmigracién a los Estados Unidos este renglén era
solamente de 2.3%.

INMIGRACION DE MEXICANOS A LOS ESTADOS UNIDOS CLASIFICADOS COMO JORNALEROS
NO AGRICOLAS NI MINEROS

%
1910-14 38.3
1915-19 278
1920-24 47.0
1925-29 45.8
1950-54 13.5
1955-59 230

1960-64 17.3

En los quinquenios 1920-24 y 1925-29 (primera posguerra) y afios
inmediatos anteriores a la gran crisis, son muy altas las proporciones
de estos peones no agricolas ni mineros que desempefian con eficien-
cia rudos trabajos en la construccién de caminos, de vias férreas, etcé-
tera, y contribuyen con su labor, sujeta a penosas discriminaciones
salariales y otras, al progreso de estados del Sur de los Estados Unidos,
principalmente. México en esos afios no podia utilizar los excedentes
de buena mano de obra, como ahora, por el mayor grado de subdes-
arrollo.

Se inserta a continuacién el cuadro 17 del interesante volumen
“Advance Report 2” titulado: Mexican Inmigration to the United
States, the record and its implications, por Leo Grebler y contribu-
cién de Phillip M. Newman y Ronald Wyse, que como he mencio-
nado en otro lugar fornia parte del importante: Mexican American
Study Project, que ha venido realizando, con meritorio esfuerzo, la
Divisién de Investigaciones de la Escuela de Graduados en Adminis-
tracién de Negocios, de la Universidad de California, Los Angeles,
U.S.A.

Notese que las proporciones de nativos mexicanos de apellido espa-
fiol en los Estados Unidos en 1960, comparadas con las proporciones
de la fuerza de trabajo de la Repiiblica Mexicana segiin el Censo de
1960, son menores en las ocupaciones de relativa mayor jerarquia
técnica, econémica y social:

Profesionales, técnicos y similares
Empleados, vendedores y similares
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Cuapro 17

DISTRIBUCION OCUPACIONAL DE NATIVOS MEXICANOS DE APELLIDO
ESPANOL EN LOS ESTADOS UNIDOS, COMPARADA CON LA DISTRIBU-
CION OCUPACIONAL DE LA FUERZA DE TRABAJO MEXICANA, 1960a

Nativos mexicanos  Fuerza de trabajo

Grupo ocupacional en Estados Unidos mexicana
Profesionales, técnicos y similares 25% 3.6%
Empleados, vendedores y similares 5.6% 9.0%
Trabajadores de oficios, capataces, operadores

y jornaleros excepto agricolas y mineros 45.4% 189%
Trabajadores de servicios incluyendo domés-

ticos 9.5% 7.0%
Trabajadores y capataces agricolas 31.1% 53.5%
Todos los grupos incluidos 94.1% ! 92.0%

Como hecho indicativo de la composicién ocupacional de las perso-
nas nacidas en México de apellido espafiol que trabajaban en los
Estados Unidos en 1960, es muy elevada su proporcién en el renglén
de oficios, capataces, operadores y jornaleros excepto agricolas o mi-
neros; y es poco mayor la proporcién de trabajadores de servicios, in-
cluyendo los domésticos, entre los nativos mexicanos de apellido espa-
fiol en los Estados Unidos, que en el conjunto de la fuerza de trabajo
de 1a Republica Mexicana; pero en tanto que conforme al censo me-
xicano de 1960, 53.5% de la fuerza de trabajo lo formaban trabajado-
res y capataces agricolas, solamente 31.1% de los nativos mexicanos
en Estados Unidos corresponde a este renglén ocupacional, lo que es
obvio por estar insertados los inmigrantes mexicanos en una socie-
dad de alto desarrollo econémico que como es natural ocupa menor
proporcién de mano de obra en actividades agricolas.

La proporcién de personas nacidas en México ha descendido de
1910 a 1960 en Arizona, Colorado, Nuevo México y Texas y en el
suroeste de los Estados Unidos en conjunto, y ha aumentado en otras
regiones de ese pafs, en tanto que ha tenido aumento constante en el
Estado de California.

8Las cifras estadunidenses son del Censo de 1960 y se refieren a personas blan-
cas empleadas, de apellido espafiol, nacidas en México. Los datos mexicanos se refie-
Ten a la fuerza de trabajo total. Para notas sobre la fuente mexicana y reconciliacién
de los grupos ocupacionales, véase €l cuadro 16 que no se incluye en estas notas.
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PERSONAS NACIDAS EN MEXICO: PORCIENTO DE LA POBLACION DE
LOS ESTADOS UNIDOS NACIDA EN MEXICO

CALIFORNIA %

1910 15.2
1920 18.1
1930 . 31.2
1940 356
1950 36.0
1960 43.2
TEXAS %

1910 56.5
1920 52.2
1930 41.6
1940 42.2
1950 435
1960 35.3
ARIZONA %

1910 134
1920 12,6
1930 7.6
1940 6.6
1950 5.5
1960 6.2

VI

Se ha dicho que la emigracién de mexicanos a los Estados Unidos.
comenzé al dia siguiente de que México perdi6 la mitad de su terri-
torio como consecuencia de la injusta guerra que le hicieron los Esta-
dos Unidos. Durante el porfiriato la emigracién de mexicanos a los
Estados Unidos fue aumentando paulatinamente, pero la tendencia se
acelerd en los Gltimos afios de ese gobierno. De 1900 a 1904 las esta-
disticas norteamericanas registran Gnicamente 2 259 inmigrantes me-
xicanos y de 1905 a 1910 la cifra asciende a 21 732. Esta tendencia
acelerada se acentué todavia mis durante los primeros afios de las
luchas armadas de la Revolucién Mexicana. -

Los emigrantes mexicanos a los Estados Unidos de 1910 a 191
registran la cifra de 82 588 y de 1915 a 1920, afios también de con-
tiendas armadas, el nimero asciende a 91 075. La Primera Guerra
Mundial, algunos cambios en la economia norteamericana y la ines-
tabilidad politica de México, reflejan sus consecuencias en la cifra
de emigrantes mexicanos de 1920 a 1924, que fue de 249 148, esto
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es casi un cuarto de millén de personas. En 1920 se registra la rebe-
lién contra el presidente Venustiano Carranza y a fines de 1923 se
inicia la revuelta militar contra el gobierno del general Obregén. Am-
bas graves perturbaciones de la paz piiblica del pais produjeron eleva-
ci6n notable de las cantidades de emigrantes mexicanos a los Estados
Unidos que cruzaban la frontera desmoralizados, resentidos o des-
orientados por los cambios politicos y sociales y las revueltas militares.
La mayor parte de ellos emigraban en busca de oportunidades para
trabajar con mejores salarios y una proporcién importante ansiaba
vivir en un pais que consideraban pacifico y tener oportunidades de
mejorar sus niveles de vida. Muchos iban a reunirse con familiares
emigrados en afios anteriores y que habian logrado establecerse en
aquel pais y estaban llenos de esperanzas de tranquilidad y trabajo
permanente y bien pagado. La reforma agraria, que ya a partir de
1921 tuvo mayor impulso, fue uno de los factores que estimularon la
emigracion de ciertas clases de trabajadores rurales y aun de pequefios
agricultores y aparceros. De 1925 a 1929 la emigracién de mexicanos
es todavia fuerte aunque poco menor que en el periodo anterior, pues
alcanza el namero de 238 527 personas.

Joan W. Moore, en su estudio muy interesante titulado Mexican-
American: Problems and Prospects Special Report, publicacién del
Institute for research on poverty, Universidad de Wisconsin, incluye
en la pagina 16 un cuadro con las tasas de dependencia para 5 Estados
del sur y por areas urbana y rural en el suroeste de los Estados Uni-
dos. Este pequefio cuadro que es el niimero 4 de la precitada publi-
cacién, presenta en la columna matriz los 5 Estados y después las
dreas urbana, rural no agricola y rural-agricola. En las tres columnas
auxiliares estén las cifras para “anglos”, personas con “apellido espa-
fiol” y personas “no blancas”. En estas tres columnas correspondientes
a los llamados grupos étnicos aparece a la izquierda el niimero que
corresponde al rango de la cifra porcentual puesta a la derecha (que
es la relacién porciento en cada caso).

La sefiorita Moore, directora asociada del Mexican American Study
Project (Universidad de California), en este trabajo define la “tasa
de dependencia” como la proporcién estadistica entre las personas
que pueden ganarse la vida y aquellas que con mayor probabilidad de-
penden de otros para su sostenimiento. Hace notar que “la relacién
de mexicanos-americanos menores de 20 afios y de 65 afios o mas, res-
pecto de los que estén en los grupos de edad entre 20 y 64 afios, mues-
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tra una tasa o proporcién de dependencia extremadamente elevada”.
Dicha tasa es mis alta que las que corresponden a los “anglos” y a los
negros, y observa que naturalmente esta tasa muy alta refleja el nd-
mero desproporcionadamente grande de nifios y de adolescentes. Sa-
bemos c6mo es la composicién de la poblacién por edades de los me-
xicano-americanos, sus actividades respecto de la procreacién y otros
factores econ6émicos y culturales que generan esa caracteristica social
de una alta tasa de dependencia. La doctora Moore resume en las
siguientes lineas sus observaciones sobre ese cuadro estadistico que

enseguida se reproduce: '

... en € suroeste en conjunto habia 121 personas dependientes en 1960,
por cada 100 mexicano-americanos entre 20 y 64 afios de edad, 85
dependientes por cada 100 anglos en el mismo grupo de edad y 98 de-
pendientes por cada 100 no blancos de edad comparable. De los cinco
Estados de esta regi6n, California tiene la tasa mas favorable y Colorado
la menos favorable. Las tasas de dependencia son de lo mis elevadas en
las 4reas rurales no agricolas donde la poblacién infantil es la més eleva-
da amplificando considerablemente las diferencias locales y regionales en
el status socio-econémico de esta minoria en particular ...

TASAS DE DEPENDENCIA PARA CINCO ESTADOS DEL SUR Y POR
AREAS URBANA Y RURAL EN EL SUROESTE, 1960

Rango

Lugar Anglos Apellido No

Espatiol Blanca
Arizona 3 (88.9%) 4 (122.2%) 1 (136.9%)
California 5 (83.1%) 5 (103.7%) S ( 84.9%)
Colorado 1 (92.0%) 1 (139.3%) 4 ( 934%)
Nuevo México 2 (90.6%) 2 (137.9%) 2 (134.6%)
Texas 4 (85.7%) 3 (135.3%) 3 (108.5%)
Urbano 3 (83.1%) 2 (119.5%) 3 (924%)
Rural no
Agricola 1 (94.0%) 1 (1321%) 2 (125.1%)
Rural Agricola 2 (89.1%) 3 (108.8%) 1 (127.3%)

FuENTE: 1960 Estados Unidos. Censos de Poblacién, vol. 1. Partes 4, 6, 7, 33, 45,
Cuadro 95; y PC (2) IB, Cuadro 2.

TOMADO DE: Mexican-Americans: Problems and Prospects. Joan W. Moore. Special
Report. Institute for Research on Poverty, The University of Wisconsin,

Madison, Wisconsin (cuadro 4, pigina 16).

Como se advierte claramente por los rangos, en cuanto a la pobla-
cién de apellido espaiiol, la situacién mas desfavorable por la alta
tasa de “dependientes familiares” corresponde al Estado de Colorado
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con 139.3%, y siguen con tasas menores Nuevo México, Texas, Ari-
zona, y finalmente California, en donde la situacién es menos mala.
Solamente las poblaciones “no blancas” de los Estados de Arizona
y Nuevo México, presentan altas tasas de “dependientes familiares”
comparables con las de la poblacién con apellido espafiol.

Como consecuencia de la excesiva proporcién de “dependientes

familiares”, las personas con apellido espafiol tienen menos oportu-
nidades de escolaridad y por tanto de obtener mejores empleos,
en términos generales, y sus niveles de vida tienden a ser menores en
igualdad de ingresos, puesto que éstos tienen que distribuirse entre
un nimero mayor de personas no econémicamente activas. Por lo
que se refiere a las personas de apellido espafiol, no son muy fuertes
las diferencias de las altas tasas de “dependientes familiares” entre el
medio rural no agricola y el medio urbano; como es obvio es més alta
la tasa en el medio rural no agricola, pero la diferencia con la tasa
del medio urbano no es muy fuerte.
. Tomemos del cuadro 5 del citado estudio de Moore solamente los
datos correspondientes al conjunto de los Estados del suroeste de
los Estados Unidos, para observar las proporciones de familias clasi-
ficadas por el niimero de personas que forman la familia, y para los
tres grupos étnicos: “anglos”, “personas con apellido espafiol” y “per-
sonas no blancas”.

TAMARO DE LAS FAMILIAS, 1960
COMO PORCIENTO DE TODAS LAS FAMILIAS, EN CADA GRUPO DE

POBLACION
Estado y grupo de Niimero de personas en la familia
poblacién 2 3 4 5 6 7 o mds
SUROESTE
Anglos 359 215 206 125 5.7 3.8
Apellido espafiol 179 174 184 155 116 192
No blanca 301 204 164 122 84 125

rueNTe: 1960 Censo de Poblacién de los Estados Unidos, vol. 1, Partes 4, 6, 7, 33,
45, cuadro 110; PC (2), 1B, cuadro 5.

TOMADO DE: Mexican-Americans: Problems and Prospects. Joan W. Moore. Special
Report. Institute for Research on Poverty, The University of Wisconsin,
Madison, Wisconsin (cuadro 5, pigina 19).

) Las:.familias de dos miembros que en su mayoria son matrimonios
sin hijos y que generalmente reflejan decidida actitud de control de
la natalidad o mis bien de paternidad responsable llevada al extremo,
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constituyen 35.9% de todas las familias de “anglos”, 30.1% de todas
las familias del grupo de “no blancos” y solamente 17.9% de todas las
familias del grupo de personas con apellido espaiiol; en tanto que
las familias numerosas, como las de 6 miembros, eran en 1960
5.7% en el grupo de “anglos”, 8.4% en el grupo de “no blancos”
y 11.6% en el de “personas con apellidos espafioles”. En cuanto
a las familias de 7 miembros o mis, es decir, las familias ver-
daderamente numerosas en las condiciones actuales, en tanto que el
grupo “anglo” sélo tenia 3.8% de familias de esta clase, y los “no
blancos” 12.5%, el grupo de personas con apellidos espafioles pre-
senta la altisima proporcién de 19.2%. Bajos niveles de escolaridad,
ingresos muy escasos, actitudes tradicionales, factores religiosos y en
general caracteristicas de poblacién atrasada en el aspecto técnico,
con bajos niveles de ingreso sobre un fondo cultural semejante a la
sociedad del pais de origen, en este caso México, estin en la base
de esta significativa distribucién de las familias de origen mexicano
en el suroeste de los Estados Unidos. Seria interesante conocer la in-

POBLACION DE APELLIDO ESPAROL Y POBLACION NO BLANCA COMO
PORCIENTO DE LA POBLACION TOTAL, 1950 Y 1960 EN LOS CINCO
ESTADOS DEL SUROESTE

1950 1960
Blanca Blanca
Lugar Anglos Apellido No Anglos Apellido No
espafiol blanca sajona espaiiol  blanca

SUROESTE 804 109 87 789 118 9.3
Arizona 702  17.1 127 749 149 102
California 86.5 7.2 6.3 829 9.1 8.0
Colorado 89.0 8.9 21 880 9.0 3.0
Nuevo México 56.0  36.5 75 638 283 79
Texas 738 134 128 726 148 126
ESTADOS UNIDOS 89.5 10.5 88.8 11.2

ruenTE: 1960 Estados Unidos. Censo de Poblacién, vol. 1, parte 1, tabla 15B; partes
4, 6, 7, 33, 45, cuadro 15; PC (2) 1B, cuadro 1. 1950 Censo Estadunidense
de Poblacién, PE. nim. 3C, cuadro 1.
ToMADO DE: Mexican-Americans: Problems and Prospects. Joan W. Moore. Special
Report. Institute for Research on Poverty, The University of Wisconsin,
Madison, Wisconsin (cuadro 1, pigina 4).

fluencia que la propaganda de educacién para la paternidad respon-
sable tenga en los matrimonios jévenes de las familias de origen me-
xicano en el suroeste del vecino pais. Esa influencia creo que no seria

pequeiia.
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Es interesante observar el cuadro del trabajo de la doctora Moore
que compara en porcientos la poblacién de “anglos”, “personas con
apellidos espafioles” y personas “no blancas”, sobre el total de la po-
blacién del suroeste y de cada uno de los cinco Estados segin los Cen-
sos de 1950 y 1960 de los Estados Unidos.

En el periodo 1950-1960 aumenté moderadamente la proporcién
de personas con apellidos espaiioles en el suroeste de los Estados Uni-
dos. Disminuy6 poco la proporciéon de “anglos” y aument6 ligera-
mente la de “no blancos”. Como se ve es una dinimica interesante,
pero no fuerte. En 1960 en comparacién con 1950 disminuye en
Arizona la proporcién de personas con apellidos espaiioles, se eleva
en proporcién relativamente significativa en California, aumenta le-
vemente en Colorado, registra disminucién sensible en Nuevo México
y un pequefio aumento en Texas.

El citado meritorio trabajo de Moore incluye un pequefio cuadro
de familias pobres para el suroeste de los Estados Unidos en 1960:

FAMILIAS POBRESa SUROESTE, 1960

Grupos de Todas las Familias Porciento de  Pobres en cada
Poblacién familias pobres pobresen  grupo como
cadagrupo  porciento de
todos los pobres
(1) (2) (3) (1)
Total 7 356 866 1451 655 19.7% 100.0%
Blancos 6 766 367 1205729 17.8 83.1
Anglos 6 068 340 962 826 159 . 66.4
Apellido
espaiiol 698 027 242903 34.8 16.7
No blancos 590 299 245926 41.7 17.0

FUENTE: Frank G. Mittelbach y Grace Marshall, The Burden of Poverty (Los Angeles:
University of California, Graduado en la Escuela de Negocios Administrati-
vos, Proyecto de Estudio Mexicano-Americano, Informe Avanzado 5), cua-
dro 1, de 1960 Estadunidense Censo de Poblacién, PC (2) 1B, cuadro 5;
vol. 1, partes 4, 6, 33 y 45, cuadro 65.

TOMADO DE: Mexican-Americans: Problems and Prospects. Joan W. Moore. Special
Repqrt. Institute for Research on Poverty, The University of Wisconsin,
Madison, Wisconsin (cuadro 10, pigina 30).

Para los efectos de esa pequefia tabla estadistica se consideran como
familias “pobres” las que tenian un ingreso anual inferior a tres mil
délares en 1959. Las familias pobres en el suroeste estadunidense en
1960 representaban cerca de la quinta parte de todas las familias del
suraeste de los Estados Unidos (19.7). Era cerca de un millén y me-

@ Familias con ingreso anual menor de $ 3,000 en 1959.
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dio sobre un total de poco menos de siete millones cuatrocientas
mil familias. 15.9% de las familias de “anglos” pertenecian a esta
clase de “familias pobres”, en tanto que 34.8% de las familias con
apellido espafiol eran “familias pobres”, es decir poco mis de la ter-
cera parte de todas las familias con apellido espafiol tenian ingresos
menores de tres mil dblares al afio. De las familias de “no blancos”
41.7% eran “familias pobres”. De modo que desde este punto de
vista la situacién de ingresos de las familias con apellido espafiol
aparece menos desfavorable en el suroeste de los Estados Unidos que
la de las familias de “no blancos”.

Estas son algunas de las caracteristicas de la “poblacién con ape-
llido espafiol”, es decir, poblacién de origen mexicano en el suroeste
de los Estados Unidos en 1960, que en proporcién importante des-
ciende de inmigrantes mexicanos como los que hablan en los docu-
mentos de trabajo del doctor Gamio que traducidos al espaiiol y pu-
blicados en este libro, pone en manos del lector mexicano el Instituto
de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, tanto por su propio valor informativo en el campo sociolégi-
co, como en homenaje a Manuel Gamio, ilustre estudioso de algunos
problemas sociales que eran de primordial interés para nuestro pais en

el primer tercio del presente siglo.

Los mexicanos-americanos comienzan a tomar conciencia de sus
problemas, de sus deficiencias y posibilidades, comienzan a organi-
zarse. No lucharidn como los negros, esto es, no aplicarin sus modos
y sistemas de lucha, pero pugnarin por una vida con menos injusti-
cias y mayores oportunidades. 1 La lucha serd larga y tendrd moda-

10 Noticia publicada en el periédico Excelsior del jueves 8 de agosto de 1968, p4-
gina 3-A, titulado: “Acusacién de Ximenes a LBJ. Los mayores problemas de-mexicanos
en E. U. surgieron en esta década.”

Washington 7 de agosto (EFE). “Los problemas de la comunidad mexicano-norte-
americana son enormes, pero la mayorfa han surgido durante el dltimo afio de la admi-
nistracién Johnson-Humprey, més que en las décadas precedentes”, declaré hoy Vicente
Ximenes, presidente del Comité Para Asuntos de los Mexicanos-Americanos, en la
vigésima convencién anual de la “American G.I. Forum”, que se realiza en Corpus
Christi, Texas.

Ximenes censuré a la administracién de Washington por no reconocer los derechos
de educacién bilingiie, que siguen sin imponerse en las escuelas y centros laborales del
sudoeste americano, y la falta de atencién de aquélla para las organizaciones del servi-
cio social de la comunidad mexicano-americana.

Ximenes pidié a los reunidos que no olviden las necesidades y derechos de esta co-
munidad y que ejerzan su influencia en sus respectivos Estados para que el congreso
se ocupe de ellos inmediatamente.

Otro g-upo de mexicano-americanos, encabezado por el lider Reyes Tijerina, estuvo
representado en junio pasado en “La marcha de los pobres” que se efectué en _Wash-

ington, D. C.
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lidades propias que podrin encauzarse en las actividades de organi-
zacién y peticién de un gran pais que parece que no quiere traicionar
los principios de igualdad, libertad y democracia sobre los que fue
construido. Para esto requiere mayores y mas claras tomas de con-
ciencia de sus graves problemas y del deterioro de algunas de sus ins-
tituciones y mas firme voluntad de profundas y efectivas reformas so-
ciales y econémicas.

En esta ocasién el grupo se congregé ante el Departamento de Estado y solicité
ser recibido por el titular del mismo, Dean Rusk, para exponer sus quejas sobre el
gxc]:umpll_ilrréielnto f;:or ;:;\rte de II(\’Z Estados Unidos de las cliusulas del Tratado de Gua-

alupe-Hidalgo, firmado entre México y Norteamérica, relativa al respecto por la 1
y la cultura de la comunidad anexada, ’ "pecio por T Tengta
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INTRODUCCION

Durante los afios de 1926-27 el doctor Manuel Gamio llevé a cabo
un estudio sobre la inmigracién mexicand, que le fue encomendado
por el Consejo de Investigacién de las Ciencias Sociales. Los resulta-
dos generales de este estudio fueron publicados en 1930 por la impren-
ta de la Universidad de Chicago, bajo el titulo Mexican Inmigration
to the United States. A Study of Human Migration and Adjusment.
Los datos recogidos en el estudio se basan en parte sobre las decla-
raciones hechas por los propios inmigrantes, asi como en sus expe-
riencias y sus reflexiones sobre éstas. El doctor Gamio y sus
colaboradores recogieron estas declaraciones y les dieron forma docu-
mental; estos documentos constituyen parte del material que el doctor
Gamio presenté ante ¢l Consejo como informe de su investigacién.
Son demasiado extensos para que pudieran ser incluidos en el volu-
men que aparecié en 1929, pero por su interesante naturaleza se deci-
di6 que fueran publicados por separado.

La mayoria de estos documentos contienen por escrito lo que se
dijo en el curso de las “entrevistas dirigidas”. En la introduccién al
libro que acabamos de mencionar (pdgina x) el doctor Gamio afirma
que tanto él como sus colaboradores se proveyeron de una “guid o
clasificacién de las caracteristicas mentales y materiales tipicas y mds
importantes de una serie de individuos.” Esta guia aparece como
Apéndice I de dicho volumen. Los investigadores establecieron rela-
ciones de confianza con el inmigrante y lo empujaron a hablar de
manera espontdnea de los temas que se le ocurrian naturadlmente.
“Cuando se habia logrado ganar la confianza del individuo y se mos-
traba voluntariamente elocuente, la observacién se completaba por
medio de preguntas directas.” (pdgina xi.)

Este procedimiento puede ser la explicacién de la gran variedad
de tépicos mencionados en los documentos siguientes y también, en
parte, del grado de uniformidad que a pesar de todo los caracteriza.
Por ejemplo, en la mayoria de los documentos se habla de religion
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y también de los alimentos cotidianos. El doctor Gamio termina su
informacién sobre la forma en que se reunieron los documentos, de
la siguienter manera: “Tan pronto como terminaban las entrevistas,
escribiamos los resultados obtenidos. Ocasionalmente, en el curso de
las entrevistas, tomdbamos notas, con pretextos adecuados, a fin
de que los entrevistados no se dieran cuenta de que estdbamos trans-
cribiendo sus ideas y sus palabras.” (pdgina xi.)

El valor de un material concreto como éste, radica en el hecho
de que nos permite entrar en contacto inmediato con el tema de inte-
1és. Por medio de dicho material, podemos saber qué es lo que im-
porta estudiar. Estos documentos no constituyen un estudio cienti-
fico del inmigrante mexicano, ni pueden tampoco tomarse como
tinico material para dicho estudio. Sin embargo nos permiten com-
prenderlo hasta cierto punto; después de leerlos, sabemos mejor lo
que podemos esperar de él y estamos mds capacitados para formular
problemas cientificos relacionados con el inmigrante.

Al arreglar el material para su publicacién, apenas si hice algo mds
que agrupar los temas de acuerdo con lo que me parecié que eran los
encabezados adecuados. Cualquier documento aislado puede sugerir
varios puntos diferentes, por eso al agruparlos, se ignoran algunos pun-
tos para hacer resaltar otros. Los comentarios interpretativos que he
formulado para servir de introduccién a cada seccién o a determind-
dos documentos, deben considerarse como guias o hipétesis sugeridas
por el propio material, que yo desearia ver verificadas o examinadas
con mayor detalle, utilizando otro material y empleando diferentes
técnicas.

No todo lo que contienen estos informes tiene el mismo valor; debe
ser valorizado con distinciones. Algunas fases de las experiencias de
los inmigrantes registradas en estas entrevistas pueden aceptarse tal
como aparecen. Cuando se logra un razonable grado de confianza
entre el inmigrante y el entrevistador, el primero casi siempre dice
la verdad sobre el sitio donde nacié, dénde ha trabajado y cudnto ha
ganado. No obstante, no es fdcil que las experiencias y situaciones
mds criticas se mencionen objetivamente. En este aspecto, lo que se
obtiene es la opinién personal del individuo sobre la situacién; cémo
la ve desde lejos y cémo la explica para si mismo y para satisfacer al
entrevistador. Pero precisamente estos puntos de vista y estas raciona-
lizaciones son los que constituyen los datos cientificos. Si sabemos
qué racionalizaciones son ttiles para explicar y prever las formas de
conducta, por qué la gente no actila sélo porque las cosas sean asi,
también sabremos por qué piensan o presumen que deben ser ast.

Esto ha sido ampliamente expresado por los sociélogos que han uti-
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ltzad9 material biogrdfico.* Estos estudiosos han encontrado que ldas
relaciones autobiogrdficas tienen gran valor para comprender y tratar
los casos de delincuencia. La explicacién de la conducta actudl del in-
deiduO se encuentra, en parte, en sus experiencias pasadas. Pero a
fin de poder utilizar una relacién autobiogrdfica, los estudiosos tratan
de. obtener un panorama lo mds completo posible de los aconteci-
mientos sucesivos en la vida del individuo para comparar su opinién
sobre dichas experiencias con informes objetivos exteriores. Esta “téc-
nica autobiogrdfica” empleada por los sociélogos no es la misma que
se ha utilizado en esta coleccién, porque estos documentos representan
.breves declaraciones hechas a investigadores apresurados a través de
contactos casuales. La biografia de un inmigrante, en este sentido,
deberia ser una extensa declaracién autobiogrdfica de la carrera del
individuo, el resultado de un cuidadoso estudio por parte del investi-
gador, obtenido después de haber establecido una relacién conveniente
con el sujeto.

Puede ser posible lograr estas extensas biografias de los inmigrantes
mexicanos y, ayuddndose con datos externos, penetrar hasta el meca-
nismo del desarrollo del orgullo racial y la sensibilidad, por ejemplo.
Pero los documentos que presentamos son demasiado breves para
permitir este estudio cientifico, ademds de que no estdn suficiente-
mente relacionados con todo el medio cultural del inmigrante. No
obstante, algo nos dicen sobre el inmigrante mexicano. Como son
muchos y en muchos dspectos se parecen, nos sirven para llegar a
conocer no un inmigrante mexicano en particular, sino una especie
de inmigrante mexicano generalizado. De su estudio podemos derivar
la idea de lo que es tipico en la experiencia de los inmigrantes y de la
reaccién de los propios inmigrantes ante dicha experiencia. Las
experiencias del mexicano que tiene escasa educacién, tal como las na-
rra en estos documentos, se repiten casi hasta la monotonia; la insegu-
ridad y la intranquilidad en México, el sentimiento de impotencia en
el nuevo pais, la escasa organizacién de la comunidad de inmigrantes,
la movilidad y el aislamiento, la seguridad que sigue a un gjuste econd-
mico satisfactorio, la actitud de reflexién o de resentimiento que se
produce dl conocer las costumbres y los prejuicios de los norteameri-
canos. No todas estas caracteristicas se encuentran en todos los do-
cumentos, pero varias de ellas si aparecen en la mayoria de los casos.
Por lo tanto, se forma una generalizacién a través de un procedimien-

1 Especialmente por W. I. Thomas. Véase por ejemplo: W. L. Thomas and Dorothy
Swaine Thomas, The Child in America (New York, Alfred A. Knopf 1928) pp. 571-
72. También Clifford R. Shaw: The Jack Roller (Chicago, University of Chicago

Press, 1930), pp. 1-23.
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to mental dificil de describir adecuadamente. No obstante, la genera-
lizacién resulta itil, ya que, una vez que la logra, el lector estd mds
capacitado para comprender y tratar a los inmigrantes mexicanos.

Los documentos fueron traducidos al inglés por Mr. Robert C.
Jones. Yo los envié a la imprenta tal como me llegaron, aunque elimi-
né algunos pasdajes y cerca de veinte documentos enteros que me
parecié que no daban ningiin dato sobre la conducta de los inmigran-
tes mexicanos. En algunos casos, cuando se encontraba una frase am-
bigua, la corregi para que resultara de acuerdo con el contexto. Cam-
bié todos los nombres personales y quité muchos de los nombres
de lugares, a causa del cardcter confidencial con que se hicieron las de-
claraciones a los investigadores originales.

Robert Redfield

University of Chicago.
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I. EL. MEXICANO DEJA SU PAIS

Algunos mexicanos, entre quienes Pablo Mares y Luis Tenorio, cons-
tituyen dos ejemplos, se vinieron a los Estados Unidos huyendo de
los desérdenes del periodo revolucionario. No era solamente que la
vida y la propiedad estuvieran en peligro en esa época sino que, como
sucede quizis en el caso de Luis Murillo, las experiencias de la revo-
lucién predisponen al individuo a la movilidad y a la aventura. Otros,
como Elisa Recinos y su esposo, vinieron en busca de trabajo para
poder comer lo suficiente. A estas dos causas bastante comunes de la
inmigracién mexicana, los documentos que estudiaremos en seguida,
afiaden una tercera: el pais que estd del otro lado de la frontera ofrece
nuevas experiencias, aventuras. “Una vez que estaba con varios mu-
chachos —dice Bonifacio Ortega— nos entr6 el deseo de venir a co-
nocer este famoso pafs” (pégina 101). Isidro Osorio, cuyas experien-
cias quedan incluidas en otro grupo de documentos, dice que vino
“para que los muchachos de mi pueblo que ya habian estado aqui
no me fueran con cuentos y para convencerme con mis propios ojos
de lo que decian” (pigina 112). Felipe Montes dice mis o menos lo
mismo: “Mi hermano ya no queria hablar mas que inglés y esto me
causaba enojo y celos. Decidi venir a los Estados Unidos para apren-
der inglés y que mi hermano no me dejara atras” (pagina 147). Carlos
Morales, que iba a ser sacerdote y que se volvi6 masén, sugiere un
punto que aparece indicado con mayor claridad en los documentos
subsecuentes: que en México, el individuo encuentra tal variedad
de experiencias que lo predisponen a la inquietud y al cambio.

PABLO MARES:

Este hombre es minero, originario de
un pueblecito cercano a Guadalajana,
Jal. Es mestizo.

—En mi juventud trabajé como sirviente doméstico, pero después quise
independizarme. Con muchos esfuerzos pude poner una pequefia tienda
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en mi pueblo. Pero tuve que venirme a los Estados Unidos, porque era
imposible vivir alld con tantas revoluciones. Una vez estuve a punto de
que me mataran los revolucionarios. Habian tomado el pueblo y un sar-
gento, o uno de los que mandaban a los soldados, fue con un pufiado de
hombres a mi tienda y comenzé a pedirme whiskey y todos los licores
que tenia. Pero, aunque yo tenia licores, le dije que no vendia esta mer-
cancia, sino solamente comestibles y algunas otras cosas. No me dejaron
cerrar la tienda sino que se quedaron ahi hasta cerca de la media noche.
El que mandaba el grupo se fue a otra tienda y ahi consiguié algunas
botellas de vino. Cuando éste se le subié regres6 a mi tienda para moles-
tarme diciéndome que le diera el whiskey y agregando que sabia que yo
lo tenfa. Me molest6 tanto que nos hicimos de palabras; entonces me
amenaz6 con su rifle, si no me mat6 fue porque uno de los soldados le
pegb en el brazo y entonces la bala cay6 en el techo de la casa. Después
llegaron otros hombres, se llevaron al borracho y me dejaron cerrar la
tienda. Al dia siguiente y lo mis pronto que pude vendi todo lo que tenfa
conservando solamente la casita, que no sé en qué condiciones estard
actualmente. Después los villistas me obligaron a ingresar a sus filas y
me llevaron como soldado. Pero esto no me gustaba, pues nunca tuve in-
clinacién a la lucha, especialmente por cosas que no me importan. Por
eso cuando llegamos a Torreén me escapé lo més pronto que pude. Eso
fue hacia 1915.

—De ahi me fui a Ciudad Juirez y después a El Paso. Ahi me contraté
para trabajar en los caminos. Realicé este trabajo en varios campos hasta
que llegué a California. Durante algiin tiempo permaneci en Los Angeles
trabajando en el cemento, aunque éste es un trabajo muy duro. De ahi
me fui a Kansas y también estuve en Oklahoma y en Texas, trabajando
siempre en los ferrocarriles. Pero el clima de esos lugares no me sent6
bien y por eso me fui a Arizona. Algunos amigos me dijeron que podria
encontrar un buen trabajo aqui en Miami, donde he trabajado en las mi-
nas, en King, La Superior y El Globe. En todas ellas las condiciones son
mis o menos iguales para el mexicano. Aqui en las minas de Miami apren-
di a manejar los barrenos y toda la maquinaria de la minerfa y ya sé hacer
todo el trabajo. El trabajo es muy pesado, pero lo bueno es que vivimos
en paz. No hay revoluciones ni dificultades de ninguna clase. Aqui se
trata a las personas segiin se comportan y se gana méis que en México. He
regresado a México dos veces. Una vez llegué hasta Chihuahua y la otra
a Torre6n, pero regresé, pues ademés de que alld el trabajo es muy esca-
50, los salarios son muy bajos. Apenas si se gana lo suficiente para comer.
Es cierto que aqui sucede casi lo mismo, pero hay més comodidades para
vivir. Se pueden comprar muchas cosas més baratas y en abonos. Pienso
que mientras tengamos tantas luchas y nos matemos entre nosotros mis-
mos no progresaremos y seremos siempre pobres. Eso es lo que quieren
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estos bolillos.* Aqui es donde se hacen las revoluciones y alld es donde
se matan los tontos. Es mejor para los bolillos que seamos asi, pues quie-
ren acabarnos para aduefiarse de todo lo que tenemos. Es una listima que
vivamos como vivimos y si seguimos asi, nunca haremos nada. No me
importa nada la politica. Lo mismo me da que esté Calles u Obregén en
el gobierno. Al final de cuentas ninguno de los dos hace nada por mi. Yo
vivo de mi trabajo y nada mis. Si no trabajo sé que no como y si trabajo
sé que, por lo menos, comeré. Asi que para qué nos hemos de meter los
pobres en politica. No nos trae nada bueno. Que los que tienen altos
puestos y sacan algo de la politica se metan en ella. Pero a el que tiene que
trabajar duro, hay que dejarlo en paz con su trabajo. Como ya les dije,
no es que me guste més aqui. Nadie est4 mejor aqui que en su propio pais.
Pero para quienes trabajamos es mejor vivir aqui hasta que terminen las
revo'uciones. Cuando todo esté en paz y se pueda trabajar como mejor
convenga, entonces serd mejor regresar, para ver si podemos hacer algo.
En los pequefios negocios no se obtienen ganancias; solamente los grandes
negocios dan dinero. Estos venden a las tiendas pequefias que apenas se las
arreglan para ir tirando. Aqui en Miami se puede vivir como uno quiera
sin que nadie lo moleste. Soy catélico, porque mis padres me inculcaron
esta religién. Pero para decir la verdad, desde que sali de México no he
ido a una sola iglesia y no rezo mis que cuando me acuerdo y cuando
no estoy demasiado cansado al salir de mi trabajo. Pero sé que como no
perjudico a nadie, no me vendr4 ningiin castigo. Que cada cual crea lo que
mejor le parezca. El que un hombre sea catélico o protestante no me
importa, con tal de que no haga ningiin mal, pero si alguien me hace algin
dafio, independientemente de la religién que tenga, si puedo desquitarme,
me desquito, o por lo menos, me defiendo. Casi nunca leo los- periédicos,-
pues sé que no dicen més que mentiras. Exageran todo y ademis, apenas
si sé leer, pues mis padres no tenfan medios para mandarme a la escuela.
Por mi mismo, junto con algunos amigos, he aprendido a leer un poco
y a escribir mi nombre. Tuve que hacerlo cuando regresé a México, de otro

modo, no me hubieran dejado volver.

LUIS TENORIO

Tenorio es blanco, es nativo de Jalisco.
Ha vivido en los Estados Unjdos desde
1915.

—Mi madre era pobre y trabajaba como sirvienta en una hgcienda cerca
de Ocampo, Guanajuato, pero heredé algo de dinero de un tio y entonces
tuvimos lo suficiente para vivir con cierta comodidad. Era amiga de una se-
fiora que se habia quedado viuda, pero con muchas tierras y dinero. Esta
sefiora tenfa un hijo llamado Clemente. Crecimos juntos, fuimos a la

1 Mote dado a los americanos por los mexicanos.
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escuela juntos y nos queriamos como hermanos. Cuando fuimos adultos,
ambos nos dedicamos a la agricultura. Yo trabajaba su tierra a medias y
seguiamos siendo buenos amigos. El me contaba todos sus secretos y yo
le contaba los mios. Entonces fue cuando comenzé la revolucién. Sigui6é
creciendo y creciendo hasta 1915, afio en que Clemente se uni6 a ella,
" con un grupo de paisanos que lo siguieron. Me mand6 varias cartas con
distintas personas para decirme que me uniera a él. Pero yo no sentia
inclinacién a unirme a esas chusmas y ademés no querfa dejar a mi madre
sola. Por este motivo, cada vez que me escribfa yo respondia que estaba
enfermo, o que tenia que atender algunos negocios o cudlquier otra excu-
sa que encontraba. Pero €l seguia insistiendo. En 1914 me casé en el pue-
blo de Ocampo, Guanajuato, de donde es nativa también mi esposa. Yo
era muy feliz en ese pueblo con mi esposa, cuando un dia llegaron las
tropas de Clemente y ocuparon el sitio pacificamente. Después de que
las tropas habian estado ahf unos tres dias, Clemente fue a mi casa con
diez hombres, todos armados. Fue en la noche, cuando va me habfa acos-
tado, y toc6 la puerta. Me levanté un poco asustado. Cuando vi que era
Clemente, me puse atin més nervioso. Pensé que habfa ido a llevarme con
€l, ya que yo no habia ido por mi voluntad: “Cémo van las cosas contigo,
Luis? —me pregunt6— ;Estds ahora mejor?” Le dije que sf, y lo
invité a pasar. Lo llevé a mi salita y comenzamos a hablar y hablar.
Me hablé de sus aventuras y de sus ideas y siguié insistiendo para que me
uniera a €l: Luego dijo que tenfa hambre y entonces le dije a mi esposa
que se levantara y preparara algo de comer. Se qued6 con tres de sus hom-
bres y mandé a los demis al cuartel. Mientras esperdbamos la comida, sacé
dos botellas de buen tequila que llevaba consigo y comenzamos a beber
y a beber. Finalmente, después de comer y con el espiritu alentado por el
alcohol, cuando uno es capaz de hacer cualquier cosa, le dije que me irfa
con €l y que viniera por mi al dia siguiente. Se despidi6 esa noche y des-
pués llegé por mi con tres caballos, diciéndome que eligiera el que qui-
siera. Para entonces ya habfa yo reflexionado y ya no queria irme, pero
como habfa dado mi palabra, tenfa que cumplirla. Asi que me despedi
de mi madre y de mi esposa y me fui con Clemente. No me dieron ningfin
rango militar y no entré como soldado, sino como compafiero de mi amigo.
Segui con €l a través de bosques y caminos hasta que llegamos a un pe-
queiio poblado. Lo habfamos ocupado de manera pacifica, cuando Clemen-
te y yo, junto con su escolta vimos a un hombre parado en una esquina.
Clemente nos dijo que siguiéramos adelante y después hizo que el hombre
fuera llevado al cuartel y que nos esperara ahi. Cuando llegamos al cuartel
y vi que Clemente no estaba, se me ocurri6 una idea. Le dije al hombre
que se uniera a nosotros y después dije a los soldados que lo enlistaran.
Mientras lo hacian corri por un camino y segui corriendo hasta que pude
coger el tren de Ciudad Juirez, ahi dejé el caballo y seguf hasta Ciudad
Judrez. Eso fue en 1915. Pasé a territorio norteamericano y firmé un
contrato para trabajar en los ferrocarriles de Arizona, donde comencé
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a trabajar duro. Posteriormente llegué a Los Angeles, donde trabajé en. el
cemento, es decir-en la pavimentacién de calles, trabajo muy duro en
el que dejé todas mis fuerzas. Cuando habia estado aqui unos dos afios
y habia ahorrado algo de dinero, escribi a mi esposa para que se viniera.
Fui a encontrarla a Ciudad Juirez y la traje a Los Angeles. Entonces sola-
mente tenfamos un hijo. Aqui tuvimos otro, que es nifia.”

LUIS MURILLO

—Naci en Monterrey en 1901. Mi padre vendia pieles de res curtidas y
sin curtir a las tenerias. También sabia algo de curtiduria. Fui a la escuela
durante cuatro afios. Cuando tenia 13 afios era muy alto y parecia de mis
edad, hacia mandados a algunos soldados de las fuerzas federales que esta-
ban en la ciudad. Era en la época de Huerta y fui enlistado en el ejército.
Dijeron que los carrancistas que venian luchando trajan muchachos muy
jovenes y que yo ya estaba bueno para luchar. Me dieron un uniforme
nuevo, un rifle, como los que usan los rusos, botas fuertes y todo quedé
arreglado. Me asombraba yo de verme convertido en soldado. Me pusie-
ron con los carabineros de Nuevo Ledn a las érdenes del mayor Barrios.
Habfa verdaderas luchas y seguimos luchando hasta que llegamos a la ca-
pital, donde el bandido Emiliano Zapata, acab6 por entrar. Entonces
quedamos completamente derrotados y nos desbandaron. Busqué trabajo
durante mucho tiempo, pero todo estaba paralizado, fbricas, molinos, en
ninguna parte habfa trabajo. Como habian incendiado las haciendas no
habia ni siquiera tortillas para comer, nada mis que hojas de maguey y
asi, cuando Carranza se acercé a la capital, no me quedé otro remedio que
unirme nuevamente al ejército. Lo segui, pero el ejército se dividié en
Aguascalientes y yo me quedé con Villa.

—;Se quedé con €, porque conocia al general Villa, o porque asi su-
cedieron las cosas? ;Era usted tan joven que ni siquiera sabfa por qué
luchaba?

—;Por qué no habia de saberlo? Hasta donde podia luché por convic-
cién, como nuestros antepasados lucharon con Juirez. Dejé a Carranza
porque ese viejo no queria reconocer el valor de Pancho Villa. ;Quién ase-
guré la victoria de la Divisién del Norte, si no fue Villa? ;Quién derrot6
a los rurales, si no Villa? Si se hubiera hecho justicia y si Carranza hubiera
reconocido el valor de Villa, no hubiera habido divisién entre los revo-
lucionarios, que es la causa de la situacién en que se encuentra el pafs
actualmente, una matanza entre hermanos, sin que muchos sepan ni si-
quiera por qué.

—;Y conoci6 usted al general Villa?

—S4, lo vi muy de cerca. Tenia hombros redondos, la cabeza muy ancha
y una mirada severa, casi fiera.

—;Le hablé usted?
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—No; porque uno de los soldados inferiores nunca habla a un general.
Puede uno hablar con los tenientes, que sélo se dirigen a uno con maldi-
ciones, pero ya en la lucha, sentimos que todos somos iguales. Los capita-

nes hablan a los soldados, pero los generales solamente cuando quieren
hacer un chiste. :

—;Cuénto tiempo luché usted al lado de Villa?

—Me quedé en el norte, luchando en contra de los yaquis de Obregén.
Oh, son muy valientes, cuando se trata de luchar. Como son medio sal-
vajes, luchaban hasta en las trincheras y debajo de los caballos. Las trin-
cheras quedaban llenas de yaquis muertos. Como los nortefios de Villa
eran cazadores de los animales salvajes que hay por el rumbo y sabfan
montar muy bien, solamente luchdbamos en campo abierto. Los pobres
indios creian que una choza de adobe iba a protegerlos y trataban de acer-
carse a ella, para luchar cuerpo a cuerpo. Pero ;c6mo habrian de acercar-
se a los buenos tiradores? Posteriormente se desbandé la Divisién del
Norte y mi divisién se uni6 a Carranza. Nos aceptaron, porque declararon
una amnistia general para todos los que se presentaran. Nos subieron de
rango y a mi me hicieron teniente. Me quedé con Carranza que represen-
taba al gobierno establecido y que habia sido electo por el pueblo. Tuve
que luchar contra Almazin, que era muy valiente y tenia a sus hombres
bien organizados. Una vez estdbamos en San Vicente, entre Saltillo y San
Luis, con 65 hombres. Yo era capitin primero y defendia la plaza cuando
Almazén cay6 sobre nosotros. Tenia cerca de 200 hombres y no pude co-
municarme con la, estacién de Vanegas hasta después de que nos habfan
atrapado. Luchamos desde las 11 de la noche hasta el alba. No podiamos
ver més que algunos rancheros con grandes sombreros y caballos, que pa-
recian de espuma. Cuando comenzé la lucha la luna se estaba metiendo,
asi que s6lo se veia en un extremo del cielo. Las cosas iban muy mal. Vi
que mis hombres iban a ser derrotados, pero no podiamos dejar la estacién
para que los contrarios descarrilaran los trenes. Finalmente pude usar el
telégrafo y hablar con el teniente Rivera, a quien habfa dejado en Vane
gas con 300 hombres. Le pedi que fuera a ayudarnos. Llegé y derrot6 a los
hombres de Almazin. Me mataron 30 hombres entonces y hubo muchos
heridos y si no hubieran llegado los refuerzos de Vanegas es seguro que ahi
habriamos acabado todos. :

—¢Continué usted en el ejército con el general Obregén?

—No, para entonces me dije que no se trataba de un gobierno bueno
ni de una lucha por convicciones. jPor qué habia de seguir luchando? Re-
gresé con mis padres; trabajé haciendo cinturones, también cinturones
para municiones, algunos muy bonitos y bien terminados, con dibujos. Pe-
ro la vida de soldado me habfa dado gusto por las aventuras, asi que el 2
de agosto de 1920 crucé el puente para este lado de Laredo. Como ya
hacfa tiempo que vivia en Laredo, solamente me costé un niquel. Trabajé
en las granjas de este lado, hasta el 31 de agosto de 1924, cuando me con-
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traté para ir a Kansas. Fui a la oficina de inmigracién y el giiero? que
estaba ahi puso su nombre en una carta que llevibamos yo y mi familia
de cinco personas, subimos a un cochecito y él nos dijo que ya estibamos
registrados y que podiamos pasar.

—;Le ha gustado trabajar aqui, 0 no?

—No me he acomodado muy bien. Fuimos a una aldea pequefia donde
habia pocos mexicanos y no nos trataron con mucho respeto. Ahf fue don-
de empecé a sentir esta enfermedad tan terrible, que me tiene como estoy.

Este hombre es ciego y ha tenido algunas dificultades con las autorida-
des de inmigracién, porque se le consider6 como un vagabundo. Lo en-
contraron parado en la puerta de su pequefia vivienda y creyeron que
estaba pidiendo limosna. La Cruz Azul intervino y logré que se le permi-
tiera quedarse mientras se cura, pues el médico que lo atiende tiene espe-
ranza de devolverle la vista. Fue a la escuela hasta cuarto afio y ha leido
mucho, especialmente historia 'y “lo que se dice sobre nuestro pais”. Habla
con inteligencia sobre la Guerra de Reforma y los personajes que intervi-
nieron en ella y “para comprender bien quién era Maximiliano de Habs-
burgo, compré un libro sobre la historia de Europa y lei sobre Napoleén
III y el emperador Francisco José¢”. También habla de Napoleén Iy de la
Revolucién Francesa con cierto buen juicio. _ ' :

ELISA RECINOS

Es una mexicana de unos 28 afios de edad. Se viste muy pobremente y
no se peina. Tiene un tipo caracteristicamente indigena, con la nariz aplas-
tada y tiene la cara marcada por cicatrices de viruelas. Lleva en brazos un
nifio que dice que tiene afio y medio de edad. Ha estado en Ciudad Jus-
rez durante mds de seis meses, pero ni ella ni su marido han podido en-
contrar trabajo, por lo tanto ella pide limosna, mientras su marido hace
jaulas para péjaros, que vende en la plaza.

Dice que ella y su marido vivian en una granja cercana a Torreén, pero
como les dijeron que habia mucho dinero en esta ciudad, decidieron
venirse. Se vinieron a pie, cargando al nifio. El viaje desde Torreén hasta
Ciudad Juarez les llevé més de cuatro meses, pues sélo caminaban cuando
habfa buenas condiciones y tenian alimento. Pedian limosna en los ran-
chitos, si no podian vender jaulas, la gente'les daba algo para desayunar o
cenar. En algunos sitios les ofrecian un lugar donde poder dormir. Se com-
praron una colcha y algunas cobijas y gorros para cubrirse mientras dor-

mian y librarse del frio. .
Tan pronto como llegaron a esta ciudad, trataron de cruzar hacia El

Paso, Texas, pero como no tenian ni un centavo, no pudieron entrar leggl-
mente ni conseguir a nadie que los pasara ilegalmente, por lo cual decidie-
ron quedarse en Ciudad Juirez, hasta que pudieran ganar algin dinero

2 Rubio, americano.
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para’trasladarse a El Paso, pues estin seguros de que alli encontrarian
trabajo y una vida mejor que la que tienen ahora. -

El marido de Elisa Recinos, segin dice ella, hace jaulas para péjaros,
con lo cual gana lo suficiente para pagar un cuartito en el que viven.
Ella cocina. Dice que solamente comen frijoles y, algunas veces, came y
café. Ella pide limosna en las calles de esta ciudad y a veces logra reunir
uno 6 dos pesos al dia, con lo cual tiene suficiente para ir viviendo. Elisa
dice que sigue dando de mamar a su hijo, aunque ya tiene muy poca
leche, pero no le importa y est4 dispuesta a dar todo con tal de que el
nifio viva bien.

CARLOS MORALES

Ha vivido en Tucson, Arizona, durante
cuatro afios. Durante todo ese tiempo,
ha estado en este pais. Es mestizo, pero
con predominancia marcadamente in-
digena, nativo de Sonora.

* —Cuando me quedé huérfano, era yo muy chico, y fui llevado a la casa
del obispo de Sonora. Esto sucedi6 hacia 1889. Pasé mis primeros afios en
la casa del obispo. Ahi aprendi mis primeras letras y cuando fui mayor
entré al Seminario. Ahi aprendi todo lo que me ensefiaban y tenia el pro-
posito de llegar a ser sacerdote. Con uno de los sacerdotes del Seminario,
aprendi escultura, pues este arte se ensefia siempre en los seminarios. Ha-
bia cerca de 150 pupilos. Unos cuantos se ordenaron, otros, siguieron otras
profesiones y solamente dos o tres nos dedicamos a la escultura, en la que
nos sentiamos inspirados. Durante mis estudios en el Seminario, casi llegué
a sacerdote, pues hasta bauticé, ayudé muchas veces en la misa y realicé
todas las demés funciones eclesidsticas. Me faltaban unos cuantos afios
para ordenarme cuando murié el obispo y entonces, como ya no tenfa
nadie que me ayudara, dejé el Seminario y me dediqué a trabajar como
escultor. Hacia especialmente santitos, que vendia a las diferentes iglesias
del Estado y asi ganaba lo suficiente para vivir. En esta época iba de un
sitio a otro, porque también hacia decoraciones en las iglesias, pinturas y
omamentaciones. En otras ocasiones, trabajaba en fibricas de monumen-
tos, haciendo cruces, estatuas y toda clase de obras. También aprendi la
albaiiileria. Puedo modelar, tallar madera, yeso, mirmol y cemento. Sé
todo lo referente a la albafiilerfa. Siempre he preferido trabajar indepen-
dientemente, pues asi puede uno trabajar de acuerdo con sus gustos.
—Me casé por la iglesia en Sonora. Una vez que estuve en Cananea,
un amigo me dijo que me hiciera masén y poco a poco comenzé a ensefiar-
me y a darme libros sobre la masoneria hasta que me decidi a ser miembro
de ella. He llegado al tercer grado de acuerdo con el rito mexicano. Aqui en
Tucson, tenemos una logia con numerosos miembros. Como sé lo sinver-
giienzas que son los sacerdotes, no les tengo ninguna confianza, pero esto
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no significa que no comprenda que la religién catélica es buena en todos
sus principios. La masoneria no se opone a los principios de la religién y
por eso soy masén. Lo tinico es que la- Iglesia Catélica es contraria a los
masones, aunque €l cura Hidalgo era masén, lo mismo que Juéirez y el
hermano Madero. Participé durante algin tiempo en la revolucién en So-
nora, pero sélo porque me llevaron a la fuerza. Pero la verdad es que no
queria seguir matando a mis hermanos. Habia comenzado en Agua Prieta
y después me dieron un puesto en la Aduana, pero como no me gustaba
lo dejé al poco tiempo. De todas maneras, queria venir a los Estados Uni-
dos para patentar mi “descubrimiento” sobre la férmula para hacer un
cemento que puede servir para muchas cosas.

—Leo el diario mexicano La Prensa y otros periédicos mexicanos, pero
ése es el que mis me gusta. Hace algiin tiempo comencé a organizar el
comité pro Grijalva, que retne fondos para conseguir la libertad del me-
xicano Alfredo Grijalva que estd en la penitenciaria de Florencia conde-
nado a cadena perpetua. Es inocente del crimen de que se le acusa, que
es la muerte de un funcionario federal de la prohibicién. Otro criminal
que estd en la penitenciaria por el mismo delito dice que Grijalva no es-
taba en el sitio del crimen cuando éste ocurri6. Hemos recibido dinero
de Los Angeles y de otros sitios para ayudar a este paisano.

—No he querido ni quiero aprender inglés, pues no pienso vivir en este
pais toda mi vida. Ni siquiera me gusta. Solamente quiero encontrar un
socio para comenzar a explotar mi invento y después regresar a México
para explotarlo ahi también. Esa es mi idea. No me gusta nada.de lo de
este pafs, ni sus costumbres, ni su clima, nada, en una palabra,

—Vendo estatuitas de la Virgen de Guadalupe a la gente de aqui; an-
gelitos, San Franciscos, bustos de don Pancho Madero, y hago toda clase
de santos y estatuas por encargo, solamente con que me dejen una foto-

grafia.
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I1. PRIMEROS CONTACTOS

Las experiencias de Gonzalo Galvin y Jesis Garza nos dan una
idea del ambiente dificil e incomprensible en que entra el indio que
no ha recibido educacién, cuando cruza la frontera. Sus compatriotas,
individualmente, lo ayudan cuando lo encuentran. “Nos ayudamos
unos a otros, todos los paisanos —dice Bonifacio Ortega— casi todos
somos del mismo pueblo o de ranchos cercanos.” Pero el inmigrante
casi nunca encuentra una sociedad mexicana organizada que lo reciba
y a veces estd completamente solo. Su problema consiste principal-
mente en conseguir cualquier medio de vida que se le presente. Los
trabajos que encuentra son los peor pagados y los menos duraderos.
Jests Garza trabaja en los caminos, pone tubos, abre zanjas, lava pla-
tos, pela papas, cocina, trabaja en un sanatorio y vuelve a pelar papas.
Tal vez su vida sea dura, pero, segin dice: “No me hace falta nada
y soy libre —y agrega—: cuando regreso a mi pais, encuentro todo dife-
rente, muy aburrido y muy cambiado” (pagina 94).

La breve referencia que hace Gonzalo Galvan a su hijo, nos recuer-
da que va desarrolliandose una segunda generacién; el padre del chico
lleg6 a los Estados Unidos ignorante e impotente, pero ahora su hijo,
“ya casi puede leer en inglés, ha aprendido a manejar automéviles y
camiones y a trabajar en un rancho”.

JESGS GARZA

Este hombre es nativo de Aguascalien-
tes, mestizo, con marcado tipo indige-
na, de 24 afios de edad.

—He estado en este pais durante tres afios y medio, pues aunque regresé
a Aguascalientes a visitar a mis padres hace como un afio y medio, no me
quedé mis que un mes. Tenfa intenciones de quedarme en mi tierra y
trabajar ahi, pero encontré que todo estaba cambiado y feo, en otras pa-
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labras, diferente de este pais y ahora me gusta mis aqui y si tuviera que
regresar a México serfa solamente de visita, para después volver.

—Desde que era pequefio tuve la idea de salir de mi pueblo y ver el
mundo, viajar mucho en todas direcciones. Como habia oido hablar mu-
cho de los Estados Unidos, mi suefio era venir aqui. Pero mi padre no
queria dejarme que me fuera de la casa, porque era muy chico. Era muy
estricto. Llegué hasta tercer afio en la escuela. Estaba en una escuela donde
mi padre era el maestro, pero cuando vino la revolucién y pasaron varios
meses sin que le pagaran y hubo muchos desérdenes, mi padre renuncié.
Entonces puso una tienda y yo me fui a una escuela donde un hermano
de mi padre era el profesor. Pero este tio no tomaba mucho interés en mi
ensefianza, por eso dejé la escuela y estudiaba en casa, ademis de que
ayudaba a mi padre en la tienda. Mi padre era muy estricto. Casi nunca
nos dejdba salir a la calle. Tenia dos hermanos y dos hermanas. Mi madre
murié el afio pasado. Yo estaba aqui entonces y, aunque hubiera querido
ir a verla, no pude porque solamente tenia 24 délares ahorrados en el ban-
co. Acababa de regresar a Phoenix y con ese dinero no me hubiera alcan-
zado para llegar ni a El Paso. Bueno, como le decia, cuando tuve 20 afios,
decidi dejar mi casa y venirme. Esperé un dia en que salié mi padre, saqué
dinero de la caja fuerte, especialmente monedas de oro. Saqué solamente
lo necesario para poder llegar a San Antonio; y tomé el tren para Nuevo
Laredo, ahi crucé la frontera. No tuve ninguna dificultad, aunque era la
primera vez que venia. Pagué mis 8 délares, pasé el examen y cambié el
dinero mexicano por délares, después me fui a San Antonio, Texas. Ape-
nas llegué empecé a buscar trabajo, pero como no pude encontrar, me
fui a 1a agencia de “renganches” y me contraté para trabajar. Me dijeron
que fuera a trabajar al “traque”. Yo no sabfa lo que era eso, pero acepté
porque ya se me estaba acabando el dinero, solamente me quedaban tres
délares. Le di uno al renganchista y él me llevé adonde habia muchos
mexicanos, en un campo ferrocarrilero. Trabajaba todo el dia, pero como
no estaba acostumbrado a ese trabajo tan pesado, pensé dejarlo. El primer
dia apenas pude terminar la jornada, cref que me iba a morir por el tra-
bajo tan pesado. Por la noche les pregunté a los muchachos dénde estaba
Dallas, Texas o cualquiera otra ciudad grande, y me dijeron que por la via
y que si querfa irme me fuera “de mosca” en un tren de carga. Pero no
les dije cudles eran mis intenciones, sino solamente que estaba bromeando.
También les pregunté cémo podia irse a pie y me dijeron que .sigulendo
la via, pero que habfa que tener cuidado al cruzar los puentes répidamente,
para que no lo atropellara a uno un tren. En esa parte de Texas hay mu-
chisimos puentes. Al dia siguiente, sin que nadie lo notara, me fui a pie,
siguiendo la via. Sali como a las siete de la mafiana y Tlegué a las afueras
de Dal'as cerca de las seis de la tarde. Ya se estaba oscureciendo y yo no
tenfa més que un délar, pues ni siquiera habia cobrado el dia que traba-
jé. Al llegar a las afueras de Dallas vi un hombre que me parecio entre
negro y mexicano y pensé hablarle. Como yo no sabia inglés, me dije que
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si era negro, no me haria caso. Finalmente, le hablé en espaiiol y resulté
que era mexicano, aunque a decir verdad, parecia negro. Le dije cémo
habia llegado y €] me ofrecié que pasara la noche en su casa. Me dio algo
de comer y un colchén para dormir. Al dia siguiente, €l mismo hombre me
llev6 a la casa de un viejo que rentaba cuartos. Este viejo me recibié muy
amablemente y me dio un cuarto. Cuando le dije que no tenia ni dinero
ni trabajo me dijo que no me preocupara, que podria pagarle cuando tu-
viera con qué. Estuve ahi cerca de un mes y el hombre y su esposa, am-
bos muy viejos me cuidaban tan bien como si les pagara. Me daban alimen-
to, cuarto y hasta me lavaban la ropa. Tenfan algunos hijos que ya eran
adultos. Finalmente logré conseguir trabajo poniendo tubos y estuve en este
empleo dos semanas ganando 2.50 délares diarios. Después me despidieron
porque dijeron que no era lo suficientemente fuerte para este trabajo
tan duro. Volvi a quedar sin trabajo y entonces un paisano me aconsej6
que buscara trabajo en los hoteles y restaurantes, que era lo que me con-
venia, pero no pude encontrar nada, porque era necesario hablar inglés
para estos trabajos. Luego consegui trabajo en una compaiiia eléctrica.
Pensé que se trataba de un trabajo de oficina o de un trabajo decente
de ingenierfa, pero resulté que me querfan para que me metiera a un
pozo para hacerlo mis profundo. Creo que tenia una profundidad de 20
metros, y ademds tenfa que sacar piedras. Este trabajo era tan duro, que
apenas si pude terminar el dia, pues cerca de las cuatro de la tarde el ca-
pataz me dijo que levantara una piedra tan grande, que ni siquiera podia
moverla. Entonces me dijo que si no podia hacerlo era mejor que me fuera,
asi que pedi mi paga y me dieron 2.50 délares. Segui buscando trabajo y
a los tres dias encontré uno en un restaurante, limpiando verduras. Estuve
ahi cerca de dos meses y por culpa de un mexicano que fue a decirle al
gerente que no hacia bien el trabajo, me despidieron. Después fui a otro
restaurante y ahi me dieron trabajo lavando trastes. Ya habia aprendido
un poco de inglés. Cuando necesitaron alguien para limpiar las verduras,
le dije al gerente que yo podia hacerlo y me dio este empleo, ademis de
que me auments el sueldo. Creo que me pagaban 45 délares al mes y la
comida. El jefe era norteamericano, pero muy bueno y me dijo que iba
a ensefiarme c6mo se haclan las cosas, a fin de que cuando alguien faltara,
yo pudiera reemplazarlo. Me ensefi6 a cocinar, a hacer pan, etcétera. Me
aument6 el sueldo hasta que llegué a los 75 doélares al mes y la comida.
Para entonces ya no vivia en la casa del viejo, porque no me gustaba vivir
en las afueras de la ciudad, ahi no hay policia, ni autoridades y pueden
asaltarlo y matarlo a uno sin que nadie se entere. Pero quedé muy agrade-
cido con el viejo y le dije que siempre seria su amigo y que irfa a visitarlo.
Yo le pagaba al viejo 4 délares al mes, pero me encontré un amigo con el
que tomé un cuarto en el centro por el que pagédbamos 15 délares o sea 7
délares cada uno. Yo trabajaba diez horas al dia y lo mismo él. Mi amigo
era también mexicano y nos querfamos como hermanos. Cuando uno no
tenia dinero, el otro le daba y nos ayudibamos en todo. Una vez nos
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fuimos'de vacaciones a San Antonio, Texas. Me gusta esa ciudad porque
es bonita y porque ahi hay muchos mexicanos. Pero ahi los salarios son
muy bajos y hay muy poco trabajo. Una vez le dije a mi amigo que debe-
riamos ir a México, pero €l no quiso, porque tenia una novia en Dallas
a la que queria mucho. Entonces le dije al jefe que me liquidara. Me pre-
gunt6 por qué queria irme y me dijo que si queria permiso, podria ddrmelo
por dos semanas o un mes. Le dije que me iba a México a ver a mi fami-
lia. Respondi6 que si me iba, debia saber que mi trabajo estarfa siempre
a mis 6rdenes cuando quisiera volver. Entonces me fui a Aguascalientes y
llevé mucha ropa y algo de dinero. Fui a mi casa y mis padres se pusie- -
ron muy contentos. Pero encontré todo diferente, aburrido y cambiado
Ya no quise quedarme, sino regresar a Dallas. Un dfa, sin que mi familia
se diera cuenta, me fui, dejando todas mis ropas, pues s6lo me llevé lo
que tenia puesto y algo de dinero. Llegué a Ciudad Juirez y de ahi a El
Paso, sin dificultad. Desde ahi envié un telegrama a mi jefe en Dallas.
Me respondi6 diciendo que mi trabajo estaba esper4dndome. Estaba ya listo
para irme a Dallas cuando unos amigos me dijeron que Los Angeles era
muy bonito y que ahi se podia ganar mucho dinero y tener otras cosas,
asi que tomé el tren para Los Angeles. Pero cuando me subi al tren me
puse enfermo y por eso me quedé en Phoenix, pues tenia miedo de enfer-
marme més. Tan pronto como me alivié comencé a buscar trabajo. Antes
no me importaba estar sin trabajo durante semanas enteras, pero ahora
si. Pronto encontré trabajo en un sanatorio de la ciudad, en las afueras.
Me pagaban 65 délares al mes y casa y comida, pero trabajaba mis de diez
horas al dia, pues tan pronto como entraba un paciente, tenfa que darle
agua y comida y atenderlo. Una vez un paciente se enojé porque me tardé
con la comida, aunque no fue por culpa mia, pues el cocinero se retardé.
Se lo dije y entonces respondi6 “céllate, mexicano”, entonces lo llamé “hi-
jo de mala” y dijo que iba a pedir que me despidieran. Le dije que no me
importaba, fui a ver al director y le pedi mi liquidacién. Le dije lo que
habia sucedido y €1 me aconsejé que no respondiera a los pacientes, ni les
hiciera caso, pues eran como nifios o locos y dijo que la razén por la cual
los mexicanos no prosperdbamos era porque no podiamos acostumbrarmos
a estar en un sitio. Le dije que me diera mi liquidacién y ahf termindba-
mos, pues no estaba acostumbrado a que nadie me gritara. Me dio mi liqui-
dacién, pero me dijo que cuando quisiera regresar me daria mi trabajo.
Después me fui a la ciudad y encontré trabajo como “limpiador de verdu-
ras”, pero cuando el jefe vio que yo sabfa cocinar y hacer todo, me aument6
el sueldo a 75 délares y me puso como cocinero, junto con otros cocineros
que eran norteamericanos o griegos. Yo soy el tnico mexicano en este
hotel. Lo tnico malo es que aquf no tenemos ningtin dia libre, pues como
hay poca gente, tienen pocos cocineros y no pueden sustg’tuirlos. Solamente
de vez en cuando, si pido descanso, me dejan un dfa libre y ponen a un
chico en mi lugar. Comencé a trabajar diez horas, pero desp|.1és aumen-
taron a once. No me importa mucho, pues el jefe me quiere bien y tengo
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mas privilegios que los demds. Cuando sale yo me hago cargo de la caja
y mucha gente me ha dicho que el jefe dice que soy el mejor trabajador
que ha tenido, y esto no lo digo por vanidad. Ademdas me da propinas, uno
o dos délares a la semana, asi que puedo ir al cine o a donde quiera.
Estoy esperando hasta junio o julio para irme a Los Angeles, pues me han
dicho que ésa es la temporada en que hay mis trabajo ahi. A Aguasca-
lientes solamente quiero regresar de visita, y luego volver aqui. Tengo dos
trajes de lana para salir a la calle y dos pares de zapatos, un sombrero de
fieltro para el invierno y voy a comprar uno de paja para €l verano. Tam-
bién tengo pantalones y camisas para trabajar en la cocina. En general
vivo muy contento aqui. No me falta nada y soy libre. Escribo frecuen-
temente a mi familia, especialmente a una hermana que es la que mis
me quiere. Le mando dinero de vez en cuando y ademés tengo mis aho-
mros en €l banco, pues es mejor ser prevenido. También me gustaria dejar
de ser cocinero y entrar al teatro pues creo que podria trabajar como artis-
ta cantando y bailando. Esa es mi ambicién, llegar a ser artista.

He aprendido un poco de inglés de tanto oirlo y porque siempre he tra-
bajado con norteamericanos, de manera que todo el dia oigo y hablo inglés,
pero nunca he ido a la escuela. Me gustarfa tomar un curso por corres-
pondencia, pero nunca lo he hecho, por pereza. Hace poco tiempo recibi
una carta de mi amigo de Dallas, diciéndome que se habia casado y que
deberia irme para allé a vivir con él y que me conseguiria una muchacha
para que no estuviera solo. Por ahora no pienso casarme, pero si lo hago,
serd con una mexicana, aunque sea nacida en los Estados Unidos. No creo
que una norteamericana pueda querer a uno como alguien de su misma
sangre, de todos modos, para divertirme me gustan las americanas porque
son mds limpias. He estado con prostitutas norteamericanas y nunca me
ha sucedido nada, pero un dia que fui con una muchacha mexicana
me enfermé de gonorrea y otras enfermedades sociales y tuve que ir a ver al
médico. Nunca volveré con .as mexicanas, prefiero a las norteamericanas.

—Soy catélico y aunque casi nunca voy a misa ni rezo, guardo el jue-
ves y el viemnes santo todos los afios, pues a esto estoy acostumbrado. En
mi casa, era muy piadoso, pero eso lo debia a mis padres.

—No he aprendido a cocinar estilo mexicano. Solamente cocino al estilo
norteamericano y me he acostumbrado a esta comida. Sélo cuando tengo
mucho antojo voy a comer comida mexicana a algiin restaurante de esta
ciudad. En uno de esos restaurantes tengo a mi novia, su madre es la
propictaria y mi novia es la mesera, pero es muy bonita. Es nacida aqui,
en Arizona, pero es mexicana.

GONZALO GALVAN

—Conoci en mi pueblo a muchos muchachos que me metieron la idea
de venirme a trabajar a los Estados Unidos. Yo era obrero, pero como no
tenia medios para venirme, dije a mis amigos que los encontraria aqui. Uno
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df: ellos me presté lo suficiente para el pasaje hasta Ciudad Juirez, di-
ciéndome que tomarfamos un “renganche” en El Paso. De eso hace unos
15 0 16 afios. Dejé a mi esposa y a mi hijo, que entonces tendria cinco
afios. Cuando llegamos a El Paso nos contratamos para trabajar en los cam-
pos ferrocarrileros de Wiles, California. Ahi nos recibié el capataz. En
la estacién habia muchos mexicanos que resultaron ser del mismo pueblo
que nosotros y nos dijeron que no fuéramos a trabajar al ferrocarril, porque
pagaban poco y trataban mal. De todos modos, nos fuimos al campo
ferrocarrilero y ahi nos dieron un vagén viejo para vivir. Como ya no
tenfamos dinero le pedimos al capataz una orden para que nos dieran ha-
rina y algo de comer, pero dijo que no nos daria Ja orden hasta que hubié-
ramos trabajado, por lo menos, tres dias cada uno. Entonces dijimos: ;Qué
haremos?, y nos fuimos a donde estaban nuestros compatriotas, les conta-
mos lo que sucedia y ellos nos invitaron a ir a su casa, que era bastante
grande. Llevamos nuestras cosas para alld y ellos nos dieron harina para
hacer tortillas, frijoles guisados y otros comestibles. Las mujeres no po-
dian hacer las tortillas, porque eran de harina y se pegaban. Yo quise hacer-
las, pero tainpoco pude, hasta que uno de los de la casa nos dijo que les
pusieramos spauda ® en 1a harina. Asi lo hicimos y comimos esa tarde. Al dia
siguiente, uno de los muchachos nos informé sobre la esmelda* (fundi-
dora) y ahi nos dieron trabajo pagindonos 1.50 délares por 9 horas de tra-
bajo. El trabajo era muy duro. Me quedé unas cuatro semanas, pero como
no me gustaba el trabajo, esperaba una oportunidad para salirme. Una
mafiana tuve que llevar un recipiente de cobre fundido. El capataz iba
detr4s de mi. Tenia que pasar por un sitio muy peligroso con el recipiente
y sabia que si se cafa una sola gota me quemaria €l pie o el sitio donde
cayera. Tenfa que llevar el metal hasta el rio, pero mientras caminaba,
comencé a balancearme, como si no lo aguantara, hasta que lo aventé. En-
tonces €l capataz me grit6 y me dijo no sé cuintos sanavaviches y garde-
mes, y como yo no lo entendia, le dije en espafiol que eso era lo que él
era. Entonces salt6 sobre de mi con una vara, pero yo tenfa ya un pedazo
de fierro listo para romperle la cabeza. Continué echindome maldiciones
en inglés y yo fui a que me dieran mi sueldo. Me dieron més de 20 délares
y con eso me fui a mi casa. Empecé a escribir una carta, pues tenfa la in-
tencién de enviar el dinero. La mujer de uno de los muchachos me pidié
que fuera a comprarle frijoles al pueblo vecino y me aconsejé ?ue le dejara
a guardar el dinero. Le dejé el dinero, fui a comprar los frijoles y cuando
regresé ya no habfa nadie en la casa. Después de mucho tiempo regresé
la mujer junto con los demés y dijeron que no podia enviar el dinero a mi
casa, puesto que se los debfa y ellos habian ido a comprarse zapatos y otras
cosas que necesitaban con ese dinero. No quise decir nada y esa noche me

8 Polvo para hornear.
4 Esmaltadora.
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quedé en la casa, pero a la mafiana siguiente, muy temprano, fui a buscar
trabajo a un campamento de indios cercano. Tan pronto como crucé el
rio me dieron trabajo pavimentando un camino. Ahi me pagaban 2.50
ddlares por 8 horas de trabajo, por lo cual estaba contento, pero resulté
que, como no sabfa hablar ni inglés ni indio, no tenia con quien platicar.
El jefe de los indios hablaba espafiol y lo mismo su hija. Ella me servia
de intérprete en casi todo. Por las noches me asustaba, pues los indios
tocaban un tambor y brincaban y bailaban y otros gritaban. Yo los miraba
con temor. Después de los primeros 15 dias reuni bastante dinero y en-
tonces el jefe indio me llamé y me dijo: “Te daré 20 délares para que
te vayas al otro lado del rio y me compres dos barriles de vino. Los 20
délares son para ti, y aqui tienes para comprar el vino. Dos de los mucha-
chos irdn contigo y te esperardn cerca.” Asi pasamos al otro lado. Yo Ilevé
el vino hasta el rio en una carretilla. Después pasé los dos barriles en una
canoa, mientras los dos muchachos me miraban. Un policia mexicano me
vio pero no dijo nada. Cuando estibamos ya listos para volver al campa-
mento, los dos indios me dijeron que les fuera a comprar unas botellas
de whiskey para ellos y me dieron otros 5 délares. Les compré el whiskey
y una botella de vino dulce. Lo pasamos todo del otro lado del rfo. Los
indios estaban muy contentos. Yo le regalé la botella de vino dulce a la
hija del jefe, como prueba de gratitud. Los indios se pusieron una terrible
borrachera, todos gritaban y aullaban y yo me sentfa més asustado. Me se-
gufan mandando a traer mds vino y whiskey, asi que en menos de un mes,
con mi trabajo y lo que me daban por traerles vino, reunf cerca de 200
délares. Pensaba quedarme ahi, pero la hija del jefe indio me dijo que
era un delito muy grave comprar licor para los indios, por eso decidi irme.
Un dia, cuando me mandaron a comprar més whiskey, se los compré y
lo puse en la canoa y luego les dije que me esperaran, pues iba a comprar-
me una botella para mi, pero no regresé, sino que me fui para el otro
lado. Envié parte del dinero a mi casa y con el resto me fui a Los Angeles,
California. Ahf conseguf un contrato con una compaiifa de Oregon, para
trabajar en las montafias de Washington. También pagaban 2.50 délares
ahi, pero solamente me quedé una semana, pues no podia dormir en las
literas que nos daban, porque estaban Ilenas de piojos que crecfan con el
calor. Aunque ahi habfa nieve, en la casa habia estufas y por eso crecian
los piojos y las chinches. Me fui a San Bernardino, Qalifornia donde en-
contré a un hombre que habia conocido en México. Una vez habifa estado
en mi casa; cuando estuvo herido, buscé refugio ahi y nosotros lo curamos
y lo alimentamos. Tan pronto como me vio, me ayudé; me llevé a su casa y
luego me consiguié trabajo como lefiador. Ahi me pagaban bien y desde
entonces he trabajado casi siempre como lefiador. Traje a mi esposa y a mi
hijo desde hace mucho tiempo. Mi hijo ha aprendido muchas cosas aqui,
ya casi sabe leer en inglés, ha aprendido a conducir automéviles y camiones
y a trabajar en un rancho.

Me gustan los Estados Unidos porque vivo aquf, pero es solamente una
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cdrcel disfrazada. La vida de uno es una verdadera lucha, pero no queda
més remedio que aguantarse a estos bolillos que hacen todo lo que pueden
por amolarlo a uno, especialmente cuando no sabe uno inglés. Vive uno
aqui dejando sus fuerzas y después regresa a México cuando ya es uno vie-
jo como yo. Por eso me voy a llevar a mi hijo mientras es joven, para que
no olvide su pais. Soy catélico, pero ni siquiera rezo. Creo sobre todo, en
Dios. No sé si habrd muchas brujas aqui, pero creo que en México si las
hay, pues muchas mujeres trataron de hacerme mal de ojo, pero yo no
me dejé.

BONIFACIO ORTEGA

Ortega tiene 28 afios de edad, es blan-
co, nativo de Jalisco. Ha estado en los
Estados Unidos durante afio y medio.

—Vine a los Estados Unidos con el tinico y exclusivo propésito de cono-
cer este pafs y recorrerlo como aventurero. En mi pueblo me iba muy
bien. Tenfa una tiendita que producia lo suficiente para permitirme vivir
con lujo y sin tener que trabajar tanto como aqui. Pero no me pesa haber
venido, pues he aprendido muchas cosas nuevas. Una vez que estaba con
unos muchachos, recibimos cartas de unos amigos que tenfamos aqui y sen-
timos el deseo de venir a conocer este famoso pafs. Vendi el negocio y
otras cosas que tenfa y otros amigos hicieron lo mismo. Salimos ocho
hombres y llevibamos suficiente dinero para el viaje desde Jalisco hasta
Los Angeles, aunque, desde luego, viajando en segunda clase. Pasamos
por Nogales, Sonora, a Nogales, Arizona. Desde ahi hicimos el viaje, todos
juntos, en un automévil. El viaje fue muy agradable; a veces cantibamos,
otras platicibamos y otras, dormjamos. Cuando llegamos a esta ciudad,
nos recibieron unos paisanos y nos llevaron a la casa de una sefiora que
también es de Jalisco. Nos renté dos cuartos, en los que nos acomodamos
los ocho. Tres dias después de nuestra llegada, todos habiamos encontrado
trabajo, cinco en una ladrilleria y los demds en otra cosa. Yo entré a la
ladrillera; ganaba tres d6lares al dia que era mis que suficiente para pagar
mi parte de la renta y mi comida, y ademds, podia ahorrar. Pero como uno
es tonto, no ahorra y después de estar cerca de seis meses en la ladrillera,
nos despidieron; entonces me quedé sin trabajo y sin un centavo. Enton-
ces me fui a Santa Ménica California y ahf encontré un trabajo muy duro.
Me disloqué un brazo y me dio calentura, por lo que tuve que estar en el
hospital cerca de tres meses. Afortunadamente mis paisanos me ayudaron
mucho, pues los que tenfan trabajo, reunian algo cada sébado y me lo
Tlevaban al hospital, para lo que necesitara. Adem4s me visitaban y me
hacfan regalos. Finalmente sali del hospital y consegui trabajo en una
ladrillera otra vez, que es donde estoy ahora. Todos los paisanos nos ayu-
damos entre nosotros. Somos casi del mismo pueblo o de ranchos cercanos.
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La esposa de uno de los paisanos muri6 recientemente y todos reunimos
dinero para el féretro y para que se pudiera llevar el cuerpo a Jalisco. Como
ella estaba asegurada, este paisano también recibi6 ayuda por ese lado.

Como solamente tengo dos hermanos en Jalisco no necesito mandar dine-
10, pero otros paisanos si mandan algo cada mes, aunque sea poco, para
ayudar a su familia.

—Nunca hemos tenido dificultades en este pais. Por lo menos, yo no
tengo de qué quejarme. Pero, como es de suponerse, amo a mi pais més
y mis cada dia y espero regresar; pero quiero llevar algo de dinero para
poder comenzar mi negocio otra vez. La vida es muy dura aqui. Hay que
trabajar duro y en lo que primero se encuentra, pues quien no lo hace,
sufre mucho.

—Los domingos casi todos nos levantamos tarde, pues nos cansamos
tanto de trabajar, que tenemos que descansar. Casi nunca salimos hasta
después de la cena. Vamos al cine o a los juegos. No me gusta mucho el
cine. Algunas veces vamos a los salones de baile o alguna fiesta, después
regresamos y volvemos al trabajo al dia siguiente. No nos divertimos tanto
aqui como en México, por eso no nos gusta.

—La sefiora que nos guisa siempre lo hace al estilo mexicano. Nos hace
un buen desayuno y tiene los almuerzos preparados al medio dia. General-
mente nos da un poco de frijoles y carne, tortillas y pan, un poco de café
y fruta. En la tarde, cuando Ilegamos del trabajo, nos da una buena cena.
Todos salimos después de la cena, cada uno por su lado. Algunos se van
al cine, otros a ver a sus muchachas, pues hay algunos que tienen novia.
Yo voy a veces a los salones de baile y otras veces al cine o a jugar. A las
11 o 12 de la noche, cuando muy tarde, ya estamos todos en la casa
durmiendo.

—Algunos de los muchachos tienen paciencia para aprender inglés y lo
estin estudiando. Yo llego del trabajo tan cansade que ya no tengo ganas
de hacer nada. Lo més que hago, y eso solamente los domingos, es leer
algunos peri6dicos mexicanos. Pero como no me importa nada lo que
dicen, no les concedo mucha atencién. Lo que hago es escribir cada semana
a mis hermanos y amigos y decirles cémo son las cosas aqui y ellos me
cuentan lo que sucede en mi pueblo. Las cosas estin casi iguales all4
y todo estd en paz.

—No tengo deseos de ir a conocer las otras ciudades norteamericanas.
Estoy cansado de vivir aqui y tan pronto como pueda regresaré a mi pafs;
de todas maneras, se vive mejor alla.

—Soy catélico, pero la verdad es que apenas si practico mi religién.
Nunca voy a la iglesia ni rezo. Tengo una reliquia que me dio mi madre

antes de morir, tiene a la Virgen de Guadalupe y ella es la que siempre
me protege.
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lI1. LOS ESTADOS UNIDOS COMO BASE
PARA ACTIVIDADES REVOLUCIONARIAS

Los dos documentos que vienen enseguida no son, en un verdadero
sentido, documentos de inmigrantes, puesto que es poco lo que dicen
sobre las experiencias de los mexicanos en los Estados Unidos. Estas
personas se trasladaron fisicamente a los Estados Unidos, pero sus
intereses y sus actividades importantes siguieron estando en México.

SENORA FLORES DE ANDRADE

—Naci en Chihuahua y pasé mi infancia y mi juventud en una hacienda
de Coahuila, que pertenecia a mis abuelos, quienes me adoraban. Mis
abuelos me querian tanto que casi no me permitfan ir a Chihuahua para
poder obtener una educacién comin. A los siete afios de edad yo era el
ama de la casa. Mis abuelos hacfan todo lo que yo queria y me daban
todo lo que les pedia. Como yo era sana y feliz corria por toda la hacienda
y participaba en los juegos masculinos de todas clases. Montaba a caballo
sin silla y no tenia miedo a nada. Tenia 13 afios de edad cuando murieron
mis abuelos, dejindome una buena herencia, una parte de la cual era la
quinta parte de sus pertenencias, con lo que podia hacer lo que quisiera.

—Lo primero que hice, a pesar de que mi hermana y mi tia me aconse-
jaron que no lo hiciera, fue dar libertad absoluta en mis tierras a todos
los peones. Declaré libres de deudas a todos los que trabajaban en la tierra
que me habian dejado mis abuelos, con todo lo que se encontraba en ella,
como granos, implementos agricolas y animales. La dividi en partes igua-
les entre los peones. Les dije que podian seguir viviendo en libertad abso-
luta en esas tierras, sin pagarme nada por ellas y que no perderian su dere-
cho a la tierra mas que si se iban de ahi. Aun ahora, todavia hay en ecas
tierras algunos de los antiguos peones, pero casi todos los demds se fueron,
pues tuvieron que hacerlo a causa de la revolucién. Esas tierras son ahora
mi tnico patrimonio, lo mismo que el de mis hijos.

—Como dividi mis propiedades de la manera que lo hice (y como prue-
ba de lo que digo atin hay gente en Ciudad Juarez y El Paso que quiere
besarme la mano), mi tia y hasta mi hermana, comenzaron a molestarme.
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Mi hermana entreg sus propiedades a un administrador que las. ha
aumentado.

—Me molestaron tanto que decidi casarme con un hombre de origen
alemin. Vivi muy feliz con mi esposo, hasta que muri6 dejaindome viuda
con seis hijos. De esto hace ya doce afios. Entonces decidi irme a la
ciudad de Chihuahua y ahi, aunque viuda con seis hijos, comencé a luchar
por los ideales liberales, organizando un club de mujeres que se llamé
“Las hijas de Cuauhtémoc”, y que era una sociedad semisecreta que tra-
bajaba con el partido liberal de los hermanos Flores Magén para comba-
tir la dictadura de don Porfirio Diaz. Pudimos establecer sucursales de
este club de mujeres en todas las partes del Estado, por medio de una
intensa propaganda.

—Miis actividades politicas causaron gran enojo a los miembros de mi
familia, especialmente por parte de mi tia, a quien consideraba como
madre. Por esta causa me fui empobreciendo més y mds, hasta que llegué
a la miseria. Pasé cuatro amargos afios en Chihuahua, sufriendo muchas
necesidades por una parte, y luchando en defensa de mis ideales, por la
otra. Mis parientes me decian que no me metiera a luchar por el pueblo,
porque no sacaria de ello nada bueno, ya que nadie agradeceria el sacri-
ficio de los defensores. No me importaba nada de esto; ni siquiera me
hubiera importado que €l pueb’o me hubiera crucificado, yo hubiera se-
guido luchando por la causa que consideraba como justa. ’

—Mi situacién econémica en Chihuahua se agravé, de modo que tuve
que aceptar donativos de dinero que se me ofrecian como caridades, por
parte de los ricos de la capital del Estado que me conocfan a mi y a mi
familia. Mi tia me ayudaba un poco, pero yo preferia que no me diera
nada pues siempre iba a regafiarme y a hacerme sufrir. Habia ricos que
me cortéjaban y que, de una manera descarada me proponfan que me
convirtiera en su amante. Me ofrecian dinero y todas las comodidades,
pero yo hubiera preferido hacer cualquier cosa antes de sacrificarme y
prostituirme de esa manera.

—Fina'mente, después de estar cuatro afios en Chihuahua, decidi venir-
me a El Paso Texas. Primeramente, para ver si podia mejorar mi situa-
cién econémica y después para seguir luchando en esta regién por los
ideales liberales, es decir, para conspirar en contra de la dictadura de don
Porfirio. Vine a El Paso en 1906, con mis hijos y con el camarada Pedro
Mendoza, que venia a participar en la labor de propaganda. Puse a mis
hijos en la escuela del Sagrado Corazén de Jests, una institucién catélica,
donde me trataron bien y cuidaron de mis hijos.

—Con el camarada Mendoza pronto comenzamos la campafia de la
propaganda liberal. Viviamos en la misma casa y casi en el mismo cuarto
y como saliamos juntos, trabajando todo el dia en la campafia liberal,
las autoridades norteamericanas nos obligaron a casarnos. Ahora estoy tra-
tando de divorciarme pues mi marido no me ha tratado bien. Anda con
otras muijeres y yo ya no quiero nada con él.

—En 1909, un grupo de camaradas fundé en El Paso un club de mu-
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jeres liberales. Me nombraron presidenta de dicho grupo y poco después
comencé a dirigir la labor de propaganda en El Paso y en Ciudad Juirez.
Para esa época mi casa se habia convertido en un centro de conspiracio-
nes contra la dictadura. Llegaban mensajeros de los Flores Magén y de
Madero, llevindome instrucciones. Me encargué de reunir dinero, ropa,
medicinas y hasta municiones y armas para comenzar a preparar el mo-
vimiento revolucionario, pues los levantamientos ya habfan comenzado
en muchas partes.

—La policia norteamericana y el Departamento de Justicia, comenzaron
a notar mis actividades y a vigilarme, pero nunca pudieron encontrar
ni en mi casa ni en las oficinas del club, documentos o armas o algo que
pudiera comprometerme a mi o a los complotistas. Pude lograr que en
las casas de los camaradas, hombres o mujeres, se escondiera nuestro
armamento.

—En 1910, cuando todos los parientes de los que se habian levantado
en armas, fueron arrestados por orden de lac ~wtoridades federales mexi-
canas, tuve que ir a Ciudad Juirez a hacer gestiones para que el sefior
Bartolo Orozco, hermano de Pascual Orozco, fuera dejado en libertad.
Entonces me metieron en la circel, pero pronto me soltaron y regresé a
El Paso para continuar la lucha que cada vez era mis dura.

—En 1911, poco antes de que el movimiento del sefior Madero se gene-
ralizara, fue a El Paso, huyendo de las autoridades mexicanas y norte-
americanas. Fue a mi casa, en compaiiia de otros hombres. Yo no podia
esconder'os ahi, pero les consegui una casa que estaba aislada y ahi los
acomodé. Les puse un tapete en el suelo y después les llevé sibanas y
cobijas para que pudieran dormir bien. Para que nadie sospechara quién
estaba ahi, dejé a tres mujeres del club vigilando, las cuales les llevaban
de comer y les hacfan limpieza.

—Don Francisco y sus compaiieros permanecieron ocultos en esa casa
durante tres meses. Un dia don Francisco Madero mand6 a mi esposo a
que fuera a un rancho mexicano que estaba en las orillas del Rfo Bravo
para traer a dos hombres que iban a arreglar un asunto relacionado con
el movimiento. Mi marido se emborraché y no fue. Entonces yo ofrect
mis servicios al sefior Madero y fui a buscar a los dos hombres, que
estaban ya en territorio de Texas, en una boda. Dos policfas de Texas me
preguntaron a dénde iba y yo les dije que a una fiesta, me pidieron que
los invitara y yo los llevé a la boda y ahi los emborraché y me libré de
ellos, llevando a los dos hombres a donde estaba don Francisco. Después
regresé a la granja, saqué a los policfas de ahi y los dejé borrachos en el
edificio municipal de El Paso.

—Posteriormente, cuando ya estaba todo listo para el movimiento revo-
lucionaric en contra de la dictadura, don Francisco y todos los que lo
acompafiaban decidieron pasarse a territorio mexicano. Yo organicé una
fiesta en la tarde, para ocultar el movimiento. Todos se disfrazaron como
si fueran a una fiesta y asi nos dirigimos a la frontera. El rio estaba muy
alto, pero era necesario cruzarlo sin vacilar, pues las autoridades norteame-
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ricanas' ya nos seguian los pasos, del lado mexicano habia un grupo de
hombres armados esperando para cuidar de don Francisco. Finalmente,
montindome sobre un caballo en pelo, me encargué de pasar a los que
acompafiaban a don Francisco de dos-en dos. Cruzaron hasta un rancho
y de ahi se remontaron a las montaiias.

—Una compafiera y yo regresamos al lado norteamericano, pues recibi
instrucciones para continuar con la campaiia. Esto sucedié el 18 de mayo
de 1911. Dormimos en la casa del duefio del rancho y al dia siguiente,
cuando nos disponiamos a partir, llegé un coronel con un piquete de sol-
dados. Le dije al duefio del rancho que dijera que no me conocia ni a
mi ni a la otra mujer y que sélo nos habia dado permiso para dormir y
eso fue lo que dijo cuando llegaron las autoridades. Me preguntaron mi
nombre y se los dije, después preguntaron qué hacia ahi y les dije que
habia estado cazando y les mostré dos conejos que habia matado. Me
quitaron entonces mi 30-30 y mi pistola y me dijeron que tenian érdenes
de fusilarme, porque habia estado conspirando contra don Porfirio. Les
dije que era verdad y que debian matarme luego, antes de que perdiera
el valor. Pero el coronel mandé a pedir instrucciones al general, que anda-
ba explorando las montafias. Mand6 decir que me fusilaran inmediata-
mente.

—Esto sucedié casi en las orillas del Rio Grande y mi familia ya habia
sido avisada de lo que sucedia y fueron a pedir gracia a las autoridades
norteamericanas, especialmente mi esposo. Ya estaban formando el cuadro
para fusilarme, cuando llegé el cénsul norteamericano y me pregunté si
podria demostrar que era ciudadana norteamericana, para que no me pu-
dieran fusilar, pero yo no quise hacerlo. Les dije que era mexicana y que
no cambiaria mi ciudadania por nada del mundo. ‘

—El coronel me dijo que hiciera testamento, pues me iban a ejecutar.
Les respondi que no tenia més que mis seis hijos, que le dejaba al pueblo
mexicano, para que se los comiera si queria.

—El coronel trataba de dilatar la ejecucién, con el fin de salvarme, se-
gin dijo. Llegé un oficial e informé que el general se acercaba y el coro-
nel dijo que serfa bueno esperar hasta que llegara el jefe, para que ¢l
decidiera sobre mi vida, pero un cabo le dijo que deberia fusilarme inme-
diatamente, pues si €l general llegaba y veia que no me habian ejecutado,
los castigaria. Entonces me dijeron que me iban a vendar los ojos y les
pregunté si sus madres no eran mexicanas, pues una mexicana no tiene
miedo a morir. No quise que me vendaran. El sargento que me queria
fusilar iba a disparar, cuando yo le arrebaté el rifle al coronel y amenacé
al cabo; entonces ordené a sus soldados que arrojaran sus rifles a los pies
de‘la mexicana y se echaran al rio, pues ya se acercaban las tropas del
general. Yo recogi los rifles y crucé el rio en mi carrito. Ahf Jas autorida-
des norteamericanas me aprehendieron y me llevaron a Fort Bliss. Lo mis-
mo hicieron con los soldados, ademés de que recogieron todas las armas.
Al dia siguiente, las autoridades de Fort Bliss recibieron un telegrama del
presidente Taft ordenando que me pusieran en libertad y me dejaron libre,
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ademds de que me mandaron a casa acompafiada por una banda de mili-
tares negros.

—Cuando triunfé la causa del sefior Madero tuvimos grandes fiestas en
Ciudad Judrez. La compaiiia de tranvias puso todos los coches a nuestra
disposicion para transportar gratis a la genje de un lado a otro de la
frontera.

—Posteriormente, el sefior Madero me mandé llamar y me. pregunté
qué queria. Le dije que queria la educacién de mis seis hijos.y que se
cumplieran todas las promesas que se habian hecho al pueblo mexicano.
Me ordené que entregara las banderas del club a Villa, quien me dijo
que no servian para nada. Pesteriormente me enteré de que don Francisco
trataba de atraerse a Villa, ddndole lo que nosotros queriamos que le die-
ra a Pascual Orozco. R

—Durante la revoiucién contra Huerta me mantuve fuera de la lucha,
pues consideré que se trataba de una traicién y poco a poco me he ido
separando de los asuntos politicos y estoy convencida de que aunque la
revolucién prometié mucho al pueblo mexicano, no ha cumplido nada.

—Por lo que se refiere a mis creencias religiosas, debo decir’ que respeto
todas las iglesias, en realidad no creo en ninguna de elias, pero si creo en
Dios, creador de todo lo que existe y de quien dependemos. En cuanto
al resto, todos los hombres y sacerdotes me parecen iguales. jImaginese,
un obispo queria casarse conmigo en Chihuahual o

—Creo en la realidad de las cosas materiales que es de donde proveni:
mos y no creo en milagros, sino en la ciencia y en todo lo que es real
y puede demostrarse viéndolo y tocdndolo. Pero si creo, insisto en decirlo,
en que hay un Ser Supremo que estd sobre todas las cosas. .

ANGEL RUIZ

La siguiente narracién histérica so-
bre la invasién de la Baja California
por los hermanos Flores Magén y otros
anarquistas mexicanos y norteamierica
nos, lo mismo que la historia de la
captura de un destacamento de. caba-
llerfa del ejército norteamericano en
Carrizal, fue escrita por un mexicano
que particip6 en ambos actos. Escribié
su historia en forma.de cartas para La
Prensa, pidiendo que se publicaran. Al
principio de su primera carta dice que
habia guardado ese secreto en su cora-
zén desde 1911, o

—Al hacer referencia a los notables acontecimientos que.ocurrieron en
Tijuana, Baja California, de los que se enteré tanto la prensa nacional,
como la internacional, debo decir, sefior, que en 1911 trabajaba en: un
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rancho de California situado a unas 12 millas de Bakersfield, junto con
~ otros ocho mexicanos. Cuando me enteré de los acontecimientos, gracias
a un peribédico de la capital: El Imparcial, alenté a mis camaradas para’
que me acompafiaran a arrojar a los filibusteros que habian invadido el
rico territorio de Baja California. No querian ir a causa de los obsticulos
que casi todos ellos vefan en el camino, pero encontré la manera de con-
vencerlos. Les decia constantemente que no eran patriotas y que no eran
mexicanos, de modo que comenzaron a enojarse conmigo, pero yo segui
habiando hasta que los convenci. Uno de ellos me dijo que no podian
acompafiarme por falta de dinero. Les dije que yo tenia 300 d6lares mais
lo que me correspondia por los dias que habia trabajado, asi que no tenian
que preocuparse por el dinero. Pero mis compafieros no estaban satisfe-
chos con lo que les habia yo dicho sobre los pasaportes y los gastos para
alimentos y casa, lo mismo que para tabaco, hasta que les ensefié los
300 délares y se convencieron de que era verdad lo que les habia estado
diciendo. Entonces nos pusimos en camino hacia Los Angeles. Ahi di el
primer paso dirigiéndome al cénsul de México, y diciéndoie lo que pre-
tendiamos, que no era otra. cosa que arrojar a los filibusteros que estaban
en nuestro pais. Dijo que no tenia instrucciones del gobierno para enviar
hombres y que ademds no sabia si irlamos a ayudar al gobierno o a los
revolucionarios. Le dije que no podiamos que nos dieran el pasaje ni
los gastos y que solamente queriamos una recomendacién para el gobierno.
Después de darnos una carta para el Consulado en San Diego, se negéd
a ayudarnos més y ni siquiera quiso mandar un telegrama al gobernador
del Estado que era el coronel Celso Vega. Nos dijo que costaba dinero
enviar un telegrama al comandante. Pero yo le dije que yo enviaria el
telegrama, costara lo que costara, diciendo que yo con otros cinco mexi-
canos ofreciamos nuestros servicios como voluntarios, ya que éramos me-
xicanos y teniamos derecho a hacerlo.

—El comandante replicé que no tenia armas ni municiones. Entonces
yo, como jefe del grupo, le dije que nosotros llevariamos las armas y mu-
niciones. Después de que nos aceptaron, fuimos a varias armerias donde
compré las armas. Después tomamos un coche hasta Tijuana. Ahi nos re-
cibieron las autoridades mexicanas y nos ensefiaron dénde deberiamos
quedarnos y al dia siguiente nos pusieron a vigilar la oficina de la aduana.
Era el 28 de abril de 1911 y la plaza nos fue arrebatada el 10 de mayo,
después de dos dias de luchas en los que perdi a uno de mis compaiieros.
Yo cai prisionero en manos de los filibusteros, junto con un soldado del
ejército federal. Pero después de una dura lucha con el guardia que nos
vigilaba a dos yardas de distancia, quedamos libres los dos. El tenia un
rifle y yo un cuchillo, pues nos desarmaron cuando nos tomaron prisio-
neros. Yo sali primero y, tan pronto como nos vimos libres, nos volvimos
a enlistar en el ejército, después de encontrar a nueve de los defensores
.de la aduana. Entre ellos estaba el valiente teniente Miguel Guerrero,
que estaba muy mal herido. El jefe politico habia sido muerto y, como
no tenfamos municiones, tuvimos que abandonar la plaza y cruzar la fron-
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tera. Ahi, los nueve que cruzaron fueron hechos prisioneros. Mi compa-
fiero y yo no cruzamos la linea para no caer en poder de los soidados
norteamericanos. Nos escondimos entre los 4rboles, a lo largo del rio, y
cruzamos la linea cuatro dias después, luego de habernos perdido y sin
haber comido ni bebido en ese tiempo. Fuimos a San Diego a ver al cén-
sul y le dijimos lo que nos habia sucedido. Dijo que ya lo sabfa y que
no podia darnos ni un solo centavo. Yo estaba sin dinero y con una mano
herida, que me habia curado un médico de la Cruz Roja en Tijuana.
Como no podia trabajar, consegui 35 centavos y con eso fuimos a un
restaurante de 10 centavos y comimos algo y compramos un poco de ta-
baco; de ahi nos fuimos a Los Angeles, donde encontré un amigo que
nos ayud6 y organizamos un comité con directores y reunimos dinero
para los gastos. Telegrafié¢ a mi jefe en Ensenada, y nos mandé un barco
liamado Bernardo Reyes, en el que salimos 300 hombres para Ensenada.
Ahi nos dieron un banquete, nos armaron con mausers de un so o tiro,
pero muy buenos. Tenian cartuchos de 7 mm. Al mismo tiempo, recibi-
mos 6rdenes militares y marchamos hacia Tijuana. Cuando llegamos a
Aguascalientes, caimos en una emboscada que nos tendieron los hombres de
Pryre Bocro, el jefe de los filibusteros. Habia 450 rebeldes en un tren
de la linea Sud-Pacifico. Matamos a muchos y al dia siguiente quemamos
los cad4veres, por 6rdenes del coronel Celso Vega. Entramos triunfal-
mente a Tijuana y arrancamos muchas banderas rojas que habfan sido
colocadas en varios edificios, donde pusimos la del 4guila y la serpiente.
Permaneci varios dias en Tijuana y después el coronel me mando con
100 hombres armados hacia un puerto que estd en la frontera, llamado
Tecate, en donde estaba el mayor Esteban Canti. Entonces era mayor,
después fue ascendido. .

—Como sabia que mi familia andaba escasa de fondos, decidi regresar
adonde podia trabajar a fin de reunir algin dinero para el sostenimiento
de mi familia. Comencé a trabajar y, en poco tiempo ahorré un poco
y me dispuse a salir de California para regresar a mi pais. Era en la época
del general Huerta. Tomé el barco Benito Juirez, que fue abordado por
sorpresa por el barco de guerra “Guerrero”, que lo llevé a las Islas Marias,
adonde llevaba alimentos para los prisioneros. Después nuestro barco fue
llevado a Mazatldn, donde desembarcaron cerca de 370 pasajeros. Sin
ninguna causa, todos fuimos enviados a Manzanillo, donde nos esperaba
un conjunto de tropas. De ahi nos enviaron a la ciudad de México, al
cuartel de reclutamiento llamado La Canoa, en donde habia miles de
reclutas. Un compaiiero y yo le pagamos al encargado de acomodar a
los reclutas para que nos enviara inmediatamente a nuestros puestos, pues
tratdbamos de pagar a quien nos sustituyera, escribiendo muchas veces
al presidente de la Repiblica. Como se negé esta gestién, salimos para
Veracruz con el 189 Batallén de Infanteria. Ahi estuvimos solamente diez
‘meses, ya que fuimos derrotados en Zacatecas. De ahi, unos cuantos nos
fuimos a Minillas y nos unimos a los hombres del general Orozco; segui-
mos con él hasta Aguascalientes, después de haber volado un puente,
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colocado a cerca de 35 ki'émetros de Minillas, llamado La Soledad. Se-
guimos quitando los rieles hasta Chicalate. Tan pronto como llegamos a
Aguascalientes, fui transferido a una divisién de artillerfa, en donde fui
ascendido, de soldado, a sargento primero, pero nos desbandaron en Toluca
el 15 de agosto de 1914. De ahi me fui en direccién a Zacatecas y me
detuve en una hacienda muy rica llamada Espiritu Santo. Después de
haber prestado todos estos servicios a mi pais, ahora me encuentro en un
pais en donde no puedo hacer dinero para poder regresar con mi familia,
que se compone de mi esposa y tres hijos a los que tengo en la escuela.
Ando muy escaso de dinero, porque no tengo trabajo.
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IV. EL AJUSTE ECONOMICO

Sin duda que es més ficil para una persona hablar con un entrevis-
tador sobre los problemas practicos de ganarse la vida, que dar expre-
sibn adecuada a sus actitudes y prejuicios. Probablemente ésta sea
en parte la razén de que la mayor parte del material se refiera a las
relaciones econémicas. No obstante, el efecto acumulativo de estos
documentos sugiere que el mexicano sin educacién puede habitar
fisicamente en los Estados Unidos durante muchos afios, sin llegar
a vivir ahi mentalmente. Como en muchos casos proviene de una
cultura popular muy diferente de la que caracteriza a los Estados
Unidos, como es casi siempre analfabeto, como por las circunstan-
cias y por su gusto se retine con otros mexicanos iguales a ¢él, tiende
a permanecer enclavado pero no asimilado en el pais. Intercambia
articulos y servicios con los norteamericanos, pero no ideas. En los
documentos que siguen, en este capitulo, puede verse que las rela-
ciones raciales son simplemente simbidticas; hay algunas ventajas
précticas, tanto para los mexicanos como para los norteamericanos,
en su cooperacién econémica, pero en el material se encuentran
pocos datos que indiquen que existe una comprensién mutua.
Después de vivir cinco afios en los Estados Unidos, Gilberto Her-
nindez dice que ‘“escasamente ha aprendido alguna palabra de in-
glés para hacerse entender”. Después de vivir aqui 25 afios, Juan
Ruiz dice que se siente como si estuviera en México. Después de:
estar 52 afios en los Estados Unidos, dofia Clarita no sabe inglés.
Pero si se es trabajador y tiene algo de suerte, puede lograr, por lo
menos, seguridad. Jestis Mendizabal, después de pasarse toda'la vida
en los Estados Unidos dice que “si uno se porta bien y trabaja y
no se mete con nadie, no le sucede a uno nada”. La vida es facil
en los Estados Unidos, dice Juan Torres, para el hombre que quiere
trabajar y ahorrar. “Aqui vivo en paz —declara Asuncién Flores— todo-
el mundo me conoce bien, casi toda la gente de Miami es mi amiga.”
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1. El indio de pueblo

Las tres relaciones que siguen corresponden a indios sin educacién
crecidos en aldeas o en pequefias comunidades rurales. Cuando estas
personas llegan a los Estados Unidos, las diferencias que encuentran
en las costumbres y en las formas de vida y de control social resuitan
cspecialmente notables. No obstante, estos hombres se las han arre-
glado para amoldarse bastante bien, en parte porque sus relaciones
con el mundo norteamericano son solamente superficiales y se redu-
cen principalmente a la venta de su trabajo y a la compra de alimen-
tos y diversiones.

ISIDRO OSORIO

Este hombre es un indio, nativo de
Pénjamo, Guanajuato.

—Me gusta mucho este pais, porque es muy bonito, aunque no tanto
como México, porque entre todas las naciones no hay ninguna que iguale
a nuestro querido pais. Creo que México es el pais méis grande y quizd
ningin otro tenga la riqueza que éste tiene. Para decir 1a verdad, en todas
partes es lo mismo, cuando tiene uno dinero. All4 en México o aqui, es
casi lo mismo para nosotros los ignorantes, porque siempre tenemos que
trabajar. Lo tnico es que aqui se trabaja més duro y nos acabamos lo
doble de ripido que alld. La primera vez que vine a este pais fue en 1921.
Vine muy contento, porque iba a conocer un pais nuevo, del que habia
oido hab ar a los muchachos de mi pueblo que habian estado aqui, porque
siempre hablaban y hablaban de esta cosa y de la otra. Por eso vine,
para que no me contaran cuentos y para convencerme con mis propios
ojos de todo lo que decian. Llegué a El Paso y ahi me contraté para
trabajar en un ferrocarril en Idaho. El trabajo ahi no es tan pesado porque
la tierra es suave y solamente hay piedras chicas que se parten ficilmente.
Pero, por otro lado, a veces hace mucho frio, y otras, mucho calor. Tra-
bajé en Idaho y en otros sitios cercanos en el “traque” durante casi dos
afos, hasta que finalmente regresé a México en 1923. Tenia entonces
a’go de dinero y alguna ropa que me llevé, pues me habfa comprado tra-
jes nuevos de lana para trabajar. Asi que regresé a Pénjamo y trabajé
bastante bien en la agricultura a medias, hasta 1926. A principios de ese
afio, regresé¢ a los Estados Unidos, por las siguientes razones: un amigo
me dijo que algunos de los catdlicos de la Liga, querfan hablar conmigo.
Fui a ver lo que querian y los encontré reunidos en la sacristia de la
iglesia. El sacerdote nos hablé diciéndonos que deberfamos tomar las ar-
mas para defender a la religién, que estaba en peligro a causa de algunas
leyes que habia promulgado Calles, y dijeron que estaban planeando un
levantamiento. Les dije que estaba de acuerdo, pero después huf hacia
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acd, porque sabfa que si no me levantaba en armas con ellos, no me deja-
rian trabajar en paz y me estarian molestando. Dejé alld a toda mi fami-
lia. Pero quiero explicar por qué no me uni al levantamiento. Soy catélico,
pero no soy fandtico y creo que lo que hace Calles estd bien hecho. Una
vez lo oi hablar en una hacienda en donde nos hablé a todos y, si no
recuerdo mal, lo que dijo fue: “Camaradas, lo que quiero hacer es destruir
al capital, para que los trabajadores puedan vivir bien y que los que tra-
bajan la tierra disfruten de lo que produce. Creo que todos ustedes me
ayudardn. El hombre que no trabaja no debe comer”; y creo que dijo
algunas cosas mas. No recuerdo bien, pero me gustaron las palabras que
acabo de repetir, porque son la pura verdad. Asi que regresé a los Estados
Unidos, pero esta vez me vine a California. Creo que fue en marzo del
afio pasado. Me dijeron que aqui no hacia ni mucho frio ni mucho calor
y para decir verdad, el clima de aqui me cae muy bien. He trabajado sélo
como obrero desde que vine €l afio pasado, pero he ganado mis cuatro
délares diarios. Lo que no me gusta de aqui son las comidas, porque los
frijoles son tan malos que no creo que pudieran ser peores. Estoy cansado
de comer en los restaurantes. Una vez, un domingo, cuando quise comer
bien, pedi una pieza de pollo frito, y luego me arrepenti porque estaba
tan duro como una piedra; aqui sirven pollos viejos y que ademds han
estado guardados en congelador. Pero cuando uno tiene hambre puede
comer cualquier cosa y a mi ya no me importa qué clase de comida tengo
con tal que haya algo para comer. Aunque no me gusta, la aguanto, pero
desde luego me gusta més lo que prepara mi fami ia en Guanajuato, por-
que la camne y todas las verduras son frescas y buenas. Quizd sea porque
no tengo instruccién, o porque soy estipido pero, como ya lo dije, soy
catélico, pero no fanitico. Creo que mi bondad esté en mi corazén. Nun-
ca he estado en la circel ni he matado ni robado. No sé si hay un Dios
o algo superior, porque nadie puede decir que lo haya visto. De todos
modos, cuando uno se muere, Dios puede hacer con uno lo que quiera,
pues si es verdaderamente bueno nos perdonari a todos. Usted sabe que
dicen que no se mueve la hoja del 4rbol sin la voluntad de Dios, y los
sacerdotes dicen que debemos sufrir aqui con paciencia. Si lo hicieran el'os,
estarfa bien pero, jpor qué no sufren con paciencia las leyes de Calles,
en vez de querer levantarse en armas? Ninguna secta me convence, pues
todas dicen que debemos sufrir aqui ahora y que seremos felices en el
otro mundo y mientras tanto, nos acabamos los pulmones con el trabajo
tan duro. Lo que sé es que he tenido que trabajar muy duro para ganar
mis 4 délares al dia y que soy un obrero ignorante, por eso quiero que mis
hijos vayan a la escuela, para que no se queden como yo y puedan ganar
mds y no tengan que matarse trabajando.

—Nunca me he mezclado con los norteamericanos ni con los pochos.
No me importa lo que piensen de nosotros, pues después de todo, nosotros
tampoco los queremos. Los norteamericanos dicen solamente puri gud
man cuando nos ven trabajar tan duro que casi se escupen los pulmones,
pero posteriormente, cuando ya no nos necesitan 0 nos ven viejos, nos
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liquidan. Ahora que voy a ir a la colonia trabajaré duro en la agricultura,
para poder dejarles algo a mis hijos. De todo lo que he ganado este afio
en California, he guardado algunos ahorros y les llevo muchas cosas a mi
esposa y a mis hijos. Llevo cobijas, ropa y zapatos para el os y me preparo
a trabajar. Veremos si nos va bien cuando lleguemos alla.

CARLOS 1BANEZ

El sefior Carlos Ibifiez, nativo de
San Francisco, Zacatecas, dice que ha
vivido en este pais durante més de 25
afios consecutivos. Ibifiez es mestizo,
con marcadas caracteristicas indigenas.

—Vine a este pais hace mis de 25 afios. Mi objeto, como el de todos
los que vienen aqui, era buscar fortuna; queria trabajar duro para ver si
podia ahorrar algo para mi vejez. Pero aunque he tenido buenas oportuni-
dades no he podido hacer lo que queria por varias razones, pero especial-
mente debido a mi debilidad por las mujeres. En Zacatecas, cuando sali
de all4, trabajaba como peén en San Francisco y apenas si ganaba fa co-
mida y unos cuantos centavos al dia. Era tan poco, que ni siquiera recuer-
do cudnto me daban. Por esa razén decidi irme a buscar fortuna y me
vine a California. Después de vivir aqui a'giin tiempo, fui a trabajar en
los campos de remolacha, en las vias de ferrocarril y en otros trabajos,
de un sitio a otro hasta que finaimente llegué a esta ciudad (Los Ange-
les), porque aqui no hace tanto frio ni tanto calor como en otros lugares.
A veces tengo trabajo y otras veces no. Cuando he tenido trabajo he
ahorrado algo de mi salario para salvar la situacién cuando estoy sin
trabajo. No he querido casarme, porque la verdad es que no me gusta
el modo de las mujeres aqui. Son muy libres. E'las son las que controlan
a sus maridos y ni yo, ni ningiin mexicano, aguantariamos eso. Somos
rebeldes y tenemos la sangre muy caliente. y en este pais un hombre que
se impone a su mujer la pierde, lo mismo que su sueldo, si no tiene
cuidado, pues las leyes y las autoridades estin de parte de las mujeres.
Las mujeres mexicanas que se vienen para aci, también se aprovechan
de las leyes y quieren ser como las norteamericanas. Por eso he pensado
que es mejor que no me case, y si alguna vez me caso, lo haré en México.

—Nunca he tenido dificultades en ninguno de los trabajos que he teni-
do desde que estoy en los Estados Unidos. Nadie ha demostrado prejui-
cios respecto a mi. Me han tratado igual que a los norteamericanos. Mis
bien tengo quejas en contra de la “raza” que se descompone mucho en
cuanto Ilega a este pais, se hacen muy egoistas y no quieren dar una opor-
tunidad a los demds. Por eso dicen “que la cufia para que apriete ha de
ser del mismo palo”. En este pais, €] mexicano ocupa el sitio que se ha
ganado. Estd claro que si uno no trata de conseguir un buen trabajo y
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estd siempre sometido, los demds hardn con uno lo que quieran. A mi
nunca me ha sucedido nada malo. He vivido en paz con todos.

—Primero me cortaria la cabeza que cambiar mi nacionalidad mexicana.
Prefiero perder con México que ganar con Estados Unidos. Mi pais est4
antes que todo y aunque hace ya muchos afios que vine de a'l, solamente
espero a que mejoren las condiciones y que haya una paz absoluta, para
regresar. No he perdido la esperanza de pasar mis dltimos afios en mi
pais.
—Soy catélico, pues ésa es la religibn que me ensefiaron mis padres,
pero casi nunca voy a misa o rezo, porque lo he olvidado. En un tiempo
rezaba antes de acostarme, pero poco a poco lo he ido olvidando. No
creo en brujas ni en el mal de 0jo, ni en cosas como ésas. Ni siquiera
sé si hay esa clase de gente aqui, en California. Quizi haya algunos entre
los mexicanos, pero son muy raros; en cambio en mi pueblo, en Zacate-
cas, habfa muchos y hay muchas brujas en México.

—He aprendido un poco de inglés, especia’mente en mi trabajo. Hago
todo y trabajo duro cuando hay trabajo. Seguro que vivo mejor aqui que
en México, pero no cambiaria mi ciudadania por nada del mundo.

—Me gusta la msica para bailar y especialmente la misica norteameri-
cana, porque se puede bai’ar muy bien con la misica de jazz. Conozco
casi todos los salones de baile mexicanos que hay en esta ciudad y voy
a todos para divertirme.

—Como estilo mexicano, americano, italiano o de cualquier estilo. A
veces voy a los restaurantes mexicanos, otras veces voy a los norteameri-
canos, etcétera. Como cuando tengo hambre y no me importa lo que sea.
Claro que me gusta més Ja comida mexicana, tamales, frijoles, enchiladas
y otros platillos. Pero, como ya he dicho, la comida no me importa mu-
cho, lo mismo me da que sea de un estilo o de otro, pues todo va ab
estémago y ahi se mezcla.

—Me gusta todo lo de este pais, los negocios, el cine, recorrer las calles,
también el trabajo, porque se puede ganar bien. Lo tnico que no me
gusta, como ya dije antes, es la manera en que se portan las mujeres, que
son las que mandan a "os hombres, pues pienso que el que se deja mandar
por una mujer no es hombre.

PEDRO NAZAS

—Vine a Ciudad Juérez a esperar a mi hermanito para llevarlo a Los
Angeles, donde vivo ahora, lo mismo que mi hermana. Soy de Zapotldn,
Jalisco. Vine a los Estados Unidos hace cerca de diez afios. Pienso vivir
aqui toda mi vida. Me casaré dentro de poco tiempo y formaré aqui mi
hogar, porque es un pais democratico en donde todo el que trabaja vive
con comodidad, sin que nadie lo moleste, y se puede formar una pequefia
fortuna.

—Mis padres vivian en Zapotlan. Criaban ganado y tenfan bastantes
animales. Yo tenia una pequefia tienda por mi cuenta. Mi padre era
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también carnicero y yo casi aprendi ese oficio. Mis padres murieron y
los tres hermanos quedamos solos. Vendimos el ganado y todo lo que
teniamos, en la época de la revolucién, en la que sufrimos muchas pér-
didas. Yo continué con mi negocio, pero usted sabe sefior, que €l pez
grande se come al chico, asi que me vi obligado a cerrar. Los impuestos
y el alto precio de los articuios no me dejaban prosperar. Finalmentd
decidi venirme a buscar fortuna a los Estados Unidos. Llegué a Ciudad
Juarez en 1918, cuando casi no se ponian dificultades a los inmigrantes.
Estuve trabajando en los ferrocarriles y en otros empleos sobre casi todo
el Estado de California. Posteriormente obtuve un empleo como limpiador
en un patio de almacenamiento en Los Angeles y ahi me ha ido bien,
pues he ganado 35 délares a la semana. Cuando tuve algo ahorrado mandé
por mi hermana y la llevé a la escuela. Ahora ya sabe inglés y estd reci-
biendo instruccién comercial. Yo no he podido aprender més que lo mis
indispensable del inglés, para hacerme entender, pues casi no tengo tratos
con 'os norteamericanos y ademds, en mi trabajo no se necesita el idioma.

—Soy catélico, pero en Los Angeles, ya lo ver4 usted cuando vaya, no
existe el fanatismo que hay en México. En Los Angeles hay todas las
religiones que se puedan desear y a nadie le importa si uno tiene ésta o
la otra. Hay algunos catélicos que cambian su religién por motivos egois-
tas, para unirse al Ejército de Salvacién, que protege a todos los que perte-
necen a €l. No importa que uno pertenezca a una religién o a otra, hasta
se puede ser otro, nadie dice nada. Mi hermana y yo vamos a la iglesia
los domingos para ofr misa y pedirle a Dios que nos proteja. Lo tnico
de lo que se debe tener cuidado en los Estados Unidos es de respetar la
ley, pues cualquiera que la viola, aunque sea poco, lo paga muy caro.
Se le castiga duramente.

—Otra razén por la que me gusta mucho este pais es por la igualdad
que se concede a todos. Claro que si uno es pobre no se puede vestir
tan bien como los ricos, pero aunque uno sea pobre puede entrar a donde
uno quiera. Puede uno entrar a cualquier restaurante o a cualquier teatro
y sentarse al lado de los ricos. No es como en México, donde a'gunos
se sienten aristécratas y se sienten humillados si algin pobre se sienta a
su lado. {No sefior! En los Estados Unidos es diferente. Ahi no hay
clases altas ni bajas y nadie pretende ser mis que los demis. Ademais,
no quiero regresar a México porque alld no puedo ganar lo que estoy
acostumbrado a ganar en Los Angeles y ademés se pueden comprar més
cosas con un délar que con un peso mexicano. '

—He venido a buscar a mi hermanito y solamente estoy esperando arre-
glar su pasaporte para irme a Los Angeles. Probab’emente volveré a Mé-
xico, mi pais, y a Zapotldn, pero s6lo de visita, no para vivir alld. Voy
a casarme con una muchacha mexicana que naci6 en Los Angeles y le
he prometido que siempre viviriamos en los Estados Unidos, pues ella
no quiere irse a México.

—Lo que quiero decirle es que nunca cambiaré mi nacionalidad, pues

116


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


eso seria negar la madre que me ha traido al mundo. Eso es lo que
es el propio pais. Nacimos all4 y debemos amario siempre.

2. Mestizo y clase media

En contraste con los precedentes, los inmigrantes representados en
los siete documentos que vienen en seguida, crecieron en ciudades o
pueblos grandes y provienen de niveles econémicos y sociales supe-
riores: un carpintero, un pintor de carteles, un empleado de tienda,
un fotégrafo, el hijo de un comerciante, un mecénico y un linotipis-
ta. Con frecuencia estas personas, al llegar a los Estados Unidos,
trabajan en los ferrocarriles o en los campos de remolacha, como los
indios sin educacién. Lo mismo que los tres documentos anteriores,
estos siete indican que ha habido un ajuste econdmico satisfactorio.

WENCESLAO OROZCO

Wenceslao Orozco tiene 30 afios de edad, su esposa 24. El es de Du-
rango y el'a de Zacatecas. Ambos son mestizos, con marcada predomi-
nancia indigena. Marfa fue llevada a Durango por sus padres cuando tenia
dos afios de edad, ahi crecié y a los 16 afios se cas6 con Wenceslao, que
era carpintero y reparaba muebles y puertas. Ganaba muy poco en su
oficio y siempre estaban sin dinero y casi sin ropa, pues cuando recibia
su raya el sibado y el duefio de la tiendita donde trabajaba le pagaba,
era muy poco lo que recibia, ya que habfa estado pidiendo prestado. La
esposa oy6 que una vecina contaba del hijo de otra mujer que acababa
de llegar de los Estados Unidos con buena ropa y gastando mucho y
diciendo que aqui se puede ganar muy bien en cualquier trabajo y que
los que tenfan oficio ganaban mis. Otra vecina dijo que su ahijado era
carpintero de una gran fibrica de El Paso y que ganaba hasta diez pesos,
que es lo que todos los carpinteros de ahi ganan. Entusmsm?da, Maria
conté todo esto a Wenceslao, que estaba asombrado, pues sabia que uno
de los pesos de aqui era igual a dos de los de alld y suponer que se
pudieran ganar 20 pesos al dia era un suefio, cuando lo més que se podia
ganar en México eran cinco pesos diarios y eso cuando las cosas andaban
bien, pues lo mis que ganall))a reparando mesas y roperos eran 2.50. Un
acontecimiento lo decidi6 al viaje y fue la muerte del “maestro” de la
carpinteria. El negocio se cerr6 y Wenceslao se qued6 sin trabajo, con
excepcién de las composturas que conseguia (que eran pocas porque no
conocia mucha gente) y no ganaba lo suficiente para sus gastos. Ya espe-
raban su primer hijo. Con lo que pudieron reunir llegaron hasta El Paso.
Ahi tampoco fue ficil encontrar trabajo y €l nunca logré ganar los diez
pesos americanos con que habia sofiado, ni pudo entrar a ninguna fibrica
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-de muebles, sino que comenz6 a trabajar como carpintero en la construc-
cién para un contratista mexicano, que le pagaba cinco délares al dia.
No gané mis en otros sitios, sino que muchas veces ganaba menos, porque
como no habla inglés no podia conseguir trabajo con los norteameri-
canos y siempre trabajaba con los mexicanos que pagan poco, porque
siempre estdn. pobres. En El Paso, oy que sus compaiieros contaban que
en el este o en el norte, por ejemplo en San Francisco, los carpinteros
que podian entender los planos, podian ganar hasta 20 délares por dia
y como él podia comprender los planos, se entusiasmé otra vez y se vino
a Los Angeles con su mujer y su pequefio hijo Eduardo, que tenfa un
afio de edad. Siempre ha trabajado en la carpinteria porque es lo que
deja mis, pero como no habla inglés y es muy moreno, no ha podido
-entrar al sindicato, que es donde garantizan el trabajo con un sueldo de
10 délares por dia. Gana lo suficiente con los contratistas mexicanos que
le pagan 6 o 7 délares diarios cuando hay trabajo. A veces, pierde el
trabajo porque no se presenta. Se fue a vivir a Velvedere en una casita
que construyb, sobre un lote rentado en la calle Eugene. Vive relativa-
mente bien, pues nunca les falta lo suficiente para comer y comen mu-
chos huevos de las gallinas que cria su mujer. Su bungdlito, tiene dos
cuartos que estdn limpios, compré un fondgrafo y un cochecito para los
nifics. No tiene lavadora eléctrica, su mujer lava afuera en cubetas de
fierro. En la primavera, plantan sobre el terreno que tienen frente a su
casa lechuga y plantas de jardin. ¥l prepara la tierra y siembra, pero
ella riega y ayuda a cultivar. Cuando no bebe, Wenceslao es un hombre
que gusta de discutir, especialmente los problemas sociales. Le interesa
mucho el mejorameinto de la clase trabajadora y piensa que se debe tra-
bajar mucho por la educacién de los trabajadores. Va a las clases de lec-
tura y escritura que se imparten en la escuela mexicana. También quiere
que su esposa aprenda a leer. No la molesta por nada, no es celoso y no
le impide que vaya al show con los nifios, aunque ella prefiere ir con él.
Cuando se discute algo, le gusta que su mujer participe en la discusién.
Maria nunca ha ido al hospital del condado para sus partos. El teme que
la traten mal, porque ha oido decir que asi lo hacen con los enfermos
que no pueden darse a entender con los médicos y enfermeras. Una mujer
va a atenderla en los partos. Es una comadrona mexicana que carece de
licencia; pero los trabajadores mexicanos la quieren mucho. Como Maria
ya no quiere tener mas hijos, ha pedido una receta y le han indicado
cémo puede impedir la concepcién. Hace ya dos afios que no se enferma.
Su vida cambié muy poco al venirse a los Estados Unidos. No quiere
usar sombrero. El se pone su traje de lana, que es bastante bueno, los
domingos y durante la semana; en el trabajo usa un traje de te a mixta.
No le gusta para salir a la calle. Dice que sus paisanos que no se preocu-
pan por tener buen aspecto ni por ponerse cuello y corbata se ven muy
mal y quc ésa es una de las razones por la que los norteamericanos los
ven para abajo. Pertenece a la sociedad “El Pensador Mexicano”, que
han organizado algunos trabajadores para ayudar a sus hijos a conservar
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el idioma espafiol y su amor por México. Quiere regresar a México y
que sus hijos sigan siendo mexicanos. Comen tortillas de maiz o de ha-
nna, y carne. No les dan café a los nifios, porque la nurse de la escuela
les dijo que es muy malo para los nifios tomar cosas que les irriten. Le
han dicho a Wenceslao que seria bueno que se nacionalizara norteameri-
cano para que se le facilitara entrar al sindicato de carpinteros. Pero dice
que preferiria que le sacaran los dos ojos a cambiar su nacionalidad. Cuan-
do supo que sus hijos eran norteamericanos porque habfan nacido en
este pais, casi se enfermé del enojo y después los llev6 al consulado
mexicano. Sigue conservando la idea de que el hombre es el que decide
sobre las cosas y que la mujer tiene que obedecer; por eso quiere llevarse
a su hijo a México, porque aqui las “viejas” quieren mandar y el pobre
hombre tiene que lavar los trastos, mientras la esposa se va al show, y
por esa razén: “ni de chiste se juntaria con una gringa”.

SENORA PONCE

La seiiora Ponce es de clase humilde.
Su apariencia externa y su modo de
hablar no han cambiado. Su casa tiene
aspecto tipico, con fotografias de los
héroes Hidalgo y Judrez, una Virgen
de Guadalupe, una bandera mexicana,
anuncios multicolores y calabazas de
Michoacén en las paredes.

—Vine a los Estados Unidos hace 14 afios. Llegamos primero a San
Antonio y ahi estuvimos cuatro dias. Es una cindad muy mexicana, pues
hasta venden tamales en los parques como hacen en México. Mi esposo
estableci6 un pequefio restaurante y ademds trabajaba como pintor. Pero
no era como los de este pais, que solamente hacen una cosa, ya sea pintar
cuadros, paredes o carteles. Mi esposo era como los pintores de México,
que pintan todo. Por eso no queria trabajar aqui de pintor y preferia de-
dicar su tiempo a nuestro restaurante.

—Soy catélica. No me confieso, pero siempre que puedo voy a la iglesia
que estd cerca y que es francesa; ya no tengo los mismos sentimientos
sobre esto que tenia en México. Soy de Puebla y ahi la gente reza en las
mafianas para dar gracias por el desayuno, al mediodia por la comida, y
en la noche por la cena, y se pegan frecuentemente en el pecho. Desde
que me sucedi6 algo en México ya no me he ido a confesar. Imaginese
usted, yo tenfa cerca de 19 afios cuando me casé y mi esposo tenia 66
afios. Yo lo respetaba, pero no lo amaba. Sus dos esposas anteriores ha-
bian muerto. Mi esposo no sabia qué me pasaba y me dio una tarjeta
para que fuera a confesarme con un sacerdote. Me fui a confesar y le
dije al sacerdote que no amaba a mi esposo. E1 muy tonto, fue al dia
siguiente y se lo dijo a mi esposo y éste se enojé. Después nos vinimos
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a los Estados Unidos. Por eso es que ya no voy a confesarme. Mi esposo
era muy celoso y no le gustaba que yo saliera a la calle, asi que en los
14 afios que he vivido aqui, habia solamente salido a la calle dos veces
hasta poco tiempo, cuando muri6 a una edad de més de 80 afios. Era
muy fuerte; el médico puertorriquefio que lo cuidaba y que lo conocia
desde que llegamos aqui le decia en broma que, como ya habia tenido
tres hijos conmigo a su avanzada edad, iba a exhibirlo en el parque como
una curiosidad. El consideraba esto como una buena broma. Yo siempre
recuerdo mi México, pero no quise regresar, aunque el cénsul ofreci6
ayudarme. Quiero que mis hijos terminen su educacién aqui y después,
si quieren llevarme a México, me iré. Los nifios estin en la escuela y
hablan inglés y espafiol, pues nos oyen a 'mi y a los demds mexicanos
que hablamos espafiol, aunque lo hablan incorrectamente. Yo hablo
muy poco inglés. Solamente me doy a entender lo suficiente para hacer
mis compras. Importo productos mexicanos de San Antonio y de El Paso.

—El mole que preparo no es tan picante como el que haria en México,
pues no les gustaria asi a mis clientes. Pero hay muchos mexicanos que
piden salsa picante. Hago las tortillas a mano, con maiz. Tengo un hijo
de un matrimonio anterior, que es musico. Aunque espero quedarme
aqui, ve usted que tengo sarapes y la Virgen de Guadalupe. Los nifios
ahora son protestantes.

ANASTACIO TORRES

Es blanco, nativo de Leén, Guana-
juato.

—Tenia como 17 afios en 1911, cuando vine a los Estados Unidos con
mi cufiado. Hasta entonces habia trabajado como empleado en una
pequeiia tienda en mi pueblo y también sabia algo del trabajo agricola.
Mi cufiado pudo pasarme la frontera sin muchas dificultades. Cruzamos
la frontera en Ciudad Judrez y cuando llegamos a El Paso Texas, nos
contratamos para trabajar en Kansas. Primero fuimos a trabajar en el fe-
rrocarril y ahf nos pagaban 1.35 délares por nueve horas de trabajo al
dia. Como ese trabajo era muy duro, consegui un empleo en una em-
pacadora, donde comencé ganando 1.25 délares al dia por ocho horas de
trabajo, pero subi después hasta 2 délares cuando el capataz vio que yo
era inteligente y que hacfa mi trabajo con cuidado. Casi me pagaban uno
o dos centavos més por hora que a mis compaiieros y como yo era in-
teligente, no me daban los trabajos mis duros,

—Me educaron en una escuela catlica y si no hubiera sido porque mi
madre era pobre, quiz4 hubiera sido médico o abogado, pues era uno dc
los més adelantados en la escuela. Hasta aprendi a ayudar a decir 1a misa,
aunque eso no me ha servido de nada en este pafs. Sigo siendo catéli-
co, aunque no voy a la iglesia con frecuencia. Me casé con una muchacha
de La Piedad, Michoacin, en Kansas City. Ella murié ahi, cuando
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tenfamos como un afio de casados, dejando a nuestro hijo pequefio.
Cuando trabajaba en la empacadora me rompi una pierna y quise cobrar
indemnizacién, pero no pude hacerlo. Pensaba irle a pedir al cénsul me-
xicano que me ayudara, pero algunos compafieros me dijeron que no
fuera a ver a ese cénsul porque no ayudaba a nadie. En esa época vino
la primera guerra y entonces me dieron un cuestionario para enlistarme.
Querian que fuera a la guerra con el ejército norteamericano, pero yo
les dije que no era norteamericano. Entonces me preguntaron por qué vi-
via en este pais y seguian insistiendo para persuadirme. Les dije que
tenia un hijo y finalmente, para que dejaran de molestarme, me fui a
California, donde estaba un hermano mio. Trabajé durante mucho tiem-
po en California y después finalmente me inscribi en el ejército, pero
al mismo tiempo declaré que era ciudadano mexicano y que no estaba
dispuesto a cambiar de nacionalidad. Estuve en el Valle Imperial, en
Calipatria. Ahi trabajé primero como obrero con algunos japoneses. Como
son muy buenos e inteligentes, me ensefiaron a manejar todos.los imple-
mentos agricolas, cosa que aprendi ficilmente gracias a mi inteligencia.
Hacia fines de 1918 fui a Ciudad Judrez a recoger a mi hermana y a sus
hijos. También mi padre vino con ella. De ahi fuimos a Calipatria y toda
la familia se ocupé en la pizca del algodén. Entonces pagaban muy bien.
Nos pagaban 2 o 1.75 délares por cada 100 libras de algodén recogido
Y, como trabajaba toda la familia, logribamos ganar bastante cada dia.
Cuando terminé la cosecha de algodén en 1919 fuimos a Los Angeles
y ahi consegui trabajo como obrero en una compafija manufacturera de
papel. Me pagaban 3.40 délares al dfa por 8 horas de trabajo. Trabajé en
csto durante algin tiempo y después regresé al Valle Imperial para la
cosecha de limén. Me pagaban 3 délares por dfa por ocho horas de
trabajo. Ahf conoci a una joven de San Francisco del Rincén, Guanajuato
y me casé con ella. Era mi segundo matrimonio. En 1921, un amigo
japonés para el que trabajaba como obrero, me dijo que me quedara con
la granja, pues ¢l iba a irse pronto. El duefio de la tierra, que era
norteamericano, proporcionaba la tierra, €l agua y la semilla, en los otros
gastos fbamos a medias. La mitad de la cosecha era suya y la otra mitad
mia. Mi primera plantacién fueron 13 acres de lechuga, también planté
calabaza y tomates. Nos fue muy bien, pues las cosechas se dieron per-
fectas. Yo no puedo decir nada contra los japoneses pues conmigo han
sido muy buenos. Me ensefiaron a utilizar el arado, la cultivadora, el
disco y las mdquinas para plantar y han sido mis mejores jefes. Tampoco
me puedo quejar de los norteamericanos, pues en Kansas City, cuando
trabajaba en la empacadora, lo mismo que en Los Angeles y en donde
quiera que he estado y he trabajado con ellos, me han tratado bien.
—Después, alentado por la primera buena cosecha que recogi, renté 40
acres de tierra a 30 délares por afio cada acre. Yo tenia que poner el
agua y la semilla y esta vez me fue mal. La cosecha no se dio bien,
la semilla se perdié y yo tuve que ir a buscar trabajo a otra parte. Fui
de un sitio a otro, trabajando en diferentes cosas. Unas veces ganaba
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2 délares al dia y otras hasta 4. Recientemente encontré trabajo como
jardinero en Beverly Hills. Ahi estaba muy bien, pues me pagaban 4 do¢-
lares al dia por cuidar el jardin. También tenfa un pedacito de tierra
en el que podia plantar verduras, con lo que también ganaba algo. Pero
un dia me dijeron que, como no era ciudadano norteamericano, iban
a quitarme el trabajo para déirselo a un norteamericano. Entonces volvi a
cultivar la tierra con un norteamericano. Sembré 40 acres, otra vez
a medias. La cosecha se dio bien, pero el norteamericano llevé el pro-
ducto a una empacadora que quebrd, asi que tanto ¢l como yo nos que-
damos sin nada.

—Creo en Dios, pero tengo mis dudas, pues me convenci que todas las
creencias que me ensefiaron en la escuela catélica son indtiles. Explotan
al pobre y le roban su trabajo.

Con su segunda esposa ha tenido cuatro hijos, ast que en total tienc
cinco. Los ha bautizado a todos, de acuerdo con lo que dice. Dice que
su esposa es y no es catdlica, pues no va a la iglesia con frecuencia, ni
tiene santos en la casa. Hablando de sus primeros afios en la escuela,
dice:

—Quiz4 hubiera llegado a ser abogado o doctor si mis padres me hubieran
mandado a una escuela de gobierno. Pero la escuela en que estudié era
catélica y nos tenfan rezando todo el dia. Como yo era el m4s adelantado
de la clase, pues aprendi a leer en menos de un afio, el parroco me en-
sefié a decir misa. Para entonces ya habfa crecido y me di cuenta de que
no hacian otra cosa mis que rezar en la escuela, por eso una vez le
pedi al maestro que me ensefiara algo de ntmeros, para que pudiera
Hevar cuentas. Entonces me pusieron una multiplicacién, cosa muy tonta,
pues no sabfa ni siquiera sumar. Entonces le dije al maestro que quizd
ni ¢l mismo podria hacer esa multiplicacién y por esa razén dejé de ir
a la escuela. _

—No tengo nada en contra de los pochos, pero lo cierto es que, aunque
son mexicanos, pues son de nuestra misma sangre ya que sus padres
fueron mexicanos, pretenden que son norteamericanos. Solamente quieren
hablar inglés y hablan muy mal el espafiol. Por eso no me gustan.,

JUAN CASANOVA

Este hombre es un fdtégrafo mexicano
que ha estado establecido en El Paso
Texas, desde hace siete afios.

—Naci en la ciudad de México y casi toda mi familia vive ahf. Desde
que era_pequefio, me llamaron la atencién los negocios y aprendi el
arte de la fotografia de mis tios, pues casi todos ellos son fotégrafos y
lo mismo mis primos. Cuando tenia cerca de 18 afios, entré como em-
pleado en una ferreteria en la ciudad de México. Llevaba los libros y
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ademds vendia articulos de ferreteria y pintura. De pronto me entré el
deseo de ser absolutamente independiente y comencé a ahorrar una parte
de lo que ganaba con ese fin. Logré ahorrar cerca de mil pesos en oro,
con lo cual decidi hacer un viaje a Nueva York. Me quedé ahi cerca de
seis meses, pero no pude conseguir empleo ni nada que mejorara mi si-
tuacién, asi que decidi regresar a mi pais en donde pensé establecer una
tlapaleria por mi cuenta, para ser absolutamente independiente.
—Cuando regresé a la capital, mi madre me aconsejé que mejor con-
tinuara con mis antiguos patrones en la ferreteria, pues me dijo que podia
perder en mi negocito lo poco que habia ahorrado. Escuché el consejo
de mi madre y segui trabajando en la ferreteria y pude seguir ahorrando
algo. Ademés, cuando estuve en Nueva York, habia conseguido la agencia
de una casa de fotografia y este negocio me daba buenos resultados.
—Con lo que ganaba en mi trabajo y lo de la agencia de Nueva York,
continué ahorrando y pude adquirir varias propiedades que atin poseo en

la ciudad de México. .
—Hacia 1917, el gobierno de Carranza me envi6 a Nogales, Arizona,

como vicecénsul, pucsto que traté de desempefiar lo mejor que pude,
especialmente ayudando a mis paisanos pobres. Pero, a decir verdad, no
me gustaba el puesto pues, como ya he dicho, querfa ser absolutamente
independiente.

—Cuando dejé el servicio consular, viajé por el norte y por el este de
la Unién Americana y después decidi venir a El Paso, con el objeto
de establecerme aqui. Al llegar, abri una tienda ayudado por mi esposa,
que es mexicana. En esa tienda vendiamos toda clase de comestibles.

—Posteriormente decidi establecer este taller de fotografia en el que
me va bastante bien. No tengo de qué quejarme, pues a decir verdad,
he podido hacer algo en este negocio. :

El afio antepasado fui a Chicago, a expensas de los periédicos de El
Paso y trabajé como fotégrafo oficial en el Congreso Eucaristico. Soy
catélico por conviccién. Mis padres me educaron en esa religién, me bau-
tizaron y me confirmaron y yo sigo fiel a ella. Por eso no pienso en
regresar a México mientras exista persecucién religiosa. Deberia com-
prenderse que una nacién sin religién no puede ni debe existir, puesto
que la religién es la base de la moral. Ademis nadie'pued.e quitarle sus
creencias a un pueblo, es initil trabajar contra la iglesia. Mi mayor deseo
es regresar a México y establecerme en mi propio negocio, pero no
creo que sea posible regresar por ahora, porque ahi no se puede trabajar.
Siempre estamos peleando y no se puede temer un negocio, porque le
ponen grandes impuestos y tenemos que admitir que, por lo menos ahora,
es imposible vivir en paz y tranquilidad en nuestro pais. .

—Pienso que deberiamos seguir €l ejemplo del pueblo norteamericano,
que ama el orden y el trabajo; eso serfa en parte la solucién de nuestros
problemas generales. La vida es fécil en los Estaglqs Unidos para el l.mm-
bre que quiere trabajar y ahorrar. Aqui no hay dificultades por cuestiones
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politicas ni por cualquier otra cosa. El que quiere trabajar cuenta con
toda clase de facilidades y las autoridades respetan la ley.

—Por mi parte creo que nunca cambiaré mi nacionalidad mexicana,
pero si lo hiciera, estoy seguro de que no me atormentaria la conciencia.
Creo que si las cosas no vuelven a la paz y a la normalidad en México,
quizd tenga que quedarme aqui para siempre y hacerme ciudadano nor-
teamericano.

—Aqui tratan perfectamente bien a los mexicanos. No los molestan
de ninguna manera. Desgraciadamente muchos de nuestros paisanos siem-
pre estan dispuestos a violar las leyes, cometer robos y mezclarse en pleitos,
por lo cual el nombre de México se desacredita.

SOLEDAD SANDOVAL

—He vivido en El Paso, desde hace nueve afios. Soy nativa de Parral
Chihuahua. Mi familia era una de las més ricas de alld. Mis padres tenfan
muchas propiedades y acciones mineras, ademés de dinero en efectivo.
Estaba en la escuela secundaria cuando estall6 la revolucién en 1911. A
pesar de la revolucién, al principio todo seguia bien en nuestro pueblo.
Habia trabajo para todos y los negocios prosperaban.

—Entonces comenz6 su campafia el famoso Pancho Villa y principié
en Parral. Como sabfa que ahi vivia gente de dinero, impuso préstamos
forzados. Villa visit6 frecuentemente la ciudad, con el tnico propésito de
conseguir préstamos y mdis préstamos, hasta que finalmente, cansados
de estos abusos, muchos de los hombres de Parral, entre ellos los de mi
familia, decidieron unirse al ejército federal para luchar contra Villa. Se
fueron a Ciudad Judrez y ahf permanecieron algtin tiempo y, luego, debido
a la revolucién, tuvieron que pasar a El Paso, Texas. Como se veifan
solos, decidieron mandar por sus familias y entonces nos fuimos, cuatro
hermanas y nuestra madre.

—Nos establecimos en El Paso. Primero estudié un poco de inglés y
después me puse a trabajar. Me emplearon en un peridédico mexicano
que se publicaba en esa ciudad y después, gracias a mi trabajo, llegué
a gerente de esa publicacién.

—Yo tenia un novio en la ciudad de México, que era aviador. Vino
a Fl Paso y nos casamos en 1920. Tan pronto como nos casamos nos
fuimos a la ciudad de México, a vivir con los padres de mi esposo.

—Primero quiero decir que tenfa un verdadero deseo de conocer la
capital de nuestro pais y todo el interior. En Ciudad Juirez fui varias
veces Reina de la Popularidad y me gustaba mucho bailar. Me he diver-
tido mucho, pero nunca he podido acostumbrarme al flaperismo del otro
lado de la frontera, como muchas muchachas de las clases media y pobre
de México que, tan pronto como llegan acd se convierten inmediata-

mente en flappers. Muchas de ellas hablan mal de nuestro pais y no
quieren hablar espafiol.
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—Yo era muy feliz en México con mi esposo, disfrutaba de toda clase
de comodidades y del carifio de los padres de mi esposo, que me querian
tanto como a ¢l, cuando mi esposo decidié hacer un viaje en avién a
través de Ja Repiblica. Entonces ocurrié un terrible accidente en el que
murié mi esposo. Estaba ejecutando maniobras acrobiticas con el avién
quc piloteaba, cuando éste se descompuso y cayd, muriendo mi esposo.
Yo segui viviendo con mis suegros, que me querian més cada dia, pero
como ya no habia razén para que me quedara en México, me regresé a la
casa de mis padres.

—Vivo con mi familia como una muchacha soltera, como si fuera
una nifia y, para decir la verdad, siento que me falta algo y es el amor de
mi esposo. Me parece una ironia haberme quedado viuda a los dos afios
de matrimonio y en plena juventud.

—Para calmar un poco mis dolores de corazén decidi trabajar y ahora
trabajo en un periédico de esta ciudad. Traduzco del inglés las noticias
mds importantes para el periédico. A veces me encargo también de poner
los tipos y de ver que el periédico circule ampliamente. En realidad no
tengo un trabajo dcfinido, pero hago todo lo que puedo para que la
publicacién adquiera mayor fuerza e¢ importancia.

—Como fui educada en ¢l catolicismo, soy catélica, pero tolerante y
no fandtica. Lo que cs mds, como rcsultado de mis lecturas y de mis estu-
dios generales, solamente creo en un ser todopoderoso. No me atreveria
a definirlo, pero sé quc hay algo superior a nosotros que rige los destinos
de la humanidad y los del universo.

—Rezo todas las noches, aunque haya ido a alguna fiesta 0 a un baile,
rezo cl rosario, una letania y otras oraciones antes de acostarme. Ruego
por mi esposo, no porque crea que su alma estd sufriendo, sino por cierto
sentimiento espiritual que me acerca a él y a nuestro dichoso pasado, ésa
es la unica razén por la que rezo.

—No creo en la santidad ni en la pureza de los sacerdotes ni en que
cstén investidos con poderes sobrehumanos. Para mi, son hombres como
los demés. Por eso no hago ningin caso de sus prédicas.

—Me confieso de vez en cuando, no porque haya cometido pecados
—no creo que tenga ninguno—, sino para hablar con un hombre inteli-
gente, el sacerdote con quien me confieso. Cuando me acerco al con-
fesionario, el sacerdote no me conoce. Si me pregunta de qué pecados
me acuso, le digo: “Padre, no he matado ni robado ni hablad.o mal de
mi vecino y me acuso de todos los demés pecados, pues soy mujer 0, més
bien, un ser humano.” Después hablo largamente con el sacerdote, si €l
me deja, tratando siempre de evitar que me reconozca. .Expon.go todas:
mis dificultades y le digo todo lo que no les puedo decir a mis padres
ni a mis amigos, por eso hablo en la iglesia, en donde queda todo lo
que digo. Después de estas confesiones me siento feliz, como si me hubiera

librado de un peso. . )
~Cuando estuve casada no me confesaba, pues entonces tenia a mi es-
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poso a quien le podia decir todo lo que me torturaba espiritualmente o
que me preocupaba de alguna manera.

—Por lo que respecta a mi vida en este pais, debo decir que no he
salido de El Paso. Aunque he tenido el deseo de visitar otras ciudades,
mc es muy dificil hacerlo, pues para ir sola tropiezo con la oposicién
de mis padres y de mi familia y, por otra parte, cuando uno vive sola
siempre es débil para luchar. Yo creo que la mujer ha sido hecha para
el hogar y nada mis.

—No puedo adaptarme a algunas costumbres de este pais. Para decir
la verdad, me opongo a sus tendencias de poder y dominio. No me mo-
lestarfa atacar duramente estas tendencias.

FELIPE VALDES

—Vine de Guadalajara, junto con mi madre y mis hermanos. Llegamos
a esta ciudad hace como 8 meses. Tenfamos un hermano que ya vivia
aqui desde hace cerca de cuatro afios. Entramos a los Estados Unidos
por Nogales, Sonora y Nogales, Arizona, y no tuvimos ninguna dificultad.
Mi madre vino a esta ciudad porque le aconsejaron que viniera aqui por
el clima, para curarse del corazén, pues padece de trastomos cardiacos,
y desde que llegamos aqui se ha mejorado mucho. Ahora estamos se-
guros de que se aliviard. En Guadalajara yo aprendia a armar automévi-
les, a manejarlos y a componerlos, en el garage de un norteamericano.
Desde que llegamos aqui no*he tenido que trabajar, pues mis hermanos
me sostienen, mientras aprendo bien mi oficio. Aprendo teoria mecinica
en la escuela que estd a unas 40 calles de distancia de donde vivo. Voy
v vengo en el tranvia. Las clases son por la noche, desde las siete hasta
las nueve y media, todas las noches. Todo el curso me costard cerca de
200 ddlares. Tuve que pagar una inscripcién de 25 délares y he estado
pagando cerca de 10 délares o més al mes, hasta que termine de pagar. Un
hombre que sabe bien inglés y espafiol ha estado impartiendo las clases
en espafiol para mi y para otros muchachos que no sabemos inglés. No
es de este Estado, pero aunque sus padres son mexicanos él dice que es
norteamericano. Me ha ofrecido encontrarme trabajo para que pueda pagar
cl curso y pueda practicar lo que aprendo.

—Me gusta todo lo que hay en este pais, y pienso quedarme a vivir
aqui permanentemente, aunque tengo que regresar a Guadalajara dentro
de dos afios, para casarme. Alld tengo a mi novia. Me quiere mucho y
dice que vivira donde yo diga. Como esta ciudad me gusta mucho y veo
que aqui se puede ganar mucho dinero, voy a traerla para que se venga
a vivir aqui. Solamente iré a casarme, pero tan pronto como me case
me regresaré. El viaje de regreso me servird de luna de miel.

—Mi intencién, cuando termine mi curso, es conseguir un buen trabajo,
ahorrar algo y establecerme por mi cuenta, pues aqui se puede ganar
bastante dinero y siempre hay trabajo.

—Mi padre estd en Guadalajara y no quiere venirse. Dice que quiere
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morir en su pais, donde nacid, y que alld estd muy bien. Tenemos mu-
chps parientes en Guadalajara y en la ciudad de México. Tios y tias y
primos, tantos parientes que ni siquiera los conozco a todos.

—Aqui el trifico no es igual al de México. Hay que tener mucho
cuidado, pues hay muchas reglas y reglamentos, de modo que si no
tiene uno cuidado, lo llevan a la cércel y tiene que pagar multas. En
México, y especialmente en Guadalajara, no hay tanto trafico y se puede
uno reir de la policia. Puede uno escaparse solamente acelerando el coche
y nadie nos vuelve a ver. Eso es lo nico que no me gusta de aqui, que
hay tantas dificultades para el trifico de automéviles.

—No sufro nada en cuestiéon de comidas, pues mi madre hace la comida
al estilo de Jalisco. Comemos como si estuviéramos en Guadalajara por-
que ella sabe cocinar muy bien, y como a ninguno nos gusta la comida
de aqui, ella trata de cocinar como a nosotros nos gusta.

FERNANDO SANCHEZ

El seiior Fernando Sénchez, que ha
vivido once afios en este pals, nos
ha dado la siguiente informacién sobre

su vida.

—Soy nativo de Saltillo, Coahuila. Mi oficio es el de cajista. Vivi y
trabajé en Saltillo hasta que me vine a esta ciudad. En mi ciudad nativa
aprendi mi oficio y trabajé especialmente formando los tipos y haciendo
las cabezas de los periédicos. Después de muchos esfuerzos llegué a ser
formador del mejor periédico de Saltillo. A la edad de 21 afios me casé
en Saltillo. Me casé por la iglesia y por lo civil, pues soy catélico, aun-
que no obedezco, desgraciadamente para mi, ninguna de las reglas de
la Santa Madre Iglesia. Hace cerca de 11 afios, un periodista que me
querfa mucho en Saltillo y que encontré un periédico diario en Laredo
Texas, me dio un contrato para ir a trabajar a ese lugar. Me fui con
mi esposa y mis dos nifios. En Laredo recibi mejor sueldo que en Saltillo,
pues me pagaban en délares, y en esa época todo era mas barato, pro-
visiones y ropa. Después de un afio decidi dejar el periédico para irme
a San Antonio Texas, pues me habfan dicho que alla se podlan’obtener
mejores salarios y que la vida era mis barata. Cuando llegué a San
Antonio, renté una casita en la calle de Conchos, en el barrio mexicano.
En pocos dias habia encontrado trabajo como formador en un peri6dico
mexicano con un salario que si no era mucho, bastaba para vivir. Eso su-
cedi6 hacia 1918, si no me equivoco. Desde esa fecha trabajé para ese
periédico hasta 1926, cuando dejé el trabajo para regresar a Saltillo. Como
ahi la situacién estaba muy mala y ni siquiera pude encontrar trabajo,
decidi regresar a San Antonio donde tenia amigos y donde podia encon-
trar trabajo. Regresé a San Antonio en septiembre del afio pasado. Cuand9
fui a pedir trabajo al periédico, el duefio me ofreci6 un empleo aqui,

127


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


en Los Angeles. Accpté su oferta. Me pagan lo mismo que en San
Antonio. Me traje uno de mis hijos y dos de mis hermanas de Saltillo,
pero a decir la verdad, no me gusta este sitio. En primer lugar, es de-
masiado grande. Para poder vivir en una casa tan buena como la que
tenia en San Antonio, tengo que vivir a una distancia de varias millas
de mi trabajo y gasto mucho en transportes. Ademds, en San Antonio
tenia muchos amigos, conozco a muchas familias y estoy aclimatado. Alla
se quedd mi esposa y pienso regresar lo mds pronto que me sea posible.
Aqui no se puede uno divertir, en cambio en San Antonio, el licor que
compramos los pobres es mejor y mas barato que aqui, pues el de esta
ciudad hace mis dafio. No s¢ por qué, pero ¢sa s la verdad. Aqui todo
cs distinto a lo que hay en San Antonio. Vivir en esa ciudad me pare-
cia como vivir en Saltillo, con poca diferencia, mientras que aqui cs
muy distinto. Me siento cxtraiio, aun entre los mismos mexicanos, pucs
mc parecc que aqui son mds codiciosos y egoistas.

—El hijo que traje a esta ciudad estd ahora en la secundaria y csta
aprendiendo linotipia; le he dicho que aprenda ese oficio porque lc gusta
imprimir, y ése es uno de los oficios mejor pagados.

—Desde luego que nunca he pensado en cambiar mi ciudadania, pero
la verdad es que no sé cuando podré regresar a México, pues las cosas
cstain cmpeorando alld dia a dia, a causa de las revoluciones.

—No obstante, tengo esperanzas de que con el tiempo las cosas sc
compongan. Espero poder ahorrar, aunque sea un poco, para poder regre-
sar a Saltillo y establecer alli una cerveceria. Ese es buen negocio, deja
ganancias y se puede uno ganar la vida ficilmentc. Estoy cansado de mi
trabajo y a veces pienso en abandonarlo.

—Mi esposa, mis hermanas y mis hijos van a misa y se confiesan y
reciben el sacramento de vez en cuando, pero yo no, porque como trabajo
de noche, no tengo tiempo para practicar mi religién; ni siquiera para
rezar, pero como no le hago dafio.a nadie, no creo que tenga pecados.
El dia de mi santo y el santo dc mi esposa, de mis hermanas y de mis
hijos, tenemos pequefias fiestas. Invitamos a nuestros amigos y hasta
formamos una pequeiia orquesta y nos alegramos en esos dias.

—Sigo con mis costumbres mexicanas y no las cambiaré por nada
del mundo. No he permitido que mis hermanas se corten el pelo ni
que paseen como las muchachas de aqui, con toda clase de muchachos,
v también he acostumbrado a mis hijos a que me respeten de mancra
absoluta. ‘

—Los domingos, cuando descanso (pues solamente descanso dos do-
mingos al mes), me quedo en la casa o voy al cine con mi esposa. Mu-
chas veces vienen amigos con sus guitarras y entonces cantamos y nos
alegramos. De vez en cuando salgo a ver cosas. Ahora que estoy en
Los Angeles mc voy casi todos los domingos a ver los parques y las
playas.

—En cuanto a la comida, ya que mi esposa y mis hermanas cocinan
en la casa, como casi lo mismo que cn México, con muy poco cambio,
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porque aqui se cocina con estufas de gas v alld con lefia, que es mejor,
pues un fuego de lefia da un sabor especial muy bueno a la comida. En
San Antonio tengo mejor comida que aqui, pues alld se pueden comprar
cosas mejores.

—En mi casa tengo mis muebles propios; los compré en abonos en
San Antonio. También tengo un fonégrafo para divertirme cuando no
estoy trabajando. Tengo muchos discos de canciones mexicanas y también
de canciones norteamericanas, pero estos ultimos solamente porque les
gustan a mis hijos. Entienden muy bien el inglés porque estin en la
cscuela. Yo no he podido aprender inglés porque no me he esforzado para
ello y porque no lo necesito para nada, ya que en San Antonio en todas
partes se habla espafiol. A veces he comprado ropa en abonos, pero no
pienso comprar nada més de esa manera, porque aumenta mucho el pre-
cio de todo.

—Lo que mds extrafio de México, para decir verdad, son las cantinas.
Sicmpre me ha gustado tomarme mi copita de tequila y aqui apenas si hay
csc “claro de luna” que no sirve para nada, como no sea para enfermar
a uno del estémago. El “claro de luna” de San Antonio es muy superior
al de Los Angeles. Una vez que tomé aqui demasiado, estuve a punto de

morir.

3. Movilidad en los Estados Unidos

Los casos agrupados aqui son un cjemplo mas de la lucha por
ganarse la vida y del ajuste externo al medio norteamericano. Estos
cuatro casos subrayan cl caricter mévil del inmigrante mexicano quc
depende para tener trabajo, de los empleos temporales, y sugieren por
qué esta movilidad impide la organizacién dc un orden social entrc

los inmigrantcs.
PEDRO VILLAMIL

Villamil ¢s nativo de Durango. IHa
trabajado como obrcro cn los Estados
Unidos.

—Vine a los Estados Unidos por primera vez en 1918, junto con mi
hermano Guadalupe. No tuvimos dificultad para cruzar la frontera, pues
tenfamos un contrato para trabajar en las vias en el Estado de Nebraska.
Estuvimos all4 cerca de ocho meses trabajando en varios campamentos
ferrocarrileros hasta que pudimos ahorrar algo de dinero y nos fuimos a
Kansas City. .

—Salimos de Durango porque el trabajo era ahi muy escaso y nos dijeron
que podiamos ganar bastante dinero en los Estados Unidos donde habia

trabajo para todos los que quisieran.
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—En Kansas City, me hice cargo de un salén de billares y no hacia
otra cosa que vigilar las mesas y cobrar. Mi hermano se encargé de cuidar
un hotel. Ahi inicié un amorio con una hermosa muchacha norteamericana
con la que vivi cerca de dos afios. Al finalizar esa época mi hermano y yo
decidimos hacer un viaje a Ciudad Judrez y le mandamos dinero a una
tia que teniamos en Durango, la dnica que quedaba de nuestra familia,
para que pudiera ir a estar con nosotros.

—Nos reunimos con nuestra tia aqui en Ciudad Juirez y con un poco
de dinero que ella traia y otro poco que teniamos nosotros, compramos
la casita que tenemos aqui. Aunque no vale mucho, es nuestra.

—Vivimos en Ciudad Judrez durante més de seis meses, pero trabaja-
bamos en El Paso Texas, mi hermano, mi tia y yo. Mi tfa trabajaba como
recamarera en un hotel y mi hermano y yo como obreros.

—Yo me enamoré aqui en Ciudad Juirez de una muchacha con la que
me comprometi para casarme, pues me quiere mucho. Después de los
seis meses que ya dije que pasamos aqui, regresamos al norte, trabajando
en diferentes cosas, a veces en el ferrocarril, otras veces en los campos de
betabeles, y llegamos casi hasta la frontera del Canad4. Estuvimos ahi
un par de afios y después regresamos a Ciudad Juérez, donde pasamos
dos meses. Yo seguifa siendo novio de la misma muchacha. Después re-
gresamos a Kansas City. De ahi escribia a mi novia y ella me contestaba,
hasta que finalmente decidimos que yo regresaria a Ciudad Juérez para
casarme con ella.

—Regresé con algunos ahorros y desde luego me dirigi a la casa de los
padres de mi novia. Tuvimos una pequefia fiesta para pedir su mano,
pero cllos no querian que se casara y me la negaron. Desde entonces la
vigilaron tanto que apenas si podia verla, hablarle, escribifle o recibir
cartas de ella. Finalmente, tuve que fingir que regresaba al interior de
los Estados Unidos. Me fui a El Paso unos cuantos dias y después re-
gresé por mi novia y nos casamos, casi secretamente, en EI Paso, y des-
pués la regresé a su casa, de modo que estoy casado y no casado, pues
no hemos querido decirle a nadie que estamos casados. Esperamos hasta
que clla tenga 19 afios, solamente faltan unos cuantos meses para esto,
y entonces se podré ir conmigo. Estoy ahorrando aqui lo poco que gano
a fin de que podamos regresar nuevamente. Tengo un buen trabajo en
una fundicién en Pittsburgh y como ya puedo hablar algo de inglés, no
tengo ninguna dificultad.

—No encontré que la vida en el interior de los Estados Unidos sea
dura. Todo depende de que uno se conserve bien despierto, sabiendo
trabajar y ahorrar. Aqui se puede uno divertir; hay buenos bailes y se
puede ganar bastante dinero. Solamente el que es tonto no se abre camino.

—Hay muchos mexicanos que tienen vicios; especialmente fuman ma-
rihuana. En Montana conoci a un mexicano que tenfa un plantio de
marihuana en su propio jardin y un dia que un policia le pregunté qué
planta era ésa, contest6 que servia para curar el dolor de cabeza y el
dolor de muelas.
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—No resiento mucho el cambio al ir de un lugar a otro, puesto que
rcgreso a esta ciudad cada dos afios.

FRANCISCO GOMEZ

Francisco Gémez es blanco, de 54
afos de edad.

—Los americanos querian enrolarme en el ejército durante la guerra,
porque creian que yo era ciudadano norteamericano; aunque no me hu-
bieran mandado a Europa, seguramente me habrian puesto en las reservas.
Saben que naci en San Antonio y por lo tanto soy ciudadano norteameri-
cano, pero les demostré que fui bautizado en Chihuahua y que tenia mis
papeles de nacionalidad mexicana. Mi madre me ensefi0 a amar a mi
pais y aunque naci en San Antonio, me llevé cuando era muy pequefio
a Chihuahua, para que me bautizaran. Cuando tuve edad fui al consu-
lado mexicano y saqué mis papeles de ciudadano mexicano.

—Vivi en Chihuahua hasta que tuve cinco afios de edad. Después re-
gresé con mis padres a San Antonio de ahi fuimos a Fort Worth y luego
a El Paso y después a Arizona. Eramos dos hijos y mi padre y mi madre.
Nunca fui a la escuela, pues como siempre andibamos de un lugar a
otro, era imposible que fuera, pero mis padres me ensefiaron a leer y escri-
bir en espafiol. Desde que cumpli los diez afios, ayudé a mis padres a
cosechar algodén, cultivar betabeles y hacer otros trabajos. Cuando tuve
quince afios comencé a trabajar en las minas porque ahi trabajaba mi
padre. Me encargaba de llevar agua a los trabajadores y de ayudarlos con
su herramienta. Poco a poco fui aprendiendo y después, cuando fui mayor,
trabajé durante muchos afios en las minas de Texas y Arizona. Eran minas
de carbén y metal. Cuando mi hermano y yo crecimos, trabajamos para
los viejos. Murieron en Florence, Texas, pero nos dejaron un pedacito de
tierra en Chihuahua. Mi hermano y yo decidimos imnos a Chihuahua a
trabajar nuestra tierra y pasamos all4 dos afios. Mi hermano regres6 prime-
ro. Le presté 40 délares para que se pudiera venir y desde entonces apenas
si he sabido de él. Me han dicho que se ha hecho rico en California y
que ahi se casé con una mujer norteamericaria de cierta edad, que tiene
dinero. Un hijo suyo vive en El Paso y me han ofrecido dinero varias
veces, para que pueda ir a verlo, pero no quiero ir, pues soy mayor que
él y por eso es él quien debe venir a verme. Ademds puede pensar que lo
busco porque es rico.

—Posteriormente regresé otra vez a El Paso, y vine casado, pues mi
vieja es de Chihuahua. Coscchamos algodén en una temporada y después
regresamos a El Paso y ahi trabajé en lo que pude encontrar. Aqui nacie-
ron mis dos hijos. Cansado de estar en El Paso consegui un trabajo en
el ferrocarril Kansas City, Mexico and Orient. Ahf ganaba 100 délares al
mes y asistencia, pero trabajdbamos muy duro. Estuve ahi cerca de seis
meses. Mi esposa se quedé en El Paso y yo le mandaba parte del dinero
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y parte ahorraba para poder regresar a Chihuahua y bautizar a nucstro
primer hijo. Regresamos al mismo lugar en El Paso y trabajamos durante
varios afios en los mismos sitios alrededor de la ciudad. Durante esta época
tuvimos otros tres hijos. Nuevamente regresamos a Chihuahua y recorri-
mos varias partes del Estado, trabajando mi esposa y yo. En una época
compramos dos casitas en Chihuahua, pero después nos fuimos a Torreén,
donde yo trabajé en un rancho y aprendi a hacer sotol, que es una bebida
deliciosa. Siempre me ha gustado beber. Aun cuando esté trabajando, me
echo mis tragos y parece que eso me da fuerzas. Regresamos a El Paso y
desde entonces mi esposa se ha quedado ahi. S6lo de vez en cuando voy
a Juarez o a otras partes del Estado a trabajar en algo, cuando no hay tra-
bajo del otro lado. Fui a Chihuahua hace como seis afios, con mis hijas
ya crecidas y una de ellas se casé ahi con un buen muchacho, mi yerno,
que es tan trabajador como yo.

—Poco después de que se establecié la prohibicién y el contrabando
de licores se convirti6 en un negocio tentador, yo me encargué de llevar
cuarenta cajas de tequila y otros licores cada semana, a un coronel y a
un capitin en Fort Bliss. Eso me resultaba facil porque yo conozco varios
pasos a través del rio, por los que es fAcil pasar a pie, a caballo o en carre-
tas. Ademds, yo s6lo compraba el licor y lo pasaba al otro lado, en donde
habia varios individuos que estaban en el negocio y lo llevaban al capitin
o al coronel. Era muy buen negocio, pues me pagaban 2 délares por cada
caja que lograba pasar. Mis compafieros eran dos muchachos valientes a
los que pagaba algo cada semana. Usted sabe, sefior, que cuando se ha
trabajado en estas cosas, no se pierde la costumbre ficilmente, asi que nos
pasdbamos la semana sin hacer nada, vagabundeando en las cantinas y
jugando dominé. Pero cuando se nos presentaba otro negocito de contra-
bando de licores, lo aceptibamos y pasdbamos la bebida a través de la
frontera. Imaginese lo que nos sucedié una vez. Nosotros tres, mis dos
compafieros y yo, tenfamos las cajas de tequila en la espalda, y tratibamos
de llevarlas a la granja. Cuando ibamos a cruzar el rio yo, que soy el mds
viejo, y los viejos somos prudentes, dije a los muchachos que seria mejor
cruzar otro dfa, pues tenia €l presentimiento de que un soldado vigilaba
la frontera y nos descubriria. Pero como ellos eran jévenes, respondieron
que yo tenfa miedo por ser viejo, y asi decidimos cruzar. Después de cru-
zar el rio, segufamos una vereda que atraviesa un vallecito. Les dije que
me iba a poner los zapatos y que ellos siguieran adelante. Al poco tiempo
vi que los detenian y que les ordenaban que alzaran las manos. Yo comen-
cé a alejarme y, cuando estaba a cierta distancia, corri y me escondi bajo
uno de los bancos del rio, pero del lado norteamericano. Los soldados
se acercaron y vieron que sobresalia una punta del costal en que llevaba
el tequila. Comenzaron a disparar, hasta que tocaron el saco y rompieron
una botella. La cogi y mc eché un trago y después saque mi pistola del
cjército y comencé a contestar €l fuego en la direccién en que me dispara-
ban. No podia verlos, pues si hubieran salido de su escondite hubieran sido
un buen blanco para mi. Un poco después oi cémo corrian. Entonces
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me meti al rio hasta la cintura, con ropas puestas y scgui caminando
hasta que llegué a otro vallecito. Poco antes, of que mis compaiieros me
chiflaban y me llamaban “jven, ven! Ya se fueron los soldados”. Pero
como yo no soy tonto, les dije que se fueran al diablo, pues a mi no me
iban a atrapar. Finalmente, volvi a entrar a territorio norteamericano y fui
a Valverde. Ahi dejé las botellas y pensé en ir a rescatar a mis compafieros.
Me escondi en el camino y al poco rato los vi pasar en un automévil,
camino de los tribunales.

—Isos muchachos eran unos ingratos, pues me denunciaron. Dijeron
a las autoridades que iban conmigo y que yo era el tnico responsable.
Dijeron dénde vivia yo. Por esa razén, tuve que esconderme y permanecer
oculto durante cerca de un afio. Fui a Chihuahua y a otros lugares en
los Estados Unidos. A esos pobres diablos los sentenciaron a tres afios
de circel, pues el delito era muy grave entonces. Ahora, lo mis que le
dan a uno es un afio o seis meses. Apenas ayer capturaron a una vieja,
casi desnuda, en medio del rio, con dos galones de sotol. Esa mujer era
valicnte, pero creo que los hombres ahora han perdido el valor.

—Volvi un afio después a El Paso, para trabajar otra vez honradamente
y para vivir con mi familia. Desde entonces, cada vez que tengo que venir
a Ciudad Judrez o a cualquicra otra parte de Chihuahua, he tenido que
presentarme a las autoridades norteamericanas de inmigracién y ellas me
dan un pase para poder regresar. He querido que me den un pasaporte
o cualquier otro papel, para que no tenga esta molestia, pero dicen que
quieren saber sicmpre dénde estoy, porquc piensan que volveré a meter
licor de contrabando. Pero no, ahora vivo de mi trabajo honrado.

—Por ejemplo, ahora me voy a Zaragoza a trabajar en una granja, en
la manufactura de sotol, porque no hay trabajo cn El Paso. He dejado
mi pase en la casa de unos primos que viven aqui en Ciudad Juirez, para
que me lo den cuando regrese y pueda volver a los Estados Unidos.

CONCEPCION LAGUNA DE CASTRO

Es de Matchuala, México, en donde crecié y se casé con un sefior de
apellido Castro, obrero y yesero. Varios afios después se fueron a Monte-
rrey. Ha tenido doce hijos y ha perdido nueve. Siete nacieron prematura-
mente y dos murieron ya crecidos. Una hija casada murié, posiblemente
de pulmonia, pero puede haber muerto de parto pues dej6 una nifia de
sicte dfas de nacida. Otra murié de fiebre. Una nifia de dos afios de edad
muri6 porque fue embrujada con el mal de ojo.

Han estado en este pais cerca de quince afios. Estuvieron en El Paso
y posteriormente vinieron aqui. Todos sc dedican a cosechar, cuando es
temporada, hasta la nieta de diez afios de edad. Las hijas trabajan pelando
nueces en una fibrica, les pagan 25 centavos por cada millar de nueces

que pelan. . .
La sefiora Castro dice que el afio pasado habia decidido no ir a traba-
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jar en la cosecha, pero que un domingo ella fue a misa con su hija y
cuando regresé encontré que su marido ya se habia arreglado con un
agente laboral, que iba de casa en casa, consiguiendo gente que trabajara
en la cosccha. Ll agente era un viejo que parecia muy bueno. Ofrecié
el transporte de ida y vuelta y agregé que si por accidente llovia los pri-
meros dias o semanas, se les daria comida aunque no trabajaran. Se fue
toda la familia. Para poderse ir, las hijas tuvieron que dejar la fabrica,
pero conservaron la casita que tenian, pues es dificil conseguir casa al
regresar de la cosecha. El agente se llevé dos camiones llenos de gente
a los campos, y por la noche llevé a las familias a sus alojamientos. Las
casas consistian de dos cuartos muy pequefios y muy frios, porque no se
les dio carbén. Al dia siguiente llovid, pero los hombres fueron de todos
modos a ver el trabajo. Regresaron diciendo que no habia algodén qué
cosechar. El descontento comenz6 a extenderse y todos comenzaron a ha-
blar de irse, pues no habia trabajo para nadie, aunque es cierto que les
dieron comida. Después, uno que habia estado ahi antes, dijo que la dueiia
de la plantacién, una mujer llamada Smith, tenia hombres que los golpea-
rian si se iban. Un hombre que habia ido solo no hizo caso de esto y
se fue a buscar trabajo. El agente, acompafiado por otro hombre, lo en-
contré en la primera oficina de empleos y le dijo que habia roto el contra-
to. Lo golpearon en la cara y lo enviaron de regreso al campamento, lleno
de cicatrices. En la casa vecina a la del sefior Castro vivia un mexicano
casado con una muchacha rubia que hablaba inglés. La sefiora Castro
le dijo que ella que hablaba inglés fuera a decirle a la duefia de la granja
que no habian venido sélo a que los alimentaran y que querian irse a
donde hubiera trabajo. La duefia consintié finalmente en dejarlos ir. No
habfan trabajado ni un solo dfa, y ella dijo que no les daria el pasaje de
regreso, ademas de que les cobré lo que se habian comido durante las dos
semanas que estuvieron alld. Salia a 51 délares por persona, incluyendo
el pasaje de regreso. La sefiora Castro dice que algunos de los hombres
estaban dispuestos a pagar, pero que ella se opuso y les dijo que si no
habfan trabajado era porque no habia nada qué hacer. Todos pagaron
la comida, pero no quisieron pagar el pasaje de regreso. Pagaron la comida,
porque no querian que los mantuvieran y ya se la habian comido, pero
no querian pagar el pasaje de regreso, porque habian sido engafiados. El
sefior Castro consigui6 trabajo con un alemén durante algunas semanas
y este hombre trat6 muy bien a toda la familia. Les pagé lo que habfan
acordado cuando termind la cosecha. Iban a irse a otra plantacién, cuando
un oficial de los tribunales en Taff, que ayudaba a la duefia de la otra
plantacién, les exigié que regresaran a su granja o le pagaran el pasaje de
regreso. La sefiora Castro pensé ir a los tribunales y denunciar a la duefia
de la granja, pero el alemin le aconsejé que no lo hicieran, porque todos
los funcionarios habian sido comprados por esa mujer. (Parece que cuando
su cosecha de algodén no es buena, ella piensa ganar dinero en la tienda
de abarrotes que es de ella, y de donde saca los alimentos para los traba-
jadores. Los atrae con mentiras, diciéndoles que si no hay trabajo, se les
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dard comida gratis, pero después les cobra esa comida, siguiendo el sistema
de nuestros terratenientes. Esta familia también habla de un norteameri-
cano que los emple$ y siempre cumpli6 sus promesas y fue muy bueno
con ellos.)

Esta mujer dice que cree en las brujas; que en su aldea en México hay
muchas y que, desde que son chicas se les ensefia a practicar la hechiceria.
Una amiga suya, de cuya palabra no duda, vio cémo una nifia de diez
afios cambiaba a su hermanito de tres afios, en un abrir y cerrar de ojos,
en un gran guajolote. Cuando vivia en Matchuala vio a personas embru-
jadas que se quedaban paraliticas, locas e idiotas, a veces por medio de
pociones que bebfan engafiados, y otras a través de encantamientos. El
mal de ojo es diferente; no es un poder que desarrolle una bruja. Depen-
de de que la persona tenga la sangre muy delgada o no y de que otra
persona tenga poder en la mirada. Esta persona puede producir, en la que
tiene la sangre delgada, si lo desea, una fiebre o imitacién que le cause
dolores de cabeza y nduseas. Conoce a una persona que puede romper
las cosas con el poder de su mirada. Aqui no hay nahuales, pero recuerda
que en México si los hay. Aqui también hay brujas, generalmente ne-
gras, que por la noche se convierten en lechuzas y salen silbando en la oscu-
ridad. Los p4jaros nocturnos chiflan mis o menos de seis a ocho y las brujas
a las doce o mis tarde. En el camino de San Marcos parece que hay
un centro para brujas, que son negras y en la noche se convierten en
brujas. Toda esta familia cuenta cémo, cuando estaban en los plantios
de algodén, el hijo mayor los llamé una noche para ver a las brujas. En
la oscuridad, €l campo parecia cubierto de bolas de fuego. La sefiora pens6
que no era otra cosa que fuegos fatuos, pero el hijo tomé dos piedritas
y comenzé6 a llamarlas y a chiflarles y las bolas de fuego comenzaron a
acercarse y después hasta se podian escuchar los pasos de los animales,
porque toman la forma de animales. Cuando las vieron acercarse, se
asustaron y se metieron a la casa, después de disparar un tiro al aire, Pue-
den meterse a través del ojo de una cerradura y chupar la sangre de los

nifios.
DONA CLARITA

Doiia Clarita ha vivido durante 52
afios en los Estados Unidos. Es nativa
de Guaymas, Sonora, es blanca y tiene
72 aiios de edad.

—Me vine a este pafs, porque le rompi la cabeza a una mujer; casi la
maté y me metieron a la cércel. Sucedi6 asi: yo estaba en Hermosillo,
lavando la ropa en un rio con una indita, cuando vi a un hombre que
pasaba con un bulto. Me pareci6 que era un ladrén. Poco después pasé
un policfa al que llamaban el Diablito y me pregunto si habia visto pasar
a una persona, y aunque la habia visto dije que no. Después le pregunt6
a la indita y ella también dijo que no habia visto a nadie, pero el Diablito
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se fue a un jacal de indios que estaba cerca y le pregunt6 a una mujer
si habia visto pasar a un hombre. No habia acabado de preguntar el
policia, cuando ella dijo que acababa de pasar y que podria alcanzarlo
facilmente al otro lado del rio. Entonces el Diablito se puso al galope
y dispar6 sobre el pobre hombre, al que mat6. Yo fui adonde estaba la
vieja y la golpeé con un palo, abriéndole la cabeza. Después corri a Her-
mosillo y tanto mi hermano como mi cufiado me llevaron al distrito de
Altar. Era a media noche e ibamos a caballo, pues yo temia que me
agarraran y me llevaran a la cércel. Fui a Magdalena, Sonora. Ahi le pro-
meti a San Francisco, que es el santo patrono de ese pueblo, que entraria
a la iglesia de rodillas si me permitia escapar y cumpli mi promesa. Entré a
la iglesia de rodillas y después me fui a Nogales y crucé la frontera sin
dificultad, aunque era muy joven y viuda.

—Me casé muy pequefia la primera vez. Tenia cerca de quince afios de
edad. Me casé en Guaymas, pero tres afios después muri6 mi esposo.
Cuando estuve casada supe lo que era tener un hijo, pues mi madre sabia
curar y atender en los partos y como yo la ayudaba sabfa todo lo rela-
cionado con esto. Mi madre tenfa permiso para atender los partos y curaba
tan bien por medio de yerbas, que muchos médicos no recetaban medi-
cinas de botica, sino que mandaban decir a mi madre que preparara una
purga u otras medicinas que ella sabia preparar, y yo aprendi desde que
era muy pequefia. Vi cémo los Tacubayas entraron a Sonora y también
la derrota de los franceses. Entonces la gente era muy patriota. Recuerdo
que me contaron que cuando los turcos estuvieron en Guaymas y fueron
a pedir agua y comida, la gente les eché estricnina en el agua y se mu-
rieron ahi mismo. Entonces los escondieron debajo de las camas y por la
noche los arrojaron a profundos agujeros. Pesqueira no tuvo la culpa de
que los franceses entraran a Guaymas. Todo se debié a la traicién del
vigia que descubri6 las fragatas hasta que ya estaban en el puerto, y si
se hubiera resistido a entregar el puerto hubieran bombardeado la ciudad
y miles de familias hubieran muerto.

—Después de que pasé la frontera por Nogales me vine a Tucson, y
poco después vinieron mi cufiado y otras personas de mi familia. Me casé
nuevamente cuando tenia cerca de 19 afios con Felipe Galvin. Con él
me fui a Florence y a otros sitios de Arizona. ITbamos de un sitio a otro.
Primero estuvimos en una granja, cuidando el ganado a cambio de una ter-
cera parte de las ganancias. La leche y el queso eran nuestros y una
tercera parte de los demas productos del ganado. Después fuimos a otros
sitios y mi esposo descubri6 varias minas que después le robaron. Muri6
envenenado. Creo que uno de sus amigos que lo invit6 a ir a Nogales fue
quien lo maté. Ahi estuvieron bebiendo y creo que le pusieron el veneno
en la bebida. Después tuve que servir como mesera en casa de una sefiora
irlandesa que queria robarme los registros de las minas.

—Una compafiia que me dio 500 délares para explotar la veta mis rica,
queria explotar las otras sin darme nada y se les secé el agua y perdieron
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la veta. Dios quiso castigarlos porque querian engafiarme. Mi esposo
murié hace seis o siete afios.

—Recuerdo que una vez que estibamos en Phoenix, lo obligaron a votar
en las elecciones, pero como no era ciudadano norteamericano y estaba
borracho; eché la boleta al basurero. Entonces los norteamericanos lo
cogieron y lo llevaron a la cércel y ya iban a colgarlo o a fusilarlo. Pero
el hombre por quien trabajaba lo salvé, dindome 500 délares para que -
pudiera pagar la multa, pero me dijo que no dijera que él me habia dado
el dinero. Posteriormente mi esposo, para poder seguir con el negocio de
las minas, tuvo que sacar sus papeles de nacionalizacién. Le dijeron que
no era necesario que hablara o leyera el inglés, y €l lo hizo con buena
intencién, a fin de poder seguir con el negocio de las minas. En 1910
estdbamos en Florence cuando llegaron Francisco Cruz Rendén y otros
que acababan de salir de la prision. Entonces teniamos un restaurante
alla. Francisco se dirigi6 a mi esposo y le pregunté si queria irse con €l
a la revolucién de México. Mi esposo sonri6 y les dijo: “Miren hermanos
ipara qué hemos de ir a matarnos unos con otros? No me parece que
vayan por el buen camino, no me gustan sus planes. Soy ciudadano norte-
americano, porque me nacionalicé por conveniencia, pero estoy dispuesto
a luchar si los giieros quieren invadir mi pais. Entonces yo y mi esposa,
que sabe muy bien montar a caballo, iremos a defender a México. A las
revoluciones no iremos. Pero después de todo, cada cabeza es un mundo

espero que Dios los ayude”. Después mi esposo me dijo que le diera
un billete de 10 ddlares y se lo dio a Francisco, que después fue a ver a
otros vecinos hasta que reuni6 una buena suma para irse a México.

—Después de que muri6 mi esposo me vine para Tucson y puse un
restaurante mexicano en la calle principal, Main Street. También tenia
yo cuartos para rentar y muchos mexicanos llegaron a vivir alld cuando
venian huyendo de la revolucién. Ganaba bastante, pero quebré porque
me robaron més de 700 délares en joyas que habfa comprado muy baratas
de los que llegaban de México, pues las cogfan de aqui y de alld y después
las vendian casi regaladas y yo las compré. Pero un zapatero, que atn
estd en libertad, me las robé. Lo descubri pero no quise avisar a la policia,
porque ya se las habia llevado y yo no hubiera ganado nada metiéndolo
a la carcel. :

—Me he ayudado a ganarme la vida curando a los enfermos, especial-
mente a los que sufren de enfermedades venéreas, gonorrea y otras pare-
cidas. Curo por medio de hierbas, pero nunca prometo curar a éste o al
otro, porque eso es cosa de Dios. Les doy las medicinas y las purgas que
preparo. Cada una vale cinco délares la primera vez y casi siempre se
curan, excepto cuando tienen muy mala suerte. He curado a muchos me-
xicanos de sifilis, tuberculosis y otras enfermedades. También he ayudado
en los partos muchas veces, cuando los médicos lo han permitido, pues
como no tengo diploma no puedo hacerme cargo de atender a las mujeres
que van a tener nifios. Pero algunas veces hay doctores que me conocen
y que saben que sé cémo curar y me dejan atender a las mujeres. Porque
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hay-muchos nifios a los que he traido al mundo. Las autoridades nunca
me han dicho nada porque curo. Saben que no le hago dafio a nadie.

—Aprendi a conocer las hierbas y a curar cuando era muy pequeiia.
Ya le dije que aprendi de mi madre y también aprendi en un libro de
medicina, cuyo nombre no recuerdo, que me dio un hombre de la capital
de México. En ese libro estaban las leyes sobre minas, la Constitucién de
México y las leyes de los Estados Unidos, y una parte en que se explicaba
cémo curar con hierbas y de otras maneras.

—Nunca he dado abortivos, aunque sé que la mirra es muy buena para
eso. Creo que eso es un crimen y va contra las leyes de Dios, porque las
que tienen nifios es porque Dios se los manda y tienen que traerlos al
mundo y criarlos. También pienso que los que no tienen nifios y se hacen
operar 0 buscan medicinas para tenerlos, van contra las leyes de Dios,
porque si €l no les da hijos, no deben tenerlos. He conocido a muchas
que han deseado tener hijos por la fuerza y ha resultado que casi siempre
se mueren de parto. Es raro que se salven. Hace tiempo vino una mu-
chacha a decirme que su esposo tenia unos malos tumores y que ella
también los tenia. Tenia seis meses de embarazo y queria que su hijo no
naciera. Le dije que yo lo arreglaria; también curé al marido y resulté
que finalmente dio a luz una nifia que ya creci6. Hace poco tiempo fui
a visitarla y ella sonri6 y me pregunt6 por qué no habia querido darle el
abortivo y le respondi que yo nunca hacia eso.

—Lloré mucho cuando mataron a Pancho Villa; fue ese bandido de
Calles el que lo traicion6. Adolfo de la Huerta logré que se rindiera y
le dio su hacienda; Obregén lo dej6é en paz, pero Calles fue el que ordené
que lo mataran. No deberian haberlo matado, pues Villa hubiera defen-
dido nuestro pais en caso de que los giieros hubieran querido invadirlo.
Una vez, cuando Pancho Villa vino de Sonora a este lugar, llegé hasta
la iglesia de la Santa Cruz, en donde tenia sus caballos y parte de sus
hombres. Dije a mis amigos: “Qué gran hombre es ése, porque es un
bandido, es un verdadero hombre”. M4s tarde entraron a mi restaurante.
Una vez lleg6 disfrazado, junto con otros hombres. Sus ayudantes se sen-
taron a la mesa para comer y vi que él permanecia de pie. No estoy
segura, pero creo que si era él, porque yo tenia muchos retratos suyos a
caballo, con sombrero y con kepi. Se cruzé de piernas y se detuvo en
la puerta y pidi6 una taza de café. La tomé ahi de pie y yo le dije:
“Pase sefior, ésta es su casa”. Dijo: “Gracias”, pero se quedé ahi de pie.
Posteriormente uno de sus ayudantes se acercé a mi y me dijo: “Oye,
Clarita, no has visto a ese bandido de Villa?” “No, no lo he visto, pero
me gustaria verlo.” “;Por qué?” “Para abrazarlo, porque ese bandido es
todo un hombre”. Entonces Pancho sonrié y se fueron. Cuando Pancho
se iba a rendir, yo dije que se rendiria, porque el Estado de Sonora siem-
pre cumple lo que promete. No es como en Chihuahua o en otras partes.
Es cierto que fue traicionado, pero por culpa de Calles. Recuerdo que
cuando “El machetero” andaba en las montafias de Sonora y le dijeron
que saliera y que no le harian nada, salié con sus hombres armados y
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después se desarmé y no le hicieron nunca nada. Adn vive, ya muy viejo.
Se hizo bandido porque una vez cuando quiso cobrar lo que le debia su
jefe, éste no quiso pagarle, y por eso lo maté y huyé a las montafias, con
otros que se le unieron. Pero al fin se entregé con la condicién de que
no le hicieran nada. Por eso digo que lo que dicen los de Sonora lo
cumplen siempre, pero hay algunos que no son asi y ese Calles es uno
de ellos. Actualmente ese bandido ataca terriblemente a la religién, persi-
guiendo a los padres que no le hacen nada, cerrando las iglesias y tratando
muy mal a todo el mundo, sin necesidad de hacer nada de eso. Recuerdo
que aiin en la época de los franceses, la gente no era perseguida como lo
es ahora. Entonces morfan los que andaban peleando, pero ahora, los que
no han hecho nada son los que sufren (aqui la sefiora comenzé a llorar).
Pero Dios es muy grande y cuida de todos. Creo que ese bandido de Ca-
lles no podria sufrir lo suficiente para pagar todo lo que ha hecho, aunque
le rompieran los brazos y las piernas y lo mataran lentamente.

—No conozco a ninguna bruja en esta ciudad, ni creo que las haya pues
no pueden hacer aqui ninguna de sus cosas, ya que todas se vinieron hu-
yendo de Sonora y no tuvieron tiempo de traer nada, ni siquiera sus instru-
mentos mégicos. De todos modos no creo en ellas, lo que hacen es
llenarnos de tonterias. Aqui la policia, si las descubre, las castiga muy
severamente, y- por eso no realizan aqui sus artificios. Pero tenga cuidado,
pues las muchachas o los que quieren hacer dafio, usan mucha magia
negra. En ella aprenden lo que se tiene que poner en la comida o en la
bebida, en el café o en el licor. Todas son muy sucias. Desde Nogales
hasta México hay un ndimero infinito de brujas y magos y por eso es
mejor cuidarse mucho.

Dofia Clarita siempre lee La Prensa de San Antonio, pues dice que no
ha aprendido a hablar inglés ni le hace falta, pues todas sus relaciones
son con mexicanos.

Vive en un departamento que tiene dos piezas; la primera que se abre
a la calle sirve de recdmara y sala. Ahi tiene una vieja cama de fierro,
un refrigerador para tener su leche y otros alimentos en hielo. Tiene un
fondgrafo con discos mexicanos y norteamericanos y una mesa de centro
redonda. En un rincén tiene varios santos y un vaso con aceite y agua
con una veladora siempre encendida. La casa tiene un aspecto terrible-
mente sucio y desarreglado. En el mismo cuarto tiene un cajén con una
gata y gatitos y un perro. El otro cuarto sirve de cocina y de comedor y
para guardar diferentes utensilios y muebles viejos.

Dofia Clarita dice también que México deberfa ser como los Estados
Unidos, en donde se permiten todas las religiones. Por ejemplo, el presi-
dente Coolidge es protestante y sin embargo permite que salgan las mon-
jas y los sacerdotes catélicos, sin preocuparse si hacen bien o mal. No
obstante, agrega que nunca estarfa en favor de una intervencién de los
Estados Unidos en los asuntos de México. Cuenta que en 1919 iban a
celebrar el 16 de septiembre con mucho entusiasmo; pero en Nogales un
soldado negro maté a un mexicano y hubo una terrible lucha en la que
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hasta las mujeres de Nogales lucharon contra los soldados negros, y para
no tener que poner juntas las banderas mexicana y norteamericana se
decidié no celebrar las fiestas del 16 de septiembre. Dice que desea que
México sea siempre libre y espera que Dios castigue a quienes actualmente
luchan en contra de la Iglesia.

4. Movilidad en México

Los relatos incluidos en esta seccién ponen de manifiesto el hecho
de que de ninguna manera sucede siempre, ni siquiera generalmente,
que el inmigrante mexicano pase directamente a los Estados Unidos,

proveniente de una pequefia comunidad sujeta a controles primarios.

de grupo. En México se estan produciendo cambios, gracias a la exten-
si6n de las comunicaciones y a la influencia de la industria; el periodo
revolucionario aceler la desorganizacién y la reorganizacién. Carlos
Almazin representa el caso de un muchacho del campo que se fue
a la ciudad, aprendi6 el comercio y se convirtié6 en comerciante am-
bulante; estos cambios importantes se produjeron en la organizacién
de su vida atin antes de que se fuera a los Estados Unidos. Las
experiencias de Gonzalo Plancarte fueron similares. Cuando Policar-
po Castro y Felipe Montes llegaron a los Estados Unidos, no hicie-
ron mis que continuar con una movilidad y con un proceso de
individualizacién que se habia iniciado en México. Gilberto Hernan-
dez, cuyos padres no sabian que trabajaba como cajista después de
la escuela, y Juan Ruiz y Asuncién Flores, a quienes sus padres pega-
ban mucho y que después los robaron y se escaparon de sus casas,
demuestran que no todas las rupturas de los controles familiares y
la individualizacién que caracterizan a muchos mexicanos en los Es-
tados Unidos se han desarrollado por primera vez en este pais.

CARLOS ALMAZAN

Carlos Almazin fue el organizador
de un movimiento de colonizacién de

un grupo de mexicanos residentes en
los Estados Unidos.

—Naci en una hacienda, cerca de Zamora, Michoacin, y tuve muchos
hermanos. Nuestro padre murié cuando éramos muy chicos, asi que tuvi-
mos que ponernos a trabajar para ayudar a sostener la familia. Mi madre
sabia hacer el trabajo del campo; era arrendataria a medias, de modo que
en cierta -forma no nos faltaba nada, pero tenfamos que ayudarla. Asi
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pues, mis hermanos y yo nos ocupdbamos en el trabajo del campo, plan-
tando maiz y otros cereales, aunque no en la misma forma en que lo
hacemos aqui en los Estados Unidos. All4 teniamos que usar los viejos
arados, que no servian para nada. Después de mucha lucha, logramos ha-
cer una casa cémoda para nuestra madre y después, cansado de vivir en
€l campo, decidi irme a la ciudad de México en busca de fortuna. Cuando
llegué a la capital consegui trabajo en una carnicerfa como mandadero.
Me encargué de distribuir la grasa y la carne a las tiendas pequefias, a
los restaurantes y a otros sitios en que se adquirian estas cosas. Aprendi
a hacer salchichas de puerco y salchichas de Viena en la tocineria y a
matar y a sacar la carne. Tmabajaba muy duro en el dia y parte de la
noche, haciendo no sélo ese trabajo, sino también ayudando a los jefes
a hacer otras muchas cosas. Trabajé en ese empleo durante cerca de 15
afios. Durante los dltimos 8 afios, gocé de la confianza de mi jefe hasta
tal punto que era yo en vez de €l quien manejaba el negocio, pues me
consultaba para todo. En esa época yo ganaba de 15 a 20 pesos al dia,
pues ademas de mi salario y de cierto porcentaje que me daban los duefios
por lo que vendia yo en la calle, los duefios de los restaurantes, tiendas
y carnicerfas que pedian grasa, carne y otras cosas, me daban propinas
de un peso o de cincuenta centavos, de modo que de esta manera también
ganaba yo suficiente dinero. En esa buena situacién econémica me casé.
Mi esposa es de la ciudad de México. Viviamos en la colonia Valle G¢-
mez y ahi nacieron mis hijos. Cuando vino la revolucién el negocio de
la carne comenzé a sufrir. De todos modos, yo ya no queria seguir en
ese negocio, pues no me dejaba tiempo para descansar. Con el poco dinero
que tenfa, comencé a comprar frutas y cereales en Veracruz y a traerlos
a la capital para venderlos. En la capital compraba diferentes tipos de
cosas que después vendia en Veracruz, Orizaba, Cérdoba y otros sitios.
El negocio iba bien, pero como el dinero de papel que se usaba entonces
fue declarado sin valor, yo me quedé sin nada.

—A causa de este fracaso fui a Zamora, Michoacdn, a visitar a un her-
mano mayor para pedirle consejo. Mi hermano me dijo que me fuera a
los Estados Unidos y que quizds ahi podria recuperar mi fortuna. Eso fue
lo que hice. Arreglé todo de manera que les quedara algo a mi esposa
y a mis hijos y después sali para Ciudad Juarez, Chihuahua. Al Ilegar
ahi, comencé a buscar la manera de pasar a este pais. Eso sucedié hace
cuatro afios y algunos meses. Vi a un grupo de obreros que arreglaban
la via del tren que va a El Paso. Le pedi a uno de ellos que le preguntara
al capataz si tenfa trabajo para mi. El capataz dijo que si y comencé a
trabajar ahi mismo. Mi trabajo consistia en acarrear rieles y abrir zanjas
con un pico y una pala. Era un trabajo muy duro, me ofrecieron 1.80
délares al dfa. Trabajé todo el dia y por la noche el capataz me dijo que
me fuera con ellos a El Paso. Me fui con el grupo en un carro eléctrico,
sin saber que estaba cruzando la frontera ilegalmente, pero como iba con
todos los trabajadores nadie dijo nada. Al dia siguiente permaneci en El
Paso, trabajando con el mismo capataz. Al cabo de una semana, la Com-
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pafiia Eléctrica de El Paso me despidié, pero como yo llevaba una carta
de México para un amigo que trabajaba en una empacadora, la aproveché
y este amigo me consiguid trabajo en la misma empacadora en donde me
pagaban 1.25 délares al dia por nueve horas de trabajo y eso gracias a
que sabia hacer ese trabajo. Cuando vieron que podia cortar la came y
hacer salchichas, me pusieron a hacer ese trabajo, pero el capataz me dijo
que no me darian ningtin aumento. Segui trabajando ahi y pensaba ya
en regresar a México, cuando me avisaron de la capital que mi esposa y
mis hijos ya se habfan puesto en camino para los Estados Unidos. Enton-
ces dejé el hotel, pues casi todo lo que habia ganado se habia gastado
ahi y renté una pequefia cabafia para poder, por-lo menos, recibir a mi
familia. Cuando llegaron a El Paso y les dije en qué trabajaba, nos senti-
mos todos muy desilusionados por la situacién. Decidimos imos a Cali-
fornia y asi lo hicimos. En Los Angeles encontré en la oficina de empleos,
a un amigo que habia estado en El Paso, y él me aconsej6 que fuera a
la ladrillera de Simons, Laguna, situada a media hora de recorrido en
automévil de Los Angeles, y que ahi encontraria ocupacién. Fui ahi y
consegui trabajo. Me pagaban 4 délares por trabajar 8 horas, pero jqué
ocho horas!, quedaba casi muerto, especialmente los primeros dias. Tenia
que comprar los articulos de abarrotes en la tienda de la fibrica, de mo-
do que me quedaba muy poco de mi salario. Después de trabajar ahi cerca
de seis meses comencé a pensar en otra forma de ganar mis o de tener
otro trabajo y encontré un amigo que me propuso que sembriramos jun-
tos un terreno. Plantamos lechuga, tomates y achicoria y al mismo tiempo
seguia trabajando en la ladrillera, de modo que trabajaba dia y noche.
Me levantaba a las cuatro de la mafiana y comenzaba a trabajar en el
campo; después a las siete, luego de desayunar, me iba a la ladrillera y
trabajaba ahf hasta las cinco o seis de la tarde, cuando terminaba el turno.
Después me iba directamente a la granjita y segufa trabajando hasta las
ocho o nueve de la noche, cuando me iba a cenar y a descansar. Después
de la primera cosecha, que se dio muy bien, me animé a rentar algo de
tierra por mi cuenta y trabajarla para mi solo, asi que dejé la ladrillera,
donde trabajé durante un afio y nueve meses. Renté 13 acres el primer
afio, pagando 55 délares al afio por cada acre. Ademds tenfa que pagar
el agua y comprar la semilla, pero trabajé mucho hasta que logré la pri-
mera cosecha de nabos, que se dio muy bien y desde entonces he seguido
con esta clase de trabajo, aunque debo decir que he sufrido mucho, pues
a veces los precios bajan mucho y nadie quiere comprar, y entonces se
tiene que vender mis barato o perder toda la cosecha. Como siempre
he deseado que mi gente conserve su orgullo, inicié la organizacién de
una Comisién Honorifica® en Simons y al mismo tiempo lancé la idea
de la colonia, pues siempre he deseado regresar a México tan pronto
como eso sea posible. Mi llamado fue muy bien recibido, hemos estado

5 Un comité patriético encargado de la celebracién de las fiestas mexicanas.
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trabajando en esto cerca de afio y medio hasta que hemos visto que el
proyecto casi se ha realizado del todo.

—Soy catélico, pero no fanitico. Desde que estoy aqui no he ido a la
iglesia ni he tenido tiempo para rezar, pues mi trabajo no me lo ha permi-
tido, pero he bautizado a mis hijos y he tratado de que ellos, especial-
mente mis hijas, se inclinen hacia la fe catélica, pero no hacia el fa-
natismo.

—Como casi no sé leer nunca he comprado peri6dicos, excepto los que
he llevado a mis hijos. Ellos han aprendido a leer hasta inglés en los
cuatro afios que llevamos aqui. Yo aprendi a escribir mi nombre en
Simons, pues esto me hacfa falta para poder manejar los asuntos de la
Comisién Honorifica y de la colonia.

—No creo que regrese nunca a este pais, pues aqui he pasado los dias
més duros de mi vida, aqui es donde he trabajado mis duro y he gana-
do més poco. Ademds, la gente no nos quiere aqui, pues hasta los japoneses
tratan a’ los mexicanos sin ninguna consideracién. Piensan que no somos
tan buenos como ellos, y como somos sumisos hacen lo que quieren con
nuestro trabajo, el que muchas veces nos roban impunemente.

—Como yo siempre he estado con un pie en el estribo, listo para irme
a México, no tengo una casita decente a la cual poder invitarlo. He cons-
truido esta cabaiiita en la tierra que rento, yo mismo la levanté. Al prin-
cipio tenfa un carpintero, pero luego vi que se habia pasado dos dias to-
mando las medidas y haciendo cilculos, de modo que lo corri y yo solo

hice la cabaiia.

GONZALO PLANCARTE

Gonzalo Plancarte es blanco, de 48
afios de edad, nativo de Guanajuato.

—Fui un nifio huérfano de madre y desde muy pequefio tuve que tra-
bajar muy duro en el campo con mi padre. E] cultivaba la tierra a medias
y tenfa varios animales, pero le dijeron que se fuera de la hacienda en
que estdbamos, cerca de Abasolo, porque poseia esos animales y los due-
fios solamente querian que hubiera ganado con la marca de la hacienda.
Entonces nos fuimos a Michoac4n y ahi trabajamos durante algin tiempo,
pero nos sucedié lo mismo. Solamente querian en sus tierras bueyes y
caballos, pero no vacas, porque solamente querian criar sus propios ani-
males. Asf fuimos de un sitio a otro hasta que mi padre tuvo que vender
su ganado. Mi padre murié en 1900 y entonces me vine con un amigo
a los Estados Unidos y trabajé en las vias de ferrocarriles durante dos
afios. Después dejé los Estados Unidos y me fui a la ciudad de México.
Ahi{ consegui un buen trabajo como conductor de tranvias, ganando un
buen sueldo. Me casé ahi mismo, en la capital, y tuve una hijita que se
murié cuando era muy pequefia. Cansado de ser conductor, presenté mi
renuncia a la compafifa hacia 1909. El gerente, que me conocia bien, me

143



compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


dijo que no aceptaba la renuncia y que iba a ascenderme a inspector,
porque habia trabajado puntual y lealmente para la compaiiia. Pero como
ya habia acordado con mi esposa que iba a regresar a los Estados Unidos,
le dije que de todos modos queria irme y me preguntd por cuil razén.
Le dije que estaba enfermo y entonces me aceptd la renuncia, pero queria
que supiera que siempre que quisiera volver a mi trabajo estaria a mi
disposicién y hasta me dio una buena carta de recomendacién. Vine a
Los Angeles y muy pronto encontré trabajo en la estacién de carga de
S. P. Lines. Ganaba 2 délares al dia y trabajaba durante 8 horas. Poste-
riormente fui transferido al departamento de equipajes y me pagaban un
poco mds, porque vieron que hacia mi trabajo bien. Posteriormente me
ofrecieron més sueldo en una compaiiia constructora, donde me pagaban
3 délares por 9 horas de trabajo. Es cierto que el trabajo era muy duro
y quizas por eso me cansé de él y me fui como jornalero a una granja
del Valle Imperial. Trabajé con unos propietarios norteamericanos que
me ensefiaron a sembrar con miquinas y a manejar automoviles. Después
trabajé también en los campos de remolacha de California. Los duefios
norteamericanos me querian mucho. Me dieron tres acres para que sem-
brara lo que yo quisiera y sembré verduras que me dejaron algo de dinero.
Después renté 50 acres y los planté todos con remolacha y como ya habia
comenzado la guerra me compraron toda la cosecha y gané bastante. Volvi
a plantar remolacha, pero parte de la cosecha se perdi6 y ademis bajaron
los precios, por lo que apenas si pude sacar lo que habia gastado en
semillas y en rentar la tierra. Aunque no me fue tan mal, no quise seguir
rentando tierras y consegui un trabajo en el Santa Fe de Salt Lake City.
Ahi, hice un buen amigo norteamericano, que un dia me pregunté si cono-
cia las tierras agricolas de México, y le dije que desde luego que si, puesto
que ahi habia crecido. Entonces me propuso que fuera con €l a trabajar
en México. Me iba a pagar un buen sueldo y ademds irfamos a medias en
ciertos negocios. Me dijo que ¢l me avisaria cuindo deberiamos irnos,
pero ya no nos volvimos a ver, de modo que este negocio no me resulté.
Para entonces ya habia aprendido algo de inglés, por lo menos lo sufi-
ciente para darme a entender. Cansado de trabajar en el ferrocarril re-
gresé a Laguna y ahi renté 30 acres que he estado cultivando durante
los Gltimos afios, unas veces con alfalfa, otras con nabo, lechuga y achi-
coria. Compré un tractor en abonos para abrir la tierra y después varias
vacas lecheras que le compré a un americano. El contrato decfa que le
tenfa que pagar 500 délares en tres meses por las vacas y si no le pagaba
al fin de ese tiempo, se las devolveria y él se quedaria con los abonos que
le hubiera dado, pues tenia que darle cierta cantidad cada mes. Lo
que me sucedi es que pensé que me daria oportunidad de entregar la leche
a alguna compafiia, pero no fue asi y tuve que perder muchos dias bus-
cando dénde vender la leche. Finalmente consegui que me la tomara
una cremerfa. Hasta ahi me habia ido bien, pero la cremerfa quebré y no
me pagaron lo que me debfan por la leche. No pude encontrar otra cre-
merfa que la quisiera, pues me dijeron que habia demasiada leche en el
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mercado. Entonces comencé a perder dinero. El tiempo corri6 hasta que
pasaron los tres meses. Entonces le dije al duefio de las vacas que fuera
por ellas y que se quedara con los abonos que le habia dado y que as-
cendian quizas a 200 d6lares. Mandé por sus vacas al dia siguiente y unos
cuantos dias después fue a quitarme la maiquina, un forcito casi nuevo.
Vine a Los Angeles a buscar alguna autoridad con quién quejarme, cuando
encontré por casualidad a un hombre que hablé conmigo y me dijo:
“:No te acuerdas de mi?” Era mi amigo el norteamericano. Me dijo que
ahora era minero y que tenia minas en Sonora y otras partes de México.
Se habia convertido en presidente de una compafiia minera y me pre-
gunté c6mo me iba. Le dije lo que me habia sucedido y dijo que esas
personas eran ladrones y que no tenian ningtn derecho a llevarse mi
maquina. Me llev6 en su coche y fuimos a ver a esa gente y ahi los in-
sult6 y ellos se quedaron tranquilos. Les dijo que era mejor que arre-
glaran todo por la buena y me devolvieran mi méquina, que yo era un
hombre honrado y que si no arreglaban las cosas, ¢l iria a ver a su abo-
gado y que no le importaba gastar 20, 30 o 40 mil délares, pero que
querfa que todo se hiciera legalmente. Después me llev6 con su abogado
y €l cité a esas personas a los tribunales y ahi el abogado de mi amigo
cit las leyes que habfa marcado con listones para probar que me habian
robado mi coche. Su abogado no dijo ni una palabra y el juez les dio
dos semanas para preparar su defensa y en eso es en lo que estoy ocupado
ahora.

—Cuando llegué por primera vez a California era bastante ficil ganarse
la vida, pero ahora se hace mis dificil cada dia. La renta de la tierra
sube constantemente y se ha dividido tanto, que la tierra ya estd can-
sada de tanta explotacién. La gente no estd satisfecha con lo que pro-
duce por sus propias fuerzas y usa una gran cantidad de sustancias qui-
micas para fertilizar la tierra y hacen que los 4rboles den frutos casi a
la fuerza. Por eso quiero irme de aqui y espero que en septiembre,
cuando termine mi contrato de arrendamiento, pueda irme a la colonia
en Acimbaro, porque todos los que se han ido para all4 son amigos mios
y yo quiero ser hombre de paz y de trabajo. Tengo muchos papeles que
prueban que soy buen hombre. Hace muchos afios que no he ido a la
iglesia, no porque no sea catélico, pues mis padres me dieron esta reli-
gi6n, sino porque mi trabajo no me lo permite. En México era yo muy
catélico. Siempre como al estilo de nuestro pais y quiero que mis hijos
se eduquen también de esa manera. Siempre he vivido como si estuviera
en México. Ahora tengo rentada una granja de 26 acres y pago 800 d6lares
al afio. Ademds pago el agua y tengo otros gastos. Tengo mi tractor, mi
cultivadora y un camién. Todo esto me sirve de mucho en el trabajo.
Ahora tengo sembrada alfalfa y después sembraré maiz y espero levantar
buenas cosechas. También tengo dos buenos caballos de trabajo y unos
pequefios ahorros. Pienso llevarme todo esto, para pasar mis tltimos dias
en México, pues a pesar de que he vivido aqui muchos afios no puedo

acostumbrarme.
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—Mis patrones norteamericanos, los duefios de la tierra que rento y
mis amigos norteamericanos e italianos han hecho mucho la lucha para
que yo “jure la bandera” (me haga ciudadano norteamericano). Pero
no me han convencido porque no quiero cambiar mi nacionalidad; mi
pais estd por encima de todo lo demis. No me importa que otras nacio-
nes me protejan. Dicen que los que juran la bandera reciben mayor ayuda
que los que siguen siendo extranjeros, pero eso no me importa. Yo vivo
para mi trabajo y no me importa nada més. Por esa misma razén, quiero
llevarme a mis hijos para México, ahora que son chicos, para que sigan
siendo mexicanos. No quiero decir que no nos gusten los norteamericanos
y la gente de otros paises, pues eso es otra cosa. Todos aquellos con
quienes he tenido tratos han sido muy buenos conmigo, y seria muy
ingrato de mi parte quejarme de ellos o decir que no los quiero.

POLICARPO CASTRO

Castro es mestizo, nativo de Guada-
lajara, Jalisco.

—Mi oficio es el de albafiil. Lo aprendi cuando era chico, pues mi
padre, dos de mis tios y mis tres hermanos son albaiiiles. Comencé a
aprender el oficio cuando todavia era muy nifio. Trabajaba llevando la-
drillos, haciendo las mezclas y otras cosas. Ahora estoy casado y tengo
cinco hijos. Conozco casi toda la Repiiblica Mexicana y todo mi Estado
natal. Estuve en todas partes, trabajando casi siempre como albaiiil, y
en otras partes como comerciante. Los albafiiles en México no son como
los norteamericanos, que solamente saben colocar los ladrillos o algiin
trabajo determinado. No, en México se aprende todo, desde cémo usar
una pala, hasta construir una casa. Segin la costumbre, solamente le
dicen a uno que quieren una casa con tantos cuartos. Después, uno hace
el dibujo, sin tantos planos como los norteamericanos, y un célculo del
costo, y si se llega a un acuerdo, se hace la casa. El que sabe hacer esto
es un maestro albafiil y de esa clase de albafiiles no hay en los Estados
* Unidos, aunque es cierto que saben muy bien poner los ladrillos v que
en esto nos aventajan, pero eso no les servirfa de nada alli. Cuando
estaba en Guadalajara en 1915, la revolucién se puso muy fea y no habfa
trabajo de ninguna clase. Entonces decidi venirme a los Estados Unidos.
Para esas fechas, mi padre ya se habia ido. Llegué a El Paso, Texas, y
no tuve dificultad para cruzar la frontera. Cuando llegué a esta ciudad,
lo primero que hice fue firmar un contrato para trabajar en los ferro-
carriles, porque no habia otra cosa, y siempre se necesita dinero y tiene
uno que tomar el trabajo que encuentra si no quiere morirse de hambre,
especialmente en este pais en donde no saben lo que es la bondad y
donde los mexicanos no tenemos ninguna proteccién. Cuando comencé
a trabajar en las vias, pagaban 1.50 délares por dfa, trabajsbamos duro
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durante 9 horas diarias. A veces nos daban trabajo extra, pero no nos
pagaban nada por él. Segui trabajando en los ferrocarriles por todo Ari-
zona, hasta que llegué a Los Angeles. Ahi logré conseguir trabajo como
ayudante de albaiiil y con un sueldo de 4 délares por dia. Segui traba-
jando en esto durante bastante tiempo para poder ahorrar y entonces
mandé por mi esposa. Entonces tenfamos dos hijos y los otros tres los
tuvimos aqui. Tuve que ir a buscar a mi familia a Ciudad Judrez y luego
traerlos a esta ciudad. Después vinieron los malos tiempos y tuve que
andar de un sitio a otro trabajando como jornalero, pues no pude en-
contrar otra cosa, debido a que el sindicato de albafiiles no queria ad-
mitir mexicanos. Ademds, es una desventaja no saber el idioma. Pero
aunque he trabajado como jornalero, siempre he procurado aprender de
todo lo que puedo. He trabajado en el cemento, en ladrillera, poniendo
tubos (instalacién y manufactura de tubos de concreto) y he aprendido
todos estos trabajos, hasta he hecho entradas para garage con un declive.
Todo esto me serviri en México. También cuando trabajaba como jor-
nalero en el Valle Imperial aprendi a manejar la maquinaria agricola.
Asi que ahora que me vaya a la colonia podré trabajar, primero en la
tierra; después, si los compafieros quieren hacer cada quien su casa, se
Tas haré; si no haré, aunque sea poco a poco la mia. Primero pondré los
cimientos y después todo lo demis hasta que tenga mi casita; puedo
pintarla yo mismo, para que esté bonita. Sé que si quiero llegar a algo
en cualquier trabajo, tendrd que ser alli, en México, porque los norte-
americanos aqui nos desprecian. He vivido aqui por pura necesidad y
porque México estaba en revolucién, pero ahora que nos vamos me siento
muy diferente.

—Soy catélico y no tengo razén para negarlo. Es cierto que casi nunca
voy a la iglesia, pero rezo por las noches y lo mismo hacen mi esposa y
mis hijos. Me ensefiaron a leer en una escuela catélica de Guadalajara
y mis padres siempre me ensefiaron a respetar y a creer en esa religién,
como yo les he ensefiado a mis hijos. Pero eso no quiere decir que
yo me ciegue. Respeto las creencias de toda la demis gente y pienso

que lo que més vale es el trabajo y la honradez.

FELIPE MONTES

El seiior Felipe Montes, mestizo,
aunque predominantemente blanco, es
nativo de Leén, Guanajuato. Vive en

‘ esta ciudad, en Main Street, es duefio
de una barberia y de una casita que
construyé con sus ahorros.

—Cuando era pequefio, en Leén, pasaba el tiempo esty@iando misica.
Eso me gustaba mucho. Casi todos en mi familia son musicos: mi padre
es misico y dos de mis hermanos también lo son. Iba a una academia
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de musica, pero cuando iba muy adelantado, las academias se cerraron
porque comenzé la revolucién. Luego vino la época en que era necesario
trabajar para sostenerse, pues todo se puso muy caro, el trabajo estaba
escaso y la revolucién habia trastornado todo en’ general. Mi padre tenia
una mula y yo me pasaba el tiempo cargandola con cigarros y agua limpia
para vender, especialmente a los soldados revolucionarios. Después segui
con ese negocio en Celaya y en otros lugares. Para decir la verdad, no
me gusta nada la revolucién, pues a causa de ella ya no pude seguir
estudiando masica ni ninguna otra cosa. Cuando las cosas iban mal en
el campo de batalla, yo iba con mi mula hasta donde se realizaba la
accién, poniendo muchas veces en peligro mi vida. Para entonces tenia
cerca de 17 afios. Entonces decidi ser barbero y entré como aprendiz en
una barberfa en Ledn. Limpiaba los zapatos, los sombreros y sacos de los
clientes, para que me dieran algunas propinas. Una vez que aprendi el
oficio de barbero gané un poco mas de dinero y me entré el deseo de salir
en busca de aventuras y de conocer otros lugares. Dos de mis hermanos
ya estaban en este pais. Estaban en Nueva York. Me fui a la ciudad de
México y ahi trabajé una temporada en una buena peluqueria, después
me fui a Orizaba, luego a Veracruz y de ahi a Progreso y més tarde a
Mérida. Me gustaba ir de un lugar a otro y mi oficio se prestaba a eso,
pues en €l se puede trabajar en cualquier lugar que uno vaya. Segui
vigjando de un lugar a otro, hasta que regresé a Leéén. Cuando regresé a
esa ciudad encontré ahi a mis hermanos que me contaron todas las cosas
que habian visto en los Estados Unidos. Muchas veces mis hermanos no
querian hablar mis que inglés y eso me hacfa enojar y me ponta celoso.
Entonces decidi venirme a los Estados Unidos para aprender inglés y
que mis hermanos no me sobrepasaran. No obstante, antes de venirme
a los Estados Unidos, me fui a la costa del Pacifico de México, de ahi
pasé a Chihuahua y luego a Ciudad Juérez, en donde crucé a El Paso.
Como habia gastado tanto en transportes y también por la visa de mi
pasaporte, ademés de los impuestos y otros gastos, llegué a El Paso casi
sin dinero, como les sucede a la mayoria de los mexicanos emigrantes.
—Como yo queria internarme lo més posible en el pais para aprender
el inglés, no tuve méds remedio que aceptar un enganche y entré a tra-
bajar en las vias en el Estado de Arizona. Pero como hay gente que no
ha nacido para trabajar en las vias, duré en ese trabajo muy poco tiempo,
es muy duro y se gana muy poco. Regresé a mi oficio de barbero. En el
curso del tiempo recorri diferentes partes de este pais, en el oeste y el
medio oeste. Me iba sin pagar en los trenes de un lado para otro, pero
nunca me pasé nada malo ni nadie me trat6 mal. Algunas veces los ga-
mroteros de los trenes donde viajaba llegaron a sorprenderme, pero no me
hicieron nada. Finalmente, cansado de ir de un sitio a otro y con lo poco
que habia ahorrado, decidi regresar a Le6n. Eso fue después de haber
estado en los Estados Unidos un afio, sin poder aprender casi nada de
inglés. Uno de mis hermanos ya habia regresado a Nueva York y tocaba
en una de las orquestas de ahi. Mi otro hermano estaba en Leén y di-
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rigia una pequefia orquesta. Me quedé cerca de un afio en Le6én y me
cans¢ de estar ahi, pues ganaba muy poco en la barberia, y de todos
modos queria seguir corriendo aventuras. Por eso me puse nuevamente
en camino para los Estados Unidos. Esta vez fui directamente a Los
Angeles y como ya conocfa algo de las costumbres de este pais, no fue
dificil abrirme camino. Aqui, con la gran facilidad con que se consigue
el crédito, especialmente si paga uno sus deudas, me vino la idea de es-
tablecer una pequefia peluquerfa, aunque fuera modesta. Fui a la Barber
Suply Company y ahi pedi que me dieran crédito por unos tres o cuatro-
cientos délares, pero uno de los empleados me meti6 en la cabeza que
comprara unas sillas modemnas y que pusieran lavabos en la peluqueria
y quién sabe qué otras cosas mds, de modo que el total, cuando llegamos
a un acuerdo, era un crédito por mis de 1,000 délares. Creo que eran
1,500 délares. Entonces abri mi peluqueria y tuve que trabajar mucho
para poder pagar los abonos. Eso fue hace unos tres afios. Ahora ya me
falta poco para acabar de pagar.

—Aqui conoci a una muchacha de Guanajuato, que ahora es mi esposa.
Me enamoré de ella y fuimos novios durante unos dos afios, hasta que
finalmente nos casamos. Entonces contraje mids deudas, pues gasté mais
de trescientos délares en el matrimonio, porque lo hice muy rumboso.
Me casé en la iglesia catdlica de Santa Isabel y ahi solamente pagué
40 délares. Tuve varios padrinos; tuvimos una pequeiia fiesta y todo el
mundo estuvo muy contento. También tuvimos que gastar en retratos,
pues mi padre me pidi6 que le mandara algunos a Leén. Para poder
casarme, tuve que confesarme, pues este requisito es indispensable, pero
engaiié al sacerdote, pues también ellos nos engaiian. Creo en la existen-
cia de Dios, pero aunque soy catélico porque mis padres me ensefiaron
esa religién, no creo en ninguna otra cosa de lo que ensefia. No puedo
creer que deba contarles mis problemas intimos a los sacerdotes, porque
sé muy bien lo que son. Tengo un secreto intimo, que hace que los odie
y los desprecie siempre. No puedo decir qué secreto es, pero es lo que
hace que no crea en los sacerdotes. Ahora tengo un pequefio hijo. Ya
tiene casi un afio y no lo he bautizado ni lo voy a bautizar, a pesar
de que mis padres quieren que ya se bautice. Ellos quieren ser los padrinos
o, por lo menos decir qué nombres debe llevar el nifio. Les dije que, en
primer lugar no queria padrinos de ninguna clase, a los demis les he
dicho que atin no es tiempo de bautizar al nifio y que tengo que esperar
hasta que tenga algo de dinero. Otros me preguntan si no tengo religién.
Lo que no quiero es bautizar a mi hijo. Mi esposa era algo catélica al prin-
cipio, pero le he ido imbuyendo mis ideas poco a poco hasta que casi
he borrado las suyas. Ahora ella tampoco quiere que bauticemos a nuestro
hijo, aunque se deja dirigir por sus padres y por lo que dice la gente. La
confesién no es mis que un engafio. Los sacerdotes solamente se ponen
en ridiculo. Solamente cuando algo de lo que se dice en la confesién
les interesa es cuando ponen atencién, sobre todo cuando se trata de
las mujeres. Yo me confesé cuando me casé, pero solamente para eso,
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pero no le dije mis que mentiras al sacerdote. Sucede que cuando uno
se enamora de una muchacha, siempre hace la lucha para ver si “puede
hacer algo”, pero si la muchacha no se deja, entonces tiene uno que
pedirla en matrimonio, pues solamente de esa manera puede uno obtener
lo que quiere. Si la muchacha es catélica o estd aconsejada por su fami-
lia, entomces tiene uno que casarse por la iglesia, si verdaderamente la
quiere. Eso fue lo que me sucedié a mi. Posteriormente se pasa la ilu-
sién, pero si tiene uno la buena suerte de descubrir que la esposa es una
buena trabajadora y lo ayuda a uno, puede uno decir: “Bueno, esta mujer
me conviene.” Después se acostumbra uno a vivir con ella, hasta que
con el paso de los meses y de los afios llega uno a comprenderse masi
y mis y nace verdaderamente el carifio, y mds ain cuando se tienen
hijos.

—Con mi trabajo y con la ayuda de mi esposa he podido comprar una
casita. Antes viviamos ahi, pero result6 que estaba muy lejos de mi bar-
beria, de modo que ahora se han ido a vivir ahi mis suegros, y mi esposa
y yo nos hemos arreglado una habitacién aqui en la barberia.

—Poco antes de que naciera mi hijo, estaba escaso de dinero y tuve
que pedir un préstamo. Habfa poco trabajo, y como me gusta tomar
mis copas, en vez de comprar botellas de vino para mi solo, comencé
a comprar galones de “wiskey de maiz”’ o de otra clase para venderles a
. mis amigos, ya que siempre me preguntaban dénde podrian tomar una
copa. Yo les vendia el licor a 1 délar la pinta y a 0.25 de délar la copa.
Cuando yo no estoy mi esposa se encarga de servirles, y lo mismo hace.
cuando estoy muy ocupado. Esto nos deja un poco de dinero que me
ha servido de mucho, y como solamente les vendo a los conocidos, no
corro ningin peligro. A veces me llevo grandes sustos cuando algtin ins-
pector de gas llega a inspeccionar las estufas y los lavabos y debido a
algtin descuido mio ha estado a punto de descubrir dénde tengo el licor.

—Por lo que se refiere a la comida no tengo de qué quejarme, pues mi
esposa sabe cocinar muy bien al estilo de Guanajuato. Especialmente sabe
preparar las ensaladas que nos gustan tanto y como aqui hay muchas verdu-
ras no me falta nada. Sabe usted que a los de Guanajuato nos llaman
“panzas verdes” porque comemos mucha lechuga, de la que hay bastante
aqui. No me gusta la carne que hay aqui porque no es fresca.

—De los periédicos que se publican aqui leo especialmente La Opinién
pues tiene algunos buenos escritores, buenas noticias y no es como los
otros El Eco de México y El Heraldo, que a veces no ‘parecen traer mis
que chismes. No leo los periédicos norteamericanos porque no he podido
aprender a leer el inglés y apenas puedo hablarlo un poco.

No me gustan los cines ni los teatros de aqui, pero voy a ellos para
llevar a mi esposa. A ella le gustan mucho las peliculas norteamericanas.

—No sé cuindo me iré de este lugar, porque, aunque tanto mi esposa
como yo deseamos volver a Leén, mi padre me ha aconsejado que no me
mueva de aqui, pues all4 contintan las revoluciones. Dice que si me va
bien aqui y gano suficiente dinero, es mejor que me quede miés tiempo.
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Pero yo sigo con la idea de regresar a Leén y establecer ahf una buena
barl?ena, como la que tengo aqui. Puedo ganar all4 més dinero, aunque
aqui tengo mds ventajas en lo relacionado con el crédito.

—No tengo horas fijas para los barberos que trabajan conmigo. Pueden
entrar y salir cuando quieran, pues mientras mds trabajen méis ganan.
Les pago €l sesenta por ciento de lo que recaban. Ellos tienen que traer
sus utensilios y yo les proporciono polvos, agua de tocador, etcétera. Co-
bramos cincuenta centavos por un corte de pelo y veinticinco por una
rasurada. Yo tengo cuidado de que mis clientes queden satisfechos en
todo y me preocupo por atenderlos, pues de ese modo volverin. El do-
mingo trabajamos todo el dia. Tal vez sea el dia de la semana en que
hay més trabajo, pues nuestros paisanos vienen de las poblaciones ve-
cinas.

—Yo quiero regresar a Leén porque es mi tierra y amo a México por-
que es mi pafs. Pero me gusta més aqui, pues se puede trabajar mejor.
Nadie se mete con uno y no hay temor de que pueda haber revoluciones.

GILBERTO HERNANDEZ

El sefior Gilberto Herndndez ha vi-
vido en los Estados Unidos desde 1913,
Es impresor de oficio, pero en los Es-
tados Unidos ha trabajado como ayu-
dante de albaiiil, minero, asfaltando
las calles, como recolector de algodén
y en otros oficios.

—Soy nativo de Culiacdn, Sinaloa. Mis padres tenfan una tiendita.
Yo fui a la escuela, llegué hasta cuarto afio y entonces comencé a tratar
de aprender el oficio de impresor. Entonces me iba a una imprenta, des-
pués de la escuela, para aprender el oficio. Aprendia desde la colocacién
de los tipos hasta la composicién, pero mis padres no lo sabfan, pues yo
no les decia a dénde iba después de la escuela. Mi padre tuvo una des-
gracia en Culiacdn, y como se quedé sin dinero decidi6 irse a Guaymas.
Se fueron mis padres y me dejaron con don Alberto Correa, que era el
duefio de la imprenta, para que me cuidara como si fuera su hijo. Enton-
ces dejé de ir a la escuela y dediqué todo mi tiempo a aprender el oficio.
Ya sabia manejar las prensas y conocia todo el negocio. Don Alberto
apenas si me daba cincuenta centavos a la semana, pero yo seguia apren-
diendo. Un dfa, me peleé con el sobrino de don Alberto, Clemqnte S{m-
chez, que también estaba aprendiendo el oficio, le pegué y dejé la im-
prenta. Me fui a una pequefia granja que tenia mi madre cerca de Cu-
liachn. Ahi estaba cuando Ignacio Martinez, un periodista, me llamé
para que fuera a imprimir su periédico en Culiacin. Fui con €l para
aprender a imprimir, pero resulté que su miquina tenfa rollos de madera
para imprimir el periédico y era muy pequeiia. Primero se tenia que
imprimir una pigina y luego la siguiente y salia todo manchado. Final-
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mente, don Ignacio compré una imprenta muy barata que una compa-
fifa alemana habia pedido para rollos de madera, pero como no podian
manejarla, la vendieron a don Ignacio. Aprendimos a manejar esa maquina
y entonces el periddico salié muy bien. Como yo queria aprender algo
mas, le dije a don Ignacio que ya no queria trabajar con él. Entonces
ofreci6 pagarme seis o siete pesos al dia y me dijo que ademds podia
encargarme de los trabajos extras, como reparaciones, tarjetas, etcétera.
Finalmente me cansé de estar ahi y me fui a Guaymas, Sonora. Ahi
trabajé para don Julio Cortés, que fue quien fund6 un periddico en Los
Angeles, California. Ahi también tuve dificultades con un hermano de
don Julio. Para entonces ya me habia casado. Me fui a Cananea, Sonora,
y trabajé en la mina “Demécrata” y en otras minas, aunque ganaba
menos que en el oficio de impresor, pues trabajaba como cargador, hasta
que comencé a taladrar. Entonces comencé a ganar mis y después me
pusieron a cargo de la prensa de la mina. Para entonces ya estaba en
buena situacién, pero el trabajo en las minas se suspendi6 a causa de
que ya habfa comenzado la revolucién. Regresé a Guaymas y consegui
trabajo como garrotero en el ferrocarril, ademéis hacia otros trabajos.
Pero para entonces ya se acercaban los revolucionarios. Viajaban en los
trenes. Una vez tuve que viajar en un carro de carga con un cafién y
eso no me gusté nada, porque no me gusta pelear. Fingi que estaba
enfermo y pedi mi liquidacién, pero no quisieron dérmela. Don Julio
hizo la lucha para que me dejaran salir, hasta que finalmente me dejaron
libre. Me olvidaba decirle que cuando me peleé con Clemente, me lle-
varon a la circel y me pusieron una multa de 6 délares, que pagué, y
desde entonces dejé de trabajar con don Alberto. En 1913 llegué a
Tucson. Ahi trabajaba en una imprenta y siempre tenfa a mi familia a mi
lado. Posteriormente me fui a Nogales, Arizona, y de ahi a Hermosillo
y después regresé a Cananea. Pero ya no me gusté nada ahi, sobre todo
por la revolucién, y como me gusta tomar mis copas, encontré todo muy
diferente. Cuando uno se siente feliz, es capaz de hacer casi todo. Todo
esto sucedi6 hacia 1913, pero con tantas idas y venidas, llegb el afio de
1917. Para entonces ya tenia tres hijos. Cuando me fui a Phoenix me
pagaban 7 délares por dia por trabajar como ayudante de albafiil 0 como
obrero en las fibricas de cemento, pues no habia gente que trabajara.
Trabajé en esto durante algin tiempo, y cuando lleg6 la época de la
cosecha de algodén, me fui con toda mi familia a la pizca. Como enton-
ces no habia muchos trabajadores pagaban bien, y como pizcdbamos yo,
mi esposa y mis hijos, a veces ganibamos hasta 10 délares por dia y a
veces mds. Estdbamos cosechando algodén, cuando en cierta ocasién tuve
una seria dificultad con un norteamericano que era el capataz, pues que-
ria engafiarme sobre el peso del algodén y yo no me dejé. Nos hicimos
de palabras y hasta nos insultamos. Después toda la “chicanada” (mexi-
canos) vino en mi ayuda y casi lo linchamos. Después de eso, quedamos
“asi-asi”. Yo siempre andaba con mi pistola y él con la suya y solamente
nos vefamos desde lejos. Pero el comisario, que era texano-mexicano, me
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dijo que dejara mi pistola en la casa y que, cuando viera que el capataz
andaba con pistola, le mandara avisar y él irfa a confiscirsela. Asi lo hice,
y como ya le habia dicho al jefe superior lo que sucedia, decidié quitar
a ese capataz y poner a otro en su lugar. También a éste lo tuvieron
que cambiar, pues también tuve dificultades con él. Fue porque yo tenia
un carrito en el que todos los trabajadores dejibamos nuestros sacos
cuando ibamos a cosechar el algodén, y ahi se quedaba también un
perro que yo tenia. Era muy bravo y no dejaba que nadie se acercara.
Una vez, la esposa del capataz se acerc6 como queriendo esculcar uno
de los sacos y el perro casi la mordi6, aunque solamente la asusté. En-
tonces vino el marido y queria matar al perro. Le dije que si lo mataba,
yo lo mataria a él. Contesté que estaba prohibido tener perros. Le res-
pondi que también estaba prohibido tratar de robar las cosas que perte-
necian a otras gentes. Pedimos que lo cambiaran también y entonces el
jefe puso a un mexicano como capataz. Con €l nos llevibamos muy bien,
pues pesaba justamente el algodén y no nos causaba molestias. El comi-
sario también vigilaba la granja y siempre nos hacia justicia, pues como
era mexicano-texano siempre se ponia de nuestra parte. No estuve sola-
mente en una plantacién de algodén, sino en varias. Pusimos un salén
de billares, pero nos fue muy mal. Regresé a la imprenta aqui. Casi
siempre he ganado 4 délares al dia. Quizd si pudiera imprimir en inglés
podria ganar mas, pero lo malo es que no sé nada de inglés. Apenas
si he aprendido algunas palabras para darme a entender cuando voy a
comprar algo y casi puedo decir que no sé nada de inglés. El sitio
en donde he ganado mds es en Nogales, porque tuve la ventaja de ganar
un buen sueldo del lado americano y después podia comprar los comes-
tibles frescos en Nogales, Sonora. Pero he llegado a convencerme de
que, después de todo, la paga es més o menos la misma, aqui o all4,
pues si se ganan 4 ddlares en plata mexicana o quizds menos, no importa,
ya que todo es méds barato que aqui. A la larga, trabajando se puede
vivir en cualquier parte, aunque quizds aqui haya un poco mis de como-
didad. He tenido cuatro coches en el tiempo en que he estado aqui,
Fords y de otras clases. El que tengo ahora es un Dodge. Lo compré
en abonos, pero ya terminé de pagarlo. Siempre me gusta tener coche
pues de ese modo puedo hacer algunos negocitos. Por ejemplo, ahora
que se acerca la cosecha de sandia, estoy pensando traer sandias. También
hay otras cosas que puedo hacer; debe hacer uno todo lo que pueda para
vivir. Durante los dltimos afios he tenido tiempos bastante duros, pues
estoy enfermo del estémago. Lo que como no me cae bien, pues ape-
nas si puedo digerirlo. Casi todos los médicos que hay aqui me han exa-
minado. Algunos me han recetado inyecciones, otros, purgas o narcéticos,
pero ninguno me ha curado. Fui hasta California para curarme y un
doctor de all4 me dijo que tenfa tuberculosis. Pero no es cierto que tenga
esa enfermedad. Otro me dijo que era inflamacién del estémago; lo cierto
es que ninguno me ha curado de una manera definitiva. Me compongo
durante dos o tres meses y después me pongo peor. Ahora me siento un
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poco mejor, porque estoy tomando agua con corteza de mezquite, es el
pellejo de la parte blanca que se encuentra entre la corteza y 1a madera
del mezquite. Es un poco amarga, pero se puede tomar, y de ese modo
puedo comer algo. Pero cuando tomo agua natural, me enfermo. Ahora
tengo seis hijos, tres que nacieron en México y tres aqui. Con uno que
se muri6 tendria siete. Todos van a la escuela americana y estdn apren-
diendo inglés. Yo les he ensefiado espafiol y saben leerlo y escribirlo.
Nunca he cambiado mi nacionalidad ni pienso hacerlo. Tengo la esperanza
de regresar a México, pero solamente cuando la situacién se haya paci-
ficado, cosa que no parece que suceda pronto, porque cuando no es uno
es otro el que se levanta en armas y por eso es por lo que creo que los
mexicanos no podemos hacer nada, pues siempre estamos peleando por
una cosa o por la otra. Tengo esperanza de llegar hasta Culiacin en mi
coche, ir a Hermosillo y a otros lugares de Sonora, aunque creo que la
gasolina es muy cara all4. Pero eso serd con el tiempo. Por lo pronto, pienso
quedarme aqui todavia durante mucho tiempo. Veré si se me compone
el estémago, que es lo que no me deja vivir. Hasta tuve que vender los
otros automéviles que tenia a causa de esta enfermedad.

—Como mis padres me ensefiaron la religién catélica, soy catélico. Res-
peto la religién, aunque desde que llegué aqui solamente he ido a la iglesia
dos o tres veces. Lo mismo ha sucedido con mi esposa, pero he bautizado
y confirmado a todos mis hijos, aunque casi no practicamos el culto. M4s
o menos lo mismo sucedia en México, aunque ahi fbamos a misa casi cada
domingo. Las prensas aqui no son como las que hay en el interior de
México, sino como las de Sonora, especialmente por la distribucién de los
tipos. Tienen la U y la J al final. La caja superior se arregla de manera
muy distinta a la caja inferior. En Sonora, las prensas son iguales, sola-
mente el tipo es un poco diferente. Mi comida aqui ha sido siempre
estilo mexicano. Nunca me han faltado los frijoles y las tortillas, aunque
sean de harina, cuando no hay maiz y mi esposa trata de cocinar de
acuerdo con nuestro estilo. Comemos puchero, que nos gusta mucho, aun-
que aqui la came no es muy buena, porque no es fresca. Casi siempre
se trata de carne empacada. Aquf no hay nada sabroso més que el whiskey
de maiz” y la cerveza que se hace en las casas cuando quiere uno diver-
tirse. Hace mucho tiempo que no bebo nada, primero porque las porque-
rias que hay aqui no sirven, sino que son veneno, y después porque mi
enfermedad del estémago no me lo permite.

JUAN RUIZ

Juan Ruiz vive en la calle Fisher. Es
de estatura pequefia, mestizo, con mar-
cado tipo indigena. Su esposa es blanca
y sus hijos son blancos. Es de Urua-
pan, Michoacin, y ella es de Ojinaga.

Cuando Juan tenfa cerca de 14 afios adquiri6 malos hébitos que tomé
de unos muchachos que conocia. Una vez su padre le pegb porque olia
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a licor, y entonces decidi6 robarlo y huir. (Como todos los miembros
de su familia trabajaban, vivian cémodamente y fue criado con lo mejor
que puede ofrecer una pequefia poblacién.) Un dia le rob6 a su padre
ciento cincuenta pesos y se fue a Guadalajara, en donde tenia algunos
parientes. Pero temié que fueran a acusarlo y por eso decidié cruzar la
frontera. Cuando lleg6 a Ciudad Judrez, una familia a la que le conté
que era huérfano y que se dirigia a Los Angeles para encontrar a un
miembro de su familia, lo ayudé a cruzar el puente. Entonces les dijo que
tenia algo de dinero para su pasaje y se fue hasta Los Angeles. Eso su-
cedi6 hace unos 25 afios. Al principio trabajé en la recoleccién de frutas
y en las cosechas, pero después aprendié el oficio de mecdnico y luego
se casé. Siempre ha ganado muy bien, de 5.50 a 6 délares por c{ia, con
trabajo fijo y tantas consideraciones como si fuera norteamericano. Nunca
lo han molestado para que se nacionalice. En la fibrica en que trabaja
ahora, maneja una miquina para hacer colchones. Hace dos afios sufri6
un terrible accidente. La miquina le arranc6 parte del cuero cabelludo
y la piel de la cara. Estuvo en el hospital cerca de nueve meses y sufrié
cinco operaciones. La piel que tiene ahora en la cara se le trasplanté de
otras partes del cuerpo.

En el hospital lo trataron muy bien y el jefe de la compafifa lo visi-
taba, adem4s de que no le faltaba nada a su familia. Finalmente le pa-
garon 2,000 délares como indemnizacién, con lo cual compr6 la casa
en que vive. Sus muebles son cémodos, tipo americano, del estilo mis
moderno. Tiene una pianola y un hermoso juego de recAmara. Juan es
un buen trabajador. Puede leer en espafiol. y en inglés. Pertenece a una
logia masénica y sus ideas se inclinan al socialismo. Sigue siendo mexi-
cano, tanto por el espiritu, como por las costumbres. Sus comidas son
%enuinamente mexicanas y se enoja cuando sus hijos, que son cinco, ha-

lan inglés en la casa, ya que nacieron aqui. Les habla con entusiasmo
de las frutas y los paisajes de su pais y no hay mejor manera de ganarse
su voluntad que decir que Uruapan es un paraiso, por lo hermoso y lo
fértil, Después llora con emocién y dice que quisiera regresar inmediata-
mente, pero que su familia no serfa feliz all4, porque estin acostumbra-
dos a muchas cosas que no encontrarfan en México. Siempre ha querido
que sus hijos conserven su amor a México y los ha enviado a pequefias
escuelas mexicanas. )

Acaba de organizar, con algunos otros mexicanos, una sociedad a la que
llaman “El Pensador Mexicano” y que tiene por objeto €l fomento de la
ensefianza en espafiol, no sélo para sus propios hijos, sino para todos los-
hijos de México que viven fuera de su pafs. Nunca va a la iglesia, pero.
permite que su familia vaya.

Nunca ha tenido dificultades con las autoridades norteamericanas ni
con la gente en general con quien ha tratado, aunque siempre ha vivido
en comunidades mexicanas. Dice que se siente como si estuviera en Méxi-
co. El medio norteamericano no ha cambiado en nada su forma de hablar..

No utiliza pochismos.
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No quiere regresar a México, porque alld no hay industrias, y como
solamente conoce algunas ciudades del interior, no sabe cémo es la capital.

Como su hija mayor ya tiene 16 afios y es ella quien elige las piezas
de misica para el fonégrafo y para la pianola, solamente se oye en la casa
misica de jazz norteamericana. A Juan no le gusta nada esta misica y
siempre estd prometiendo que va a comprar canciones mexicanas. Celebra
el 16 de septiembre, toma parte activa en las fiestas nacionales mexicanas
y asiste a toda clase de conferencias mexicanas.
- No le gustarfa que sus hijas se casaran con extranjeros y ha ensefiado
a sus hijos que no se avergiiencen de ser mexicanos. Se viste exactamente
como un obrero de la capital de México.

Va a los teatros mexicanos y nunca ha ido a los elegantes teatros nor-
teamericanos ni a ningin restaurante norteamericano. Tampoco sabe
nada del box ni del beisbol.

ASUNCION FLORES

Asuncién Flores es mestizo, nativo de
Michoacén.

—Vine a los Estados Unidos sin saber casi por qué, pero la suerte me
ha acompaiiado y aunque he pasado por muchas dificultades y molestias,
siempre he salido adelante en mis aventuras. Vine a este pais cuando tenia
12 afios, ahora tengo 32; asi que he vivido aqui veinte afios sin haber
regresado nunca a México. Ni siquiera sé dénde estardn mis padres, pero
cuando lo sepa iré a verlos inmediatamente. Me escapé de la casa en una
ocasién en que mi padre me pegé porque me peleé con otro muchacho.
Me pegé cuando estibamos en una esquina de la calle; entonces me fui
a la casa, le robé algo de dinero y me fui en un tren, sin saber para dénde
irfa. Ahora sé que es €l tren que pasa por Irapuato y que me llevé a Ciudad
Juirez. Después de mucho viajar me di cuenta de que estaba en Ciu-
dad Juérez y entonces me vino la idea de cruzar a los Estados Unidos.
Ah{ encontré a un hombre que era funcionario de la aduana y a una
joven que habfa estado en la escuela. Les dije que era huérfano y que no
sabfa qué hacer. Entonces decidieron Ilevarme consigo a los Estados Uni-
dos. También ellos eran fugitivos, pues el hombre se habfa sacado a la mu-
chacha de su casa. Los tres nos fuimos a Nuevo México, donde el hombre
trabajaba en las vias y en los campos de remolacha y la muchacha coci-
naba y cuidaba de la casa y yo no hacia otra cosa que seguirlos de un sitio
a otro. Yo los ayudaba en todo lo que podia, pero como era muy chico no
me dejaban trabajar. El hombre no estaba acostumbrado al trabajo duro
y sufria mucho. Regresaba del trabajo con las manos lastimadas y muy
cansado, ademds no ganaba mucho. Por eso decidieron regresar a México.
Cuando se fueron, me dejaron encargado con otra familia. Hice amista-
des entre las familias de mis paisanos. Todas me atendian y me querian
mucho. A veces iba con ellos a las vias y a los campos de betabeles. Estas
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familias fueron muy buenas conmigo. Me decian “el sherife”, porque yo
no trabajaba y solamente andaba viendo cémo trabajaban ellos. Todos los
trabajadores me daban dinero, especialmente los dias de pago. Algunos me
daban cincuenta centavds, otros un dime o un nickel. Yo ahorraba todo
este dinero, y cuando reunia un délar en centavos, lo cambiaba por un
billete. Como las bolsas de mis pantalones eran muy grandes, las amarré
en la parte baja, de modo que cuando los hombres me preguntaban:
“Chamaco, stienes dinero?” y ponian las manos en mis bolsas, no éncon-
traban nada y me daban mis. Todo este tiempo estuve con ellos en un
sitio y luego en otro. En una pequefia poblacién de Nuevo México, barria
la tienda de un judio que me daba ropa, algo de comer y algunos centa-
vos. De esta manera segui ahorrando hasta que logré reunir méds de 300
délares. Mientras tanto, habfan pasado ya varios afios y yo habia crecido
bastante. Comencé a trabajar también en las vias. Entonces los muchachos
propusieron que fuéramos a El Paso, para regresar a México y yo me fui
con todos. Llegamos a El Paso y fuimos a un hotel y tomamos entre
cinco un cuarto con cinco camas. Yo tomé la de enmedio, porque nunca
me han gustado las camas pegadas a la pared, por las arafias que pueden
picarle a uno. Era el 16 de septiembre y los muchachos se pusieron una
gran borrachera, se pasaron la noche bebiendo y bailando de un sitio a
otro. A la mafiana siguiente la duefia del hotel me dijo que le diera
a guardar todo el dinero que tenia, porque si no lo hacia, cuando regresaran
los muchachos, como se habfan gastado todo su dinero, me quitarian el
mio. Después de pensarlo bien, le di los 300 délares y guardé veinte; apenas
lo habia hecho cuando llegaron los muchachos en estado de ebriedad y
comenzaron a pedirme dinero prestado diciendo que ya no tenian nada,
yo les daba un délar o dos, hasta que se acabaron los veinte que habfa
guardado, porque como habian sido tan buenos conmigo yo tenfa que
ayudarlos en algo. Al final todos ellos, en lugar de regresar a México,
tuvieron que volverse a enganchar y volver al interior de los Estados Uni-
dos. Mis tarde, la vieja del hotel me dijo: “;No se lo habia yo dicho?,
ya se llevaron hasta sus veinte délares, conmigo su dinero estd seguro,
puede usted vivir aqui todo el tiempo que guste.” Y asf, me quedé en ese
hotel durante més de seis meses. Pero voy a contarle lo que sucedié: la
sefiora estaba casada con un viejo norteamericano, que creo que no la satis-
facia, porque una noche, cuando estaba durmiendo, desperté repentina-
mente y encontré a otra persona en mi cama. Pensé que era uno de los
muchachos que habfa regresado y estaba durmiendo ahi y me levanté y
encendi la l4mpara. Vi a la sefiora que me dijo que apagara la limpara;
estaba completamente desnuda y yo iba a acostarme en otra cama, pero
ella me dijo que volviera adonde estaba antes. Me acosté con ella y co-
menz6 a acercirseme, y al cabo de un rato comenz6 a abrazarme y enton-
ces comprendi lo que querfa y después era lo mismo todas las noches y a
veces durante el dia. El marido no sospechaba nada. A veces en las tardes
salfamos a dar una vuelta en su automévil; me daba de comer y mandé
llamar a un sastre para que me hiciera dos trajes a la medida, pero poco
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a poco me fue absorbiendo, hasta que finalmente ya no querfa ni dejarme
salir. Queria tenerme ahi dia y noche, como si fuera su hijo, y esto comen-
26 a chocarme. Ni siquiera queria darme nada de mi dinero. Finalmente,
después de unos seis meses, me cansé. Entonces me puse a espiarla, y
un dia cuando sali6 a un mandado cogi las llaves, abri la caja fuerte
y saqué mis 300 délares ni mis ni menos, y llevindome sélo el traje que
tenia puesto me fui a Miami, pues habia oido que todos los trabajadores
mexicanos firmaban contratos para Miami. Oia que los trabajadores mexi-
canos hablaban de Miami en todas partes, asi que me fui para alld. Desde
que llegué no le escribi ni supe nada mis de esa vieja del hotel. Al prin-
cipio pensé que podria decir que le habia robado algo, pero no he vuelto
a saber nada de ella. Cuando llegué a Miami, vi que no habia mucho tra-
bajo y ademés no querian admitirme en las minas, porque decian que no
era lo suficientemente fuerte. Asi que comencé a gastar y gastar mis 300
délares y vi que se iban acabando y yo no ganaba nada, solamente gas-
taba. Entonces tuve una idea que me salvé. Como nadie me conocia y a
mi no me importaba lo que hacia, puse mi dinero en el banco y me fui
al distrito rojo con la idea de encontrar una mujer que me sostuviera.
Fui a varias casas alegres, pero nadie se fijaba en mi, porque siempre me
preguntaban: “;Tienes dinero?” “;Cuénto me vas a dar?” Y yo respondia
que no tenia ni un centavo. En una cantina habia una muchacha muy
borracha, tirada en el suelo, cubierta de vémito y desnuda y pensé: “Esta
es mi oportunidad.” Frente a todas las demds muchachas y sin prestarles
atencién, mojé mi pafiuelo y le limpié la boca. Después le pregunté dénde
estaba su cuarto y la llevé ahf en brazos, la acosté, la desvesti y le puse
ropa interior que habia en el cuarto. Todas las demés observaban en si-
lencio. Cuando despert6 le llevé cerveza y un poco de ginebra para que
se despabilara. Con todas estas atenciones me la gané. Adema4s todas las
demés muchachas le dijeron que yo habia sido el tinico que la habfa
levantado y limpiado cuando estaba tirada. El resultado fue que vivi con
ella mucho tiempo y que en unos cuatro meses me habfa convertido en
el morrongo de todas las prostitutas. Me daban todo lo que necesitaba y
vivi con ellas durante cuatro afios, feliz y contento. Al cabo de ese tiempo,
todas fueron llevadas a “El Globo” (Globe, Arizona) y me llevaron con
ellas, yo era el tnico hombre. Me quedé ahi algin tiempo, pero cuando
iban a deportarlas a El Paso y Nogales, no quise irme con ellas. Todas
querfan que fuera, pero yo tenfa miedo de encontrar a la vieja del hotel,
que podia causarme dificultades. Regresé a Miami y encontré trabajo en
las minas. Posteriormente estuve en otros Estados, trabajando en los ferro-
carriles, pero regresé a Miami con la idea de quedarme aquf mucho tiempo.
Consegui trabajo en la mina y tuve suerte, porque no me dieron un traba-
jo duro, sino que era jefe de una seccién y tenia dos hombres a mis
érdenes. A veces he tenido hasta diez hombres a mis 6rdenes y algunos de
ellos han sido norteamericanos. Esto les ha causado enojo, sobre todo
porque ven que soy chaparrito, pero todo esto es parte de la vida. En las
minas he ganado hasta cinco délares, que es de los mejores salarios que
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se consiguen aqui. Gano todo esto por poner rieles en un tiinel o en algin
otro lugar parecido, en la tarde me dan los planos, aunque yo no sé lo
que se debe hacer ni c6mo hacerlo. Pero por 1a noche, en mi cuarto, rezo
tres Aves Marfas y un Padre Nuestro a la Guadalupana, para que me ins-
pire, y luego, como en suefios, se me presenta la forma en que debo poner
los rieles y asi lo hago al dia siguiente, sin cometer ningtn error, y asi
mi trabajo estd siempre bien hecho. De esa manera me protege Nuestra
Sefiora de Guadalupe. Soy catélico y rezo en mi casa, pero casi nunca
voy a la iglesia por muchas razones, especialmente porque durante todos
los afios que he trabajado en la mina, trabajo de dia. El trabajo de dia
es el mejor, y como no paran ni un solo dia en la mina, no tengo opor-
tunidad para ir a la iglesia. Siempre he tratado bien a mis compatriotas
que han trabajado bajo mis érdenes. No soy como esos capataces que se
creen los duefios de la mina. Yo me he portado como amigo y tengo un
poder de sugestién muy enérgico. Un trabajador mexicano me ensefi¢ a
desarrollarlo a fin de que pudiera conseguir todas las mujeres que quisie-
ra. Sucedi6 que este trabajador tenia un brazo enfermo y fue a verme y
me dijo: “Compaiiero, hazme un favor, de hombre a hombre; tengo el
brazo muy malo y solamente quiero trabajar unos cuantos meses a fin
de poder reunir suficiente dinero para regresar a México. Pero no sé hacer
otro trabajo sino éste de las vias; asi que no dejes que me pongan a hacer
otra cosa.” Prometi hacerlo asi y cumpli mi promesa. Lo tuve trabajando
conmigo. y no dejé que se lo llevaran para otro lugar. Cuando fue el jefe
y me dijo: “Dame dos hombres de los que tienes”, le di los méis fuertes
o algunos otros, pero siempre aparté a ese pobre hombre. Finalmente,
cuando habfan pasado algunos meses y él habia ahorrado lo suficiente, fue
a mi cuarto y dijo: “Bueno, estoy muy agradecido contigo, porque has
sido tan decente conmigo. Ahora que me voy, quiero decirte .que espero
pagarte en alguna forma; quiero que aceptes este regalo.” Y me dio un
billete de veinte délares. No quise tomarlo y le dije que lo que habfa
hecho no tenia importancia, pero él insisti6 y hasta me meti6 el billete en
la bolsa. Después agreg: “Voy a decirte un secreto de sugestién, que
hari que cualquier mujer que quieras se enamore de ti”, y me dio el
secreto escrito en un pedacito de papel. Lo he probado y me ha dado
buenos resultados. Pero no me gusta usarlo, porque no me parece bien
que una muijer deba caer de esa manera. Si lo quiere, muy bien, pero si
no es por su voluntad, no. Es un fuerte poder de sugestién que tengo en
los ojos. He estado aqui en este taller de fotograffa durante tres semanas
Y ya sé tomar y revelar fotografias. Lo sé ya casi todo y voy a aprender
a retocar, pues el propietario me ha dicho que va a ensefiarme bien el ofi-
cio y que hasta me establecerd un estudio. Y esta buena suerte me ha
caido tan ficilmente como fumarse un cigarrillo. Me volvi fotégrafo de
la siguiente manera: hace poco estuve algo enfermo y no iba a trabajar.
Iba siempre a unos billares que estén a la vuelta de la esquina, especial-
mente para buscar a un hombre que me debia unos centavos. Estaba sen-
tado ahi, cuando consegui este trabajo. El fotégrafo me pregunté qué

159


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


estaba haciendo y yo se lo dije, y agregué que tenia que ir al dispensario
que estaba cerca de su fotografia para recoger mi medicina. Asi comenza-
mos a hablar de muchas cosas y él me pregunt6 si me gustaria ser fotd-
grafo. Le dije que si y entonces me dijo que fuera a su estudio al dia
siguiente. Fui muy temprano y él me dijo que cobraba hasta 150 ddlares
por ensefiar a los que querian ser fotégrafos, pero que a mi me ensefiaria
gratis y que ademas me daria algo para vivir mientras aprendia el oficio.
Asi comencé y él no solamente me ensefia, sino que ademis me paga. Me
deja solo en el estudio y tomo las fotografias de los clientes que llegan
y hago las cosas que son féciles. El es de Guadalajara y tiene otros estu-
dios en otras minas, asi que muchas veces se va a esos sitios y me deja
solo manejando el negocio. Yo no hago més que seguir la corriente de
los acontecimientos, pues tengo buena suerte. Lo cierto es que no tengo
nada de qué quejarme, aunque estoy solo, pues no tengo esposa, pero ni
quiero tenerla. Tampoco tengo a mis padres, pues ni siquiera sé si viven
o no ni lo que ha sido de ellos. Al principio nos escribiamos mis o menos
regularmente, pero cuando comenzé la revolucién dejaron de escribirme
y ya no sé en dénde estin. El dia en que sepa dénde estdn iré a verlos
inmediatamente. Dejaré todo, pues al fin he comprendido lo que es tener
a sus queridos padres. Ahora comprendo todo lo mal que me porté con
ellos, pero ya es tarde. De todos modos, no pierdo la esperanza de en-
contrarlos. No regresaré a México por ninguna otra razén. Ahi no hay
mis que revoluciones y luchas en todas partes. Aqui vivo en paz, todo
el mundo me conoce bien, casi todos en Miami son mis amigos. Siempre
ando limpio. Ayer me puse esta camisa y hoy me la cambiaré, pues tengo
muchas. Vivo en una casa de asistencia donde me dan buena comida.
Creo que soy el favorito de la casa. En general no tengo nada de qué
quejarme de este pais ni de los mexicanos. Siempre he sido tratado bien,
pues hago lo que .es debido. Nunca he sido arrestado ni he
tenido dificultades. Nunca oculto mi nombre a nadie ni digo que soy
de otro lugar, como hacen algunos de mis paisanos. Siempre soy el
mismo en todos lados y por eso me va muy bien. Es cierto que he
tenido algunas épocas duras, pero también he tenido épocas buenas.
Como cuando me sali de mi casa ya sabfa leer, no he tenido dificul-
tades a ese respecto. Leo La Prensa de San Antonio todos los dias
y también otros periédicos mexicanos, para saber lo que pasa en Mé-
xico. He aprendido algo de inglés, después de vivir aqui durante tanto
tiempo. No es mucho, pero me doy a entender con los norteamericanos,
aunque no puedo leer este idioma. Solamente ahora, cuando es tan dificil
aprender, es cuando me he dado cuenta de lo tonto que fui al no apren-
der inglés en mi juventud. Ahora podria tener un trabajo mejor. Pero
no, entonces no me preocupaba para nada aprender, estaba satisfecho con
ir viviendo solamente. Ahora que soy adulto he aprendido que es mejor
andar solo y vivir solo; de esa manera se evita uno muchas dificultades.

l
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5. Los usos de la alfabetizacién

Siguen después otros casos de ajuste con el nuevo medio, hechos
aparentemente en forma exterior e instrumental. Los tres primeros
documentos son breves declaraciones tomadas a inmigrantes que re-
gresaban a México a colonizar tierras. El entrevistador pregunté sobre
el niimero y la naturaleza de los libros procedentes de los Estados
Unidos que llevaban a México. Recordamos que muchos inmigran-
tes leen mis en los Estados Unidos, especialmente peri6dicos; pro-
porcionalmente al nimero de mexicanos, hay mas periédicos mexica-
nos en los Estados Unidos que en México. Filomeno Condé aprendié
a escribir estudiando los periddicos. Elias Gonzilez lee mejor el inglés
que el espafiol. “Los domingos voy a la placita —dice Luis Teno-
ro— para platicar con algunos compaifieros. Ahi es donde he
adquirido ideas socialistas y leo los periédicos que venden estos ami-
gos ...” Guillermo Salorio dice: “He estudiado muchos libros y me
talta poco para quedar convencido de que Dios no existe.”

EPIFANIO AGUIRRE

Epifanio Aguirre es nativo de Jalisco. Ha estado diez afios en los Esta-
dos Unidos. Se va a Acdmbaro con su esposa, que es nativa de Penjami-
llo, Michoacédn. Ha estado trabajando en los ferrocarriles durante cerca
de ocho afios cargando y llevando durmientes, cuidando la linea, etcétera.
En las vias ganaba 2.88 délares cuando le pagaban menos y 3.88 délares
cuando le pagaban més. Trabajaba diez horas en las jornadas mds largas
y ocho horas en las mis cortas. Trabaj6é durante ocho meses en la Alaham-
bra Foundry. Ahi ganaba 4 délares. Trabajaba sin horario fijo ocho horas
por lo menos, y a veces hasta diez horas por el mismo sueldo. Posterior-
mente gan6é 3.30 délares por nueve horas de trabajo con la compaiifa
de tranvias de Los Angeles. En México era albaiiil. Sabe leer y escribir.
Habla muy poco inglés. Tenia una méquina de escribir, una camara, un
radio y otras cosas, que ya vendié. L

Se ileva con él los siguientes libros: Libro infernal, Libro de ciencias
ocultas de amores, Libro de San Cipriano, Libro de los espirg'tus, Manual
de hipnotismo, La telepatia, Manual del confitero y varios ejempla-
res de Excelsior y del Heraldo de México.

Dedicar4 su tiempo al trabajo de la tierra y a lo que haya que hacer.
Piensa establecer una fibrica de almidén y ayudar a la construccién de

las casas de su colonia. :
JESGS ORTIZ

Jestis Ortiz, nativo de San Francisco del Rincén, Quanaiuato, es mesti-
z0. Lo acompafia su esposa Maria Gémez, del mismo lugar, y sus dos
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hijos, Pedro y Zacarias. El primero tiene 32 afios y el segundo 26. Nacieron
en el mismo lugar que su padre. Han estado en los Estados Unidos duran-
te 17 afios. La mayor parte del tiempo la han pasado en Santa Ana, Cali-
fornia. Al principio Jests Ortiz trabajé bajo contrato en los campos de
remolacha. En San Francisco hacia sombreros de petate y ganaba 9 dé-
lares a la semana, que no le alcanzaban para vivir. Siempre vivi6 mejor
en México. La mayor parte del tiempo ha trabajado como asalariado y
ha ganado unas veces 4, otras 3 y hasta 2.50 délares. Ha sido lefiador.
Puede cortar una carga en un dia, comenzando a las siete y terminando
a las cinco, pero es un trabajo muy duro. Le pagan por carga 10 délares.
Para este trabajo se usa un hacha, un cuchillo grande y una pala. El traba-
jador tiene que llevar sus instrumentos.

Sabe leer en espafiol, pero no tiene ningtin libro. Aqui no ha comprado
ninguno. Piensa dedicarse a la agricultura. Le gustarfa sembrar trigo y
maiz. Sabe cultivar estos cereales ademds de otros.

FELIPE OROZCO

Es mestizo, nativo de Pénjamo, Guanajuato y nacié en 1895. Tiene a
su lado a su hijo de 14 afios, Anastasio. Ha vivido en los Estados Unidos
desde 1922. Trabajé durante dos afios en una seccién de los ferrocarriles
poniendo durmientes y rieles. Ganaba 2.46 délares por ocho horas de tra-
bajo. Trabajaba en el Santa Fe en Le Grand, California. Después trabaj6
para una compafifa_constructora en Los Angeles acarreando piedras y
arena. Ganaba de 2.50 a 4 délares al dia, pues trabaj6 para varias compa-
fifas. Una le pagaba una cantidad, y la otra una cantidad distinta. La jor-
nada de trabajo variaba de 8 a 10 horas, sin salario extra. “En muchos de
estos trabajos el capataz hacfa lo que queria. Ordenaban a uno trabajar
tanto tiempo y si uno no queria, tenia que irse.”

En México, este hombre trabajaba como peén campesino, ganando de
25 a 30 centavos al dia. Se le daba casa, pero no comida. Eso fue en la
época de Porfirio Diaz. ’

Dice que sabe leer y escribir en espafiol, pero no bien. Ha aprendido
un poco de inglés. Ha aprendido a pedir trabajo: “Gare work for me?”

Tiene libros que tratan del naturalismo y ensefian a curar las enferme-
dades por medio de medicinas naturales, posee dos libros de quimica:
La religién al alcance de todos, La hija del cardenal, Los misterios de la
Inquisicién de Espafia, Los Misterios del Vaticano, Historia de la filoso-

, El peludo, El bonete, Tiempos nuevos de Paris y tres revistas: El
Machete (periédico comunista) Redencién y Horizontes Nuevos. Estos
libros y revistas fueron adquiridos en Los Angeles. Para su hijo lleva Lec-
tura instructiva, en espafiol.

El hijo sabe algo de inglés. Iba a la escuela norteamericana aqui. Tiene
un pequefio radio y la madre tiene un fonégrafo.

Dice que dedicari toda su atencién al cultivo de la tierra.
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FILOMENO CONDE

Es blanco, nativo de Michoacén. Lo acompafian su esposa y sus tres
hijas. Vino a los Estados Unidos por primera vez en 1906. En 1908
regres6 a México para casarse en 1909. Volvié a México en 1911 y ese
mismo afio regresé a los Estados Unidos. Volvi6 otra vez a México,
luego regresé y en 1913 fue a traer a su esposa, estableciéndose desde en-
tonces en Laguna. Trabaj6 ahi como asalariado en la agricultura, ganando
en esa época 1.50 délares al dia, de sol a sol. Durante los ltimos seis
afios ha rentado tierra, cuando menos seis acres y cuando mds, diez. Como
minimo ha pagado 14 délares por acre y como méximo 22 délares por
afio. Ha cultivado tomates, chile, maiz y calabaza, que él mismo ha vendi-
do. En 1913 estuvo en Arizona, cerca de Themis. Trabajaba en las vias,
en donde le pagaban 1 délar por diez horas de trabajo. En 1909 estuvo en
El Centinela, Arizona, durante siete meses, con el mismo trabajo, €l mismo
horario y el mismo salario.

Sabe leer y escribir. (Aprendi6 a leer solo en Laguna y en Arizona
aprendié a escribir, tomando como modelo las letras de los peri6dicos,
pues donde estaba no habfa méis que norteamericanos.) Se lleva un
fonédgrafo.

Entre los libros que se lleva estd un Diccionario inglés-espafiol, las no-
velas: La reina del mercado, Venganza de una loca y otras novelas que han
comprado aqui. Sus hijos se llevan libros en inglés. Fueron educados en
Laguna en una escuela piblica norteamericana.

ELfAS GONZALEZ

Este hombre es mestizo, nativo de Pa-
rral, Chihuahua.

—Mis padres y yo venimos a este pafs en 1911. Entonces tenfa 12 afios
de edad; si no recuerdo mal. Mi padre tenfa que trabajar en los campos de
algodoén, en el traque y en otros trabajos, mientras yo iba a la escuela.
Estuvimos en Albuquerque y en Santa Fe, Nuevo México, durante mu-
chos afios. Ahi fui a la escuela primaria y después a la secundaria; mi
padre se sacrificaba todo lo que podfa para que yo pudiera aprender algo.
Aprendi bien el inglés, pero casi puedo decir que no me ha servido de
nada. Lo malo fue que no pude aprender un oficio y he tenido que traba-
jar muy duro en donde he encontrado trabajo, ya sea en el ferrocarril, en
los campos de algodén o de betabeles, en los hoteles como mesero o como
elevadorista, o en el asfalto. He trabajado en lo que he podido, lo que im-
portaba era ganarse la vida, especialmente ahora que esté todo tan caro.
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En Santa Fe, Nuevo México, me casé. Mi esposa es nativa de ese lugar,
pero sus padres son mexicanos que vinieron del viejo México, de modo
que ambos tenemos costumbres mexicanas, aunque también tenemos al-
gunas americanas; yo por haber vivido aqui casi toda mi vida, y ella por
haber nacido en este pais. Somos catélicos y nos casamos por la iglesia,
también tuvimos una gran fiesta a la que invitamos a muchos de nues-
tros paisanos. Los domingos vamos a misa a la iglesia y mi esposa siempre
reza por las noches, para que Dios nos proteja, pero nuestra suerte ha
cambiado mucho dltimamente y las dificultades por las que hemos atra-
vesado son tantas que a veces no tenemos ni siquiera lo suficiente para
comer, como en estos dos dltimos meses en que he estado sin trabajo.
Tengo tres hijos y los tres han sido bautizados, solamente espero a que
tengan edad para ser confirmados y a que tenga dinero para ello, pues se
tiene que pagar y ademds hay que hacer una fiestecita. Solamente una vez
he deseado regresar a México, fue cuando logré ahorrar 300 délares. Iba a
irme a Chihuahua con ese dinero, dejando a mi esposa y a mis hijos aqui
hasta que pudiera conseguir trabajo alld. Pero sucedié que gasté todo mi
dinero en Ciudad Juirez nada mis que en musica y bebidas. No me duré
ni quince dias y tuve que regresar. Segiin los informes que me dieron en
Judrez y a juzgar por lo que muchos amigos me dijeron, los salarios
en México son muy bajos y apenas si alcanzan para vivir; de modo que
s6lo llevando suficiente dinero se puede uno establecer en un negocio o
en algo que pueda producir lo suficiente para vivir y en que no se tenga
que trabajar tan duro como aqui. En realidad no tengo por qué quejarme
de los norteamericanos, pero no me gustan tanto como los mexicanos. Son
muy diferentes y siempre se puede uno entender mejor con los que son
de nuestra misma raza. Como no soy ciudadano norteamericano me resul-
ta casi imposible encontrar trabajo, pues en muchos sitios en los que he
ido a buscarlo lo primero que me preguntan es “;Es usted ciudadano?”
(ciudadano norteamericano). Y cuando les respondo que no, me dicen que
no hay trabajo. El trabajo est4 ahora muy escaso aqui. En la casa en
que vivo, la sefiora, que es de este pais, pero mexicana, diariamente nos
pide la renta. Ya le debo dos meses y nos dijo que saciramos nuestras
cosas a la calle y que ella se quedaria con nuestra estufa. Pero yo le dije
que por méds que busco, no puedo encontrar trabajo, que he buscado de
todo y no encuentro nada. A veces apenas si consigo suficiente alimento
para mis hijos. Sé muy bien que la duefia de la casa no puede echarme,
aunque quisiera, ya que la ley me protege, pues no tengo trabajo y no
puedo echarme a robar. Cuando tenga trabajo, todo seri diferente. En-
tonces le pagaré todo lo que le debo. Si no fuera por mi esposa y mis
hijos no me importaria no tener casa. Si estuviera solo, podria dormir
debajo de un puente; cuando estaba solo, lo hice muchas veces, pero aho-
ra que estoy casado es diferente, especialmente por los nifios. El otro
dia fui a la ciudad y vi al cénsul para que me diera una carta de reco-
mendacién o algo para encontrar trabajo. Pero dijo que no podia darme
nada y que no queria ningtin trato conmigo. Casi no queria ni hablarme,
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pues me dijo que estaba muy ocupado. Asi es que estd uno sin protec-
cién, no la tiene uno ni con los cénsules ni con los norteamericanos.
Algunos de mis paisanos me han ayudado, pero son tan pobres y los tiem-
pos estin tan malos, que apenas si tienen para ir mal pasando la vida.
Me han prometido trabajo en la mina, pero voy todos los dias y no hay
nada. Todos los barcos estin llenos y no hay esperanzas de que tomen
més hombres. No sé qué hacer ahora. Una cosa es segura, primero mori-
ré antes que cambiar mi nacionalidad. Naci mexicano y mis padres me
dijeron que nunca cambiara de ser mexicano, pues nunca se debe negar
el propio pais ni la propia sangre. Casi no leo periédicos de México,
porque cuando tengo trabajo no tengo tiempo. De todos modos, casi
todos ellos cuestan cinco centavos y los periédicos americanos cuestan
tres, y aunque costaran cinco, tienen més que leer y yo puedo leer inglés
mejor que espafiol. Mi esposa, apenas si puede leer el espafiol y en cambio
lee muy bien el inglés, por eso, cuando compramos periédico, preferimos
uno que sea norteamericano, pues después de todo no dicen mis que men-
tiras. Comemos estilo mexicano. Ni a mi esposa ni a mi nos gusta el jamén
ni esos platillos insipidos de los norteamericanos. Ella siempre hace torti-
llas, aunque sean de harina, y nunca nos faltan los frijoles, cuando tengo
trabajo. Claro que cuando uno no tiene trabajo y es pobre, tiene que co-
mer lo que consigue, aunque no sean mds que piedras. Muchas veces me
he pasado el dia sin comer, para que mi esposa coma, pues ella es débil,
y ademés siempre hay que darles de comer primero a los hijos. Me gusta
la misica mexicana, especialmente las canciones y los romances. En las
pequefias fiestas que hemos tenido, en el santo de mi esposa, en el mio
0 en otras fiestecitas, siempre he conseguido muchachos que sepan tocar
la guitarra y sepan cantar, pues una fiesta sin cantantes, no es fiesta.

LUIS TENORIO

Este hombre es blanco, nativo de
Oiuelos, Jalisco. 8

—He trabajado en este lugar casi todo el tiempo, aunque conozco el
trabajo del campo, pero ese tipo de trabajo no me ha interesado mucho
aqui. En los trabajos de pavimentacién he llegado a ganar hasta 4.80 dé-
lares al dfa, pero por una jornada de cerca de diez horas de trabajo, sin
descanso, cuando salia del trabajo estaba casi muerto. Perdi peso, me
envejeci mucho en unos cuantos afios y me siento muy cansado, pues aqui
lo explotan a uno sin piedad. Este trabajo de pavimentaci6n es peor cuando
los inspectores estdn sobornados. Usted sabe que la ciudad nombra un
inspector para vigilar que el pavimento se haga con buenos materiales y
que tenga determinado ntimero de pulgadas de base, lo mismo que la
capa de concreto y asfalto. Pero a veces, estos inspectores aceptan dinero

6 La primera parte de sus. datos aparece en la p. 91.
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como soborno, entonces, ademés de que el material que se usa es malo,
el pobre trabajador sufre, porque lo hacen trabajar més horas al dia. A la
compafifa no le importa cémo quede el trabajo y casi siempre, en lugar
de poner quinientas toneladas de grava, de acuerdo con los contratos,
ponen hasta mil, sin preocuparse de que esté fria o caliente, y entonces
tiene uno que trabajar lo doble. Cuando el inspector es honrado solamente
ponen cinco toneladas de material para cubrir un determinado espacio
sin que esté ni frio ni caliente, de modo que el trabajador no tiene que
matarse tanto; la obra dura mis y por lo tanto hay trabajo durante mds
tiempo. Al burgués no le importa nada, todo lo que quiere es explotar
al trabajador. El burgués tiene todo, dinero y automéviles, mientras que
uno se va acabando. Los domingos voy a la placita para escuchar a algunos
de los compafieros. Ahi es donde he adquirido ideas socialistas y leo los
periédicos que venden estos amigos, aunque no pertenezco a ningin sindi-
cato porque no quieren admitir mexicanos. Una vez los trabajadores del
asfalto, todos mexicanos, organizamos un sindicato, pero no quisieron admi-
timos en la “Asphalters Union de la American Federation of Labor”,
porque dijeron que esos mexicanos les iban a quitar los trabajos al aceptar
salarios mds bajos. Asi que fracasé nuestro sindicato.

—No creo que los mexicanos tengamos aqui ninguna clase de garantias,
y tampoco nos quieren. Hay un terrible prejuicio racial. Es cierto que
algunos de nosotros tienen la culpa de esto.

—Ahora que he podido ahorrar un poco, me iré al campo y me dedicaré
completamente a la agricultura, pues espero recuperar ahf la salud. Me
he quedado algo enfermo del trabajo tan duro. Parece que se me han afec-
tado los pulmones.

—Soy catélico, pero casi nunca voy a la iglesia; mi esposa reza por
las noches. Ya la dejo que crea en lo que quiera. Me casé por la iglesia
y he bautizado a mis hijos, pero ahora veo que todo eso no son mis que
invenciones de los burgueses para tenernos siempre trabajando para ellos.
Creo que cada quien debe creer lo que le parezca mejor.

—Generalmente leo aqui los diarios de la ciudad de México y asf estoy
informado de las noticias de mi pais. Creo que esa colonia va a resultar
muy bien, si los muchachos no se desaniman o si los rebeldes no van a
molestarnos. '

GUILLERMO SALORIO

Guillermo Salorio, blanco, me dio datos sobre su vida y experiencias
que he omitido aqui, porque posteriormente, cuando me ‘tenfa ya mis
confianza dijo: “Escuche amigo, casi todo lo que le he dicho no son
més que mentiras; pero lo hice porque tenfa miedo de que usted fuera
agente del gobiemno y tratara de que diera cuenta de todo lo que he ganado
en este pais para hacerme pagar un impuesto o algo asi. Como yo tenfa
mucha desconfianza, no le dije mis que mentiras.” Enseguida sigue la
declaracién que me hizo. EL ENTREVISTADOR.
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Salorio trabajé en el traque durante dos o tres afios, ganando muy
poco. Posteriormente se fue a Los Angeles y ahi comenzé a trabajar como
obrero en la construccién de casas, ganando la mayor parte del tiempo
40 centavos délar la hora. Muchas veces, casi siempre, segiin dice, traba-
jaba dia y noche y de esta manera pudo reunir una pequefia fortuna que
se va a llevar a la colonia. Ha estado en este pais en dos ocasiones. La
primera, estuvo dos afios y después regres6 a México con la intencién de
establecerse en algiin negocio, pues le gustan mucho los negocios y piensa
que en esta actividad puede prosperar. Dice que, a pesar de todo, quebré
porque la revolucién no dejaba prosperar a nadie. Est4 casado con una
mujer mexicana, pero Gltimamente se ha separado de ella, a causa de
sus ideas. Antes era catdlico, pero en este pais ha cambiado su forma
de pensar, leyendo libros sobre naturalismo y socialismo y leyendo perié-
dicos que tienen las mismas ideas. Como su suegra es una mujer muy
catflica y ella es la que controla a su hija, ha tenido que separarse de
su esposa. Ahora que estd ya listo para irse a la colonia su esposa ha
regresado a su lado, pero tienen que llegar a un acuerdo en el sentido
de que ella puede conservar su religién, si quiere, pero sin ir a la iglesia

ni confesarse.
—Puede tener todos los santos que quiera en la casa, y también puede

rezar. Yo no la molestaré, pero ella no debe meterse en mi forma de
pensar. Pienso que todas las religiones no son mis que engafios inventa-
dos por los ricos y los fuertes para tener a los pobres trabajando siempre.
Aunque no tengo nada en qué apoyar mi opinién, no creo que haya
un Dios, pues nunca lo ha visto nadie. No soy ateo, porque no soy un
hombre educado, pero tiendo hacia esa direccién. He estudiado muchos
libros y me falta muy poco para convencerme de que Dios no existe.
Empecé a conocer estas ideas porque iba a la plaza los domingos y ahi
ofa los discursos de algunos camaradas. No decian més que la verdad:
que el capital es el que roba todo y que el dinero no sirve para nada; que
es necesario que todo el mundo trabaje. Yo pienso lo mismo en todo
y por eso me gustaron sus ideas y comencé a leer periédicos y libros y
a ir al salén LW.W. Tan pronto como lleguemos a la colonia, me pon-
dré en contacto con la Confederacién General de Trabajadores de Mé-
xico, que es la organizacién obrera mis radical y me haré miembro de
ella. Un grupo de radicales que tienen ideas anarquistas van a la colonia
y dicen que debemos de trabajar uno para todos y todos para uno. Vamos
a tener nuestras cosechas y todos los bienes en comiin. Solamente que
nos hemos dado cuenta de que el resto de los asociados de la colonia no
saben nada de esto, pues muchos son muy reaccionarios y catélicos y
no nos dejardn trabajar. Por eso es mejor obrar con prudencia y andar
poco a poco hasta que podamos triunfar. Uno de los camaradas a veces
se exalta mucho en los mitines y yo tengo que decirle que se ande con
cuidado.

—Tengo la idea de que serfa mejor que encontrara a alguien que tra-
bajara mi tierra a medias; seria mejor, pues de esta manera yo podria
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dedicarme, con lo que tengo, a los negocios, pues estoy seguro que asi
podria hacer algin dinero.

—No me gustan los Estados Unidos porque son muy imperialistas y
muy capitalistas. Por culpa de los capitalistas, todos los proletarios del
mundo sufren y por eso pienso que algin dia vendrd la revolucién social
y destruird todo el dominio de este pais.

6. La segunda generacién

Las referencias que se hacen en estos dos casos a los hijos del que
habla, llaman la atencién nuevamente sobre la inevitable diferencia
‘que existe entre el nacido en el extranjero y su hijo nativo. Lo
mismo que Fernando Sinchez (pagina 127) y Juan Ruiz (pigina 154)
que perciben el conflicto entre las generaciones en los gustos diferen-
tes de sus hijos por lo que se refiere a la misica, Jestis Mendizébal y
Tomas Mares también comprenden el problema. Quieren llevarse
a sus hijos a México para impedir que se americanicen. Pero el pri-
mero reconoce que ya es demasiado tarde. “Estoy seguro de que si
yo no puedo llevirmelos, ellos no se irdn por si mismos.”

JESUS MENDIZABAL

Este hombre vende La Prensa, El
Vacilén, El Fandango y otros peri6di-
cos mexicanos que se publican en los
Estados Unidos.

—He vivido 48 afios en este pais y la mayor parte del tiempo la he
pasado en Phoenix, pero aunque no tengo ninguna queja en contra de
los norteamericanos, no me he hecho ciudadano de este pais ni cambiaré
nunca mi nacionalidad. Naci en Zacatecas, la capital del Estado, pero
como mis padres eran muy pobres y mi padre era minero, me llevé
a trabajar en las minas de Zacatecas. En la escuela solamente aprendi a
leer y escribir, no me ensefiaron otra. cosa. Primero trabajaba como man-
dadero en las minas, llevindoles agua a los mineros y realizando los tra-
bajos sencillos, pero poco a poco fui aprendiendo el trabajo hasta que
llegué a ser minero y gané més, con lo que pude ayudar a la familia.
Pero en esa época, por mucho que uno trabajara, apenas si ganaba un redl,
que no alcanzaba més que para comer. Por eso, cuando unos amigos me
dijeron que se podia ganar bien en los Estados Unidos, me vine por
El Paso hasta Phoenix. De aqui me fui a Miami y ahi encontré luego
un trabajo en donde ganaba bastante y no tenia que trabajar tante. Aqui
no es como en México, en donde se tiene que trabajar solamente con
los propios misculos, en el lodo y lleno de suciedad. Aqui las minas son
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limpias y se utiliza mucha maquinaria, de modo que no tiene uno que
agotarse tanto. ;Qué mis podia desear? Estaba ganando mds, tenia un
trabajo seguro y no trabajaba tanto. Asi segui hasta que me volvi viejo.
Cuando llegué aqui era muy joven y esto parecfa un rancho. Ahora es
una gran ciudad. Me casé en Phoenix. Mi esposa también es de Zaca-
tecas; vino con su familia, que también son mineros. Cuando me cansé
del trabajo en las minas, me vine para acd y consegui trabajo. He traba-
jado en hoteles, limpiando las calles de la ciudad, como obrero en las
casas comerciales y en muchas otras cosas. Lo importante para mi era
ganarme la vida honradamente. Tengo buenas recomendaciones de todos
mis jefes y no tengo que quejarme de nada. Pienso que €l mexicano es
bien tratado en este pais; o mas bien, es tratado segiin se lo merece, pues
estd claro que si uno es servil o no estd al tanto de las cosas o no hace
bien su trabajo, entonces es muy maltratado; pero si uno se porta bien
y trabaja y no se mete con nadie, no le sucede a uno nada malo. Ahora
tengo tres hijos; son ya bastante grandes y todos van a la escuela. Uno
de ellos me ayuda un poco trabajando durante las vacaciones y cuando
no va a la escuela. Le pido a Dios que me dé vida para seguir trabajando,
pues preferiria morir a tener que sacarlos de la escuela. Quiero que lle-
guen a ser algo, que aprendan todo lo que puedan, ya que yo no aprendi
nada. Me gusta mucho todo lo que hay en este pais. Se puede vivir en
paz, sin tantas revoluciones y disturbios como en México, aunque de vez
en cuando los propios paisanos buscan la manera de molestarlo a uno.
Creo que un hombre honrado puede vivir en cualquier parte de su tra-
bajo y todo lo demds no importa. Es cierto que tiene uno que ser patriota
y por eso es por lo que no he cambiado mi nacionalidad y quiero regresar
a México para llevarme a mis hijos a que acaben de crecer alld y para
que también sean ciudadanos mexicanos. En la escuela americana de aT‘Ji
se han americanizado. Casi hablan més inglés que espafiol. Yo les he
ensefiado el poco espafiol que sé, para que siempre recuerden a su pais,
pero me parece que van a ser ciudadanos americanos, puesto que nacieron
aqui y no saben nada de México. Estoy seguro de que si yo no puedo
llevarlos, ellos no se irdn por si mismos. Como yo ya soy viejo, ya no
pago impuestos, pues €l estado exime a uno cuando ha llegado a cierta
edad. Hace como diez afios dejé permanentemente el trabajo en las mi-
nas, porque me rompi una mano con un barreno. Mi mano quedé casi
indtil. La compafifa me curé y me dijo que si queria yo presentar una
reclamacién, podia hacerlo y que ellos me indemnizarian, pero como atin
puedo trabajar y ganarme la vida, no he querido pedir nada. _Cuaqdo
tenga verdadera necesidad, entonces pediré algo. Aqui tengo mi casita,
mis cosas y vivo cémodamente, en tanto que si hubiera seguxd.o con esos
ingratos jefes de México, estoy seguro de que no tendria trab?]o ni nada.
He notado que a todos los mexicanos les gusta mucho }a poesia; yo vendo
La Prensa y otros periédicos como El Heraldo de Méxz;:o. Vepdo muchos
némeros de El Vacilén, porque tiene muchos versos. Lo mismo sucede
-con El Fandango y El Madlcriado. Casi todos los nimeros de los periodi-
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cos que vendo no tengo mis que pasarlos a los compradores, pues ellos
vienen a buscarlos. También vendo toda clase de novelas, postales y san-
tos. Este negocio no es mio, sino que pertenece al agente de La Prensa,
pero me deja algunas ganancias, ademds de mi salario. Salgo por las
mafianas hasta las doce o la una para vender periddicos en las calles, y
en la tarde me vengo al puesto y vendo aqui hasta cerca de las siete
de la noche, cuando llega el duefio y le entrego las cuentas. Tengo un
libro donde estdn las cuentas de las ventas y se anotan los periédicos que
se dan a crédito a las personas a quienes conocemos. Estos pagan por
semana y son todos muy puntuales. Hay épocas, como cuando es la cose-
cha del algodén, en que se venden mis periédicos, pues hay aqui muchos
mexicanos, aunque casi todos son de paso. Esta ciudad, aunque es bas-
tante grande estd muerta, pues no hay suficiente trabajo, ni industrias,
excepto en el valle. Los domingos, en las estaciones en que hay trabajo,
muchos mexicanos vienen a comprar periédicos. Entonces hacemos buen
negocio.

—Mis padres me ensefiaron la religién catélica, por eso soy catélico,
pero no soy fanitico ni lo he sido nunca. Pienso que en México estamos
tan atrasados porque la gente solamente piensa en la iglesia y no en el
trabajo. Creo que lo que est4 haciendo el general Calles estd bien, aunque
a los sacerdotes no les guste. Ese hombre Calles esta haciendo por el
pueblo lo que pocos han hecho. Sé por los periédicos que estd4 pagando
las deudas de la nacién, que estd haciendo buenos caminos, que la tierra
estd siendo distribuida y que se han hecho muchas cosas por la gente
pobre. Por todo esto pienso que se le deberfa apoyar en lugar de unirse
a las revoluciones. Ya estamos cansados de tantas luchas. Seria mejor si
hubiera paz y todos trabajaran. Entonces prosperaria nuestro pais. No
me molestan ni el frio ni el calor, pues ya me acostumbré a este clima.
Desde luego que sufro mis cuando hace frio, pues aunque me ponga el
abrigo siempre siento frio. Cuando hace calor, se puede uno bafiar con
mis facilidad y andar con menos ropa y mis cémodamente. Mi comida
ha sido siempre al estilo mexicano, pues mi esposa cocina y nunca nos
faltan en la casa frijoles y chile al estiio mexicano. También comemos
algunas cosas estilo americano, pues nos vemos obligados a hacerlo, ya
que no se puede comer siempre al mismo estilo. Nunca nos faltan las
tortillas de maiz o de harina. Siempre las comemos. No me gusta el pan,
es demasiado insipido.

TOMAS MARES

El sefior TomAs Mares, mestizo, ha
vivido en los Estados Unidos durante
los tGltimos siete afios. Es un hombre
de edad avanzada, Ppero aiin esté fuerte.

—Trabaial}do duro y siempre con esperanza, he logrado abrirme paso
aqui y reunir lo que tengo; mi garage, en el que tengo cuatro automé-
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viles propios, y mi taller de reparaciones para baterfas y refacciones de
automéviles que estd frente a la catedral de San Francisco, en esta
ciudad. También trabajo como impresor en un periédico, haciéndome
cargo de la impresién los dias que sale que son martes, jueves y sabados.
Yo no hago més que la impresién. Trabajo como si fuera el jefe, pues
- nadie me da drdenes. Me pagan 1 délar por hora y me dan las formas
del periédico a la una y media de la tarde. Si me las dan mis tarde,
tienen que pagarme tiempo extra. Cuando tienen algiin trabajo extra, no
lo aceptan, hasta que ven si tengo tiempo de ir a arreglar la prensa.
—Voy a decirle la verdad por lo que me vine a este pais. Mi padre

y mi hermano editaban un periddico diario en Guaymas que estuvo sa-
liendo durante cerca de nueve afios. Yo manejaba la prensa. Dejé la pren-
sa de mi padre y me fui a Nuevo Le6n. Ahi trabajé como mecénico.
Yo fui el primero en manejar los primeros automéviles que llegaron a
Sonora. Creo que eso sucedi6 hacia 1904. Cuando lleg6 el automévil de
vapor y después el de gasolina, yo aprendi a manejarlos y a repararlos.
En esa época en Arizona ni se conocian los automéviles. Después de
estar algtin tiempo en Nuevo Le6n, me vine a Tucson, y de aqui regresé
a Sonora. Estuve mucho tiempo en la revolucién de Madero. Volvi a
Guaymas para ver a mi familia. Cuando estuve alld le dije a mi padre
que era mejor que no se metiera en politica con su periédico y que no
estuviera en favor de ninguna de las pattes y que asi le irfa mejor. Mi
padre ya habia estado en la circel debido a la corrupcién que habia en
Sonora, o mis bien debido a la politica del Estado. Cuando cayé Madero,
un muchacho al que le habiamos ensefiado a imprimir y a trabajar en
el periédico, se hizo cargo de él y comenzé a defender al gobiemo de
Huerta y a elogiarlo, asi que cuando cayé Huerta y entraron a Guaymas
los constitucionalistas, se posesionaron del periédico y de la imprenta. Ese
muchacho, que se llamaba Gélvez también se robé una cantidad de equi-
po de prensa y ademés sedujo a una de mis hermanas. Yo no estaba alld
entonces, sino que andaba por Magdalena. Entonces decidi que era mejor.
irme, pues si regresaba y lo encontraba era capaz de matarlo. Ni con su
vida hubiera podido pagar los favores que le hice y la ingratitud que nos
demostr6 a cambio. Estuve en Hermosillo, Altar y otras partes del Estado
de Sonora hasta que finalmente decidi venir a Arizona, y desde entonces
me he establecido aqui. Primero trabajé como relojero con mi hermano,
pues tengo un hermano que hace mucho tiempo que vive aqui. También
trabajé reparando automéviles en garages particulares hasta que tuve lo
suficiente para establecerme por mi cuenta, por lo menos lo suficienite
para conseguir crédito y asi fue como comencé mi garage. Desde que
vine he tenido también el trabajo en el periédico. Me gustaria mucho
regresar a Guaymas, pero pienso que si me emborracho y encuentro al
hombre que engafi6 a mi hermana, soy capaz de matarlo. Ademis, bo-
mracho, puedo decir algunas verdades a muchos de esos generales de la
tltima expedicién militar y ellos pueden vengarse después. De todos. mo-
dos, cuando se apacigiien las cosas, volveré a Guaymas en donde pienso
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establecer un taller de reparacién de automéviles. Con esto ganaré mucho
més dinero que aqui, pues este tipo de negocios no estin bien estable-
cidos alla, o mis bien no hay quien sepa mucho de ellos.

—Podria cubrir todo el territorio que abarca desde Guaymas hasta cerca
de Hermosillo, y desde ahi quizas hasta el Rio Mayo, que es un territo-
rio muy grande. Lo malo es que no se puede trabajar a gusto all4, porque
llegan los soldados y piden muchos galones de gasolina que se cargan
a la guarnicién y no le pagan a uno nada. Si tiene uno automdviles y
camiones también se los llevan, porque dicen que los necesitan para en-
viar tropas a tal y tal lugar. Lo cierto es que no le dejan a uno hacer
nada ni vivir en paz. Me gustaria volver all4, mas que nada por educar
a-mis hijos. Tengo ya tres hijos bastante grandes que van a la escuela
americana, pero quiero que vayan a una escuela mexicana para que se
eduquen en nuestro pais y aprendan a amarlo y a respetarlo. No tengo
nada de qué quejarme aqui. Siempre me han tratado bien, lo mismo que
a todos los mexicanos. Aqui no hay prejuicios raciales como en Texas
y en California. Yo me he enterado por los periédicos que alld tratan
a los mexicanos como perros, pero aqui no es asi, y por qué hemos de
decir lo que no es verdad. En los negocios y a veces desde el punto legal,
se encuentran algunas diferencias, pues los americanos son siempre pre-
feridos en todo. Aqui en mi taller de reparacién de automéviles, tengo
muchos clientes americanos que prefieren que yo les haga el trabajo, aun-
que cobro lo mismo que los talleres americanos. Por otra parte, hay
muchos mexicanos que en lugar de ayudarle a uno déndole su trabajo,
lo dan a los talleres americanos, aunque no lo hagan bien. También
tengo que decirle que de los americanos que me han traido trabajo, nadie
me ha quitado ni un centavo, en tanto que los mexicanos me han robado
mucho, pues en muchas ocasiones no me han pagado el trabajo que les
he hecho.

—Ahora, aunque quisiera no podria regresar a México, porque en Noga-
les me tienen en una lista en la que estin los enemigos del gobierno
y no me dejarian pasar. Esto lo supe gracias a que, cuando Adolfo de la
Huerta perdié en la revolucién, un muchacho llamado Garcia, que era
telegrafista en Sonora, se vino para acd. Como este muchacho conocia
a mi familia, me buscé cuando llegb para que lo ayudara. Lo tuve tra-
bajando en el garage, durante cerca de dos afios. Fue un gran cambio
de telegrafista a mecdnico. Pero aprendié bastante y yo lo llevaba por
todas partes en mi coche. Como el consulado mexicano de aqui, igual
que en todas partes, no es mis que un nido de espfas, me pusieron en
la lista de enemigos del gobierno, sin ningtin motivo. Me enteré de esto
porque Garcia tenia una novia que habia trabajado durante muchos afios
en la oficina mexicana de emigraci6n, y ella vio las listas en las que esta-
ban los nombres de los encmigos del gobierno, le avis6 a Garcia y ¢l me
avis6 a mi. Garcia y ella se casaron, pues ella pidi6 dos meses de permiso
con goce de sueldo y cuando se los concedieron, vino aqui y se casé con
Garcfa. El ya tiene un buen empleo con una sociedad mexicana de
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beneficios mutuos. Gana un buen sueldo y vive c6modamente aqui. Hace
como tres afios que muri6 mi padre y después mi suegra, en Hermosillo,
pero aunque yo queria ir, no pude porque no me hubieran dejado cruzar
la frontera. Asi el gobierno se crea sus propios enemigos, pues aunque
uno quiera ser amistoso, si lo tratan de esa manera, naturalmente se
convierte en enemigo.

—Mis padres eran catélicos y yo también lo soy, aunque soy liberal
y pienso que cada quien puede creer lo que quiera. Por esta razén no
estoy en favor de que Calles persiga al clero, pues deberia dejar en paz
a todos los catdlicos y tener la religién que a cada uno le pareciera mejor.
Estuve en la escuela en Guaymas y en Hermosillo, con un montén de
bandidos entre los que se encontraba Plutarco Elfas Calles, que ahora
es el presidente, y otros muchos que ahora son generales. ;Cémo puede
uno respetarlos si ellos no saben hacerse respetar y no obedecen las leyes?
Por eso es por lo que no hemos podido hacer nada en nuestro pafs,
porque nunca ha habido més que pleitos.

—Yo siempre estoy al corriente de todo lo que ocurre en México, por-
que leo los periédicos mexicanos. Leo La Prensa de San Antonio, Texas,
y El Heraldo de México y de vez en cuando compro El Universal y el
Excelsior, para que no me cuenten nada. Yo sé todo lo que pasa alla.

—No he perdido mis derechos como ciudadano mexicano, ni los de
mis hijos, pues los he registrado en el consulado de aqui. Estos consulados
no hacen otra cosa mis que servir como centros de espionaje. Cuando
un mexicano va a pedir ayuda, le preguntan si tiene sus papeles de ciu-
dadano mexicano y si, por ignorancia o descuido o por cualquier otra
causa no los tiene, dicen que no es ciudadano mexicano y le dicen que
se vaya y no le hacen caso.

—Eso sucede en todos los consulados de nuestro pais y todo el mundo
lo sabe. Seria mejor no tener consulados, si van a portarse asi. Los lla-
mados pochos de aqui no nos quieren. Piensan que porque venimos de
Meéxico les vamos a quitar el pafs. Pero nuestros peores enemigos son los
mexicanos que han vivido aqui muchos afios y se han establecido y se
han convertido en ciudadanos norteamericanos. No nos quieren y tratan
de hacernos todo el dafio que pueden. Pero si no nos metemos con ellos,
no pueden hacer nada.

—Soy miembro de sociedades de ayuda mutua en esta ciudad. Siempre
me ha gustado unirme con mis paisanos y trabajar para nuestra proteccién
mutua. Siempre celebramos las fiestas nacionales, el 16 de Septiembre,
el 5 de Mayo y tenemos que poner juntas las banderas mexicana y norte-

americana.
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V. CONFLICTO Y CONCIENCIA RACIAL

Como no hay forma de saber hasta qué punto ha sido incompleta
la revelacién de si mismo que cada mexicano investigado ha hecho
ante el investigador, es imposible clasificar a las personas represen-
tadas, de acuerdo con los tipos de ajuste a que se han sometido ante
el nuevo medio ambiente. No sabemos qué es lo que en realidad
sienten sobre dicho medio; y en los casos en que se expresan sus
actitudes, no conocemos las experiencias que dieron origen a las mis-
mas. Los documentos que incluimos en esta seccién fueron reunidos
simplemente porque en cada caso existe cierta expresién de conflicto
con norteamericanos o con mexicano-norteamericanos. Cierta revela-
cién de disgusto ante las cosas norteamericanas o alguna vigorosa
afirmacién de conciencia o de orgullo de raza. Estos elementos no
se encuentran ausentes en parte del material que forma las secciones
anteriores; en todas ellas se observan especialmente las negativas en-
faticas de nacionalizarse ciudadano de los Estados Unidos.

En algunos casos, se ve uno tentado a atribuir el intenso y hasta
amargo sentimiento racial que se expresa, a algunas experiencias
personales relatadas por el inmigrante entrevistado. Esto puede ob-
servarse principalmente en los casos de Elias Garza, Wenceslao Igle-
sias, Angelino Batres y Concha Gutiérrez del Rio, en donde la afir-
macién de disgusto y conflicto por parte del sujeto, coincide con
narraciones que indican que a éste se le ha negado un status igual al de
los norteamericanos, ya sea en el teatro, el restaurante o en el trabajo.

Quizé el hecho de haber entrado en contacto con pueblos distin-
tos a los mexicanos ha sido suficiente, como en el caso de Nivardo
del Rio, para avivar el sentimiento de diferencia y el disgusto. Mi-
guel Flores indica la existencia de un factor inesperado: el caso de
un grupo de inmigrantes mejor organizado. “Nunca supe lo que era
el amor al propio pais hasta que vi el ejemplo de los japoneses que
eran tan tranquilos y tan fuertes.”
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1. El trabajador migratorio

En las cuatro declaraciones que siguen, el disgusto que el que habla
expresa ante los Estados Unidos, parece ser producto de su lucha
por la vida; fueron contratados para trabajar en esas tareas humildes,
pesadas y mal pagadas que en nuestro pais le corresponden al inmi-
grante recién llegado. Los conflictos que mencionan han surgido de
situlagi?nes que afectan al vendedor y al comprador o al trabajador
y al jefe.

GUMERSINDO VALDES

Este hombre es un indio analfabeto.
Es nativo de Ojo de Agua, Guanajua-
to, y ha vivido en los Estados Unidos
durante cerca de 23 aiios.

—Comencé a trabajar desde que tenfa como ocho afios de edad, pues
murié mi padre y yo no queria ver sufrir a mi madre y a mis hermanas.
Yo era el tnico hombre de la familia. Les llevaba la comida y los cinco
délares al mes que me pagaban por servir en una casa de la hacienda.
Segui creciendo, poco a poco, hasta que pude trabajar duro como jorna-
lero. Entoces pude ganar un poco mds y hasta tuve algunos animales y
pollos. Como también mis hermanas trabajaban, viviamos un poco mejor.
Tenia como 25 afios de edad cuando algunos amigos me dijeron que
deberiamos irnos a los- Estados Unidos y hasta me prestaron el dinero
para el pasaje. Llegamos hasta El Paso y ahi acepté un contrato para ir
a trabajar en el ferrocarril en algiin sitio de Arizona. Ahi me pagaban
1.80 délares al dia. Yo era de los que mis trabajaban, asi que me gané
la simpatia del capataz, que era un viejo norteamericano. Me quiso tanto,
que cuando habia trabajado con él seis o siete meses, me ofreci6 el puesto
de segundo capataz y yo acepté inmediatamente. Me hice cargo de los
hombres y el norteamericano, que hablaba espafiol, me ensefi6 cémo
dirigirlos y c6mo hacer el trabajo. Este mismo norteamericano consigui6
que me mandaran a otro campo ferrocarrilero como primer capataz y ahi
me fue mejor; iba yo muy bien recomendado con el jefe de todos los
capataces, que se Ilamaba John, aunque todos lo llamaban Juan, pues
también hablaba espafiol. Cerca del campo donde yo trabajaba, pero ya
casi en California, habfa otro campo. Ahf el jefe era un norteamericano,
pero los trabajadores no se querfan quedar con él. Entonces Juan me
ordené que fuera como obrero y descubriera por qué los hombres no se
quedaban ahi. Con ese capataz norteamericano los hombres apenas si
trabajaban tres o cuatro dfas. Yo fui y me quedé durante ocho dfas. Vi
que trataba a todos muy mal. El octavo dia yo estaba pelando una nuez
cuando se quebré una de las tuercas y luego otra y otra. Entonces comen-
z6 a gritarme y a lanzarme maldiciones y, como ya lo habfamos acordado,
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dejé el trabajo y todos los demds hicieron lo mismo. Fuimos hacia el
campo de Juan y en el camino, el capataz norteamericano nos alcanzé
y comenzé a amenazarnos. Pero lo empujamos hacia un lado y cada uno
le daba un empujén. Seguimos adelante y le dijimos a Juan lo que habia
sucedido. Entonces me ordend que regresara al campo y sacara todas las
pertenencias del capataz norteamericano y me quedara en ese campo. Lo
hice como me ordend y regresé con todos los hombres. Entonces a todos
nos fue bien. El capataz norteamericano no regres6, pero a los tres meses
mandé a su esposa por sus cosas y se las dimos todas. Lo que me pasé
en el campo es que, como no se escribir, el telegrafista, un norteameri-
cano, me llevaba todas las cuentas y los reportes. Para conservar su buena
voiuntad le barria la oficina y siempre le teniamos todo arreglado, hasta
su casa. Le lavibamos el piso, pues entre todos lo haciamos rapidamente.
Pero me cansé de ese trabajo o, para ser honesto, como no sabia escribir,
me fui a San Bernardino, California. Estaban comenzando a construir la
via para los cochecitos rojos y consegui trabajo ahi. Una vez que estaba
abriendo una zanja con otro hombre, pasé Juan. El era el que dirigia
todos esos trabajos. Par6 su coche y dijo: “Oye, hijo de un fusil, ;qué
estds haciendo aqui?” Y como yo me llevaba con confianza con €l le
respondi: “No te importa, no es asunto tuyo, sverdad bandido?” El hom-
bre que trabajaba conmigo se asusté y me dijo que tuviera cuidado, pues
era el jefe de todas las obras con quien estaba yo hablando. Pero yo le
respondi: “Me importa un bledo.” Juan me amenaz6 con sus pufios, como
si fuera a pegarme y después fue a hablar con otro capataz y comenzaron
a hacerme sefias. Mi compafiero me avis6, pues yo estaba de espaldas a
ellos. Estaba asustado y me dijo: “Estidn hablando de ti, seguramente
te van a despedir”. Juan pasé otra vez mis tarde y me hizo otros gestos
amenazadores como si dijera algo contra mi. Poco después vino el capataz
y me dijo que dejara de trabajar y que yo deberia hacerme cargo del
grupo, pues habia recibido 6rdenes de Juan de que yo me hiciera cargo
de los hombres y me quedara como capataz. Cansado de ese trabajo en
las vias como capataz, especialmente porque no sabia leer ni escribir y
por eso no podia hacer bien mi trabajo, fui de un sitio a otro, trabajando
a veces en un lugar y a veces en otro, hasta que llegué a Whittier, Cali-
fornia, cerca de este lugar. Estaba con un jefe norteamericano muy bueno,
con el que he estado trabajando hasta hace poco tiempo, cuando me
entusiasmé por la colonia, mas por el bien de mi esposa que por ninguna
otra cosa, porque ella quiere regresar a México. No ha vuelto, desde que
se vino para acd en 1907. Yo no he regresado a México desde 1904. El
jefe que tenia en Whittier, que es norteamericano, me dio una buena
carta de recomendacién, y los otros jefes para los que he trabajado han
hecho lo mismo, pues siempre he pedido la recomendacién al dejar un
trabajo. Ademds, le dejé a este terrateniente dos lotes de papas que planté
y que probablemente darin bastante dinero. El me mandari el dinero
cuando se vendan las papas, pero por el momento me ha prestado mis
de lo necesario para mis gastos de viaje y para los primeros dias en
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la colonia y me dijo que, si por alguna razén pienso regresar, sélo tengo
que mandarle un telegrama o una carta y él me mandard el dinero in-
mediatamente.

No tengo aqui ninguna propiedad, aunque iba a comprar un lote para
construirme una casita. Pero resulté que la compaiiia que me lo vendi6
no era honrada. He estado paga y paga y ain quieren mis de lo que
vale. Prometi pagar 900 délares por el terreno. Creo que pagué 40 de
enganche y después abonos de 20 al mes, a veces mis y a veces menos
y a veces hasta he dado dos abonos a la vez, pero resulta que cobran de
intereses casi la mitad y me dan crédito por el resto. Ya les he dado 480
délares por todo, y dicen que todavia les debo 500, asi que el terreno,
en lugar de costar 900 dlares, sale costando mais de 1000. Le dije a mi
patrén todo y dijo que esos agentes de terrenos eran ladrones y que era
mejor ya no darles ni un centavo, asi que ya no les he dado nada.

—Aunque el capataz y los terratenientes norteamericanos me trataron
bien, no me ha gustado vivir en este pais y siempre he deseado irme.
Ahora que tengo el camino abierto para hacerlo, tengo esperanzas de
lograr hacer algo en México. No tengo més que a mi esposa y cinco her-
manas. No tengo hijos, asi que no tengo nada que temer por esa parte.
En cierta forma, he vivido igual aqui que alld. Nunca me ha faltado nada
y mi comida es la misma que en México, pues mi esposa cocina muy bien.

—No me meto en cuestiones religiosas. ;Cémo me voy a meter, si ni
siquera sé leer? Lo cierto es que no soy catélico ni tengo ninguna otra

religién.
JUAN BERZUNZOLO

Juan Berziinzolo es el tesorero del
grupo de colonos que se van a la ha-
cienda de San Cristébal y que salen de
Simons, Laguna, California, en abril
de 1927. El sefior Berziinzolo no sabe
leer. Es mestizo, predominantemente
blanco y estd bastante entrado en afios.
Ha vivido en los Estados Unidos du-
rante cerca de 17 afios y ha regresado
varias veces a México.

—Cuando era joven, trabajaba en el campo, con mi padre, que culti-
vaba la tierra a medias. Cuando muri6, tuve que trabajar como peén ga-
nando unos 25 centavos al dia més la comida y trabajaba de sol a sol.

Una vez que hablaba con un grupo de amigos, hacia el afio de 1908, me
animaron a que me viniera a los Estados Unidos. Asi que formamos

un grupo y nos fuimos a Ciudad Juérez. Cruzamos la frontera sin difi-

cultad y en El Paso, Texas, aceptamos un renganche para ir a trabajar
en €l traque en la linea del Southern Pacific. Apenas si ganibamos

1.25 o0 1.50 de délar al dia por nueve o diez horas de trabajo y todavia
teniamos que pagar por dormir en unos viejos furgones que pertenecian
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a la compafifa. También teniamos que pagar el agua y la comida que
nos tenfamos que preparar nosotros mismos. El comisario nos vendia
harina y otras cosas para que pudiéramos prepararnos algo de comer.
Todo lo vendian muy caro. Estuve trabajando en la linea, en Texas, du-
rante cinco meses y al final de ese tiempo regresé para traer a mi
familia, mi esposa y mis hijos. Cuando regresé a El Paso, acepté un
renganche para los campos de remolacha del Estado de Colorado. En el
contrato se estipulaba cierto nimero de acres para remover la tierra, desen-
yerbar y todo el trabajo de la remo'acha. Como trabajaban conmigo mi
esposa y mis hijos, podiamos aventajar bastante y gandbamos buen dinero.
Estuvimos como un afio en los campos de remolacha y después regre-
samos a Ojo de Agua, Guanajuato. Llevamos algunas buenas cabras y
otros animales y ademas 700 ddlares, pues como ya dije, todos trabajamos
duro y ademds economizibamos todo lo que podiamos. Una vez en mi
pais, empecé a trabajar a medias con el duefio de una granja en Abasolo,
que también era jefe politico, sembrando cominos. Le dije al duefio
de la tierra que no tenia dinero, y ¢l me presté 100 pesos mexicanos para
comprar la semilla. La cosecha fue buena y todo parecia ir bien, cuando
el duefio se apoder$ de todo y dijo que s6.0 me pertenecia una pequeiia
parte. Resulté que él se qued6 con todo y yo quedé casi quebrado. Eso
fue hacia 1910. Me fui a otro sitio porque no queria ver al hombre que
me habia despojado del producto de mi trabajo y estableci una tienda
de abarrotes con lo poco que me habia quedado. Continué con este
pequefio negocio hasta 1913, cuando se generalizé la revolucién y yo
casi quebré. Entonces decidi venirme a Los Angeles, California, y aqui
consegui un amigo que me meti6 a trabajar en la ladrillera de Simons.
Trabajé ahi por 1.50 délares al dia. Estuve en este trabajo durante un
afio y después regresé para traer a mi familia. Pasé varios meses alla
en Guanajuato y después regres¢é a Los Angeles con toda mi familia.
Estaba pensando en volver a trabajar a los campos de remolacha, pero
por casualidad encontré al capataz de la ladrillera y me dijo que si volvia
a trabajar all4, me darian el mismo trabajo que tenia antes con un poco
mis de sueldo. Pero no quise volver, me fui a los campos de remolacha
con mi hijo, a un sitio llamado Alamitos. Después me fui a San Ber-
nardino, California, y a otros sitios cercanos, donde trabaijé recogiendo
naranjas. Me pagaban por caja. Finalmente regresé a la ladrillera y ahi
estuve trabajando durante ocho afios seguidos. Trabajé en diversas cosas
en esta ladrillera. Cansado de este trabajo, me fui a El Chino, California,
y trabajé en un campo de alfalfa en donde pude reunir algo de dinero y
entonces mi hijo y yo rentamos una granja entre los dos. La sembra-
mos de alfalfa. Desde entonces no hemos cambiado, pues yo he trabajado
siempre en la tierra rentando algunos buenos terrenos; a veces en com-
pafifa de mi hijo y otras veces solo o con mis hermanos, pues para en-
tonces ya habia traido a un hermano y a un tio de Abasolo. Este wltimo
estableci6 aqui una tiendita en la que le va bastante bien y dice que esta
muy contento y que no piensa en regresar a México.
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. —Por mi parte, todo el tiempo que he pasado en este pais he pensado
siempre en regresar a mi tierra; no necesariamente a Abasolo, pero sf a
Guanajuato, y por eso aprovecho esa colonia. He dejado aqui lo mejor
de mi vida y todas mis fuerzas, regando con el sudor de mi frente los
campos y las fabricas de estos gringos, que solamente saben hacerlo sudar
a uno y no le prestan ninguna atencién cuando ven que ya estd uno
viejo.

—Hay que estar muy alerta para no dejar que le quiten o le roben a uno
su trabajo. Dos veces me han dado cheques sin valor, uno de ellos por
la cantidad de 200 délares, y nadie pudo encontrar a la persona que me
dio el primer cheque ni el segundo, y quién sabe dénde estardn ahora.
Esto fue lo que me sucedi6: Una vez que fui a dejar un embarque de
alfalfa al mercado de Los Angeles, el hombre que lo recibié me dijo
que no tenia mis que un cheque por doscientos délares y me pagé con
él el cargamento de alfaifa. Cuando fui al banco a cobrar el cheque,
me dijeron que ese individuo no tenfa ni un centavo en el banco. El otro
cheque me lo dio un japonés. Yo tenia confianza en ese chapo porque
ya me habia pagado varias veces con cheques la lechuga, las coles y el
apio que le llevaba; una noche me dio otro cheque y cuando fui a
cobrarlo sucedié lo mismo: el chapo ya no tenia ni un centavo. Lo mismo
le sucedi6 a mi hermano, pero peor, pues a él le dieron un cheque por
450 dolares por la entrega de alfalfa, nabos y otros productos. Se lo dio
un japonés. Mi hermano le tuvo confianza y con ese cheque pagé el
abono del cami6n y ahi se lo aceptaron y le dieron el cambio en billetes.
Con este dinero, mi hermano fue a pagar a los que trabajaban con él
en la granja y ademds hizo otros gastos. Después, cuando ya se habfa
gastado todo el dinero, lo llamaron de la compafifa de automéviles y le
dijeron que el cheque no era bueno, porque la persona que se lo habia
dado no tenia nada en el banco, de modo que tenian que cobrarle el
dinero a él y con interés. De esta manera lo roban a uno y no sirve
de nada matarse trabajando. Cuando va uno a la empacadora a vender
sus productos siempre quieren pagar con un cheque, y si no lo quiere
uno recibir por temor de que no sea bueno, no toman la mercancia, de
modo que aunque uno no quiera tiene que aceptar cheques.

—De todos modos, no me gustan las costumbres de este pais. Aunque
mis hijos ya estin crecidos, no quiero que sus hijos sean pochos. Por eso
nos vamos todos, para que sus hijos nazcan alld y se les eduque como
buenos mexicanos. Mi hermano se queda y no se va sino hasta septiem-
bre, cuando termine un contrato de un terreno que tiene y liquide otros
asuntos pequefios que atn estin pendientes.

El sefior Berziinzolo construy6 su casa en la tierra que rentd. Esti
hecha de madera y l4minas de fierro. Est4 bien hecha. Se Ia hicieron unos
carpinteros. Tiene cuatro cuartos, uno es la cocina y es de fiero; en
otro cuarto, €l sefior Berziinzolo duerme con su esposa; en otro los hijos
y en el otro su hermano. Tiene un fonégrafo con discos mexicanos y
norteamericanos. Tiene un traje de lana para los domingos y dias de fiesta
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y trajes de mezclilla para el trabajo. Tiene un sombrero de fieltro y zapa-
tos para el trabajo y para vestir. Dice que no le importan nada las cues-
tiones religiosas, que vive de su trabajo y deja que cada quien siga sus
propias creencias. No obstante, piensa que los pueblos catélicos son me-
jores que los otros y por eso mandaba a sus hijos a la iglesia cuando eran
pequefios, y lo mismo hacen ahora sus hijos con los suyos, pues este hom-
bre ya tiene algunos nietos. -

ELfAS GARZA

Elias Garza es blanco, nativo de
Cuernavaca, Morelos.

—Mi vida es una historia interesante, especialmente lo que he pasado
aqui en los Estados Unidos, en donde lo vuelven a uno loco con tanto
trabajo. Lo exprimen a uno aqui hasta que queda initil y entonces tiene
uno que regresar a México para ser una carga para sus paisanos. Pero lo
malo es que eso no solamente sucede aqui, sino también alld. Es un
favor que le debemos a don Porfirio: el habernos quedado tan ignorantes
y tan torpes que solamente servimos para el trabajo mis rudo. Yo co-
mencé a trabajar cuando tenfa 12 afios de edad. Mi madre era sirvienta
y yo trabajaba en uno de esos viejos ingenios que muelen cafia de azd-
car. Me encargaba de dirigir a los bueyes. Me llamaban El Cochero. Esto
fue en el pueblo de La Piedad, en Michoacin. Creo que me pagaban
25 centavos al dia y yo tenia que darle vueltas al molino de sol a sol.
Mi madre, lo mismo que yo, tenfa que trabajar, pues mi padre murié
cuando yo era muy pequefio. Segui en ese trabajo hasta que tenia como
15 o 16 afios y entonces me dediqué a plantar maiz a medias. Los due-
fios nos daban la semilla, 1a tierra y los.animales, pero resultaba que
cuando se levantaba la cosecha no quedaba nada para nosotros, aunque
hubiéramos trabajado muy duro. Era terrible. Esos terratenientes eran
ladrones. En esa ¢época me enteré de que habfa buenos trabajos aqui
en los Estados Unidos y que podia ganarse bastante dinero. Nos junta-
mos varios amigos y fuimos primero a la ciudad de México y de ahi a
Ciudad Judrez. Después pasamos a El Paso y ahi aceptamos un renganche
para Kansas. Trabajamos en las vias, poniendo y quitando rieles, quitando
los durmientes viejos y poniendo nuevos y toda clase de trabajos rudos.
Nos pagaban solamente 1.50 délares y nos explotaban sin misericordia
en el campo del comisario, pues nos vendian todo muy caro. No obstante,
como en esa época las cosas eran generalmente baratas, logré reunir algiin
dinero con el que me fui a La Piedad, para ver a mi madre. Ella murié
poco después y esto me dejé muy triste. Decidi regresar a los Estados
Unidos y vine a Los Angeles, California. Aqui me casé con una muchacha
mexicana y entré a trabajar en una cantera. Yo colocaba la dinamita y
hacia los trabajos que requerian cuidado. Me pagaban 195 délares por
hora, pero trabajaba 10 horas. Posteriormente trabajé en una estacién
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ferrocarrilera. Trabajaba como remachador y manejaba una méquina de
presién para remachar. Por ese trabajo ganaba 1.50 délares al dia por
nueve horas, pero era muy duro. En esa época murié mi esposa. Después
consegui trabajo en una empacadora. Comencé ganando 1.25 délares al
dia por nueve horas de trabajo y llegué a ganar 4 délares al dia por ocho
horas de trabajo.

—Aprendi a matar las reses y a despellejarlas. El trabajo era muy duro.
Posteriormente me casé con una mujer de San Antonio, Texas. Era joven,
hermosa y blanca, y tenfa dos nifios que fueron mis entenados. Juntos
nos fuimos a México. Tomamos un barco en San Pedro que nos llevé
a Mazatlin y de ahi nos fuimos a Michoacdn. Vimos que las cosas an-
daban mal all4, pues era en 1912 y ya habian comenzado los des6rdenes
de la revolucién, por eso regresamos a los Estados Unidos, por la ruta de
Laredo, Texas. En San Antonio nos contratamos para la pizca de
algodén en un campo del Valle del Rio Grande. Fuimos a pizcar un
grupo de paisanos, mi esposa y yo. Cuando llegamos al campo, el duefio
nos dio un viejo jacalén que habia sido gallinero para que viviéramos
a la intemperie. Yo no quise vivir ahi y le dije que si no nos daba una
casita que fuera un poco mejor, nos iriamos. Nos dijo que nos fuéramos
Y ya nos ibamos mi esposa y yo con mis hijos, cuando nos cay6 el comi-
sario. Me llevé a la cércel y ahi el duefio de 1a plantacién declaré que
yo queria irme sin pagarle mi pasaje. Me cobr el doble de lo que costaba
el transporte, y aunque al principio traté de no pagarle y después de
pagarle solamente el precio justo, no pude lograr nada. Las autoridades
solamente le hacian caso a él, y como estaban confabuladas con él, me
dijeron que si no pagaba se llevarian a mi esposa y a mis hijitos a trabajar.
Entonces les pagué. De ahf nos fuimos a Dallas, Texas, donde traba-
jamos en las vias hasta El Paso. Segui en el mismo trabajo hasta Tucson,
Arizona, y después hasta Los Angeles. Desde entonces he trabajado aqui
en las plantas empacadoras, en €l cemento y en otros trabajos, hasta
como jornalero en el campo. A pesar de tanto trabajo solamente he po-
dido ahorrar un poco de dinero para este automévil y algunas ropas.
Ahora he decidido ir a trabajar en la colonia en México y no regresar a
este pais en el que he dejado lo mejor de mi juventud. He aprendido
un poco de inglés de tanto oirlo. Puedo leerlo y escribirlo, pero no quiero
tratos con esos bolillos, pues lo cierto es que no quieren a los mexicanos.
Ni siquiera los pochos nos quieren. Apenas si he podido defender mis
derechos con el poco inglés que he aprendido, pero me gustaria saber
mucho inglés, para decirles lo que son y para defender a mis pobres
paisanos.

—Voy a contarle lo que me sucedié un dia. Al regresar de una empa-
cadora en Alahambra, donde trabajaba, me detuvieron un policia mexi-
cano y un americano, diciendo que me habia escapado de no sé dénde.
Les dije que no era asi, pues iba saliendo de mi trabajo. Entonces el
policia pocho me empujé y me meti6 en el coche que llevaba y comenz6
a insultarme en inglés y a decirme que si no me callaba me iba a rom-
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per el hocico. Me llevaron a la delegacién y ahi me llenaron los dedos
de tinta para ponerlos sobre un papel blanco. Después de que exami-
naron las huellas me dejaron ir sin hacerme nada mis. Una vez un pobre
mexicano se compr6 una botella de whiskey para bebérsela en su casa.
Se 1a puso en la bolsa trasera de los pantalones. Era de noche y €l iba
de regreso a su casa. Se detuvo frente a un taller para ver algunas cosas
cuando not6 que se le acercaba un policia. Entonces se llevé la mano
a la bolsa de atris para sacarse la botella de whiskey; el policia, sin
esperar méds, le dispar6 y lo matd. No le hicieron nada a ese policia, pues
anda libre. Y hay un ndmero infinito de casos como ése. Sé de otros
que, en sus trabajos en las fabricas, han perdido un brazo o una pierna
y no les han dado nada. Lo que hacen es quitarles el trabajo. Por eso
es por lo que no queremos a esta gente.

—Yo soy casi catdlico y casi no. Recuerdo que cuando era muy pe-
queiio, alla en Cuernavaca, mi madre me llevaba a algunos ejercicios en
la Semana Santa y que el sacerdote les dijo a todos los que estaban
en la iglesia que deberian llorar por sus pecados ante Cristo ahi en el
templo, y que todos comenzaron a llorar y a gritar todo lo que habian
hecho, hasta mi propia madre. Pero yo no podia llorar ni queria gritar
mis pecados. Desde entonces casi no he vuelto a la iglesia ni rezo en la
casa.

—Leo pocos periédicos, pues casi no dicen mis que mentiras y llega
uno del trabajo tan cansado que ya no quiere uno leer periédicos de
ninguna clase. Casi nunca he leido libros; una vez, hace mucho tiempo,
lei libros sobre historias de los mexicanos. Siempre he tratado de estar
cerca de mis paisanos y de defenderlos, pero hay algunos que ni son unidos

ni quieren defenderse, por eso es por lo que los norteamericanos nos ven
para abajo, como lo hacen.

NIVARDO DEL RfO

Este hombre es mestizo, nativo de
Chihuahua, minero.

—Como mis padres fueron muy pobres no fui a la escuela ni tuve nin-
guna educacién. Solamente llegué hasta tercer afio y eso porque viviamos
en la capital del Estado, pues en la época de don Porfirio casi no habia
escuelas, y los que vivian en los pueblos y en los distritos rurales no tenfan
ni siquiera esa oportunidad. Servi en varias casas, haciendo trabajo do-
méstico. Cuando habia crecido algo y ya podia decir que era un joven,
fui a trabajar en las minas, en casa de una familia norteamericana. Mi
trabajo no era muy duro, pues aunque a veces trabajaba en la mina, la
myor parte del tiempo la pasaba haciendo mandados para la scfiora de
la casa y haciendo trabajo doméstico. Esta familia fue muy buena con-
migo y me tuvieron alld porque querfan aprender espafiol, ellos, a cambsio,
me ensefiaron inglés. Especialmente la sefiora, se ocupaba de ensefiarme
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los nombres de las cosas en inglés. Hasta me ensefi6 el alfabeto y ya
casi puedo leer en inglés. Trabajé muchos afios en la mina, hasta que
al fin me cansé, y como siempre fui ambicioso y quise trabajar por mi
cuenta, logré establecer una tiendita en Chihuahua. Ahi pude ganar algo
de dinero y me iba bastante bien, cuando estall6 la revolucién. Entonces
el negocio comenzé a desmoronarse y comencé a perder dinero en vez
de ganarlo. Tuve que unirme a la revolucién con Villa, porque me lle-
varon casi a viva fuerza, pero por suerte me pusieron en el campo de
abastecimientos, asi que casi nunca tuve que luchar. Naturalmente que
andaba armado con una pistola, para que me respetaran. Todo lo que te-
nia que hacer era vigilar que los abastecimientos fueran bien distribui-
dos. Asi fui con las fuerzas de Villa, de un sitio a otro, y fue entonces
cuando se me ofrecié la oportunidad para irme a los Estados Unidos.
Pero desde entonces no me ha gustado el sistema de cosas en este pais.
*Vine con un coronel y fuimos a Chicago, a Nueva York, a Minneapolis,
a St. Louis y a muchas otras ciudades para comprar camiones, municio-
nes y equipo para el ejército de Villa. Como el coronel no sabia mis
que unas cuantas palabras de inglés, yo le servi pricticamente de intér-
prete, pues recordaba lo que la familia americana me habia ensefiado
en la mina. Me diverti mucho cuando viajaba a través de todo el pais,
gastando bastante dinero. Pero como siempre he sido observador, obser-
vaba cémo trabajan y cémo viven aqui y eso me disgutaba. La verdad
es que nosotros odiamos a esta gente igual que ellos nos odian y por eso
somos diferentes. Hablamos idiomas diferentes y no nos entendemos ni
lo haremos nunca, por mucho que lo deseemos. No importa que haya
mucha buena voluntad, pues en el fondo nos odiamos mutuamente. Por
lo menos yo siento disgusto por todo lo que es norteamericano, y sé
que ellos, aunque no lo digan, tampoco simpatizan con nosotros. Eso
de que los gobiernos son amigos y de que son naciones hermanas, no
son mis que mentiras. Pero estd bien que sea asi, pues de esa manera
hay paz y se llevan bien. Pero saben muy bien que no se quieren entre
si. Los americanos quieren cogerse todo lo que tenemos y nosotros no
queremos dejarlos. Los gobiemos dicen que tratan todos los problemas
diplométicamente y hacen bien. Como yo soy hombre ambicioso he tra-
bajado muy duro, pero ya sea por mi mala suerte o por falta de talento
no he conseguido més que fracasos. He logrado hacer fortuna tres veces
y tres veces la he perdido, de modo que parece que nunca seré indepen-
diente. Siempre tendré que trabajar para los demés y eso es lo que mids
odio: tener que ser esclavo. Sacrifico mis ahora que estoy casado y tengo
dos hijos adoptivos. Son sobrinos de mi esposa y yo tengo que trabajar
para sostenerles sus estudios. Han progresado mucho, segin nos 1r.1for-
maron en la escuela “Palmore” de El Paso, que es dqnde estdn. Mi es-
posa es de Chihuahua. Nos casamos ahi hace ya varios afios, pero no
hemos tenido ni un hijo. Tenemos obligaciones extras con estos hijos
adoptados, pues si no tuvieran nadie que los ayudara ahora, cuando crez-
can podrian decir que no habian aprendido nada porque no tuvieron
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padre y yo no quiero que digan eso de mi. Son hijos de un coronel que
muri6 en la revo.ucién. Ese coronel estaba casado con la hermana de mi
€sposa, por eso son sus sobrinos. La madre también muri6 y se quedaron
con nosotros, asi que nos vemos obligados a criarlos, y por eso estamos
aqui. Pero antes de venir a este lugar y un poco antes de casarme, cuan-
do fracasé por tercera vez, tenia unos biilares. Al principio habia mucho
movimiento, pero luego el negocio comenzé a declinar, asi que decidi
que era mejor venirse a los Estados Unidos. Esto sucedié durante la crisis
de 1921-1922. Hacia 1923, cuando la situaciéon ya se habia vuelto impo-
sible, le dije a mi esposa que deberiamos venirnos a Los Angeles, o a
cualquier otro sitio de los Estados Unidos para buscar trabajo de cual-
quier cosa y asi ganarnos la vida. Cuando vine en busca de trabajo deseaba
ir a Los Ange.es, pues me habian dicho que habia trabajo ahi. Ademas
en esa ciudad tenia muchos amigos y esperaba que me ayudaran en caso
de necesidad. Pero en Torreén encontré a un amigo, que era el agente
que me vendia la cerveza para la cantina, y me pregunté adénde iba.
Cuando se lo dije, me dijo que en vez de irme a Los Angeles, deberia
irme a Miami, donde él vivia y que me ayudaria a conseguir trabajo en
las minas. Como yo buscaba trabajo y seguridad, me vine a Miami con
mi esposa y dejé a los nifios en la escuela. Solamente me traje a un
chiquito que después se murié. Bueno, nos venimos y yo encontré a mi
amigo que me consigui6 trabajo en la mina Miami. Desde entonces estoy
aqui. Ei trabajo es muy duro, y lo mds que pagan, aun a una persona
como yo que sabe manejar los taladros, son 5 délares. Para poder ganar
algunos centavos extra, tengo que matarme trabajando. Y verdaderamente
me mato. Por eso es que todos los paisanos se enferman de tubercu osis
y de otras enfermedades, aun cuando no sufran ningin accidente, ademis
de que algunos se rompen un pie 0 una mano o hasta se matan. Aqui
el trabajo ¢s muy diferente a lo que hay en México. Ahi el hombre que
puede conseguir un contrato puede ganar hasta 20 pesos al dia si tiene
habilidad y deseos de progresar, pero aqui miden la capacidad de tal modo
que, aunque se consiga el contrato, apenas si se ganan unos cuantos centa-
vos miés del salario comin. Es una lastima que en México se hayan cerrado
las minas y reine tanto desorden. Si no fuera por eso, me regresaria in-
mediatamente y podria trabajar con mis éxito. A veces he pensado abrir
aqui una tiendita, pero no prosperaria, pues no tendria ganancias. Todos
los mineros compran en las tiendas de la compaiifa y yo sé por expe-
riencia que en el negocio de abarrotes no hay ganancias mis que para
quienes tienen suficiente dinero para comprar en gran escala. Eso s,
ganan mucho. Aqui, frente a mi casa, vive un hombre que tiene una
tiendita. Se ha sostenido durante tres afios, pero.so’amente la va pasando
y no prospera. Por eso es por lo que yo no he podido hacer nada. No,
es porque no lo haya pensado. Por otra parte, de la manera como vive
uno aqui, pedria decirse que vive de la mano a la boca. Esta gente lo
tiene a uno amarrado, de modo que parece como si lo hicieran con la idea
de que no se pudiera uno ir. En la casa: la renta, la comida y otros
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pequefios gastos se llevan todo, de modo que no se puede ahorrar, aunque
uno quiera. En mi caso, mi salario apenas si alcanza para ahorrar unos
cuantos centavitos para pagar la educacién de los nifios y para eso me
mato para poder ganar a.go extra. Si me conformara con los reducidos
sa.arios regulares no tendria ni para comer, porque siempre estoy pagando
abonos de esto y de lo otro. Aqui no tiene uno ninguna seguridad, la
po.icia hace lo que quiere y golpea a todo el mundo. Esto fue lo que
me sucedié el otro dia. Estaba yo en mi trabajo, pues me toca el turno
de siete de la mafiana a tres de la tarde y mi esposa se habia ido a El
Paso a ver a los chicos en la escuela, cuando vino la policia a vernos.
Cuando regresé del trabajo los vecinos me avisaron y yo fui a la estacién
de policia para hablar con el sargento. Le pregunté por qué habia ido
a mi casa a buscarme y me respondié que le habian avisado que habia
hab.do un escdndalo ahi a ia una de la mafiana. Le dije que si se le ha-
bia notificado a esa hora, deberia haber ido inmediatamente y 1o a la una
de la tarde del dia siguiente. Entonces me dijo que me callara. Le dije
que no tenfa derecho de entrar a mi casa sin una orden de las autoridades
correspondientes y que no me callaba, porque tenia derecho a defenderme.
Entonces me respondié que la policia no mentia. Le pregunté entonces
si sabia mejor que yo quién vivia en mi casa y le hice ver que debia tener
m4s cuidado cuando se tratara de allanar las casas de gente honrada y
trabajadora y que deberia dedicar més atencién a lo que sucedia en las
casas de juego del campo minero. De esa manera le demostré que sabia
defender mis derechos. Le dije que si habia violado alguna ley, tenian
derecho a irme a buscar a mi casa, pero no cuando estaba en mi trabajo.
Unos cuantos dias después sucedié que el cénsul fue a mi casa con un
abogado. Dejaron su automévil en la puerta y al poco rato liegé un po-
licia gritando. Entonces sali6 el abogado y le dijo al policfa que se callara
pues no tenia derecho a gritar de esa manera, ya que iba a quitar su
automévil inmediatamente, pero que irfa a la estacién de policia a que-
jarse con el sargento y que ademis iba a denunciar el mal trato de la
policfa para con los mexicanos, ya que parecfa que trataban a ladrones
y no a honrados trabajadores. Fuimos a la estacién de policia y ahi el
abogado y ¢l cénsul dijeron que muchas veces la policia tenfa la culpa
de que los mexicanos los mataran, porque ellos eran los primeros en
ofenderlos con sus malos tratos. El mayor le pidi6 disculpas al cénsul
de manera muy humilde.

—Por lo que se refiere a la religién, he estudiado pricticamente todas
y no he encontrado ninguna que pueda convencerme. Nadie ha visto
a Dios, aunque yo creo en El, pero no en las religiones. Yo creo que no
se debe hacer dafio a nadie y eso es todo. Veo que los sacerdotes y los
protestantes dicen muchas cosas, pero nadie dice la verdad, pues nadie
est4 absolutamente seguro. Asi que yo, por esa razén, digo que no tengo
ninguna religién. He leido muchas obras de Victor Hugo y de Vargas
Vila y otras cuyos titu'os no recuerdo, ni siquiera los nombres de los
autores. Sé que Victor Hugo le dijo a Vargas Vila que sus obras nunca

185


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


serian cldsicas, como es lo cierto, pues las obras de Victor Hugo son leidas
en todas partes, mientras que las de Vargas Vila no; a mi me gusta mis
Victor Hugo. Vargas Vila tiene algunas cosas que me gustan y otras
no. Pienso que en este trabajo se hace uno cada vez mas estipido pues lo
cierto es que yo voy perdiendo hasta la memoria. Yo leo casi siempre
La Prensa de San Antonio, El Heraldo de México, de Los Angeles y otros
periédicos de México, cuando tengo tiempo, pero hay veces que se pasan
meses sin que pueda yo leer nada, pues l.ego muy cansado de mi trabajo
y todo lo que deseo es descansar. No he cambiado de lo que era en
México; como estilo mexicano, pues mi esposa prepara la comida. Sola-
mente el almuerzo lo compro en los restaurantes. Soy en todo como los
mexicanos, es decir, como viven alld. No me gusta nada de lo de este
pais y solamente espero a que los muchachos terminen su educacién o
hasta que mejoren .las cosas para irme de este pais. El ciima aqui es
bastante bueno, pues en Chihuahua llega a hacer mis frio que aqui. El
calor es lo que mas molesta, especialmente en las casitas de madera en
que se meten el frio y el calor.

2. Algunas mujeres inmigrantes

Estas narraciones reflejan las diferentes actitudes de las mujeres
que dominan en los paises latinoamericanos y sugieren cuéles son los
problemas de ajuste, especialmente para las mujeres mexicanas. La
sefiora Gutiérrez del Rio hace referencia a las diferencias entre las
personas de origen mexicano nacidas-en los Estados Unidos y los in-
migrantes mexicanos. A los primeros los llama “mexico-norteameri-
canos” y a los dltimos “verdaderos mexicanos”. Por una parte, tiene
conflictos con este grupo, por lo que se refiere a su sociedad feme-
nina de ayuda; y por otra parte, teme que surja algtin conflicto entre
su esposo y los norteamericanos anglosajones.

ELISA SILVA

Elisa Silva es de Mazatlin, Sinaloa,
es blanca, hace tres afios que vive en
los Estados Unidos con su familia.

—Tengo 23 afios, me casé en Mazatldn cuando tenfa 17. Mi esposo era
empleado de una casa comercial en el puerto, pero me trataba muy mal
y hasta mi madre me aconsej6 que me divorciara. Poco después de que
me divorcié murié mi padre. Entonces mi madre, mis dos hermanas y
yo, decidimos venir a los Estados Unidos. Como nos habfan dicho que
habia muchas oportunidades para ganar dinero en Los Angeles, traba-
jando como extras en las peliculas y en otras formas, vendimos todo lo
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que tenfamos y con lo poco que nos dejé mi padre, nos venimos, entran-
do primero por Nogales, Arizona. Desde el momento en que entré noté
un cambio en todo, especiaimente en las costumbres, pero pensé que
pronto me aclimataria y que podria ajustarme a estas costumbres. Cuando
legamos a Los Angeles, rentamos un departamento amueblado y mi ma-
dre se hizo cargo de arreglar todo. Mis hermanas y yo decidimos salir
a buscar trabajo inmediatamente. Mi hermana mayor, que sabfa coser
muy bien, encontr6 trabajo en seguida cosiendo en casa de una mujer
mexicana. Mi madre decidié entonces que mi hermana menor mejor
fuera a la escuela y que yo me fuera a trabajar para ayudar al gasto
de la casa y a la educacién de mi hermana. Como yo no sabia coser ni
hacer nada ni tampoco sé inglés, no podia encontrar trabajo por mis que
buscaba. Como tenia que ganar algo, una amiga mexicana, de Sonora,
me aconsej6 que fuera a un salén de baile. Después de consultar con
mi madre y mis hermanas decidi ir a bailar todas las noches. Mi trabajo
consiste en bailar todo lo mis que pueda con todo el que quiera. Al
principio no me gustaba este trabajo, pues tenia que bailar con cualquiera,
pero al fin me he acostumbrado y ahora ya no me importa, porque lo
hago para ganarme la vida. Generalmente logro ganar de 20-a 30 délares
a la semana, pues nos dan la mitad de lo que se cobra por cada baile.
Cada baile vale diez centavos, asi que si bailo, por ejemplo, cincuenta
veces en la noche, gano 2.50 délares.

—Como los bailes son cortos y se cobran los diez centavos por dar una
vuelta por el salén, puede uno bailar hasta cien bailes. Todo depende
de cuéntos hombres vayan y de que quieran bailar. Ademis hay algunos
que regalan un délar o dos. Este trabajo es el que mis me conviene, pues
aqui no necesito saber inglés. Es cierto que a veces me entran deseos de
buscar otro trabajo, porque me canso mucho. Hay que llegar a las 7.30
de la noche y sale uno a las 12.30 y a veces a la una de la mafiana. Los
sibados sale uno casi muerta, porque vienen muchos mexicanos de los
pueblos vecinos y bailan y bailan toda la noche. En México es posible
que este trabajo no se considere respetable, pero aqui no_ pierdo nada
por hacerlo. Es cierto que a veces algunos hombres me hacen propo-
siciones insultantes, pero todo se arregla simplemente con decirles que
no. Si insisten s¢ manda llamar a la policia para que los saque. Un
hombre al que queria yo mucho, aqui en el salén, me engafi6 una vez;
era mexicano; pero desde entonces no me ha vuelto a suceder. Mi madre
me cuida mucho, para que yo no dé malos pasos; y lo mismo hacen mis
hermanas.

—De las costumbres de este pafs, solamente me gustan las que se re-
lacionan con el trabajo. Las otras no son nada, comparadas con las de
Meéxico. Ahi la gente es mis amable que aqui, y menos anfbicwsa por
el dinero. Nunca me gustard verdaderamente vivir asi, ademis como no
sé inglés y creo que no me serd fécil aprenderlo, creo que nunca podré
ajustarme a este pais. No tengo tiempo para estudiar inglés, ni me gusta.

—Es cierto que la vida es mis ficil aqui, porque se pueden comprar
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muchas cosas a crédito y mds baratas que en México. Pero no sé bien
qué es lo que no me gusta. Mi hermana menor, que estd en una escuela
comercial aprendiendo inglés, dice que le gusta mucho esta ciudad y los
Estados Unidos en general, y que si nos vamos a Mazatlén ella se que-
dard aqui trabajando. Piensa aprender taquigrafia y estenografia, en in-
glés y en espafiol, para trabajar en alguna empresa norteamericana que
le pague bien.

—No sufro por lo que se refiere a la comida, pues mi madre cocina.en
casa como si estuviéramos en México. Hay algunos platillos que son di-
ferentes, pero generalmente comemos al esti.o mexicano y el arroz y los
frijoles casi nunca faltan en nuestra mesa.

—Soy catélica, pero casi nunca voy a la iglesia. A veces, antes de ir al
sa'én de baile, voy a la iglesia, aunque sélo sea a rezar un poco. Creo
que solamente me he confesado cuatro veces en toda mi vida. Mi madre
es muy catélica, ella y mi hermana menor van a misa todos los domingos.
En la casa tenemos una gran imagen del Corazén de Jesis y mis her-
manas le rezan por las noches.

—No pienso volverme a casar, porque estoy decepcionada de los hom-
bres, pero quizd si algin dia me encuentro alguno que me quiera de
verdad, yo también lo amaré mucho. Si me caso algiin dia serd con un
mexicano. Los norteamericanos son muy zonzos y muy esttpidos, dejan
que las mujeres los manden. No obstante, preferiria casarme con un
norteamericano que con un pocho.

N
JUANA DE HIDALGO

—Mi suefio y también el de mi esposo es el de regresar a nuestro que-
rido México, especialmente ahora que mis hijos ya estin creciendo, pues
quiero darles una educacién verdaderamente mexicana. Aqui, los mexi-
canos que nacieron en este pais y que son ciudadanos, dicen que ve-
nimos “muertos de hambre”, no nos quieren nada. Pero yo sé que mi
€sposo y yo tenemos pura sangre mexicana en nuecstras venas y no mez-
clada, como la de esa gente. No venimos a este pais porque estuviéramos
muriéndonos de hambre. Mi esposo es un buen minero; all4 en Cananea,
Sonora, donde viviamos, ganaba mds que aqui. Pero por culpa de unos
amigos que le dijeron que se viniera para conocer el pais y eso v lo
otro, nos vinimos. Venimos por Nogales y no tuvimos ninguna dificultad
en el viaje. De ahi nos fuimos a Bisbee y después a Miami v a otros
campos mineros. Aqui él gana menos y no vivimos como quisiéramos,
por eso solamente esperamos a tener algo ahorrado para poder regresar
a Cananea. Ahi, como quiera que sea, estaremos en nuestro pais v nos
irdi mejor que aqui. Lo tnico malo es que alld ya tienen nuevamente
revoluciones. Todo lo demés no importa; si el pais estd en paz, sé que
podremos vivir mejor que aqui.

—Aqui los alimentos son muy caros; pero tratamos de comer estilo
mexicano, porque no podemos acostumbrarnos a otro tipo de comida.
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Comemos frijoles, ejotes, papas y huevos y todo lo que es estilo mexicano,
como el queso mexicano, que traen de Nogales, chile y otras cosas. Lo
que no es bueno aqui es la carne, porque no es fresca.

—Los mineros son muy mal tratados en esta ciudad. Cuando alguien
- sufre un accidente y se enferma, la compaiifa lo manda al médico y en
dos o tres dias le dicen que ya estd bien y puede vo.ver a trabajar, aunque
no haya sanado. Mi esposo teme que le suceda algtin accidente y que lo
hagan trabajar al dia siguiente. Pero no se va a dejar que le hagan eso
y ya me lo dijo.

—Yo soy catélica, pero mi esposo no tiene fe en los sacerdotes ni en
nada, mis que en Dios. No tiene nada que ver con ninguna religién y
no le importa lo que suceda. Yo soy catélica, pero no quiero ir a misa en
esta ciudad, porque el sacerdote, que es espafio]l y ha oido decir que
en México persiguen a los sacerdotes, se pone a hablar mal de. gobierno
y de todo lo de México. Mejor me quedo en la casa que ir a oir cosas
en contra de nuestro pais, pues asi no me enojo por oir esas cosas. Se
que hay muchos sacerdotes malos. En Cananea habia dos de ellos. Uno
era muy bueno, muy inteligente, nos ofrecia hermosos sermones de modo
que hasta mi esposo lo queria y me decia: “Ese padre no es un sacerdote,
es un orador.” El otro padre era muy joven. Comenzé a formar una so-
ciedad de muchachas; creo que la mayor tenia 18 afios y pronto estuvo
en mal estado. El sacerdote, cuando fueron a buscarlo las autoridades
para co'garlo, huyé. Sé que los sacerdotes son hombres de carne v hueso,
como los demds. ;Por qué habia de tratar de decir otra cosa? Yo no sé
leer, pero mi esposo si sabe y lee mucho. Me gusta que me lea algunas
cosas. Es indio, pero es muy bueno y muy hombre. No es como los
ciudadanos (mexicano-norteamericanos) que solamente hablan y quieren
aprovecharse de los pobres mexicanos porque dicen que venimos. muy
ignorantes. Yo lloro sola cuando me doy cuenta de lo ignorante que soy.
Pero, ;qué puedo hacer? Mis padres fueron pobres y no pudieron darme
educacién. Por eso quiero que mis dos hijos se eduquen en México. Veo
que aqui no progresan. Han estado en la escuela desde hace cinco aiios
y estdn iguales. Apenas si saben un poco de inglés. Si estuvieran en Mé-
xico ya sabrian hacer cuentas, leer bien y muchas otras cosas. Desde que
estamos en los Estados Unidos hemos tenido que sufrir muchas desgra-
cias. Primero, un tren maté a un hermano de mi esposo; luego murié
su madre un afio después, por la pena que le causé la muerte de su hijo,
y al cabo de otros seis meses, muri6 el hermano mayor de la familia.
Estaba sano y bien, pero fue tan grande su pena por las muertes de su
hermano y de su madre, que se enferm6 y Dios se lo llevé. Mi esposo
es ¢l tinico que queda de esa familia, pero estd muy bien, y aunque ha
sufrido mucho por esos golpes, ha tenido que soportar €l peso, pues me_
tiene a mi y a sus dos hijos. Ahora estd tra*ando de que el ferrocarril
pague alguna indemnizacién por la muerte de su'he{tnano. Cuando su-
cedi6 el accidente, un representante de la compaiifa vino a vernos y dijo
que iban a arreglar todo, amistosamente y en paz, sin necesidad de acudir
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a los tribunales ni de buscarse muchas molestias. Después mi esposo entre-
g6 el asunto a un abogado, pero no ha hecho nada durante més de un
afio. El otro dia le hab.6 por teléfono a larga distancia (pues el accidente
ocurrié en Bisbee) y el abogado dijo que lo mismo le daba seguir con
el asunto o abandonarlo. Como uno de los hombres que murieron en el
mismo accidente ferrocarrilero en que muri6 el hermano de mi esposo
es hijo de una sefiora que es prima del general Calles, esta sefiora le dijo
a mi esposo que el asunto tiene que decidirse en Washington, por medios
internaciona.es, y que no debe preocuparse, pues si le pagan a ella, tam-
bién tendrin que pagarle a mi esposo.

'SENORA CONCHA GUTIERREZ DEL RiO

La sefiora Concha Gutiérrez del Rio, es-
posa de Nivardo del Rio, es mestiza, mar-
cadamente indigena, nativa de Durango
y educada en Chihuahua.

—Aunque nacf en Durango, creci en Chihuahua y me eduqué en Pal-
more School. Ahi estudié algo de inglés, pero ya lo olvidé. Mis padres
eran protestantes y por esa razén yo soy metodista. Creo que es la religion
mis pura y la Gnica que deberia existir. Terminé sexto afio en Palmore
y después tomé un curso comercial, pero como en esos tiempos no habia
comercios tuve que buscar trabajo en otros campos, y decidi ser maestra.
Después de un afio de prictica en el kindergarten de la Normal de Chi-
huahua, me dieron una escuela en Cusihuiriachic y en otras pequeiias
poblaciones. Fui a las montafias y ensefié a muchos nifios lo poco que
sabfa. Tenia el magnifico sueldo, para esa época de 125 pesos al mes,
pero con la revolucién dejaron de pagarnos y surgieron otras dificultades,
asi que regresé a Chihuahua. Ahi me casé. Con mi esposo y mis hijos
adoptivos me fui a Ciudad Judrez. Desde que estamos en este pais he
vivido con muchas molestias, pues no me gusta nada de lo que tienen
aqui. Todo es muy diferente de lo que hay en México, hasta los propios
paisanos cambian mucho. Los primeros meses, casi ocho meses, vivi aqui
sin tener ninguna clase de amigos. Pero después comienza uno a acostum-
brarse a las cosas, porque no tiene mis remedio. Aunque a veces hasta
lloraba cuando estaba a solas de verme aqui sin amigos de ninguna clase
en un sitio tan feo y con costumbres tan diferentes, me consolaba levendc;
la Biblia. La leo todos los dias y es mi Ginico consuelo, pues mis paisanos
son unos infelices ignorantes. Aqui casi no hay nada con qué divertirse.
Mi esposo no guiere que yo salga ni baile. Era muy celoso, pero poco a
poco se le ha ido quitando y ahora hasta me deja ir a los bailes de vez
en cuando. Eso me gusta mucho. No me gusta el cine, pues las peliculas
estin en inglés, y aunque lo puedo leer un poco, no es como si fuera
espaiiol. De todos modos, nunca me ha gustado el cine y aqui casi nunca
voy, excepto cuando tienen actos de revista mexicanos, cosa que sucede
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de vez en cuando. Me gusta mds la musica mexicana, por esa razén siem-
pre tengo muchas piezas mexicanas en mi vitrola. Aqui nada es bueno.
Los comestibies, ademds de ser muy caros, no sirven para preparar ricos
platillos mexicanos. No puede uno conseguir lo que necesita, de modo
que puede decirse que la comida es mitad mexicana y mitad americana,
Y que no es ni una cosa ni otra. Es imposible que los mexicanos y los
mexicano-norteamericanos se lieven bien aqui, porque los ditimos siempre
estin hablando mal de México. Dicen que se viene uno de alld porque
no tiene lo suficiente ni para comer y siempre encuentran muchos defec-
tos en todo lo que viene de México. Algo de lo que dicen es verdad,
pero duele oirles decir todo eso de nuestro pais. La sefiora que era presi-
denta de la Cruz Azul era una mexicana-norteamericana nativa de Arizo-
na, y en La Cruz Azul habia muchas mujeres mexicano-norteamericanas.
Por ese motivo no pudo prosperar ripidamente, porque los verdaderos
mexicanos no querfan unirse, pues cuando asistian solamente ofan hablar
mal de México. De todos modos, la Constitucién dice que los miembros
de la mesa directiva deben ser mexicanos. Aqui tenemos una presidenta
honoraria que es norteamericana. Estuvo casada con un mexicano y dice
que adora a los mexicanos. Parece estar muy interesada y probablemente
es agente secreto de las compafifas mineras, para engafiar a los mexicanos.

—Mi esposo siempre estd hablando mal de este pais. Casi diariamente
tiene discusiones con un norteamericano que nos trae lefia y que comienza
a bromear con €] y a decirle que deberia hacerse ciudadano y que no
todos los americanos son malos, que quizds mi esposo haya tropezado
so:.amente con americanos malos, pero que son muy buenos. Hablan y
hablan tanto que a veces me asusto, pues mi esposo le dice cosas muy
fuertes al americano, que solamente se sonrie y dice: “Bueno, si no le
gustan los americanos, jpor qué me compra lefia?” y mi esposo responde:
“Solamente por desgracia es por lo que tengo que tratar con todos ustedes,
gringos ladrones.”

3. Patriotismo

Lo mismo que sucede con otros pueblos que se encuentran en
suelo extranjero, el patriotismo de los mexicanos se desarrolla en una
atmésfera de diferencias y depreciacién. Habfa algunos japoneses en
la misma granja en la que trabajaba Miguel Chévez y se juntaban
para discutir las cosas de su pais. Después comenz6 a buscar las so-
ciedades mexicanas y se hizo miembro de la Zaragoza, que es una
sociedad patri6tica. Llora cuando escucha el himno nacional mexi-
cano. Cuando vino a Los Angeles compré periédicos mexicanos y
asi comenz6 a enterarse de lo hermoso que es México y que es un
pais progresista y no, como piensan muchos aqui, formado solamente
por chozas de adobe. En su casa tiene colgados cuadros que repre-
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sentan la Catedral, el Popocatépet] y algunas calles de Morelia. An-
geiino Batres, que se enfureci6 porque vio un cartel en una puerta
prohibiendo la entrada a negros, mexicanos y perros sin collar, no
quiere tomar parte en la Revolucién Mexicana, “pero en caso de una

lucha con esta gente, yo estaria entre los primeros en ofrecerme para
luchar”.

MIGUEL CHAVEZ

Miguel Chévez es un campesino. Es
de piel y ojos claros. Tiene 22 afios y
es nativo de Mocorito, . Sinaloa, estd
casado con una hermosa muchacha
blanca, que usa vestidos de seda y som-
breros muy elegantes. El se viste como
los campesinos norteamericanos, con un
amplio sombrero de fieltro, una cha-
queta corta y botas. Tiene una nifia
de dos afios que se llama Raquel, a la
que tiene muy bien vestida y transpor-
tan en una carreola.

Miguel Chévez y su madre salieron para Douglas en 1911 cuando la
revolucién devastd las pequefias poblaciones del interior de la Republica
y la escuela a la que asistia el muchacho se cerr6. No pudo encontrar
ningin trabajo en el cual ganara algo para ayudar a su madre, que se
sostenia cosiendo y cuidando enfermos. Ella es “curandera” de profesién.
Arreg'a huesos, da masajes y ayuda a algunos enfermos con cocimientos
de hierbas. Es decir, eso hacia, pues desde que Miguel ha podido ganar lo
suficiente, ya no la deja trabajar. Ahora €l es adu'to y hay necesidad
de que su madre ayude en la casa. Siempre han vivido entre mexicanos,
en donde ella podia ejercer su oficio y €l ir a la escuela. Cuando tuvo
17 afios, comenz6 a trabajar en lo que habia aprendido durante sus vaca-
ciones, en las que habia ganado algtin dinero. Ha pizcado algodén, cose-
chado remolacha y especiaimente fruta. Ha trabajado en Fresno y en
San José en las huertas y sabe muy bien cultivar naranjas, duraznos y
cerezas. Una vez trabajé en una granja avico'a y eso le ha servido de
mucho, pues ahora quiere dedicarse a criar pollos. Es muy buen trabaja-
dor. Puede leer los periédicos mexicanos y los norteamericanos y compra
diariamente un periédico mexicano. Siempre ha sido miembro de alguna
sociedad cooperativa mexicana. Conocié a su esposa en Chino. Se casé
con ella en la misma granja en la que estaba trabajando, porque es el
tipo de mujer que le gusta, trabajadora y buena y no como esas gringas,
que hasta les pegan a sus maridos. No se hubiera casado con una mu-
chacha americana por nada del mundo, aunque una vez se interesé por
una. Pero comprendié que no iban a llevarse bien, porque él no puede
comer comida norteamericana. Nunca ha dejado de comer tortil'as con
frijoles y chile. No come mucha carne porque dice que es mala para los
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rifiones, y como es mis ficil conseguir huevos, pollo y mantequilla, que
son los aimentos que prefiere, éstos son los que se cocinan estilo mexi-
cano. Le gusta ver las peleas de box. Le gusta mucho Bert Colima, porque
€s mex.cano y no se avergiienza de decir.o. No sabia lo que era e1 amor
a la patria hasta que ha visto el ejemp.o de los japoneses, que son tan
tranqui.os y tan fuertes. En la granja en que él trabajaba habia algunos
japoneses y se distinguian por ser muy industriosos y por el hecho de
que se reunian para discutir cosas sobre su pais. Entonces comenzé a
buscar las sociedades mexicanas y se hizo miembro de la Zaragoza, una
sociedad patri6tica. Llora cuando oye el himno mexicano, y aunque estuvo
en la escuela norteamericana durante varios afios, sabe mas de la historia
de México que de la norteamericana, porque esta Gltima no le interesa.
Es ahorrativo y siempre ha tenido una cuenta en el banco. Tiene muebles
americanos buenos. Cuando se vino a Los Angeles compré El Un:versal
y El Excelsior, y estos periédicos comenzaron a encefiarle cuidn hermoso
es México, y ademds que es un pais progresista, y no, como se cree aqui,
s6'0 un montén de chozas de adobe. En su casa tiene fotografias de la
Catedral, del Popocatépet] y de algunas calles de Morelia. Una bandera
mexicana adorna las imigenes de Hidalgo, Judrez y Zaragoza. Cuando
Morones recorri6 el sur de los Estados Unidos, él acept6 su sugerencia
de que los inmigrantes mexicanos regresaran y cultivaran las tierras que
estaban siendo distribuidas en México. Siempre que hay conferencias en
espariol, €l es el primero en acudir. Su mayor deseo es ayudar al desarrolo
de su patria. Quiere que sus hijos sean mexicanos. Piensa que es un
crimen dedicar sus esfuerzos y regar su sudor para enriquecer a las com-
pafiias norteamericanas, cuando puede trabajar por su propia cuenta. Es
independiente y, sobre todo, anhela la reivindicacién de las clases infe-
riores, a través de la agricultura y de la industria.

No quiere ser empleado del gobierno por nada del mundo, pues enton-
ces tendria un amo y él odia los amos. Vive con los que se van a ir a
co'onizar al Estado de Michoacén. Se lleva un tractor Emerson, una incu-
badora, utensilios de cocina y los muebles mds necesarios. Es prevenido
y se lleva también una caja con medicinas y libros en los que se exp’ica
el tratamiento de primeros auxilios para los enfermos o heridos. Ha sufri-
do mucho aqui, pues para lograr lo que tiene, ha tenido que trabajar
mucho. Aunque estuviera himedo y él estuviera con fiebre tenia que ir
a trabajar, pues si no iba le quitaban el trabajo. Los capataces son muy
brutales, no tienen compasién y cuando ven que alguno est4 descansando,
lo despiden. .

Le gusta la misica y tiene un gran deseo de aprender a tocar la guitarra
para acompafiar las canciones mexicanas que son tan bomtas:.No es cat6-
lico, aunque no se opone a que su esposa vaya a misa. Su hija fqe bauti-
zada s6'o por seguir la costumbre. Estd de acuerdo con la actitud del
gobierno encaminada a destruir el fanatismo. Est4 muv contento de poder
regresar a México y su suefio dorado es que se establezcan alld bancos
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agrarios y escuelas rurales. Piensa que esto puede ser la tnica salvacién
del pais.

ANGELINO BATRES

Angelino Batres es blanco, de oficio
zapatero. Naci6 en Guadalajara, Jalisco,
y se educé alld en una escuela parti-
ticular. Después comenz6 a aprender
el oficio de zapatero hasta que lo do-
miné por completo. Dice que sabe
cortar, coser y clavar zapatos. En Gua-
dalajara, junto con su hermano, tenfa
un gran taller de zapaterfa. El se hacia
cargo de ir a las casas de los ricos a
tomar las medidas para los zapatos que
se les hacian. Entregaba las medidas a
su hermano, que distribufa el trabajo
entre los diferentes obreros. Ademis
también cobraba las cuentas.

—Gandbamos todo lo que querfamos, pero éramos muy despilfarrados
y gastibamos todo en parrandas. Una vez hicimos todas las botas necesa-
rias para un regimiento de caballeria y eso nos dejé mucho dinero. No
obstante, hace como quince afios, a causa de un pleito que tuve con una
persona que me habfa ofendido y a la cual heri, tuve que salir de Guada-
lajara y me fui a Mazatlin. Mi hermano se fue conmigo. Posteriormente
nos fuimos a Guaymas y ahi firmamos un contrato para ir a trabajar en
el taller de zapateria de un Obregén en Hermosillo. Mi hermano fue
como gerente general del taller. Ahi estuvimos trabajando mucho tiempo
y ganamos mucho dinero, pero sucedié que ese manco Obregén, se co-
menzé a meter en politica, es decir, se presenté como candidato presi-
dencial. El trabajo comenzd a escasear y empezaron las dificultades. Ya
no nos pagaban puntualmente; querian que contribuyéramos a la campa-
fia politica y que fuéramos funcionarios de una compafifa. Habia tantas
dificultades que finalmente decidimos venirnos a este pais y llegamos
directamente a Tucson. Hemos estado aqui cerca de diez afios. Cuando
llegamos hacfa falta mucha gente para trabajar y comenzamos a trabajar
en una zapaterfa, ganando 7.50 dodlares al dia. Después mi hermano se
fue a Los Angeles y ahi abri6 una zapateria por su cuenta. Yo he estado
en Los Angeles y en San Francisco, pero solamente de visita. Para decir
la verdad, no me gustan esas ciudades, ni tampoco Tucson. Una vez en
San Francisco vi un letrero que decia que no se admitfan negros, mexi-
canos, ni perros sin collar. Fuimos a quejarnos con el cénsul, pero a pesar
de todos sus esfuerzos, el cartel permanecié mucho tiempo. Mi hermano
Y yo ya nos establecimos aqui. Tenemos dos zapaterias.

—La de mi hermano es més grande y estd mejor equipada. Es la que
pensamos trasladar a_Guadalajara, pues estamos, como si dijéramos, con
un pie en el estribo. Hemos pagado las zapaterias en abonos y estin bien
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equipadas. Es cierto que los zapatos cocidos a mano son mejores que los
cocidos a méquina, pero vamos a llevarnos las miquinas, porque asi po-
dremos trabajar més rdpidamente. No me gusta vivir aqui, porque me
he convertido en zapatero remendén. Eso es todo lo que hago en mi taller,
pues es muy raro que en este pais alguien se mande hacer calzado a la
medida. Los gringos prefieren siempre a los zapateros mexicanos, pues
saben que su trabajo es muy limpio, que hacen buenas composturas y
dejan los zapatos como nuevos y no como los americanos, que trabajan
ripidamente, aunque quede mal lo que hacen. A mi taller vienen tanto
norteamericanos como mexicanos, pero como he dicho, solamente hago
composturas y eso no me satisface. Yo soy zapatero y puedo hacer un
par de zapatos al gusto, desde la toma de las medidas, hasta completarlos,
no como los zapateros de aqui que solamente saben clavar y dicen que
son zapateros, como sucede en casi todos los oficios. He vivido aqui en
Tucson casi todo el tiempo desde que vine a los Estados Unidos. Me
casé aqui; mi esposa es nativa de Tucson, pero es muy mexicana. Eso
es raro, pues los mexicanos que han nacido y se han educado aqui, son
gente sin patria. A quienes menos quieren es a los mexicanos que vienen
de México. Estos Estados del sudoeste le fueron robados a México, pero
eso no se va a quedar asi, pues algin dia vamos a recuperar lo que perdi-
mos. Los espafioles estuvieron en México cuatrocientos afios y de todos
modos los expulsamos. Algtin dia les llegard su turno a los de aqui. Yo
quisiera que de una vez por todas hubiera algo entre los Estados Unidos
y México. Asi sabriamos qué hacer por todo el dafio que nos han hecho
con las revoluciones y todo lo malo que nos sucede, que viene de éstos.
Hace unos cuantos dias pensamos que al fin iba a suceder algo. Yo ya
estaba disponiéndome a irme a México, pues aunque ya le dije que no
sirvo para las revoluciones, ni para matar a mis hermanos, en caso de
una lucha con esta gente yo seria de los primeros que se ofrecieran para
luchar. Hay muchos, especialmente entre los mexicanos que nacieron aqui,
que piensan que México caerfa en manos de los Estados Unidos en 24
horas, y por esta razén dicen que se unirdn al ejército americano. Esos
hombres son traidores. Lo mismo que los que se han nacionalizado ameri-
canos. No son mis que traidores. E1 mismo Obregén fue un traidor, pues
hizo un contrato con los aviadores americanos en San Francisco Califor-
nia para que fueran a matar mexicanos en 1922 o 1923, si no recuerdo
mal, eso fue porque Obregén era muy americanizado y estaba america-
nizando al pais. Por el contrario, Calles no lo es y no les ha pedido nada.
Yo soy catélico porque esa es la religién que me ensefiaron mis padres,
pero hace més de diez afios que no he ido a una iglesia. No creo que
sea necesario ir a la iglesia para ser cristiano. Es bastante rezar con fe.
La razén por la que México est4 tan atrasado es porque hay muqho fana-
tismo. Una cosa es ser catélico como yo, y otra es ser fanético. Mis padres
eran muy catélicos y no querian que nosotros dejiramos la iglesia, pero
los convencimos de que no servia para nada. El hombre debe vivir para
su trabajo y solamente pedir a Dios. Yo no digo que Calles haya hecho
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bien o mal con los sacerdotes, pero lo que digo es que México esta atra-
sado a causa del fanatismo catdiico.

—Solamente esperamos vender ia maquinaria de esta zapateria y a que
se compongan un poco las cosas en México, para irnos a Guadalajara.
Esas son las dos cosas que nos detienen. Nunca me ha gustado este pais,
pero ahora menos que nunca, puesto que nos han quitado nuestra liber-
tad. Ahora hay leyes que prohiben beber y andar con mujeres libremente
y tantas otras cosas que uno ni siquiera sabe cul ley es la que esta in-
fringiendo. Es mejor irse uno a su pais, que vivir de esta manera. Alld
hay libertad. Aqui para beber o andar con una muchacha tiene uno que
esconderse, porque si lo descubren a uno, lo llevan a la carcel y lo menos
que le hacen es cobrarle una multa.

—Estos americanos creen que nosotros no tenemos nada bueno. Por
eso se quedaron con la boca abierta cuando la Tipica de Torreblanca vino
y oyeron lo bien que tocaba. Entonces toda la raza fue al teatro donde
toco la Tipica. Es una lastima que estas compaiiias mexicanas vengan
tan pocas veces. Me gustan las compaiiias de revistas mexicanas mas que
el cine. Casi tiene uno que ir al cine una vez a la semana, pues aqui
no hay otra diversién. Hace poco tiempo vino la compaiiia de Virginia
Fabregas que dio varias funciones en el Rialto y el teatro se llen6 com-
pletamente con mexicanos y americanos.

—El tnico hombre verdaderamente patriota que ha tenido México fue
asesinado. Fue Pancho Villa. El se les enfrenté a estos americanos. Cuan-
do estuvo en Nogales dijo: “Miren, con sélo abrir las piernas, ya estoy
del otro lado de la linea, pero no voy all4, pues voy a disparar hasta mi
tiltimo tiro en tierra mexicana. No importa que fracase o que me derroten,
pero no seré como esos generales que se van a gastar el dinero de los
mexicanos del lado americano.” Yo considero esto muy patriota, no como
Obregén, que seguramente se nacionalizaria americano si tuviera que ve-
nirse desterrado a este pais.

—El clima aqui es terrib’e. Cuando no hay un calor que casi nos mata,
hace tanto frio que no se puede ni salir a la calie. Tiene uno que andar
casi corriendo. El clima de Los Angeles o de cualquiera otra parte del
mundo, no puede compararse con el de Guadalajara. All4, aunque haga
calor, puede uno andar con saco, y cuando hace frio se puede andar en
- mangas de camisa. Es un ¢lima muy sano y muy distinto del que hay

en este pais. En cuanto a la_comida, ni hab'ar. Desde que estoy aqui,
ando enfermo del estémago. Creo que estoy ya casi al final de mis fuer-
zas, pues ya no puedo comer nada. Todo me hace dafio, aunque mi
esposa cocina bien y con cuidado. Es porque todo es diferente, hasta las
verduras. Todo es distinto y creo que nosotros los mexicanos, por mucha
voluntad que tengamos, no podemos acostumbrarnos a estas cosas. Yo
leo los peri6dicos mexicanos. No siempre, pero sf los domingos y los dias
en que no estoy ocupado, pues tengo mucho trabajo y mi hermano
también.

—La maquinaria que tenemos en nuestras zapaterfas es americana, lo
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mismo que los cuchillos y todo el material. Pero yo pienso que los ar-
ticu.os europeos, que son los que se usan en México son mds baratos y
muy superiores a los de este pais. Se trabaja mejor alid por esa razém,
porque hay buenos materiales y gente que gusta de usar buenos zapatos.

4. Mexicanos “espaiioles”

El ser mexicano en los Estados Unidos no significa solamente ser
de piel oscura. Hay muchos mexicanos blancos y hasta de ojos azules.
Estos alt:mos son llamados “espafioles”. “En California y en otros
sitios por los que he viajado, he encontrado que los amer.canos no
creen que yo sea mexicano. Dicen que soy americano y muchas ve-
ces los mismos mexicanos me dan el primer lugar en todo, porque
piensan que soy americano. Todo esto me enoja, pues es insultante,
puesto que no soy otra cosa que mexicano y amo a mi México en
todo momento.”

‘WENCESLAO IGLESIAS

Este hombre es nativo de Fresnillo,
Zacatecas. Es blanco. Ayudaba a su
padre en sus trabajos del campo en
Sierra Mojada, Chihuahua, desde que
era nifio. Aunque nacié en Zacatecas,
sus padres se fueron a Chihuahua. ‘l'ie-
ne siete hermanos y casi todos han
aprendido el oficio d’; fundidores.

Soy fundidor de moldes. Comencé como aprendiz cuando tenfa 16
afios en una fundicién de El Paso, Texas. Mi hermano mayor ya estaba
ahi, asi que toda la familia nos fuimos para alld. Estuve en El Paso casi
durante 13 afios. Ahi aprendi a leer y escribir el inglés. Trabajaba en el
dia y por la noche iba a la escuela nocturna. Como aprendiz ganaba
50 centavos al dia y después fui aumentando hasta que llegué a ganar
3.65 d6'ares por nueve horas de trabajo. Cansado de estar alli y como
deseaba conocer més del interior del pais, me fui solo a Kansas. Como
no encontré trabajo en las fundiciones tuve que cortar trigo en el campo,
y ahi solamente ganaba 1.25 y 1.60 délares por nueve o diez horas de
trabajo. De Kansas City me fui a Topeka. Ahi consegui trabajo en el
traque. Recuerdo que se iba un grupo de trabajadores mexicanos y nos
dieron un carro de ferrocarril para que nos llevara al campo de trabajo.
Un grupo de americanos iba en otro carro. Para pasar a nuestro carro,
tuvimos que entrar por el de los americanos; entonces esa gente se levant6
y comenz6 a gritar en contra de nosotros, diciendo que no querian ir en
el mismo carro en que iba gente de color; pero nos pasamos a nuestro carro
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y todo sali6 bien. En el campo hubo otras dificultades, primero porque
el capataz trataba muy mal a los mexicanos y después porque los mismos
paisanos eran desordenados. Por ejemplo, a la hora de la comida, a gunos
llegaban corriendo a las mesas que se usaban para comer y cogian lo mejor
de lo que habia. Se comian todos los huevos y lo mejor que podian encon-
trar y el que no podia coger nada no comia. Ademas, todos trataban mal
a los meseros, que eran americanos o europeos, de modo que ningin me-
sero queria servir a los mexicanos. Una vez me pusieron de mesero, pero
no duré mis que unos cuantos dias, porque no los pude aguantar. En este
campo vi un dia a un anciano que tenia dos hijos que parecian gigantes.
Eran mexicanos de Chihuhua. Estaban trabajando y el viejo se quedd
descansando, entonces Ilegé el capataz a insuitarlo y a golpearlo. Los hijos,
en lugar de defenderlo, huyeron y lo mismo hizo el viejo. No he podido
descubrir lo que hicieron, pero esa escena me enojé mucho. Pero ;qué podia
yo hacer si ni siquiera sus hijos tenian valor para defenderlo? Posterior-
mente también trabajé en los campos ferrocarrileros de Amarillo, Texas.
En esas regiones no se ven méis que botudos (vaqueros), que hacen lo que
quieren con los mexicanos. Algunos mexicanos que andaban por ahi sin
trabajo y buscando uno, les servian de juguete. Los botudos se ponian a
dispararles balas. Como son buenos tiradores, solamente les abrian agujeros
en los sombreros y hacian silbar las balas cerca de ellos. Pero, si por error
mataban a alguno, lo dejaban ahi y nadie investigaba por qué habian
matado a ese pobre mexicano. Un grupo de mexicanos que fbamos bien
vestidos, fuimos una vez a un restaurante en Amarillo y nos dijeron que si
querfamos comer teniamos que ir al departamento especial para gente de
color. Yo le dije a mi amigo que primero me moriria de hambre que humi-
llarme ante los americanos comiendo con los negros. Fuimos a varios
restaurantes de un sitio a otro y en ninguno quisieron servirnos en las
mismas mesas que los americanos, asi que tuvimos que comprar sardinas
Y pan y comer en nuestro cuarto.

—Poco después regresé a El Paso y volvi a trabajar en la fundicién con
mejor sueldo que antes. Ahf me casé con una muchacha de Parral, Coa-
huila. Después de casarnos nos vinimos a California y yo encontré trabajo
en la fundicién Alahambra, cerca de aqui. Esta compaiifa siempre pre-
fiere a los fundidores americanos. Yo soy el tinico moldeador aqui y eso
es porque ven que soy blanco y tengo los ojos claros. Dicen que soy
espafiol o italiano, pero yo les digo siempre que soy mexicano. Lo mismo
sucede con mis hijos en la escuela. La maestra dice siempre que son
espafioles. Una maestra vino una vez a preguntarme si mis hijos hablaban
“mexicano”. Le dije que hablaban espafiol. Los ayudantes de 1a fundicién
son americanos y mexicanos. Todos prefieren a los mexicanos como ayu-
dantes porque hacen mejor el trabajo y no tienen miedo de nada, como
los americanos; éstos, como casi todos salen de la secundaria, van por la
fundicién con miedo hasta de caminar, porque no quieren ni siquiera
despeinarse ni ensuciarse las manos. Lo mismo sucede con los pochos, que
usan guantes para todo y tratan de coger €l trabajo més ficil, como los
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americanos. Cuando los Estados Unidos entraron a la guerra, la gente de
la fundicién dio trabajo a los mexicanos y los trataron muy bien, pero
desde que termind la guerra ya los tratan muy mal.

—Yo compré una casita aqui. (Cerca vive una familia de pochos, que son
muy morenos y una vez sus hijos se pelearon con los de la familia de
pochos.) Esos chicos llamaban a mis hijos cholos y otras cosas feas. Yo
fui a ver a su padre y le dije que queria que hubiera buenos sentimien-
tos entre nosotros y que por eso le pedia que controlara a sus hijos. El
padre comenz6 a hablar en inglés, lo mismo que la madre. Yo les hablaba
en espafiol, pero cuando me cansé les hablé también en inglés y entonces
cambiaron sus modos y se calmaron inmediatamente.

—No me gustan las costumbres de este pafs, y menos para mis hijas;
quiero que se eduquen en México. Por eso aprovecho esta oportunidad
para irme a la colonia en Acdmbaro. Pienso, lo mismo que mis hermanos,
dedicarme al trabajo del campo durante mucho tiempo, pues ahi es donde
se puede ganar mis y se puede vivir mejor, con comedidad, al aire libre y
sin malas influencias para los hijos. Si las cosas nos salen bien y podemos
hacer lo que pensamos, vamos a establecer una pequefia fundicién, pues
todos conocemos el oficio y podemos forjar piezas para maquinaria agrico-
la y para toda clase de maquinas.

—Mis dos hermanos menores se van a quedar aqui. Los dos son fun-
didores. Vinieron a los Estados Unidos cuando eran muy pequefios, uno
tenia dos afios y el otro cuatro, de modo que aqui han crecido y se
han educado. No saben nada de México, pero sienten y hablan como
mexicanos y piensan irse para alli tan pronto como los hermanos mayo-
res ya estemos establecidos. Mi hermano menor tiene una casita en Los
Angeles que le costé 1650 délares. Tiene un buen coche, muebles y
dinero en el banco. Creo que debe tener sus 10 000 délares.

—Yo ya me estoy haciendo viejo, pues tengo 35 afios y no quiero Ile-
gar a los 45 sin haber hecho una pequefia fortuna, pues a esa edad ya
no sirve uno para trabajar ni para nada. Ademis quiero dejarles algo a
mis hijos, aparte de su educacién. Por eso tengo grandes esperanzas de
que la colonia que vamos a iniciar salga bien. )

—Mis padres eran catélicos y yo también era catélico cuando era chico.
Ahora no tengo ninguna religién, pues me he dado cuenta de que no
son mis que promesas y fanatismo. Por eso no peitenezco a ninguna
de ellas. Todas las religiones quieren que uno sea ciego. No creo que
para ser bueno tenga que ir uno gritando “jViva Cristo Reyl” y matando
a sus hermanos. Lo bueno se lleva en el corazén y se manifiesta practi-
cando las virtudes de ayudar al pr6jimo y hacer lo que nos mandé6 nuestro
Sefior Jesucristo. No nos ensefi6 a matarnos unos a otros, Sino a amarmos
mutuamente. Para mi Cristo ha sido el hombre mis sabio de todos los
tiempos. Si el mundo estuviera regido por las doctrinas cristianas, la
vida no serfa tan dura ni tan amarga como es. Yo leo toda clase de libros,
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periodicos y revistas. Siempre me ha gustado leer, pero desgraciadamente
el duro trabajo me ha dejado muy poco tiempo para instruirme.

—Una vez fui miembro de la Unién Internacional de Moldeadores.
Cuando se declaré una huelga, yo estuve con ellos. Debe entenderse que,
cuando se acerca una huelga, los sindicatos americanos dan facilidades
para que se unan todos los que quieran. Pero cuando no estin en huelga
ponen toda clase de dificultades, especialmente para los mexicanos, para
que no puedan hacerse miembros de esos sindicatos. Yo pertenecia al
sindicato de moldeadores y tenia un buen empleo cuando se declaré
la huelga. Estuvimos en huelga cerca de un mes y al fin gané el sin-
dicato, pero los duefios de las fundiciones, pusieron la condicién de que
habian de reducir el nimero de trabajadores en las fundiciones y asi co-
menzaron a cesar gente. Yo tuve mala suerte y me quedé sin trabajo.
El sindicato ya no me ayud6 financieramente, y cuando habia trabajo
para los cesantes mandaban a los americanos y me dejaron a mi al 1l-
timo, hasta que al fin me consiguieron trabajo de ayudante o en los
empleos en los que se ganaba menos que el sueldo estAndar del sindi-
cato. Pero a pesar de eso yo tenia que pagar mi cuota. Finalmente me
cansé de todo eso y decidi no volver al sindicato. Ahora gano lo mismo
que un fundidor del sindicato y no tengo que pagar cuotas ni andar detris
de los secretarios o de los lideres. Lo que sucede es que, cada vez que
pueden, los obreros del sindicato tratan de perjudicarme, especialmente
el secretario, que ha llegado a quitarme mi empleo.

VICENTE GAUMER

Este hombre, un cantinero, llegé a
El Paso cuando tenfa diez afios de
edad. Es blanco, con ojos azules y pelo
castafio. Estudi6 primero en una es-

cuela catdlica, segiin dice, pero es de
inclinacién liberal.

—Estudié en una escuela catélica de El Paso. Ahi aprendi a hablar
inglés y segui perfeccionindome en este idioma hasta que pude apren-
derlo bien, asi que ahora, aunque no me gusta decirlo, hablo inglés mejor
que espafiol.

—Mi madre es mexicana de Chihuahua. Mi padre fue alemin, pero
yo soy mexicano y casi me atrevo a decir que amo a México mis que a
mi madre que me dio la vida. Hace catorce afios que me casé. Mi esposa
es pura mexicana, también de Chihuahua. Tengo cuatro hijos y, aunque
se estan educando en El Paso, son tan mexicanos como yo.

—No puedo comprender a los gringos y los odio por sus costumbres.
No son como nosotros, que no nos interesa el dinero. A ellos no les
importa nada mientras tengan dinero. He visto americanos que dejan
que sus esposas vayan con otros hombres, siempre que les den dinero.
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Ni yo ni ningiin mexicano de mi México podria tolerar semejante cosa..
Tendrian que matarnos antes de hacer eso.

—Frecuentemente me confunden con un americano —continud el sefior
Gaumer— y para decir la verdad, eso me enoja mucho, pues aqui y en
todas partes soy mexicano y no cambiaré por nada mi nacionalidad. En
California y en otros sitios por donde he viajado, he visto que los ameri-
canos no creen que yo sea mexicano. Dicen que soy americano, y muchas
veces los mismos mexicanos me dan el primer lugar en todo, porque
piensan que soy americano. Todo esto me enoja, pues es insultante, ya
que yo soy mexicano y quiero a mi México siempre.

—En 1918, cuando los Estados Unidos entraron a la guerra mundial,
fui arrestado y me tuvieron prisionero durante dos afios en Fort Bliss,
El Paso, Texas, porque pensaron que yo era un espia. Pero la verdad es
que no soy ni seré nunca mis que mexicano. Es cierto que mi padre
es alemén, pero no me importa eso. Lo que me importa es que mi
madre es mexicana y que yo la amo a ella y al pais en que naci, que es
Meéxico. El dia en que mi pafs me necesite, daré con gusto mi vida. Debo
decir que, durante los dos afios que me tuvieron prisionero en El Paso,
claro que sufi por estar privado de mi libertad, pero las autoridades me
trataron con toda consideracién. Me dejaron libre cuando termin6 la guerra
europea.

-—giemprc he tenido mi hogar en El Paso, pero nunca cambiaré mi na-
cionalidad, a pesar de que podria tener més oportunidades y mayor pro-
teccién. La verdad es que no puedo olvidar a mi pais, donde quiera que

me encuentre.

201


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


VI, EL LIDER Y EL INTELECTUAL

L3

La mayoria de los mexicanos que hablan sobre si mismos en los do-
cumentos precedentes son personas que carecen de educacién formal
o la tienen muy escasa. En esta. seccién se retinen los relatos de los
inmigrantes que tienen mayor educacién. En la mayoria de los ca-
sos, estas personas son de sangre blanca. No es raro encontrar que
expresen francamente su conciencia racial o bien, como en los casos
de Lorenzo Cantd y Pascual Tejeda, escuchar de sus labios afirma-
ciones bastante objetivas y realistas sobre las diferencias étnicas y
las relaciones raciales. Santiago Lerdo, tiene gran interés en el “pre-
cedente” establecido al ahorcar a un norteamericano por haber ase-
sinado a un mexicano. Al mismo tiempo, son precisamente estas
personas mas sofisticadas las que parecen sentir mds intensamente
su orgullo racial y nacionalista.

Miguel Padilla esta acostumbrado a expresarse por escrito: su do-
cumento es el tnico (aparte el de Angel Ruiz, pigina 107) de toda
la coleccién que fue preparado por el propio entrevistado.

1. Tres mexicanos de ciudad

PASCUAL TEJEDA

Este hombre se gradué en una uni-
versidad en este pais y, por lo tanto, es-
cribe y habla inglés perfectamente. En
diversas épocas ha sido cénsul mexicano
en diferentes ciudades de este pais y en
otros. Hace como tres afios, se vino
a California, donde ha permanecido.
Primero se dedic6 a la publicacién de
un periédico; después edité6 otras pu-
blicaciones y también trabajé en uno de
los diarios locales. Ahora trabaja como
traductor para una compafifa cinemato-
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grifica. Estd terminando de escribir un
libro en que se presentan los Estados
Unidos vistos por los ojos de un mexi-
cano. Dice que en dicho libro trata
todos los problemas de este pais. En su
juventud, publicé en México un libro
de versos.

El sefior Tejeda, es originario de
Monterrey, Nuevo Leé6n. Dice que es
tedsofo, pues ésa es una religibn que
estudia a todas las demis a fin de lle-
gar a la verdad, que es el objetivo final
de dicho movimiento.

El sefior Tejeda dice:

—He estudiado la vida norteamericana en todos sus aspectos y por eso
no temo decir que me gusta mucho. Disfruto de poder trabajar en paz,
sin tener que meterme en politica. Esta me atrae mucho, pero al mismo
tiempo me asquea, pues en la actualidad, ser considerado politico es lo
mismo que ser considerado bandido. Es imposible vivir en México actual-
mente; por lo menos, yo no podria vivir con comodidad, por eso estoy
mejor aqui. Hay muy pocos mexicanos que se hayan puesto a estudiar
la vida de los norteamericanos, y por mucho que hayan escrito con res-
pecto a los asuntos norteamericanos, casi nunca han llegado al fondo
del problema, como espero haberlo logrado en mi libro. También pienso
publicarlo en inglés. En ese libro se verd que yo considero que €l mayor
problema que tienen los Estados Unidos, es €l problema racial, el peligro
negro. La raza negra, en vez de disminuir, estd aumentando mds y mis
en este pais y hasta han pensado en utilizar métodos criminales, como
la esterilizacién de los negros, para impedir su multiplicacién, pero no
han podido hallar ninguna solucién. Los indios han desaparecido o se han
mezclado con otras razas, pero los negros no desaparecen o, por lo
menos, no tan ficilmente, aun cuando se mezclen.

—Pienso que los Estados Unidos constituyen un gran centro cultural,
en el que pueden desarrollarse todos los hombres que desean aumentar
sus conocimientos. Hay universidades, bibliotecas y escuelas al alcance
de todas las clases. Hay mayores facilidades que en México en el terreno
educacional. Por ejemplo, la biblioteca de Los Angeles, es muy superior
a la de México, no porque contenga libros mds interesantes ni mas va-
liosos, sino porque est4 mejor organizada y porque cada nuevo libro que se
publica, inmediatamente es adquirido por esta biblioteca, cosa que
no sucede en México.

—Los inmigrantes mexicanos no se adaptan a la vida norteamericana
moderna a causa de su falta de cultura. Por lo menos, yo he llegado a esa
conclusién. Por lo que se refiere al problema de la inmigracién mexicana
a este pais, en general, debo decir que las humillaciones, los prejuicios
y la falta de estimacién que se manifiestan hacia la raza mexicana aqui,
se deben a la falta de cultura del pueblo norteamericano.
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—La- inmigracién de mexicanos hacia los Estados Unidos no beneficia
ni a México en general ni a los mexicanos en particular. En primer lu-
gar, a causa de su falta de educacién, los peones mexicanos no se adap-
tan a las costumbres de este pais, sino que, al contrario, aprenden todo
lo malo y eso es lo que se llevan cuando regresan. Aqui se les hace
victimas de todo tipo de explotacién y se les humilla. También sucede
que la mayoria de los inmigrantes se quedan aqui, aun cuando regresen
de visita a México. Muchos de estos inmigrantes, que ni siquiera sabfan
lo que era una cama en nuestro pais, aqui aprenden a conocerla, lo mismo
que otras muchas cosas. Pero esto no implica ningtin progreso, pues son
hombres que se salen de México, cuando lo que necesita nuestro pais
es fuerza de trabajo. .

—Una vez me invitaron a dar una conferencia en una ciudad de Cali-
fornia, en la Cdmara de Comercio. M4s del 60 por ciento de los asisten-
tes eran mexicanos, y el resto norteamericanos. Antes que yo, hablé el
director de una escuela local. Comenz6 diciendo que la educacién de los
nifios mexicanos constituja un problema porque no se adaptaban fécil-
mente al sistema norteamericano. Después dijo que los mexicanos eran
“gente de color” y que, no obstante, gracias a la generosidad del pue-
blo norteamericano, se les consideraba como si fueran blancos y se
les trataba igual. A pesar de esto, los mexicanos no se naciona-
lizaban norteamericanos. Yo habia pensado pronunciar un discurso en
favor de un buen entendimiento entre norteamericanos y mexicanos. Iba
a hablar con verdadera inspiracién, pero en vez de esto, tuve que con-
testar al director de la escuela. En primer lugar, le dije que no habfa
tenido ninguna cortesfa al dirigirse a un piiblico, formado en su mayoria
por mexicanos, en la forma en que lo hizo. Después le dije que pertene-
ciamos a la raza blanca, que en los consulados norteamericanos, cuando
nos daban pasaportes mexicanos, nos clasificaban como miembros de la
raza caucédsica, y que no era verdad que tuviéramos sangre negra o de
color en nuestras venas. Después hablé de la historia y de las glorias
de México y le expliqué por qué los mexicanos no se americanizaban. El
resultado fue que €l primer orador pidié disculpas en piblico por los
crrores que habia cometido.

—Aqui en Los Angeles, he conocido a muchos paisanos que, porque
eran muy oscuros de color 0 porque no podian hablar inglés, aunque fue-
ran gente decente, eran victimas de desprecios y humillaciones. Se les
negaba acceso a algunos sitios piblicos, especialmente a los balnearios
y albercas y a algunos salones de baile.

—Por otra parte, los inmigrantes mexicanos en general que vienen a
este pafs, se sienten atraidos por algunas comodidades que consiguen y
por eso se quedan aqui por tiempo indefinido, aunque no cambien su
nacionalidad.

—Pienso también que algtin dia habrd un serio conflicto entre México
y los Estados Unidos y que no pasard mucho tiempo antes de que este
pais se apodere del territorio de la Baja California. Hay que estudiar
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- nuestras condiciones y nuestros problemas hasta el fondo para darse cuenta
de esto. Pienso que se deberia vender ese territorio. Hay ahora pocos
mexicanos que vivan ahi y quizd la mayoria la formen Ios norteameri-
canos. Unos mil millones de délares, en que podria venderse ese pedazo
de tierra, podrian utilizarse para la formacién de una buena flota de
guerra mexicana, una verdadera flota aérea, plantas de municiones, para
construir caminos y toda clase de medios de comunicacién, algo que haria
a México grande y quizd lo pondria al nivel de este pais. Tarde o tem-
prano, vamos a perder ese territorio y creo que sacariamos mds provecho
vendiéndolo. Hay que tomar en cuenta que, si se diera este paso por
motivos patri6ticos, no habria nada censurable en él. Las ventas de te-
rritorios han sido cosa normal en todas las épocas y en todos los conti-
nentes. Ademés México saldria ganando y se podria presentar la cosa como
si los Estados Unidos hubieran impuesto la venta.

PEDRO CHAUSSE

Pedro Chausse es un mexicano naci-
do en la capital de la Repiiblica. Es
hijo de un francés y de una mexicana
y fue educado en México. Tiene 30
afios de edad, es blanco, con pelo cas-
tafio.

—Antes de venirme a los Estados Unidos, cursé-hasta el tercer afio de
preparatoria. Después dejé de estudiar porque se cerr6 la escuela a causa
de la revolucién. Como me uni a Carranza, fui primero a la capital.
Cuando cesé la lucha y vi que no podia conseguir empleo, vine a reu-
nirme con mi hermano que ya estaba trabajando en los Estados Unidos.
Cuando llegué, ingresé a una escuela comercial en St. Louis, donde tomé
un curso comercial de siete meses y aprendi inglés, pues aunque lo habia
estudiado en México, me faltaba prictica.

—Después de siete meses de estudio, comencé a trabajar para una
compafifa manufacturera con un sueldo de 40 délares al mes. Trabajé
ahi ocho afios y llegué a ganar 250 délares mensuales. Después regresé
a Meéxico, para trabajar con mi hermano, que era representante de la
misma compaiiia. Hace un afio, en 1925, llegué a representante de la com-
pafifa como viajero en el norte de la Repablica, con comisién sobre mis
ventas.

—En mi opinién, el mexicano joven que se va a los Estados Unidos
recibe las ventajas de una educacién comercial prictica y se le despierta,
desde luego, una mayor ambicién de la que tenia antes de emigrar, pues
se ve separado de su familia y dependiendo solamente de su propia ha-
bilidad para ganarse la vida. Hasta cierto punto, pierde el carifio por
su hogar, porque ve que ahi €l carifio filial no es tan grande como en
Meéxico y que a veces, o, mis bien, en la mayoria de los casos, los mexi-
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canos se sienten inclinados a casarse con mujeres norteamericanas, puesto
que, de todos modos, se tiene que amar a alguien. Es mi opinién parti-
cular que el gusto por la bebida se desarrolla ‘mucho en los jévenes
mexicanos porque en la mayoria de los sitios adonde uno va a divertirse,
la bebida es uno de los medios mds comunes de crear entusiasmo.

—A pesar de la amistad aparente que se demuestra al extranjero en los
Estados Unidos, puede verse ficilmente que el norteamericano se con-
sidera superior a los demis y que, por mucho tiempo que el extranjero
viva en los Estados Unidos, nunca es aceptado como igual en todo, aun-
que continuamente se le invita a nacionalizarse ciudadano norteameri-
cano, mostrindole todas las ventajas que tiene el ciudadano sobre del
extranjero y que es muy dificil para éste alcanzar los puestos de gran
responsabilidad. Por muy bueno que sea el trabajo de uno, nunca le con-
ceden confianza absoluta. En las casas de huéspedes y en todas partes
se nota que, aunque la gente lo trata a uno con respeto cuando no ha
hecho nada malo, no lo reciben con el mismo espiritu que si fuera un
norteamericano. Por ejemplo, en México tratamos de ser modelos de
cortesia con el extranjero, les hacemos toda clase de favores y les allana-
mos todas las dificultades; mientras que all4, tratan al extranjero como
el gachupin es tratado aqui.

—Supongamos que hay 100 mexicanos jovenes que van a los Estados
Unidos y que se estdn alld un afio. Setenta y cinco se casan con mucha-
chas norteamericanas y 65 o 70 se divorcian en un plazo de unos dos
afios después de su matrimonio. La razén es que la muchacha norteame-
ricana es demasiado orgullosa y no puede adaptarse a la idea del hogar
que el mexicano ha adquirido desde su cuna.

—En primer lugar, la mujer norteamericana es gastadora y nunca est4
dispuesta a ajustar sus gastos a lo que gana €l marido. En segundo lugar,
siempre tiene oportunidad para divorciarse, pues no ve esto con horror,
como nosotros, sino como un medio de solucionar sus dificultades, reales
o imaginarias.

—Yo soy catdlico por fe y sigo siéndolo. Aunque en los Estados Unidos
nunca se hizo presion sobre mi en este sentido, de todos modos, cuando
va uno con una muchacha a la iglesia siempre le preguntan a qué iglesia
pertenece y le hacen ver las ventajas de la suya.

—Vivo aqui en México con mi familia como vivi antes, y prefiero
nuestras costumbres en todo, especialmente en la comida, pues la comida
norteamericana me cae mal. Me parece que se prepara solamente con
el fin de mantener a uno apto para el trabajo, ya sea fisico o intelectual,
pero no para agradar al paladar.

—Otra costumbre que es diferente a las de México es que alld los j6-
venes siempre salen con muchachas cuando van a divertirse, en vez de
salir solos. Aqui, en México, si uno va a un parque con una muchacha,
lo menos que puede pasarle es que un policia se lo lleve a la delegacién,
mientras que alli pueden ser las doce o la una de la mafiana y uno estar
sentado en el parque y nadie le dice nada.
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—All4, por muy larga que sea la amistad, nunca lo ven como si fuera
de la familia. Ellos serin siempre norteamericanos y uno extranjero.

MIGUEL PADILLA

—Inmediatamente que llegué a Nueva York, comencé a estudiar en la
Universidad de Nueva York, pero sin éxito. No pasé mucho tiempo antes
de que me diera cuenta de que no estaba preparado para los estudios
universitarios, puesto que no hablaba ni entendia el inglés. Al tercer
mes de estar en la Universidad, fui declarado un fracaso y dado de baja.

—Para mi este fracaso fue motivo de gran desaliento, puesto que du-
rante los cuatro afios anteriores habfa dirigido mis esfuerzos, a pesar
de toda clase de dificultades, a ser universitario. Tuve que vagar por
la gran ciudad de Nueva York, de la cual habia oido tantas historias
fantisticas, buscando trabajo. También tuve que dejar el dormitorio de
la Universidad. El dia que me sali y me mudé a una casa particular
de las cercanias, estaba més desalentado que nunca. Era un dfa nublado
y con viento y esto contribuyé bastante para hacerme sentir mis des-
dichado. Como no sabia entonces que aunque un estudiante fuera echado
de la Universidad por sus malos estudios podia ser readmitido, supuse
que me habian echado para siempre. Por eso, estaba a punto de mirar
por tltima vez a través de mi ventana, pero en ese momento senti una
esperanza tan grande de que algin dia podria regresar, esperanza que
pronto se convirti6 en una firme conviccién, que escribi en un librito,
como objetivo final: “No me despido de la Umversidad.”

—Un amigo mio me acompaii6 a Montgomery Avenue para arreglar
lo de mi habitacién, pues yo no sabia hablar. La casa me pareci6 dema
siado elegante para mi, asi que temi no poder quedarme ahi. Mi casera
era una joven de unos 25 afios, bonita, de un tipo netamente norte-
americano, y aparentemente bien educada. Cuando mi amigo le entregé
la carta de presentacién que el Dean White me habfa dado, la joven
pensé que era él quien queria el cuarto, pues era muy guapo. Vi que
se desilusionaba cuando se enteré6 de que era yo. Mi cuarto era bastante
pequefio y oscuro y estaba arreglado de tal manera que’cualquier mexi-
cano hubiera pensado que era un cuarto femenino. Me gust6 el cuarto
por su limpieza, pero la primera noche que dormi en é€l, todas mis ilu-
siones se desvanecieron. No habia calentador de ninguna clase, ademas
una fiesta ruidosa que duré toda la noche me impidié dormir. Mis espe-
ranzas de vivir en un sitio tranquilo, en que se aliviara mi pena, se
desvanecieron. Estaba muy disgustado con el dormitorio por el ruido que
hacian los muchachos todo el tiempo y ademis también estaba desen-
cantado por la casera y su casa. Pensé que la vida alegre era lo comiin
en esa casa, pues en mi pais habia oido decir que todas las muchachas
norteamericanas son frivolas, y yo lo cref mis atin, porque la casera era
soltera y vivia solamente con un hermano de once afios. Pero al dia
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siguiente me sorprendi6 la quietud de la casa. “Debe estar cansada de sus
bailes de anoche”, pensé, pero pasaron semanas y meses, sin que volviera
a haber ruido. Hasta creo que raras veces se encontraba en la casa. Lo
cierto es que era una buena muchacha, tal como habia pensado al prin-
cipio. Siempre estaba en casa, pero muy tranquila. Posteriormente me
conté que cuando yo habia Ilegado a su casa, era justamente su cumple-
afios. Por eso habia habido fiesta. Desde entonces, me senti muy con-
tento de vivir en la casa de una muchacha tan buena. Esta fue mi pri-
mera experiencia con una muchacha y una casa norteamericanas.

—Esta fue, quizds, la parte mis triste, al igual que la mis pintoresca,
de mi vida en los Estados Unidos. Sufri mucho, pero también me rei
mucho. En cada incidente y en cada fracaso, encontraba motivo de risa.
A veces refa amargamente por mi fracaso y desilusién, y otras refa por
mi sentido del humor, a prueba de adversidades.

—Apenas dejé la Universidad comencé a buscar trabajo. Todas las ma-
fianas iba al centro con este propésito, mientras que por las tardes tra-
bajaba en el laboratorio quimico de la Universidad de Nueva York. El
profesor X me habfa dado trabajo ahi para mis horas libres cuando era
estudiante, y no me lo quité cuando dejé la universidad porque compren-
dié que necesitaba de dicho trabajo. Su bondad fue una bendicién para
mi. Pero un dia, fui llamado por el profesor que queria darme un con-
sejo: “Quiero demostrarle mi aprecio —dijo— y creo que lo mejor es
darle un consejo. ;No comprende usted cuin desmoralizador es para
usted y para otros estudiantes de la Universidad el que, aunque haya fra-
casado en sus estudios, siga trabajando en un empleo de estudiante?”
No habia terminado atin su pregunta cuando me senti presa de resenti-
miento. No recuerdo si en esos momentos le respondi con el pensamiento
que vino a mi mente: “Sabios y estudiantes frecuentemente son estre-
chos de criterio”, que habfa leido en alguno de los libros de Schopen-
hauer, hacia tiempo. No pude dejar de pensar que era una mezquindad
considerar el que yo me ganara la vida en la Universidad, como un mal
ejemplo para los demis. Estd seguro de que en circunstancias similares,
cualquiera hubiera actuado en la misma forma en que yo lo habia hecho.
El mencioné muchas razones para que yo me fuera, pero no le hice
caso. No obstante, sus Gltimas palabras siguieron sonando en mis oidos:
“Si quiere usted le prestaré diez dolares para que acuda a la agencia de
empleos.”

—No tengo necesidad de decir lo preocupado que estaba cuando sali
de la Universidad. Después de dos semanas de errar por la ciudad sin
haber podido encontrar empleo, me quedé sin un centavo y comencé a
pasar hambres. Durante varias semanas tuve que vivir con un pan de diez
centavos y agua como tnico alimento diario. Como consecuencia, senti
que el frio me helaba la sangre, ya que ése era el primer invierno
duro que experimentaba en mi vida. Por esa época lei un folleto sobre los
peligros de contraer la tuberculosis. Esto me asusté tanto, que se me
meti6 la idea en la cabeza de que mis pulmones ya estaban afectados a
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causa de mi mala alimentacién y del frio. Esto se reflejaba, segiin pen-
saba yo, en mi rostro, pues a donde quiera que iba a buscar trabajo, me
decian que tenia un aspecto débil. Finalmente, encontré trabajo en una
fabrica en donde, para ganar tres délares y medio al dia, tenia que sellar
25000 pequefios cubos de hierro. Ademds, tenfa que Ilevar los cubos de
un cuarto que estaba al lado. Las cajas en que estaban eran tan pesadas
que apenas si podia moverlas. Pronto tuve que dejar el trabajo.

—Ensayé muchos oficios, pero aunque soy bueno para todo, no tuve
éxito en ninguno. Dos meses sin trabajo. Cada dia perdia mis la espe-
ranza. En esa época, no me importaba el tipo de ocupacién a que me
dedicara, por eso pedia trabajo en toda clase de fibricas. Un dfa, fui
a una agencia de empleos. La muchacha que me atendi6 me pregunté,
lo mismo que otras muchas me habjan preguntado: “;Qué es usted?”
“Soy norteamericano”, respondi. Ella me miré con ojos incrédulos: “;Quie-
re decir que nacié usted en este pais?”, pregunté. “No sefiorita, naci en
la ciudad de México, pero México es también Norteamérica.” Se sonrojd,
me mir6 enojada y respondié: “No hay nada para usted.”

—En una tintoreria me pregunté un hombre brusco e invilido: “;Qué
quiere usted?” “Quiero trabajo”, respondi. “;Tiene usted algin conoci-
miento de este oficio?”, pregunté. “No sefior”, fue mi respuesta. “No es
usted bastante fuerte para este trabajo”, dijo, pero después de una pausa
agregé: “Bueno, podria darle trabajo abajo.”

—Después un hombre abri6 una puerta a través de la cual vi unos cuan-
tos hombres, medio desnudos, con expresiones cadavéricas en el rostro.
El cuarto era oscuro y mal ventilado. De los tanques de tintes salia un
olor pestilente, cuyo efecto seguramente era el motivo de la mala salud
de los obreros. Comprendi que no podria soportar ese tipo de trabajo
y que tenia que encontrar la manera de evadirme. “Venga por aqui”,
dijo y comenz6 a caminar por delante de mi para ensefiarme el camino.
“Esta es mi oportunidad”, pensé, y aprovechando su defecto, comencé
a cojear para imitarlo. Se puso tan furioso, que apenas si pudo tartamu-
dear unos cuantos monosilabos, mientras que, al mismo tiempo trataba
de lanzarme un terrible golpe. ; >

—En una zapaterfa. Un chico judio de 16 afios me grita el consabido
“No hay nada” y después, con una tonta curiosidad, pregunta:

—“;Es usted filipino?”

—“No sefior, surafricano.”

—“;Africanol, crefa que todos ustedes eran negros.”

—“Claro que no, algunos de nosotros somos bastante blancos, ;no me
ve usted?” Y hacia esfuerzos por no reirme.

—*“;Est4 usted bromeando?” Nos miramos a los ojos y luego nos reimos.
Cuando terminamos de reir le pregunté: —Bueno, bueno jabe usted
dénde estd Africa?

—Ab, cillese, vdyase de aqui! )

—En una fibrica judia de cortinas para bafio. No se hablaba ni una
palabra de inglés en este lugar, excepto cuando Ilegaba el “gran jefe”
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y me consolaba. No' obstante, todos mis compafieros eran amables con-
migo, a su modo, quizds porque yo no tenia prejuicios raciales. Uno de
ellos se mostraba particularmente sociable conmigo. Frecuentemente me
hablaba en su melodioso yiddish; como yo no sabia ni una palabra de este
idioma, contestaba en el mio, expresando el primer pensamiento que se
me venia a la mente, que era el recuerdo de la torre de Babel.

2. Protestantismo evangélico

Los casos de Lorenzo Cantt y Salvador Pérez sugieren la opor-
tunidad de suponer que la comunidad inmigrante formada por los
mexicanos més educados, encuentra algunas facilidades en el protes-
tantismo evangélico; indica también que el inmigrante cuenta con
mayores ventajas, al encontrarse en el medio norteamericano, cuando
ha sido previamente americanizado por las misiones protestantes en
México. Probablemente la iglesia protestante también haya contri-
buido a que Anastacio Cortés pudiera elevarse desde sus humildes
comienzos; ha encontrado més que seguridad en la vida y propiedad
en los Estados Unidos, ha encontrado también un papel importante en
la comunidad.

SALVADOR PEREZ

Este hombre es nativo de la ciudad
de México. Tiene 24 afios de edad y
es mestizo. En una ciudad de los Es-
tados Unidos, fundé un centro evan-
gélico protestante. Entre sus numerosos
asistentes hay muchos que se han con-
vertido del catolicismo al protestan-
tismo.

—Toda mi familia es de la ciudad de México. Mi padre era profesor
de escuela, pero después puso una tienda en la capital. Hacia 1910, cuan-
do comenz6 la revolucién, mi padre y toda nuestra familia, se fue para
el norte de Chihuahua. Ahi fui a la escuela, pero cuando cayé Huerta,
tuvimos que venirnos a los Estados Unidos. Fuimos a un sitio situado
al norte de Arizona. Mi padre era muy catélico, pero mi madre era pro-
testante, aunque entre ellos no habfa dificultades, nunca se peleaban, pues
mi madre obedecia a mi padre en todo. Posteriormente nos fuimos a
California y otro amigo y yo fuimos al Seminario Baptista de Los Angeles
y comenzamos ahi nuestros estudios. Pero sucedi6 que una vez no tenia-
mos miés que cincuenta centavos entre los dos y solamente nos salvé un
milagro divino. No habiamos comido en todo el dia y los cincuenta cen-
tavos apenas si sirvieron para el desayuno. Pero entonces, el hermano
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que estaba conmigo y yo comenzamos a rezar y dijimos a nuestro Sefior
Jesucristo ‘que sabiamos. que nos habia enviado al seminario a estudiar
y que sblo estibamos cumpliendo su voluntad y que deberia tener en
cuenta que apenas si tenfamos para alimentarnos y que confidbamos
en su bondad para que nos protegiera. Después nos pusimos a estudiar
y cudl no seria nuestra sorpresa cuando, cerca de las diez de la mafiana,
lleg6 el cartero con una carta para mi procedente de Arizona, en donde
no tenia ni amigos ni conocidos y en esa carta habia un giro para mi
por 10 délares. Esto fue indudablemente un milagro, pues en nuestras
oraciones habiamos dicho a Jestis que no queriamos pedir ayuda mis que
a El y que sabiamos que no queria que saliéramos a pedir limosnas.
Después de eso nunca nos falté nada, pues continuamente llegaban giros
de personas a quienes yo no conocia, proporcioniandonos la ayuda nece-
saria para continuar nuestros estudios en el seminario. Creo que algunos
de esos giros provenian de algunos hermanos cristianos que me habian
conocido en alguno de los Centros Baptistas o en algunas de las con-
venciones, pero es seguro que el primer dinero no pudo haber llegado en
un momento mds oportuno, después de que habiamos pedido con tanto
fervor a Cristo, nuestro Salvador.

—Estuve cuatro afios en el seminario y durante todo ese tiempo nunca
me falt6 un centavo para sostenerme. Ademds, tenia suficiente hasta para
ayudar a mis compafieros. En el dltimo afio, regalé cerca de 160 délares
0 quizis mis, pues no tomaba mds que lo que era necesario para mi sosteni-
miento y lo que sobraba se lo daba a los hermanos mis necesitados.
Cuando no estudidbamos, saliamos a ayudar en las misiones bautistas en
Los Angeles, predicando en diferentes lugares. Teniamos un grupo formado
por hermanos de distintas razas y de todas las nacionalidades, hasta ja-
poneses. Posteriormente, cuando dejé el seminario y me dediqué a cuidar
algunas iglesias, reuni a toda mi familia. En una de las ciudades de Califor-
nia, Dios me impuso una prueba que quizd haya sido la més dura de toda
mi vida. Esto sucedi6, cuando mi padre aprendi6 “espiritismo” de un
profesor mexicano que estaba en Los Angeles. Adquiri6 tal poder, que
hacia cosas malévolas. Creo que el diablo se habia posesionado completa-
mente de él. Mi padre podia levantar dos personas, una con cada brazo,
con extraordinaria facilidad, podia hacer que se moviera una mesa sin
siquiera tocarla y otras cosas semejantes. Se acostaba boca abajo en el
piso y hacia que le pusieran piedras y otras cosas pesadas en la espalda y
todo lo sostenia con notable facilidad. Todos decian que hacia muchas
cosas que sin duda se debfan al poder del diablo. Todo el mundo admira-
ba lo que hacia y decfa, y por esta razén nosotros sufriamos mucho. Cuan-
do me hizo sufrir mis, fue cuando se volvié casi loco.

—“Ven ac4, hijo —me dijo—, pon tus brazos en cruz.” Estiré los bra-
zos y él me puso dos piedras pesadas en las manos y me dijo que cerrara
los ojos. Después dijo que tenfa su vida en mis manos y que si tiraba yo
esas piedras, podria morirse. Yo no le crei, pero de todos modos, tenfa mie-
do de tirar las piedras, primero porque tenia miedo de que de verdad se
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muriera, y después porque pensé que eso lo enojaria mucho y podria -
hacerme algtin dafio. Después comenzé a saltar en el patio y todos lo
vieron y dijeron que estaba loco y llamaron a la policia. Entonces entré
a la casa y me pidi6 que no permitiera entrar a la policia. Me estacioné
frente a la puerta y no queria dejar entrar a la policia, pero entraron por
la fuerza, rompiéndome casi un brazo. Entre cuatro lo atraparon y lo
metieron al camién que llevaban. Yo me fui siguiendo la ambulancia,
y cada vez que estaba a punto de alcanzarla, los policias me pateaban y
me golpeaban en la cara. Finalmente se detuvieron en una botica y com-
praron una droga para tranquilizarlo. Yo le grité: “{Padre, no tomes eso!”
En cuanto me vio, aventd a todos los que lo sujetaban y se sali6. Después
dej6 que el boticario, que era amigo nuestro, lo llevara tranquilamente
a la estacién’de policia. De ahi lo llevaron al manicomio del Estado. Ahi
permanecié mucho tiempo, hasta que un hermano bautista tue a verlo
y comenz6 a hablarle de Jests. Entonces, como si le hubieran quitado
una venda y se le abrieran los ojos, mi padre dijo.

—“Sdquenme de aqui, ya estoy bien.”

Y asi fue. Sali6 del asilo perfectamente sano. Posteriormente se convir-
ti6, hizo su profesién de fe y fue bautizado en la iglesia bautista. Actual-
mente vive en una poblacién de California, junto con mi madre y la fami-
lia, pues uno de mis hermanos es pastor de la Iglesia Mexicana-Bautista
de alld. Como han adquirido algunas propiedades; se han asentado ahi per-
manentemente. En una misién de San Pedro, California, me casé con una
hermana que era misionera bautista. Es norteamericana, pero ha estudiado
un poco de espafiol en las escuelas de California. En las misiones ha
aprendido més espafiol, para poder predicar a los mexicanos y desde
que se casé conmigo ha practicado mucho el espafiol. En la iglesia rea-
lizamos trabajo social, pero solamente con el propésito de llevar la luz de
Jesucristo a los corazones de todos los hermanos, para convertirlos. Muchos
ya han sido convertidos. Algunos eran catélicos y practicaban esa religién
con sinceridad, pero se han convertido a nuestra religién. Otros eran me-
todistas. Tenemos algunos hermanos que antes estaban muy desorientados
y cuando entraron a nuestra iglesia cambiaron completamente.

—Muchos han salido también de la prisién convertidos, pues entre el
pequefio grupo de trabajadores sociales que tenemos, algunos de los her-
manos se encargan de visitar las cérceles los domingos y predicar ahi, y
hay que reconocer que muchos hermanos mexicanos han salido ya conver-
tidos y ahora viven honradamente de su trabajo. Cada semana damos
consulta médica gratis; un doctor norteamericano viene a las iglesias y
examina a los pacientes y les da medicina, ya sean catélicos o bautistas,
pues invitamos a todos. No hemos podido lograr que venga ninguno de
los médicos mexicanos establecidos en esta ciudad porque, aunque no
sean catélicos, temen perder su clientela si se dedican a curar evangelis-
tas, segin nos han dicho. Aqui tenemos muchas dificultades, pues los
catélicos disponen de gran poder e influencia y los catélicos mexicanos
siguen siendo tan faniticos aqui, como lo eran en México. No obstante,

212


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


tenemos fe en Dios y cada dia esperamos convertir un némero mayor
de almas. En nuestra iglesia tenemos también departamento de bafios
para hombres y mujeres. Son bafios de regadera y no cuestan nada. Sola-
mente les cobramos 10 centavos a los que quieren agua caliente. Mexica-
nos de todas las religiones vienen aqui a bafiarse y a todos los tratamos
igual. Somos muy tolerantes y solamente queremos que vayan a nuestra
iglesia quienes estén convencidos de que predicamos la verdad. También
tenemos un kindergarten para nifios mexicanos, una clase para nifios
mayores y clases nocturnas en las que ensefiamos inglés. Tenemos una bi-
blioteca con libros en inglés y en espafiol. De estos tltimos tenemos una
pequeiia coleccién, especialmente los de Orison Sweet Marsden y otros
como Lo que el joven debe saber, Lo que la esposa debe saber y otros pare-
cidos, ademds de una coleccién de folletos en espafiol. Ademds, los her-
manos siempre estin comprando libros en espafiol para donarlos a la bi-
blioteca. Tenemos historias de México, graméticas espafiolas y otras
obras que se han quedado aqui, de modo que todos los hermanos puedan
leerlas. También tenemos una pequefia orquesta, dirigida por la hermana
Parral, de la ciudad de México. Su esposo, es maestro aqui. Vinieron hace
mucho tiempo, pero tuvieron que regresarse, porque el marido no encon-
tr6 trabajo mis que de lavador de platos. En la iglesia hay numerosos
clubes. Uno de ellos organiza fiestas con bastante frecuencia.

—Uno de los hermanos, que es bastante joven, ha escrito varias piezas
dramiticas, que hemos representado con mucho éxito. Cuando yo llegué
al centro bautista, nadie creia que pudiera hacerme cargo de la iglesia,
porque era demasiado joven y ya se sabe que “nadie es profeta en su
tierra”. Pero Jesiis es muy grande. El se sacrificé por salvarnos y dijo que
sus apéstoles habfan de poder predicar sus ensefianzas en su propia tierra
y eso es lo que yo he hecho. Puedo decir que he recibido en esta ciudad
la mayor parte de mi educacién. Aqui fui a la escuela elemental y a la
secundaria. Pasé aqui los primeros afios de mi juventud, asi que soy muy
conocido. Vamos progresando lentamente y esperamos poder construir las
dos unidades que nos faltan. Una es la iglesia, que estara en la esquina del
terreno que poseemos, y la otra es una unidad de dos pisos que se agregard
a la escuela. Tendr4 un buen gimnasio y espacio para las actividades del
centro. Habr4 también espacio para un jardin de flores y para los servicios
de predicacién durante el verano, cuando es necesario que todo se haga al
aire libre. Yo pienso que las diferencias que se aprecian entre los mexi-
canos y los norteamericanos se deben al hecho de que no se entienden en-
tre si. Por lo menos, esto es lo que ha resultado del estudio psicolégico que
he realizado. En Los Angeles, estuve observando durante mucho tiempo
a un viejo mexicano. Un dia le dije intencionalmente algo contra México
y algunas cosas en favor y otras en contra de los norteamericanos. Enton-
ces comenz6 a defender a los norteamericanos con tanto entusiasmo
como a México. Este hombre era mexicano, pero habfa vivido mucho
tiempo en los Estados Unidos y tenfa muchos amigos norteamericanos. De
mi, debo decir que soy mexicano y que nunca he pensado siquiera en cam-
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biar mi nacionalidad. Pienso que todo mexicano debe sentirse orgulloso
de serlo, aunque los norteamericanos creen que sélo los Estados Unidos
son una gran nacién. Es cierto que es grande, pero eso no significa que
sea, en todo, superior a la nuestra. Pienso que deberia haber un buen
entendimiento entre los dos paises. Pero como no se conocen entre si,
no se comprenden. Lo veo claramente aqui, por ejemplo. Hay en esta
ciudad, mis de 5000 norteamericanos bautistas y ni siquiera cincuenta
han venido a visitar el Centro Bautista. Y lo que es més, muchos de
ellos ni siquiera saben que existe, aunque contribuyen con dinero para
su sostenimiento y somos de la misma religién. Por el contrario, todos los
mexicanos, cualquiera que sea su religion, saben que existe este centro.

LORENZO CANT(

Lorenzo Canti es ministro bautista,
blanco, nativo de Durango, México.
Ha vivido durante muchos afios en
los Estados Unidos. Ha establecido
varias iglesias bautistas. Tomé parte
en la Convencién Bautista que se cele-
bré hace algin tiempo en El Paso,
Texas.

—Naci en Durango. Mis padres, mis hermanos y todos mis parientes,
eran catélicos. Todos eran muy pobres. Cuando empecé a crecer, me dedi-
qué con entusiasmo al estudio, con la esperanza de llegar a ser algo. Era
ya bastante grande cuando, por pura curiosidad, comencé, en compaiifa de
un amigo, a visitar los centros evangélicos que habfa entonces en Durango.
Como nos daban textos, folletos y papeles, yo los lefa con interés, pero con
sospechas, pues pensaba que tenian relacién con la labor del diablo. Poco
a poco dejé de rezar por la noche a la Virgen de Guadalupe. Pero una
noche, que recuerdo muy bien, me parecié que me hablaba y me decfa:
“Lo que estds haciendo es muy malo, el diablo te esti ganando, ya no
vayas a esas casas de los protestantes evangelistas.” Asustado por la visién,
dejé de ir a esas casas y de leer sus folletos. Aunque nuestra familia era
muy pobre, mis padres tenfan lo suficiente para ayudarme y que pudiera
estudiar; pero ademds yo tenia una novia y pasaba mucho tiempo con mis
amigos. Hasta un dia le llevé un gallo con 14 misicos. Un domingo, fue
a visitarme un amigo y me invit6 a dar un paseo. Le dije que saldria con
él, siempre que no fuéramos a ver a los evangelistas. Estuvo de acuerdo.
Fuimos de un sitio a otro y finalmente me dijo: “Ven, vamos al salén de
los evangelistas. S6lo para ofr lo que dicen, sélo por curiosidad.” Consentf
y fuimos. Mi amigo me habfa dicho que iba a predicar un buen orador al
que valia la pena ofr. Fuimos, y esta vez quedé convencido. Ese predica-
dor dijo cosas que eran verdad y que me abrieron los ojos. Después comen-
cé a volver de nuevo, al principio con temores. En mi casa, cuando se die-
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ron cuenta de que cambiaba de religién, empezaron a molestarme. Mis
amigos se alejaron de mi y hasta mi novia me abandoné y parecia que
fuera yo un leproso, pues nadie queria juntarse conmigo. Decidi dejar
mi casa y logré entrar al seminario bautista ‘de Durango. Ahi comencé
a estudiar teologfa y otras ciencias, al mismo tiempo que estudiaba in-
glés. Algunos hermanos me ayudaban con mis gastos, lo mismo que el
hermano norteamericano que dirigia el seminario. Ademds trabajaba, lle-
vando los libros de cuentas de una casa comercial y haciendo algunos
trabajos en el seminario. No obstante, como el director de este seminario
era norteamericano, era un poco egoista, como lo son todos. Solamente ayu-
dan a uno .o le ofrecen oportunidades para que Ilegue a determinado
lugar, y respués ya no quieren que avance mis. Eso fue lo que sucedié
conmigo. El director ya no queria que yo avanzara mis, pues ya habia
terminado mis estudios en ¢l seminario. Durante las dltimas vacaciones,
le dije que estaba enfermo y que iba a El Paso a curarme. Llegué a El
Paso y con la ayuda de algunos hermanos, consegui ser admitido en la
escuela de Waco, Texas. Ahi hasta limpiaba los suelos para poder con-
tinuar mis estudios. Recibi nueva ayuda y segui estudiando con entusiasmo.
Después logré pasar a una universidad bautista en Missouri y ahi terminé
mis estudios. Ya en ese lugar no tuve que sacrificarme tanto, pues daba
clases de inglés y espaiiol y otros medios para sostener mi carrera. Cuando
terminé ahi, me fui a otra ciudad del norte en donde fundé la primera
Iglesia Bautista Mexicana en ese lugar. No solamente predicaba ahi, sino
que también estableci un periédico, y organicé varias sociedades mexicanas
de ayuda mutua. Finalmente, llegué a ser miembro importante de la co-
lonia mexicana en dicha ciudad; hasta podria decir que un doctor mexica-
no y yo, la dominédbamos y trabajidbamos sin descanso por su progreso.
Por mi parte, yo deseaba ayudar a mis paisanos en todo lo que podia y no
perdia oportunidad de hacerlo. Les conseguia trabajo, les servia de intér-
prete y los sacaba de la circel; les daba algo de comer, consegufa carbén
para los pobres en el inviemo y leche en el verano. Realizaba esta labor
social, primero, porque eran mis paisanos, y después porque era mi deber,
y también con el fin de atraerlos a la iglesia bautista, cosa que resulta muy
dificil. Mis paisanos siguen siendo tan faniticos aqui como en México y
més atin cuando hay sacerdotes catélicos que los asustan. Muchas veces
fui a ver a los capataces y jefes de los trabajadores mexicanos y siempre
me dijeron que eran los mejores en el trabajo y que sus virtudes eran més
que sus defectos. )

—Pienso que, en general, los norteamericanos tratan muy bien a los me-
xicanos; pero son muy egoistas, y solamente dejan subir a uno hastg cierto
punto, después quieren cerrarle el camino para poder controlarlo siempre.
Pienso que la América Latina es uno de los botines que persiguen, y por
esta razén todos los hispanoamericanos, que forman una sola raza, deben
unirse para defenderse. Una de las cosas malas que hacen algunos de los
predicadores norteamericanos es querer americanizar a nuestros paises. Eso
es un error. Pienso que puede uno ser bautista o pertenecer a cualquiera
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otra religién sin perder su patriotismo. Por lo tanto, pienso que cl presi-
dente Calles ha hecho bien al ordenar que todos los sacerdotes, de cual-
quier religidn que sea, sean mexicanos. Yo he estado encargado de otras
muchas iglesias bautistas. Vine aqui hace muchos aiios y estableci la iglesia
de la cual soy pastor. Tengo cerca de veinte hermanos y todos trabajan
con entusiasmo. Aqui el terreno no es propicio, pues la mayoria de los
mexicanos que viven aqui son catélicos y los sacerdotes tratan de hacer-
nos todo el dafio que pueden. Pero nosotros proseguimos con la labor
que Dios nos ha encomendado. Yo me casé en Durango, hace varios
afios. Mi esposa y mis hijos estin en San Antonio. Alld compramos una
casita, pues tengo el propésito de vivir alld permanentemente. Pienso es-
tablecer un periédico informativo y doctrinal. Naturalmente no lo pondré
directamente bajo la direccién de la iglesia, pero llevara la propaganda de
tal manera, que no se note que estd al servicio de la religién bautista.
En los tdltimos afios, he servido aqui como tesorero de una organizacién
interreligiosa. En un cuartito que estd atrds de la iglesia de la que soy
pastor, tengo mi cama, que tiendo todas las mafianas. Ahi vivo y tengo mis
libros. Aprendi un poco de griego y de latin y ahora estoy tomando un
curso de sociologia en la Universidad, y otro de literatura norteamericana.
Estoy preparando un libro, que escribiré en inglés. Todos los dias, escribo
mis pensamientos en inglés para conservar la prictica y perfeccionarme
cn este idioma. Soy tan patriota-mexicano como cualquiera y no he
cambiado mi nacionalidad, ni pienso hacerlo por nada del mundo. Y con
la idea de no perder nunca la visién de mi México, cada dos o tres aiios
voy a diferentes partes de la Repiiblica. La he recorrido casi toda.” Aqui
en los Estados Unidos nunca dejo de celebrar las fiestas patrias mexi-
canas. Tomo parte en ellas y coopero para su celebracién en todas las for-
mas posibles. Aunque algunos de mis paisanos parece que me temen, a cau-
sa de la religién. que profeso. Pero eso es solamente porque no se han
desprendido del fanatismo. Otro de los suefios que acaricio y que espero
que Dios me conceda realizar es visitar los paises hispanoamericanos a
fin de conocer a mis hermanos de raza y predicarles.

ANASTACIO CORTES

Anastacio Cortés y su esposa son nativos de Fresnillo, Zacatecas. Ll
era arriero y realizaba largos viajes a través del interior de la Republica
con su recua de mulas. Fue a la escuela de la aldea sélo durante un afio,
cuando era muy pequefio, ya que tenfa que ayudar a su padre como
arriero. Se cas6 a los 19 afios de edad. Ahora tiene 47 afios. Cuando se
muri6 su madre, como ya no habia nadie que les cocinara ni les lavara
la ropa, se vio obligado a casarse. Posteriormente murié su padre y se
fueron a vivir con unos parientes en Torre6n. Después se fue a trabajar
en una mina de Santa Rosalia, en Chihuahua. Ahif vivié feliz, emborra-
chandose los sibados por la noche y siguiendo con la borrachera todo el
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domingo. Algunas veces se quedaba tirado en la calle. Nunca le sobraba-
ningun dinero y sus tres hijos andaban descalzos y su esposa se veia obli-
gada a andar andrajosa. Cuando se paralizé la mina a causa de la revo-
lucién, dejé a su familia y vino a Arizona a buscar trabajo en una mina.
Se vino casi con la intencién de abandonar a su familia. Trabajé un poco
en las minas de Arizona porque tampoco ahi habia mucho trabajo, y
después se vino a Los Angeles con otros trabajadores. Aqui no pudo en-
contrar trabajo. Habia dias en que no comia nada y cuando dormia con
otros compaiieros, tan pobres como €], s6lo encontraban un cuarto lleno
de chinches. Fue entonces cuando comenzé a echar de menos las cari-
cias de sus hijos y los cuidados de su csposa y se comunic6 nuevamente
con ellos, con la esperanza de encontrar pronto trabajo y poder traérse-
los con él.

En el parque habia miles de mexicanos sin trabajo y sin dinero, que se
reunian alli; una vez oy6 hablar a un predicador y se interes6 tanto en lo
que éste dijo que comenz6 a asistir a la iglesia protestante. Cambi6é com-
pletamente; dejé de fumar y de beber y encontré trabajo como tonelero.
Trabajaba duro y ganaba cinco délares al dia. Después trajo a su familia
a los Estados Unidos y lo ayudaron a trabajar, pues la esposa se hizo cargo
de una casa de huéspedes, de modo que la casa les salia gratis. Pronto
comenzaron a ahorrar y él comenz6 a pagar los abonos de una casa y un
terreno que compré. Pasaron siete afios. Después comenzé a trabajar en
una empresa funcraria y como cra muy industrioso y cumplido, se gané
la buena voluntad de los propietarios, hasta el grado de que lo hicieron
socio del negocio. Aunque eran norteamericanos, hacian muchos negocios
con los mexicanos. Durante los siete afios, trabajé en la pavimentacién
de calles en Los Angeles. Ese trabajo siempre es bien pagado. Solamente
los mexicanos aceptan ese trabajo porque pueden resistir mejor el calor
y la lluvia. Ganan hasta cincuenta délares a la semana por nueve o diez
horas de trabajo al dia.

En el trabajo de pompas finebres aprendié mucho. Cuando estaba muy
interesado en el negocio, envié a su hijo José, que habla muy bien inglés,
a tomar un curso de embalsamamiento. Después los dos trabajaron juntos
en la agencia de pompas fiinebres. Después tuvo un disgusto con los pro-
pietarios, porque, segin dice, un hombre le rob6 cerca de 4000 délares.
El asunto estd ain en los tribunales. Entonces dejé el negocio en que
habia aprendido este oficio y se establecié por su cuenta. Pero como vio
que los mexicanos entre quienes hacia sus negocios estaban en muy malas
condiciones econdémicas, y cuando vio que se concentraban a vivir en
el barrio en que ¢l estaba, fue el primero en colocar un teléfono, mis que
nada por ayudarlos. Sus hijos hablan todos inglés y ayudan a sus paisanos
mucho, hasta sirviéndoles de intérpretes en los tribunales. Su hija Elena
cs la que se encarga de todos los asuntos administrativos del negocio, su
hijo José es el que embalsama. Don Anastacio arregla todo lo relacionado
con los funerales.

_ La apariencia de este hombre es completamente indigena y habla un
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inglés muy defectuoso. Pero a pesar de su apariencia y de su falta de cultu-
ra es muy estimado entre los norteamericanos por su buena conducta y
su honradez comercial. Tiene crédito ilimitado en las casas comerciales.
Sus hijas han ido a la escuela norteamericana y han tenido maestros de
musica, porque a sus padres les gusta oir musica mexicana. Tanto el pa-
dre como la madre asisten con entusiasmo a las fiestas patrias mexicanas
y ayudan financieramente con sus propios esfuerzos a todas las organizacio-
nes mexicanas. Don Anastacio es ministro protestante de una iglesia meto-
dista, la cual al principio tenia un local muy chico, pero ahora, des-
pués de un afio de entusiasta labor, tiene un edificio muy bonito, aunque
es solamente de madera. Don Anastacio no es fandtico'y es bien recibido
por los sacerdotes de la comunidad, que le piden su ayuda cuando es
necesaria y que €l presta con mucho gusto. Es un gran patriota y Ilora
como un nifio cuando oye que se dice algo en nombre de México. Dice
que si se le exigiera que cambiara su nacionalidad, tomaria sus pocas perte-
nencias y a sus hijos y se iria, aunque fuera a pie, y que si tuviera que
elegir entre perder el producto de su trabajo y su nacionalidad, preferiria
quedarse desnudo, pero ser siempre mexicano. Ha ensefiado a sus hijos que
se sientan orgullosos de ser mexicanos, y se enoja cuando los muchachos
hablan inglés en la casa. Cuando se present6 el problema de establecer
una escuela para mexicanizar a los nifios de la poblaci6n, él proporciond
el edificio y lo construy6 segin las instrucciones del maestro, ademas de
que puso dinero de su bolsa para muchos de los ‘gastos que originé la
construccién. Respeta mucho las ideas y las creericias ‘de los demis. Desea
para México una verdadera prosperidad; hace un afio fue a México, con
la idea de establecerse alld con su capital y su negocio, pero ‘vio que all4
estd todo todavia muy atrasadoy desorganizado y ahora solamente espera
dormir su tltimo suefio en territorio mexicano. Su esposa es también
muy mexicana, a veces hasta fanitica. Ella preferitfa perder todo, inclu-
yendo su religién, antes que su nacionalidad. :

- Como sus hijos han sido educados en el amor a México, se pelean
en la escuela cuando alguien les dice que son gringos o poches, y dicen
que son indios mexicanos, como su padre. Don Anastacio da dinero para
las platicas de propaganda que se celebran en el auditorio de la escuela
mexicana y preside todas las reuniones culturales. Dice que si se porta de
esta manera, es porque es tan oscuro que no puede negar que es mexica-
no y no quiere ser una vergiienza para el pais que adora. Espera que me-
jore la situacién en México, pues tiene grandes deseos de regresar. Las
autoridades municipales locales tienen muy buena opinién de él y lo con-
sideran como un elemento valioso. Como ‘conocen sus ideas, nunca lo mo-
lestan con que se americanice.

La casa de don Anastacio es semejante a todas las de la clase media
mexicana. Sus muebles son americanos, pero sus decoraciones son de tra-
bajos de gancho, hechos por la hija mayor y 1a madre, en los colores vivos
de la clase media mexicana. El edificio en el que tiene su establecimien-
to de pompas finebres es de concreto reforzado y de estilo ‘espafiol. Ahora
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tiene ocho buenos automéviles que usa en su negocio, ademéds de uno
propio y otro de su hijo.

Comen estilo americano, pero de vez en cuando también comen enchila-
das o mole. La influencia del medio norteamericano hace que no les den
café a los muchachos y menos chile y tortillas. Sus ropas son americanas y
el nifio pequefio tiene ropas muy buenas, aunque le gusta andar descalzo
y sucio. La esposa es descuidada en su trabajo doméstico y no anda bien
arreglada. '

En la sala de esta familia hay decoraciones y cuadros con temas ameri-
canos y al mismo tiempo dguilas mexicanas y cuadros de los héroes de la
independencia. Don Anastacio tiene una semejanza sorprendente con Be-
nito Juirez y se siente muy orgulloso cuando algin nifio le pregunta si
el retrato de Juirez que estd en la pared es el suyo.

Aunque su manera de hablar demuestra su falta de instruccién, nota
cémo hablan los demds y trata de corregirse. Dice que nunca es demasia-
do tarde para aprender, y que mientras viva estudiard. Quiere que sus
hijos obtengan la mejor educacién posible, aunque no quiere que sean pro-
fesionales o artistas, sino trabajadores industriales. Dice que sus hijas deben
aprender a sostenerse como si no tuvieran dinero y nunca se hubieran de
* casar. Mantiene la tradicién mexicana de no permitir que las hijas salgan
solas y menos adn les permite que tengan amigos. No les permite ir a
bailes y nunca van a teatros, ni norteamericanos ni mexicanos, porque dice
que ahi exhiben frecuentemente obras inmorales. Nunca habla de religién
con nadie y muchos no saben que es protestante.

3. Periodismo y direccién

Las declaraciones hechas por Santiago Lerdo, Alonso Galvén y Pa-
blo Puerto Orellano, representan la asociacién entre la educacién, el
pensamiento liberal, la actividad politica y el periodismo.

Esta oportunidad para dirigir, indudablemente que se ha pasado
de Meéxico a las colonias de inmigrantes formadas en los Estados

Unidos.
SANTIAGO LERDO
Es fundador de un peri6dico.

—Vine a este pais por primera vez en 1900. Siempre fui enemigo de la
administracién porfirista y ataqué al dictador en mis periédicos de Vera-
cruz, que es mi ciudad natal. Posteriormente, me he convencido de que
don Porfirio, a pesar de todo, era un gran administrador, un gran hombre
y que, desde que cay6, todo se ido a los perros, hasta los valores morales.
Actualmente todo se valoriza en nuestro pais en términos de dinero. Hasta
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los hombres tienen su precio. Como mi padre era espafiol, en mi juventud
fui a la Escuela Naval en Espaiia. Pero me sali de esa escuela porque no
podia soportar la disciplina que se exigia en ella. Regresé a Veracruz y
me dediqué a muchas actividades, entre ellas al periodismo. Tenia un
diario en el que atacaba al presidente Diaz muy duramente y por esc
motivo tuye que salir del pais. Estaba en los Estados Unidos poco antes
de que comenzara la revolucién de Madero y regresé inmediatamente a
Veracruz. Cuando Huerta subié al poder lo ataqué con todas mis fuerzas,
tan fuertemente, que mi periédico fue clausurado varias veces y también
me metieron a la circel en diferentes ocasiones.

—Una vez iban a lincharme aqui. Fue en la época de la guerra entre

. Espaiia y Estados Unidos. Cuando exploté el Maine yo dije que era un
pretexto de McKinley para hacerle 14 guerra a Espafia y controlar a Cuba.
Eso promovi6 una gran conmocién y se reunieron muchas personas en los
tribunales con el objeto de lincharme. Sali y les dije que no me conde-
naran sin juzgarme. Después expliqué sobre un pizarrén que los espafioles
no pudicron haber volado el barco. Se los demostré grifica y cientifica-
mente, de modo que hasta me aplaudieron.

—He vivido durante mucho tiempo en Nogales y casi siempre he estado
mezclado en la politica de México. Aqui en los Estados Unidos he dicho .
la verdad a las autoridades cuando han tratado mal a los mexicanos. Pero,
fuera de algunos malos tratos, que he recibido personalmente, no tengo
quejas contra este pais y pienso que aqui en Arizona es uno de los sitios
cn donde menos mal tratan a los mexicanos. Hay algunas distinciones
odiosas, pero en general, el mexicano que obedece las leyes y sabe portarse
bien, no es molestado, sino que se le tienen consideraciones. Muchos mexi-
canos tienen propiedades aqui y han encontrado la manera de ganarse
la vida y vivir comodamente. Por lo que se refiere a los hispanoamericanos
(en csta region dichas personas descienden de espafioles 0o de mexicanos
v han nacido en Arizona, Nuevo México y Texas), segin lo que he visto,
no pienso que maltraten a los inmigrante mexicanos. Mis bien creo que
es el inmigrante mexicano el que trata mal al hispanoamericano, especial-
mente cuando sc trata de la celebracion de las fiestas patrias en septiem-
bre o del 5 de Mayo. Casi siempre sucede que los mexicanos nacidos aqui
celebran’esas fiestas con mds entusiasmo y més éxito que los inmigrantes
mexicanos, y de ahi surgen dificultades. Empiezan a discutir y se excitan
y salen a relucir las diferencias que hay entre ellos. Para los hispanoameri-
canos cn general, el 4 de julio pasa casi inadvertido, a pesar de que es
la fiesta que deberian celebrar, pues es lo que se les ensefia en la escuela
desde que son pequeiios.

—Yo fui educado en una escuela jesuita, pero no soy fanitico. Siempre
he tomado parte en las luchas liberales, y aunque no tengo nada que ver
con el actual conflicto religioso, pienso que el gobierno tiene mas o menos
raz6n en las medidas que ha tomado y en las leyes que trata de imponer.
Pero yo no soy extremista ni de ideas ni de tendencias. Como ya estoy
viejo, no me meto en las cosas, aunque siempre me gusté meterme en la
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politica y en las luchas sociales. Ahora me dedico a mi periddico, a la Liga
Protectora Latina y a otros trabajos que tengo. Tengo que cuidar a tres
nifios pequefios de Miguel Bernal, un mexicano que fue asesinado por
un americano. Este americano lo habifa hecho firmar una péliza de seguro
por accidente por 50,000 délares, y se dice que lo mat6 con el fin de co-
brar la péliza. No obstante, el hecho es que el asesino ha sido senten-
ciado a morir en la horca. Es el primer caso en que se sentencia a muerte
a un norteamericano por haber matado a un mexicano y se sienta un nuevo
precedente. Casi siempre, en los pleitos que van a los tribunales entre
americanos y mexicanos, dan la razén al americano, aunque no la tenga,
y es muy raro que hagan justicia a los mexicanos. No obstante, en unas
cuantas ocasiones, ha sido posible salvar a los mexicanos de la horca. El
juez me nombré tutor de los nifios y tengo a mi cargo 11,000 délares que
les pagé la compafiia de seguros, pues, aunque la péliza fue considerada
ilegal, la compaiifa acepté pagar esa cantidad con tal de no ir a los tribu-
nales. El dinero estd depositado cn el banco. La mayor parte lo he inver-
tido en un rancho y en propiedades a nombre de los nifios y asi como
en pagar su educacién. Estaban en una escuela catélica, pero tuve que
sacarlos porque no estaban bien. Parcce que se estaban haciendo tubercu-
‘losos, por eso los mandé a un rancho. Ah{ se encuentran bien cuidados
y al aire libre, y se estin reponiendo. Cuando estén bien otra vez, volve-
rdn a la escuela. La madre de estos nifios muri6 unos cuantos meses antcs
que el padre, sin quc se sepa por qué razén, de modo que se supone que
el mismo americano la envenené o la hizo morir de alguna otra forma.

El sefior Lerdo dice que ¢l tiene 12 hijos, algunos de los cuales viven
en los Estados Unidos y otros en México.

GONZALO CLARK

Gonzalo Clark ha vivido en Houston
durante cerca de diez afios. Su padre
fue inglés y su madre una indita mexi-
cana, Por eso tiene aspecto de indio,
aunque sus ojos son azules y destacan
en su piel morena. El sefior Clark no
habla inglés. Actualmente publica una
revista semanal humoristica que ¢l mis-
mo imprime en una pequefia prensa
propia, que compré en abonos; es una
prensa de mano con varias cajas de ti-
pos. Tiene todo el equipo de una pe-
quefia imprenta. La revista tiene ya
varios afios de existencia. La distribuye
gratis, pero ha logrado conseguir mu-
chos anuncios. En la misma imprenta
ha establecido una libreria. Vende no-
velas mexicanas, como El automévil
gris, Heraclio Bernal o El Rayo de Si-
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naloa, Pancho Villa, La hija del car-
denal y otras obras que gustan a los
mexicanos.

—Desde pequefio me gustd el periodismo —dice el sefior Clark—. To-
davia estaba en la escuela cuando comencé a publicar mis hojitas. Aprendi
el oficio de impresor por mi amor a la prensa. En Guaymas, donde pasé
toda mi vida hasta que vine a Tucson, fui una vez miembro del personal
de la aduana. Llegué a ser uno de los miembros més importantes de dicho
organismo en la época de don Porfirio, y hasta llegué a estar temporal-
mente a cargo de la administracién de la aduana. Segin la ley, tenia de-
recho al sueldo de administrador y asf lo pedi a la Secretaria de Hacienda,
pero me dijeron que esperara y hasta ahora no me han respondido. Gracias
a mis esfuerzos pude establecer una moderna imprenta, en la que publi-
caba varios periddicos. Como siempre me ha gustado decir la verdad,
siempre la he dicho. No me importaba quién estuviera en el gobierno.
Cuando hacian algo bueno, lo publicaba, y lo mismo cuando hacian algo
malo. Muchas veces quisieron comprarme, pero yo nunca quise recibir
subvenci6n oficial. Recuerdo que en tiempos de Huerta, cuando el general
X era el jefe de la guarnicicion de Guaymas, iban a fusilarme por hablar
demasiado, aunque siempre decia la verdad. Yo sabia, lo mismo que todo
¢l mundo, que en el buque insignia Tampico, de la flota nacional del Pa-
cifico, habia habido una orgia en la que los soldados y marineros se habfan
llevado como 50 muchachas de todas clases al barco. Ahi se emborracha-
charon y cometieron toda clase de abusos. Yo protesté por el hecho en mi
periédico. Entonces me arrestaron y el general dijo que sabia quién me
habia pagado por publicar la noticia. Pensaba que se trataba del capitin
de otro barco, que estaba enojado con el capitdn del Tampico. Le respondi
al general que admiraba su sabiduria, pues sabfa al respecto més que yo,
porque la verdad es que nadie me habfa dado ni un centavo. También me
dijo que sabia quién habfa escrito €l articulo. Le respondi que le apostaba
lo que €l quisiera a que lo habfa escrito yo mismo. Primero, le podia
mostrar la coleccién de periédicos que habia publicado desde que era
chico, y después, le dije que sin leer el articulo lo podria repetir palabra
por palabra, con los puntos y comas, y que si cometia un error con una sola
coma podria hacer conmigo lo que quisiera. Pero él no quiso someterme
a esa prueba, sino que ordené que me llevaran prisionero y ordené a
la brigada que al dia siguiente me fusilaran. Me Ilevaron al frente de los
soldados y él dijo: “Retirards lo que has dicho, Clark, pues si no lo haces,
te haré fusilar.”” “Di que esa nota no decia la verdad.” Yo respondi: “No
la retiro.” “Vas a retirarla, vas a retirarla, yo haré que la retires.”
“General, no la retiro porque decia la verdad.” “Te digo que vas a retirar-
la.” “No, no la retiraré.” “Bueno, prepérense” ordené a sus soldados; y los
soldados cortaron cartucho.

—“sLa retirards, Clark?”

—“No la retiro.”
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—"“Bueno, japunten! ;La retiras?”

—“No la retiro.”

—"“Eres un desdichado loco, un bandido”, y déndome una patada dijo:

—*“No quiero que esto se vuelva a repetir.”

—Le respondi que entonces ellos no repitieran los abusos que habian
cometido. “Podri usted fusilarme o hacerme lo que quiera, pero yo soy
un periodista honrado y siempre diré la verdad.”

—Asi pues quedé libre, pero iniciaron un juicio contra mi y después
me metieron a la circel durante algiin tiempo. Suprimieron mis periédicos
y los abusos llegaron hasta tal grado que yo mismo me presentaba en la
cércel sin necesidad de que me fueran a arrestar y me encerraba en una
celda siempre que publicaba un articulo de critica. No me importaba
que fueran camrancistas o del partido que fuera, yo siempre decia la verdad
sobre todos.

—Una vez que fui de paseo a Nogales, Sonora, me enamoré alld de
una muchacha que ahora es mi esposa. La llevé a Guaymas y ahi nos ca-
samos. Ella aprendié a poner los tipos y a manejar las prensas, y lo mismo
hizo uno de mis cufiados. Finalmente, un dia los revolucionarios entraron
a Guaymas y se posesionaron de mi imprenta y la dividieron en varios

" talleres pequefios. Una parte quedé en Guaymas, otra parte se fue a Gua-
dalajara, otra a Nogales y otra vino a Tucson, pues yo tenia un estable-
cimiento muy grande. Después me obligaron a salir del pais sin permitirme
sacar ni un pafiuelo. Me fui a Nogales, y de ahi, a esta ciudad, en donde
me he establecido casi permanentemente. Pienso regresar a México, a
Guaymas, cuando vuelvan la paz, la tranquilidad y la prosperidad y pueda
uno tener derecho a hablar claro y francamente.

—Represento aqui a varios periddicos de la capital. Les mando noticias.
Soy corresponsal, como era en Guaymas y asi gano algo de dinero. También
hago otros trabajos de imprenta y asf me sostengo y no me falta nada.

—Tengo una hijita de 13 afios de edad, a la que mandé a estudiar a
una escuela de Sinaloa. Ahi estd de interna, pues no me gustan las escuelas
ni las costumbres de este pais. En primer lugar, lo primero que hacen
con los nifios es hacerlo jurar y besar la bandera norteamericana, y €so
no lo puedo soportar. Les ensefian muy superficialmente, y en general
tienen muchas faltas. Por eso la mandé a México a estudiar. Mis otros
hijos, que ya son bastante grandes, han aprendido el oficio de impresor
en mi taller y trabajan en diferentes imprentas de la ciudad.

—He vivido aqui sin meterme en los asuntos politicos norteamericanos.
A veces, cuando me pagan bien, publico sus asuntos politicos en mi peri6-
dico, pero sin tener ninguna responsabilidad respecto a estas publicaciones.

—Vivo como si estuviera en México. En ciertas ocasiones he tenido
dificultades con los cénsules mexicanos que no atienden a los intereses
de los mexicanos que viven aqui o que piensan que los mandaron sola-
mente a disfrutar del sueldo. Los he atacado en mi periédico con franque-
za y libertad, pero como aqui no pueden hacer nada, no me han mo-

lestado.
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—Excepto por lo anterior, he vivido en paz, con mi esposa y mis hijos.
Ni siquiera sé a cual religién pertenezco, pues todas son lo mismo. No soy
ni catdlico ni protestante. Creo en Dios porque, después de todo, tiene
uno que creer en algo, pero no hay porque temer a Dios.

—Mi comida es genuinamente mexicana, pues mi esposa la prepara y
no me gusta nada de lo que es norteamericano, por eso me preocupo
porque siempre hayva frijoles y nuestros platillos en la mesa.

—Somos diferentes de los norteamericaos en todo y aunque no los odie-
mos ni nos caigan mal, no podemos ser como ellos. Por eso he pensado
siempre en regresar a México, aunque alld es casi imposible vivir debido
a tanta revolucién. '

PABLO PUERTO ORELLANO

Orcllano cuenta, de la siguiente ma-
nera, la historia de su vida.

—Era alcalde de una poblacién en Durango en 1911 y tenia ademis
buenas entradas, pues tenia intereses en varias minas, y aparte varios lotes
de tierra que me producian algin dinero. Luego estalléo la revolucion y’
tuve que huir de ahi junto con mi familia. Debido a mi posicién politica,
hubiera sido una tonteria de mi parte quedarme all, pues los enemigos
politicos del partido al que servia, podian haberme hecho dafio. Por eso,
con mi esposa y mis hijos, me fui para Fl Paso, Texas, y de ahi a San
Antonio, en donde he permanecido desde entonces.

—Los primeros afios de mi destierro los pasé bastante bien, pues recibia
dinero de las minas y de las tierras que adn poseo, pero las cosas han ido
de mal en peor. Ni siquiera s¢ quién administra mis propicdades, que he
cntregado a algunos parientes que tengo alla.

—Cuando mis ingresos comenzaron a disminuir, tuve que ponerme a
trabajar. Logré conseguir un trabajo de administrador de una revista mexi-
cana, En este trabajo ganaba yo 18 délares a la semana. Era el responsa-
ble de la direccién del periédico, tenia que ver que saliera a horas fijas
v que todos los empleados realizaran bien su trabajo. También tenia
que escribir a miquina circulares de anuncios, responder un gran ntimero
de cartas y hasta corregir las pruebas de algunos libros que se editaban
cn la misma imprenta. '

—Tengo cinco hijos. Uno estd terminando sus estudios sobre mineria
en Denver y tengo puestas en ¢l todas mis esperanzas. Todos mis hijos se
han educado en las escuelas piblicas, pero los he mandado a viajar a
Meéxico, a fin de que conserven siempre €l amor por su pafs. He mandado
a mi hijo mayor dos veces a los cursos de verano a la Universidad Nacional
de México, para que ame a su patria mexicana, aunque ya se ha ameri-
canizado bastante, pues ha estudiado aqui y csti terminando sus estu-
dios de ingenieria y minerfa en Denver.

—Yo 1o he regresado a México ni regresaré mientras no haya una paz
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absoluta, pues ahora es imposible vivir alli. Las cartas que recibo de pa-
rientes y amigos y las noticias de los periédicos nos dan la idea de que la
situacién general es seria; por eso prefiero seguir viviendo aquf, mientras
mis hijos se estin educando e inician sus respectivas carreras, esperando
a que mejore la situacién en México.

—No cambiaria mi nacionalidad por nada del mundo, pues aunque
Meéxico esté mal ahora y se ponga peor, sobre todas las cosas es mi pais
v yo espero siempre lo mejor para él.

—Esta claro que he vivido cémodamente en este pafs, porque tengo
conmigo a mi familia y he atravesado con ellos todas las dificultades y
pasado por diversos aspectos de la fortuna. Casi ha sido como si no viviera
cn los Estados Unidos, pues siempre he estado en negocios en los que
sc habla casi exclusivamente el espafiol. En casa, las comidas se preparan
a nuestro estilo, mis amigos han sido siempre paisanos exiliados, mi espo-
sa y una de mis hijas tocan el piano y siempre tocan muisica mexicana,
de modo que no se siente el cambio. No obstante las condiciones tristes
y humillantes en que se encuentra nuestra gente en este pais, me hacen
sentir siempre cierta mala voluntad contra quienes los atacan y preferiria
vivir en mi pais, en mi ciudad natal, en donde la vida es tranquila y todos
los habitantes son sencillos y buenos.

ALONSO M. GALVAN

El seiior Alonso M. Galvin es un corresponsal viajero
de un periédico mexicano publicado en los Estados Uni-
dos. El sefior Galvin ha vivido en los Estados Unidos
durante los Gltimos cuatro afios, en Arizona, Nuevo Mé-
xico y Texas, pero antes ya habia estado en este pais
en diferentes ocasiones. .

El seiior Galvdn habia ido a los Estados Unidos obli-
gado por las condiciones politicas que prevalecian en Mé-
xico. En su nativo Estado de Chihuahua tomé parte
activa en la vida politica. En su Estado sirvi6 como
corresponsal de la Asociacién Pro-Patria de México y ha
representado a muchos periédicos mexicanos. Su estan-
cia actual en los Estados Unidos no se debe a circuns-
tancias politicas, pues dice que vino aqui a hacer fortuna.
El sefior Galvin estd casado, pero no tiene hijos. Duran-
te los dGltimos cuatro afios ha recorrido casi todo el
Estado dc Texas en automévil, yendo de ciudad en
ciudad, acompafiado por su esposa. Su trabajo consiste
cn conseguir suscripciones entre los mexicanos para su
periédico. Dice que ha logrado bastante éxito; aunque
no ha tenido residencia fija durante los iltimos cuatro
aiios, puesto que ha andado viajando, piensa que podria
fijar su hogar en San Antonio en caso de que decidiera
quedarse en este pafs. Pero su deseo es hacer algo de
dinero aqui y después regresar a Chihuahua y establecer
un periédico o cualquicr otro negocio.
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—Nosotros los mexicanos, 0 mds bien nuestros paisanos ignorantes y
tontos, tienen la culpa de que los traten tan mal en algunos condados de
Texas —dice el sefior. Galvan., .

—El pobre mexicano. que viene de México sin dinero, sin ropa y bus-
cando trabajo, acepta todas las humillaciones que le infringen y aun cuan-
do logre ganar algo, no trata de mejorar su condicidn. Se siente satisfecho
con lo que tiene y siempre vive mal.

—La “raza” tiene la culpa de que la traten mal, porque se deja —con-
tinda el sefior Galvin—, pero también acuso al gobierno de México, por-
que no les da instruccién y deja venir aqui a gente tan ignorante que mu-
chas veces no sabe ni siquiera su nombre.

—Un ejemplo que ilustra cémo los propios mexicanos se separan por
si mismos de los blancos, que es la razén por la cual los insultan, es el
que ofrecen muchos mexicanos en el condado de St. Patrick, Texas. Hace
tres afios se abrié en esta ciudad un cine, y los mexicanos que, desde
luego, podian haber ido igual que los blancos, por alguna razén que sola-
mente puede explicarse por su ignorancia, buscaron los sitios mds humil-
des y se acomodaron con los negros. En los condados de Williamson,
San Angelo y St. Patrick, es donde tratan peor a los mexicanos. He nota-
do que en el norte de Texas no los tratan tan mal como en el sur.

—En general, puedo decir que la situacién de los mexicanos se debe
principalmente a la falta de cultura que los caracteriza cuando salen de
México. Sus hijos en este pais no reciben ninguna educacién, porque ni
el gobierno estatal ni el federal aplican la ley que hace obligatoria la
educacién primaria.

—La falta de unién y de concordia es otra de las cosas que perjudica
a mis pobres paisanos. La falta de unién se debe a la falta de educacién,
pues los que tienen algo de educacién se unen y defienden sus derechos.

—Ademiés hay muchisimos casos, especialmente a lo largo de la frontera
y en toda la parte sur del Estado de Texas, en donde los mexicanos son
los que més se perjudican a si mismos. El mexicano que ha logrado una
posicién un poco mejor que la de los  demas, maltrata a los otros o los
ve con indiferencia. Sobre todo, he notado que hay un gran egoismo y una
falta completa de hospitalidad. - '

—Los mexicanos casi siempre viven en chozas miserables o jacales en
todo Texas. Ocupan los distritos o zonas mas pobres de todas las ciudades,
en donde estin los depésitos de desperdicios. Viven en muy malas condi-
ciones, sin seguir las reglas de la higiene, por su falta de educacién.

—Una vez vi que un norteamericano golpeaba e insultaba a un mexi-
cano. Un grupo de mexicanos los rodeaba y ninguno de ellos fue lo sufi-
cientemente valiente para defender al pobre hombre y ni siquiera para
apartarlo. Nuestros paisanos viven en este estado de degradacién a causa
de su propia ignorancia y cs por su culpa que hasta los chinos y los negros
se consideren superiores a ellos y los traten mal y abusen de ellos siempre
que pueden.

—Conozco a una persona que se hace llamar “El Rey de los tamales”
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porque tiene un restaurante en el que casi no se vende otra cosa mis
que tamales. Lo fui a ver y le propuse que se hiciera cargo de la agencia
del periédico en’esa poblacién, pues lo consideraba uno de los mis inte-
ligentes. Pero me respondié que le deberfa llevar cabezas de puerco a
proponer, pues ése era su negocio, y no periddicos. Después me dirigi
a una farmacia norteamericana a la que acuden muchos mexicanos y ahi
estableci la agencia del periédico. Comenzdron vendiendo diez mtimeros
al dia y después aumentaron y ahora venden cerca de 30 y considero que
pronto venderdn més. Hace poco tiempo visité nuevamente la poblacién
y “El Rey de los tamales” me dijo que ahora si queria que le dejara la
agencia del periédico, pero no lo hice porque no podia retirarla de la far-
macia donde ya la habia dejado. '

—Asi son nuestros paisanios. En algunos sitios en donde he estado, espe-
cialmente en los restaurantes mexicanos, me cobran a mi més que a los
demis, aprovechindose del hecho de que soy recién llegado al lugar y
no conozco las costumbres; y lo mismo hacen con todos.los recién llegados
a la ciudad. '

—En los diferentes pueblos que he tocado en mis viajes ha habido
casas de huéspedes u hoteles a los que siempre vuelvo y no he notado
que se me preste ninguna atencién particular. Las casas de huéspedes
son mexicanas, pero he encontrado mejor atencién en las norteamericanas.
Me enfermé durante unos dias en un hotelito que pertenecia a una mujer
mexicana que me cobré mis de lo corriente, a pesar de que siempre me
quedaba ahi, y no queria darle a mi esposa permiso para preparar mis
medicinas, es decir, para hervir algunos tés. En general me han tratado
muy mal y lo mismo me ha sucedido en todas partes.

—La humildad es lo que mds perjudica a los mexicanos. Casi siempre,
cuando van a hablar con un norteamericano, se sienten inferiores y hablan
con temor y consecuentemente son mal tratados. Los norteamericanos
nunca me han tratado mal a pesar de que hablo muy poco inglés, pero me
doy a entender con ellos como puedo, y siempre me prestan atencién.
Quiz4 sea porque comprenden que no soy como los demis. All4, en Méxi-
co, la mayorfa de los mexicanos actuamos como si fuéramos leones, pero
tan pronto como llegamos a los Estados Unidos nos volvemos humildes
y nos dejamos insultar en todas formas.

ENTREVISTADOR: —;Qué condiciones hay para la educacién de los nifios
mexicanos en las escuelas de las ciudades que ha visitado usted?

GavLviN: —Como el gobierno de Texas y las demdis autoridades no se
interesan por imponer la ley sobre educacién, los nifios mexicanos casi no
reciben ninguna educacién. Casi no les ensefian nada en las escuelas a
las que asisten y he oido que muchos maestros, campesinos y miembros
de la direccién de escuelas, dicen: “;Para qué quieren estudiar los mexica-
nos si nadie los necesitard como abogados?” “Les deberian ensefiar a ser
buenos, pues solamente se les necesita para la cosecha de algodén y el
trabajo en los ferrocarriles.” Recientemente observé que en Donna, Texas,
los nifios mexicanos que iban a la escuela, eran bafiados con gasolina,
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cspecialmente las cabezas. Eran los maestros de la escucla los que hacian
€so y no solamente bafiaban a los que iban sucios, sino tambi¢n a los que
iban limpios. Uno de mis paisanos que se indignd por esta accién trat6
de unir a los padres mexicanos para que protestaran ante la direccién de
la escuela, pero los demdas mexicanos le dijeron: “;Para qué sirve que pro-
testemos si no nos hacen caso?”

ENTREVISTADOR: —*;Qué religién es la que tiene mayor nimero de ficles
en las ciudades en donde hay mexicanos, es decir, cudl es la principal reli-
gion entre los mexicanos que habitan en las ciudades de Texas que usted
ha visitado?” '

GaLvAN: —Yo dirfa que la mayoria son catélicos, pero seria mejor decir
que los que tienen cierta educacién pertenecen a dicha religién, mien-
tras que los otros, la mayoria, no tienen ninguna religién, pues son muy.
ignorantes. He notado que la mayorfa de nuestros paisanos dejan que los
dirijan los protestantes o los miembros de cualquier secta religiosa. Una
de las sectas que mas ha prosperado es la de los llamados apostdlicos, que
los mexicanos llaman Aleluyas. Los predicadores de esta secta dicen
que son hijos de Cristo y curan por medio de oraciones. Son los que mas
explotan a los mexicanos, pues éstos piensan que los predicadores tienen
facultades especiales y que los curarin por medio de oraciones. Muchos
mexicanos no van a la iglesia ni se preocupan por cuestiones religiosas.

El sefior Galvin dice que ha notado que los mexicanos que viven al
norte de El Paso, en Nuevo México y Arizona, son de un tipo diferente.
Dice que son hospitalarios, mas unidos y viven en mejores condiciones.

Parece que esos mexicanos provienen de la parte central del pais, o de
cualquiera otra regién particular. Son més educados y, sobre todo, mis
hospitalarios. En toda esa regién comen chile picante, pues parece que
provienen de la Meseta Central de México y quizd por ese motivo sean
de un carcter diferente; pero los mexicanos que estin en la parte sur de
Texas, provienen de Nuevo Leén y Tamaulipas en su mayor parte y co-
men poco chile. Los mexicanos que viven en Texas son los peores, pero
los de Nuevo México y Arizona son diferentes.

—Otra cosa que he notado —dice el sefior Galvin—, es que los mexi-
canos que son jefes de familia tampoco se interesan por la educacién de
sus hijos. No los mandan a la escuela. Los ponen muy pronto a ganar
dinero. Desde que son pequefios, los ensefian a cosechar algodén o a lim-
piar zapatos, a fin de que puedan ganar algo. Todo lo que les interesa
cs ganar dinero.

ENTREVISTADOR: —;Qué remedio piensa usted que pueda haber para
esta situacién?

GarvAn: —Pienso que no hay remedio. Pero quiza la situacién podria
mejorarse un poco si se enviaran maestros mexicanos para ensefiar a los
mexicanos que estin aqui. El gobierno de México deberia enviar esos
maestros, pero estoy seguro de que el gobierno de los Estados Unidos
se opondria a ello. Solamente por medio de la educacién puede ayudarse
a la gente a salir de la condicién en que se encuentra.
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VII. ASIMILACION

En esta coleccién de documentos se incluyen muy pocos casos de
inmigrantes mexicanos que hayan penetrado en la vida dc los Estados
Unidos y se sientan parte integrante de la misma. Quiz4 José Robles
sea un ejemplo de esto. Su relacion es demasiado breve para explicar
claramente por qué se pudo asimilar; su educacién superior debe ha-
ber sido uno de los factores, lo mismo que “su cabello castafio claro
y sus ojos azules”. Los otros casos de mexicanos que parecen sentirse
en casa en el nuevo medio (sefiora Ruhe Lépez, sefior Campos) son
aparentemente de personas que no tienen ni sangre ni apariencia
indigena.

Los mexicanos de sangre blanca y de una cultura urbana y moderna
estin mucho mas cerca de los norteamericanos en sus sentimientos,
que de los indios sin educacién que viven en su pais. A pesar de esto,
el sentimiento patridtico identifica a estas personas con los indios
ignorantes, en contra de los norteamericanos.

La familia Campos “no niega a su raza por esa razén, y las injurias
y humillaciones que se infringen a los trabajadores mexicanos los
lastiman mucho”.

Elena Torres de Acosta no se ha asimilado, pero ha adoptado las
actitudes de las mujeres econémicamente independientes de los Esta-
dos Unidos y aprovecha las oportunidades que se le ofrecen. Tampo-
co Isabel Sandoval se ha asimilado; su declaracién llama la atencién
sobre la posibilidad de que la libertad que se ofrece a la mujer me-
xicana en el nuevo medio social pueda dar como resultado la desorga-
nizacién en vez de la asimilacién. Su relacién ofrece un amplio ejem-
plo sobre la individualizacién y la relajacién de los controles del
grupo primario, que experimentan muchos inmigrantes. La esposa
del sefior Campos también disfruta de esa libertad; puede ir a la tien-
da y comprar “lo que quiera, sin que nadie se fije en ella”, El casa-
miento con un norteamericano no ha podido salvar la diferencia de
cultura en el caso de la sefiora Antonia Villamil de Arthur; como
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su marido “es extranjero, no se puede evitar sentir cierta sospecha
con respecto a €1”.

Solamente hasta la segunda generacién es cuando se puede buscar
la asimilacién y el conflicto entre las generaciones. Pero la mayor
parte de la inmigracién mexicana en los Estados Unidos es demasiado
reciente para que la segunda generacién haya llegado a su madurez.
Las declaraciones atribuidas a Domingo Ramirez y al hijo de Frank
Menéndez, son demasiado ligeras para basar sobre ellas ninguna con-
clusién. Se tiene el sentimiento de que la familia Fuente permanece
unida por la necesidad econdmica y el afecto personal mas que por
tener puntos de vista comunes. La abuela vive mentalmente en Mé-
xico. Los muchachos van adoptando las costumbres de los Estados
Unidos.

Jost ROBLES

Este hombre ticne 32 afios de edad,
es blanco, con cabello castaiio claro
y ojos azules. :

—Sali de México en 1917 con mi familia, compuesta por mi madre,
dos hermanos, tres hermanas y cuatro medios hermanos. Fuimos a vivir
a Dallas, Texas, y llevamos suficiente dinero para sostenernos. Antes
de emigrar me dedicaba a la compraventa de semillas. Estudié inglés en
Dallas y tomé un curso en el Colegio Comercial. De ahi sali para ir a
trabajar en una casa de comercio como intérprete para los clientes mexi-
canos. Considerando que el futuro que se me ofrecia ahi no era el que
yo deseaba, fui a Saltillo para ver si podia hacer algiin negocio llevando
mercancia norteamericana. Como no me satisficieron las perspectivas de
ese negocio, pedi a un funcionario amigo mio que me diera credenciales
para entrar como estudiante a la compafiia Ford en Detroit. Ahi traté de
hablar con el secretario de Mr. Ford y solamente pude hablar con uno
de sus ayudantes. Me dio trabajo como obrero en la fibrica con un sala-
rio de 50 centavos por hora por una jornada de ocho horas. Durante los
dos meses que tardaron en llegar mis credenciales trabajé de esa manera,
y cuando al fin llegaron pasé a ser estudiante y fui de un departamento
a otro, siguiendo el Curso de Servicio.

—En 1919 se suspendié el trabajo en la planta de tractores durante
dos meses y fui a trabajar en la planta Studebaker, en donde me obliga-
ron a nacionalizarme para poder trabajar. Trabajé ahi por 55 centavos
de dolar la hora y ademés podia trabajar horas extras. Posteriormente
regresé a la Ford como estudiante y logré alcanzar un puesto en el que
ganaba 88 centavos de délar por hora.

—Abhora sigo las costumbres norteamericanas en todo lo que puedo. Me
casé con una muchacha alemana en Detroit, en la iglesia bautista y ante
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el juez de paz. No me casé en presencia del cénsul, porque habia visto
que en lo que se refiere a las relaciones familiares, los matrimonios de
mexicanos fuera de México, son vilidos en el Distrito Federal y en los
Territorios. Cuando llegué a México y fui a vivir en Tacubaya, quise le-
galizar mi certificado de matrimonio, pero me dijeron que no era ne-
cesario. : -

—Pongo todo lo que gano en el banco y no le doy mensualidad a mi
esposa, pero ella puede sacar del banco todo lo que necesite, lo mismo
que yo, pues considero que lo que tenemos es tan suyo como mio y ella
tiene el mismo derecho a gastar nuestro dinero.

—Soy enérgico defensor del control de la natalidad, tanto que le he
dado todos los articulos que se han escrito sobre este tema a un medio
hermano mio, €l més joven, que se va a casar, para que vea las ventajas
de seguir esta préctica.

—Una de las costumbres o hébitos que encuentra uno raros en México,
después de haber vivido en los Estados Unidos, es la falta de respeto
que existe alld para las mujeres y los nifios, como en los siguientes casos
en los que yo intervine. Un domingo, iba por la Villa de Guadalupe,
cuando vi a tres o cuatro jévenes empujando y molestando a una mucha-
cha de unos 16 afios, hasta que les dije que no era de caballeros portarse
de esa manera. Lo mismo las “flores” que se dicen a las mujeres, me
parece que en realidad son insultos.

—La falta de formalidad también es muy caracteristica de nosotros.
Por ejemplo, tomemos a los obreros. Supongamos que se manda a com-
poner un par de zapatos y dicen que estardn listos para el dia siguiente,
lo més probable es que tarden tres o cuatro dias. Los sastres son lo mis-
mo, y en general los obreros no se preocupan por cumplir su palabra.
Hay también una caracteristica muy comtn que se nota cuando uno viene
de los Estados Unidos, que es el hébito de hablar mal del vecino. Ade-
mis, estd el problema de los nifics. En mi opinién los nifios no son
tratados, en general, como seria conveniente, con lo cual quiero decir
que siempre se trata de que los nifios no se muestren familiares con sus
padres, inculcindoles un sentimiento de temor. El nifio norteamericano
habla y responde francamente. Aqui no es asi. Generalmente, cuando se
le habla a un nifio, éste se siente confundido y avergonzado. Eso es por-
que no ha logrado intimar con sus padres. Si llega un tio o una visita,
le mandan que se retire, le dicen que se vaya a jugar afuera. La comida
me parece mejor la norteamericana, es mas sana. Mi esposa cocina y,
aunque es alemana, ha aprendido a cocinar estilo norteamericano. Me
pasa una cosa muy curiosa. Cuando como en la casa digiero bien, pero
cuando como en casa de los parientes y me dan platillos mexicanos, me
siento mal por la noche.

- —Las tnicas diversiones a las que voy aqui es a los juegos de pelota,
de futbol, de beisbol y de tennis y generalmente practico algiin deporte.
Solamente he ido dos veces al teatro en los ocho meses que tengo de
vivir aqui. No me gusta estar encerrado. Me gusta mucho la mdsica cla-
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sica. En Detroit hay una orquesta muy buena, la sinfénica. En cuanto
a la misica popular, la mexicana me parece lo mismo que la norteame-
ricana.

—Me inicié en la masoneria en los Estados Unidos y ahora estoy en
el grado 32%. Los grados no designan de la misma manera en los Estados
Unidos. Frecuentemente voy a la logia de los Shriners.

SENORA RUHE LOPEZ

Esta mujer es nativa de Mazatlén,
Sinaloa. Su padre era austriaco y su
madre hija de un espafiol y de una
mexicana. Esta sefiora es blanca, su pe-
lo es casi rubio y se ha adaptado casi
completamente a las costumbres norte-
americanas, pero dice que es y seguird
siendo mexicana de corazén y de raza,
a pesar de que se ha casado con un
norteamericano.

—En Mazatlin, mi padre era duefio de uno de los mejores hoteles de
la ciudad. Europeos, norteamericanos y personas importantes de México
eran casi los tnicos que se alojaban en su hotel cuando pasaban por
Mazatlin. A los 17 afios de edad, me casé con un ingeniero de minas
norteamericano, al que conoci en dicho hotel y que me present6 mi
padre. Mi hermana se casé con un socio de mi marido. Hasta los 16 afios
asisti a una escuela particular de Mazatlin, en donde estudié mucho
inglés, pues mi padre tenia la idea de enviarme a estudiar a los Estados
Unidos. Una vez casada, viajé con mi esposo por casi toda la Repiiblica
Mexicana. Fuimos a los Estados del sur y a los del centro y a todos los
que tienen minas. Era muy bueno conmigo en todos los aspectos. Me
daba todo lo que yo queria, cuando estaba a su alcance. Estuvimos casa-
dos durante cinco afios y fue como una continua luna de miel. Pero mi
esposo muri6 de fiebre y yo quedé viuda y sin dinero. Como habfa prac-
ticado mucho el inglés con €] y ademas ya habia hecho un viaje a este
pais antes de que él muriera, cuando me quedé sola decidi irme a vivir
a Nogales, Arizona. Ahi, como ain era joven, pues en 1917 tenfa 22
afios, me paseaba mucho con norteamericanos y con mexicanos de Noga-
les, Arizona, y de Nogales, Sonora. Consegui un empleo para vender es-
tampillas en el correo de Nogales y me pagaban bastante bien.

—...Estableci una tienda en Nogales y luego me enamoré de un jo-
ven norteamericano que ahora es mi esposo. Es mecénico y mucho mis
joven que yo. Habla espafiol perfectamente, pues se cri6 en la frontera. De-
cidimos venir a establecernos en Los Angeles y ya tenemos varios afios de
estar aqui. Mi esposo gana seis délares por dia, y como eso no basta pues
a mi me gusta vestir bien, rento dos cuartos de nuestra casa y con eso
ayudo a pagar la renta. También trabajo en una oficina de compra y
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venta de casas, en donde gano 15 délares a la semana por trabajar en
la mafiana y ademds el dos por ciento de las casas o terrenos que puedo
vender. Ademis, como tengo coche y conozco bien la ciudad, lo alquilo
a personas honorables, especialmente mexicanos. Hago todos los negocios
que puedo, con tal de ganar algo para ayudar a mi esposo. Una vez,
hasta trabajé como extra en una pelicula y gané cinco délares por dia.

—Me levanto a las siete de la mafiana y preparo el desayuno para mi
esposo y para mi. Tomamos cereal, huevos, café y leche. También le
preparo el almuerzo y se lo llevo a su trabajo, en el automévil que com-
pramos, y luego me voy a mi trabajo. Al medio dia, cuando regreso, hago
huevos con jamén o cualquier cosa sencilla para almorzar o almuerzo
en el restaurante. Regreso temprano, si no tengo nada que hacer, y des-
pués de que limpio y arreglo la casa preparo la cena. Esa es nuestra prin-
cipal comida, como para todos los norteamericanos. Hago estofados estilo
mexicano, verduras y platillos norteamericanos, chocolate, leche y café,
frijoles, etcétera. Compro pasteles y dulces y cenamos bien. Después nos
vamos al cine o a algin baile o a pasear en el automévil. Casi siempre
regresamos como a las diez de la noche y a esa hora nos acostamos.

—Siempre compramos el peridédico Los Angeles Examiner y leemos las
notas principales. No leo los periédicos mexicanos porque casi no me in-
teresa nada de lo de México, ya que casi toda mi familia estd aqui. Pienso
regresar, pero no sé cuindo, todo depende de que se pacifique el pais.
Cuando esté en paz, nos iremos mi esposo y yo y estableceremos una ga-
solinera moderna y un garage para la reparacién de automéviles, pues creo
que en ese negocio se puede ganar bastante dinero.

—Soy catdlica y también lo es mi esposo, pero casi nunca vamos a la
iglesia. Yo rezo por la noche, cuando me acuesto, y también en las ma-
fianas, cuando me levanto, pero no nos confesamos.

—Pienso que las mujeres norteamericanas tienen muy buen gusto para
vestirse, mejor que las mexicanas de la capital y como a mi me gusta
vestirme bien, siempre compro buenos vestidos.

—Nunca he tenido dificultades con los norteamericanos; siempre me
han tratado bien. Una vez que me presentaron a una familia norteameri-
cana, me preguntaron si era espafiola, y cuando les dije que era mexicana,
me dijeron que los mexicanos no eran tan blancos ni tan limpios como
yo; pero yo les respondi que en México hay gente tan blanca, tan rubia,
tan inteligente y limpia como en cualquier otro pais del mundo.

—Nunca he creido en brujas y no creo que aqui las haya. Probable-
mente haya algunas entre los mexicanos que viven en el lado oriental.
Aungque quiero mucho a mi pueblo, no deseo vivir con €l, especialmente
en el lado este, porque ahi son muy sucios, hay muchos robos y no se
puede vivir cémodamente. .

—Yo me considero una mujer muy moderna, que vive al estilo norte-
americano, pero no llego a los extremos a que Ilegan las ‘n.orteafnefica-
nas. Por ejemplo, nunca me bafio en las playas ni en los sitios pdblicos,

porque ahi toda la gente puede verle a uno su cuerpo y €so no me gusta.
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—Todos los muebles de mi casa son norteamericanos. Tengo estufa y
calentador de gas. Tengo piano y puedo tocar cuando quiero. También
tengo radio para escuchar los conciertos y las noticias. Siempre me ha
gustado comprar todo al contado, pero también he comprado algunas
cosas en abonos.

SENOR CAMPOS

En 1915, a causa de la Revolucién Mexicana que estaba en su apogeo,
el sefior Campos, con su esposa y sus siete hijos, cinco nifias y dos nifios,
se fue a los Estados Unidos y se instal6 en San Antonio Texas. Como
eran una familia rica, vivian con todas las comodidades posibles en una
easa que rentaron en la calle de San Pedro. Entiendo que tienen varias
propiedades en la ciudad de México, entre ellas la residencia particular
de la familia que, segin la fotografia que tengo ante los ojos, es un her-
moso edificio colonial. En la calle de San Pedro vive la clase mis rica
de la colonia mexicana, o mis bien, varios de los miembros mas ricos,
que constituyen una especie de “alta sociedad”, en medio de la gran ma-
yoria de la colonia mexicana, que estd formada por personas de la clase
trabajadora.

El hermano mayor de la familia dej6 San Antonio para irse a Europa
con el fin de perfeccionarse en sus estudios de misica que inicié en el
. Conservatorio de México. El resto de los hijos, con excepcién de las dos
muchachas mayores, ingresaron a una escuela particular en San Antonio
con el objeto de estudiar inglés. Las dos hermanas mayores estudian el
idioma en su casa y se hacen cargo de los trabajos domésticos, pues aun-
que al principio tenfan una sirvienta de color, les cobraba mucho y no
hacia bien el trabajo. Como los tiempos no son muy buenos para hacer
gastos innecesarios, decidieron que las dos hermanas mayores, junto con
Ia madre, se harfan cargo de la casa, y que las tres hermanas chicas y
el hermano irfan a la escuela pero también ayudarian en el trabajo de
ll;; casa, resolviendo de esta manera lo que para ellos era un gran pro-

lema.

Después de vivir tres afios en San Antonio, el padre y la madre deci-
dieron regresar a México por una temporada. El jefe de la familia salié
primero y su esposa después, dejando a las hijas en San Antonio. Poste-
riormente los demé4s miembros de la familia visitaron la ciudad de Mé-
xico, donde permanecieron de seis meses a un afio, pero siempre se quedé
parte de la familia en San Antonio que, segtin dicen, es ahora el sitio
de su residencia permanente,

Después de vivir cinco afios en San Antonio, todos los miembros de
la familia hablan muy bien inglés y se han adaptado a las costumbres
norteamericanas, con excepcién del padre y la madre. La hija mayor se
cas6 con un norteamericano que es gerente de una joyeria. Dos afios des-
p_ués, la hermana siguiente se cas6 con un hermano del mismo norteame-
ficano, que es empleado de la misma joyeria. Parece que estos matrimonios
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no han sido del gusto del padre, pues constantemente dice que estos
jovenes “no pertenecen a la sociedad”. El hermano que se fue a Europa
regres6 a San Antonio y de alld se fue a Los Angeles, en donde se cas6
con una muchacha norteamericana.

El otro miembro masculino de la familia se interesa mucho por los
radios y se ocupa de vender y comprar estos aparatos, instalarlos, etcétera,
pero no ayuda en nada a la familia y su padre lo sostiene.

El misico tuvo éxito durante su estancia en Los Angeles, y ya es direc-
tor de una orquesta sinfénica del teatro de una de las colonias de Los
Angeles. Ademis ha hecho varias adaptaciones musicales para el teatro
y el cine y ha compuesto varias piezas, todo lo cual le ha dado cierto
renombre y un buen sitio entre el elemento artistico de Los Angeles.

Esta familia es blanca, los abuelos del padre fueron franceses y los de
la madre espaiioles. Dos de las hermanas son rubias y las otras son casta-
fias, los hermanos son morenos.

Cansado de vivir en San Antonio y de verse obligado a viajar constante-
mente entre México y los Estados Unidos, €l padre decidi6. regresar a
México permanentemente a fin de poder vigilar sus intereses all4, dejando
que su esposa eligiera el sitio en que le gustarfa més vivir. La madre, con
sus hijas solteras y su hijo, decidi6 irse a vivir en Los Angeles, en donde
viven ahora. Viven en un departamento en la calle South Johnson, que
conduce a Hollywood. Sus amistades son principalmente norteamericanas.
La familia posee un automévil Buick que maneja la hija.

Asi pues, el padre vive en la ciudad de México, adonde los miembros
de esta familia solamente van de visita. La madre vive con sus tres hijas
solteras y con su hijo. El hijo casado vive en una casa que esti enfrente
de la de su familia y las dos hijas casadas viven en San Antonio.

Las hijas han trabajado en diferentes ocasiones en Los Angeles en con-
tra de la voluntad de sus padres, segtin dicen, como extras de cine, re-
presentando tipos espafioles. :

La madre dice que le gusta la vida en los Estados Unidos, por las
comodidades que ofrece, por la tranquilidad y porque ve que hay menos
peligro para sus hijas. Aquf va con toda libertad a la tienda de abarrotes
o de ropa a comprar lo que quiere, sin que nadie se fije en ella. Vive
como quicre y sin tantas obligaciones sociales como en México, en donde
tenfa que conformarse con tales y cuales costumbres, tener muchos sir-
vientes y cumplir siempre con diversas obligaciones sociales que la moles-
tan mucho. No obstante, dice que no le gustan las costumbres norteame-
ricanas en lo que se refiere a la libertad y la forma de portarse de las
muchachas de este pafs, costumbres que ya han adquirido sus hijas, cosa
que le preocupa mucho. Por otra parte, le gusta este pais por el progre-
so que ha alcanzado y dice que solamente le gusta regresar a México de
visita. Adem4s, desde que se casaron sus hijas, se siente obligada a vivir
aqui para poder ayudarlas en todo lo que pueda, y sobre todo el clima

de Los Angeles le sienta muy bien. .
La hija mis joven estaba estudiando en una escuela secundaria de San
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Antonio y posteriormente continué sus estudios en Los Angeles; pero poco
después de llegar a esta ciudad conoci6 a un joven inglés que ahora es
su novio y se casard con ¢l dentro de algunos meses. Por eso dejo ya
la escuela, y como desea ser independiente y ganar el dinero que nece-
sita para su ropa y otras cosas, decidié ponerse a trabajar, a pesar de la
oposicién de su padre y de su madre. Trabaja como secretaria de un mé-
dico. Recibe a los pacientes que llegan a la clinica, contesta el teléfono
y se encarga de contestar la correspondencia de su jefe, pues sabe taqui-
grafia y mecanografia. Gana 20 délares a la semana, con lo cual se com-
pra zapatos, ropas, etcétera. Esta joven que tiene 17 afios es la mds ameri-
canizada de todas, segin dicen su madre y sus hermanas.

La mayor de las hermanas solteras dice que siempre le ha gustado estar
en su casa, tanto en San Antonio como en Los Angeles. Ella se encarga
de atender la casa y preparar las comidas y cocina tanto al estilo mexi-
cano como al norteamericano. Esta joven dice que en México no hacia
ningdn trabajo doméstico y que solamente estaba ante un espejo arre-
glindose, pero en los Estados Unidos debido a las condiciones ya men-
cionadas, se ha visto obligada a hacer el trabajo doméstico. Se encarga
de cuidar a la nifia de su hermano, el misico, a la que le ha ensefiado
espafiol. Le cambia de ropa, la duerme y la lleva a la escuela. Dice que
le gustan todas las costumbres norteamericanas, cuando no son exagera-
das. Tiene varios amigos, casi todos norteamericanos, con los cuales sale
de viaje y va a los bailes, cuando lleva chaperén. Su mejor amigo es un
teniente del ejército norteamericano al que solamente ha visto dos veces.
Se lo presentaron en la casa de su hermano. Este teniente ha estado en
. China durante dos afios. Le escribe constantemente y de esta manera
sostienen sus relaciones que son semiamorosas. Esta joven dice que si
tuviera novio, no saldria con otros jévenes como hacen las muchachas
norteamericanas. Dice que serfa una esposa modelo, pues cuidaria de todo
en la casa y siempre trataria de agradar a su marido, preocupindose de
que €l no encontrara més belleza o excelencia en otras mujeres.

Los miembros de esta familia son catélicos. Las jévenes se casaron por
la iglesia. Las que estdn solteras van a misa todos los domingos, lo mismo
que los dias de fiesta religiosos. Solamente cuando estén trabajando dejan
de asistir. Rezan por la noche, antes de acostarse. Se confiesan, aunque
no con mucha frecuencia, y también reciben el sacramento, pero dicen
que son tolerantes hacia las personas que tienen otra religién.

Cuando vivian en San Antonio, lefan periédicos norteamericanos y
mexicanos, pero desde que se vinieron a Los Angeles, solamente leen
periédicos norteamericanos y en su casa hablan casi exclusivamente inglés,
pues aunque la madre no habla este idioma, lo entiende perfectamente
y también lo puede leer.

Esta familia declara que no siente que tenga nada en comdn con los
grupos de trabajadores mexicanos, pues cada quien tiene que vivir en su
propio medio. Pero no por esta razén niegan la raza, y las injurias y hu-
millaciones a que se ven sujetos los trabajadores mexicanos los lastiman.
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Por lo que respecta a la comida, comen estilo francés, mexicano y
norteamericano, y dicen que no tienen preferencia exclusiva por ningin
tipo de comida.

ELENA TORRES DE ACOSTA

Elena Torres de Acosta es mestiza,
nativa de Guadalajara, Jalisco. Hace
como seis meses que vive en los Esta-
dos Unidos.

—Debido a los sufrimientos espirituales por los que pasé después de
mi divorcio en la ciudad de México, decidi venirme a este pais para olvi-
dar mis penas y buscar una nueva forma de vida. Vine a ver si era posible
conseguir trabajo como artista en Hollywood. Yo vivia muy feliz en M¢é-
xico, pero mi esposo me trataba muy desconsideradamente, asi que en
contra de los deseos de mi familia decidi divorciarme de él. Después
de todos los sufrimientos que ocasiona un divorcio, me fui a vivir con
mis parientes, en Guadalajara. Pero no podia ser feliz porque siempre
recordaba a ese hombre, y lo peor era que me seguia gustando y atin
lo quiero mucho, a pesar de lo mal que me trat6 en el sentido moral.
En el sentido material, yo tenfa todo lo que necesitaba; buenas ropas,
automévil, mi casa, de hecho no me faltaba nada. Pero lo que me morti-
ficaba es que andaba con otras mujeres. A veces no llegaba a la casa a
dormir y si yo le reclamaba, se ponfa furioso. Por ese motivo, después
de una breve estancia en Guadalajara decidi venirme a los Estados Uni-
dos. Mi madre me dio algo de dinero; yo arreglé mi pasaporte y pude
conseguir una carta de recomendacién de un amigo para un funcionario
en Nuevo Laredo. Llegué en el tren a esta ciudad y fui a ver a un fun-
cionario mexicano, que me recibi6 muy bien. Me prest6 mucha atencién.
Permaneci ahi dos dias y en ese tiempo visité la ciudad en compafifa
de este general. Cuando decidi irme a San Antonio, Texas, el mismo
general me llevé a Laredo, asi que las autoridades de inmigracién ni
siquiera me pidieron €l pasaporte y me dejaron entrar con toda facilidad.
Cuando llegué a San Antonio no conocia a nadie y ni siquiera sabfa dénde
podria parar, pero en la estacién conoci a un joven periodista mexicano.
Me mostré. un hotel, el mejor de la ciudad, donde me quedé. El mismo
joven fue a visitarme en la noche, acompafiado por un periodista giiero,
que hablaba espafiol. Este dltimo queria tomarme una fotografia para
publicarla en el periédico, pero yo no lo permiti. Posteriormente el perio-
dista mexicano me consiguié una casa donde vivir; era la casa de una
familia mexicana de la clase media. La sefiora me trataba muy bien y
como yo soy de cardcter amable, pronto me di a querer. El joven perio-
dista mexicano iba a verme todos los dias y también en las noches. Tbamos
juntos a los teatros, a recorrer la ciudad en automévil y éramos muy fe-
lices. Pero comenzé a pedirme besos y yo, aunque contra mi voluntad,
accedi. Finalmente, llegb a querer dormir conmigo en mi cuarto y que
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yo me entregara a él. Pero eso no lo quise hacer, pues aunque en realidad
me gustaba mucho, lo cierto es que no puedo pertenecer a otro hombre
porque atin amo a mi antiguo esposo. Entonces el joven dejé de visitarme
y yo decidi venirme a Los Angeles. Tomé el tren para venir a esta ciu-
dad. En el camino no tuve dificultades, pues iba con una familia mexi-
cana que hablaba inglés y me servian de intérpretes cuando necesitaba
algo. Viajé en primera clase, pero no en el pullman. Cuando llegué a Los
Angeles, tomé un coche en la estacibn que me llevé quién sabe a
qué hotel, pero era muy caro y ademds ahi nadie hablaba espafiol. En
los restaurantes tropezaba con las mismas dificultades, pues no podia en-
contrar meseras que hablaran esparfiol. En esos dias sufri mucho y gasté
casi todo el dinero que tenia. Finalmente encontré la calle principal, en
la que hay muchos mexicanos. Ahi encontré una sefiora mexicana y le
supliqué que me indicara dénde habia una casa de huéspedes mexicana.
Me llevé a una casa que estaba cerca de la suya y que es més bien un
hotel. Permaneci ahi un mes. Todos los dias iban a verme la sefiora y
sus hijos e hijas y yo también los visitaba. Como mi dinero se iba
acabando, le pedi a la sefiora que me ayudara a encontrar trabajo, pero
encontré que, aunque sé algo de trabajo de oficina, mecanografia y otras
cosas, no me servia de nada, porque necesitaba saber inglés. El tnico
trabajo que me ofrecieron fue de lavandera, pero la mujer dijo que
el trabajo era muy duro y que, como yo no estaba acostumbrada a hacerlo,
era mejor que no lo aceptara. El apellido de esa sefiora es Marcos. Es
de Orizaba, Veracruz. Es artista de teatro, lo mismo que su marido y sus
hijos e hijas. Cuando vio que ya no tenia dinero con qué sostenerme,
me invit6 a irme a su casa donde no me faltaria algo de comer y pro-
teccién. Me dio un cuarto pequefio y vivi con ellos. Me levantaba muy
temprano, limpiaba la casa, lavaba algo de su ropa y hacfa todo lo que
podia por agradarlos. Nunca sali sola en Los Angeles. Siempre salia con
la sefiora o con sus hijas. Me llevaron a casi todos los teatros y por s
noches me sacaban a pasear en su automévil. Una noche, cuando andi-
bamos paseando y cuando se preparaban para una gira artistica por los
Estados del sur del pais, comencé a cantar y les gust6 lo que canté. En-
tonces la sefiora me dijo que si no me daba miedo salir a cantar con un
grupo de artistas en el teatro, me llevarian si querfa ir con ellos. Dijo
que el teatro ofrecia un futuro, especialmente para una chica bonita y
simpética como yo era. Me entusiasmé tanto que al dia siguiente me llevé
con un maestro de misica que me ensefié un poco de canto. Dijo que
deberia dedicarme especialmente a cantar tangos, pues para eso se pres-
taba mi voz. Al cabo de unos cuantos dias, comencé a salir con la sefiora
y su familia a trabajar en los teatros de las pequefias poblaciones de
California. Generalmente fbamos los domingos, y para decir la verdad
a mi me aplaudian mucho mis que a los dem4s miembros de la compa-
fila. Entonces la sefiora dijo que si queria ir yo a la gira con ellos, me
prepararia mis ropas de teatro, mi seleccién de canciones y su hija me en-
sefiarfa a bailar. Pero no podia garantizarme ningin sueldo. Me darian
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todo lo que necesitara y algo de dinero, siempre que pudieran. Entonces
comencé a prepararme. Le escribi a mi madre, pero tanto ella como el
resto de mi familia se disgustaron mucho cuando les dije que habfa co-
menzado a trabajar en el teatro. Cuando salimos de gira, iban en la com-
pafiia, la sefiora Marcos y su esposo, sus dos hijos, una joven giiera mexi-
cana, Juan, el hijo de la sefiora, yo y una pianista mexicana. Esta tltima
nos acompafiaba. Ibamos de un pueblo a otro, trabajando siempre con
éxito. Es cierto que la sefiora me daba todo lo que yo necesitaba, hotel

comida, pero nada de dinero. A los demés si les daba sueldo. La giierita
ganaba 4 délares al dia, trabajara o no; la pianista ganaba 7 délares y
los demds se quedaban con el resto de las.ganancias, pues todos eran de
la misma familia. Fuimos a Calexico y a Mexicali, Baja California. Tra-
bajamos ahi varios dias y sucedié que las autoridades de inmigracién no
querian dejarme pasar y me pusieron muchas dificultades; asf que por
pura invenci6n dijimos que yo era nativa de Arizona y que por eso tenfa
derecho a pasar sin pagar el impuesto y asi fue como pasé. También
fuimos a otros pueblos. Me hice muy amiga de la pianista y siempre dor-
mia con ella en el mismo cuarto en los hoteles en que nos qued4dbamos.
Los viajes no eran muy cémodos, pues teniamos que ir en automévil y
llevar todo el equipo con nosotros. La pianista me dijo que deberia yo
edir un sueldo, pues me lo merecia. Pero yo no queria hacerlo porque
a sefiora habia sido muy buena conmigo y no queria pedirle sueldo,
aunque era cierto que me explotaban mucho. Fuimos a los campos mine-
ros. Mis tangos les gustaron a los mexicanos, pero como éstos eran de cla-
se muy baja, les gustaban mis los chistes groseros y las indecencias de
Juan y de 1 giierita. Esta dltima, aunque dice que es una dama, gusta
de ensefiar mucho las piernas. Yo no lo hago, pues mi trabajo ha sido
siempre muy decente. La segunda vez que fuimos a El Rey y cuando
fbamos a salir para Tucson, Arizona, la sefiora se mostr6 muy ofensiva
conmigo, o mis bien sus hijas, y como yo no iba a dejar que me ofen-
dieran, les dije que me quedaba ahi y que ya no irfa con ellos. La pianista
también se quedé conmigo y de ahf nos fuimos a Phoenix, de donde
seguimos a Los Angeles. Ahi me ayudard mi amiga y yo espero tener éxito
en el teatro. Ya he empezado muchas cosas y aprenderé mis hasta que
logre triunfar en algo. Veo que trabajar en las peliculas es muy dificil.
Una vez, cuando estaban filmando Carmen, me iban a ocupar como extra,
haciendo el papel de cigarrera, pero soy demasiado alta. De todos modos,
haré todo lo posible para ver si puedo hacer algo. Yo deseo trabajar para
sostenerme y no depender ya de mi madre. Asf hacen todas las muchachas
norteamericanas. Por eso, aunque tenga que sacrificarme, haré todo lo
posible para lograr el éxito en el teatro, dentro de un terreno honopb!e.
Aunque llegue a olvidar a mi esposo, no creo que pueda amar a ningiin
otro hombre. Estoy aprendiendo inglés en un librito que compré y en
Los Angeles aprenderé con mayor facilidad, pues ahi casi todo el mundo
habla ese idioma y se ve uno obligado a aprenderlo. No espero regresar
a México sino después de muchos afios, cuando haya olvidado todo y
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logrado algo. Entonces regresaré, pero antes viviré aqui, aunque sea como
lavandera. No me importa ese trabajo, lo que quiero es ganarme la vida
honradamente. Me gusta mucho este pais porque aqui la mujer es libre
y tiene todas las oportunidades que necesita. No es como en México,
donde una depende siempre de su familia o de su marido. Aqui, si quiero
tener amigos, puedo tenerlos, y si no quiero, no los tengo y sé que me
tienen que respetar, pues la ley me protege. De todos modos, depende
de la propia actitud hacia una misma el que se le respete o no.

—Ademis, la Virgen de Guadalupe me ayudard para salir adelante,
pues siempre le rezo por las noches y los domingos cuando voy a misa. Eso
siempre lo hago. No dejo que se pase un domingo sin ir a misa ni una
noche sin rezar. Aunque esté muy cansada, siempre rezo y creo que por
eso tengo buena suerte. Hasta ahora no me puedo quejar de lo que he
pasado desde que vivo en los Estados Unidos. A pesar de los reveses
que he sufrido, pues es cosa que siempre se sufre, sobre todo siendo mujer
sola, de la que todo el mundo se quiere aprovechar. Tiene una que

estar alerta y darse su lugar y hacerse respetar, como tiene uno derecho
a hacerlo.

ISABEL SANDOVAL

Isabel Sandoval era muy pequefia cuando sus padres,
junto con el resto de la familia, siete en total, padre,
madre, dos hijos y dos hijas, se vinieron a vivir a los
Estados Unidos. Primero vivieron en Tucson y después
en San Francisco, California. Uno de sus hermanos se
fue a Alaska a pescar salmén y después regresé y se fue
al norte y al este de la Unién Americana, desde donde
escribe algunas veces. Sus padres murieron hace unos cuan-
tos afios. Se casé a los 18 afios, pero a los tres aifios se
divorci6 porque su marido, que era espafiol, la trataba
muy mal. Con su esposo, que era carpintero, se fue a
vivir a Pasadena, California. Ahf su otra hermana se casé
con un mexicano, con el que vive muy feliz. Isabel dice
que ha tenido dos nifios. Cuando tuvo el primero estuvo
a punto de morir, y €l médico, que era norteamericano
y amigo suyo, le dijo que ya no tendria mas hijos. Pero
al cabo de un tiempo tuvo otro nifio, antes de divorciarse.
Esta vez no tuvo dificultad, pero el médico le dijo que,
aunque quisiera, ya no podria tener més hijos y asi
ha sido. Aunque ha estado con varios amigos a quienes ha
amado, no ha vuelto a tener hijos y eso “que no uso
anticonceptivos de ninguna clase, pues el médico me dijo
que no los necesitaba y que solamente deberia cuidarme
para no contraer alguna enfermedad y he tenido la buena
suerte de no enfermarme, primero porque mis amigos son
siempre decentes y limpios, y después porque tomo las
debidas precauciones cuando temo que puedan contagiarme
alguna enfermedad. El médico me dijo que les dijera a

]r:ns a'l’migos que €l podrfa darles un remedio para no tener
ijos”.
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—Mis hijos estin en San Francisco California. Una mujer irlandesa
los cuida ahi. Es una anciana muy devota que nos conocié hace tiempo
a mis padres y especialmente a mi. Cada mes le mando dinero para que
me cuide a los nifios y voy a verlos cuando puedo. Cuando sean un poco
mayores voy a traerlos a Los Angeles y a ponerlos en una de las escuelas
de esta ciudad.

—Hace algunos afios trabajé en el teatro. Cantaba canciones y bailaba
bailes espafioles y el jarabe tapatio. He recorrido casi toda California tra-
bajando en los teatros mexicanos y asi me he ganado la vida. Hace mis
de un afio, quizd dos, trabajé en los salones de baile y a veces lograba
ganar algo. Casi siempre ganaba de 25 a 30 délares a la semana y a

veces mis.

—He vivido con muchachas amigas mias; tenfamos un departamento
entre todas, pero me he convencido de que es mejor vivir sola o con ami-
gos, como Pancho y Juanito. Soy absolutamente libre, si quiero voy a
dormir y si no, no. Si llevo amigos nadie dice nada, y si ellos llevan
amigas nadie les dice nada tampoco. Entre los tres nos ayudamos, cuando
- tenemos dinero, mientras que con las amigas no se puede hacer eso, por-
que al cabo de cierto tiempo surgen celos y diferencias y no les gusta
esto 0 lo otro, y nunca falta motivo para pelear. Muchas muchachas
piensan que Juanito es mi amante porque ven que vivimos en la misma
casa y que nos queremos mucho, y cuando traigo a mis hijos a Los An-
geles €l los saca a pasear. Pero, aunque serfa igual, no es verdad. El me
quiere porque lo ayudé cuando no tenia amigos ni dinero. Entonces fui
para él mis que una hermana y €l ha sido lo mismo para mi. No nos
importan ni a €]l ni a mi lo que digan de nosotros. Después de todo, ya
sabemos c6mo es la gente. ‘

—Mi religién es la catélica, pero no voy a la iglesia mis que en la
cuaresma. Entonces tomo los sacramentos, me confieso y le digo al sacer-
dote todos mis pecados; pero eso no me sirve de nada, porque después
los cometo nuevamente. Pero sé que no le hago dafio a nadie. No nece-
sito ‘que nadie me diga lo que debo hacer ni quiero que nadie me lo
diga. Es mejor ser libre y hacer lo que uno quiera.

—También he trabajado como mesera para vivir, pero resulté que tra-
bajaba 12 horas al dia, me pagaban muy poco y no me gustaba ese
trabajo. Prefiero ir al salén de baile. Ahi paso el tiempo contenta, bailan-
do y platicando con los amigos y muchas veces salimos juntos. Ha habido
veces en que me he pasado dias y noches divirtiéndome y solamente
venfa a la casa a bafiarme y regresaba al salén por la noche y seguia
bailando y los muchachos y muchachas admiraban mi resistencia.

—Todas mis amigas son mexicanas, 0 més bien muchachas de sangre
mexicana. No me gusta andar con bolillas porque son muy orgullosas, y
a mi me gustan amigas que salgan a divertirse conmigo y no a sentir
miedo ni a escandalizarse por nada. También he tenido algunas buenas
amigas norteamericanas que se han divertido conmigo, pero haq sido muy
pocas. Lo mismo pasa con los muchachos. Me gustan los mexicanos que
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vienen de México, porque es un placer pasar el tiempo con ellos. Saben
cémo portarse y no son tan corrientes como los pochos. Muchos piensan
que yo soy pocha porque hablo el inglés como se habla aqui, pero lo
hablo asi porque fui a la escuela en esta regién. Puedo hablar buen espa-
fiol, pues mi padre me enseii6. No conozco México, pero no he perdido
la esperanza de ir algin dia, por lo menos a pasar una temporada en
la capital y a aprender a hablar espaiiol bien. Lo hablo imperfectamente.
Me doy cuenta de ello, pero no es mi culpa, pues es la forma en que
se habla aqui.

SENORA CEBALLOS

La sefiora Ceballos es hija de un hombre de origen espafiol que esta
emparentado, por matrimonio, con ricas familias mexicanas. Su madre
es de posicién social inferior. Ella no recuerda que su madre haya mani-
festado ningtin interés por ella y no cree que la haya querido, ademis
de que le parece raro que sean tan diferentes. Su padre muri6 cuando
era muy pequeiia y la familia se quedé sin dinero. Entonces la madre
puso una casa de huéspedes en Tacubaya y metié a la hija a un convento
de monjas guadalupanas. Desde entonces recuerda que ha tenido muchas
dudas en materia religiosa. Dice que las monjas le dijeron que si no
le decia 1a verdad al sacerdote €l echaria serpientes por la boca. Esto le
parecia increible, y cuando iba a comulgar no estaba segura de nada de
lo que le habian dicho. Al mismo tiempo, temia que le cayera un rayo
cuando tomaba la hostia, porque no se sentia llena de fe y porque no
habia confesado sus dudas. De esa escuela pasé a otra en donde termin6
sus estudios elementales y comenz6 un curso comercial. Dice que lo que
més le gustaba era gramaitica, lenguaje e historia. Mientras tanto, un
joven de Michoacin fue a alojarse en la casa de huéspedes de su madre
y comenzé a hacerles regalitos a sus hermanitos, a su madre y a ella.
A ella no le gustaba €l hombre ni los regalos, pero su madre la hacia
salir con él. Cuando ella cumplié quince afios, su madre dijo que todo
el mundo hablaba mal de ellas a causa de ese huésped y que la mejor
manera de arreglar las cosas era casndose con él. Creyé que ya nadie
se fijarfa en ella porque su madre decia que todos hablaban mal de las
dos, y ademds comprendi6 que de esa manera aseguraria la educacién
de sus hermanitas; por eso acepté el matrimonio, aunque no amaba al
hombre, y después de dos meses de compromiso se casaron.

Su madre no le habia explicado nada sobre las relaciones fisicas del
matrimonio y ella entr6 en este estado con ideas muy vagas, que no con-
sideraba verdaderas, como las que las hermanas le habfan inculcado
con respecto a las serpientes. Siguieron viviendo en la casa de su madre.
Su marido la trataba brutalmente y, por su dignidad herida, ella se resistia
a cumplir sus deberes de esposa. Entonces intervinieron la madre y todas
las parientes femeninas, diciéndole que era su deber de esposa el some-
terse a su marido. Finalmente la llevaron con un sacerdote que le dijo
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que era un pecado mortal y que seria condenada, a menos que cumpliera.
con su obligacién sacramental. Dice que, desde entonces, no ha sentido
ni respeto ni fe por la iglesia. Finalmente, su marido la forzé de una
manera brutal. Desde ese momento no pudo sentir mis que temor y
repulsién por él. Esto lo enfurecfa y se propuso doblegar su voluntad im-
poniendo brutalmente su fuerza y sus derechos. La puso en la situacién
de un nifio, que tiene que ser corregido, y de una cosa que tiene que
ser usada. Finalmente, la golpe6. Después se puso de manifiesto que es-
taba encinta. Desde el dia en que se casé se empez6 a sentir mal. Dice
que esperaba a su hijo con indiferencia y casi sin darse cuenta de lo que
sucedia. Estd segura de que hasta sintié el deseo de matar a su marido.
(Su marido sigui6 maltratindola, ella lo dejé, cuando él fue a buscarla,
ella se escap6 a los Estados Unidos. En Los Angeles encontré abrigo en
casa de una familia pobre.) Esta gente, sencilla y limpia, la recibié con
gusto y dice que por primera vez, desde mucho tiempo antes, se sinti6
en paz. Habia visto a las jévenes en la Asociacién Cristiana Femenina,
y al dia siguiente de su llegada fue a esta institucién y cont6 francamente
cudl era su situacién. Entonces la secretaria general fue a hablar con la
mujer que le habia dado asilo y envi6 una nota a su tio, diciéndole que
su sobrina estaba en la Asociacién y que era mejor que no regresara a su
casa. Desde entonces, su abuela y su madrina la han sostenido y ella
vive en la Asociacién. Ha hecho amistad con una familia mejor educada
que las que van a la Asociacién. Esta familia se compone de la madre,
una hija casada y otra hija soltera. El marido de la hija ha sido modelo
de hijo y de marido y es una persona muy buena. Es mexicano. Al poco
tiempo comenz6 a cortejar a esta muchacha, siguiéndola en la calle, en-
vidndole notas sin forma, etcétera. Entonces se dirigi6 a las secretarias de
la Asociacién y ellas hablaron con el hombre, diciéndole que podian me-
terlo a la carcel si segufa molestando a la joven. Con esto la dejé en paz.
Finalmente la Asociacién la envi6 con una recomendacién a ver a uno
de los funcionarios mexicanos més notables para que le buscara trabajo.
No le consiguié trabajo, pero le dijo que siempre que Txisiera podian ir
al cine juntos y le acaricié la mano. La joven dice que le parece que los
hombres mexicanos son salvajes, pero que los norteamericanos no le in-
teresan.

Dice que nada de lo que se hace en la Asociacién le interesa. Por
mucho que uno se esfuerce, no puede tener amistades ni sentirse a gusto
entre personas de una clase social diferente. Dice que se retinen principal-
mente para sus actividades sociales y otras tonterias que no le interesan.
Dice que un grupo de jévenes, formado por mexicanas y texanas, fueron
a un campamento de la Asociacién Cristiana Femenina. Las que estaban
un poco mejor educadas, instintivamente formaron un grupito de amigas
que se apartaron de las demds, esto irrit6 a las texanas hasta tal punto, que
cogieron a una muchacha mexicana y la golpearon, después de que la
habfan estado insultando durante semanas. El director del campo se
enter6 del asunto y expulsé a las texanas que habian participado en él.

243


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


Dice que los texanos son muy burdos y que una muchacha como ella,
aunque quisiera, no podria mezclarse con personas cuya forma de actuar
le ocasionarfa dificultades. Dice que las muchachas texanas son muy rudas
e incultas y creen en la hechicerfa y en otras tonterias, que hablan muy
mal, que sus maneras son ordinarias y que odian a las muchachas me-
xicanas. '

El divorcio de esta mujer se tramit6 en los tribunales mexicanos y ya
le fue concedido. Ella desea, sobre todo, sentirse independiente y poder
trabajar. Ya no va a la iglesia ni se confiesa, ni practica los ritos religiosos.
Dice que estd muy agradecida con las jévenes de la Asociaci6n, pero que
hay muchas cosas que ellas no entienden y que ella no se siente con
confianza para contarles todo lo que siente ni muchas cosas de las
que sabe, pues esto pondria en mal a su familia y a los mexicanos a los ojos
de esas mujeres extranjeras. Comprende que aqui, la mujer ocupa el
sitio de un ser humano, que es lo quc ella anhelaba cuando estaba en
México.

DOLORES SANCHEZ DE FUENTE

Dolores Sinchez de Fuente es mestiza, tiene cerca de 39 afios de edad
y es nativa de Mazatlin, Sinaloa. Posee una educacién elemental, pues
termin6 su primaria. Siempre ha trabajado en farmacias, como emplea-
da. Cuando era muy joven muri6 su padre, y viendo que su madre tenia
que trabajar para sostenerla a ella y a su hermano, comenzé a coser en
miquina; pero esto no le producia bastante y entonces entr6 a trabajar
en una farmacia donde ganaba 70 pesos al mes. Pasaron los afios y su
hermano tuvo un nifio con una mujer de mala reputacién y, a fin de que
el nifio no creciera viendo un mal ejemplo, ella se hizo cargo de él. Pero
la gente comenz6 a hablar de ella, diciendo que el nifio era su hijo. Como
ella es muy catédlica y era hija de Marfa, las otras hijas de Maria comen-
zaron a criticarla y ella, a causa de esto y de que la revolucién acabé con
los negocios y la actividad en Mazatldn, se vino a ver a una tia lejana
que vivia desde hacfa muchos afios en Los Angeles. Cuando lleg6 a esta
ciudad trabajé haciendo la limpieza de oficinas, pero no estaba acostum-
brada a este trabajo tan pesado. En el Banco de Italia, ‘que estaba en
Broadway y la Calle 7* habia que limpiar, entre tres mujeres, cerca de
200 oficinas; las que trabajaban eran una mujer norteamericana que tenfa
la concesi6n, la tia de Dolores, que ayudaba a esa mujer, y Dolores, que
ayudaba a su tia. Comenzaban a limpiar y a barrer a las cinco de la ma-
fiana a fin de terminar antes de las 8, cuando entraban a trabajar los
empleados. Se enfermé y ademis solamente ganaba 12 délares a la sema-
na y eso no le alcanzaba. Alguien le aconsejé que aprendiera a manejar
una méquina de coser eléctrica, diciéndole que ganaria mas cosiendo. Un
dia, fue con una amiga que trabajaba en una fabrica de judios en la que
solamente empleaban a mexicanas y la contrataron a pesar de que no
sabfa inglés. Nunca habifa manejado una méquina de coser eléctrica y
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sufri6 mucho antes de aprender a enhebrarla, pues le dieron una miquina
especial con tres agujas. Al cabo de dos semanas ya cosfa aprisa. La pri-
mera semana gané solamente 8 délares, la segunda 10, hasta que al fin
le dieron 18 délares por terminar vestidos de algodén y coser camisas,
que pagan a centavo cada una. Los lotes, se componen de cien vestidos
y tienen que terminar tres lotes, porque si no lo hacen, ese trabajo, que
es el miés sencillo, se les retira y se les da otro. Hay mujeres que son tan
hibiles en este trabajo que hacen hasta 25 délares a la semana, trabajan-
do por pieza. Pero como la situacién no es buena en Los Angeles, se las
arreglan para balancear el trabajo de modo que lo que m4s gane un obrero
sean 18 délares. En esta fdbrica no hay mds que mexicanas. El capataz
habla espafiol. Dolores dice que los norteamericanos y los judios echan
a perder el trabajo de costura porque pagan salarios insignificantes, mien-
tras que ellos no trabajan por menos de 4 délares al dia. Han formado
un sindicato de costureras al que han invitado a las costureras mexicanas,
pero después, ya sea por indiferencia o por temor a perder el trabajo que
tienen en esta fibrica, no han asistido a las sesiones ni se han hecho
miembros del sindicato. Como ella no sabe qué beneficios le pueden venir
del sindicato, no se molesta en ir. En la actualidad esti casada con Al-
berto Fuente, también mestizo. Trabaja en lecherias lavando botellas y
gana 24 délares a la semana. También trabaja en las lavanderias cuando
no puede conseguir trabajo en las lecherias. En las lavanderis maneja
una méquina y saca hasta 35 ddlares a la semana, lo mismo que cualquier
otro trabajador gana por el mismo trabajo, aunque sea norteamericano.
Dolores dice que se casé sin amor con un hombre de educacién inferior
a la suya porque se encontraba muy sola y porque con lo que ganaba
no podia cubrir sus gastos y mandarle algo a su anciana madre y a su
sobrino. Su hermano, que es herrero, perdi6 el trabajo que tenia en una
herreria. Su esposo le permite que trabaje, porque juntando los dos sala-
rios pueden vivir mejor. El marido no quiere comprar nada en abonos
y pone su dinero en el banco. Cuando quiere comprar algo que necesita
lo compra al contado. Sus muebles son de estilo norteamericano y su
casa estd decorada con cuadros e imégenes de santos que cuelgan de las
paredes. Dolores no ha perdido su religiosidad y los domingos no deja
de ir a misa por nada, y por la noche insiste en rezar el rosario. E1 marido
también es muy religioso. Creen en los milagros de los santos, pero no
~ en brujas. Después de muchos sacrificios han logrado reunir dinero su-
ficiente para poder traer de México a la hermana de €él y a su sobrino,
lo mismo que a la madre de ella, a su hermano y a su sobrino.

Alberto bebe mucho claro de luna y también le gusta la mariguana.
Es cruel, arrogante y dominante, y Dolores ya se hubiera separado de €l
si no fuera por temor a lo que dirdn los amigos. No tienen hijos y ella
no quiere tenerlos, pero él la regafia mucho porque no los tienen. Tienen
un pequefio automévil Ford en el que hacen algunos viajes. El afio pasado
se fueron todos a una granja a cosechar fruta, y como son tantos, regre-
saron con 800 délares. El no le quita el dinero que ella gana y ella sabe
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lo que é hace con su dinero. El marido es muy rudo con los sobrinos.
Quiere que aprendan inglés-y no quiere que ni siquiera aprendan espafiol,
porque dice que nunca regresarin a México. A veces, cuando el marido
recuerda que alld no se trabaja tan duro, quiere regresar, pero ella recuer-
da que alld las mujeres no estdn tan bien protegidas por la ley, y que si
aqui nunca le ha pegado ha sido por temor de ir a la cércel. Eila piensa
que en México si le pegaria. La madre de Dolores es muy vieja, cree
en apariciones, en brujas, y sobre todo, en los santos. Siempre estd rezan-
do y no le gusta vivir aqui. No se siente en su casa y quisiera morir
en su pais. Dice que no quiere ser tan ridicula como para ponerse som-
brero y por esa razén no sale a la calle. Dolores se viste al estilo norte-
americano, pero su ropa interior es estilo mexicano, con telas blancas y
encajes. No le gusta la costumbre norteamericana de usar bloomers. Aca-
ban de traer al hermano, que es bizco, y tuvieron muchas dificultades
para pasarlo por la frontera. Debido a este defecto fisico no ha podido
encontrar trabajo en ninguna parte y Dolores lo sostiene. Pero esto es
causa de continuas peleas entre el marido y la mujer. Los chicos, que
estin en secundaria, ya hablan inglés, pues hace cuatro afios que van a
la escuela. Durante las vacaciones ayudan en una tienda a repartir las
entregas y ganan un délar- por dia. El afio préximo irdn a trabajar, pues
ya tienen 16 afios. Son buenos, no fuman ni beben. Recuerdan a México,
pero no quieren regresar. Nunca van a las celebraciones de las fiestas
patrias mexicanas y no les importa lo que suceda alli. No obstante, su
comida es estilo mexicano. Comen menudo y pozole, cabezas de cordero
y chile y tortillas. Son muy ahorrativos y solamente comen comida ameri-
cana en ocasiones especiales. Dolores no habla ni una sola palabra de
inglés y no cree que pueda aprender este idioma. Su marido habla algo
y trata de aprender mis constantemente. Va a las clases nocturnas de
inglés én la escuela que estd més préxima a su casa.

SENORA ANTONIA VILLAMIL DE ARTHUR.

Esta mujer es nativa de una pequefia pobla-
cién que estd cerca de Zamora, Michoacin.
Ha vivido en Arizona desde hace més de
13 afios. Est4 casada con un norteamericano.

—Mi madre se casé muy joven. Debe haber tenido como doce afios de
edad. Esto se debi6 a que su madrastra la maltrataba mucho. Tres afios
después de que se cas6, es decir, cuando tenfa quince afios, naci yo. Mi
padre murié cuando yo tenfa cuatro afios, asi que puedo decir que no
lo .conoci. Mi madre tenfa varias propiedades en Zamora que le habia
dejado mi padre, pero no nos quedamos ahi, sino que fuimos a diferentes
partes del Estado hasta que al fin nos quedamos en Morelia. Ahf acabé
de crecer y fui a la escuela. Ahf tenfa algunas tas y otros parientes. Ah{
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me quedé huérfana, pues mi madre murié cuando yo tenfa como quince
afios. Me dej6 algo de dinero con el cual estableci una tiendita y esto
me permitia vivir cémodamente, sin preocupaciones y sin trabajar mucho.
Poco después de cumplir los quince afios, me casé. Después de seis o
siete afios de matrimonio, me quedé viuda, con un nifio. Cuando murié
mi esposo me dejé varias propiedades, entre ellas dos casitas que atn
conservo y que algiin dia serin de mi hijo. El estd ya muy crecido y
vive en Los Angeles. Hace como quince afios que no lo veo. Vivi en Mo-
relia hasta 1910. Cuando comenzé la revolucién, me fui a Monterrey,
Nuevo Le6n. Ahi vivi con una familia que era amiga mia. Después esta
familia se vino a Texas, primero a San Antonio y después a otros lugares,
hasta que llegamos a El Paso. Solamente anddbamos paseando y yo habfa
dejado-a mi hijo al cuidado de mi hermana. En El Paso conoci a Arthur,
que ahora es mi esposo. En esa época regresé a Morelia. Arthur también
fue para alld y nos casamos. Después nos venimos derecho a Phoenix.
Aqui continué durante algin tiempo su trabajo en los ferrocarriles, pero
posteriormente se hizo cocinero de un restaurante. Sabe cocinar muy bien.
Después dejé su trabajo y establecimos un puesto de frutas y bebidas.
Durante varios afios seguimos con este negocio, pues nos dejaba bastante
dinero. Después abrimos una tienda de abarrotes y nos dedicamos a otros
negocios, hasta que dltimamente compramos este hotel. (Compraron
los muebles, 1a licencia comercial, ctcétera, pero no el edificio.) Entre los
dos lo atendemos. En la mafiana limpiamos los cuartos, hacemos las camas
y todo el trabajo que se necesita hacer en un hotel. Mi esposo se encarga
de cocinar para nosotros dos. Yo hago las compras y €l cocina. A veces
prepara platillos mexicanos, pero casi siempre, como aqui hace tanto calor,
preferimos comer verduras, que son mis saludables. A veces vamos al
cine por las noches. Yo voy mis, pues a mi esposo no-le gusta el cine
porque le lastima los ojos. Cuando no tengo nada que hacer leo algunas
novelas en espafiol, porque frecuentemente pasan meses y meses sin que
yo hable mi idioma. A este hotel llegan solamente norteamericanos y to-
dos hablan inglés. Es cierto que mi esposo habla espafiol. Si no lo hablara,
no me hubiera casado con él, pero ya no le gusta hablarlo y parece que
lo ha olvidado. Yo casi nunca leo periédicos mexicanos. El diario de la
mariana est4 en inglés. De vez en cuando llega algtin paisano a este hotel,
como usted, y entonces me alegro mucho de hablar mi idioma. Tenemos
un fonégrafo con varias canciones mexicanas; “Las Golondrinas”, “En-

trada a los Toros”, “Perjura” y otras que son tan bonitas que hasta los -
norteamericanos quieren estarlas oyendo. Como hace tanto tiempo que
estoy en este pais, he aprendido a hablar un poco de inglés, a leerlo y
a comprenderlo. Lo entiendo mejor de lo que puedo hablarlo, pero de
todos modos tengo que hablarlo para poder atender a los huéspedes
de este hotel. Yo sabia cantar muy bien en espafiol, pero ya lo he ol-
vidado, pues no tengo tiempo para cantar. Ahora estoy leyendo una novela
que se llama El suplicio de una madre, que me gusta mucho. Mi esposo
no sabe que yo tengo dos propiedades en Zamora, porque no se lo he
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dicho. Como es extranjero, no puede uno dejar de tener ciertas sospechas
respecto a él. De todos modos, como esas propiedades me las dejé mi
primer esposo, se las dejaré a mi hijo, porque a €l le pertenecen. Actual-
mente una tia se hace cargo de ellas. Las renta y se guarda la renta,
pues yo le he dicho que lo haga asi. Lo malo es que como nadie repara
las casitas, ya se estdn viniendo abajo. De todos modos, se las daré a mi
hijo, cuando sea un poco mayor. Hace muchos afios, cerca de catorce,
que no veo a mi hijo, pues no lo veo desde que me casé. Crecié gradual-
mente y sé que aprendi6 el oficio de mecinico, o de carpintero. Vino
con unos amigos a los Estados Unidos. Me parece que ha estado en
Chicago y en otras grandes ciudades del pais, pero estd en Los Angeles,
pues me escribié de alld. Tengo esperanzas de verlo pronto pues me dijo
que iba a venir a verme. Yo deseo con todo mi corazén que venga. No
tengo ningiin motivo para quejarme de mi esposo, solamente que de vez
en cuando es duro y muy serio, como son todos los norteamericanos. (El
entrevistador se dio cuenta de que Arthur trata a su esposa con rudeza
y esta dltima sufre con la paciencia que es propia de las mujeres hispano-
americanas.) Vivo muy feliz con él, aunque a veces tenemos nuestras
discusiones, pues la verdad es que nunca puede hacerse uno comprender
como con un mexicano. Me gusta todo lo que hay en este pais, la facilidad
con que puede uno andar sola, ir al cine, etcétera. Pienso que me serfa
dificil volver a las costumbres de México. Hace unos seis o siete afios
fui de visita a Morelia. Mi tio me encontré6 muy cambiada. Recuerdo que
una noche fuimos solas al cine y regresibamos a casa en la oscuridad,
cuando un hombre nos asusté. Yo me asusté mucho y siempre vivia con
temor, pues no se hablaba més que de balazos y de revoluciones. Mi tia
decia que “deben ser cobardes en los Estados Unidos, pues se asustan
con nada.” La verdad es que yo me sentia muy rara alli, pues pedia
que me acompafiaran hasta para ir al bafio. Los excusados estin alli
casi siempre fuera de la casa y lo mismo sucede con ¢l baiio. Hay mu-
chas incomodidades. Aqui me he acostumbrado a andar sola y a no tener
miedo de nada. Pero aqui es muy diferente. Los hombres respetan a las
mujeres y la policia siempre vigila. Casi siempre, cuando voy al cine en
la noche, mi esposo me deja en la puerta del cine y me espera ahi cuando
calcula que ya termin6 la funcién. La dltima vez no fue a esperarme,
asi que me fui sola a la esquina a esperar el tranvia, pues entonces vivia-
mos bastante lejos. Pasé un hombre y se detuvo lentamente, para pre-
guntarme si queria que me llevara en su coche. Yo me quedé como si
ni siquiera lo hubiera visto. Al momento vino un policia y me pregunté
si conocfa al hombre del automévil y le dije que no. Entonces me pre-
guntd si me habfa dicho algo y yo le respondi que me habfa invitado a
subir a su coche. Entonces se dispuso a arrestarlo, pero el hombre del
automévil se escapé ripidamente. Los domingos en la mafiana voy a misa,
pues soy catélica y cumplo con las devociones de la Santa Madre Iglesia.

—Lo tnico que casi no hago nunca es confesarme. A mi €sposo no le
gusta que lo haga. Siempre rezo por las noches antes de acostarme. Pienso
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que todo buen cristiano debe hacerlo. En México era yo mis catélica que
aqui, pero es que alldi hay més religion, mis iglesias y, sobre todo,
menos cosas que hacer. Aqui me canso mucho de trabajar todo el dia
y en la noche leo un poco y me acuesto como a las 12, después de decir
mis oraciones. Me levanto a las cinco de la mafiana, rezo y luego me
acuesto un poco, hasta las seis o siete en que comienzo a trabajar. Esa
es mi vida. La gente que vive en el hotel son los dnicos amigos que
tengo aqui.

DOMINGO RAMIREZ

Es blanco, de 21 afios de edad, na-
tivo de Cananea, Sonora.

—Mis padres me trajeron ac4 a la edad de siete aiios y ahora ya tengo
21. Me eduqué en escuclas norteamericanas, pero mi padre me ensefi6
a leer espaiiol y también me ensefi6 la geografia y la historia de México.
También nos ensefié, a mis hermanos y a mi, que, antes que todo, debe-
riamos amar a México porque es nuestra patria.

—Es verdad, pues somos mexicanos. Somos morenos y hablamos es-
pafiol y no sirve de nada querernos hacer norteamericanos. Mi padre fue
gobernador de Cananea, 7 pero se vino a este pais a causa de la revolu-
cién, segiin creo. Mi padre tenfa varias propiedades en Sonora. Primero
fue profesor, y después se meti6 a la politica. También tenia algo de
ganado y una tienda. Mi hermano mayor acaba de inventar una manera
de hacer paletas heladas. Es una férmula especial para que las paletas
no se desbaraten ni en 24 horas. Estas paletas se llaman Alaska y los
norteamericanos, los mexicanos y los indios las compran aqui, pues les
gustan mucho. Durante quince afios hemos tenido una neveria en esta
ciudad y en otros sitios. Mi hermano ha pasado varios afios en la capital
de México y ahi también tuvo neverfas. Vendia las paletas Alaska. Ahora
mand6 una miquina para alli a fin de que puedan hacer las paletas
Alaska. Ha vendido concesiones a varios norteamericanos para que puedan
abrir estos negocios en El Paso, San Antonio y Phoenix, Arizona, lo
mismo que en otras ciudades importantes. -

—Aprendi inglés en la escuela y llegué hasta la secundaria, pero no
quise seguir. Me pareci6 mejor ayudar a la familia haciéndome cargo de
la venta de paletas aqui. Pienso que los norteamericanos saben mucho
més de negocios que los mexicanos, pues anuncian muy bien todas sus
mercancias. Ocupan planas enteras en los periddicos y los mexicanos no.
Manejan sus negocios segtin las viejas ideas y no anuncian ni hacen
publicidad. Por eso es que dificilmente llegan muy lejos.

—Mi padre quiere que siempre hablemos espaiiol en la casa y que
sigamos las costumbres mexicanas y asi lo hacemos. Lo mismo hace mi

7Se us6 la palabra gobcrnador, pero como Cananea es una pequefia poblaci6n,
dcbe haber sido solamente el jefe politico local.
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madre. La comida se prepara al estilo mexicano tipico, pues el estilo nor-
teamericano no es bueno. Esa comida no tiene sabor. Lo tnico que me
gusta comer de lo que tienen los norteamericanos son las ensaladas. Esas
si saben prepararlas muy bien.

—Solamente para pasear, prefiero a las muchachas norteamericanas.
No son tan quisquillosas como las mexicanas. Las norteamericanas salen
con uno, lo besan a uno hasta excitarlo, mientras que las mexicanas no
quieren ni siquiera dejarse besar. Pero para casarme, me casaria con una
mexicana, porque son obedientes y agradecidas de todo. Saben hacer el
trabajo de la casa y tienen costumbres diferentes. Las muchachas norte-
americanas hacen todo lo que quieren y no les prestan atencién a sus
esposos. Lo malo con las mexicanas es que son artificiosas y hacen mucho
escindalo por hacer esto o lo otro. Por eso no me gusta salir con ellas
mucho.

—Me gustaria ir a México, pero quizds no para ir a vivir all4, porque
ahora estoy acostumbrado a esta ciudad. Casi puedo decir que soy nativo.
Lo que no me gusta de México es que estin luchando todo el tiempo,
revoluciones y revoluciones. Todos quieren llegar al poder para robar y
por eso no progresa el pais y casi no hay negocios. Mi padre dice .que
tiene esperanzas de regresar cuando todo se pacifique, pero mientras haya
luchas, prefiere estar aqui.

EL HIJO DE FRANK MENENDEZ

Frank Menéndez, contrabandista de licores, es mexicano de Querétaro.
Vino a este pais hace unos diez afios. Ahora habla inglés perfectamente.
Sigue siendo ciudadano mexicano y dice que no estid dispuesto a cam-
biar su nacionalidad por nada. Antes de ser contrabandista era mesero
en uno de los mejores restaurantes de la ciudad, pero dice que ahi tra-
bajaba mucho y ganaba poco. “Sé que voy contra la ley —dice— pero
no me importa, pues gano suficiente dinero para vivir cémodamente y
para educar a mis hijos.”

Frank se casé con una texana. Tiene cuatro hijos, un muchacho de
diez afios, una nifia de nueve y dos mis chicos. Viven en el mismo sitio
en que se vende el licor. Los dos nifios pequeiios, que ya mencionamos,
sirven las bebidas a los clientes y cuidan los intereses de sus padres. Siem-
pre tratan de tener la puerta cerrada con una tranca y solamente le
abren a las personas conocidas. Frank y su esposa se emborrachan de vez
en cuando y parece que no les importan mucho sus hijos. También tienen
a su servicio a una muchacha mexicana, de unos 18 afios de edad, que
les es fiel y que también se encarga de servir a los numerosos clientes
que van a beber. La clientcla estd formada por mexicanos, norteamerica-
nos y texano-mexicanos. Nunca ha habido una pelea en esta casa, pues
a pesar de que muchas personas se emborrachan, siempre tratan de estar
tranquilos o se van antes de que pierdan el juicio.

El siguiente didlogo tuvo lugar entre el hijo mayor y el entrevistador:
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—:Qué profesién o carrera deseas seguir cuando seas mayor?

—Quiero ser actor de cine.

—Por qué? .

—Porque los actores ganan mucho dinero y se les hace publicidad en
todos los diarios, como a Valentino.

—:Por qué no piensas mejor en vender licor, que da también mucho
dinero, como hace tu padre? '

—Yo no lo haria ni aunque me dieran cien mil délares.

—Por qué no?

—Porque no me gusta.

—:Te gusta la escuela?

—Si.

—;Por qué?

—Porque me gusta.

—;Te tratan bien en la escuela?

—Los maestros me tratan bien, pero algunos muchachos norteamerica-
nos me tratan mal y a veces me llaman “mexicano grasiento”.

—;Por qué te llaman asi? ;Les haces algo?
~—No, me insultan simplemente por pasar por donde ellos estin.

—;Y ti dejas que te insulten?

—Pues sf, me vale mis estarme quieto.

—;Por qué no les pegas? ‘

—Porque no. sPor qué habria de pegarles, qué ganaria pegindoles?

—;Entonces no te importa que te llamen “mexicano grasiento™?

—No, no me importa, pero cuando me hacen enojar, les pego. Les pego
a los chicos en la cabeza.

—;Y, a los grandes?

—Con ésos me peleo.

—:Cudl es tu bandera?

—La mexicana.

—Pero ti eres norteamericano, ;0 no?

—No, yo soy puro mexicano. Naci en México.

—;Conoces alguna parte de México?

—No, nunca he estado ahi.

—Entonces eres texano?

—No, soy mexicano, porque ésa es mi raza y mi padre es mexicano.

—En caso de guerra entre los Estados Unidos y México jqué harfas tG?

—Irme a México.

—;Cémo vas a hacer para llegar a actor de cine?

—Me iré a Hollywood.

—Por qué no te vas a México?

—Porque all4 no hacen peliculas.

—Si, también hacen peliculas en México.

—No, las llevan de aqui.

—;Cémo lo sabes?
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—Porque lo sé. , .

—¢No te gustaria mis estudiar para ser abogado o doctor?

—No, no me gusta estudiar. Es muy dificil.

—Pero si llegaras a ser doctor o abogado, ganarfas mucho dinero,
—No, prefiero ser actor de cine,
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VIII. EL. MEXICANO-NORTEAMERICANO

La presencia en el suroeste de una gran cantidad de norteamericanos
de origen mexicano, los “hispanoamericanos” podria considerarse que
facilitaria al inmigrante la transicién de México a los Estados Uni-
dos. Pero en ¢l material que se ha reunido aqui, hay pocos indicios
de que asi suceda, excepto por el hecho de que, frente a los no lati-
nos, ambos grupos se sientan pertenecientes a “la raza”. Por el con-
trario, en estos documentos hay muchas referencias a los disgustos
o conflictos entre los inmigrantes y los norteamericanos-mexicanos. 8
La sefiora Ceballos, cuya historia quedé incluida en la seccién ante-
rior para permitir su comparacién con las relaciones hechas por otras
mujeres inmigrantes, dice que es muy dificil entenderse con las mu-
chachas texanas (de origen mexicano). La sefiora Concha Gutiérrez
del Rio (pagina 190) se sentia exasperada por las mujeres mexicano-
norteamerieanas que pertenecian a su club femenino: “Siempre estin
hablando mal de México. Algunas de las cosas que dicen son ciertas,
pero duele oirlas hablar asi de nuestro pais.” Juan Berziinzolo (p4-
gina 177) no quiere que sus hijos sean pochos, y por eso se regresa
a México. En la siguiente seccién, la sefiora Urzaiz expresa con cierta
amplitud la diferencia y la antipatia que existen entre ella y las me-
xicano-norteamericanas.

8 Véase: Gamio, Mexican Immigration to the United States, p. 129: “La actitud
de los mexicanos que son ciudadanos norteamericanos hacia los inmigrantes es muy
curiosa. A veces hablan' mal de los inmigrantes (posiblemente porque son sus com-
petidores en salarios y empleos) y dicen que deberian quedarse en México. (Los norte-
americanos de origen mexicano consideran a México como un pafs desordenado y
rebelde y a los mexicanos nativos como combativos y agresivos.) Ademis, se sienten
disgustados, posiblemente por orgullo racial, por la condicién miserable en que llegan
la mayorfa de los inmigrantes. Llaman a estos inmigrantes recientes cholos o chicanos.
Por su parte, el inmigrante considera al norteamericano de origen mexicano como un
hombre sin patria. Le recuerda constantemente la posicién inferior en que se en-
cuentra con respecto al norteamericano blanco. También critica algunos aspectos de
la cultura material norteamericana, sobre todo a las mujeres mexicanas “americaniza-
das”, que se visten como las norteamericanas y tienen todas las costumbres y hébitos de
las mujeres norteamericanas. El norteamericano de origen mexicano es llamado pocho.
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Los otros documentos que se encuentran en esta seccién son casos
de personas de cultura hispanoamericana, miembros de familias que
hace mucho tiempo se establecieron en tierra norteamericana. La
sefiora Elena Cortés de Luna, no parece sentir que haya ningtn con-
flicto en su situacién, intermedia entre las culturas mexicana y
norteamericana; pero en las otras tres historias se indica el cardcter
marginal del mexicano-norteamericano. ® Elias Sepilveda vive en un
tercer mundo, que no es ni mexicano ni norteamericano; no le gusta-
ria vivir en México, pero no podria luchar contra México y no se
casaria con una norteamericana ni aunque fuera de origen espafiol.
Luis Albornoz, toma parte en las actividades mexicanas, pero los in-
migrantes hacen que se avergiience de su origen mexicano. Juan
Salorio, a causa de sus viajes, ha adquirido cierto punto de vista cos-
mopolita; pero su lealtad estd con “la raza”.

CONCHA URZAIZ

Concha Urzaiz es de Coahuila. Su padre era jefe de una divisién en
los ferrocarriles nacionales. Estuvo primero en una escuela de monjas,
después en una academia y después tomé un curso comercial; para re-
gresar luego al convento. Hace tres afios que se vino aci. Dice que desde
que era pequefia, era la mas devota de su familia, que su padre es libre-
pensador y que su madre no se confiesa. Ella queria ser monja y se pasaba
largas horas rezando en una capilla que habia cerca de su casa, con tanta
quietud, que supone que era una especie de éxtasis mistico..En esa época
sus padres le dijeron que era pecado ir a una iglesia protestante y “me
inculcaron disgusto y hasta odio por cualquiera otra religién.” Su abuela
habfa estado aqui durante afios y era antes devota catélica. Cuando llegé,
se dio cuenta de que su abuela habia cambiado su religién y era ya pres-
biteriana. Primero fue a la iglesia catélica; después, con temor, entré a
una iglesia protestante y sinti6 que hasta las bancas la hacian temblar.
Poco a poco fue interesindose por la religién protestante, sobre todo
porque podia leer las palabras tal como las dijo Jests, y finalmente se
convirtié también al protestantismo. Durante mucho tiempo extrafié el
ritual catélico, y aun ahora siente que el protestantismo es muy seco y
austero y dice que muchos protestantes piensan lo mismo. Pero ahora

9 Véase: Gamio, ibid., pp. 129-130: “El norteamericano de raza mexicana se en-
cuentra realmente, por lo que se refiere a la nacionalidad, en una posicién dificil y
desgraciada. Cuando estas personas van a México, llevando ropas norteamericanas
y hablando espafiol con acento extranjero, se sienten mexicanos, porque estin acos-
tumbrados a que los consideren asf en los Estados Unidos. Pero los mexicanos de
México, como no saben nada de esto, se indignan ante la idea de que estas personas
puedan ser mexicanas, mientras que, por otra parte, los norteamericanos encuentran
extrafio que se llamen norteamericanos, puesto que en los Estados Unidos, son con-
siderados como mexicanos o hispanoamericanos. ’
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ha encontrado la satisfaccién de hacer el bien, oportunidad que nunca
le ofreci6 el catolicismo. Dice que la confesién era un fuerte medio de
control para ella porque, con tal de no tener que confesar cosas de que
tuviera que avergonzarse, no las hacfa. Piensa que, por lo menos, cuando
uno es pequefio y no tiene mucho juicio, el tener que confesar las propias
faltas a una persona a quien uno admira es un medio muy 4tl para
impedir que se cometan dichas faltas. Hasta el presente ha conservado
su amor por la religién catélica y no critica los actos del clero, ni parece
que haya tenido ningln motivo especial para haberse separado de su
antigua religién, como no sea que se ha modificado su forma de pensar.
En su nueva iglesia es miembro muy activo. Dice que El Sefior de los
Milagros le causaba horror aun cuando era todavia catélica. Ahora con-
sidera ese culto como id6latra y primitivo y hasta le causa disgusto.

Incluyo en seguida una conversacién con la sefiorita Urzaiz sobre El
Sefior de los Milagros:

—No digo que sea la imagen la que hace el milagro. Probablemente
sea Dios, cuando uno tiene fe. Pero cuando se enfermé mi hijito, le pedi
mucho al Sefior de los Remedios que lo salvara y mi hijito vivi6.

SeNorrra Urzaiz: Si, es la fe la que lo hace todo ;Pero c6mo puede
tener poder una imagen?

—Pienso que las oraciones tienen el mismo efecto. El hermano Brown
también rez6 mucho por mi hijito. (Mr. Brown es el pastor de una iglesia
que ain no he podido juzgar cémo es, pero pienso que es como las
swedenborgianas.) ;Conoce usted al hermano Brown?

SefNorrrA Urzarz: —Si, lo conozco. Su iglesia no estd dentro de la Fe-
deracién de Iglesias Protestantes.

—;Qué-diferencia hay entre sus creencias y las de los presbiterianos?

—La diferencia principal estd en la forma de curar..

—Cémo cura el hermano Brown?

—SeNoriTA Urzarz: Forman un circulo y rezan, poniendo en el centro
a la persona enferma, como dice la Biblia que hacfan los discipulos de
Cristo. Pero es la fe lo que hace todo.

—La persona enferma debe también tener fe, o basta con la de los
que rezan por ella?

—SeforiTa Urzarz: No, nunca ocurre un milagro a la persona que no
tiene fe. Vi a un pastor Robertson, que era muy famoso, curar a un
paralitico que le fue llevado en la sala Beethoven. Se vefa paralizado y
tieso y después de rezar sali6 caminando, con cierta dificultad, pero mo-
viéndose solo. Eso tiene que ser, porque se basa en la promesa de Cristo.

Se siente muy feliz con su nueva religién y ha convertido a toda su
familia. .

Respecto a su condicién aqui, dice que no puede tener amigas muy
intimas. Hay un odio irrazonable entre texanos y mexicanos. La sefiora
Galvan estd de acuerdo con la sefiorita Urzaiz en que las mujeres sienten
y cultivan ese odio mucho mds que los hombres. La sefiorita Urzaiz dice

que, especialmente en el norte, hay una actitud de desprecio hacia los
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texanos, hasta tal punto que los texanos cultivados y ricos no pueden en-
trar a los clubes y sociedades de México, porque son texanos y que siem-
pre se sienten humillados por los mexicanos. Por otra parte, las mujeres
mexicanas son mds populares entre los muchachos texanos que las mu-
jeres texanas, porque sus maneras son mas refinadas, son mas cultas y
estdn mejor educadas. Cuenta que una vez que estuvo en Piedras Negras,
se dio cuenta de que los texanos enviaban coches a buscar a las mexi-
canas, para que pudieran ir a los bailes al otro lado y, cuando llegaban,
todas las texanas eran dejadas a un lado. Esto lastima mucho a las texanas
y por lo tanto tienen un resentimiento muy profundo en contra de las
mexicanas. Si una texana va a México, se ve duramente criticada por el
mal espafiol que habla, por sus maneras desordenadas, libres y bruscas,
y generalmente regresan con una impresibn muy mala. Gran parte de
estas criticas son causadas por el idioma que hablan las texanas. Las j6-
venes se defienden diciendo que como en las escuelas de aqui nunca se
les ensefi6 espafiol, han aprendido como han podido. En las escuelas
ptiblicas norteamericanas, los nifios usan el lenguaje mis vulgar, por-
que generalmente pertecen a todas las clases sociales, y como los maestros
generalmente no saben espaiiol, no pueden corregirlos. Se acostumbran
a usar palabras incorrectas o insultantes, sin saberlo. También ha notado
que la mujer mexicana es muy criticona y ofende a las texanas burldndose
de su lenguaje. Se ha convertido en expresién insultante entre las texanas
decir que fulana es una “mexicana bien.educada.” Por otra parte, las
mexicanas se sienten aqui confusas y no encuentran amigas que las reci-
ban francamente y con las que puedan hablar de las cosas que les inte-
resan. Tampoco encuentran amigos y ni siquiera saben cémo las van a
tratar. Cuenta que cuando trabajaba en una oficina, habfa un muchacho
que trabajaba también ahi, quien la trataba rudamente y aun con groseria.
Como nadie los habia presentado, ella no le hablaba mis que para asun-
tos de trabajo. Después de cinco meses de estar trabajando ahi, un dia
que estaba inclinada sobre su escritorio, €l joven la empuj6 para acomo-
darse €l en €l mismo sitio. Ella se sinti6 ofendida y el muchacho, que
lo noté, le pregunté qué le pasaba. Ella respondi6: “Un joven, en mi
pais, nunca me hubiera tratado asi.” El joven se sinti6 avergonzado y
después vino a decirle que se habia portado de esa manera porque ella
nunca le hablaba mis que para asuntos del trabajo y nunca lo habia
invitado a ir a ninguna parte. “;Pero c6mo puede usted esperar que lo
haga, si nadie nos ha presentado ni sé quién es usted?” —respondi6 ella—.
Con el tiempo llegaron a ser buenos amigos y dice que encuentra a los
texanos més francos y més sinceros que a los mexicanos, aunque estin
acostumbrados a que sea la mujer la que se acerque a ellos, en vez de
que sea lo contrario. Dice que son timidos porque sienten que les faltan
buenas maneras, pero qué no son malos. Se ha dado cuenta de la ten-
dencia tan marcada a criticar que hay en México y de la mala voluntad
que esto despierta en todo el mundo.
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ELfAS SEPULVEDA

Es nativo de Nogales, Arizona. Es

de tipo mestizo. Sus padres eran mexi-

canos del interior de Mazatl4n, Sinaloa,
N pero €l es ciudadano norteamericano.

—El destino quiso que yo naciera en Nogales, Arizona, y que me edu-
cara en una escuela norteamericana y ahora soy ciudadano norteamericano.
Tengo 23 afios y en toda mi vida solamente una vez he ido al interior de
Meéxico. Fui con mis padres a visitar Hermosillo, Guaymas y Mazatlin. Pa-
ra decir la verdad, no me gusté, pues todo se vefa muy pobre y anticuado.
Casi no habia nada moderno. Sé, porque me lo han dicho, que todo es
moderno y parecido a los Estados Unidos en la capital de México, pero
aqui se encuentra lo moderno en todas partes, por muy pequefia que sea
la poblacién. Mis padres me dejaron en la escuela hasta que terminé la
secundaria y después comencé a trabajar, empezando como aprendiz en
un panaderia en Nogales, hasta que aprendi el oficio, que es en el que
trabajo ahora y con el que gano lo suficiente para mi, para mi esposa y
para mi hijita y también para ayudar en algo a mis padres. Viven en No-
gales, Arizona, y de vez en cuando los voy a visitar. No creo que pudiera
ganarme la vida como panadero en México, pues no me pagarfan alld lo
que gano aqui. Alld pagan salarios muy bajos y ademd4s, el trabajo es mis
duro. Segin lo que vi en Hermosillo, all4 baten a mano, los hornos son
de madera y hay que estarlos limpiando siempre y calentindolos y cui-
dando de que no vuelen las cenizas, mientras que aqui hay maquinaria
para todo, los hornos son de gas y de metal y el trabajo en general es
més ficil. Solamente para sacar el pan, se usan palas, como en México,
pero todo lo demds es diferente. Ademads, no sé hacer pan al estilo mexica-
no. Solamente sé hacerlo al estilo norteamericano. Puedo leer espafiol y
escribirlo un poco, porque me ensefiaron mis padres, pero por lo que se
refiere a la educacién mexicana no sé mucho, pues me educaron en escue-
las norteamericanas. Me siento avergonzado cuando encuentro un mexi-
cano de la capital bien educado porque no puedo hablar con €], ya que
hablo un espafiol muy malo. Soy ciudadano norteamericano y pago mis
impuestos, pero no por eso dejo de reconocer mi sangre mexicana. No se
puede negar la propia raza. Si hubiera guerra entre México y los Estados
Unidos, yo no iria a matar a mis hermanos. Los norteamericanos no serfan
tan tontos de darnos armas, pues saben que todos los mexicanos nos vol-
veriamos contra ellos. Seria como darle armas al enemigo, aunque no dudo
que habria més de uno que tomarfa las armas en contra de México. Muy
bien podrian ser los que nacieron y vivieron en México y después se hicie-
ron ciudadanos norteamericanos. Serfa como en la guerra europea en la
que en vez de mandar a muchos alemanes a luchar, los internaron en cam-
pos, aunque habian nacido aqui. Yo preferiria ser prisionero a ir a luchar
contra el pais de donde vinieron mis padres. De todos modos, todos somos
mexicanos, pues los giieros nos tratan a todos igual. Dicen que todos so-
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mos mexicanos y lo somos por la sangre, aunque los que nacimos, en este
pais y hablamos inglés y conocemos nuestros derechos, no nos dejamos mal-
tratar como los pobres que acaban de llegar del otro lado. Pienso que seria
bueno poner una cuota limite a los inmigrantes mexicanos, porque esto
les beneficiaria a ellos y a los que ya viven aqui. ;A qué vienen? Solamente
vienen a este pais a sufrir. Quiz4 hasta hubiera més trabajo para ellos en
México si estuviera en paz, y entonces no tendrian que venir a humillarse
ante los giieros. Ademas los mexicanos que ya viven aqui no tendrian la
competencia de los que siguen viniendo y podrian ganar mejores salarios
y los norteamericanos no nos humillarfan tanto, porque piensan que somos
iguales a los que vienen de México, que permiten que les hagan lo que
quieran. Recuerdo que después de la guerra europea, cuando el trabajo
estaba escaso aqui y habia una gran crisis, les quitaban el trabajo a todos
los mexicanos para dirselo a los norteamericanos. Tenian que deportar a los
mexicanos que se venian de México y los llevaban en camiones hasta la
frontera. Era algo patético. Algunos andaban hasta pidiendo limosna. Yo
estaba trabajando en la panaderia de un norteamericano y entré otro nor-
teamericano y delante de mi le pregunté al jefe por qué tenia a un mexi-
cano trabajando, cuando los norteamericanos necesitaban trabajo. Le res-
pondi que, aunque era mexicano, tenia méis derecho que él a trabajar.
Primero, porque era ciudadano norteamericano, nacido en los Estados
Unidos, y segundo, porque era de Arizona y le dije que hasta podia darle
clases sobre la Constitucién de los Estados Unidos. Cuando oy6 que habla-
ba yo inglés se fue, pero para demostrarle al duefio que no estaba enamo-
rado de su trabajo, le pedi mi liquidacién a los tres dias y me pasé dos
meses descansando. Me fui a viajar por California. Cuando estoy entre
mexicanos me siento mejor que entre los norteamericanos. Pertenezco a
la Alianza Hispano-Americana. 1 Tengo a mi esposa y a mi hijita asegura-
das en dos compaiiias de seguros. Esto es muy bueno, pues si algo le sucede
a uno, estin por lo menos aseguradas.

—Como mis padres me ensefiaron a ser catélico cuando era pequefio,
tengo esa religién, pero hace tres afios que no voy a la iglesia y solamente
fui para casarme. Mi esposa es mexicana, de Hermosillo, Sonora. Pienso
que €l catolicismo, tal como lo ensefian los sacerdotes no es mis que explo-
tacién y por eso México estd tan atrasado, pues los sacerdotes no dejan
progresar al pueblo. Me han dicho que alld hay mis iglesias que escuelas.
Es bueno tener iglesias, pero no que el pueblo se pase todo el tiempo en
ellas. Aqui hay todas las religiones que pueda uno desear y nadie inter-
fiere en eso. Cada quien puede creer lo que le dicte su conciencia y eso
es todo.

—Otra de las cosas que no me gusta de México es que siempre est4n en
revolucién, no se cansan de pelear. Por €s0 no se puede hacer all4 nada
bueno. Si hubiera paz, quizd México seria més rico y més grande que el pafs
de esta gente, pero all4 siempre estin peleando. Casi no leo los periédicos,

10 Una sociedad mexicana de ayuda mutua.
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pues no tengo tiempo. Llego a casa- muy cansado del trabajo, entonces
descanso. Los domingos, a veces, compro el periédico, sobre todo para
leer la seccién cémica. .

—No hubiera podido casarme con una norteamericana, aunque hubiera
querido, pues son ambiciosas y libres. Aqui estdn acostumbradas a ir al
teatro 0 a los bailes con amigos, mientras su marido estd trabajando,
y cuando el marido regresa de trabajar tiene que comprar los comestibles y
después ayudar a la mujer en la cocina y hasta a lavar los trastos. Yo nunca
haria eso. Por esta razén y porque se puede comprender mejor a la propia
gente, me casé con una mexicana. Las mexicanas trabajan mucho y hacen
todo lo que quiere €l marido y si éste se porta bien, son las mejores.

—No sé por qué el gobierno de México no hace lo mismo que se hace
aqui con los indios en estos Estados. Tienen escuelas, se les alimenta y
se les cuida mejor que a los blancos. El gobierno de México deberfa hacer
lo mismo, para que el pais prosperara, pero alld los pobres indios son mal-
tratados y no tienen proteccién como aqui.

LUIS ALBORNOZ

Luis Albornoz es una persona cuyo aspecto corresponde al de cualquier
mexicano de la clase media. Es blanco, con ojos castafios claros. Su estatura
es un poco mayor que mediana y tiene cerca de 35 afios de edad. Nacié
en Tito, Nuevo México y sus padres también habifan nacido en Nuevo
Meéxico. Ni €l ni sus padres han estado nunca en la Repiblica Mexicana.
Luis fue siempre a una escuela norteamericana y terminé el noveno afio,
pero como en-Nuevo México los libros de texto estin escritos la mitad en
espafiol y la mitad en inglés, habla y escribe €l espafiol sin acento y se
podria creer que es nativo de México. Ha vivido entre mexicanos y ha
hecho tanto trabajo doméstico como comercial. Tiene espiritu emprende-
dor y ha sido propietario de pequefios restaurantes mexicanos. Ha sido me-
sero. Se interesa por todo lo mexicano y estd casado con una mexicana
cuyo tipo es marcadamente indigena, de inteligencia superior a la de su
marido, pero con menos caricter. Ella es obstinada en su partidarismo por
Meéxico y ¢ se ha contagiado un poco de este espiritu. En la casa hablan
sicmpre espaiiol, pues la esposa no habla inglés bien, aunque hace més de
12 ailos que estdn casados. El sefior Albornoz llegb a Los Angeles hace 14
afios. Le ha sido ficil encontrar trabajo porque habla los dos 1Q1omas, pero
como no puede escribir bicn ninguno de los dos siempre ha tenido empleos
inferiores. Ahora es agente de las miquinas Singer y cobrador de una casa
judia que vendc cn abonos a los mexicanos. )

La sefiora Albornoz es descuidada. Su casa esti més sucia que pobre y
viven en una cabafia de madera que estd en un lote que pagan en abonos.
La mujer es presuntuosa en cuanto a su ropa; comen al estilo mexicano,
tortillas, frijoles, chile, tamales, etcétera, y van a todos los festn.'al‘es pa-
trigticos mexicanos. E] es miembro de varias sociedades cooperativas me-
xicanas. No obstante, adora a los Estados Unidos. Dice que en caso de
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. guerra entre los dos paises, él lucharia del lado de los Estados Unidos,
que es su pais, en el que tiene derechos y proteccién. Dice que sus hijos
son norteamericanos, aunque su esposa puede seguir siendo mexicana. En
caso de guerra, ella dice que se iria a México para servir como enfermera
o ayudante y ¢l dice que la dejaria ir, pues respeta el amor que siente por
México.

El sefior Albornoz dice que nunca se hubiera casado con una norteame-
ricana, porque su sangre es mexicana y no le importa la divisién geografi-
co-politica. El mira a los dos paises con amor y condena la traicién de
Santa Anna y de sus partidarios, que desmembraron a México. Dice que
el que vendié merece mds criticas que el que compré, y que admira a los
Estados Unidos por haber hecho de la parte que adquirieron una tierra
productiva, con magnificas condiciones de vida. Por otra parte, no puede
dejar de sentir animosidad hacia quienes cobardemente abandonaron su
tierra. ‘

Nunca ha estado en México ni ha sentido deseos de ir, porque ha oido
que all4 no hay oportunidades para trabajar en paz y que todo el mundo tie-
ne que dedicarse a la politica para poder vivir. _ .

Dice que si hubiera podido reunir un pequefio capital se habria ido a
Meéxico, porque las tierras jévenes, como las Américas, ofrecen mayores
oportunidades. Aunque los Estados Unidos ofrecen muchas ventajas, se
puede hacer poco a causa de la competencia que hay con respecto al
capital y la maquinaria. -

Se puede notar cierta tendencia, por parte del sefior Albornoz, a ver
para abajo a los humildes trabajadores mexicanos, piensa que sus faltas
no se pueden corregir. Cuando trata con ellos, lo hace con cierto aire de
superioridad. No obstante, en su casa tiene un retrato de Hidalgo como
decoraci6n, y una pequefia bandera mexicana.

No son ni catélicos ni_protestantes y puede decirse que los nifios que
tienen a su cuidado, dos hijos propios y dos sobrinos, son indiferentes; no
han sido confirmados.

El sefior Albornoz se siente orgulloso de ser norteamericano y deplora el
hecho de que los mexicanos que vienen a los Estados Unidos sean inmi-
grantes incultos, que son despreciados; esto lo hace avergonzarse de tener
sangre mexicana. Dice que en realidad sus abuelos fueron espafioles, asi
que cuando se le pregunta qué es €], dice: “hispanoamericano.” Dice:
“3Cémo podemos querer lo que conocemos solamente por malas referen-
cias?”. De México solamente conoce las narraciones espeluznantes referentes
a la revolucién y unas cuantas poblaciones pequefias, de la frontera; asi
que tiene muy mala opinién de México. Cuando vino Garcia Naranjo a
dar unas conferencias, fue a todas ellas y le gust6 oirlas y cambié un poco
sus ideas con respecto a los intelectuales mexicanos. Quiere que sus hijos
hablen y escriban el espafiol, pero no lo considera indispensable y piensa
que con el espafiol que hablan y con las clases de espafiol obligatorias que
recibirin cuando vayan a la secundaria, tendrén suficiente para entenderse
en cualquier pais de habla espafiola. No le gusta el teatro espafiol, porque
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no ha visto nada que valga la pena, tampoco le gustan los deportes norte-
mericanos. No cree en brujas ni en curanderos. Ama su hogar y hace las
labores domésticas con gusto, ayudando a su esposa como hacen todos los
esposos norteamericanos. No bebe alcohol ni fuma; no juega. Quiere que su
hijo aprenda boxeo y quiere que su hija sea femenina, sin perder ninguno
de los encantos de la mujer, pero también quicre que sea fuerte y que
sepa bastarse a si misma. Apenas si tiene siete afios y la deja ir sola a la
escuela y al cine, para que aprenda a ir todas partes sola. La hace que
cultive un pequefio jardin, lo mismo que a su hermano, y hace que éste
lave los trastos y aprenda a coser botones y a lavar y a planchar sus ropas.

Critica a los mexicanos de clase media recién llegados que no saben
hacer nada y solamente quieren hacer trabajo de oficina.

Los ha visto y se rie de ellos cuando, después de buscar trabajo sin
éxito en las casas comerciales, deciden lavar trastos en los restaurantes o
entrar a alguna fébrica a hacer un trabajo rudo. Maneja su automévli y lo
compone. No puede comprender cémo en México los que tienen un poco
de dinero, tienen que tener choferes, cuando aqui los millonarios compo-
nen ellos mismos sus automéviles y los manejan. También le parece muy
ridiculo e inhumano que una mujer que gana un pequefio salario necesite
una sirvienta, cuando ella puede hacer sola el trabajo de la casa y ain
ayudar a su esposo a aumentar los ingresos dedicdndose a un trabajo hono-
rable, aunque gane poco. Puede coser, bordar o hacer muchas otras cosas
sin necesidad de salir de su casa. Considera ridiculos los celos ciegos de
los mexicanos y dice que el hombre comete una injusticia muy grande
cuando siquiera se imagina que vive con una mujer que no es digna, y
no puede comprender cémo un hombre puede matar a una mujer que no
era honorable, cuando podria divorciarse y tratar nuevamente de encontrar

mejor compafiera,
ELENA CORTES DE LUNA

Es mestiza, predominantemente blanca.

—Tengo 71 afios. Mis bisabuelos, mis abuelos y mis padres han sido to-
dos de Arizona. No sabemos cuindo vino nuestra familia ni si tenemos
sangre espafiola, mexicana o india en nuestras venas. Yo naci gqui y siem-
pre he vivido aqui, aunque a veces me he pasado hasta tres afios en Tuc-
son. Fui a la escucla norteamericana, pero no aprendi ni hablar ni a escribir
inglés aunque sé leer y escribir bien en espafiol. Por eso leo splamen.t,e

eriédicos espafioles. Soy suscriptora de El Tucsonense y de varios perio-
dicos catélicos, pues soy catélica. Mi hijo mayor, es sacerdote francxscano;

—Desde que era muy pequefia, aun antes de que pudiera hablar, pensé
que seria sacerdote y lo empujé siempre hacia la religion, hasta que
profeso. ) o

—Me casé cuando tenia cerca de 20 afios. Mi esposo era del distrito de
Altar, Sonora, pero fue educado aqui. Hablaba un poco de inglés y tenia
algunas propiedades. Teniamos una granja cerca del hospital; ahf teniamos
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también una lecheria. Yo me hice campesina, pues me ensefi6 a plantar
vegetales, flores y otras plantas, igual que él mismo. También ordefiaba
algunas vacas y en general trabajaba mucho, aunque ahora apenas si puedo
trabajar pues soy demasiado vieja. Deberia usted haber visto a mi esposo.
Se muri6 a los 80 afios de edad y trabajaba como un hombre de treinta
aiios. Hace apenas un poco mis de un afio que murié el pobre.

—Uno de mis hijos construye coches. Est4 casado y vive en Santa M6-
nica, California, donde vende automéviles. En una época estuvo muy bien
acomodado en México. Primero fue alld enviado por una compaiiia norte-
americana y después se estableci6 por su cuenta en Michoacén, pero perdi6
todo a causa de la revolucién y tuve que enviarle hasta para su pasaje,
que me cost6 mas de 200 délares para él y su esposa. Mi otro hijo se hizo
sacerdote franciscano y estd ahora en una misién en California. Hace poco
tiempo, estaba en una misién de aqui, de Arizona. Pinta paisajes y hace
algunas otras cosas durante las horas que le deja libre su trabajo en la
iglesia. De mis tres hijas, ]a mayor est4 soltera, la de en medio se casd
hace tiempo con un mexicano de Tucson que tiene una tienda de abarro-
tes. Ella trabaja en una casa que vende ropa y otras mercancias al por
mayor. Gana bastante bien. Mi hija menor trabaja como taquigrafa en la
compafifa Southern Pacific de México, en esta ciudad, pero como la com-
pafiia se va a ir para México, mi hija dejar4 el trabajo. También tengo una
hermana que vive en Phoenix Arizona. Toda mi familia habla inglés y
espafiol, especialmente mis hijas; a veces cuando estamos comiendo hablan
mucho en inglés y yo casi no les entiendo. Para las dos hijas que viven
conmigo preparo un almuerzo al medio dia, pues no les gusta comer en
restaurantes, y como tienen automévil vienen a la casa a comer. Lavan los
trastes y, por la noche, hacen la cena. Por la maifiana, ellas.mismas se pre-
paran el desayuno. Yo me levanto a las siete de la mafiana. Primero barro
y limpio la casa, arreglo los cuartos, etcétera. Después cuido mis plantas,
quitidndoles las malas yerbas que les salen. Tengo varias vides de uva mos-
catel, vides blancas y vides moradas sin semilla, Corto alfalfa para mis galli-
nas y también les doy cereales. También tengo higos y otros frutos en mi
pequefia huerta, pero como es muy pequefia, no puedo tener més plantas.
Si fuera mis grande tendria mds. Cuando tengo algo que coser lo hago
y después preparo la comida para las muchachas que llegan a las doce.
Llegan con prisa, en su automévil. Se vuelven a su trabajo a la una y yo
me quedo descansando y leyendo los periédicos. En la tarde, cuando el sol
ya comienza a ponerse, riego las plantas que tengo frente a la casa.

—Para mi, los mexicanos son lo mismo que los norteamericanos, es decir,
todos me tratan bien. Nadie me ha molestado nunca. Yo me siento mas
cerca de los mexicanos porque son mi gente, puesto que tengo sangre me-
xicana en las venas, pero para mi no hay diferencia. Todo el mundo es
igual. Conozco Hermosillo, pues estuve alli varios meses y me gusté. Es
bonito, pero lo que no me gusta de México es que siempre estin peleando.
No puede haber nunca paz. Actualmente, €l herético Calles comete toda
clase de abusos con los pobres ministros de Dios y la Suprema Providen-
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cia castigard a México por eso. Todos los sacerdotes tienen que regresar
a México. . :

—No, por mi parte nunca estaria en favor de una intervencién de los
Estados Unidos en México. No estaria en favor de esto, pues los mexicanos
son mi gente y deben arreglar sus asuntos como quieran. Los norteameri-
canos no tienen que intervenir, pues no tienen nada que ir a buscar alla.

—Me gusta mucho Tucson, pues naci aqui y todos mis antepasados han
muerto aqui, pero hay otras ciudades que me gustan més, como Los Ange-
les y San Francisco. San Francisco es muy alegre y muy bonito. Hay tantas
luces eléctricas que las noches parecen dias. También he ido a Kansas
City y a otras ciudades, buscando médicos que me curen el reumatismo,
que no me deja vivir en paz. Todo el cuerpo me duele y apenas si puedo
caminar. Tengo que usar un bastén para poder andar. Ahora me siento
un poco mejor, gracias a unas medicinas que me han mandado de Cali-
fornia. Estoy cansada de los médicos, pues no hay ninguno que sea bueno
entre todos ellos. En mis tiempos habia buenos médicos, pero ahora no
quieren mis que ganar dinero.

—Cocino tanto al estilo mexicano como al estilo norteamericano. La
comida norteamericana no tiene sabor; es demasiado simple y no les gusta
a mis hijas, por eso siempre les preparo platillos mexicanos. E1 domingo
pasado se fueron con varias muchachas norteamericanas a pasar un dia en
¢l campo. Todas llevaron varias cosas para comer y yo preparé chile con
carne y tamales para mis hijas y cuando comenzaron a comer las norte-
americanas dejaron lo que llevaban y comieron de la comida mexicana
de mis hijas, porque les gust6 mas.

—Los norteamericanos de aqui no maltratan a los mexicanos ni a los
indios. A estos dltimos les han dado sus misiones y sus escuelas y ahora la
mavoria hablan inglés, ademds de su idioma, pero no hablan espafiol.
Aqui hay muchos indios papago y algunos yaquis.

JUAN SALORIO

Juan Salorio es blanco, nativo de El Pa-
so, Texas.

—Mis padres fueron mexicanos, nacieron en alguna parte de Chihuahu?,
pero sc cducaron en diversas partes de Texas. En esos tiempos no habia
muchas diferencias entre los norteamericanos y los mexicanos. Todos los
que vivian a lo largo de la frontera eran igu.ales y no hgbna _dlﬁcqltades
para cruzar de un lado a otro, no habfa oficinas de inmigracién ni nada
dc lo que ahora crea las diferencias entre los norteamericanos y los mexi-
canos y los mexicanos que han nacido de este lado o del otro de la frontera.
Me educé mi abuela. Era su consentido; hacia todo lo que yo queria. Ten-
go hermanos y hermanas. Eramos como siete hijos. Algunos tenfan ojos
azules y pelo rubio, pero una de mis hermanas era muy morena. Cuando
murié mi abuela, me fui a vivir con mis hermanos. Una vez, cuando mi
hermano mayor, que ticne ahora como 58 afios (yo tengo 45) se estaba
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bafiando, me pidié que le diera sus zapatos y se los aventé desde dondc
yo estaba. Cuando terminé de vestirse, me cogié y me dio una buena
golpiza. Como yo no estaba acostumbrado a que nadie me tocara, me
ofendi mucho y escapé de la casa, pero me trajeron de nuevo y me envia-
ron al Seminario de Las Cruces, Nuevo México. En este seminario estuve
mucho tiempo y aprendi muchas cosas. Iba a la escuela dominical y tenia
a mi cuidado diez nifios pequefios. Les hacia preguntas sobre la doctrina
y les ensefiaba otras cosas. Pero me cansé de estar ahi y, aunque era pe-
quefo, me escap¢ del seminario. Para poder salir, engaii¢ al sacerdote
principal o mds bien, al director. Le dije que iba a ver a una hermana de
la caridad que me queria mucho y que estaba enferma. Después eché a co-
rrer, siempre hacia Louisiana, hasta que llegué a la casa de una familia
francesa que me acepté como huérfano. Trabajé ahi y esta familia me en-
sefi¢ a hablar francés. Después estuve en otros sitios de los Estados Uni-
dos, trabajando como sirviente, limpiando zapatos y haciendo otras mu-
chas. cosas. Pasaron ocho afios sin que nadie de mi casa supiera de mi, ni
yo de ellos, hasta que finalmente fui a San Antonio, Texas. Permaneci
ahi mucho tiempo, mi familia me fue a ver y nos reunimos muy contentos.
Ahi aprendi a ser cocinero. Sé cocinar muy bien al estilo norteamericano.
Me cansé de estar en San Antonio y me enganché como marinero. Me
fui a viajar por todo el mundo. He estado hasta en Palestina, en Asia y
en Europa. Pasé varios afios en el norte y en el sur de Europa. He cui-
dado cabras en las montaiias nevadas de Europa y sé lo que es sufrir
alld. A veces llegaba a algin puerto y me quedaba ahi. Después me iba
con otro barco y de esa manera fui de un sitio a otro. Finalmente regresé
a San Antonio a trabajar, feliz de estar con mi familia. Ahi estaba cuando
estallé la guetra y me presenté como voluntario en la Segunda Division y
fui a luchar a Europa. Estuve en el frente y después fui enviado a Paris.
Estuve ahi cerca de 14 meses. Iba a un café en Paris donde se reunian
todos los soldados de lengua inglesa, fueran australianos, norteamericanos,
canadienses, ingleses, etcétera, pucs los duefios del café eran norteamerica-
nos. Una vez, cuando habldbamos de todas las naciones, la vieja mesera
comenzd a decir que en México no habia mis que indios y que ni siquiera
conocian a los espafioles alld. Le dije que vo era mexicano-norteamerica-
no y que mi pais era México, que estaba junto a los Estados Unidos y
que alld se hablaba espaiiol y yo podia probarlo. Le dije que llamara a
un espaiiol que no hubiera estado nunca en la América Latina y que veria
como habldbamos. En esos momentos pasd un espafiol que era barrendero
de calles, lo llamaron y comenzamos a hablar, primero en francés y luego
en cspafiol. Le dije que yo era mexicano, pero él me respondié que llevaba
uniforme norteamericanc. Entonces le dije que era ciudadano norteameri-
cano porque habia nacido en los Estados Unidos, pero que todos nosotros
reconociamos a Espafia como a nuestra madre patria y que habia en la
Amcrica Latina mds de cien millones de habitantes que hablaban espafiol.
Entonces me invit6 una copa, pero yo no lo dejé pagar. Vi que era muy
pobre y yo pagué. Me invit6 a comer el domingo a su casa, preparé una
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deliciosa comida espafiola y me Ilevé a un club espafiol donde me presen-
t6 hermosas muchachas espafiolas. Otra vez, estaba yo en la 6pera de Pa-
1is con un amigo italiano. Cuando el italiano me dijo que estaban hablando
espafiol cerca en el vestibulo, puse atencién y vi que eran un caballero,
una dama y una joven, que parecfan franceses. Todos estaban muy bien
vestidos. Yo también iba bien vestido, pues tenfa un uniforme de gala. En-
tonces era yo sargento. Me acerqué, les pedi perdén y les dije que los habia
oido hablar espafiol y que yo queria hablar con ellos en nuestro idioma.
Me dijeron que eran mexicanos de Chihuahua y que la joven estaba estu-
diando en Bélgica, pero habian ido a buscarla para regresar a México. Me
invitaron una copa de vino muy fino, pero yo me despedi diciendo que no
podia dejar solo a mi amigo. Entonces me dijeron que lo invitara también.
Todo esto sucedié durante el intermedio. Cuando iba a comenzar nueva-
mente la funcién, me dieron su direccién y los visité después, haciéndome
amigo intimo de la joven. Se fueron a México por la via de Brest y Nueva
York, pero la joven seguia escribiéndome. Me mandé dulces mexicanos y
fotografias y muchas otras cosas, y yo también le mandé algunas cosas.
Siguié escribiéndome cuando regresé a los Estados Unidos, pero entonces
comencé a salir con otras muchachas y dejamos de escribirnos. Posterior-
mente, un amigo puertorriquefio me presenté con algunas jévenes, por
medio de correspondencia. Ellas vivian en Los Angeles y yo en San An-
tonio. Sin ver los retratos elegia a una por su nombre, se llamaba Inés,
y le escribi proponiéndole matrimonio. Me dijo que ella siempre le lefa
sus cartas a su madre, pero que esta dltima no habia podido leerla. Dijo
que era necesario que nos conociéramos primero. Pensaba y esperaba que,
como mis cartas eran muy finas y bien escritas, yo seria asi también,
y me dijo que fuera a Los Angeles para que nos conociéramos. En la préxi-
ma carta le pregunté si le gustaba bailar, ir al teatro y otras cosas, y ella
respondié que habian sido educadas en un convento y que les gustaba
la misica, bailar e ir al teatro, pero que casi nunca salian; desde entonces,
no sé por qué, les dejé de escribir. Después me embarqué nuevamente
y recorri todo Centro y Sudamérica. Conozco Argentina, Chile, Brasil,
Colombia y casi todos los paises americanos. Todos somos hermanos, }os
latinoamericanos, pues tenemos la misma sangre. Solamente los brasilefios
no hablan espafiol y son més aristocraticos. Estuve en Puerto Rico, en
Santo Domingo y Haiti, estos dos tiltimos son paises de negros y mulatos,
pero la gente de Santo Domingo es muy culta. Lo malo es que en una
familia en que todos son blancos y bien parecidos, de repente una hija
sale negra. Esto es porque la mezcla muestra nuevamente su origen. Tam-
bién estuve en Cuba y en las Islas Britdnicas. Después regresé a San An.to-
nio y me dediqué a descansar alld. La mayor parte de mis viajes los hice
en compaiifa de un amigo norteamericano, que era mi_compaiiero. Lle-
gamos juntos a Tucson, hace como un afio. Llegamos sin dinero, apenas
si reunfamos tres délares entre los dos. Entonces tuve la idea de que nos
pusiéramos a hacer tamales. Aunque sé cocinar, nunca habia hecho tama-
les, pero finalmente logré hacerlos y €l salié con un bote a venderlos en
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las calles. Los vendié muy rédpidamente y regresé muy contento por otro
bote, pero después volvié muy triste y me dijo que muchos le’ habian
devuelto los tamales porque estaban crudos, pues yo no sabfa cocerlos
bien. Poco a poco fuimos levantando nuestro negocio, hasta que aprendi
a hacer bien los tamales. Entonces establecimos este restaurante al que
viene el mejor ptblico norteamericano y mexicano. Algunos no creen
que yo soy mexicano. Dicen que soy griego, o italiano, o espafiol, pero
yo respondo. que soy mexicano y agrego que soy yaqui. Algunas veces
vienen clientes y me preguntan qué platillos espafioles tengo en mi res-
taurante y les respondo que no tenemos platillos espaiioles ni los cono-
cemos. Lo que tenemos es todo mexicano: frijoles, chile con carne, enchi-
ladas, arroz, huevos a la mexicana y cosas parecidas. Cuando ven que
yo soy muy limpio y que todo se sirve muy bien, viene tanta gente que a
veces no tengo suficiente comida para todos. Puedo decir que yo he sido
el primero aqui en hacer enchiladas y tamales al verdadero estilo mexi-
cano. Aprendi en San Antonio, recordando c6mo se hacian en mi casa.
Todos los clubes y sociedades de aqui me piden tamales y platillos para
sus banquetes, y a pesar de que llegué aqui quebrado, ahora no me ven-
deria por menos de 2000 ddlares.

—La ciudad que mis me gusta es San Antonio. Ahi estd la mayor parte
de mi familia y tengo muchos amigos mexicanos. Aunque naci en El Paso,
no me gusta mucho esa ciudad. Para mi es igual que Tucson. Todos los que
me conocen aqui me quieren, porque dicen que soy modesto y honrado.

—Soy ciudadano de este pais porque naci aqui, y si hubiera guerra es
claro que tendria que defender a este pais, porque ‘es mi patria y yo soy
ciudadano para defenderla. No obstante, yo sé muy bien, que tendria que
pelear contra mi propia gente. Pero no creo que pueda haber guerra entre
los Estados Unidos y México, a2 menos que haya otra guerra mundial.
Puede haber dificultades, como las que se presentaron cuando Veracruz
fue ocupado, por ejemplo. Entonces estaba yo en Nueva York y estuve
al tanto del asunto a través de los periédicos norteamericanos. Pienso
que Veracruz fue una ciudad heroica, como Chapultepec, cuando la tomé
el general Scott y murieron los nifios héroes. Me acuerdo que habia en-
tonces en Nueva York un periédico llamado Las Novedades, que creo
que publicaba un sudamericano (o un espafiol) y publicé una fotografia
en la que habia un hombre fuerte que decia que todos los paises de la
América Latina deberian unirse en contra de la amenazadora guila del
norte. Eso estaba muy bien y me gusté mucho la idea de que se unieran
los latinoamericanos. Por ejemplo, como conozco la historia de las guerras
civiles en México, veo que los norteamericanos lo han respetado mucho
y no se han metido en nada, mientras que, por el contrario, en paises
pequefios como Santo Domingo, quince dias después de que comienza
una revolucién, establecen su gobierno militar. Lo mismo ha sucedido en
Cuba, en Nicaragua y en otros paises pequefios. Yo irfa con el ejéreito
norteamericano contra México, porque los Estados Unidos son mi pais
y hay que ser leal con la patria. Lo mismo sucedi6 en la guerra mundial,
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durante la cual regimientos enteros de alemanes de Pennsylvania fueron
a luchar contra su madre patria, porque eran ciudadanos norteamericanos.

—Conozco muy bien Ia historia de México desde la época de la con-
quista. Sé quiénes han sido los grandes norteamericanos y los grandes
mexicanos, porque siempre me ha gustado leer mucho sobre historia y
literatura. Aunque casi no conozco nada de México, pues solamente he
estado en Chihuahua, sé mucho de México por lo que he leido en los
periédicos y en los libros y lo que he visto en las peliculas. Pienso que
Meéxico es mi madre patria y que todos los sudamericanos, aunque sean
mulatos o negros, son mis o menos iguales.

—Sé hablar inglés, francés y espafiol. Puedo escribir los tres idiomas
muy bien y hasta pensaba entrar a la Academia de Lenguas de Paris,
pero no me hacia falta entrar, pues sé también un poco de latin.

—Aunque naci catélico, como todos los latinoamericanos, ya no sé
ahora cudl religién elegir. He leido todas las biblias y en todas encuentro
algo de bueno y algo que no me gusta. Tuve un amigo ku kux klan que
me queria poner una capucha y darme una cruz flameante y una espada.
Le dije que era un pobre tonto, porque George Washington, cuando hizo
la Constitucién de los Estados Unidos, dijo que los pueblos europeos
traerfan ac4 el progreso y el capital y asi ha sido. Los ku kux klanes quie-
ren que los norteamericanos sean ciento por ciento de sangre pura, pero
no lo son. Le dije a ese amigo: “Todos tus antepasados fueron inmigran-
tes y lo mismo los de todos los norteamericanos, pues los tinicos americanos
puros son los indios, y los ku kux klanes no admiten a ningin indio
porque dicen que no es blanco. Asi que estdn violando la Constitucién
en todo. No sabes si soy catélico o no. Salgo con una muchacha que es
episcopal y voy a cantar himnos con ella algunas noches y ella va con-
migo a la iglesia catdlica los domingos a oir misa. Si eres mi amigo, no
me importa a cudl iglesia pertenezcas. Soy tu amigo, cualquiera que sea
tu religién, y como he leido todas las biblias: episcopal, bautista, meto-
dista y otras, no sé cusl elegir.” Creo que me volveré libre pensador, pues
solamente creo en el verdadero Dios, que ama a todos los seres que hay
sobre la tierra. )

—E1 hombre bueno es el que vive de su trabajo y no le hace dafio a
nadie. Eso es lo énico que me importa. No me importa a cuil religién
pertenezca. Lo importante es que siempre y en todas partes sea honorable.

—Pienso que quien es mexicano aqui, lo es en todas partes, asi como
el chino es chino en todos lados y se une siempre con los chinos. Es
cierto que nosotros, los mexicano-norteamericanos, somos dlferenteg y te-
nemos otras costumbres; pero en general somos parecidos a los mexicanos
de México y deberfamos ser hermanos, pues somos hermanos de raza.

—Conozco también casi toda Europa, porque cuando terming la guerra
me quedé como guardia de honor de la Comlglén Inte;ahada, en la que
se encontraban todos los altos qficiales de }taha, Francia, }nglatena, Por-
tugal y todos los aliados, y fuimos a casi todas las capitales europeas.

Me diverti mucho ahi.
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En la Imprenta Universitaria, bajo la

direccion de Rafacl Moreno, se termind

la impresion de El inmigrante mexica-

no, ¢l dia 9 de mayo de 1969. Su com-

posicion se par6 en Electra: 11:12,

10:11, 9:10 y 8:9. Se tiraron 2,000
cjemplares.
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