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A manera de introducción
problematizar el derecho a decidir  
sobre el propio cuerpo*

Karina Bárcenas Barajas

El derecho a decidir sobre el propio cuerpo tiene sus antecedentes 
en una de las principales demandas del movimiento feminista de 
la década de los setenta del siglo pasado (o de la “segunda ola”): “Mi 
cuerpo es mío”.

Desde entonces —y en paralelo a la construcción y visibilización 
del movimiento de la disidencia sexual—, las mujeres que encarnan 
distintas desigualdades estructurales así como las personas lgbt+, 
han articulado un lugar tanto de enunciación como de politización a 
partir de ese derecho. De tal modo, demandan que el Estado reconozca 
y garantice la autonomía que enmarca decidir sobre el propio cuerpo, 
la cual no se restringe al ámbito reproductivo.

De acuerdo con Marta Lamas (2008: 70), en la década de los setenta 
dicha reivindicación del movimiento feminista estaba relacionada 
con tres demandas: “[…] la maternidad voluntaria (que implica el 
derecho a la educación sexual y al uso de anticonceptivos, así como 
el acceso legal al aborto voluntario), el alto a la violencia sexual, y el 
respeto a la libre opción sexual”. 

* El presente libro forma parte de los esfuerzos impulsados desde el Instituto de Investi-
gaciones Sociales para contribuir a la promoción y fortalecimiento de una cultura de igualdad 
de género en la Universidad Nacional Autónoma de México.
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Sin embargo, dada la centralidad del aborto o interrupción vo-
luntaria del embarazo para la agenda feminista, con el paso de los 
años ha sido común que el derecho a decidir sobre el propio cuerpo se 
circunscriba al aborto o, incluso, se asuma como sinónimo, tal como 
lo dejan ver algunos acercamientos al tema: López Hernández (2012); 
Mesa Peluffo (2013); Daich y Tarducci (2018).

Actualmente, el aborto o interrupción voluntaria del embarazo en 
América Latina sigue siendo fundamental para garantizar la autono-
mía reproductiva de las mujeres, tal como lo muestra el estado del arte 
realizado por Ramos (2015) y aproximaciones recientes relacionadas 
con movimientos sociales, debates legales, disputas neoconservadoras 
y dilemas bioéticos (véase Beltrán y Puga, et al., 2019; Bergallo, Jara-
millo Sierra y Vaggione, 2019; Capdevielle y Medina Arellano, 2018; 
Lerner, Guillaume y Melgar, 2016). 

Sin embargo, uno de los objetivos de este libro radica en problema-
tizar el derecho a decidir sobre el propio cuerpo más allá del aborto, 
visibilizando otras coordenadas en las que se ubica. Un antecedente 
importante para esta aproximación fue el trabajo realizado por Mar-
tha Lamas en 2007, cuando definió el derecho a decidir sobre el propio 
cuerpo como un derecho básico que consiste en “[…] la posibilidad de 
usar la libertad para tomar decisiones autónomas, algunas con apoyo 
del Estado” (43).

Asimismo, identificó ciertas arenas de conflicto en las que se 
juega, como el uso sexual del cuerpo y las decisiones reproductivas 
(en relación con el aborto y el uso de métodos anticonceptivos), la 
reproducción asistida, la orientación sexual e identidad de género, el 
uso de las drogas y el suicidio (Op. cit.).

A partir de ello, en el presente libro se intenta avanzar en la 
problematización de este derecho mediante marcos teóricos sobre 
el cuerpo, la interseccionalidad, los derechos humanos, y desde tres 
disputas sobre género y sexualidad que se juegan en el campo médico: 
la autonomía reproductiva, los derechos sexuales y reproductivos, así 
como la identidad de género.
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Para Roberto Castro y Joaquina Erviti, el campo médico está com-
puesto por

[…] [las] instituciones y actores de la salud que, ubicados en diferentes 
posiciones, mantienen entre sí relaciones de fuerza orientadas a conser-
var, adquirir o transformar esa forma de capital específico que consiste 
en la capacidad de imponer los esquemas dominantes de definición, 
percepción y apreciación de las materias propias de la agenda sanitaria, 
así como la acción (política, comercial, científica, profesional) que deriva 
de ello (2015: 44-45).

La conceptualización de campo médico que proponen Castro y Erviti, 
permite ubicar actores y posiciones en este espacio; pero también hace 
eco de la perspectiva de Michel Foucault sobre el capital específico 
que da forma a este campo.

Para Foucault, la medicina encarna un conjunto de procedimientos 
disciplinarios “[…] que permiten el control minucioso de las operacio-
nes del cuerpo, que garantizan la sujeción constante de sus fuerzas y 
les imponen una relación de docilidad-utilidad”; por ello, mediante 
un conjunto de técnicas e instituciones se atribuye como tarea medir, 
controlar y corregir a los anormales (Foucault, 2009b: 159-160, 231).

Desde tal perspectiva, el presente libro se sitúa en las coordenadas 
del campo médico que dan cuenta de posiciones en las que se ejerce 
la capacidad para imponer esquemas dominantes de definición, 
percepción y apreciación que permiten crear un régimen de verdad 
desde el que se disputa la regulación de la sexualidad y del género. Ello 
mediante ejercicios de poder como la normalización, la legitimación 
de sus saberes a partir del binomio salud-enfermedad, la medicali-
zación, la autoridad, que encarnan diversos actores e instituciones 
médicas y la implementación de políticas de salud.

Para empezar a definir el derecho a decidir sobre el propio cuerpo, 
es importante partir de que el cuerpo se compone tanto por una di-
mensión material como por una simbólica; es decir, por el territorio 
que habitamos: fuente de sensaciones de bienestar, placer, enferme-
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dad y tensiones. Asimismo, por un sistema de acción y un modo de 
práctica que es posible gracias a la producción de sentido que surge a 
partir de la posición de cada quien en las estructuras que constituyen 
cada sociedad.

Es decir, esos rasgos perdurables de las sociedades que se albergan 
en instituciones como la familia, la escuela, la iglesia y la medicina 
(Berger y Luckmann, 1997; Giddens, 1995: 128).

Dichas posiciones en las estructuras sociales se incorporan me-
diante diversos procesos de socialización con los que “la sociedad 
encuentra en el cuerpo un recurso de sentido para instalarse de ma-
nera casi imperceptible”; ello genera inercias y tendencias, esquemas 
interpretativos y de orientación, para “percibir, sentir, hacer y pensar 
de una determinada manera y no de otra” (Sabido Ramos, 2010: 827; 
Sabido Ramos, 2013: 37, 39).

Por lo tanto, todo “aquello que parece natural, está atravesado por 
la historia y las estructuras sociales” (Sabido Ramos, 2010: 815). 

Sin embargo, “el cuerpo, lejos de ser simplemente un referente 
pasivo al que se le imputan significados, es igualmente agente” (Op. 
cit.: 839). Precisamente desde la agencia1 se reivindica la importancia 
del derecho a decidir sobre el propio cuerpo.

No obstante, considerar las diversas estructuras de las sociedades y 
las distintas posiciones que los actores ocupan en ellas permite situar 
un conjunto de desigualdades que intervienen en la construcción 
social del cuerpo y —en consecuencia— en las posibilidades para 
decidir sobre él. 

1  Para Anthony Giddens, la agencia está relacionada con la capacidad de los actores 
sociales para hacer cosas, para ejercer un poder que produzca una diferencia: “[...] ser capaz 
de ‘obrar de otro modo’ significa ser capaz de intervenir en el mundo o de abstenerse de esa 
intervención, con la consecuencia de influir sobre un proceso o un estado de cosas específicos. 
Esto presupone que ser un agente es ser capaz de desplegar (repetidamente, en el fluir de la 
vida diaria) un espectro de poderes causales, incluido el poder de influir sobre el desplegado 
de otros” (Giddens, 1984: 51).
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Para profundizar en tal perspectiva, es necesario incorporar el 
enfoque de la interseccionalidad.2 Floya Anthias lo define como un 
correctivo para la esencialización en la construcción de identidades 
que homogeneízan las categorías sociales (2013b: 3). Para ella, la 
interseccionalidad postula que las diferentes divisiones sociales 
(históricamente situadas) se interrelacionan tanto en términos de la 
producción de relaciones sociales como en los de la vida de las perso-
nas; por ello resultan “mutuamente constitutivas” de la experiencia 
y práctica dentro de especificidades de tiempo y espacio (2013a: 126, 
129, 131).

Por lo tanto, su perspectiva permite problematizar las maneras 
como distintas formas de la diferencia o la desigualdad: procesos de 
racialización y etnización, identidad de género, orientación sexual, 
nivel socioeconómico y edad, impactan tanto en la experiencia como 
en la práctica de las personas y —en consecuencia— en las posibili-
dades para decidir de manera autónoma sobre su cuerpo.

Lo dicho hasta este momento permite plantear que, si bien el 
derecho a decidir sobre el propio cuerpo constituye un principio 
de autonomía para todas las personas, éste se vive subjetivamente 
según las posiciones de legitimidad, diferencia o desigualdad que la 
construcción social del cuerpo marca en cada sociedad.

Por ello, para continuar perfilando una manera de definir el dere-
cho a decidir sobre el propio cuerpo, interesa tejer una clave analítica 
a partir de los derechos humanos,3 ya que el primero se fundamenta 
en un conjunto de derechos y libertades que reconocen los segundos. 
Sin embargo, también se basa en un régimen de convivencia como el 
que representa la laicidad. Ambas perspectivas convergen en la im-

2  El término fue acuñado por Kimberlé Crenshaw en 1989. Desde entonces han surgido 
distintos enfoques y aproximaciones teóricas. Anthias (2013a) presenta un panorama de las 
más representativas.

3  De acuerdo con la Organización de las Naciones Unidas, “los derechos humanos son el 
conjunto de prerrogativas inherentes a la naturaleza de la persona, cuya realización efectiva 
resulta indispensable para el desarrollo integral del individuo que vive en una sociedad jurídi-
camente organizada” (Barroso Villa e Ibarra Guerrero, 2018: 241).



12

Karina Bárcenas Barajas

portancia para generar horizontes de igualdad pese a las diferencias 
y permiten situar el cuerpo como lugar de ciudadanía. 

Si bien en México el derecho a decidir sobre el propio cuerpo no 
es reconocido constitucionalmente con tal enunciación, se dispone 
de acuerdos en materia de derechos humanos y artículos en la carta 
magna a partir de los cuales encuentra cierto respaldo. Por ejemplo,

 • el artículo 1 (en el que se prohíbe toda forma de discriminación 
por cualquier motivo que atente contra la dignidad humana o 
anule derechos y libertades de las personas)

 • el artículo 4 (donde se declara la igualdad entre hombres y mu-
jeres, la libertad para decidir sobre el número y espaciamiento 
de los hijos, así como el derecho a la protección de la salud)

 • el artículo 24 (el que garantiza el derecho a la libertad de con-
vicciones éticas, de conciencia y de religión); y

 • el artículo 40 (donde se reconoce a México como república 
democrática, laica y federal)

La coincidencia entre los derechos humanos y los primeros artículos 
de la constitución mexicana se debe a que la reforma constitucio- 
nal de 2011 generó un cambio de paradigma en el entendimiento que 
se tenía de los derechos humanos, ya que fueron reconocidos como 
normas constitucionales, con lo que se colocaron en el primer plano 
de interpretación jerárquica a nivel nacional (Arrocha Olabuenaga, 
2018: 19, 23).

Lo anterior causó que el capítulo I de la Constitución dejara de 
denominarse “Garantías individuales”, para suscribirse como “De los 
derechos humanos y sus garantías”. Además,

[…] ahora ya no es el estado quien provee de ciertos derechos al individuo, 
sino que éste se limita a reconocer que la persona por su propia condición 
humana goza de un catálogo de derechos que el Estado tiene la obligación 
de hacerlos valer, cumplir y respetar, estableciendo garantías (Op. cit.: 20).
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En este contexto, con fines analíticos interesa enfocar la discusión en 
dos derechos humanos: la libertad de conciencia y el derecho al libre 
desarrollo de la personalidad.4 Ambos resultan fundamentales para 
reconocer y garantizar el principio de autonomía que implica el hecho 
de decidir sobre el cuerpo.

De acuerdo con Pauline Capdevielle (2013: 289), la libertad de con-
ciencia nació en la modernidad en el marco de conflictos religiosos 
que en Europa marcaron la ruptura de la unidad cristiana. Sin em-
bargo, la libertad de conciencia no se limita a la esfera religiosa, sino 
que comprende todo el ámbito de las obligaciones morales. En otras 
palabras: todas la convicciones religiosas, filosóficas o políticas que 
tienen pretensión de universalidad (Op. cit.: 290).

Por lo tanto, la libertad de conciencia implica el reconocimiento de 
la autonomía moral como fuente de derechos y libertades. Asimismo, 
puede entenderse como “la posibilidad, para los individuos, de defi-
nir sus propios sistemas de moralidad y su aplicación frente a casos 
concretos” (Op. cit.: 290, 291).

Lo dicho anteriormente permite destacar la relevancia y centrali-
dad de la autonomía moral que posibilita la libertad de conciencia para 
ejercer el derecho a decidir sobre el propio cuerpo. A partir de lo que 
se plantea en los diversos capítulos que conforman el presente libro, 
la autonomía moral entra en tensión en el momento en que mujeres 
y hombres —desde las desigualdades y diferencias que encarnan— 
intentan ejercer sus derechos reproductivos o sus derechos sexuales, 
así como construir su identidad de género. En algunas ocasiones, ello 
colisiona con el campo médico, que instaura regímenes de verdad, 

4  No obstante, sólo la libertad de conciencia es reconocida de manera explícita en la 
Constitución Mexicana (artículo 24). De acuerdo con Ortíz Hernández (2019: 173-174), aun 
cuando en el artículo 19, párrafo segundo, relacionado con el derecho a la seguridad jurídica, 
se hace mención al derecho al libre desarrollo de la personalidad, no se especifica su regulación 
o irrestricta protección. Por ello —desde su perspectiva—, el derecho al libre desarrollo de la 
personalidad puede derivarse implícitamente del último párrafo del artículo 1° constitucional, 
en tanto se prohíbe toda forma de discriminación que atente contra la dignidad humana y 
tenga por objeto tanto anular como menoscabar los derechos y libertades de las personas.
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prácticas de normalización, procesos de medicalización y políticas 
de salud. 

Por otra parte, el derecho al libre desarrollo de la personalidad se 
contempló por primera vez en la Ley Fundamental de la República Fe-
deral de Alemania, el 23 de mayo de 1949 (Ortíz Hernández, 2019: 172). 
El principal soporte del derecho al libre desarrollo de la personalidad 
es la dignidad humana, ya que el individuo se convierte en el “único” 
poseedor de dicho derecho, por tener plena capacidad de obrar desde 
su razón, por poder decidir por sí mismo y trazar un plan de vida de 
manera autónoma. En consecuencia, la prohibición a cualquier tipo 
de discriminación resulta fundamental para su reconocimiento (Op. 
cit.: 174-175).

En México, la Suprema Corte de Justicia de la Nación estableció 
que el derecho al libre desarrollo de la personalidad contempla las 
siguientes libertades: contraer matrimonio o no hacerlo; procrear 
hijos y su número; decidir en qué momento de la vida tener hijos o no 
tenerlos; escoger la apariencia personal; elegir la profesión o actividad 
laboral, así como la opción sexual (Op. cit.: 178).

Este libro aborda los obstáculos con que se topa desde el campo 
médico el ejercicio de tales libertades y que cruzan las desigualdades 
en el derecho a decidir sobre el propio cuerpo. Por ello, en los capítu-
los que lo conforman se reflexiona de qué manera dichos obstáculos 
impactan en el respeto a la dignidad humana y al plan de vida que 
mujeres y hombres se trazan desde las diferencias o desigualdades  
que encarnan; al igual que desde los marcos de acción para resignifi-
carlas y transformarlas.

Tanto la libertad de conciencia como el derecho al libre desarrollo 
de la personalidad permiten identificar dos elementos en los que se 
sostiene el principio de autonomía que constituye el derecho a decidir 
sobre el propio cuerpo: la moral y la razón. Subjetivamente, ambas 
implican una capacidad de agencia: ya sea para asumir distintas po-
siciones frente a los dogmas, normas y valores de una sociedad, o bien 
para establecer distintas lógicas de entendimiento. En ambos casos, 
desde una gran diversidad de repertorios de sentido y significado.
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Desde esa perspectiva, las distintas posibilidades a partir de las 
que se subjetiva dicho principio de autonomía permiten traer a cuenta 
la centralidad de la laicidad como régimen social de convivencia. 
Sobre todo del estado laico (“un instrumento jurídico-político para la 
gestión de las libertades y los derechos del conjunto de ciudadanos”, 
Blancarte, 2012: 45), que sería el encargado de reconocer y garantizar 
la libertad de conciencia y el libre desarrollo de la personalidad frente 
a cualquier imposición; incluso si ella proviene de un campo secular 
y científico como el médico.

A partir de lo dicho hasta este momento, puede plantearse que el 
derecho a decidir sobre el propio cuerpo constituye un principio de 
autonomía del individuo que se fundamenta —principalmente— en 
la libertad de conciencia y el libre desarrollo de la personalidad, por lo 
que se ejerce subjetivamente como una capacidad de agencia frente 
a instituciones, saberes y representaciones encargadas de organizar 
el sentido y las prácticas para dar continuidad a un orden social (un 
orden de género heteropatriarcal) que —mediante marcajes como 
el sexo—5 ha situado de manera distinta y desigual tanto a mujeres 
como a hombres en las estructuras sociales y simbólicas.

Como lo señala Foucault (2009a: 226; y 2012: 12), dicho orden 
social —que actualmente denominamos “heteropatriarcal”— no se 
instaura con el cristianismo;6 aunque tanto las religiones cristianas 
como la medicina moderna de finales del siglo xviii han sido actores 

5  De acuerdo con Eva Alcántara, “sexo es aquel nudo que permite enlazar diferentes di-
mensiones de relaciones productoras de sentido: formas corporales, características biológicas, 
prácticas eróticas, posiciones subjetivas, posibilidades de enunciación […]. Cuando se asigna 
un sexo, también se está asignando un género, porque prevalece la idea de que hay una rela-
ción uno a uno entre ambos […]. La asignación de sexo aparece entonces como una operación 
sencilla que resuelve de una tirada la partida de las identidades y acomoda a los sujetos en el 
orden social” (2013: 182, 190, 196). Sin embargo, como sostiene Anne Fausto-Sterling (2006: 
19), “[…] cuanto más buscamos una base física simple para el sexo, más claro resulta que ‘sexo’ 
no es una categoría puramente física. Las señales y funciones corporales que definimos como 
masculinas o femeninas están ya imbricadas en nuestras concepciones del género”.

6  De acuerdo con Foucault (2009a: 226-2207), desde el siglo IV a. C. se formuló la idea de 
que la actividad sexual en sí misma era bastante peligrosa y costosa; por ello, desde el pensa-
miento filosófico, moral y médico de aquella época, se construyó un principio de templanza 
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fundamentales en su reproducción y legitimación. Las primeras, 
mediante una visión del mundo anclada en un principio teológico 
y de trascendencia; la segunda, desde un saber certificado por un 
conocimiento científico-positivo (como lo es el saber médico), que se 
ha encargado de establecer los parámetros de lo normal.7

La identidad de género, la orientación sexual y la edad establecen 
distintas limitantes o posibilidades para el ejercicio y reconocimiento 
del derecho a decidir; por ello, también impactan de manera diferen-
ciada en la construcción social de los cuerpos.

Así pues, en el presente libro interesa indagar desde una mirada 
interseccional de qué manera regímenes de verdad, saberes expertos, 
procesos de medicalización y políticas de salud que dan forma al 
campo médico, han limitado las posibilidades de mujeres y hombres 
con distintas identidades de género, orientaciones sexuales y edades, 
para decidir sobre su cuerpo; tanto en su dimensión material como 
simbólica.

Tales elementos constituyen formas de control sobre los cuerpos 
que son características de sociedades que adoptaron un modelo ca-
pitalista neoliberal. De acuerdo con Foucault, la economía capitalista 
dispone de formas específicas de poder disciplinario de los cuerpos 
(2007: 49; 2009b: 255).

El mercado, la ciencia y la medicina moderna —en un contexto 
neoliberal— han ejercido otras maneras de controlar (material y 
simbólicamente) los cuerpos, lo cual ha generado desigualdades que 
se complejizan desde una mirada interseccional. Sin embargo, esta 
biopolítica neoliberal que se emplaza y se legitima desde un espacio 

y recelo de que el placer sexual pudiera ser un mal, lo cual brinda la pauta para un modelo de 
fidelidad monogámica.

7  Recordemos que hasta 1973 la American Psychiatric Association (aPa) decidió eliminar 
la homosexualidad del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (dsm) [Manual 
de Diagnóstico de los Trastornos Mentales], mientras que hasta 2018 la Organización Mun- 
dial de la Salud (oms) dejó de considerar la transexualidad como enfermedad mental. Para 
indagar cómo se han constituido desde el campo médico los parámetros de normalidad y 
anormalidad en relación con la intersexualidad y la transexualidad, véase Alcántara (2013)  
y Moi (2005).
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secular (como el conformado por el campo médico), no escapa de 
manifestar o suscribir ciertas posturas morales.

En el clásico libro Cuerpos sexuados. La política de género y la 
construcción de la sexualidad, Anne Fausto-Sterling (2006) sostiene 
que el conocimiento médico y científico de la anatomía y la fisiología 
adquiere género (281). Partiendo de dicha premisa, puede plantearse 
que los diversos capítulos que conforman esta obra revelan que el 
conocimiento tanto médico como científico sobre género y sexualidad 
también adquiere moral, la cual interviene en el derecho a decidir 
sobre el propio cuerpo; asimismo, que el conocimiento mencionado 
genera desigualdades para mujeres y hombres en clave interseccional.

Por lo tanto, analizar las desigualdades en el derecho a decidir sobre 
el propio cuerpo, desde las disputas sobre el género y la sexualidad que 
se ubican en el campo médico, implica desentrañar el alcance mismo 
del proceso de secularización. Éste se entiende como un proceso de 
autonomía que permite a las sociedades pensarse a sí mismas fuera 
de las instituciones (religiosas y seculares), imaginarios y representa-
ciones que estructuran un orden social: un orden de género.

En conjunto, los capítulos que constituyen la presente obra con-
vergen en una aproximación en la que pueden identificarse los tres 
elementos que plantea Thomas Lemke (2017: 147-148) para emprender 
un análisis de la biopolítica:

a. Procesos de saber: la biopolítica requiere de un conocimiento 
del cuerpo y de los procesos de vida que se consideran como 
relevantes, así como de los expertos y las disciplinas científicas 
que disponen de una autoridad legítima para decir la verdad 
sobre la vida, la salud, la población.

b. Prácticas de poder: es conveniente preguntarse cómo los pro-
cesos de poder producen y difunden formas de conocimiento 
sobre la regularización y optimización de los procesos de vida. 
Para algunos, ello genera ganancias financieras, influencia 
política, reputación científica, prestigio social; mientras que 
otros pagan los costos de todo lo enumerado.
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c. Formas de subjetivación: que implican “el modo en que los 
sujetos, bajo la dirección de autoridades científicas, médicas, 
morales, religiosas u otras y sobre la base de órdenes corporales 
y de género socialmente efectivos, conceptos de salud y enfer-
medad, hacen de su propia existencia un objeto de elaboración 
práctica” (Op. cit.: 148).

De tal modo, las desigualdades en el derecho a decidir sobre el propio 
cuerpo en el campo médico que aquí se abordan, se han situado en 
tres escenarios que —a su vez— responden a cada una de las partes 
que integran el presente libro:

 • la autonomía reproductiva
 • los derechos sexuales y reproductivos; así como
 • la salud mental

Como punto de partida, resulta importante considerar que la 
autonomía reproductiva forma parte de los derechos sexuales y re-
productivos, los cuales —a su vez— son reconocidos como derechos 
humanos. Los derechos sexuales y reproductivos representan “un 
contenido ético, que inicia con la idea del cuerpo como un elemento 
integral de la persona, cuya salud y bienestar, incluyendo el placer 
sexual, son la base necesaria para su participación activa en la vida 
social” (Felitti, 2018: 150). Sin embargo, su reconocimiento como dere-
chos resulta relativamente reciente. 

Antes de la década de 1980 se hablaba de control de la natalidad y más 
tarde de planificación familiar. Su inclusión dentro del lenguaje de dere-
chos humanos, no sólo como un tema de salud, sino de derechos, tiene la 
ventaja de anexarse en el discurso de la lucha política contemporánea. 
Los derechos sexuales son aún más polémicos, pero han ganado presencia 
pública a partir de las luchas del activismo lgbt y el interés de los estados 
por contener los avances del vih-sida (Op. cit.: 149).
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Desde los griegos, los médicos han desempeñado un rol importante 
para establecer cómo gozar de la sexualidad (Foucault, 2009a: 51). En el 
segundo tomo de Historia de la sexualidad, el autor identifica (53) una 
triple estrategia que regula el uso de los placeres y resulta útil para 
situar las disputas en las que actualmente se libra tanto el ejercicio 
como el reconocimiento de los derechos sexuales y reproductivos de 
las mujeres, los jóvenes y las personas lgbt. Ellos serán abordados más 
adelante en la presente obra. 

Tal triple estrategia alude a

1) satisfacer el apetito sexual sin excesos
2) determinar el momento oportuno y
3) modular el placer en consideración de quien lo usa y según el 

estatuto que le convenga (Op. cit.)

En los tres casos se evidencia una moralización de la sexualidad, que 
limita la libre decisión sobre la vida sexual y sobre quienes tienen 
derecho a ejercerla según

 • la orientación sexual
 • la identidad de género o la edad
 • la autonomía reproductiva

Lo interesante es que —como se plantea en los capítulos que con-
forman la primera y la segunda parte del libro— las estrategias 
mencionadas de control y regulación de la sexualidad se reproducen 
en el campo médico mediante políticas de salud pública que dialogan 
con políticas de mercado, así como con procesos de medicalización. 

Por otra parte, para delinear las relaciones de la salud emocional 
(un importante escenario del campo médico) con el género y la sexua-
lidad, es preciso partir de que el orden de género heteropatriarcal ya 
mencionado limita el reconocimiento tanto de la orientación sexual 
como de la construcción de las identidades de género; por ello, trans-
gredirlo trae consigo costos significativos en términos de la salud 
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emocional, que se manifiestan de diversas maneras en el cuerpo: en 
su dimensión tanto material como simbólica.

Como lo plantea Olga Sabido Ramos (2010: 816), “el cuerpo siempre 
es fuente de información y —al mismo tiempo— vehículo de mani-
festaciones emocionales”.

De acuerdo con la Organización Mundial de la Salud, ésta se define 
como un estado completo de bienestar y no sólo como la ausencia 
de afecciones o enfermedades (Chávez-Gutiérrez, et al., 2018: 2). Sin 
embargo, lograr dicho bienestar no es una decisión personal, sino un 
proceso que se halla enclavado en estructuras sociales y de sentido. 

Según Mabel Burin, hay tres modelos de comprensión sobre la 
salud mental de las mujeres:

 • el piscopatológico, que parte de principios biologistas, ahis-
tóricos, individualistas y asociales para determinar como 
enfermedad la desviación de lo “normal”

 • el emotivo sensible, que equipara la sensibilidad femenina con 
la salud mental para detectar y resolver necesidades emocio-
nales; y

 • el modelo tensional-conflictivo, que asocia la salud mental  
de las mujeres con el enfrentamiento de conflictos en me- 
dio de condiciones opresivas de existencia, por lo que los estados  
de crisis pueden propiciar la transformación de la salud mental 
(Burin, 2010: 4-6)

Mientras que el modelo psicopatológico y el emotivo sensible son 
esencialistas, el tensional-conflictivo “define a las mujeres como 
sujetos que se van construyendo, en relación con sus modos de exis-
tencia concretos” (Op. cit.: 6). En dichos procesos de construcción, las 
emociones cobran un papel central; por ello, desde esta perspectiva, 
en la última parte del libro se aborda el impacto que ejerce un orden 
de género para la salud emocional no sólo de mujeres, sino tam- 
bién de hombres que encarnan distintas orientaciones sexuales o 
viven diversas opresiones derivadas de los mandatos de género. 
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La salud emocional se encarga de mantener el “equilibrio, au-
tocontrol y manejo responsable de las emociones, pensamientos y 
acciones a nivel intrapersonal e interpersonal (Chávez-Gutiérrez, et 
al., Op. cit.: 2). 

Puede definirse como un estado de bienestar físico y psicológico 
que permite una adecuada adaptación a las circunstancias en las 
que un individuo se desenvuelve para lograr un grado óptimo de 
equilibrio emocional mediante componentes como el autoconcepto, 
la autoestima, el autocontrol, la automotivación, la tolerancia a la 
frustración, los vínculos afectivos, la asertividad, la empatía y las 
habilidades emocionales (Perpiñán, 2017).

En relación con la orientación sexual, resulta importante 
considerar que las transgresiones al modelo binario sexo-género  
—de manera paradójica— han abierto la puerta a la medicalización 
de la homosexualidad mediante las terapias reparativas (Guerrero 
McManus, 2016).

Sin embargo, otras perspectivas del campo médico que dan 
cuenta —precisamente— de las disputas que se viven en él, señalan: 
“la manera en que vemos los hechos biológicos se filtra por nuestras 
suposiciones relativas a cómo la gente debe ser” (Giordano, 2018: 108). 
Ello se debe a que se ha demostrado que las diversas gradaciones que 
prevalecen en el espectro de hombre a mujer permiten identificar más 
de dos sexos y géneros (Op. cit.: 90).

Parece que hay al menos otros doce cromosomas en todo el genoma 
humano que regulan la diferenciación sexual, y treinta genes implicados 
en el desarrollo sexual […]. Se podría argumentar que, por supuesto, sólo 
dos sexos identificados tradicionalmente son saludables, y todos los 
demás son patológicos. Pero no hay ningún hecho empírico basado en 
el cual podamos diferenciar como sexo “saludable” y “patológico” (Op. 
cit.: 107, 108).

Sin embargo, de acuerdo con la Encuesta Nacional sobre Discrimi-
nación 2017, 65.6% de la población mayor de 18 años considera que 
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en México se respetan poco o nada los derechos de gays y lesbianas. 
Igualmente, 71.9% de las personas de este rango etario considera que 
se respetan poco o nada los derechos de las personas trans (Consejo 
Nacional para Prevenir la Discriminación, 2018: 70-71).

  Es claro que en la legitimación y normalización sobre otras 
maneras de ser hombre y de ser mujer, la percepción social de la dis-
criminación resulta fundamental para —a partir de ahí— construir 
una serie de condiciones que garanticen el derecho a decidir sobre el 
propio cuerpo en las personas lésbico-gay y trans.

Asimismo, es conveniente considerar que en muchos contextos 
—que van de lo íntimo a lo público, de la casa al mercado de traba-
jo— hombres y mujeres heterosexuales tampoco encuentran las 
condiciones para actuar libremente y transgredir los estereotipos y 
normas de género. Ello también los imposibilita para decidir sobre 
su propio cuerpo, lo cual impacta en las emociones desde las que 
viven ser hombres o ser mujeres y en consecuencia afecta su salud 
emocional.

En el caso de los hombres resulta particularmente relevante la 
construcción de otras masculinidades en las que —mediante distin-
tas maneras de construir sus identidades y roles— se contribuya a la 
disminución de las desigualdades de género. 

Después de haber trazado las coordenadas señaladas que permiten 
problematizar el derecho a decidir sobre el propio cuerpo, se presenta 
un breve itinerario por este libro, con el propósito de situar a los lecto-
res en las discusiones y aportes con los que contribuyen los diferentes 
capítulos que lo conforman. 

En la primera parte se dilucidan algunas disputas sobre la autono-
mía reproductiva. El aborto o interrupción voluntaria del embarazo 
ha marcado la agenda sobre este tema relacionado con el derecho a 
decidir sobre el propio cuerpo, como se mencionó con antelación.

Dado lo anterior, se dispone de una importante producción acadé-
mica sobre ello; por eso, en este libro se privilegian otros abordajes, ya 
que la autonomía reproductiva también se relaciona con la decisión, 
el momento y las condiciones en las que las mujeres deciden embara-
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zarse, así como con la manera como se vive el tránsito de esta etapa 
a la maternidad.

En ella, el cuerpo de las mujeres sigue siendo objeto de regulación, 
control o estigma por medio de representaciones sociales, políticas de 
salud y de mercado. Los elementos mencionados permiten trazar la 
convergencia de los dos capítulos que conforman esta parte.

Inaugura la discusión el capítulo “Hacia una sociología de la 
anticoncepción forzada en México”. En él —a diferencia de enfoques 
jurídicos o sociodemográficos a partir de los cuales se ha abordado 
este tema—, Roberto Castro analiza desde una mirada sociológica 
los mecanismos interaccionales mediante los cuales se despliega un 
estilo médico autoritario que tiene como finalidad la colocación de 
un dispositivo intrauterino o diu después del parto; en ocasiones, sin 
que las mujeres estén convencidas de ello.

Esa práctica de anticoncepción forzada —que se observó en salas 
de labor de parto en instituciones públicas de salud en México que 
operan programas de planificación familiar— transgrede el derecho 
de las mujeres a decidir sobre su cuerpo en lo relacionado con su au-
tonomía reproductiva. Como parte de los patrones de interacción del 
personal de salud orientados a la imposición del diu, se revela que se 
dispone de varias estrategias para lograr este propósito:

 • el manejo sesgado de la información acerca de otros métodos
 • el trabajo de presión en equipo sobre la mujer que está siendo 

atendida
 • la descalificación de las opiniones de las mujeres que prefieren 

otros métodos

Dichos patrones de interacción también muestran el carácter estruc-
tural del problema: una política pública de Estado que hizo pasar el 
profesionalismo médico por el grado de cumplimiento de metas de 
planificación familiar.

En seguida, en el capítulo “Lo ‘natural’ es político: experiencias 
sobre lactancia materna en Ciudad de México y Morelos”, Ana Paulina 
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Gutiérrez Martínez explora los vínculos y los significados atribuidos 
a esta práctica en relación con el cuerpo, la maternidad y el hecho de 
ser mujer.

Haciendo eco de la consigna feminista “lo personal es político”, 
en su reflexión sobre la lactancia materna, descifra el carácter social 
de lo que se concibe como “natural”. Aun cuando prevalece una idea 
generalizada de que la lactancia responde a esta característica y es 
indolora, en las narrativas de las mujeres que se manifiestan en el 
capítulo señalado, fue persistente la mención del dolor, la incomodi-
dad, la sensación de vulnerabilidad, así como el desconocimiento de 
su propio cuerpo y el de sus crías en el momento de iniciar el proceso.

Tales elementos marcan la pauta para que la autora reflexione 
sociológicamente sobre el hecho de que la lactancia materna no pue-
de ser considerada sólo un hecho biológico y natural. Se trata de un 
proceso más amplio que se vive en medio de desigualdades de género, 
sociales, económicas y culturales.

El capítulo revela la importancia que cobra valorar la experiencia 
que viven las mujeres frente al poder médico y mercantil para repen-
sar la transformación de las sociedades contemporáneas; asimismo, 
para buscar algunas vías que permitan erradicar las desigualdades 
de género en distintas dimensiones de la vida social.

Los capítulos que conforman la segunda parte del libro convergen 
en la decisión de tomar políticas de salud pública como punto de 
partida para su análisis. Ello representa una oportunidad impor-
tante para revelar de qué manera en el campo médico se conjugan 
esquemas económicos neoliberales con posturas neoconservadoras 
que en paralelo intervienen en la regulación de la sexualidad y —en 
consecuencia— en el derecho a decidir sobre el propio cuerpo.

En conjunto, problematizan de qué modo la moralidad que se 
construye en el ámbito de la salud pública interviene en la garantía 
de los derechos sexuales y reproductivos como

 • el ejercicio de la sexualidad de manera independiente de la 
reproducción



25

Problematizar el derecho a decidir sobre el propio cuerpo

 •  el principio de no discriminación por el hecho de haber tomado 
decisiones sobre la propia sexualidad

 • el acceso a la educación sexual y a servicios médicos de calidad

Los tres capítulos que lo integran, plantean aristas para explorar este 
tema en jóvenes y personas lésbico, gay, bisexual y trans: dos pobla-
ciones que suelen ser estigmatizadas por actores neoconservadores, 
para quienes el derecho a decidir sobre el propio cuerpo implica la 
transgresión a un orden sexogenérico.

En primer lugar, en el capítulo “La vacunación contra el virus de 
papiloma humano en México: un ejemplo de medicalización”, Erika 
Pérez Domínguez se sitúa en la transición de la niñez a la adolescencia 
en las mujeres (etapa en la que el riesgo de embarazarse y contraer 
infecciones de transmisión sexual se hace latente), para analizar la 
regulación de sus cuerpos. 

No sólo en el ámbito familiar, sino también mediante políticas de 
salud pública que involucran procesos como la medicalización: un 
ejercicio de poder que más que atender una condición médica, intenta 
resolver lo que se considera “desorden” o “riesgo”.

A partir de lo anterior, se analiza la vacunación contra el virus del 
papiloma humano como una práctica de medicalización, que opera 
como parte de una política neoliberal de la salud, en la que desde 
diferentes posiciones de autoridad se construye una idea de la sexua-
lidad femenina adolescente en riesgo y potencialmente enferma. Ello 
reproduce estereotipos de género e ideas moralizantes en torno a la 
salud y sexualidad femenina, todo lo cual contraviene los derechos 
sexuales y reproductivos de las jóvenes.

Más adelante, en el capítulo “Construcción de género y prevención 
de embarazo en adolescentes”, Armando Javier Díaz Camarena inicia 
detallando una tendencia que identifica el comienzo de relaciones 
sexuales en adolescentes a edades cada vez más tempranas y sin un 
adecuado uso de métodos anticonceptivos. Las causas: barreras per-
sonales, institucionales y socioculturales, como los roles de género, el 
ideal del amor romántico y la violencia contra las mujeres.
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A partir de lo señalado, examina la manera como se han imple-
mentado acciones de prevención de embarazo en adolescentes desde 
la perspectiva de género; en concreto, mediante la Estrategia Nacional 
para la Prevención del Embarazo en Adolescentes.

Su análisis revela las tensiones que prevalecen entre el deseo de 
disminuir esos embarazos y el miedo de comunidades tanto urbanas 
como rurales a que la educación para la salud reproductiva y el acceso 
a anticonceptivos cambie el orden sexual. Ello da lugar a prácticas 
médicas y pedagógicas conservadoras que dificultan la prevención 
y limitan los derechos tanto sexuales como reproductivos de las y los 
adolescentes, al igual que el ejercicio de su autonomía.

Asimismo (como parte de la perspectiva de género), plantea como 
acción importante para la prevención, incorporar el enfoque de mas-
culinidades; ello con el propósito de cambiar estereotipos y erradicar 
desigualdades.

La segunda parte del libro cierra con el capítulo “Un paso atrás, 
dos adelante: las luchas lésbico, gay, bisexual, trans y el ascenso del 
neoliberalismo”. En él, Mauricio List Reyes se propone dar cuenta 
de la confrontación de dos retos de impacto global: el ascenso del 
neoconservadurismo y la crisis del Síndrome de Inmunodeficiencia 
Adquirida (sida), cuya contención requirió de esfuerzos estratégicos 
desde el campo médico; concretamente, en el ámbito de la salud 
pública y la industria farmacéutica.

El punto de partida se sitúa en la década de los setenta, que repre-
senta los años del colapso moral de Occidente. Ello le permite resaltar 
un punto: las políticas neoconservadoras de tal década no estaban 
reñidas con una visión de la economía neoliberal; por eso se pretendía 
que sujetos que se habían infectado del virus de inmunodeficiencia 
humana a partir del ejercicio de su sexualidad, se responsabilizaran 
de su salud.

Agendas neoconservadoras que desaprobaban la homosexualidad 
tuvieron efectos perniciosos en la lucha contra el sida, por lo que 
consignas del Movimiento de Liberación Homosexual que remiten al 
derecho a decidir sobre el propio cuerpo como “¡En mi cama mando 
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yo!” y “¡No hay libertad política si no hay libertad sexual!”, se convir-
tieron en demandas importantes para lograr el reconocimiento de 
derechos sexuales en un momento de ascenso del neoconservadu-
rismo.

Los tres capítulos que conforman la última parte del libro se sitúan 
en una coordenada del campo médico que también resulta cen- 
tral en las disputas sobre género y sexualidad: la salud emocional, un 
dominio específico de la salud mental. En conjunto, problematizan la 
idea de que por un lado las emociones también son resultado de un 
deber ser que genera desigualdades para mujeres y hombres, debido a 
sus anclajes en estructuras sociales y de sentido de génesis heteropa-
triarcal; pero por otro constituyen una vía para transformar, desde la 
subjetividad, la manera como los mandatos de género se resignifican 
y encarnan.

Los capítulos indicados son una invitación a reconocer —a partir 
de un ámbito específico del campo médico— la importancia que las 
emociones cobran para repensar y cuestionar el orden de género. En 
consecuencia, con el propósito de priorizar la libertad para construir 
identidades que revelen distintas maneras de ser mujer, masculini-
dades no hegemónicas y orientaciones sexuales diversas.

Inicialmente, en el capítulo “Barreras subjetivas en el proceso de 
devenir autónomas: una aproximación feminista interseccional”, 
Tania Esmeralda Rocha Sánchez analiza las barreras relacionadas 
con procesos de subjetivación y socialización de género a las que las 
mujeres se enfrentan, así como los efectos que traen consigo para la 
constitución de la autonomía psicológica y personal.

Su aproximación parte de un posicionamiento feminista-inter-
seccional que reconoce y sitúa las condiciones de discriminación en 
un momento histórico y social determinado. Este abordaje resulta de 
gran importancia frente a la homogeneización desde la cual se han 
generado indicadores para valorar los avances que han logrado las 
mujeres en igualdad de género:

 • el desarrollo de su autonomía para la toma de decisiones
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 • el empoderamiento y
 • la apropiación de sus cuerpos para ejercer de manera plena y 

libre su sexualidad

En relación con la salud emocional, el capítulo referido es relevante 
pues a partir de su perspectiva teórica y acercamiento metodológico, 
revela tanto la centralidad de la toma de conciencia como la apertura 
para reconocer malestares emocionales, contradicciones y posibilida-
des de cambio en la vida de las mujeres.

Posteriormente, en el capítulo “Narrativas y experiencias emo-
cionales: la intersección de la experiencia, la narración y el discurso 
como acercamiento a las emociones de hombres gay”, Ignacio Lozano 
Verduzco inicia planteando una aproximación teórica a las emociones 
de hombres gay desde los efectos de dos grandes sistemas sociopolí-
ticos: el patriarcado y la heteronorma.

Su intención es problematizar el lugar que guardan las 
emociones como referente de la salud mental en las narrativas y discur- 
sos de las minorías sexuales en la Ciudad de México; ello en el marco 
de un proceso reflexivo sobre la construcción de su perspectiva de 
investigación. Para cumplir este propósito, retoma la manera como las 
instituciones de salud — con sus saberes y discursos— han construido 
las prácticas afectivas y eróticas entre personas del mismo sexo, así 
como la identidad no heterosexual.

Su punto de llegada es una propuesta que rompe con la concep-
tualización médica con la que la diferencia sexual ha cargado desde 
el siglo xix; en su lugar, privilegia las narrativas de las experiencias 
de personas no heterosexuales desde su realidad —atravesada por 
experiencias de dolor, tristeza y violencia—, lo cual evita imponer 
una perspectiva que puede patologizarlas, marginarlas o pensarlas 
exclusivamente desde la vulnerabilidad. 

El libro cierra con el capítulo “El barco como institución total: 
prácticas de género en pescadores de altamar”. En él, Carolina Peláez 
González analiza las relaciones que prevalecen entre la identidad de 
género y la salud emocional; concretamente, desde la construcción  
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de masculinidades. Su aproximación parte del análisis de la reproduc-
ción de ciertas prácticas de género y sus efectos en la salud emocional 
de un grupo de pescadores que laboran en altamar, por lo que viven 
en condiciones de aislamiento social.

Para llevar a efecto tal propósito, recupera el concepto de ins-
titución total de la propuesta de Erving Goffman, para nutrirlo de 
dimensiones analíticas distintas que le permiten explicar la comple-
jidad de otro espacio de aislamiento social: el barco, una organización 
homosocial donde los hombres construyen y reproducen en colectivo 
su masculinidad.

En su análisis aborda la salud desde el ámbito corpóreo-sensible y 
emotivo. Se trata de dominios interrelacionados que permiten mos-
trar cómo las representaciones en torno al cuerpo masculino inciden 
en la percepción de los varones sobre su cuidado físico (corporal), 
emocional y social. Su trabajo representa una propuesta original para 
analizar de qué manera ciertas prácticas de masculinidad tienen 
repercusiones en la salud mental.

Desde distintas voces, estas ocho aproximaciones revelan dife-
rentes maneras en las que un principio de autonomía —que se vive 
subjetivamente desde la experiencia y la agencia, como el que implica 
decidir sobre el propio cuerpo—, cuestiona algunas instituciones, sa-
beres y representaciones del campo médico que —gracias a su carácter 
científico y secular— han servido para mantener y legitimar un orden 
de género que tiene a la desigualdad como una de sus dimensiones 
constitutivas.
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de la anticoncepción forzada en México

Roberto Castro

introducción

Desde sus comienzos, en la década de los setenta del siglo pasado, 
la oferta de métodos anticonceptivos por parte de las instituciones 
del Estado se fundamentó en una política orientada a favorecer la 
autonomía sexual y reproductiva de las mujeres y —por ende— en  
la intención de dar cumplimiento a un derecho humano fundamental. 
Así lo consignaron —por lo demás— tanto la Conferencia sobre Po-
blación y Desarrollo de El Cairo en 1944 como la Conferencia Mundial 
sobre la Mujer de Beijing en 1995.

Sin embargo, desde sus comienzos, la historia de la planificación 
familiar ha estado asociada también a estrategias autoritarias de 
implementación que —por el contrario— constituyen una violación 
a los derechos que se suponía buscaban desarrollar. Por ejemplo, en 
una recomendación formulada por la Comisión Estatal de Derechos 
Humanos de San Luis Potosí de 2012, se registra el testimonio de una 
mujer atendida por parto en una institución pública de salud, quien 
declara:

En el tiempo que estuve en piso, las enfermeras me decían una y otra vez 
que firmara para que me pusieran el dispositivo anticonceptivo diu. Yo 
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les decía que no; pero no sé cómo me convencieron de que firmara. . . y 
firmé (Comisión Estatal de Derechos Humanos de San Luis Potosí, 2012).

Sólo una lectura ingenua podría llamarse a sorpresa ante el hecho de 
que la mujer en cuestión señale que “no sabe cómo” fue que terminó 
dando un consentimiento que ella no quería dar. En sociedades como 
la nuestra, persiste un conocimiento general (en términos fenomeno-
lógicos: un sentido común) que nos permite reconocer la descripción 
anterior como un evento perfectamente posible.

No obstante, hace falta documentar sistemáticamente las fuentes 
empíricas de las experiencias que hacen posible que el lector reconozca 
la plausibilidad de estos relatos. Pues no puede ser sino sociológica la 
paradoja que permite a la víctima decir que no sabe cómo terminó 
firmando un consentimiento; y que al mismo tiempo permite al lector 
reconocer —por familiaridad— esa misma descripción.

La literatura sobre la frecuente orientación impositiva de los 
programas de planificación familiar es muy amplia e incluye capí-
tulos referidos tanto a Europa y Norteamérica (Lopez, 1993; Morris y 
Robinson, 2017; Zampas y Lamačková, 2011) como a Asia (Aird, 1990); 
y, desde luego, a América Latina (Comité de América Latina y el Caribe 
para la Defensa de los Derechos Humanos de la Mujer, 1998; 1999; 
Pieper Mooney, 2010).

En efecto, se ha documentado ampliamente cómo el afán de poner 
un servicio y un derecho al alcance de amplios sectores, se pervirtió 
en ocasiones con medidas coercitivas (Gold, 2014); o bien limitó deli-
beradamente los márgenes de elección de que disponían las mujeres 
al restringir la variedad de métodos o proveer información parcial, 
inexacta o falsa (Barrett y Buckley, 2007; Jadhav y Vala-Haynes, 2018).

Ello llevó a la propia Organización Mundial de la Salud —junto 
con otras agencias internacionales— a establecer con claridad su 
oposición a las prácticas coercitivas en esta materia; particularmente 
en lo que se refiere a la esterilización involuntaria (World Health 
Organization, 2014a).
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Sin embargo, no siempre se han estudiado los detalles de los 
procedimientos ni el origen sociológico de tales prácticas. De hecho, 
la atención en esta materia se ha centrado en la esterilización que se 
practica de manera forzosa a las mujeres en los servicios de salud; no 
obstante, poco se ha documentado sobre la imposición de métodos 
como el dispositivo intrauterino (diu).

En el presente trabajo nos proponemos presentar hallazgos de 
una investigación sociológica realizada en instituciones públicas  
de salud de México, así como mostrar los mecanismos interaccionales 
mediante los cuales se despliega un estilo médico autoritario que tiene 
como finalidad lograr que las mujeres “acepten” que se les coloque 
un diu. 

Para ello, en la primera parte contextualizaremos el problema a 
la luz tanto de estadísticas recientes para México, como de diversas 
recomendaciones emitidas por la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos respecto al autoritarismo con que se conducen los médicos 
en los servicios de salud reproductiva. Procederemos después a ilus-
trar con ejemplos empíricos los diversos procedimientos que sigue el 
personal de salud para lograr que las mujeres que son atendidas por 
parto no sean dadas de alta sin que se les haya colocado un diu.

Concluiremos mostrando que, en el marco de los derechos huma-
nos, la conducta coercitiva que se observa entre los agentes médicos 
estudiados tiene un carácter sociológico que debe ser estudiado en 
profundidad.

¿tenemos un proBlema?

La primera cuestión es acreditar que —efectivamente— en materia 
de violación a los derechos reproductivos, tenemos un problema en 
México. Como decíamos antes, desde hace varias décadas en América 
Latina y en nuestro país, han sido denunciadas diversas formas de 
coerción y autoritarismo que se ejercen desde los servicios de salud 
contra las mujeres; específicamente en el marco de los programas de 
planificación familiar. Desde finales de la década de los sesenta del 
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siglo pasado en América Latina, se han denunciado programas de 
esterilización involuntaria (Ukamau y Sanjinés, 1969), así como de im-
plantación de diu sin que las mujeres se percaten de ello (El Día, 1984).

Desde la década de los ochenta del siglo pasado, en México comen-
zó a advertirse —mediante las encuestas demográficas y de salud 
de la época— una inusual concentración de los métodos definitivos 
(esterilización) entre las mujeres pobres e indígenas de este país. Ello 
hacía pensar que la “aceptación” de tales métodos por parte de las 
mujeres indígenas y más pobres, no se estaba dando en contextos de 
plena libertad y autonomía (Bronfman, et al., 1987).

Lejos de desaparecer como resultado de estas tempranas de-
nuncias, con el paso de los años el problema ha ido agravándose. 
Examinaremos en seguida las diversas fuentes de evidencia que 
tenemos al respecto; específicamente, en lo relacionado con la impo-
sición del diu.

los datos de la comisión nacional de arBitraje médico

Una primera evidencia —en este caso de naturaleza indirecta— de 
que estamos ante un problema de carácter sistémico, proviene de las 
estadísticas de la Comisión Nacional de Arbitraje Médico (Conamed). 
Ellas muestran que entre los años 2000 y 2017, la ginecología y la 
obstetricia se ubicaron en tercer lugar en la lista de especialidades 
con el mayor número de quejas concluidas por mala práctica: 4 671, 
apenas después de traumatología (5 002) y urgencias (4 933) (Comisión 
Nacional de Arbitraje Médico, 2019).

Durante muchos años (al menos hasta 2014), la ginecología y la 
obstetricia se ubicaron en el primer lugar en número de quejas; sólo 
recientemente han sido desplazadas por traumatología y urgencias. 
La gráfica 1 ilustra estos datos. 

Señalamos que se trata de una evidencia “indirecta” porque no 
todas las quejas relacionadas con estas especialidades refieren direc-
tamente a esterilización o colocación forzada de un diu. Aun cuando 
la cantidad de quejas por tales causas sí podría ser muy significativa, 
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dado —como se verá en seguida— el número de quejas interpuestas 
ante la Comisión Nacional de Derechos Humanos que obedecen a 
dicho motivo, así como por las estadísticas que presentaremos.

Gráfica 1 
Especialidades médicas con más quejas  
concluidas en la Conamed, 2000-2017

Elaboración propia con base en datos de la Comisión Nacional de Arbitraje Médico (2019). 

las recomendaciones generales  
de la comisión nacional de derechos humanos

Una primera fuente de evidencia directa refiere a las decenas de 
recomendaciones emitidas por la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos (cndh) en los últimos años, dirigidas en su mayoría a 
instituciones públicas de salud. Fueron emitidas a partir de quejas 
presentadas por usuarias de dichos servicios en quienes se compro-
bó la violación a sus derechos humanos o a los de salud.1

1  Rastreo hecho por el autor en la página web de la CNDH (http://www.cndh.org.mx), así 
como en las Comisiones Estatales de Derechos Humanos.
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Más aún, en virtud de la suma de quejas que ha recibido sobre 
esta materia —así como de las investigaciones realizadas por su 
cuenta—, la Comisión Nacional de Derechos Humanos ha emitido 
tres recomendaciones generales que se relacionan directamente con 
el problema del autoritarismo médico y la imposición de métodos de 
planificación familiar.

La primera fue emitida en 2002, con el título: “Recomendación 
General No. 4. Derivada de las prácticas administrativas que cons-
tituyen violaciones a los derechos humanos de los miembros de las 
comunidades indígenas respecto de la obtención de consentimien-
to libre e informado para la adopción de métodos de planificación 
familiar” (Comisión Nacional de Derechos Humanos, 2002).

En ella se identifican prácticas administrativas dentro de las 
cuales

[…] se ha advertido que el personal médico de las clínicas rurales de las 
instituciones de salud pública obliga a las mujeres que acuden a consulta 
a utilizar el dispositivo intrauterino (diu) como método de control natal, 
bajo la amenaza de que si no aceptan usarlo, pueden perder apoyos de 
programas gubernamentales (Op. cit.: 2). 

El documento señala que las presiones se ejercen tanto sobre mujeres 
como sobre hombres (para que estos últimos acepten una vasectomía), 
y es explícito acerca de las violaciones a los derechos de las mujeres en 
relación con la imposición de métodos: “[…] los médicos o enfermeras 
de estas instituciones no respetan su voluntad, y sin su consenti-
miento les aplican métodos de planificación familiar, aprovechando 
la situación de ignorancia, la necesidad de atención médica, o su 
alteración emocional” (Op. cit.: 2).

Se trata de un documento que marcó un precedente muy im-
portante en tanto expresión jurídica que insiste en la necesidad de 
observar y hacer valer el genuino consentimiento informado, así como 
en la de implementar un enfoque de género que permita incorporar a 
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los servicios de salud dentro del esfuerzo general por lograr relaciones 
más igualitarias entre hombres y mujeres.

Sin embargo, debido a esta causa, la violación a los derechos de 
las mujeres en los servicios de salud reproductiva persistió, al igual 
que el cúmulo de quejas recibidas en la Comisión Nacional de Dere-
chos Humanos. Por ello, en abril de 2009 emitió la “Recomendación 
General Número 15. Sobre el derecho a la protección de la salud”. En 
ella señala que:

[…] con base en el análisis de las 11,854 quejas recibidas durante el 
periodo de enero de 2000 a enero de 2009 […] se desprenden diversas 
irregularidades en la prestación de la atención médica, como un trato 
contrario a la dignidad, poco respetuoso y, en algunos casos, conductas 
discriminatorias que afectan el bienestar de los pacientes; […] el maltrato 
a los pacientes; las intervenciones quirúrgicas negligentes; la inadecuada 
prestación del servicio médico, y la deficiente atención materno-infantil 
durante el embarazo o el puerperio (2).

La Comisión Nacional de Derechos Humanos señala que los servicios 
de salud enfrentan problemas de insuficiencia de recursos humanos, 
tanto materiales como económicos, y hace una observación funda-
mental: a diferencia de otros derechos básicos —en los que el papel del 
Estado se limita a no interferir en el libre ejercicio de ellos—, el derecho 
a la salud requiere de la activa intervención de las instituciones.

De lo anterior se desprende que de la naturaleza o tipo de inter-
vención que desarrolle el Estado en este tema (es decir: de la manera 
como se implementen las políticas y los programas, y se presenten los 
servicios), dependerá también —en buena medida— la calidad del 
ejercicio del derecho a la salud que se busca garantizar.

Justo ahí radica una de las cuestiones fundamentales que quere-
mos explorar en este trabajo.

En la referida Recomendación General Número 15, la Comisión 
Nacional de Derechos Humanos señala en repetidas ocasiones que 
el personal que labora en el sector salud viola los derechos de los 
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usuarios; además, no siempre parece estar ni lo bastante capacitado ni 
debidamente supervisado para actuar con respeto a las personas y con 
plena observancia de las Normas Oficiales pertinentes. Tal descripción 
abre claramente la ruta a la indagación sociológica.

La tercera Recomendación General sobre violación a los derechos 
en salud, la número 31, fue emitida en julio de 2017 con el título “Sobre 
la violencia obstétrica en el sistema nacional de salud” (Comisión 
Nacional de Derechos Humanos, 2017). En dicho documento se señala 
nuevamente que el derecho a la libertad y autonomía reproductiva es 
a menudo violado en los servicios de salud debido al alto número de 
mujeres que son forzadas a aceptar un dispositivo intrauterino o una 
esterilización, aun en contra de su voluntad; además de otras formas 
de abuso y maltrato que se observan durante la atención del parto.

Asimismo —retomando nuestras propias investigaciones—, 
señala la importancia que cobra estudiar con un enfoque de género, 
las condiciones sociales, materiales y culturales que hacen posible la 
violación sistemática a los derechos reproductivos durante la atención 
del parto.

la lucha de las organizaciones de la sociedad civil

Otra fuente de evidencia directa se desprende del trabajo realizado 
por diversas organizaciones de la sociedad civil que desde hace varios 
años han denunciado consistentemente múltiples violaciones a los 
derechos de las mujeres en los servicios de salud. Al respecto destacan 
el Tribunal por la Defensa de los Derechos Reproductivos de 1996, im-
pulsado por la Red por la Salud de las Mujeres del Distrito Federal; así 
como los trabajos del Grupo de Información en Reproducción Elegida 
(2013; 2015), entre muchas otras organizaciones.

En los países del Cono Sur, los trabajos del Comité de América Lati-
na y el Caribe para la Defensa de los Derechos Humanos de la Mujer 
(1998; 1999) —por citar sólo uno de múltiples ejemplos— han sentado 
precedentes de primera importancia.
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Y finalmente, una larga lista de publicaciones científicas y perio-
dísticas —que no podemos reseñar aquí por razones de espacio— han 
contribuido también a visibilizar este problema (Quattrocchi y 
Magnone, 2020; Camacaro, 2010; Castro y López, 2010; Grupo de In-
formación en Reproducción Elegida, 2016). 

Como consecuencia de ello, a partir de 2007 se ha tipificado la 
“violencia obstétrica” en diversas leyes y códigos penales como uno 
más de los tipos de violencia de género que es preciso identificar y 
combatir.2 Tal tipificación define a la violencia obstétrica como

[…] la apropiación del cuerpo y procesos reproductivos de las mujeres 
por personal de salud, que se expresa en un trato deshumanizador, en 
un abuso de medicalización y patologización de los procesos naturales, 
trayendo consigo pérdida de autonomía y capacidad de decidir libre-
mente sobre sus cuerpos y sexualidad, impactando negativamente en la 
calidad de vida de las mujeres (Gaceta Oficial de la República Bolivariana 
de Venezuela, 2007).

los datos del sistema nacional de información en salud

Por otro lado, a partir de la base de datos de egresos hospitalarios del 
Sistema Nacional de Información en Salud (Sinais), es posible cuan-
tificar el número de mujeres que fueron esterilizadas y el número de 
ellas en las que se colocó un dispositivo intrauterino en los últimos 
años en este país (Secretaría de Salud, 2018). 

De acuerdo con la tipología formulada por la Comisión Nacional 
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (2006), en México hay 481 
municipios que cuentan con 70% o más de población indígena; así 
como 174 municipios con una proporción de entre 40% y 69% de dicha 

2  Venezuela fue el primer país en introducir esta tipificación en 2007. En México, esta 
figura ha sido incorporada en las leyes de acceso de las mujeres a una vida libre de violencia 
de Chiapas, Chihuahua, Colima, Durango, Guanajuato, Hidalgo, Quintana Roo, San Luis Potosí, 
Tamaulipas y Veracruz. También se encuentra tipificada como delito en los códigos penales 
de Chiapas, Guerrero y Veracruz.
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población. Ello significa que en total hay 655 “municipios indígenas”, 
en los cuales viven poco más de seis millones de personas.

Además, hay 216 municipios que se denominan “con presencia 
de población indígena”, y que cuentan con una población indígena 
minoritaria respecto a la población total del municipio, aunque 
igualmente significativa. Por tanto, a partir de la suma de los criterios 
anteriores: del total de 2 456 municipios en México, se reconoce que 
hay 871 municipios indígenas o con población indígena.

Gráfica 2 
Tasas de esterilización y colocación de diu  

a nivel nacional por 100 000 mujeres  
de 15 a 49 años, 2011-2015

Elaboración propia con base en datos de la Secretaría de Salud (2018).

En la gráfica 2 se observa que las tasas (por 100 000 mujeres) de este-
rilización de mujeres y de colocación de diu en los estados que cuentan 
con municipios indígenas (de acuerdo con la clasificación descrita), 
son muy superiores a las tasas de los estados que no tienen municipios 
indígenas o la tienen en menor proporción.
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Para el caso de los municipios no indígenas, su mayor pico fue 
en 2014, con una tasa global de 204.12; mientras que en el caso de los 
municipios con población indígena, el mayor pico corresponde a 2013, 
con una tasa de 835.86 eventos de esterilización y colocación de diu 
por 100 000 mujeres (gráfica 2).

Lo cual confirma lo señalado anteriormente: cuando se aplican 
estos procedimientos de regulación de la fertilidad en las regiones y 
municipios indígenas, aparece una concentración inusual si la com-
paramos con las tasas que se observan en las regiones y municipios 
no indígenas.

los datos de la encuesta nacional soBre la dinámica 
de las relaciones en los hogares 2016

La más reciente edición de la Encuesta Nacional sobre la Dinámica de 
las Relaciones en los Hogares (Endireh 2016) incluyó —por primera 
vez— preguntas sobre la atención obstétrica que recibieron las mu-
jeres que tuvieron un parto en los cinco años previos a la encuesta 
(Instituto Nacional de Estadística y Geografía, 2016). Los resultados 
son muy reveladores acerca del problema de violación a los derechos 
de las mujeres, que observamos actualmente en el área de salud 
reproductiva en los servicios de salud de nuestro país. El cuadro 1 
presenta esos resultados.

Como puede apreciarse, 33.3% de las mujeres sufrió al menos una de 
las diversas formas de maltrato y abuso que midió la encuesta, tales 
como haber recibido gritos o regaños (11.2%), retraso en la atención 
(10.3%), realización de una cesárea sin haber proporcionado la debida 
información a la mujer (10.3%) o sin su permiso (9.7%); haber sido 
ignorada durante el parto (9.9%), haber sido presionada durante el 
parto para que aceptara que se le colocara un dispositivo intrauterino 
o directamente una oclusión tubaria (9.3%), y otras.

La gráfica 3 permite apreciar las prevalencias de violencia y mal-
trato —por una parte— y la atención sin consentimiento efectivo 
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—por otra—, así como de cualquier modo de violencia obstétrica, por 
entidad federativa.

Cuadro 1 
Prevalencia de formas de abuso y maltrato

durante la atención obstétrica en los cinco años previos a 2016. 
mujeres de 15 años y más que tuvieron un parto

Abuso y violencia %

La obligaron a permanecer en posición incómoda o molesta
 

9.2

Le gritaron o regañaron 11.2

Le dijeron cosas ofensivas o humillantes 7.0

La ignoraban al preguntar sobre parto o bebé 9.9

Se negaron a anestesiarla o aplicar bloqueo  
  para disminuir dolor sin dar explicaciones

4.8

Tardaron mucho tiempo en atenderla  
  porque decían que gritaba o se quejaba mucho

10.3

Le impidieron ver, cargar o amamantar al bebé 3.2

Atención no autorizada

Colocaron anticonceptivo o esterilizaron sin preguntar o avisar
 

4.2

Presionaron para que aceptara un dispositivo u operación 9.3

Obligaron a firmar algún papel 1.6

No le informaron que era necesaria cesárea 10.3

No dio permiso para cesárea 9.7

Cualquiera de las anteriores 33.3

Fuente: Castro y Frías (2019). 



49

Hacia una sociología de la anticoncepción forzada en México

Gráfica 3  
Prevalencia de violencia, maltrato y atención no consentida durante el parto, 

por entidad federativa en los cinco años previos a 2016. 
Mujeres de 15 años y más que tuvieron un parto.

Fuente: Castro y Frías (2019).

Con toda la información precedente, es claro que estamos ante un 
grave problema de violación de derechos humanos, sexuales, y repro-
ductivos, que requiere urgente y eficaz intervención. El problema del 
abuso y maltrato a las mujeres en los servicios de salud reproductiva 
ha sido objeto de interés del movimiento de mujeres, activistas de 
derechos humanos, y diversos investigadores (Castro y Erviti, 2003; 
Dixon Woods, et al., 2006; Savage y Castro, 2017).

La Organización Mundial de la Salud (World Health Organization, 
2014b) lo denomina “disrespect and abuse”, y en diversos países se ha 
hecho investigación siguiendo este enfoque, básicamente desde una 
perspectiva de salud pública (Bohren, et al., 2015; Chadwick, Cooper, 
y Harries, 2014; Freedman y Kruk, 2014).

En cambio, el enfoque de la “violencia obstétrica” ha sido adoptado 
sobre todo por países latinoamericanos (Gaceta Oficial de la República 
Bolivariana de Venezuela, 2007). Este enfoque sostiene que es crucial 
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adoptar ante todo un enfoque feminista, pues la violencia obstétrica 
es una más de las múltiples formas de violencia que se ejercen contra 
las mujeres (Sadler, et al., 2016). 

una nota metodológica

Las evidencias presentadas hasta aquí muestran que el problema 
de la violación de derechos de las mujeres en los servicios de salud 
reproductiva —específicamente en lo que se refiere a la imposición de 
diu—, ha venido documentándose con el paso de los años sobre todo 
desde enfoques jurídicos y sociodemográficos. No obstante, poco se 
ha investigado acerca de cómo se lleva a cabo —en concreto— dicha 
operación.

En lo que sigue describiremos brevemente algunos ejemplos 
del tipo de evidencias recolectadas en el marco de la investigación 
sociológica que hemos realizado en este campo. Las evidencias que 
se muestran se basan en uno de los componentes básicos de tal línea 
de investigación que hemos impulsado desde hace más de 20 años. 
Ella consistió en la realización de más de 250 horas de observación 
directa en las salas de labor y parto en varios hospitales públicos de 
México (tanto de la Secretaría de Salud como del Instituto Mexicano 
del Seguro Social) en el transcurso de tres meses.

Para llevar a efecto lo anterior, se capacitó a tres estudiantes de 
antropología como observadoras, que debían registrar manualmente 
y con todo detalle las interacciones que observaban y los diálogos que 
escuchaban. Se observó un total aproximado de 130 partos y cesáreas 
(Castro y Erviti, 2015). Las descripciones y relatos que siguen se basan 
directamente en las notas de campo de las observadoras.3

3  Esta línea de investigación ha incluido otras estrategias de indagación, como entrevistas 
en profundidad a médicos ginecobstetras y a otros profesionales igualmente formadores de 
opinión pública (Erviti, Sosa Sánchez, y Castro, 2010); entrevistas a mujeres que ingresan a 
las áreas de urgencias médicas por un aborto en curso o una emergencia ginecológica (Erviti, 
Castro, y Sosa Sánchez, 2006); análisis de las estadísticas de la Conamed y realización de 
múltiples grupos focales con estudiantes de medicina, residentes y médicos especialistas con 
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patrones de interacción orientados a la imposición de diu

Al examinar tanto las observaciones realizadas en las salas de labor 
y parto de los hospitales públicos donde trabajamos, como algunas 
de las recomendaciones de la cndh relativas a imposición forzada de 
métodos anticonceptivos, podemos señalar que el personal de salud 
recurre a varias estrategias para lograrlo. Entre ellas debe destacarse 
las siguientes:

Manejo sesgado de la información acerca de otros métodos

Una primera estrategia consiste en ofrecer información errónea o de-
liberadamente inexacta a las mujeres que manifiestan su preferencia 
por un método distinto del diu. Una de las observadoras registró la 
siguiente interacción:

Escucho desde hace rato que Enfermera 3 trata de convencer a la mujer de 
que se ponga diu. La mujer argumenta que alguien le dijo que se tenía que 
poner el dispositivo después de 6 meses del parto. La enfermera replica: 
“No es cierto. Te vamos a dar un folleto. Se les recomienda que después 
del parto”. La mujer intenta defenderse, pero la Enfermera continúa: “En 
primer lugar, ahorita no estás reglando. Deberías de aprovechar [...] tú 
sabes que no puedes tomar pastillas porque tienen hormonas. Te va a salir 
hasta barba. ¿Te imaginas?”. La mujer, al tiempo que se levanta porque ya 
llegó el camillero que la va a acompañar a la salida de urgencias, escucha 
a la enfermera y no logra decir que no.

diversos años de experiencia en varios estados de la república (Castro, 2010). De igual manera, 
hemos realizado un análisis exhaustivo de las cerca de 500 recomendaciones que sobre abusos 
relacionados con la consulta gineco-obstétrica y la atención del parto han emitido tanto la 
Comisión Nacional como las Comisiones Estatales de Derechos Humanos desde 2000 hasta 
la fecha; hemos analizado un amplio número de sentencias emitidas por el poder judicial en 
esta materia, y hemos revisado las noticias sobre dicho problema aparecidas en los principales 
diarios del país a lo largo también de casi dos décadas.
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Veremos en seguida que este manejo de información inexacta o 
francamente falsa suele combinarse con otras estrategias de presión.

Trabajo de presión en equipo 
sobre la mujer que está siendo atendida

La estrategia más común consiste en realizar una presión sistemática 
sobre la mujer, por parte de varios de los integrantes del equipo de sa-
lud, para “persuadirla” de que acepte un diu. En seguida presentamos 
varias observaciones que documentan dicha estrategia. En la primera 
de ellas, el interno dice a la mujer:

—El interno: “Se va a poner diu, ¿verdad?” —la mujer dice que no—. En-
tonces la enfermera al escuchar tal respuesta, sorprendida dice: “¡Híjole 
ya lo abrí!” (se refiere a que ya lo sacó de la envoltura estéril donde venía). 
“Te pregunté y dijiste que sí” (en tono de reclamo). La mujer se defiende 
diciendo: “No, le dije que después sí; pero después”. La enfermera replica: 
“Mira m’ija, te voy a decir una cosa (tratando de intimidar con los ojos): 
acuérdate de que ya tuviste un hijo (me parece que le insinúa que ya tuvo 
un hijo de otro papá). Además, sabes que no de inmediato menstruas, 
hija. Sí, de una forma debes salir protegida. No puedes tomar pastillas 
porque le hacen daño a tu bebé. Lo más ideal es que te pongan el diu, y 
en un mes te lo revisas”.
El interno insiste: “Entonces, señora, ¿va a querer el diu?”. La mujer se 
mantiene firme: “No, ahorita no”. Al parecer la enfermera no tolera esa 
respuesta, así que no se da por vencida y dice: “¿Sabes? Pasa esto. Tú ya 
firmaste4 (usa eso para hacer más presión y hacer sentir obligada a la 

4  Se refiere a que en algún momento se logró que la mujer firmara un “consentimiento 
informado” sin que ella, evidentemente, supiera que eso estaba firmando, entre muchos otros 
papeles que les hacen firmar. 
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paciente). Que te lo pongan y después vienes y te lo quitas”.5 La mujer, 
en tono de que ya se está dejando convencer, responde: “No, ahorita no”.
Como ya llevan mucho rato en esa conversación, y el interno tiene que 
continuar con el trabajo, comenta: “Está bien”; pero la enfermera persiste: 
“Nosotros tenemos la obligación de decirles. No te puedes poner inyección 
ni pastillas”.
Entra en la conversación otra enfermera. Ahora todos están contra la 
paciente. La enfermera pregunta a la señora: “¿Por qué no te lo quieres 
poner?” (como regañando): “¿Antes del año quieres venir a tener el otro?”. 
La paciente dibuja una sonrisa insegura. La enfermera insiste: “¿Enton-
ces por qué firmaste?”; como no recibe respuesta, pasando por alto a la 
paciente, indica al interno: “¡Pónselo!”.
El interno responde claramente: “No. Si la paciente dice que no, no se 
lo podemos poner. Eso es lo que a nosotros nos dijeron”. La enfermera, 
exasperada, exclama: “Entonces para que las hacen que firmen. De nada 
sirve”. La paciente ya parece fastidiada y en tono de enojo no permite 
que la enfermera termine su discurso y dice: “¡Ya, póngamelo, pues!”. El 
interno de inmediato deja de esperar y agrega: “Es una buena decisión”.

Lo que también resulta revelador es esta última expresión de parte de 
la enfermera, quien parece reclamar: aunque se obliga a las mujeres 
a que firmen —posiblemente al ser recibidas en el hospital o en ple-
no trabajo de campo—, desde su perspectiva la estrategia no da los 
resultados esperados. Por eso sentencia: “De nada sirve”.

De nada sirve proceder así, parece decir. De nada sirve obtener 
sus firmas cuando menos pueden resistirse. Aunque al final la mujer 
cede, obviamente lo hace en un contexto donde no dispone de libertad 

5  Sin embargo, en algún momento otra mujer le dijo a una de las observadoras, refirién-
dose al diu: “querían que me lo pusiera (se refiere al personal del IMSS), pero es que una vez me 
lo puse en la clínica 16, pero luego ya no me lo querían quitar y me lo quitaron en Salubridad. 
Ya no me lo vuelvo a poner nunca”. Se trata de un indicio de que ese ofrecimiento que se 
hace a las mujeres de que después pueden regresar a solicitar que se les quite el diu, no es ni 
verdadero ni de fácil ejecución.
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para decidir realmente por su cuenta. Y pese a ello, el interno celebra 
y desplaza la responsabilidad a la mujer: “Es una buena decisión”.

En la segunda observación también se aprecia un trabajo de pre-
sión orquestado en equipo. La observadora anotó:

Escucho que la mujer dice claramente “No”, cuando le preguntan si le 
ponen el diu. Al escuchar la respuesta negativa, todos la miran y 
luego insisten todos simultáneamente con estos argumentos que 
pude captar para obtener un “sí”.

Interno: Sería mejor para usted.
Señora: No.
Enfermera: “No”. Eso dicen todas [con voz irónica]. 
Interno: Se lo ponemos y después se lo quita.6 
Enfermera: ¿No se quiere controlar? —La mujer pregunta para qué [con voz 

muy baja] y la enfermera contesta, con voz fuerte, admirada: ¿Cómo 
para qué? —Surge un intervalo de silencio y en el ambiente se siente 
la tensión. Entonces:

Interno: ¿Sí se lo ponemos? Mal no le va a hacer. Y si se quiere controlar, es 
el mejor método.

Enfermera: Es mejor que se lo pongamos a que venga el año que entra. —La 
mujer escucha calladamente. Sus ojos muestran que debe dar una 
respuesta —. No, no le hace daño. Es el mejor. Además, no se va a poner 
fea, gorda, pañosa7 —con voz fuerte—.

Interno: El diu no le causa molestia al mes ni a los tres meses. En caso de 
que le moleste, se lo quita. Le asegura un noventa por ciento —surge 
un nuevo silencio corto, pero tenso —. Por fin, ¿se lo ponemos señora?

La señora contesta en voz baja: “Sí”. Mientras, mira al techo. —. Bueno.

6  Esa insistencia, que observamos repetidas veces, de que las mujeres se pueden poner 
el diu y en un corto plazo quitárselo, es indicativa de que el personal de salud trabaja bajo la 
presión de colocar un determinado número de diu, independientemente de que después las 
mujeres quieran seguir con él o no.

7  Nueva alusión a que los métodos hormonales no son convenientes.
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En la tercera observación podemos apreciar varias de las estrategias 
señaladas antes, reunidas en torno a una misma mujer: el trabajo 
en equipo por parte del personal de salud dirigido a presionar; la 
información sesgada acerca del diu y otros métodos; el sarcasmo en 
algunas expresiones:

La Enfermera 2 ahora apunta algo en los expedientes del bebé.
El interno pregunta: “¿Se va a poner diu?”.
La Enfermera 1 confirma y pregunta: “¡Ah, de veras! ¿Con qué se va a 

controlar, eh?”.
La mujer responde con voz insegura: “Vivo con mis papás”.
La enfermera dice con voz fuerte, mirándola a los ojos: “¡Ah, vive con sus 

papás! Yo también, y tengo seis meses de embarazo”.
El interno vuelve a inquirir: “¿Se lo ponemos? Es mejor que se lo pongamos 

a que luego esté aquí otra vez el próximo año”. 
La mujer pregunta: “¿Y si me lastima?”.
La Enfermera 1 contesta: “¿Tú crees que si lastimara, las otras mujeres se lo 

pondrían? Si lastimara, todas estaríamos como tú”.8

La mujer, con voz débil y sin mirar a nadie a los ojos, responde: “Sí, pero 
hay otros medios”.

La Enfermera 1 pregunta: “¿Qué medios? ¿Hormonas?” (lo dice con voz 
burlona).

El interno la interrumpe: “El diu es el más eficaz”.
La Enfermera 1 continúa: “Además, si usa pastillas se va a poner gorda y 

fea. El diu no le va a molestar si se revisa cada tres meses”.
Todos los médicos miran a la mujer, a la espera de una respuesta. La mujer 

mira el techo y no dice nada.
La Enfermera 1 continúa: “El diu es seguro en un 90%. Los otros métodos, 

sólo en un 50%. No es recomendable usar hormonas. Las hormonas 
alteran psicológicamente”.

La mujer sigue sin decir nada. 

8  Ironía para decir que si el diu lastimara, las mujeres no lo usarían y, por lo tanto, se 
embarazarían más frecuentemente.
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El interno vuelve a preguntar: “¿Entonces se lo ponemos, señora?”.
La mujer responde con voz vencida: “Pues sí”.
Todos los médicos parecen alegrarse.

Descalificación de las opiniones 
de las mujeres que prefieren otros métodos

Otras observaciones permiten apreciar el esfuerzo que despliega el 
personal de salud por echar abajo las opiniones alternativas que pueda 
tener la mujer respecto a los métodos anticonceptivos que habrá de 
usar, incluso si se trata de decisiones acordadas con el esposo:

La enfermera le pregunta cuántos hijos tiene.
La mujer contesta que éste es su cuarto hijo. Tiene lugar entonces el 

siguiente diálogo:
Enfermera: ¿Con qué te vas a controlar? Mira su expediente y añade: Aquí 

dice que “Ninguno”.
Mujer: Es que tengo una úlcera en la matriz. 
Enfermera: Sí, pero ¿con qué te vas a controlar?
Mujer: Todavía no pensamos.
Enfermera: ¿Viniste a consulta? ¿Quién te dijo que tenías una úlcera? 

Tenemos la obligación de decirte: las pastillas y hormonas le hacen 
daño a tu bebé.

Mujer: Todavía no pienso.
Enfermera: Sí, pero mientras tú piensas, tienes que irte controlando. Algu-

nas se operan hasta los 30-40 años. Por el simple hecho de que le des el 
pecho no quiere decir que no te vas a embarazar. Es tu vida. Nosotros 
te damos la orientación.

Mujer: Lo tenemos que platicar mi esposo y yo. No lo hemos platicado.
Enfermera: Eso tiene que ser antes, fíjate. Te voy a decir: ¿con qué te vas a 

proteger?
Mujer: Ya platicamos con mi esposo y él me cuida.
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Enfermera: ¡Ajá! ¿Cómo te cuida? Cuando estamos jóvenes nos funciona el 
ritmo; pero después ya no se puede: se nos aflojan los músculos. No es 
igual. Yo te digo como mujer. Ora, tú no platicaste con tu esposo. Si él 
no se protege, tú estás protegida.

Mujer: El dispositivo me hace mal.
Enfermera: Si el diu fuera malo, todas las mujeres estaríamos como tú.
Mujer: Voy a ir con el ginecólogo.
Enfermera: Vas a ir con el ginecólogo, te va a dar pastillas. ¿Cuánto cáncer 

hay por ahí ahora?
Mujer: Yo quiero esperarme.
Enfermera: Pudiendo usar método aquí, te salvas de la consulta. Un médico 

de aquí te diría.

El relato anterior muestra cómo se despliega el poder sobre las 
mujeres que están siendo atendidas, mediante sutiles mecanismos 
discursivos. Por una parte, la enfermera da por sentado que la mujer 
se va a (o se tiene que) “controlar”; es decir, debe adoptar un método 
de planificación familiar.

Las preguntas no van orientadas a explorar si es el deseo de la mu-
jer adoptar un método: van directamente encaminadas a determinar 
cómo piensa hacerlo. Al mismo tiempo, ponen en duda de manera sis-
temática las expresiones de certeza de la mujer, tales como el hecho de 
tener una úlcera que le impide usar un diu o que su esposo “la cuida”.

O en último término formulando una regla ad hoc para descartar 
la legítima aspiración de la mujer de platicar el asunto con su esposo: 
“Eso tiene que ser antes”. ¿Por qué tiene que ser antes? ¿Qué regla 
invoca la enfermera que supuestamente establece que las mujeres 
deben llegar a la sala de labor y parto ya habiendo acordado con sus 
parejas qué harán en materia de planificación familiar? Obviamente 
ninguna: es una regla creada en ese momento como un recurso más 
de presión sobre la mujer.
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hacia una explicación sociológica

Las evidencias aquí presentadas muestran que estamos ante un 
grupo cuyo comportamiento profesional se basa en la presunción de 
poseer la licencia y el mandato que caracteriza a una profesión. “Los 
profesionales profesan9 saber más que los otros sobre la naturaleza 
de ciertas cosas” (Hughes, 1993: 375).

Sin embargo, el saber profesional está formado por mucho más 
que el conocimiento formal y la agenda oficial de los programas de 
entrenamiento. Además, incluye un sentido práctico, un saber para-
lelo al conocimiento representado por los reglamentos y las normas 
establecidas (Bourdieu, 1991).

Dada la regularidad con la que registramos casos como los antes 
descritos, podemos afirmar que el personal de salud vive como un 
mandato profesional la propensión que exhibe a imponer el diu a las 
mujeres. Por ello (porque lo viven como un mandato) proceden presio-
nando a las mujeres, pese a la existencia de una serie de normas que 
garantizan como un derecho humano inalienable la decisión sobre el 
número y espaciamiento de los hijos: facultades que competen única 
y exclusivamente a cada individuo10 (Erviti, Castro, y Sosa Sánchez, 
2006). 

Estamos ante un sentido práctico (el médico profesional) que 
asume prácticamente —es decir, no del todo de manera deliberada 
ni consciente—11 que cuenta con la licencia necesaria para pasar por 
alto los mandatos legales y resolver situaciones concretas de manera 
práctica. En síntesis, estamos ante un habitus médico autoritario.

En otros trabajos (Castro, 2014; Castro y Erviti, 2015) hemos carac-
terizado y definido en detalle la noción del habitus médico. Aquí sólo 
diremos que se trata del conjunto de predisposiciones pre-reflexivas 

9  En el sentido de estar obligados para toda la vida a cumplir con los votos propios de 
su profesión, tras haberse acreditado como conocedores ante alguna institución autorizada 
para expedir tal reconocimiento.

10  Artículo 4° constitucional y diversas normas oficiales e institucionales.
11  Lo que, desde luego, no exime a los actores de la responsabilidad de sus actos.
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producto de la in-corporación de la estructura de poder: de género, 
profesional, de clase, . . . del campo médico. 

La génesis del habitus médico que opera en los servicios de salud 
reproductiva puede rastrearse hasta los primeros años de formación 
universitaria, pasando por los del internado y los de especialización. 
Hay por lo menos cuatro dimensiones centrales del currículum no 
oficial que los estudiantes de medicina y los médicos que están 
haciendo su especialidad en gineco-obstetricia o medicina familiar 
deben aprender e interiorizar.

Tales dimensiones se refieren al cultivo de una forma muy especí-
fica de masculinidad y de feminidad; a la centralidad de los castigos 
como vehículo de transmisión de los conocimientos; a la importancia 
de las jerarquías en el mundo médico (apenas equiparable a la jerar-
quización prevaleciente en el campo militar y en el ámbito religioso); 
así como al disciplinamiento de género.

Sobre esa propensión autoritaria se impulsó —desde la década de 
los setenta del siglo pasado— un nuevo “profesionalismo” del personal 
que labora en los servicios de salud reproductiva, que debía cumplir 
metas actuarialmente determinadas desde la Secretaría de Salud y el 
Instituto Mexicano del Seguro Social, en cuanto a número de diu que 
debían colocar mes a mes. Al funcionamiento jerárquico de un campo 
se añadió un discurso que hizo equivaler eficiencia profesional con 
cumplimiento de metas de planificación familiar.

La convergencia de ambas dinámicas dio por resultado una rutina 
profesional observable en el personal de salud que presta sus servicios 
en las salas de labor y parto, que propende a impedir que las mujeres 
sean dadas de alta sin que les sea colocado un diu o sin que sean direc-
tamente esterilizadas. Así como a conseguir este objetivo mediante 
estrategias interaccionales como las que hemos documentado en el 
presente trabajo.

Tal como hemos mostrado, aunque es posible identificar los proce-
dimientos interaccionales específicos mediante los cuales con tanta 
frecuencia se logra imponer un diu contra la voluntad de las mujeres, 
nuestra investigación también muestra el carácter estructural del 
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problema. La política pública que hizo pasar el profesionalismo médico 
por el grado de cumplimiento de metas de planificación familiar, fue 
impulsada con toda la fuerza del Estado. Por tanto, para erradicar de 
manera efectiva el problema, resulta necesario pensar en interven-
ciones de ese calibre.

En otras palabras, ciertamente el cambio debe incluir la toma  
de conciencia de parte del personal que se desempeña en el campo de 
la salud acerca de la naturaleza de los derechos humanos, así como la 
frecuencia con que ellos son violados durante la práctica profesional 
en los servicios que dicho personal brinda.

No obstante, sería apostar al fracaso pensar que todo queda redu-
cido a la voluntad individual de los actores. Se precisa de una nueva 
política de Estado que corrija lo que podemos considerar por lo menos 
como un efecto perverso (Boudon, 1980) de una política anterior.
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Lo “natural” es político
experiencias sobre lactancia materna  
en Ciudad de México y Morelos

Ana Paulina Gutiérrez Martínez

introducción

Este capítulo se enfoca en las experiencias en torno a la lactancia 
materna de mujeres que habitan en la Ciudad de México y en algu-
nas localidades de Morelos como Cuernavaca, Cuautla y Tepoztlán. 
Se consideraron tanto las experiencias de quienes lactaron como las 
de quienes no lo hicieron, o las que combinaron leche materna con 
fórmula láctea. 

La decisión anterior está basada en las primeras aproximaciones 
al campo, donde fue notorio que las mujeres que no habían dado 
leche materna los primeros seis meses de vida del menor, tenían 
también una relación con la lactancia y los significados atribuidos a 
esta práctica.

El título tiene la intención de hacer reflexionar sobre el carácter 
social de lo que se concibe como “natural” en el contexto de la inves-
tigación. Hace referencia a la consigna feminista que demanda poner 
atención en el ámbito privado como una dimensión política de la vida 
de las sociedades.

Lo que aquí se plantea es fruto de una investigación que tuvo por 
objetivo analizar la relación entre identidad de género y lactancia 
materna mediante narrativas visuales que circulan en Facebook y 
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narrativas verbales capturadas por medio de entrevistas semies-
tructuradas.

Las mujeres que participaron en la investigación corresponden a 
un grupo de edad de 20 a 45 años. Al momento de la investigación fue 
necesario que tuvieran uno o más hijos de entre cero y cuatro años así 
como que contaran con experiencia con la lactancia, aunque hayan 
decidido no amamantar o combinar dar a la cría leche materna y 
fórmula láctea. También fue un criterio de selección que aceptaran 
participar de manera voluntaria en la investigación y que fueran 
usuarias de Facebook.1 

Aunque la orientación sexual no fue un criterio de selección, todas 
las entrevistadas vivían en pareja con un hombre cuando la entrevista 
tuvo lugar.

Se llevaron a cabo 16 entrevistas semiestructuradas con base en 
una guía flexible, con distintos componentes temáticos sobre los 
cuales se trabajó en el análisis de contenido. Algunas de las categorías 
analíticas fueron experiencia, género, emociones y uso del tiempo. 
Todas las entrevistas fueron grabadas y transcritas para su análisis. 
También se tomaron notas durante cada una de las entrevistas y se 
agregaron a las observaciones registradas en el diario de campo. En 
este capítulo se utilizan claves de entrevista para mantener el ano-
nimato de las interlocutoras.

discusiones soBre lactancia materna

En la actualidad la discusión sobre lactancia materna en la inves-
tigación académica se centra sobre todo en los beneficios que ella 
aporta a la criatura recién nacida. A partir de los datos que ofrecen 
las instituciones de salud, el debate se centra en tres grandes temas.

1  Parte de la investigación se llevó a cabo en Facebook. En el presente texto no me centro 
en dicho tema.
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El primero: los bajos niveles de lactancia se explican por la falta de promo-
ción de ésta por parte de las instituciones de salud y de los médicos 
que trabajan en favor de las farmacéuticas que elaboran las fórmulas 
lácteas (Boswell-Penc, 2006).

El segundo: se enfoca en las condiciones adversas para las mujeres que 
desean llevar a cabo la práctica de la lactancia materna. Dichas con-
diciones se relacionan con la falta de lactarios en las sedes laborales 
y las propias condiciones de trabajo que impiden que la madre se 
desplace al lugar donde se encuentra el infante o que absorben la 
mayor parte de su tiempo. Ello impide que pueda dedicarse a la tarea 
de “sacarse la leche” y almacenarla adecuadamente (Lubold y Roth, 
2012; Lucas y McCarter, 2012). También es relevante la vigilancia que 
las propias mujeres perciben de sus cuerpos en los espacios públicos, 
donde a veces se prohíbe de manera velada la lactancia, lo cual pone 
sobre la mesa el tema de la sexualización de los cuerpos de las mujeres 
y el control sobre los mismos (Dowling, Naidoo y Pontin, 2012; Gatens, 
2013; Hurst, 2012).

El tercero: la duración de la lactancia y el estigma que viven algunas 
mujeres que han decidido extenderla a sus hijos mayores de dos años 
por parte de otros actores sociales, comenzando por los médicos y 
familiares.

Se dispone de poca investigación sobre las experiencias subjetivas 
de las mujeres en torno a la lactancia, ya sea que la practiquen o no. 
Es decir, aunque algunas de ellas no experimentan la práctica de la 
lactancia, sí se relacionan con los discursos a su alrededor: el deber ser 
y las representaciones sobre el cuerpo, la maternidad y el ser mujer 
(Wolf, 2011).

En algunas sociedades se halla muy arraigada la idea de que la 
lactancia es algo natural y que por tanto todas las mujeres pueden 
y deben alimentar a sus crías de esa manera. En diferentes ámbitos 
como el médico, el familiar, las organizaciones de mujeres pro lactan-
cia, se afirma que “no debe doler ni ser difícil” y que si la mujer no está 
logrando amamantar a su hijo, es porque “algo está haciendo mal”.
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Sin embargo, en las narrativas de mis interlocutoras fue persis-
tente el dolor, la incomodidad, la sensación de vulnerabilidad, el 
desconocimiento de su propio cuerpo, al igual que el de sus crías en  
el momento de iniciar el proceso, así como enfrentarse con dificul-
tades; ello en ocasiones a pesar del acompañamiento de doulas o 
asesoras de lactancia.

Algunas mujeres padecen la lactancia, un evento que se han 
imaginado como placentero o al menos indoloro. La mayoría de ellas 
tiene que pasar por un proceso de adaptación al dolor y al malestar. 
Las menos se adaptan de manera casi inmediata, mientras que la ma-
yoría tarda un poco más o deciden no amamantar a sus hijos debido 
a los malestares físicos, emocionales que el hecho les causa, o bien a 
dificultades relacionadas con el trabajo.

Tales particularidades en las experiencias de las mujeres en torno 
a la lactancia dan pie a reflexionar sociológicamente sobre los signifi-
cados que se atribuyen social e históricamente a lo considerado como 
natural y su relación con la desigualdad.

El acceso a lo natural en el contexto de estudio se halla 
mediado por los capitales sociales, económicos y culturales que las muje- 
res poseen. Parte importante de dicho acceso a lo natural se encuentra  
mediado por artefactos, redes sociales y afectivas, así como por el uso 
y organización del tiempo. En tal sentido, pensar la lactancia como 
un evento natural, simplifica la comprensión de un proceso complejo 
que afecta la vida de las mujeres en ámbitos muy íntimos como las 
emociones, el uso del tiempo y la relación con su propio cuerpo.

Una de las discusiones fundamentales en la antropología ha 
sido la relación entre la naturaleza y la cultura. La naturaleza suele 
enmarcarse de manera simplista en el orden de lo biológico, como si 
estuviera separado tajantemente del orden de lo social. Lo natural se 
entiende como ajeno a lo humano: como algo puro, algo que no ha 
sido intervenido por las personas y las sociedades a las que pertenece.

En cambio, la cultura se ha entendido en la antropología y otras 
disciplinas como un sistema de significados que se diferencia entre 
grupos sociales establecidos en un territorio (Hannerz, 1996). Sin 
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embargo, hay debates vigentes en el campo de las ciencias sociales 
que no sólo cuestionan el concepto de cultura, sino la propia dicoto-
mía entre naturaleza y cultura. De tal modo, proponen esta última 
como una categoría que permita problematizar tanto las fronte- 
ras como las mezclas que suceden en los cambios y permanencias de 
las sociedades, al igual que las trayectorias de las personas a lo largo 
del tiempo (Descola, 2005; Descola y Palsson, 2001; De Wolfe, 1990; 
Ingold, 2000; Velho, 2001).

La leche materna (un elemento que podría ser considerado en el 
ámbito de “lo natural”) se concibe por algunas personas, instituciones 
médicas y organizaciones de mujeres, como el alimento perfecto para 
las crías humanas. Tiene todos los nutrientes que necesitan los recién 
nacidos y los menores de dos años: vitaminas, minerales, proteínas, 
carbohidratos y grasas de fácil digestión, al igual que hormonas y 
anticuerpos.

Se habla también de los beneficios que la leche materna trae consi-
go a corto plazo, como la mejora general de la salud en los menores; y, 
a largo plazo, la prevención de enfermedades tanto en la madre como 
en el infante: “Más que una leche, es un tejido líquido, insustituible 
por las fórmulas lácteas” (Gobierno de México-Instituto Nacional de 
Salud Pública, 2014).

En ese contexto, la fórmula láctea es concebida como perjudicial 
para la cría y se recomienda no utilizarla. A todo lo anterior se agrega 
el argumento de que la leche materna es gratuita; en otras palabras: 
la familia no debe desembolsar parte del gasto para cubrir la ali-
mentación del menor. Por ello, las instituciones de salud y algunas 
organizaciones civiles consideran de vital importancia la promoción 
de la lactancia materna exclusiva, al menos durante los primeros seis 
meses de vida, tal y como recomienda la Organización Mundial de la 
Salud (2018).

Sin embargo, las cifras de la lactancia materna en México alertan 
no sólo sobre los bajos niveles de ésta y su relación con la nutrición 
y la salud de los menores y sus madres, sino sobre un problema que 
atañe a las ciencias sociales: el desconocimiento de las experiencias 
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íntimas de las mujeres en los procesos de lactancia y su relación con 
las desigualdades de género.

Conocer y analizar sus experiencias bajo los ejes de las emociones, 
el cuerpo y la organización del tiempo para los cuidados, nos permite 
plantear la pregunta de si los argumentos que provienen del discurso 
médico y de algunas organizaciones se sostienen.

¿Es en todos los casos la leche materna la mejor opción para alimen-
tar a los menores? ¿Se puede sostener que la práctica de la lactancia 
materna es gratuita en comparación con el consumo de fórmulas 
lácteas? ¿Se pueden extender los beneficios de la lactancia materna 
a la salud emocional de las mujeres? O ¿hay otras experiencias emo-
cionales no necesariamente gratas que median el proceso?

las cifras soBre lactancia materna en méxico

De acuerdo con la Encuesta Nacional de Salud y Nutrición 2012 (En-
sanut) (Oropeza Abúndez, 2012), la práctica de lactancia materna en 
México antes del primer mes de vida es de 81% y desciende a 55% a los 
seis meses de vida. La duración promedio de la lactancia materna en 
México es de diez meses. En menores de seis meses, entre 2006 y 2012 
descendió ocho puntos porcentuales: de 22.3 a 14.4 por ciento.

Algunos de los motivos que aparecen en la encuesta para no ama-
mantar son, en primer lugar, “No tuve leche”: 37.4% de las respuestas, 
seguido de “Madre enferma”: 13.7%. Las respuestas englobadas en “No 
me gustó” alcanzan apenas 6.6%. “Conservar la figura” se halla sólo 
en 1.6 % de las respuestas.

Las cifras son significativas para esta investigación por varias ra-
zones. En primer lugar, porque nos damos cuenta de que la opción con 
más respuestas pone de manifiesto que las mujeres experimentaron 
falta de producción de leche materna. Esto abona a la discusión sobre 
lo que entendemos por “natural”. Es decir, un evento que se supone 
como tal: la producción de leche materna y el amamantamiento, no 
es vivenciado de tal manera por las mujeres.
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Por otro lado, la respuesta que refiere al disgusto que causó la 
práctica de la lactancia muestra un bajo porcentaje, lo cual no necesa-
riamente se percibe en las narrativas de las mujeres que compartieron 
sus experiencias en esta investigación. Es decir, en la mayoría de las 
narrativas a las cuales tuve acceso, las mujeres expresaron disgusto 
en algún momento del proceso. Aparece asociado a diversos factores 
que van desde el dolor, la invasión del espacio personal y las interven-
ciones médicas o familiares.

Por último, la opción “conservar la figura” cobra relevancia porque 
pese a mostrar un porcentaje bajo de respuestas, fue la base argumen-
tativa para una de las campañas de promoción de la lactancia en 2014 
en la Ciudad de México y causó enorme polémica tanto entre madres 
como en grupos feministas.

la campaña de la culpa

En mayo de 2014, el gobierno del entonces Distrito Federal, encabezado 
por Miguel Ángel Macera como el titular y con José Armando Ahued 
como secretario de Salud, lanzó la campaña “No le des la espalda, dale 
pecho”. El objetivo era promover la lactancia materna exclusiva y 
aumentar el porcentaje de mujeres que alimenta de esta manera a sus 
hijos (Asamblea Legislativa del Distrito Federal VII Legislatura, 2014). 
Dicha campaña fue recibida con una ola de críticas que se centraron 
en dos puntos.

Por un lado, la presentación de imágenes de los cuerpos perfectos 
de varias figuras públicas, más que motivar a las mujeres, las hizo 
sentirse ofendidas por promover estereotipos de belleza en una etapa 
de la vida en que se sienten vulnerables e incómodas con su cuerpo. 
Por otro lado, el eslogan de la campaña fue percibido como culpabi-
lizador al sugerir que si una madre no daba pecho, entonces daba la 
espalda a su cría. 

Las respuestas no se hicieron esperar: varias feministas y activistas 
del campo de los derechos sexuales y reproductivos alzaron la voz en 
las redes digitales y otros medios de comunicación.
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El creativo detrás de la campaña, Óscar Ortiz de Pinedo, se pronun-
ció tratando de explicar sus buenas intenciones; pero no logró más 
que encender la protesta al expresar que iba dirigida a las mujeres que 
por egoísmo y por miedo a perder la figura, decidían no amamantar. 
Aseguró además que los datos de las encuestas oficiales, donde apenas 
1.6% de las mujeres declaran éste como el motivo para no amamantar, 
no eran confiables porque podían estar mintiendo (Redacción-Animal 
Político, 2014). La polémica creció y muchas personas compartieron sus 
opiniones en redes digitales como Facebook y Twitter.

Lo anterior es relevante debido a que fue a raíz de este evento que 
me interesé en investigar sobre las experiencias en torno a la lactancia 
materna en el ámbito de lo social. En medio del debate, compartí en mi 
cuenta de Facebook un texto de la feminista española Beatriz Gimeno, 
titulado: “Estoy en contra de la lactancia materna” (2011).

Las reacciones de mujeres y hombres de mi red, con distintas carac-
terísticas sociales, no se hicieron esperar. Algunos de los comentarios 
ponían en relieve la condición necesaria de sacrificio de las madres al 
decidir tener hijos y juzgaban a la autora por esperar “vivir su vida sin 
incomodidad ni dolor”. Además ponían en duda sus conocimientos, 
porque “no es médica y no sabe de lo que habla”.2 

Fue entonces cuando comencé a pensar la lactancia más allá del 
hecho natural y construí algunas preguntas que guiaban mis ob-
servaciones. ¿Por qué tanta gente parece tener una opinión legítima 
sobre la lactancia materna al mismo tiempo que deslegitiman las 
experiencias de algunas mujeres? ¿Por qué hay versiones tan distintas 
y polarizadas sobre un mismo proceso biológico? ¿Por qué algunas mu-
jeres juzgan las experiencias de otras mujeres con base en la propia? 
¿Es la lactancia un hecho natural o un proceso social?

Todas estas preguntas iniciales y la búsqueda de respuestas a las 
mismas me fueron llevando a pensar la lactancia materna como un 

2  Fragmentos de comentarios a la publicación en Facebook del texto de Beatriz Gimeno 
resultan representativos del resto de opiniones que mostraban desacuerdo con la autora. 
Guardo el anonimato.
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proceso social constituido con base en el género. Joan Scott (2008) 
define el concepto en dos sentidos. Como

 • un elemento constitutivo de las relaciones sociales, las cuales 
se basan en la diferencia entre los sexos, y 

 • una forma primaria de las relaciones simbólicas de poder

En el tema que nos ocupa en el presente capítulo, la definición nos 
permite pensar en la naturalización de la lactancia como algo propio 
y esencial de las mujeres, y en cómo se juega en esta significación la 
desigualdad que se explica como resultado de las relaciones de poder 
entre hombres y mujeres. Esto último se puede observar mediante su 
propuesta del género como categoría analítica. La autora considera 
cuatro subconjuntos:

 • las representaciones simbólicas
 • los conceptos normativos
 • las identidades subjetivas y
 • las instituciones

Tales subconjuntos pueden utilizarse de punto de partida para anali-
zar el proceso social de la lactancia materna en el contexto de estudio.

En el caso que nos ocupa, los significados que norman la relación 
de las mujeres con sus cuerpos, con la maternidad y con el espacio 
público, son parte de un proceso que se articula con los discursos y 
prácticas sobre ser mujer. Por lo tanto, con las experiencias íntimas 
que las mujeres —desde el momento que se les asigna como tales al 
nacer— viven en el transcurso de los años con la maternidad, aunque 
no necesariamente la ejerzan.

En la primera etapa de la investigación, los debates en Facebook 
me permitieron notar las tensiones y hacer observables algunas de 
las representaciones y discursos sobre la maternidad y la lactancia 
materna, así como las interacciones sociales en torno a ellos. Por medio 
de memes, comentarios y reacciones, fui elaborando un mapa para 
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situarme en la discusión y formular lo que más adelante se volvieron 
algunas preguntas de investigación:

 • ¿Existe relación entre la lactancia materna y la identidad de 
género?

 • ¿Cómo narran las mujeres las experiencias que vivieron con la 
lactancia materna?

 • ¿Cómo se vive la experiencia de la lactancia materna en con-
textos de desigualdad?

A partir de estas preguntas abordé las narrativas verbales de las 
mujeres, con el propósito de conocer sus experiencias en torno a la 
lactancia materna.

experiencias de lactancia

Las cifras sobre lactancia materna en México nos brindan informa-
ción sobre las tendencias y algunos de los motivos que mueven a las 
mujeres para no amamantar. Sin embargo, no nos permiten conocer 
sus experiencias íntimas en relación con la lactancia materna, en-
tendida ella como proceso social y no meramente biológico. Tampoco 
sobre los factores que intervienen en esta práctica y en la decisión de 
amamantar o no; o bien de utilizar fórmula láctea como alimento 
complementario.

Las narrativas de las mujeres sobre sus propias experiencias resul-
tan fundamentales para entender la lactancia materna y la relación 
que ellas tienen con esta práctica, así como la posible relación con las 
desigualdades de género en varios campos, como el doméstico o el 
laboral en relación con los hombres. También nos permite vislumbrar 
las desigualdades entre mujeres que poseen capitales diferenciados, 
y —por tanto— acceso a diferentes recursos que facilitan el proceso 
de adaptación al malestar físico y emocional, lo minimizan o incluso 
logran desaparecerlo por completo.
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En el presente texto, la experiencia es entendida como un complejo 
de hábitos, disposiciones, asociaciones y percepciones; pero también 
como un proceso mediante el cual se construye semiótica e históri-
camente la subjetividad de todos los seres sociales, por medio de la 
interacción continua y recíprocamente constitutiva entre lo social y 
lo personal (De Lauretis, 1984: 159). Al mismo tiempo, dicho proceso 
constituye a los sujetos que la viven, y a quien interpreta las narrati-
vas sobre dichas experiencias; es decir: la investigadora (Scott, 2001).

Las emociones forman parte de los procesos a los que aluden tanto 
Teresa de Lauretis como Joan Scott. De acuerdo con Sara Ahmed (2015), 
las emociones son prácticas culturales, no necesariamente estados 
psicológicos. Dichas prácticas resultan socialmente configuradas 
mediante circuitos afectivos y ellos suceden en las interacciones 
entre personas. Además, también se considera la propuesta de la auto- 
ra  de entenderlas como acción o inacción; por tanto, como productoras 
de realidades sociales. 

Las emociones son también categorías analíticas que (de acuerdo 
con Carolina Peláez, 2016), permiten comprender cómo el individuo 
actúa cuando ocurren transformaciones. Es decir, los recursos emocio-
nales que la persona utiliza en determinadas situaciones de su vida, 
remiten al orden social del que forma parte, así como a las formas en 
que dicho orden se mantiene; o, en todo caso, cambia. 

En el presente texto me centro en dos emociones que aparecen en 
las narrativas sobre las experiencias de mis interlocutoras en relación 
con el proceso de lactancia: el amor y la culpa.

De acuerdo con Norbert Elias, el amor se basa en una necesidad 
intensa de los seres humanos, que puede tomar formas particulares 
(como es el caso de la amistad), pero que involucra un “requerimiento 
emocional de compañía humana, de dar y recibir relaciones afecti-
vas con otras personas” (Elias, 1990: 231). El amor, tal como aparece 
expresado en las narrativas de mis interlocutoras, pone en relieve 
el vínculo intenso que se construye entre madre y cría mediante 
diversas prácticas como el parto y la lactancia materna; pero también 
algunas otras como el colecho, el abrazo, el diálogo o el juego.
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El amor funciona en algunos casos como una cura física y emo-
cional posterior al dolor o a la incomodidad, ya sea asociado a los 
procesos hormonales, o al hecho de saber que la cría va a estar sana, 
segura y feliz. También aparece el enamoramiento como la puerta 
de entrada a un ser nuevo, que ha salido del cuerpo de la mujer y que 
está llegando a su vida.

Yo me sentía muy feliz: relajada y feliz de que había terminado el mo-
mento como traumático, ¿no? Que sí es estresante todo el proceso, todo 
el previo. Cuando ya sale el bebé, empieza todo lo bonito. No sé. Y sí creo 
que había ahí toda una cosa de tus hormonas que te ponen en otro canal. 
No sé. Ya tu cuerpo está preparado para hacerse responsable de mantener 
con vida a la criaturita que sale ahí. Entonces como que a veces me daba la 
sensación de que me iba a abrumar mucho la situación, y en el momento 
no te pasa. No sé, como que te enamora. Estás en un momento de felici-
dad extrema o no sé. . . O éxtasis o algo así que no puedes dejar de mirar 
a la cosa esa que salió [risas]. O sea, hablando mal y pronto: salen feos, 
pobrecitos. Parecen una ratita: así. Después que lo ves a distancia, cómo 
puedes decir que estás enamorada de esa cosita: salió tan feíto [risas]. Lo 
bueno es que lo pegaron en seguida al pecho y se puso a succionar y ni 
siquiera me tuvieron que poner anestesia para coser el desgarrito que 
tuve. Todo bien y ya (E1, entrevista personal).

 Para mí ha sido el amor más bonito que he sentido. Yo la veía y la 
veía. Ella ni me pelaba [risas]; pero yo estaba como boba. No me quería 
ni dormir, aunque estaba súper cansada. Ya que llegamos a la casa fue 
fabuloso, porque me acosté en la cama y me la puse al lado. Y nos que-
damos dormidas. Y desde entonces dormir juntas es nuestro momento 
más feliz del día (E2, entrevista personal).

 La lactancia es sólo una de las cosas que te vincula con tu bebé. Y es 
bonito cuando ya lograste estar cómoda, o más o menos cómoda; pero 
no es lo único. Para nosotras el momento de dormir es precioso. Nos 
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abrazamos, nos vemos a los ojos, nos acariciamos. Definitivamente la 
lactancia no es la que produce el vínculo (E3, entrevista personal).

Todas las entrevistadas coinciden en que la lactancia materna no 
resulta determinante en la construcción del vínculo amoroso con sus 
hijos. Ello es relevante porque nos permite contrastar empíricamente 
la idea generalizada de que todas las madres asumen que es así. 
Algunas reconocen que lo disfrutan; pero hablan también de otras 
situaciones que les han permitido compartir el tiempo, el espacio, 
incluso el cuerpo con sus crías, y por lo tanto ir construyendo la 
relación amorosa. 

 Para mí sí ha sido muy importante [la lactancia materna exclusiva] 
por el tema de la ovodonación. Pero no creo que sea porque la lactancia 
es natural y entonces a todas les pasa lo mismo, sino por el significado 
que le estoy dando y le quiero dar. Me está sanando. Mira, eso no lo había 
pensado así (E12, entrevista personal).

 ¡Ay para nada! Hay mil cosas. De hecho, depende de las personalidades 
de la niña y [la] tuya. Yo no sé muy bien jugar con ella; entonces platica-
mos mucho. Ha sido más grande que me he vinculado de manera más 
profunda. Pero ¡puta! Si dices eso te “comen” (E4, entrevista personal).

Si bien las experiencias son de carácter diverso, el amor aparece como 
mediación en la relación madre-hijo; no necesariamente de manera 
equitativa, como pudiera esperarse en la conceptualización del amor 
entre amigos o entre amantes. El amor que existe entre la madre y la 
cría entra en relación también con la responsabilidad de los cuidados. 
La asimetría de esta relación se basa en la dependencia absoluta de la 
cría respecto del cuerpo y los cuidados de la madre.

De acuerdo con las experiencias que narran las mujeres entrevista-
das, el éxito en la construcción del vínculo amoroso depende en gran 
parte de que en este proceso la madre ponga el cuerpo; incluso desde 
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el inicio del embarazo, los eventos del parto, posparto y la lactancia, 
entre otras etapas posteriores que tienen que ver con la maternidad. 

Poner el cuerpo en el caso de las mujeres con quienes trabajé en 
la investigación, implica poner también el tiempo y las emociones, 
así como adaptarse a estos procesos mediante estrategias que les 
permitan sortear las dificultades y resignificarlas.

Era una tortura: como si tuvieras navajas en los pezones. Por más que 
hacía, no lograba que dejara de lastimarme. Cada vez que la oía llorar, 
lloraba yo porque ya tocaba otra vez la tortura. Pero yo lo aguanté porque 
cuando ella estaba en mi panza tenía mucho miedo de que algo saliera 
mal. Entonces yo le dije: “Te prometo que, si todo sale bien, me la voy a 
rifar”. Y pues todo salió bien […]. Rifármela significa estar ahí para ella 
siempre, en todo momento: siempre que quiera; y también cuando no 
quiera. Significa esto [señalando la acción de seguirla por toda la casa 
mientras gatea] (E15, entrevista personal).

No siempre se alude al sacrificio y a la omnipresencia como un valor 
en este acto de poner el cuerpo, aunque en algunas narrativas aparece 
como elemento que da sentido a la práctica de aguantar el dolor por el 
bien de la cría. También persiste la idea de que el dolor y el cansancio 
son incomodidades temporales que no van a ser preservadas en la 
crianza de los hijos, así como que poner el cuerpo resulta un proceso 
que de alguna manera es propiedad de la mujer, un tipo de poder que 
la hace reconocer su cuerpo y apropiarse del mismo a partir de este 
reconocimiento.

Para mí la lactancia ha sido muy sanadora, porque mi embarazo fue 
posible por ovodonación. Entonces yo siempre sentí que no era la madre 
de Ana. Y la lactancia me está permitiendo sanar esa idea de que mi 
cuerpo no sirve y de que no soy la madre biológica. ¿Acaso mi sangre, 
mi carne, mi leche no son biológicos? No son un huevo; pero son cuerpo 
(E12, entrevista personal).
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 No creo [hablando de la lactancia como factor que determina el vínculo 
amoroso entre madre y cría]. Yo, más que por el vínculo, lo hice porque 
era mi derecho; porque es la mejor opción de nutrición; porque pude; y 
porque no quería darle al sistema también eso (E1, entrevista personal).

La culpa aparece en las narrativas asociada al mandato del amor 
incondicional de la madre, muy relacionada con la alimentación. La 
culpa puede entenderse como una emoción asociada a la transgresión 
de las normas morales que implica una autoevaluación negativa de 
la propia persona (Bericat Alastuey, 2000).

En el caso de las experiencias de lactancia materna de mis inter-
locutoras, la culpa se presenta en diversos momentos del proceso. Se 
encuentra asociada al mandato social de amar incondicionalmente 
a los hijos y demostrarlo de manera constante y clara mediante la 
alimentación y el cuerpo de la madre. Este mandato es en muchos 
casos internalizado; si no se cumple, produce una sensación de insa-
tisfacción personal, así como un sentimiento de culpa que se relaciona 
con sentirse una mala madre.

La presión social por cumplir con otras obligaciones, pero de 
responder también al mandato de la maternidad —particularmente 
al de alimentar a la cría de manera “natural”—, genera tensiones 
emocionales que movilizan (Ahmed, 2015) la acción de la mujer en 
uno u otro sentido, con el propósito de ir resolviendo las dificultades 
que se presentan en el proceso de lactancia.

Yo tenía mi permiso de maternidad. Pero mi jefe quería que regresara 
a trabajar. Me faltaba un mes y medio y me hablaba a cada rato. . . , y la 
verdad sí me amenazó: me dijo que iba a perder mi trabajo. Yo, del estrés, 
ni estaba a gusto. Mi mamá me llevaba al niño a la oficina para darle de 
comer. Pero era muy incómodo. Cuando empecé a darle la fórmula, sentí 
un gran alivio. Pero sí te sientes culpable (E7, entrevista personal).

La asociación del amor con la comida se halla presente en diversas so-
ciedades. Las clases medias de la Ciudad de México y Morelos no son la 
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excepción. La comida suele significarse como un placer vinculado con 
el amor. La comida sin amor —se dice— es la insípida, que no nutre, 
que no alegra; que incluso enferma. Las madres y las abuelas suelen 
ser las encargadas de procurar los cuidados y el amor de la comida. 

En el caso de la lactancia materna, el amor está asociado al objeto 
material que emana del cuerpo de la madre: la leche. Producir leche 
de la mejor calidad y cuidar que el menor la reciba, es percibido como 
un acto de amor que entra en juego en el proceso de significación de 
la lactancia al que me he referido en un inicio. No hacerlo (o la sola 
idea de no hacerlo), genera o generó —en algún momento— senti-
miento de culpa en la mayoría de mis interlocutoras; más aún si la 
opción consiste en alimentar a su cría con la fórmula láctea a la que 
las propias instituciones de salud suelen señalar como perjudicial 
para los menores.3 

La decisión de dar fórmula láctea a la cría cuando por diversas 
razones a las madres no les acomoda la lactancia materna, resulta 
muy complicada. En la mayoría de los casos se posterga lo más posible, 
en busca de estrategias para aguantar el dolor y la incomodidad o el 
malestar emocional; o bien de combinar el trabajo con la lactancia.

Algunas de mis interlocutoras reconocieron en sus narrativas que 
ocultaban el hecho de alimentar a sus hijos de manera combinada; es 
decir, con leche materna y fórmula. También proporcionaban razones 
médicas para la decisión de no amamantar, cuando en realidad el 
motivo era la gran incomodidad corporal, la falta de tiempo o las 
dificultades económicas y logísticas para llevar a cabo un proceso de 
extracción y almacenamiento de leche materna.

3  En las entrevistas con mis interlocutoras se asomaba el tema de la presión de las 
enfermeras y médicos por alimentar con fórmula a los recién nacidos, lo cual parece ser una 
contradicción del personal médico. Sin embargo, sólo una dio testimonio directo de que esto 
le sucedió. Operaba como un rumor que no se había concretado, o una sospecha de que la cría 
no quería la leche porque “la habían llenado de fórmula”. Es una de las vetas para continuar la 
investigación ligada al tema de violencia obstétrica y desigualdades.
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Es horrible. Yo nunca me había sentido tan mal: tan gorda. Las chichis 
gigantes. Hueles a guácara todo el tiempo. Yo le di también fórmula 
porque yo no producía suficiente leche y la niña no se llenaba. Y sufría. 
Yo era súper prolactancia y me sentía terrible. Pero neta: no me salía y 
[ella] no se llenaba. Hay un punto en que ya no puedes decir nada porque 
todo mundo te juzga. Y hablan horrible de la fórmula y maravillas de la 
lactancia. Pero la verdad es que es horrible. Yo fui la más feliz el día que 
mi hija ya no quiso el pecho. No le insistí ni tantito. Y nunca dije nada de 
mis malestares ni de que le daba fórmula, hasta ahora que hablo contigo. 
Me sentía súper culpable (E4, entrevista personal).

 Yo sí quería amamantar. Es lo que crees que debe ser: lo natural. Pero 
no me salía leche. Y todo mundo chinga con que a todas nos sale leche. 
Y pues no: a mí no. Y el niño lloraba y lloraba. Y en el hospital le dieron la 
fórmula y después ya fue más difícil que quisiera mi pecho. Yo le daba 
lo que me salía. Pero resultó ser alérgico a la proteína de la leche y pues 
tuvo que tomar una fórmula especial (E5, entrevista personal).

 Sientes que tu cuerpo no te pertenece. Eres una productora de leche: 
una vaca. Y te lo aguantas porque entre que estás en automático por no 
dormir, ni te has bañado, nadie te ayuda pero sí te juzgan, pues ya mejor 
ni dices nada. Yo nunca me acostumbré. Le daba fórmula a veces y luego 
le daba pecho; y nunca tuve problemas de que no aceptara una de las dos. 
Al final le quité el pecho porque ya me sentía invadida a los nueve meses 
más o menos. Pero me costó mucho trabajo porque me sentía mala mamá. 
Luego dije: Cuál mala mamá, si me la paso en chinga y su papá casi ni 
hace nada, y todo mundo le celebra que la carga, la abraza y le cambia el 
pañal. ¡Ay no! Decidí que la chichi se acababa. Y todo salió bien. Ahí anda 
bien sanita y feliz (E6, entrevista personal).

—Pues sí me hubiera gustado (amamantar). Me sentí culpable mucho 
tiempo. Como si le estuviera quitando algo que le correspondía 
(silencio).

—¿Pero tu hijo está bien?
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—Sí.
—Y consideras que te has vinculado de otras formas con él?
—¡Uy sí! Jugamos mucho. Pasamos mucho tiempo juntos. Me busca 

cuando se siente triste; me platica su día. Es un niño muy alegre.
—¿Crees que tu hijo sería mejor o estaría mejor o su relación sería más 

fuerte si lo hubieras amamantado? 
—¡No! Ahora que lo hablamos así, definitivamente no (E14, entrevista 

personal).

La culpa es una emoción que la mayoría de las entrevistadas sintieron. 
Conforme fue pasando el tiempo y el proceso fue transformándose, 
mis interlocutoras lograron reacomodar sus emociones y tomar deci-
siones que las hacían sentirse mejor y más felices. Algunas expresaron 
que no habían experimentado culpa por dejar de dar pecho, pero que 
sí sentían un “fuerte llamado del deber ser”: cubrir los seis meses de 
lactancia exclusiva que recomienda la Organización Mundial de la 
Salud.

Yo me acostumbré. Al principio fue doloroso e incómodo, pero me habitué 
a esa sensación. Pero era muy esclavizante. Empecé a reducir las tomas 
porque lo que sí tenía muy claro es que yo sólo iba a darle los seis meses 
que recomienda la Organización Mundial de la Salud. Así que a los seis 
meses con un día, no volví a darle pecho. Y no tuve ningún problema (E3, 
entrevista personal).

 Luego ya se te van pasando los miedos, las inseguridades, ¡la culpa! 
Porque claro, tú estás cuidando todo: que tenga la mejor leche, que duer-
ma muy bien, que coma lo que debe cuando ya le das otros alimentos: 
que esto y que lo otro, para que no se enferme. Y sientes que eres como 
una guardiana. Y te lo crees. Yo no podía no hacer todo lo de los manua-
les. Hasta que entra a la guardería y se enferma de todo. Haya tomado 
leche materna o fórmula. A la mía que tomó leche materna exclusiva y 
que seguía todas las recomendaciones, le salió un fuego, le dio gripa mil 
veces, le dio diarrea, y luego ya. Como que es un proceso de adaptación 
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al mundo fuera de casa. Fuera de ti. Y hay que soltar también. Al rato ya 
la veo echándose sus garnachas y mal comiendo. Y yo toda preocupada 
y sacrificada porque tomara leche materna casi hasta la eternidad [risas] 
(E11, entrevista personal).

La mayoría de las mujeres entrevistadas reconocen que en diversas 
situaciones sienten culpa en relación con los cuidados de la cría. Al-
gunas lo tienen muy claro y luchan contra este sentimiento porque 
consideran que no deben sentirla debido a que realizan demasiadas 
tareas de cuidados. 

Otras lo reconocen, pero intentan darle otro significado; es decir, 
no se trata de culpa, sino de una necesidad real vinculada con el amor 
que debe cumplirse. Y por lo tanto llevan a cabo acciones para cubrir 
esas necesidades o demandas, en prevención de la culpa.

También encontramos a las que no reconocen la culpa en sus 
prácticas, sino que operan por medio de ésta, pero sin notar que es 
el motor de una acción o inacción en relación con la crianza. Tales 
diferentes configuraciones emocionales pueden notarse con mayor 
claridad cuando nos centramos en la organización del tiempo y los 
cuidados de las interlocutoras.

organización del tiempo y los cuidados

La alimentación de la cría es una práctica que organiza el día con día 
de mis interlocutoras. El sueño, el inicio de otras actividades diurnas, 
la convivencia con otras personas, los paseos, el aseo personal, el ocio, 
van en función de la lactancia materna o del biberón con fórmula. 
En esta dimensión pueden observarse mayores diferencias entre las 
mujeres que dan lactancia materna exclusiva y las que no lo hacen, 
ya sea que suministren fórmula o alimentación mixta.

En cualquiera de los casos, en el primer mes de vida de la cría 
priva un agotamiento tanto de la mujer como de la pareja, debido 
al proceso de adaptación al sueño del nuevo miembro de la familia. 
Sin embargo, en este periodo es la mujer quien se hace cargo de las 



84

Ana Paulina Gutiérrez Martínez

tomas nocturnas; el hombre duerme a la cría y colabora en otras tareas 
relacionadas con los cuidados, como el cambio de pañales, el baño o 
algunas faenas domésticas.

No obstante, dicha etapa es corta porque en la mayoría de los 
casos referidos por mis interlocutoras, los hombres tienen que volver 
a trabajar, y son ellas las que asumen prácticamente la totalidad de 
los cuidados no sólo de la cría, sino de la pareja. Aunque esto pasa con 
base en negociaciones y acuerdos, mis interlocutoras perciben que 
persiste una desigualdad ineludible en la distribución de los cuidados.

Es muy chistoso porque siempre tuvimos una relación tremendamente 
igualitaria; y en el minuto que nace un bebé eso se rompe. Y la lactancia 
tiene todo que ver con esa ruptura porque finalmente él no le tiene que 
dar de comer. Las primeras veces él quería ser muy solidario y se levan-
taba en la noche conmigo. Y pues yo le decía pa’ qué te levantas, pues 
mejor que pueda dormir uno. Él es un tipo muy solidario y quería estar; 
entonces se despertaba. Pero estaba así como medio destartalado, y al 
día siguiente tenía que ir a trabajar y estaba hecho mierda porque había 
pasado toda la noche conmigo. Entonces yo ya le decía: “¿Sabes qué? Ni 
te levantes. No tiene sentido”. Nos ayudó mucho ese momento en que 
empezamos a poder darle de comer [hace referencia a la leche materna en 
biberón]. La podía yo dejar cuatro horas e irme a una presentación de un 
libro o a una conferencia, y que se pudiera quedar con él y que él pudiera 
ser su cuidador. Tanto como lo soy yo en otros momentos. Entonces como 
que la posibilidad de sacar leche y poder darle en botella nos abrió un 
poco ese campo (E12, entrevista personal).

 Ahora para mí es muy lindo, porque yo siento esto: en mí es mi forma 
de decirle al sistema: ¡Toma! ¡Te vas a la mierda! Yo sí puedo. Esto no me 
lo quitas. Ahí a veces siento como que cuando tú dices eso, otras mujeres 
que no pudieron amamantar se sienten como que tú las estas juzgando. 
Yo entiendo y realmente comprendo por qué es tan difícil amamantar. 
O sea, lo estoy haciendo y sé por qué es difícil amamantar: lo vivo todos 
los días. Además, soy una mamá que trabajo. ¡Me tengo que conectar a 
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la puta máquina esa! Antes, cuatro veces al día; después, tres; y ahora, 
dos. Todos los días me tengo que hacer eso para poder mandarle la leche 
a la guardería. Es doble trabajo. Porque además de hacer mi trabajo, tengo 
que hacer otro trabajo que es sacarme la leche para alimentar al bebé. A 
veces otras mujeres que no amamantan no nos reconocen a las mamás 
que amamantamos lo difícil que es, y el trabajo que hacemos para poder 
lograrlo (E1, entrevista personal).

El biberón, ya sea con fórmula o con leche materna, es un artefacto 
que ayuda a organizar el tiempo y las actividades de las mujeres de 
manera más satisfactoria. Permite la participación de la pareja, sobre 
todo cuando se trata de tomas nocturnas; o de los abuelos o niñeras 
en cualquier otro momento del día. Sin embargo, sacarse la leche no 
es una tarea sencilla ni barata. Se tiene que invertir mucho tiempo y 
contar con las condiciones adecuadas de espacio, privacidad e higiene 
para utilizar el artefacto y almacenar la leche.

Los sacaleches manuales no permiten que esta práctica sea 
rápida ni efectiva. Los sacaleches dobles eléctricos rondan los 1 000 
pesos mexicanos; los que traen consigo una hielera y algunos otros 
accesorios que optimizan la tarea, cuestan arriba de 5 000 pesos 
mexicanos. A esto hay que agregar que no todas las mujeres cuentan 
con un espacio adecuado  para hacerlo en sus trabajos. Tampoco con 
los recursos para pagar los servicios de una niñera o una enfermera.

Por ello el acceso a lo natural se vuelve un privilegio, y el argumen-
to de que la leche materna es gratuita no necesariamente se sostiene.

En el caso de la alimentación con fórmula, la calidad del sueño 
de las mujeres mejora, ya que las crías suelen dormir más tiempo de 
corrido desde los primeros meses; ellas, igual. Esto fue significativo 
en las narrativas de quienes se encontraban en tal situación. Dormir 
bien transforma la configuración emocional del amor-culpa y da lugar 
a la emoción de la alegría asociada a la satisfacción corporal y de uso 
del tiempo. El resto de mis interlocutoras se levantan a las cinco de la 
mañana y se van a dormir alrededor de las 11 de la noche.
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Cuando empecé a sentir los beneficios de dormir bien, me cambió el 
chip. ¡Bendita fórmula! No lo decía porque —volvemos a lo de ser mala 
mamá— hasta yo misma me sentía culpable. Como que siento que a veces 
se trata de probar quién se sacrifica más para calificar si eres “buena 
mamá”. Y eso está feo. Como si fuera una competencia. Yo dormía súper 
bien porque Leo se dormía toda la noche. Es flojo como yo. Entonces nos 
parábamos a las 10 u 11 de la mañana. Y yo bien feliz haciéndome mi café. 
Y él también. Claro que una vez que se despierta, ya no puedo desaten-
derlo. Entonces me pongo a hacer todo lo de la casa. Trataba de bañarme 
rápido antes de que se despertara, cuando estaba muy chiquito. Y luego 
ya: a cocinar, limpiar, acomodar; y en todo me acompaña. Cuando llega 
mi mamá, se lo dejo y me salgo un ratito a tomar café y a leer; pero mi 
mamá me echa ojos (E14, entrevista personal).

El estar en casa con el posparto hace que algunas de mis interlocutoras 
sientan “la necesidad” de encargarse de las tareas domésticas como la 
limpieza, la preparación de alimentos, el cuidado de la ropa de todos 
los miembros de la familia y la convivencia familiar que —aunque 
de manera velada— acarrea esfuerzos logísticos que consumen el 
tiempo de las mujeres. Algunas de ellas, la mayoría, están conscien-
tes de la inequidad en la organización de la vida familiar cotidiana. 
Extrañan su tiempo libre; también los espacios y las actividades que 
realizaban solas.

Extrañaba mucho irme a correr. No tener que regresar con prisa a la casa. 
Echarme unas chelas [risas] (E3, entrevista personal).

 Se extraña el silencio. Nunca más lo tienes. Bueno, cuando todos 
están dormidos. Eso y dormir a pierna suelta. Aunque te acostumbras 
(E11, entrevista personal).

En las narrativas expresaban esto con enojo hacia los hombres en 
general y hacia sus parejas en particular; pero con una justificación 
de la desigualdad basada en dos aspectos.
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 • El primero, la naturaleza asociada a la maternidad y, por tanto, 
al cuerpo y los saberes femeninos percibidos como propios de 
la maternidad.

 • El segundo, las condiciones estructurales del trabajo de los 
hombres.

Por ejemplo, los horarios extendidos, los permisos de paternidad 
limitados y la exigencia social de la proveeduría económica, que im-
piden un mayor involucramiento en la crianza. Aunque en algunos 
momentos de la narrativa relataban ciertas tensiones relacionadas 
con el tiempo libre de sus parejas y la posibilidad de salir del ámbito 
doméstico.

Sí, está cabrón, porque tú —aunque quieras— no te vas de peda con tus 
amigos. O sea, estás amamantando: no puedes tomar alcohol. Y a mí 
me daba mucho coraje que llegara Raúl y me contara que en la comida 
se había tomado unas chelas. O luego peor: una vez llegó medio happy 
porque se había tomado unos mezcales saliendo de la oficina. Y yo pensé: 
“¿Cuándo en la vida puedo yo tomarme ese tiempo sin avisarle a nadie?” 
¡Nunca! Es un pedo cuando yo quiero hacer algo sin la manada. Casi ni lo 
hago. La otra vez me fui a comprarme ropa sola y me sentí súper liberada 
[risas] (E11, entrevista personal).

 Yo la verdad siento que los hombres la tienen fácil y ni se dan cuenta. 
O sea, sobre ellos no recae la responsabilidad del cuidado del bebé. Se 
valora como una ayuda, pero no como su responsabilidad. A mí me caga 
que haga las cosas mal, porque me da doble trabajo. Me súper encabro- 
na que no lave bien los biberones. ¿Por qué lo hace? Pienso que desde muy 
chavitos tendríamos que enseñarles a los niños que los cuidados no son 
sólo tarea de las mujeres. Que jueguen también a la comidita y las mamás 
les pongamos a hacer bien, pero bien, las tareas domésticas. Mientras eso 
no cambie, estamos jodidas. Lo van a seguir haciendo mal y por cumplir. 
No se comprometen: ese es el problema (E14, entrevista personal).
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consideraciones finales

Después de conocer y profundizar en algunas experiencias vividas 
por mujeres en torno de la lactancia materna, podemos concluir que 
ésta no necesariamente en todos los casos resulta la mejor opción 
para alimentar a los menores. No porque la leche materna no sea un 
alimento completo y benéfico para la criatura, sino debido a que la 
lactancia materna no puede ser considerada sólo un hecho biológico, 
sino que debe comprenderse como un proceso social complejo. 

En ese proceso, las más afectadas son las mujeres, que lo expe-
rimentan en sus cuerpos, con sus emociones y en las condiciones 
particulares de existencia en las que se encuentran en el momento 
de tomar la decisión de amamantar o no.

Al contrario de lo que se promueve desde algunas instituciones 
de salud y organizaciones en favor de ella, la lactancia materna no 
necesariamente resulta gratuita. En condiciones que pueden ser 
consideradas “normales” (donde no se necesitan aditamentos extra), 
la lactancia entraña un trabajo arduo para las mujeres y —por lo tan-
to— en términos económicos, acarrea un costo. Que no se contemple 
como tal, es distinto.

En los casos de lactancia materna exclusiva, prolongada y exitosa 
de mis interlocutoras, ellas han tenido que mediarla por artefactos 
como los sacaleches, las pezoneras, los biberones y las bolsas almace-
nadoras de leche, así como por la contratación de niñeras y asesoras 
de lactancia; incluso por el hecho de llevar a sus hijos a guarderías 
donde se acepte la práctica de la leche materna en biberón.4

Todo lo señalado genera gastos que evidencian que la leche ma-
terna no necesariamente resulta gratuita. Además de que los factores 
mencionados ponen también de manifiesto que no todas las mujeres 
pueden tener acceso a dichos mediadores de la experiencia.

4  No en todas las guarderías es práctica normalizada. La mayoría tiene la costumbre de 
recibir la fórmula láctea de las madres para las tomas que corresponden a las horas de estancia 
de la criatura en dicho espacio.
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Lo anterior responde a las cifras que presenté al inicio relacionadas 
con los motivos para no amamantar. De acuerdo con esta exploración 
de las experiencias de algunas mujeres en Ciudad de México y Mo-
relos, las bajas cifras de lactancia materna exclusiva se relacionan 
sobre todo con las condiciones no favorables para la práctica de ella. 
Si no cuentan con el capital económico necesario, o las condiciones 
laborales adecuadas, las trabajadoras difícilmente podrán construir 
una estrategia exitosa que les permita sostener la práctica de la lac-
tancia sin que resulte un “esfuerzo sobrehumano”. Esto último no es 
asunto menor.

Si la práctica que se busca promover como “saludable” se vuelve 
un reto casi inalcanzable, es preciso detenerse y reflexionar crítica-
mente sobre las condiciones contextuales de las mujeres a quienes las 
campañas van dirigidas. La salud emocional de ellas es un factor que 
media la decisión de amamantar. En caso de que se busque promover 
esta práctica desde el sector salud, las estrategias deberían considerar 
las experiencias íntimas que viven las mujeres en los procesos de 
lactancia.

Al depender absolutamente de los cuidados de los adultos, los 
menores —sobre todo los recién nacidos y los que cursan los primeros 
meses de vida— son foco de atención en diversas sociedades. Esto 
parece movilizar una especie de vigilancia que permite opinar sobre 
lo que se considera “mejor” para su desarrollo. El imaginario social 
sobre la infancia parece aludir a que la manera de cuidar a los infantes 
inicia con la ingesta de la mejor leche materna que pueda haber.

Y la idea de que “los niños son de todos” parece abrir el espacio 
discursivo para que cualquier persona emita juicios infundados sobre 
las decisiones y prácticas de las mujeres en relación con la crianza. El 
juicio social sobre las mujeres que parecen no estar cumpliendo con 
el mandato de género que dicta que son las encargadas de alimentar, 
cuidar y amar a las crías, parece influir en las tensiones percibidas en 
las diversas narrativas de las entrevistadas.

La práctica recurrente de legitimar la propia experiencia y las 
decisiones tomadas en relación con la crianza, en la mayoría de los 
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casos pasa por la negación de la experiencia de otras mujeres. Tales 
tensiones fueron expresadas por mis interlocutoras en relación con 
sus madres, con sus amigas, con las enfermeras y con otras mujeres 
en abstracto. Fue muy frecuente la expresión: “No estoy juzgando a 
otras mujeres, pero pienso que esa no es la mejor forma de alimentar 
a la cría”. O también: “Mi madre quería que lo hiciera todo como ella 
decía; pero no es la forma adecuada para alimentar y/o cuidar a una 
criatura”.

Aunque en teoría la mayoría de mis interlocutoras aceptaban la 
diversidad de experiencias en la crianza, había tensiones en sus na-
rrativas que las llevaban a situar su propia experiencia en un mejor 
lugar que el resto.

Lo anterior hace posible pensar que hay una relación entre la 
lactancia materna y la identidad de género. Muchas de las decisiones, 
prácticas y emociones están mediadas por el hecho de ser mujer. 
Los mandatos que mis interlocutoras interiorizan y resignifican por 
medio de las emociones y las experiencias, sólo se explican en un 
orden de género que —como plantea Scott— constituye a los sujetos 
y sostiene las relaciones de poder entre hombres y mujeres, al igual 
que entre las propias mujeres.

La interseccionalidad es una herramienta conceptual necesaria 
para entender cómo operan las desigualdades de género en los pro-
cesos de lactancia materna. Como he mencionado a lo largo del texto, 
el acceso a lo natural —en este caso, la lactancia materna exclusiva 
y prolongada— no será igual para las mujeres de clases sociales pri-
vilegiadas que para las de clases populares; o para mujeres con una 
profesión u oficio en particular; o para las mujeres que viven de tiempo 
completo este proceso en el hogar.

Tampoco para las mujeres que han tenido acceso a determinados 
saberes, como los diferentes feminismos, las prácticas corporales 
previas al parto y la lactancia, los derechos reproductivos y laborales, 
entre otros.

En las narrativas de mis interlocutoras, el amor como construcción 
(no como esencia) las lleva a tomar decisiones de carácter múltiple. 
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La mayoría parte de la idea de que el amor se construye día con día; 
pero también hay un juego con el instinto maternal que podría con-
siderarse una contradicción. Esto contribuye en algunos momentos 
a la naturalización del rol de madre y cuidadora; por lo tanto, a las 
desigualdades de género tanto en el hogar como en otros espacios, 
como el laboral.

Es decir, los hombres no cargan con este mandato. Por lo tanto, 
sus participaciones en la crianza son vivenciadas por mis interlocu-
toras como logros de las luchas por los derechos de las mujeres y de 
los propios posicionamientos políticos en lo privado de las mujeres 
entrevistadas.

En otras palabras, algunas —a fuerza de un arduo trabajo de con-
vencimiento— logran que la pareja se haga cargo de la cría mientras 
ellas realizan diversas tareas. Otras no tienen que convencerlos 
siempre o tan arduamente; pero sí es recurrente que sean las mujeres 
quienes se encarguen de la negociación de los tiempos y las tareas de 
cuidado.

El amor y la culpa en las experiencias de las mujeres entrevistadas 
funcionan tal y como plantea Sara Ahmed: como timones para la ac-
ción social. No sólo involucran a mis interlocutoras como individuos, 
sino a su red familiar y social más amplia. 

Lo anterior no quiere decir que la participación de los hombres (ya 
sean las parejas o los padres y suegros) sea nula. Sin embargo, hay 
una tendencia bastante marcada de cómo se asume que la tarea de 
los hombres consiste en ayudar: “hacer el paro”, “ponerse la pila”, “ser 
solidario”, mas no hacerse cargo de la organización y suministro de 
los cuidados de los menores; entre ellos, ocuparse de la alimentación.

Tampoco quiero decir que todas las interlocutoras vivan lo anterior 
con molestia o insatisfacción, aunque una parte de ellas claramente 
lo expresan y les gustaría que las cosas fueran de otra manera. 
Algunas (las menos) valoran el acompañamiento de sus parejas en 
esos términos y asumen que la “naturaleza es un poco injusta, pero 
al final es sabia”. 
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Esa idea llama la atención debido a que parece fortalecer un dis-
curso sobre lo natural que reproduce y legitima un orden tradicional 
de género que prioriza la división del trabajo con base en lo que se 
consideran atributos esenciales de los hombres y las mujeres. 

Las mujeres narran sus experiencias en torno a la lactancia con un 
gran interés en ser escuchadas. Es un dato relevante para el análisis. 
No sólo por ser parte de las conexiones entre mis interlocutoras y 
yo como investigadora, sino porque tienen mucho que decir para 
construir los conocimientos sobre un tema que ha sido poco estu-
diado en las ciencias sociales. Sus narrativas priorizan los detalles 
sobre cómo se encontraron con la cría en el parto o la cesárea. Cómo 
fue que comenzaron a construir el vínculo amoroso. Y cómo en este 
proceso la culpa ha moldeado la relación con su cría y con su propia 
experiencia vital.

Algunas de mis interlocutoras descubrieron situaciones durante 
la entrevista porque trataban de explicarme los procesos emocionales 
y materiales que experimentaron al poner el cuerpo en el encuentro 
cotidiano con sus crías. Me atrevo a pensar que algunas de ellas 
lograron matizar o cancelar el sentimiento de culpa por no haber 
amamantado, o pensar el vínculo amoroso y su relación con la leche 
de una manera sanadora al escucharse a sí mismas. 

En este campo (como en muchos otros), las experiencias complejas 
de las mujeres han sido silenciadas y se han colocado en un plano de 
subordinación frente al poder médico, mercantil y de género. No se 
han considerado relevantes para responder preguntas clásicas de las 
ciencias sociales sobre cómo se transforman las sociedades y —más 
recientemente— cómo y por qué se mantienen las desigualdades de 
género en distintas dimensiones de la vida social.

Las experiencias constituyen a los sujetos. Profundizar en ellas 
permite conocer y explicar procesos sociales que ni siquiera han sido 
considerados como tales. La lactancia materna y sus implicaciones 
sociales —no sólo en la vida de las mujeres, sino de las sociedades en 
su conjunto— son un ejemplo de la vigencia de una de las ideas más 
poderosas del feminismo: “lo personal es político”, y como tal debe 
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ser considerado para explicar las desigualdades de género en las 
sociedades contemporáneas.
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La vacunación contra el virus 
de papiloma humano en México
un ejemplo de medicalización

Erika Pérez Domínguez

introducción

Para las mujeres, la transición de la niñez a la adolescencia es una 
etapa del ciclo vital cargada de ambigüedades: una especie de limbo 
en el que todavía se les considera “niñas”; sin embargo, ya son objeto 
de intervención médica, normas y regulaciones, políticas, discursos 
mediáticos, que van construyéndolas como sujetos sexuales.

En esa etapa —marcada biológica, social y culturalmente—, una 
de las inquietudes principales tanto en el ámbito privado y familiar 
como en el público e institucional es el inicio de la vida sexual. Dicho 
evento marca la transición a nuevas necesidades de salud (Gayet y 
Gutiérrez, 2014), en las que ocupan un lugar central tanto el riesgo de 
embarazarse como el de contraer infecciones de transmisión sexual.

Esta preocupación se refleja en políticas, discursos, mensajes de 
prevención, contenidos en los libros de texto, campañas de salud, y 
otros. Así como en regulaciones y mecanismos de control por parte de 
quienes se encargan de la educación y cuidado de las niñas-adolescen-
tes. En suma, es un momento en el que se empiezan a articular una 
serie de discursos y prácticas de educación y atención, pero también 
de control sobre los cuerpos y sexualidad de las niñas. 

De acuerdo con Foucault (1996), el control de la sociedad sobre los 
individuos no opera simplemente por medio de la conciencia o de la 



100

Erika Pérez Domínguez

ideología: se ejerce en el cuerpo, con el cuerpo. “Para las sociedades 
capitalistas lo importante es lo biológico, lo somático, lo corporal” (87). 
Una forma de ejercicio de este poder sobre los cuerpos y la población 
es la medicina; particularmente la epidemiología, que puede tener 
como efecto —entre otros— la medicalización de los sujetos.

“Medicalización” refiere al proceso por el que una condición no 
médica se define y trata como problema médico; entendido en tér-
minos de enfermedad, desorden o riesgo, y para el cual la industria 
farmacéutica o las políticas de salud pública ofrecen una solución 
mediante la intervención médica o la implementación de tecnologías 
dirigidas a los cuerpos.

El ejercicio de tal tipo de poder no se distribuye de manera igua-
litaria: hay sujetos sobre los que se ejerce con mayor contundencia 
que sobre otros. Por ejemplo, las y los niños, mujeres, personas en los 
márgenes de la sociedad, habitantes de la calle o consumidores de 
drogas ilícitas, entre otros.

Ejemplos de medicalización infantil son el trastorno por déficit de 
atención o la hiperactividad, condiciones que hasta hace poco no se 
consideraban un problema médico, pero que se construyeron como 
si lo fueran a la par de los desarrollos farmacológicos para tratarlos.

Históricamente, las mujeres han sido objeto de medicalización. 
Algunos ejemplos recientes son la disfunción sexual femenina, que se 
refiere a formas de deseo sexual que no coinciden con la expectativa 
social. O la hipertrofia de labios vaginales, que designa la asimetría 
en esa parte del cuerpo, lo que contraviene el ideal estético dominan-
te. En términos estrictos, ninguna de estas condiciones supone un 
problema de salud; sin embargo, se han construido como si lo fueran. 
Al mismo tiempo, aparecen en el mercado soluciones a tales nuevos 
problemas médicos; por ejemplo, fármacos como el viagra femenino 
o intervenciones quirúrgicas como la labioplastia.

Algunas autoras (Polzer y Knabe, 2012; Vardeman-Winter, 2011) 
han propuesto entender la vacunación contra el virus de papiloma 
humano (vph) como una expresión de medicalización; es decir, como 
un proceso mediante el cual se construye el cuerpo y la sexualidad 
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femenina adolescente como en riesgo, potencialmente enferma y 
necesitada de control.

En dicho proceso intervienen diferentes agentes e intereses: 
desde empresas farmacéuticas, laboratorios científicos, gobiernos, 
funcionarios, medios de comunicación; incluso médicos y enfermeras, 
articulados en torno a la preocupación por el inicio de la vida sexual 
de las adolescentes y la posibilidad de que se contagien de un virus. 

En el presente texto propongo analizar algunos discursos en torno 
a la vacunación contra el virus de papiloma humano en México y mos-
trar cómo —desde diferentes posiciones de autoridad— construyen 
una idea de sexualidad femenina adolescente en riesgo y potencial-
mente enferma, al igual que reproducen estereotipos de género e 
ideas moralizantes en torno a la salud y sexualidad femenina. Todo 
ello contraviene los derechos sexuales y reproductivos de las jóvenes.

 Pese a la fuerza con la que opera este proceso, hay algunas expre-
siones organizadas de crítica y resistencia frente a la medicalización. 
Expondré un ejemplo.  

el virus de papiloma humano 
el cáncer cervicouterino y la vacuna 

El cáncer cervicouterino (cacu) es el segundo tipo de cáncer más 
común en mujeres a nivel mundial y nacional; en México, es la 
causa de muerte de aproximadamente 4 000  mujeres al año (Gobier- 
no de México-Secretaría de Salud-Centro Nacional para la Salud de 
la Infancia y la Adolescencia, 2017). El virus de papiloma humano se 
ha identificado como causa necesaria para el desarrollo del cáncer 
cervicouterino, mas no suficiente: no todas las personas que contraen 
el virus desarrollan cáncer.

Se calcula que —en el transcurso de su vida— 80% de mujeres y 
90% de hombres sexualmente activos se infectarán con algún tipo 
de virus de papiloma humano (Chesson, Dunne, Hariri y Markowitz, 
2014). Además, se estima que en 90% de los casos la infección es asin-
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tomática y desaparece espontáneamente, gracias al propio sistema 
inmunitario (Harper, 2009).

De los 150 tipos de virus de papiloma humano hasta ahora iden-
tificados, aproximadamente 40 son transmitidos por vía sexual; de 
éstos, los del tipo 16 y 18 se han relacionado de manera específica con 
el cáncer cervicouterino.

Hasta hace diez años, el gobierno mexicano promovía la pre-
vención del cáncer cervicouterino mediante el uso del condón y la 
detección temprana con la prueba del Papanicolaou (también conocida 
como “Pap”). Debido a que la progresión de esta enfermedad es lenta, 
si se llevan a cabo con cierta frecuencia dichas pruebas citológicas, 
resulta posible detectar a tiempo cuándo aparece una lesión y tratarla 
antes de que derive en cáncer. Además, el Papanicolaou es una prue-
ba de bajo costo, no invasiva y con eficacia probada para prevenir y 
detectar a tiempo lesiones precancerígenas. 

Sin embargo, la estrategia de prevención cambió cuando entre 
2006 y 2008 fue aprobada en México y en otros países, la comerciali-
zación de dos vacunas contra el virus de papiloma humano: Gardasil 
y Cervarix. La primera (desarrollada por el laboratorio Merck & Co.) 
protege contra los tipos 16 y 18, asociados con 70% de los casos de 
cáncer cervicouterino, así como contra los tipos 6 y 11, relacionados 
con 90% de los casos de verrugas genitales. La segunda, Cervarix, del 
laboratorio GlaxoSmithKline, protege únicamente contra los tipos 
16 y 18. 

En 2012 se incluyeron dentro del esquema nacional de vacuna-
ción y pasaron a formar parte de la estrategia gubernamental de 
prevención del cáncer cervicouterino. Ambas vacunas garantizan su 
efectividad únicamente si son aplicadas antes de que la persona sea 
expuesta al virus; es decir, antes del inicio de la vida sexual. Por eso se 
dirigen a niñas. En México se vacuna, previo consentimiento parental, 
a todas las niñas de 5º grado de primaria o de 11 años no escolarizadas.1

1  Las farmacéuticas recomiendan también vacunar a los varones; sin embargo, el grueso 
de la investigación disponible, así como las campañas y planes de vacunación, se dirigen a la 
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En el proceso de introducción al mercado y su posterior inclusión 
en los programas de salud de varios países, intervinieron diferentes 
agentes y se desplegaron múltiples discursos. Aquí propongo analizar 
este entramado discursivo, articulado en torno a la vacunación contra 
el virus de papiloma humano como un ejemplo de medicalización. 

la medicalización reformulada 

El concepto medicalización se ha ido construyendo a partir de los 
planteamientos de autores como Michel Foucault (1996), Lupton (1997) 
o Conrad (2007). En términos generales, refiere a “un proceso por el 
que un problema no médico llega a ser definido y tratado como un 
problema médico, usualmente definido en términos de enfermedad 
o desorden” (Conrad, Op. cit.: 4).

Para Foucault (Op. cit.), la medicalización es una forma de poder 
que surge a finales del siglo xviii en el marco de la reconfiguración de 
las relaciones familiares, las consignas higiénicas y morales, así como 
los principios de salud fundados en la necesidad de vigilar el cuerpo 
indócil. En este contexto, la racionalidad médica empieza a irrumpir 
en ámbitos no estrictamente médicos, como la familia, la sexualidad 
o el cuidado del cuerpo infantil, por ejemplo.

El autor da cuenta del proceso histórico por el cual la salud va con-
virtiéndose cada vez más en un asunto de gestión estatal de recursos y 
control social. La racionalidad médica se expande y no sólo se ocupa de 
la enfermedad, sino de la economía, de proveer sujetos sanos y útiles 
para el trabajo, vinculando la salud pública con el capital. 

La salud, convertida en objeto de consumo que puede ser fabricada por 
algunos laboratorios farmacéuticos, por los médicos, etc., y consumida 
por otros —los enfermos posibles y reales—, adquiere una importancia 
económica y se introduce en el mercado (Foucault, 1999: 357).

población femenina. En  la Ciudad de México se llevó a cabo una prueba piloto en 2015 en la 
que se vacunó a 40 000 niños de escuelas públicas.
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Para Foucault, la medicalización constituye una expresión del cambio 
del poder soberano al biopoder, cuyo objeto es la gestión de la vida, y 
que resulta característico de las sociedades capitalistas.2

Por su parte, Lupton (1997) destaca que este proceso mediante el 
cual la industria médica toma jurisdicción sobre aspectos no médi-
cos de la sociedad no es homogéneo. En él tiene lugar una continua 
negociación de poder entre los actores, y adquiere sus propias carac-
terísticas según el contexto, el género, la edad. . .

 En otras palabras: la medicalización no es un ejercicio unidirec-
cional de una autoridad médica hacia los sujetos, sino un proceso en 
el que se involucran múltiples relaciones con diferentes niveles de 
autoridad y desde diferentes lugares.

Tomando esas ideas como punto de partida, y desde enfoques fe-
ministas, algunas autoras analizaron la vacunación contra el virus de 
papiloma humano como una forma de medicalización y reformularon 
el concepto. Vardeman-Winter (2011) analiza la campaña de Gardasil 
y su efecto medicalizante sobre la sexualidad femenina adolescente.

La autora señala que si bien el concepto medicalización ayuda a 
comprender cómo la medicina impacta sobre las vidas de algunos 
sujetos, deja fuera una serie de factores que dan a la medicina con-
temporánea su carácter distintivo: las complejas intersecciones entre 
ciencia, tecnologías y cuerpos. Propone hablar de biomedicalización 
para dar cuenta de cómo los cuerpos reconstituyen y perpetúan esas 
relaciones intrincadas entre biología, medicina, cuerpo y cultura en 
la vida cotidiana. 

Giami y Perrey (2012) retoman este concepto y lo amplían, definién-
dolo como un proceso por el cual el poder médico no sólo se expande 
hacia ámbitos no médicos en el que se involucran tecnologías para 

2  De acuerdo con Foucault, en las sociedades capitalistas el Estado ya no es el único agente 
que regula los cuerpos y las poblaciones. La biopolítica es una forma de gobierno, en el sentido 
de “llevar a comportarse”, de “conducir conductas”; no necesariamente un enfrentamiento 
entre adversarios. El ejercicio del biopoder no se da desde un agente plenamente identificable 
(como el Estado o la institución médica), sino que se ejerce en forma de red, atravesando y 
constituyendo a los sujetos.
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tratarlo, sino que se sostiene en un discurso en torno al riesgo. La 
biomedicalización —con sus tecnologías y discursos— se enfoca no 
sobre una enfermedad o condición presente sino en el riesgo de un 
posible daño futuro. Previendo un daño futuro, la vida cotidiana se 
biomedicaliza.

Los autores consideran este proceso de biomedicalización de la se-
xualidad como un tipo de prevención que denominan “disciplinaria”, 
basada en la modificación de los comportamientos sexuales así como 
en los significados sociales y simbólicos que se le atribuyen. De tal 
modo, la biomedicalización de la sexualidad construye sujetos cuyas 
prácticas sexuales y preventivas están atravesadas por la tecnología, 
el discurso del riesgo y la enfermedad, lo que impacta en sus compor-
tamientos hacia la sexualidad y la salud en general.

Se construyen nuevos significados y comportamientos sexuales 
en función de un horizonte de posible daño futuro. A la par de estos 
discursos y prácticas, se desarrolla un mercado del riesgo que ofrece 
fármacos y tecnologías para gestionarlos. 

Por su parte, Polzer y Knabe (2012) analizan los discursos en torno 
a la vacunación contra el virus de papiloma humano y encuentran 
que ellos ubican el inicio de la vida sexual adolescente femeni- 
na como base de su patologización. Construyen el inicio de la vida 
sexual como un momento riesgoso, potencialmente dañino a futuro: 
como un evento que debe ser médicamente mediado.

Para dar cuenta de dicho proceso, hablan de “neomedicalización”, 
similar a la biomedicalización en el sentido de que incluye la tecno-
logía y el discurso del riesgo; pero señala de manera crítica que este 
proceso se enmarca en un contexto de políticas neoliberales en torno 
a la salud pública y en particular a la salud de las mujeres. 

La neomedicalización hace énfasis en la participación de las em-
presas farmacéuticas en la construcción del discurso del riesgo que 
se utiliza para desarrollar y comerciar nuevos fármacos y tecnologías 
que se ofrecen a los sujetos para que gestionen dichos riesgos. Este 
proceso es un intento neoliberal de transformar la salud como bien 
público en una mercancía y fuente de ganancias económicas.
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Las autoras señalan dos consecuencias de tal proceso de neome-
dicalización. Una tiene que ver con que al construir la salud como 
un asunto de responsabilidad individual, como una elección de 
consumo y no como un bien público, las causas de la enfermedad se 
despolitizan y simplifican. Se oscurece una serie de determinantes 
sociales, económicas, que producen una distribución desigual de la 
enfermedad y el sufrimiento.

Otra consecuencia de la neomedicalización consiste en que se 
impone una dimensión moral a la responsabilidad individual por la 
salud. Es decir: la elección de someterse o no a vacunaciones, interven-
ciones quirúrgicas o tratamientos con fármacos se vuelve un asunto 
moral que se atribuye con más fuerza sobre las mujeres, a quienes 
socialmente se les adjudica la responsabilidad de la salud sexual en 
una pareja o de la salud y cuidado de sus familias.

Polzer y Knabe (Op. cit.) consideran la vacunación contra el virus 
de papiloma humano como ejemplo de neomedicalización en el que 
se construye el inicio de la vida sexual de las adolescentes como un 
evento riesgoso, necesitado de mediación e intervención médica: una 
decisión que corresponde al cuidado de las madres como moralmente 
responsables por la salud y sexualidad de sus hijas.

Finalmente, Mamo y Epstein (2014) utilizan el concepto farmaceu-
ticalization [farmaceuticalización] para dar cuenta del proceso por 
el cual algunos comportamientos sociales o condiciones corporales 
son definidos en términos médicos, y se juzga que requieren trata-
miento farmacológico. A diferencia de los conceptos anteriores, la 
farmaceuticalización hace énfasis en los agentes que intervienen en 
este proceso: instituciones de salud, públicas y privadas, la industria 
farmacéutica, organizaciones no gubernamentales —entre otros— 
que en conjunto transforman el derecho a la salud en derecho al 
tratamiento farmacológico.

En tal sentido, hablan de una farmaceuticalización de la salud 
pública para denominar el proceso específico de construcción de un 
problema de salud pública y de una necesidad de tratamiento especí-
ficamente farmacológico. Esto tiene como consecuencia que —en el 
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caso de la vacuna contra el virus de papiloma humano, por ejemplo— 
se pase de un tratamiento menos costoso y más efectivo como es la 
revisión cervical (Papanicolaou), a una medida como la vacunación, 
que tiene  menor eficacia y mayor costo.

Esos planteamientos parten de la formulación foucaultiana sobre 
medicalización, pero la amplían para dar cuenta del contexto con-
temporáneo complejo y cambiante en el que tienen lugar medidas 
de salud pública como la vacunación contra el virus de papiloma 
humano. Retomando algunas de dichas ideas, propongo entender la 
medicalización como un proceso mediante el cual una condición no 
médica se construye como un problema médico en el que intervienen 
diferentes actores: la industria farmacéutica, los gobiernos, los medios 
de comunicación, los agentes médicos, al igual que la población en 
general.

La medicalización necesita del discurso del riesgo para sostenerse; 
construye la salud como una decisión individual de gestionar los 
riesgos de un posible daño futuro y para tal propósito despliega un 
mercado con opciones farmacológicas y tecnológicas. Este proceso se 
enmarca en un contexto de políticas neoliberales de salud.

De tal manera, los pacientes son entendidos cada vez más como 
clientes, y la responsabilidad de la prevención, enfermedad, trata-
miento, corresponde a los individuos; ello oscurece el entramado de 
desigualdades y condiciones sociales en el cual se hallan insertos y 
que producen tanto el riesgo como la enfermedad. Además de imponer 
una valoración moral a las decisiones en torno a la salud. 

Por otra parte, tal proceso no escapa al sesgo sexista de la medicina, 
sino que lo reproduce. Como han señalado las posturas feministas, 
esta disciplina se ha desarrollado históricamente bajo supuestos que 
reproducen y naturalizan la desigualdad de género. De acuerdo con 
Castro y Bronfman (1993), la perspectiva médica suele considerar a la 
mujer como más frágil que al hombre; más predispuesta a enfermar, 
por lo que resulta más fácil diagnosticarlas como enfermas que a los 
hombres.
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Por su parte, Valls-Llobet (2009) señala que, si bien las mujeres 
son más medicalizadas, sus padecimientos son menos investigados 
y frecuentemente los síntomas que presentan se diagnostican como 
“psicológicos”. 

A partir de esas ideas, en lo que sigue intentaré mostrar cómo la 
vacunación contra el virus de papiloma humano puede entenderse 
como un proceso de medicalización. 

la vacuna, el conflicto de interés y su efectividad

Entre 2006 y 2008 se aprobaron las vacunas contra el virus de papilo-
ma humano Gardasil y Cervarix para su comercialización en varios 
países, entre ellos México. Los ensayos clínicos que se utilizaron como 
evidencia para autorizar su comercialización y posterior inclusión en 
los esquemas nacionales de vacunación, fueron financiados por las 
mismas empresas que producen y comercializan la vacuna, además 
de involucrar en las investigaciones a personas vinculadas con los 
gobiernos.

Tal conflicto de interés ha sido señalado por múltiples especialistas 
e investigaciones (Laurell, 2009; Jørgensen,  Gøtzsche y  Jefferson, 
2018). Incluso en la misma publicación de los estudios aparecen los 
nombres de quienes formaron parte de la investigación y se expresa 
claramente que recibieron un pago por parte de la empresa farma-
céutica.

Un ejemplo: en los estudios “Quadrivalent Vaccine against Human 
Papillomavirus to Prevent Anogenital Diseases” (Future II Study 
Group, 2007a) y “Quadrivalent Vaccine against Human Papillomavi-
rus to Prevent High-Grade Cervical Lesions” (Future II Study Group, 
2007b), financiados por Merck & Co., participó quien en 2009 fue 
subsecretario de promoción y prevención de la salud en México.

La relación entre las empresas farmacéuticas y funcionarios 
públicos fue estudiada por Piñeros, Cortés, Trujillo y Wiesner (2009) 
para el caso de Colombia. Las autoras hacen una investigación cuali-
tativa en cuatro regiones colombianas y dan cuenta del entramado 
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de relaciones políticas que involucra la vacunación contra el virus de 
papiloma humano. Señalan que

[…] casi todos los tomadores de decisiones entrevistados, especialmente 
aquellos con las posiciones más altas, en algún momento habían sido 
contactados directamente, ya sea por los representantes de las empresas 
farmacéuticas, o por los políticos locales o sus cónyuges, quienes expresa-
ron un fuerte e inusual interés en el cáncer de cuello uterino y la vacuna 
contra el vph [virus de papiloma humano] (905).

Casi inmediatamente después de su aprobación, las vacunas empeza-
ron a aplicarse como pruebas piloto a adolescentes de 12 a 16 años en 
125 comunidades mexicanas que mostraban bajo índice de desarrollo 
humano (Gobierno de México, Secretaría de Salud, Centro Nacional 
para la Salud de la Infancia y la Adolescencia, 2017), previendo su 
incorporación futura al esquema nacional de vacunación. La premura 
con la que se llevó a cabo este proceso, así como el hecho de que sea la 
vacuna más cara en la historia de la medicina,3 puede ser una muestra 
de cómo —cada vez más— la lógica del mercado y no necesariamente 
el bien común, orienta algunas prácticas de salud pública.

Una de las críticas más importantes a la vacuna tiene que ver con 
su efectividad, pues no hay resultados concluyentes en las investi-
gaciones con respecto al tiempo de protección que ofrece. Se calcula 
que —siguiendo el esquema recomendado de vacunación— puede 
proteger en 70% durante aproximadamente siete años. Si las niñas 
son vacunadas a los 11 años, la protección terminaría a los 18, cuando 
todavía tengan mucha vida sexual por delante.4

3  En el mercado cuesta entre 2 000 y 3 000 pesos por dosis. El gobierno mexicano paga 
por cada dosis 164.81 pesos, mientras que la vacuna contra la influenza le cuesta 56 pesos; la 
que protege de la hepatitis B, 21 pesos (Comisión Nacional de Protección Social en Salud, 2018).

4  México inició la vacunación contra el virus de papiloma humano siguiendo un esquema 
que contravenía las recomendaciones de los laboratorios farmacéuticos. Mientras éstos 
disponían de un esquema de tres dosis distribuidas en ocho meses (una inicial; otra a los dos 
meses; y la última, a los seis meses de la segunda), la Secretaría de Salud siguió un esquema 
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Al respecto, Harper, médica que formó parte del equipo de inves-
tigación en el desarrollo de Gardasil, señala que:

[…] puesto que el 90% de las infecciones por vph [virus de papiloma hu-
mano] desaparecen espontáneamente, el desarrollo de los precursores 
del cáncer es lento, y la progresión de los precursores del cáncer hacia 
el cáncer invasivo es lenta, la eficacia de la vacunación debe durar al 
menos 15 años. Cualquier duración menor de la eficacia pospone, mas 
no previene, el CaCu [cáncer cervicouterino] (2009: 459).

En el mismo sentido, Laurell (2008), investigadora sobre salud en 
México, afirma:

[…] no tiene justificación aplicar una vacuna a decenas de miles o millo-
nes de mujeres durante su niñez o adolescencia, cuyos posibles efectos 
adversos son desconocidos, y cuyo efecto protector no está comprobado, 
particularmente cuando el CaCu [cáncer cervicouterino] es curable.

Más recientemente, algunos especialistas han empezado a señalar 
que, para determinar la efectividad de la vacuna sobre la incidencia 
del cáncer cervicouterino, deberán pasar entre 10 y 30 años de su 
aplicación masiva (Higareda, 2018). 

A pesar de estos señalamientos, en 2012 la vacuna contra el virus 
de papiloma humano se incorporó al esquema nacional de vacuna-
ción. En el proceso de implementación de dicha medida intervienen 
diversos actores y se despliegan múltiples discursos. A continuación, 
analizaré algunos de ellos.

“de plazo ampliado”. Éste consistía en la aplicación de una primera dosis; a los seis meses, 
otra; y la tercera, 60 meses (cinco años) después. Frente a esto, las compañías farmacéu-
ticas argumentaron que, al aplicar el esquema ampliado, no podían garantizar un buen 
resultado de las vacunas, pues no había sido así como habían desarrollado los estudios de efica- 
cia de sus fármacos. En 2014, el esquema contemplaba sólo dos dosis con un intervalo de seis 
meses entre ellas (Gobierno de México, Secretaría de Salud, Centro Nacional para la Salud de 
la Infancia y Adolescencia, 2017).
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los discursos en torno a la vacunación 
goBierno, médicos, enfermeras 
y medios de comunicación

El lenguaje es siempre socio-ideológico: no es neutral; por medio de él 
nos posicionamos y construimos los sentidos que orientan nuestras 
acciones. En cada enunciado —nos dice Bajtín, 1991— se expresa un 
diálogo con el mundo social, pues involucra categorías sociales, del 
contexto, normativas. . . Al estar socialmente construido, el discurso: 
lo que se dice, la manera como se dice, así como lo que se calla, expresa 
mucho más de lo estrictamente enunciado.

Es la primera vez que vamos a poner una vacuna contra el cáncer de 
manera masiva […]. Si queremos evitar que nuestras hijas tengan cáncer 
cervicouterino, es el momento de vacunarlas contra el Virus del Papiloma 
Humano […] la hija de la familia más pobre del país […] a partir de hoy, 
recibirá la vacuna contra el vph [virus de papiloma humano] y tendrá 
la misma oportunidad de librarse de un cáncer mortífero (Calderón 
Hinojosa, 2012).

En su discurso, reproduce la idea errónea de que la vacuna es contra 
el cáncer; no dice que únicamente protege contra algunos tipos de 
virus de papiloma humano y que la mayoría de las infecciones se 
curan espontáneamente. Asimismo, llama la atención que omite por 
completo hacer referencia a que el virus se transmite sexualmente. 
Su discurso se construye a partir de lo que dice y de lo que calla; en él 
establece una relación directa entre el virus, el cáncer y la muerte, y 
presenta la vacuna como la solución a este problema.

Además, al omitir referirse a la sexualidad, está ejerciendo un 
mecanismo de control sobre el discurso y revelando que es un tema 
tabú. Todo lo anterior vulnera el derecho a la información actualizada, 
veraz, completa, científica y laica sobre sexualidad que se establece en 
la Cartilla de Derechos Sexuales de Adolescentes y Jóvenes (Comisión 
Nacional de Derechos Humanos, 2016).
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Los manuales y lineamientos de vacunación publicados por el 
Gobierno de México, la Secretaría de Salud, y el Centro Nacional para 
la Salud de la Infancia y la Adolescencia (2017), establecen claramente 
que la vacuna no protege contra el cáncer sino contra algunas cepas de 
virus de papiloma humano que pueden derivar en lesiones canceríge-
nas, y que las pruebas citológicas siguen siendo indispensables para 
prevenir el cáncer cervicouterino. No obstante, la idea según la cual 
la vacuna protege contra el cáncer es reproducida por varios actores 
involucrados en la vacunación. 

En 2015 entrevisté al director de servicios de atención primaria a 
la salud de la Secretaría de Salud de Michoacán. Al indagar sobre la 
importancia de la vacunación contra el virus de papiloma humano, 
el epidemiólogo afirmó: 

Es de gran trascendencia, porque evitamos que estas niñas cuando crez-
can puedan morir de cáncer. Si no lo hacemos ¿qué pasa? Por ejemplo, si 
yo me muero, pues mis hijos van a estar tristes; pero si mi esposa muere, 
la familia se desintegra. Las mamás son las encargadas de mantener a 
todos juntos, evitar que los niños se desbalaguen y caigan en drogas o 
cosas así (Dr. M., entrevista personal, julio de 2015). 

El médico reproduce la idea errónea de que la vacuna evita el cáncer 
y la muerte. Así como una idea normativa sobre los roles de género, 
entendiendo a las niñas como futuras mujeres y —por lo tanto— ma-
dres, responsables de la unión familiar. Justifica la medida de salud 
pública apelando a los roles y estereotipos de género, lo cual vulnera el 
derecho a la igualdad y a una vida libre de discriminación (Comisión 
Nacional de Derechos Humanos, Op. cit.). 

Por otra parte, las y los enfermeros son quienes participan directa-
mente en las campañas de vacunación, van a las escuelas o casa por 
casa ofreciendo la vacuna e informando a las niñas y sus familiares. 
Jessica, enfermera de 23 años quien participó en la semana nacional 
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de vacunación en algunas colonias populares de Morelia, narra cómo 
fueron los encuentros con las niñas y sus familiares.

Algunas mamás no querían vacunarlas, por miedo. Además, acababa 
de pasar lo de los niños de Chiapas5 y había miedo; pero les explicamos 
bien para qué sirve y todo, y que no deben tener miedo, que es para que a 
sus hijas no les dé cáncer […]. Nos dimos cuenta de que cuando la aceptan 
rápidamente es cuando les decimos que en una [clínica] privada les va 
a costar tres mil pesos. Ahí sí: luego, luego dicen sí. “Póngasela” (Jessica, 
entrevista personal, agosto de 2015). 

Vemos aquí cómo Jessica y sus compañeras también reproducen la 
idea errónea de que la vacuna es contra el cáncer. Además, en un 
contexto económicamente limitado, convencen a las madres de las 
niñas apelando a la gratuidad de la vacuna. Es decir: la decisión de 
vacunar a las niñas y jóvenes no resulta libre, autónoma ni informada.

Los médicos y enfermeras/os son una de las figuras centrales en 
la vacunación contra el virus de papiloma humano. Son la voz social-
mente autorizada y legitimada en lo referente al cuerpo y la salud, 
así como el vínculo directo entre la institución gubernamental y la 
población. Su discurso suele presentarse con un carácter de cientifi-
cidad, objetividad y neutralidad.

Sin embargo —como han señalado algunos autores—, a partir del 
uso del lenguaje de la salud pública, el discurso médico impone una 
visión de moralidad, género y orden social sobre quienes reciben sus 
servicios (Erviti, Castro y Sosa, 2006; Menéndez, 1997).

Los medios de comunicación también forman parte del proceso de 
medicalización y su consecuente vulneración de los derechos sexuales 
y reproductivos. Son un agente central en la construcción y difusión 
del discurso del riesgo, de las opciones farmacológicas que ofrece el 
mercado, así como de las ideas y valoraciones morales en torno a la 

5  En mayo de 2015, dos bebés de Simojovel, Chiapas, murieron luego de recibir vacunas 
infectadas. 29 bebés más requirieron hospitalización (Chouza, 2015). 
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sexualidad y la salud. Un ejemplo de discurso mediático es un episodio 
dedicado a la vacunación contra el virus de papiloma humano del 
programa televisivo La Rosa de Guadalupe. 

La serie es producida por Televisa y se transmite desde 2008 en 
televisión abierta de lunes a viernes. Cada episodio dura aproximada-
mente 40 minutos y gira en torno a algún tema del contexto mexicano 
contemporáneo; por ejemplo, el narcotráfico, el secuestro, el bullying, 
el uso de drogas. . .

La estructura narrativa siempre es la misma: una vez que se 
presentan los personajes y el conflicto, éste se resuelve gracias a la 
intervención de la Virgen de Guadalupe. Cada episodio cierra con una 
moraleja que establece las enseñanzas y la manera correcta de actuar 
en el tipo de situaciones reflejadas en el programa.

El 29 de octubre de 2012, unas semanas después de que se anun-
ciara la vacunación universal contra el virus de papiloma humano 
en México, se transmitió el episodio “Aprender a escuchar” de La Rosa 
de Guadalupe. Si bien este programa se caracteriza por retomar acon-
tecimientos de la vida pública nacional, que se dedique un capítulo a 
la vacunación recuerda a las telenovelas impulsadas por la Comisión 
Nacional de Población (Conapo) en los años setenta y ochenta para 
promover la educación sexual.6 Igual que aquellas emisiones, el ca-
pítulo referido tiene un tono pedagógico y aleccionador.

De manera sintética, la historia presenta el conflicto de Elena, una 
joven que quiere tener novio y vacunarse contra el virus de papiloma 
humano; pero su madre y su abuela se niegan a darle permiso. En 
contraste, Samantha, amiga de Elena, sí recibe apoyo de su madre y 
abuela para vacunarse. Elena invoca a la Virgen de Guadalupe para 
que su madre y abuela cambien de opinión; finalmente se le concede 

6  “Como parte de una estrategia de comunicación del Programa Nacional de Planificación 
Familiar, se produjeron en Televisa las telenovelas Ven conmigo, Acompáñame y Vamos juntos, 
que —basadas en estudios rigurosos de las necesidades de las audiencias— buscaron modificar 
comportamientos y actitudes de la población en torno al tamaño de la familia y los ideales 
reproductivos” (Gobierno de la República, 2015).
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el milagro. En este episodio confluyen una serie de discursos en torno 
a la vacunación:

a) El discurso médico, en voz del personaje de una enfermera. A 
pesar de su tono neutral y cientificista, omite señalar que la 
mayoría de los contagios por virus de papiloma humano se cu-
ran sin intervención médica y que la vacuna no protege contra 
todos los tipos de virus. 

El virus de papiloma humano es una de las enfermedades de transmisión 
sexual más comunes, altamente contagioso y de muy difícil tratamiento. 
Está asociado entre otras enfermedades con el cáncer cervicouterino. An-
teriormente la única manera de evitar el contagio era con la abstinencia, 
pero hoy en día, existe una vacuna que puede prevenir esta enfermedad, 
es por eso que la vamos a empezar a aplicar en la escuela.

b) El discurso conservador, representado por la abuela y la madre 
de Elena. Se presenta como exagerado y retrógrada; incluso es 
ridiculizado, por ejemplo, cuando la abuela sufre un infarto 
porque Elena quiere vacunarse.

Tú no necesitas de esa vacuna que sólo es para fomentar el libertinaje. 
Con que seas decente y tengas una buena moral, es más que suficiente 
[…]. Si dejo que te pongan esa vacuna, es como darte autorización para 
que tengas intimidad con algún muchacho.

c) El discurso progresista, en voz de la madre y abuela de Samantha. 
Aquí la preocupación por la salud se vincula con la responsabi-
lidad y el amor romántico monógamo y heterosexual.

Es una maravilla que les vayan a poner esa vacuna. Vas a estar prote-
gida. Sirve para prevenir el cáncer cervicouterino que muchas veces es 
provocado por el virus de papiloma humano que se contagia por tener 
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intimidad con alguien infectado. Y cuando se es adulto, es natural que 
se quiera tener intimidad con responsabilidad con el hombre que amas.

Estos tres discursos que frente a la vacunación se presentan en conflic-
to, vistos en conjunto constituyen un discurso unificado, normativo 
y moralizante con respecto a la sexualidad. De acuerdo con Foucault 
(2013), no hay una división binaria entre lo que se dice y lo que se calla; 
por ello es necesario dar cuenta de las diferentes maneras de callar; 
cómo se distribuyen quienes pueden hablar y quienes no pueden 
hacerlo; qué tipo de discurso está autorizado o qué modo de discreción 
es requerida para unos y para otros.

Por otro lado, históricamente la sexualidad ha sido un terreno de 
disputa discursiva en el que la discreción, la cortesía, la corrección, 
la decencia, han funcionado como mecanismos de control sobre el 
discurso. 

Una forma de control discursivo es lo que se ha denominado taboo 
deformation: proceso lingüístico en el que una palabra considerada 
tabú y por tanto inapropiado proferirla, se dice de otra manera (Myer, 
2014). A lo largo del episodio de La Rosa de Guadalupe, podemos ver 
ejemplos de este proceso en las referencias al ejercicio de la sexualidad. 
Nunca se dice “tener sexo”, o “tener relaciones sexuales”; en cambio 
aparecen las expresiones como “tener intimidad”, “meterse con al-
guien”, “ser de un hombre”, “entregarse”, “tener relaciones”.

Tales expresiones no resultan neutrales: son modos de callar, 
cargadas de un sentido particular, que refieren a una ideología y una 
manera de concebir tanto la sexualidad como las relaciones. Imponen 
una idea normativa que valora positivamente las relaciones hetero-
sexuales, con un solo hombre, con amor y que reproduzcan los roles 
tradicionales de género. He aquí algunos ejemplos:

Es lógico querer tener intimidad. Tener relaciones con un hombre no se 
debe tomar a la ligera; pero si hay amor y decides entregarte, sólo te pido 
que lo hagan con responsabilidad y te cuides (Samanta a Elena).
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 No te quiero presionar. Si tú crees que debes entregarte a un hombre 
sólo cuando sea tu esposo, yo lo respeto (novio a Elena).

 Qué bueno que Julián ya es tu novio. Lo tienes que traer a la casa. Le 
voy a preparar una comida muy rica para que vea que cuando tú apren-
das a cocinar, lo vas a hacer muy bien y no lo vas a empachar (Abuela a 
Samanta).

 Hay enfermedades de las que nos podemos contagiar en un acto tan 
bello como es entregarse por amor (Moraleja).

En estos fragmentos de diálogos, es posible ver cómo las expresiones 
con las que se refieren a la sexualidad y a las relaciones entre hom-
bres y mujeres van cargadas de un sentido normativo y moralizante. 
“Entregarse” —por ejemplo— reproduce la idea de que las mujeres se 
entregan (como si fueran un objeto) a un hombre que las recibe/posee. 
El acto de entregarse sólo es válido en un marco heteronormativo y 
romántico con un solo hombre. Cualquier expresión distinta se con-
sidera “andar de loca”, “de cama en cama”, “meterse con cualquiera”.

Por lo tanto, se impone la idea de que una sexualidad responsable y 
saludable es la que se ejerce con amor y con un solo hombre, mientras 
que las que no se ajusten a ese marco se asocian con la irresponsabi-
lidad y por lo tanto con la enfermedad.

Finalmente, el elemento que unifica toda la narrativa es la presen-
cia de la Virgen de Guadalupe, que tiene una carga moral e ideológica 
fuerte: es madre (pero es virgen), pura, protectora, tiene elementos 
que refieren a la tierra, al pasado prehispánico; además es morena 
y es “la madre de todos los mexicanos”. En cada capítulo se replica 
el mito de su aparición al indio Juan Diego, en el que las rosas son la 
señal del milagro. 

En La Rosa de Guadalupe usan la fuerza de este símbolo que unifica 
a las audiencias, independientemente de su religión, pues la virgen 
de Guadalupe trasciende las identidades religiosas y se erige como 
símbolo nacional, más que religioso.
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Apelar a dicho símbolo confiere a los discursos en torno a la 
vacunación y la sexualidad, fuerza y eficacia en la articulación y 
circulación de su mensaje. Por otra parte, difunden información sobre 
salud sexual desde una perspectiva religiosa, no laica, lo cual viola 
nuevamente los derechos sexuales de las jóvenes.  

Hasta aquí he querido mostrar cómo la vacunación contra el virus 
de papiloma humano se ajusta al proceso que diferentes autoras han 
definido como “medicalización”. En torno a esta medida se han articu-
lado actores y discursos, que desde diferentes posiciones contribuyen 
a construir un discurso unificado.

Dicho discurso establece un vínculo directo entre el ejercicio de la 
sexualidad, el virus de papiloma humano, el cáncer y la muerte. No 
da cuenta de las especificidades del virus: la infección, la progresión 
de la enfermedad; ello fortalece la idea de que las adolescentes —al 
iniciar su vida sexual— están expuestas al cáncer.

Asimismo, se refuerza el discurso y el mercado del riesgo. Vemos 
cómo este mercado tiende hacia lo que Mamo y Epstein (2014) de-
nominan “farmaceuticalización”, una inclinación hacia medidas 
farmacológicas como la vacuna (más costosas y menos efectivas, pero 
consistentes con el discurso del riesgo) frente a otras menos costosas 
y más efectivas como el Papanicolaou.

Por otra parte, en este discurso se reproducen estereotipos de 
género e ideas moralizantes en torno a la sexualidad femenina. Se 
concibe a las niñas como futuras mujeres y por lo tanto como madres, 
cuidadoras y responsables de la familia. 

La sexualidad —a pesar de ser el objeto central de este entramado 
de prácticas y discursos— se trata como tabú. Es decir, se evita nom-
brarla o bien se denomina de otras maneras. Se establece una forma 
de sexualidad femenina legítima: la heterosexual, monógama y en 
el marco de una relación de amor.

De tal manera —sin hacerlo explícito—, se definen también las 
sexualidades no legítimas. Vemos, pues, cómo desde los medios 
de comunicación y los discursos médicos se construyen marcos de 
sentido para las experiencias sexuales juveniles, el relacionarlas con 
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el riesgo, la enfermedad y la moral religiosa, más que con el placer, la 
exploración o el conocimiento. Todo lo anterior viola el derecho de las 
jóvenes a información veraz, laica y libre de discriminación.

expresiones de resistencia al proceso de medicalización 

De acuerdo con Lupton (1997), la medicalización no es un proceso 
homogéneo ni un ejercicio vertical de imposición de las autorida-
des médicas y farmacéuticas sobre los sujetos, sino una constante 
negociación de poder entre los actores involucrados. Destaca así la 
posibilidad de resistencias o formas de subversión de las relaciones, 
prácticas, discursos, significados que se construyen en el proceso de 
medicalización. 

Sin embargo, es innegable que hay una enorme desigualdad entre 
la posición que ocupan —por ejemplo— las farmacéuticas frente a las 
niñas vacunadas y sus familiares. La posibilidad de negociar, subver-
tir o resistir a la medicalización se matiza en función del lugar que 
ocupan los diferentes actores en este entramado político. Una de las 
expresiones de resistencia a la medicalización son las organizaciones 
de afectadas por la vacuna.7

Desde su implementación, comenzaron a surgir en varios países 
historias de niñas que luego de ser vacunadas contra el virus de pa-
piloma humano, presentaban los mismos síntomas: mareos, dolores 
de cabeza, desmayos, entumecimientos, pérdida de la fuerza corporal, 
movimientos corporales involuntarios, parálisis, incluso muertes.8 
Tales experiencias han sido reiteradamente demeritadas por las 
instituciones de salud, gobiernos y farmacéuticas, quienes señalan 

7  Hay asociaciones de afectadas por la vacuna contra el virus de papiloma humano en 
México, Colombia, España, Japón, Dinamarca, Reino Unido e Irlanda.

8  En el Vaccine Adverse Reporting System (mecanismo para dar seguimiento a la segu-
ridad de las vacunas), hasta septiembre de 2018 se habían reportado 3 882 casos de muertes 
por la administración de la vacuna contra el virus de papiloma humano (Centers for Disease 
Control and Prevention, 2018).
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que no existe evidencia de relación causal entre la vacuna y dichas 
reacciones.

Frecuentemente las autoridades médicas, gubernamentales y 
farmacéuticas califican estos casos como “reacciones psicológicas”. Por 
ejemplo, en Colombia en 2014, luego de ser vacunadas, varias niñas 
presentaron desmayos, entumecimientos, dolor corporal, entre otras 
afectaciones. Debido a que estas reacciones sucedieron casi simultá-
neamente, las autoridades y medios de comunicación definieron el 
evento como un caso de “histeria colectiva” e intentaron cerrar el caso.

Sin embargo —actualmente—, debido a la presión, organización e 
insistencia de madres y padres de las niñas afectadas, se está librando 
una batalla legal para que las autoridades reconozcan los casi 900 
casos de niñas afectadas por la vacuna contra el virus de papiloma 
humano (Gómez, 2016). 

En México desde 2016, un grupo de madres de niñas que padecie-
ron afectaciones graves por recibir la vacuna, formaron la Asociación 
de Afectadas por la Vacuna del Papiloma. Una de ellas es Mara Mexia, 
madre de Yael, quien a los 12 años fue vacunada y meses después no 
pudo seguir caminando por la pérdida de fuerza en sus extremidades 
y el dolor intenso en todo el cuerpo. Mara narra cómo los doctores a 
los que acudió subestimaron el caso con el mismo argumento de que 
el daño era “psicológico”.

Fuimos a ver a muchos médicos; le hicimos estudios y en todo salía 
normal. No se explicaban lo que le estaba pasando. Una vez un doctor 
le preguntó a Yael: “¿Qué te duele?”, ella contestó: “Todo: la piel, los 
músculos, los huesos”. El doctor dijo: “No hay ninguna enfermedad en 
la que duela todo eso. Sólo quiere llamar la atención”. A nuestras niñas 
las diagnostican muchas veces como portadoras de un padecimiento 
psiquiátrico con tal de no reconocer el daño (Mara Mexia, entrevista 
personal, noviembre de 2018).

El testimonio da cuenta de cómo la lógica médica reproduce los 
estereotipos de género que asocian a las mujeres con padecimien- 
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tos mentales. En lugar de reconocer su incapacidad de diagnosticar los 
síntomas e investigar, los médicos optan por descalificar a la paciente, 
dudar de ella y atribuirle un problema psicológico. 

Mara empezó a investigar y se contactó con la Asociación de 
Afectadas por la Vacuna del Papiloma en España; ellas la pusieron 
en contacto con otra mexicana madre de una niña también afectada. 
Así, fueron tejiendo una red de apoyo en la que investigan, buscan 
opciones de tratamiento para sus hijas, difunden sus experiencias y 
señalan que tanto las instituciones de salud como las farmacéuticas 
tienen la responsabilidad de investigar, informar y advertir sobre los 
efectos de los fármacos.

Actualmente dicha asociación tiene registro de 27 casos de niñas 
que viven con afectaciones graves a su salud desencadenadas por la 
vacuna contra el virus de papiloma humano, y han documentado 
cuatro muertes (Saucedo, 2018). 

Mara y quienes forman parte de dicha asociación, exponen sus 
argumentos haciendo énfasis en que la vacuna no afecta a todas 
las niñas; pero a algunas sí y de manera muy grave. A pesar de los 
matices y precauciones en su discurso, han enfrentado el rechazo y 
la ridiculización por parte de diferentes autoridades.

Dudar de la vacuna es una ofensa. Se puede dudar de cualquier cosa: de 
Dios, de tu sexualidad, de tu género; pero no de la vacuna. Yo reconozco 
que las vacunas han salvado vidas, pero también ha habido casos de 
medicamentos que al final se quitan del mercado porque se demuestra 
que son dañinos. A nosotras nos etiquetan de antivacunas, siendo que 
nuestras hijas cuentan con sus esquemas de vacunación completos desde 
el nacimiento hasta la última, que fue la de virus de papiloma humano. 
Esta vacuna puede tener efectos sobre algunas niñas y deben recono-
cerse, investigarse y responsabilizarse por ellos (Mara Mexia, entrevista 
personal, noviembre de 2018).

En este fragmento de entrevista vemos cómo la duda sobre el fármaco 
es interpretada por los médicos como una ofensa, como una afrenta 
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a su autoridad. Es una clara expresión del habitus médico autoritario 
definido por Castro (2014: 191), “basado en el castigo como forma de 
transmisión de conocimientos, la interiorización de las jerarquías y 
su posterior encarnación y defensa, así como en la desigualdad de 
género”. Con el propósito de defender su lugar de autoridad, los mé-
dicos reproducen esas formas de jerarquía y ejercicio de poder en la 
interacción con sus pacientes. Sigue la narración de Mara:

Muchos padres sienten temor a ser ridiculizados al exponer estas dudas 
a sus doctores. Y en definitiva sí terminan siendo tachados de ignorantes 
o malos padres y madres por preguntar y optar por el principio de pre-
caución. La gran mayoría de los especialistas en salud creen que somos 
incapaces de entender los riesgos y de distinguir entre una vacuna 
necesaria y segura y otra que no lo es. Incluso nos hemos enfrentado a la 
total negativa de sus médicos tratantes de revisar los artículos científicos 
que les llevamos cuando ellos nos comentan que no existe información 
científica sobre los efectos adversos. Ante esta actitud dogmática, nunca 
lograremos avanzar en la búsqueda de un tratamiento para quienes ya 
resultaron afectadas (Mara Mexia, entrevista personal, noviembre de 
2018).

Vemos cómo los médicos sienten su autoridad desafiada al enfren-
tarse a una paciente que investiga, duda de su palabra y subvierte 
la relación jerárquica al proporcionarle material científico para que 
se documente. Con el propósito de defender su posición, ridiculizan, 
descalifican e imponen una valoración moral sobre las pacientes que 
no obedecen: son tachadas de “malas madres”. 

No todos los médicos con los que han tratado las madres de niñas 
afectadas reproducen esa actitud violenta. Hay algunos casos como 
el del doctor Martínez-Lavín, por ejemplo, quien después de recibir 
en su consultorio a algunas de estas niñas, empezó a investigar —de 
manera independiente— los efectos adversos de la vacuna, en lo 
que ha denominado “síndrome post vacunación” contra el virus de 
papiloma humano (Martinez-Lavin y Amezcua-Guerra, 2017).
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reflexiones finales 

En este texto he querido mostrar cómo la vacunación contra el virus de 
papiloma humano puede entenderse como un caso de medicalización. 
A partir del análisis de las narrativas de diferentes actores involucra-
dos en la vacunación, señalo que éstos construyen y difunden ideas 
erróneas sobre el virus de papiloma humano, el cáncer y la vacuna; 
que tales ideas sostienen un discurso del riesgo según el cual al iniciar 
su vida sexual las niñas y las adolescentes quedan expuestas tanto 
al cáncer como a la muerte. 

En afinidad con este discurso y con intereses económicos en los que 
intervienen funcionarios públicos, se despliega un mercado que po-
siciona como prioridad una opción farmacológica costosa y con poca 
efectividad como la vacuna. Dicho proceso —además— se nutre de 
los temores y ansiedades sociales en torno a la sexualidad femenina 
adolescente, reproduce estereotipos de género y vulnera los derechos 
sexuales de las jóvenes.

Por ejemplo, el derecho a recibir información veraz, actualizada y 
laica, que se vulnera al recibir afirmaciones erróneas y cargadas de 
una moral religiosa; el derecho a la no discriminación y a la igualdad, 
que se viola al ser objeto de estereotipos de género por parte de todos 
los actores involucrados, así como el derecho a decidir de manera libre, 
autónoma e informada que es transgredido al orillar a las madres a 
decidir por la vacuna sin la información correcta y apelando a cues-
tiones económicas o morales.

Vemos cómo históricamente el inicio de la vida sexual femenina 
ha sido y sigue siendo un terreno de disputa en torno al cual se han 
desplegado múltiples mecanismos de control y regulación. Uno de 
ellos es la construcción e imposición de normas y valoraciones morales 
sobre el cuerpo y la sexualidad femenina. Los discursos analizados 
aquí construyen e imponen sobre las jóvenes una manera de vivir y 
entender la sexualidad como siempre en riesgo de infección y muerte; 
además, definen a la sexualidad legítima como la que se ejerce en el 
marco de una relación amorosa, heterosexual y monógama.



124

Erika Pérez Domínguez

Cualquier expresión sexual que no suceda en ese marco es conside-
rada inmoral: no legítima. Por otra parte, dichos discursos reproducen 
estereotipos de género al concebir a las niñas como futuras mujeres, 
madres, responsables del bienestar familiar; además de asociarlas con 
padecimientos mentales, sospechar y poner en duda sus experiencias.

Todo lo anterior tiende a naturalizar y justificar la desigualdad de 
género, con lo cual se violan los derechos sexuales de jóvenes y ado-
lescentes estipulados por la Comisión Nacional de Derechos Humanos 
(2006) y otros organismos internacionales. 

En tal entramado de discursos y prácticas articulados en torno a la 
vacunación contra el virus de papiloma humano, podemos observar 
cómo opera la medicalización. Cómo el poder médico se expande hacia 
ámbitos no médicos de la vida social; pero quiero señalar que no se 
trata sólo del poder médico.

En el caso aquí analizado, el poder médico se articula con el poder 
económico y el poder político para introducir una medida de salud pú-
blica que les sea redituable. La asociación explícita entre las empresas 
farmacéuticas, los estudios científicos, los laboratorios, gobiernos y 
funcionarios nos hablan de esta articulación.

La medicalización sería entonces no sólo la expansión de la ra-
cionalidad médica hacia ámbitos no médicos, sino la irrupción de la 
lógica mercantil en la salud pública, que utiliza tanto el discurso como 
la autoridad médica y política para sus propios fines.

Finalmente, las experiencias de organización y resistencia frente a 
la medicalización constituyen un ejemplo de las pequeñas resistencias 
y batallas que se libran en el nivel micro, en la interacción cara a cara 
que —a fin de cuentas— pueden llegar a trastocar las formas en las 
cuales se ejerce y justifica el poder.  

BiBliografía

Bajtín, Mijail (1991). Teoría y estética de la novela: trabajos de investigación. 
Madrid: Taurus.

Calderón Hinojosa, Felipe. “Anuncio sobre la universalización de la Va-
cuna contra el Virus del Papiloma Humano”, video de YouTube, 20:26, 



125

La vacunación contra el virus de papiloma humano en México

3 de octubre 2012. Disponible en línea: https://www.youtube.com/
watch?v=s90ah1aaJJU&t=658s [Consulta: 30 de octubre, 2020].

Castro, Roberto (2014). “Génesis y práctica del habitus médico autoritario en 
México”. Revista Mexicana de Sociología 76, núm. 2 (abril-junio): 167-197. 

Castro, Roberto, y Mario P. Bronfman (1993). “Teoría feminista y sociología 
médica: bases para una discusión”. Cadernos de Saúde Pública 9, núm. 3 
(julio-septiembre): 375-394.

Centers for Disease Control and Prevention (2018). “About the Vaccine Adverse 
Event Reporting System (VAERS)”. United States Department of Health 
and Human Services (DHHS), Public Health Service (PHS). Centers for Dis-
ease Control (OCD)/ Food and Drug Administration (FDA). Disponible en 
línea: http://wonder.cdc.gov/vaers.html [Consulta: 30 de octubre, 2020].

Chesson, Harrel W.; Eileen F. Dunne; Susan Hariri; y Lauri E. Markowitz 
(2014). “The estimated lifetime probability of acquiring human papillo-
mavirus in the United States”. Sexually Transmitted Diseases 41, núm. 11 
(noviembre): 660-664.

Chouza, Paula (2015). “La vacuna que mató a dos bebés en Chiapas estaba 
contaminada”. El País. Internacional. 22 de mayo, 2015, última edición. 
Disponible en línea: https://elpais.com/internacional/2015/05/23/actua-
lidad/1432332471_602082.html [Consulta: 30 de octubre, 2020].

Comisión Nacional de Derechos Humanos (2016). Cartilla de Derechos Sexua-
les de Adolescentes y Jóvenes. México: Comisión Nacional de Derechos 
Humanos.

Comisión Nacional de Protección Social en Salud (2018). Catálogo Universal 
de Servicios de Salud, Causes 2018. México: Dirección General de Ges-
tión de Servicios de Salud. Disponible en línea: https://www.gob.mx/
salud%7Cseguropopular/articulos/catalogo-universal-de-servicios-de-
salud-causes-2018 [Consulta: 30 de octubre, 2020].

Conrad, Peter (2007). The Medicalization of Society. On the Transformation of 
Human Conditions into Treatable Disorders. Baltimore: The Johns Hopkins 
University Press.

Erviti, Joaquina; Roberto Castro; e Itzel Sosa. (2006). “Las luchas clasificatorias 
en torno al aborto: el caso de los médicos en hospitales públicos de Mé-
xico”. Estudios Sociológicos 24, núm. 72 (septiembre-diciembre): 637-665.

Foucault, Michel (1996). “Historia de la medicalización”. En La vida de los 
hombres infames, compilado por Julia Varela y Fernando Álvarez Uría, 
55-69. La Plata, Argentina: Editorial Altamira.

Foucault, Michel (1999). “Nacimiento de la medicina social”. En Estrategias 
de poder. Obras esenciales. Vol. II, compilado por Julia Varela y Fernando 
Álvarez Uría, 363-384. Barcelona: Paidós.



126

Erika Pérez Domínguez

Foucault, Michel (2013). Historia de la sexualidad. Volumen 1: La voluntad de 
saber. México: Siglo XXI.

Future II Study Group (2007a). “Quadrivalent Vaccine against Human Papi-
llomavirus to Prevent Anogenital Diseases”. The New England Journal of 
Medicine 356, núm. 19 (mayo): 1928-1943.

Future II Study Group (2007b). “Quadrivalent Vaccine against Human Pa-
pillomavirus to Prevent High-Grade Cervical Lesions”. The New England 
Journal of Medicine 356, núm. 19 (mayo): 1915-1927.

Gayet, Cecilia, y Juan Pablo Gutiérrez. (2014). “Calendario de inicio sexual en 
México. Comparación entre encuestas nacionales y tendencias en el tiem-
po”. Salud Pública de México 56, núm. 6 (noviembre-diciembre): 638-647.

Giami, Alain, y Christophe Perrey (2012). “Transformations in the Medica-
lization of Sex: HIV Prevention between Discipline and Biopolitics”. The 
Journal of Sex Research 49, núm. 4 (julio): 353-361.

Gobierno de La República (2015). Estrategia Nacional para la Prevención del 
Embarazo en Adolescentes. México: Gobierno de la República. Disponible 
en línea: https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/232826/
ENAPEA_0215.pdf [Consulta: 30 de octubre, 2020].

Gobierno de México-Secretaría de Salud-Centro Nacional para la Salud de la 
Infancia y la Adolescencia (2017). Disponible en línea: https://www.gob.
mx/salud/censia [Consulta: 31 de octubre, 2020].

Gómez, Yolanda (2016). “Dos años del enigmático desmayo de niñas vacuna-
das contra el papiloma”. El Tiempo, 28 de mayo, última edición. Disponible 
en línea: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16606101 
[Consulta: 30 de octubre, 2020].

Harper, Diana (2009). “Current prophylactic HPV vaccines and gynecologic 
premalignancies”. Current Opinion in Obstetrics and Gynecology 21, núm. 
6 (diciembre): 457-464.

Higareda, Diana (2018). “Entérate. Lo que debes saber sobre la vacuna contra el 
VPH”. El Universal, 10 de junio, última edición. Disponible en línea: http://
www.eluniversal.com.mx/periodismo-de-datos/enterate-lo-que-debes-
saber-sobre-la-vacuna-contra-el-vph [Consulta: 30 de octubre, 2020].

Jørgensen, Lars; Peter Gøtzsche; y Tom Jefferson (2018). “The Cochrane HPV 
vaccine review was incomplete and ignored important evidence of bias”. 
BMJ Evidence-Based Medicine 23, núm. 5 (abril): 165-168.

Laurell, Asa Cristina (2008). “La vacuna contra el VPH: ¿ciencia para la ga-
nancia?”. La Jornada. Ciencias, 6 de marzo, última edición. Disponible en 
línea: http://www.jornada.com.mx/2008/03/06/index.php?section=op
inion&article=a03a1cie [Consulta: 30 de octubre, 2020].

Laurell, Asa Cristina (2009). “La vacuna contra el VPH: el conflicto de interés”. 
Salud Colectiva 5, núm. 1 (enero-abril): 127-128.



127

La vacunación contra el virus de papiloma humano en México

Lupton, Deborah (1997). “Foucault and the medicalization critique”. En 
Foucault, Health and Medicine, compilado por Alan R. Petersen y Robin 
Bunton, 95-110. Londres: Routledge.

Mamo, Laura, y Steven Epstein (2014). “The pharmaceuticalization of sexual 
risk: Vaccine development and the new politics of cancer prevention”. 
Social Science & Medicine 101 (enero): 155-165.

Martinez-Lavin, Manuel, y Luis Amezcua-Guerra (2017). “Serious adverse 
events after HPV vaccination: A critical review of randomized trials and 
post-marketing case series”. Clinical Rheumatology 36, núm. 10 (octubre): 
2169-2178.

Menéndez, Eduardo (1997). “Antropología médica: espacios propios, campos 
de nadie”. Nueva Antropología 15, núm. 51 (febrero): 83-103. 

Myer, Larry (2014). “Taboo Deformation: A Linguistic Phenomenon”. Car-
menta Online Latin Blog, 4 de noviembre, última edición. Disponible en 
línea: http://www.carmentablog.com/2014/11/04/taboo-deformation-
linguistic-phenomenon/ [Consulta: 30 de octubre, 2020].

Piñeros, Marion; Claudia Cortés; Lina Trujillo; y Carolina Wiesner (2009). 
“Conocimientos, aceptabilidad y actitudes sobre la vacuna contra el 
VPH en médicos generales, ginecólogos y pediatras en Colombia”. Revista 
Colombiana de Cancerología 13, núm. 2 (2009): 88-98.

Polzer, Jessica, y Susan M. Knabe (2012). “From desire to disease: Human pa-
pillomavirus (hpv) and the medicalization of nascent female sexuality”. 
The Journal of Sex Research 49, núm. 4 (junio): 344-352.

Saucedo, Adriana (2018). “Vacuna contra el virus del papiloma humano las 
tiene en silla de ruedas”. El Heraldo de Chihuahua, 10 de septiembre, úl-
tima edición. Disponible en línea: https://www.elheraldodechihuahua.
com.mx/local/vacuna-contra-el-virus-del-papiloma-humano-las-tiene-
en-silla-de-ruedas-1983443.html [Consulta: 30 de octubre, 2020].

Valls-Llobet, Carme (2009). Mujeres, salud y poder. Feminismos. Valencia: 
Cátedra.

Vardeman-Winter, Jennifer (2011). “Medicalization and teen girls’ bodies in 
the Gardasil cervical cancer vaccine campaign”. Feminist Media Studies 
12, núm. 2 (agosto): 281-304.





129
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de embarazo en adolescentes

Armando Javier Díaz Camarena

situación de la prevención de emBarazo  
en adolescentes en méxico

Desde los años setenta del siglo xx en México, las políticas de re-
gulación de la natalidad han tenido un importante impacto en la 
disminución de la tasa de fecundidad. Sin embargo, ésta se revirtió 
entre las adolescentes después de 2004; de hecho lo que se ha obser-
vado es un incremento.

La Encuesta Nacional de la Dinámica Demográfica reporta que de 
1990 a 2014 la tasa de fecundidad disminuyó de manera constante y 
significativa entre mujeres adultas de todos los grupos y que entre 
adolescentes —por el contrario— tendió a aumentar de manera 
considerable. Entre mujeres de 15 a 19 años, la tasa de fecundidad fue 
de 81.4% en 1990; bajó a 64.4% en 2004; y se incrementó a 77.0% en 
2014 (Consejo Nacional de Población, 2016: 95). Esta situación ha sido 
motivo de alerta debido a las implicaciones demográficas y para la 
vida de las y los adolescentes que ella acarrea.

El incremento se debe a que hay una tendencia a que los ado-
lescentes inicien relaciones sexuales a edades más tempranas. Las 
Encuestas Nacionales de Juventud muestran que de la población entre 
15 y 19 años, 22.3% ya habían tenido relaciones sexuales para el 2000; 
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27.2% para el 2005; y 33.6% en 2010.1 Las y los adolescentes no están 
teniendo este inicio de relaciones sexuales con un uso adecuado y 
consistente de metodología anticonceptiva. Ello se debe a distintas 
barreras personales, institucionales y socioculturales.

La misma encuesta muestra que, en 2010, utilizaron anticoncep-
tivos en la primera relación sexual 60.19% de hombres y 46.45% de 
mujeres; mientras que en su última relación sexual lo usaron 63.57% 
de hombres y 51.42% de mujeres. 

Es importante señalar también que el principal método que uti-
lizan es el condón, más recomendado para prevenir infecciones que 
embarazo. La Encuesta Nacional de la Dinámica Demográfica reporta 
que en 2009, 6.8% de las mujeres que usó anticonceptivos optó por 
hormonales; 89.2%, por condones; mientras que en 2014, 6.0% y 91%, 
respectivamente (Consejo Nacional de Población, 2016: 63).

Lo anterior refleja que acaso las adolescentes se ocupan más de 
evitar el Virus de Inmunodeficiencia Humano (vih) que el embarazo. 
Ello puede incluso ser resultado de la desinformación, ya que las ins-
tituciones no hacen suficiente difusión acerca de que la alternativa 
más eficaz son los hormonales, pues la prevención de embarazo en 
adolescentes había sido abordada por los gobiernos como un asunto 
secundario respecto a la prevención de vih.

El hecho de que los hombres utilicen más los anticonceptivos que 
las mujeres merece reflexionar sobre la situación de que en mayor 
medida ellas opten por confiar en que la pareja no padece alguna 
infección, les es sexualmente exclusiva; o que dejan más a la suerte 
la posibilidad de un embarazo.

En el proyecto de vida de las mujeres, la maternidad es percibida 
como destino deseable e inevitable (Lagarde, 1990). Mientras que los 
hombres suelen tener más claro que su actividad sexual no se ejerce 
con la pareja definitiva, por lo que les preocupa más llegar a adquirir 

1  Para ello se consultaron el informe 2000, el texto de Zeyda Rodríguez sobre la encuesta 
de 2005 y la base de datos de los resultados de la encuesta en 2010.



131

Construcción de género y prevención de embarazo en adolescentes

una infección de transmisión sexual o quedar comprometidos con su 
compañera sexual mediante un embarazo. 

Dicha situación se conjuga con los desafíos actuales que enfrenta 
la población joven. Y se complica más aún si —como dice Stern, 2012— 
consideramos que el porcentaje de población adolescente también se 
ha incrementado en las últimas décadas, lo que representa un desafío 
para el país, especialmente en un contexto en el que las posibilidades 
de autonomía económica tienden a postergarse y —con ello— se 
incrementa la posibilidad de vivir con limitaciones económicas.

De hecho la ley no permite dar trabajo a personas menores de edad. 
Por esta razón —entre otras— el embarazo en adolescentes representa 
un problema social que puede poner en riesgo el bienestar actual y 
futuro de dichos adolescentes, sobre todo de las mujeres. Más aún, ello 
contribuye a la desigualdad económica de género.

La tendencia al inicio sexual más temprano implica una construc-
ción de sujetos de deseo que comienzan su vida sexual con menos 
madurez. Asimismo, da lugar tanto a la paternidad como a la mater-
nidad sin acceso a estabilidad laboral, con las respectivas prestaciones 
de seguridad social. Esta situación repercute con mayor fuerza en la 
vida de las mujeres, debido a que son ellas quienes abandonan sus 
planes de vida escolar y laboral, y quienes se ven mayormente sujetas 
a la maternidad como rol social.

El presente capítulo constituye una reflexión sobre la manera 
como se están implementando acciones de prevención de embarazo 
en adolescentes desde la perspectiva de género. Para ello se revisaron 
documentos programáticos y se sistematizó información de inter-
venciones de capacitación, grupos focales y foros de discusión entre 
personal de salud y educación en Jalisco, Estado de México y Ciudad 
de México.

Primero se revisan algunas cuestiones relacionadas con la situación so-
cial y personal que viven las y los adolescentes, así como las implicaciones 
de género que se manifiestan en el embarazo en adolescentes.
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 Después se analizan algunas acciones y materiales de la Estrategia 
Nacional para la Prevención del Embarazo en Adolescentes.
 Al final, se hacen reflexiones a partir de los componentes de la 
estrategia: educación sexual, servicios de salud, educación inclusiva y 
oportunidades laborales, entorno habilitante y atención a la violencia 
de género.

Entre los hallazgos que se presentan, se encuentra que las campañas 
y materiales logran incorporar la perspectiva de género y crear con-
ciencia de riesgo, que consiste en percibir las desventajas y costos que 
implica tanto para la salud como para el proyecto de vida el hecho de 
tener un embarazo a corta edad.

Sin embargo, se identificó que falta material sobre habilidades 
para la vida, así como fomentar la responsabilidad que debieran ejer-
cer los varones en la prevención. Se han registrado tensiones entre el 
deseo de disminuir estos embarazos y el miedo de las comunidades 
a que la educación sexual y el acceso a los anticonceptivos puedan 
cambiar el orden sexual. Ello da lugar a prácticas médicas y pedagó-
gicas que dificultan la prevención.

Los roles tradicionales de género representan una barrera para 
la prevención del embarazo, porque la maternidad sigue siendo una 
manera como algunas adolescentes acceden al reconocimiento social, 
salen de hogares donde viven violencia, o incluso siguen un proyecto 
de vida ante la falta de oportunidades educativas y laborales.

Además, la violencia de género desempeña un papel central en el 
fenómeno: se requiere prevenirla y erradicarla. Por ello, para hacer 
avanzar la estrategia es preciso involucrar más a las instituciones que 
tienen que ver con la materia en el país.

la adolescencia y sus desafíos actuales

La adolescencia es una etapa de la vida, pero no en un sentido bioló-
gico: es una construcción social y cultural que otorga un lugar a los 
sujetos en las sociedades occidentales modernas (Openhayn, 2007). 
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Inicia con los cambios de la pubertad, pero su conclusión no lleva con-
sigo una fecha fija. Asumir la “vida adulta” implica cierto desarrollo 
psicoemocional, así como la capacidad de incorporarse en la vida 
productiva para lograr la autonomía económica, lo cual queda sujeto 
a condiciones económicas y socioculturales.

Es importante entender la adolescencia como una posición social 
cuyo margen de edad es arbitrario y movible según tiempo y espacio, 
una etapa que no es reconocida en todas las culturas. Bourdieu (1990: 
164) plantea que “las clasificaciones por edad (y también por sexo, o 
claro, por clase) vienen a ser siempre una forma de imponer límites, 
de producir un orden en el cual cada quien debe mantenerse, donde 
cada quien debe ocupar un lugar”. 

Desde esta perspectiva, se trata de sujetos que carecen de un lugar 
como ciudadanos plenos, que —aunque sus derechos humanos se 
vean protegidos por el principio de interés superior de la niñez— viven 
una situación de limitación a sus libertades, a sus derechos sexuales y 
reproductivos porque se les percibe como incapaces de tomar decisio-
nes adecuadas para su vida y por no contar con autonomía económica.

Openhayn (Op. cit.) señala que actualmente las y los jóvenes viven 
entre tensiones cruzadas, debido a que la formación para ser adulto 
se prolonga cada vez más, al igual que la dependencia económica 
respecto a los padres.

Dichas tensiones consisten en una demanda de mayor educación 
y menos posibilidades de empleo; mayor acceso a información, pero 
menos poder; más integración social simbólica, pero menos integra-
ción en lo material; mayor flujo comunicativo, pero con fragmentación 
de referentes, debido a identificaciones basadas en consumo cultural; 
mayor demanda de autonomía y menos opciones para materializarla; 
más seducidos por el presente y más presionados por el futuro.

Asimismo, las y los adolescentes de hoy viven una pérdida de 
certezas: desde procesos de deterioro del medio ambiente y la inse-
guridad ante la violencia cada vez más acentuada, hasta la pérdida 
de posibilidades de estabilidad laboral; incluso de las relaciones de 
pareja. Estas tensiones cruzadas y pérdida de certezas convierten a 
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adolescentes y jóvenes en sujetos que no pueden ejercer una ciudanía 
plena que les permita acceder a un bienestar futuro y ejercer en el 
presente sus derechos tanto sexuales como reproductivos.  

López Sánchez (1995: 1) señala que las personas adolescentes cam-
bian muy profundamente y muy de prisa. Es una etapa de decisiones 
relacionales y vocacionales que cobran una importancia decisiva 
para el resto de la vida. Cambian rápidamente en su configuración 
corporal, sus deseos, afectos, capacidades mentales. Cambian también 
las relaciones con la familia y con los compañeros. 

Como parte de la construcción de su autonomía, las y los adoles-
centes suelen pasar más tiempo y tener mayor cercanía con personas 
de su edad (Papalia, Fieldman y Martorell, 2013: 403). En lo referente 
al ámbito de la sexualidad, la distancia con los padres es también 
resultado de la dificultad que las personas adultas suelen tener para 
reconocer, comprender y respetar la sexualidad de las y los adoles-
centes, al igual que con la necesidad de mantener la privacidad y 
autonomía.

Esa distancia y falta de acompañamiento familiar también se 
presenta en la vida sexual y cumple un papel relevante como barrera 
para la prevención de embarazo.

La adolescencia también es una etapa de desarrollo de capacidades 
cognitivas que transforman la relación de los sujetos consigo mismos 
y con el mundo. Se desarrollan habilidades para comprender la rea-
lidad; pero es pertinente entender que las y los adolescentes recién 
dejan la infancia y que, si no se fomenta el pensamiento crítico, su 
perspectiva puede ser poco realista sobre las relaciones afectivas, las 
responsabilidades que implica un embarazo y las condiciones tanto 
económicas como sociales que deberá enfrentar.

Según Piaget (1985), en la adolescencia las personas logran la 
capacidad de pensamiento abstracto o lógico; es decir: de entender 
causas, consecuencias y procesos complejos. Es una potencialidad 
que se desarrolla a partir de enfrentar situaciones prácticas de la vida. 
Gracias a este recurso, las y los adolescentes definen su propia escala 
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de valores, que construyen mediante un replanteamiento de lo que 
han aprendido durante la infancia.

Las interacciones sociales desempeñan un papel central en el de-
sarrollo de las capacidades cognitivas, pues la convivencia con otras 
personas les ayuda a aprender repertorios para entender el mundo 
(Vygotski, 1978).

Las capacidades cognitivas son uno de los recursos más impor-
tantes para utilizar en las intervenciones educativas dirigidas a 
adolescentes sobre prevención de embarazo y derechos tanto sexuales 
como reproductivos. 

Esa potencialidad cognitiva no constituye una garantía de que 
las y los adolescentes perciban el mundo y entiendan de manera 
profunda los procesos de la vida. De hecho las y los adolescentes 
no reflexionan a profundidad acerca del embarazo, pues tienden 
a romantizar las relaciones de pareja y asumir que el noviazgo en 
turno es la pareja definitiva. Además, desconocen las desventajas y 
costos que un embarazo temprano puede traer consigo a su salud y 
su proyecto de vida. 

Dicha capacidad no se desarrolla tan fácilmente si no se fomenta el 
pensamiento crítico, habilidad que permitirá comprender los procesos 
involucrados en sus decisiones, analizar críticamente las influencias a 
las que están expuestos, mirar su vida futura en perspectiva, identifi-
car los desafíos y reconocer las posibles consecuencias de sus acciones.

Tal nueva capacidad permite que las y los adolescentes se constru-
yan como sujetos. En esta etapa reconstruyen su identidad, pues el 
pensamiento lógico les permite comprenderse a sí mismos, al mundo 
y su lugar en él. Erick H. Erickson (1991) propone que el desafío de la 
adolescencia consiste en la construcción de su propia identidad,2 que 

2  El autor plantea la transición como una “crisis”, pero evitaremos el término debido a 
que se ha trascendido la noción de las y los adolescentes como sujetos incapaces para guiar 
y decidir sobre su vida; de hecho, tal noción de crisis no describe la realidad: es parte de una 
lógica social que contribuye a producir esa idea de “crisis” que mantiene a los adolescentes en 
un limbo social que niega el derecho a decidir sobre la propia vida y la sexualidad.
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implica tanto dar sentido como decidir sobre su yo y el papel que éste 
cumple en el mundo social en tres aspectos decisivos para la vida:

 • definir los valores con que habrá de vivir
 • elegir una ocupación, y
 • consolidar una identidad sexual

Por tal motivo, las estrategias de prevención de embarazo en ado-
lescentes deben integrar el desarrollo de habilidades para tomar 
decisiones y la construcción de un proyecto de vida.   

La identidad cambia radicalmente a partir de la nueva experiencia 
del cuerpo, que se encuentra en permanente transformación durante 
la adolescencia. El crecimiento y la aparición de caracteres sexuales 
secundarios van modificando el esquema corporal; es decir, la imagen 
que cada uno tiene de su propio cuerpo. Este proceso reconfigura su 
lugar en el mundo, pues cambia su experiencia espacial y su subje-
tividad.

Justamente por los cambios que se viven, la adolescencia es un 
momento decisivo para la construcción de un proyecto de vida, uno 
de los ejes que propone la Estrategia Nacional para la Prevención del 
Embarazo en Adolescentes.

sexualidad, suBjetividad y prevención

La adolescencia es una etapa de grandes cambios en la experiencia del 
cuerpo y la sexualidad. Las y los adolescentes se convierten en sujetos 
capaces de experimentar deseo sexual y de generar atracción sexual 
en otras personas. La susceptibilidad de iniciar relaciones sexuales 
aparece con el desarrollo de sus cambios sexuales secundarios, el 
cual trae consigo la experiencia del deseo. Es decir, la atracción sexual 
que no sólo es afectiva, sino que despierta una respuesta sexual de 
excitación; pero que también se acentúa con los enamoramientos, 
experiencias intensas a esa edad. Este despertar del cuerpo y la se-
xualidad reconfigura las identificaciones.
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Además, se trata de un momento de especial intensidad de la atrac-
ción erótico-afectiva por otras personas, con las que pueden construir 
relaciones de amistad o vínculos basados en el deseo: noviazgos, 
“ free”, amigos “con derecho”. . .

Dicha reconfiguración no siempre conduce hacia una orientación 
sexual e identidad de género basados en el binarismo sexual y la 
heterosexualidad obligatoria. Hay personas que tuvieron embarazos 
en la adolescencia y después asumieron una orientación sexual o 
identidad de género disidente. Por ello es importante involucrar a 
todas las personas en la prevención. 

En el ámbito de la sexualidad, las y los adolescentes viven la para-
doja de la estimulación y la prohibición. Por un lado, hay un entorno 
altamente erotizado que explota los deseos sexuales, pues el sexo es 
un elemento utilizado por la mercadotecnia para comercializar casi 
cualquier cosa. Además, la sociedad de la información y los medios 
de comunicación ofrecen estímulos que les despiertan el deseo de 
actividad sexual.

Por otro lado, la sociedad no les reconoce sus capacidades, deseos, 
conductas y derechos sexuales. A menudo padres, madres, personal 
educativo y de salud experimentan conflicto ante el hecho de que las 
y los adolescentes ejerzan los derechos de libertad y autonomía sobre 
su cuerpo, especialmente si implica que tengan actividad sexual. 

Esa doble demanda entre mantener el orden y romperlo crea 
inconsistencia en el uso de los métodos anticonceptivos que las insti-
tuciones promueven, pues la educación sexual y los servicios de salud 
se ofrecen desde el conflicto, y dificultan tanto la decisión como la 
práctica respecto al uso de anticonceptivos en las relaciones sexuales.

Las estrategias y acciones para la prevención de embarazo en 
adolescentes requieren tomar en cuenta la complejidad que plantea la 
construcción de la sexualidad y la subjetividad de las y los adolescen-
tes; particularmente las situaciones que llevan a contactos sexuales 
que implican riesgo de embarazo y las barreras tanto personales como 
sociales que dificultan la prevención.
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Muchos comportamientos sexuales se llevan a cabo en condiciones 
de falta de conciencia respecto a las desventajas y consecuencias de 
un embarazo temprano, situaciones emocionales complicadas y ante 
una serie de barreras culturales, socioeconómicas e institucionales 
que dificultan la prevención de embarazo.

El componente personal de las prácticas sexuales de riesgo implica 
que puede haber desinformación. Sin embargo, la información no 
basta para asegurar comportamientos seguros; también pueden 
involucrarse la falta de conciencia de riesgo, situaciones afectivas 
difíciles, o carencia de habilidades para la vida.

La falta de conciencia de riesgo consiste en la dificultad para per-
catarse de que sus prácticas sexuales pueden concluir en embarazo o 
en contraer alguna infección de transmisión sexual. Que un embara- 
zo en ese momento de su vida podría acarrear dificultades en su bien-
estar y afectar su proyecto de vida, pues no disponen de autonomía 
económica, incluso para reconocer cuando se hallan en una relación 
afectiva en la que no hay condiciones adecuadas para procrear.

Como cuando se trata de una relación de pareja que es muy joven, 
que probablemente no sea a largo plazo, o incluso reconocer que si 
están en una relación con una persona adulta, eso constituye una 
situación de abuso sexual.

Entre las situaciones afectivas difíciles que pueden contribuir al 
embarazo, se pueden encontrar problemas de autoestima, falta de 
manejo de emociones, especialmente de necesidades afectivas que 
llevan a algunas adolescentes a tener relaciones sexuales por necesi-
dad de contacto o de mantenerse en una relación afectiva.

También hay casos de adolescentes que están en familias donde 
existen problemas familiares como duelos, violencia intrafamiliar y 
conflictos. Si bien es algo que no debe generalizarse, resulta importan-
te tomar en cuenta que el embarazo de una adolescente se convierte 
en una situación que coloca las problemáticas familiares en segundo 
plano y mantiene el equilibrio emocional en el sistema familiar me-
diante una falsa resolución de duelos y conflictos.
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Entre las habilidades que contribuyen a la prevención se encuen-
tran la comunicación asertiva que les ayude a no ceder a relaciones 
sexuales desprotegidas; el pensamiento crítico les permitirá cuestio-
nar los ideales de amor romántico; las relaciones con personas adultas 
que constituyen abuso sexual; apropiarse de sus derechos sexuales y 
reproductivos e identificar los discursos conservadores que ponen de 
relieve el riesgo antes que la prevención.

Entre las habilidades básicas se encuentran la capacidad de 
evaluar situaciones para tomar decisiones así como la construcción 
de un proyecto de vida a largo plazo. Éste es uno de los aspectos que 
se han considerado en la Estrategia Nacional para la Prevención del 
Embarazo en Adolescentes.

También hay barreras socioculturales, como el conservadurismo 
en las instituciones educativas y de salud que se manifiesta tanto en 
los grupos que desde esa visión del mundo se oponen a la informa-
ción, como en los profesionales de la salud y la educación que niegan 
el acceso tanto a la orientación como a los métodos anticonceptivos 
para adolescentes. De hecho, éste puede ser uno de los factores más 
importantes en el incremento de embarazos en adolescentes en años 
recientes. Por ello, representa un desafío en la época actual, en la que 
hay importantes movilizaciones de organizaciones conservadoras 
que se oponen a las políticas de educación sexual.

el género y la susceptiBilidad 
al emBarazo en adolescentes

El género es un principio simbólico a partir del cual se organiza la vida 
social mediante estereotipos y desigualdades que se encuentran en 
los símbolos, los marcos normativos, las instituciones y las identida-
des subjetivas (Scott, 1990). Existe un orden de género basado en la 
división sexual del trabajo, la desigualdad de poder entre mujeres y 
hombres, así como una regulación de la sexualidad y la afectividad 
diferenciada, incluso opuesta entre los géneros (Connell, 1997).
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Los modelos de ser mujer y ser hombre cumplen un papel relevan-
te en las prácticas sexuales que implican prevenir o posibilitar un 
embarazo. Además, el embarazo mismo es un fenómeno que lleva 
a reproducir las desigualdades entre los géneros y a mantener sus 
papeles sociales tradicionales. Los estereotipos de género —que son 
base de una valoración social del rol de madre y esposa— propician 
que las mujeres se identifiquen con patrones de relaciones afectivas 
y construyan proyectos de vida alrededor de la maternidad. Esos 
mismos estereotipos fomentan que los hombres vean la prevención 
de embarazo como un asunto ajeno.

Durante los procesos de capacitación impartidos a personal de 
salud y educación que se encarga de la prevención de embarazo 
en adolescentes en Estado de México, Jalisco, y Ciudad de México,  
se discutió sobre distintas maneras como las mujeres adolescentes se 
ven expuestas al embarazo de manera problemática.

En nuestra cultura se construye la subjetividad de las mujeres a 
partir de una serie de cautiverios simbólicos (Lagarde, 1990). Uno de 
ellos es el rol de madre-esposa que se inculca como modelo por seguir: 
destino irrenunciable y proyecto de vida deseable. En este sentido, se 
comentó que las adolescentes tienen como referentes significativos 
de identificación a las mujeres tanto de su familia como de su comu-
nidad, quienes basan su vida en el papel de madre y esposa.

Pese a que tengan la posibilidad de conocer otras historias y contac-
tar con otros referentes mediante redes sociales, las identificaciones 
con las mujeres de su entorno implican asumir como destino y como 
deseo el papel de madres y esposas.

Todo lo anterior nos lleva a confirmar lo señalado por Openhayn 
(2007): el flujo cada vez mayor de información al que acceden las  
y los adolescentes no necesariamente tiene un efecto relevante, pues 
los referentes de identificación se ven fragmentados y no se posicio-
nan alternativas viables para que las y los adolescentes construyan 
proyectos de vida distintos de los basados en modelos tradicionales 
de género.



141

Construcción de género y prevención de embarazo en adolescentes

La prevención de embarazo en adolescentes será muy difícil mien-
tras las normas de género se caractericen por la sobrevaloración social 
del rol de madre y esposa; pues las mujeres lo asumen como ideal para 
el proyecto de vida y como el camino para tener un lugar respetado en 
las comunidades. Dicha situación se vuelve más clara a medida que no 
visualizan oportunidades educativas y laborales claras para su futuro.

Ello coincide con lo que señala Stern (2012) acerca de que el emba-
razo en adolescentes no es del todo causa de deserción escolar, sino 
que más bien las mujeres se embarazan cuando ya se encuentran 
fuera de la escuela.

Otro de los procesos relevantes de la construcción de género de las 
mujeres que repercute en el embarazo en adolescentes es el hecho de 
que los patrones de vinculación afectiva y sexual se sostienen en una 
identificación con el sueño del amor romántico y el matrimonio como 
centro de la vida de las mujeres.

De hecho, el amor romántico es uno de los elementos que sostienen 
la estructura patriarcal, pues la existencia de vínculos muy fuertes 
hacia las parejas (varones cuando hablamos de embarazo) permite 
que idealicen el futuro de sus relaciones, que traten de mantenerse 
en ellas a toda costa y que no identifiquen situaciones de violencia. 
Con mucha razón Kate Millett (2018) señalaba que el amor es una de 
las bases sobre las cuales el patriarcado se sostiene, pues mantiene 
a las mujeres sujetas en relaciones de desventaja y subordinación.

El personal de salud y educación señala que algunas adolescentes 
no se protegen porque romantizan sus relaciones sexuales. Incluso se 
involucran en situaciones de abuso sexual, en relaciones voluntarias 
con adultos en las que las familias no pueden intervenir sin la anuen-
cia de las adolescentes. 

Por ejemplo, una adolescente de 13 años se embarazó de un hombre 
de 28 y se fue a vivir con él. Los padres no denunciaron porque ella los 
amenazaba con suicidarse y porque su compañero estaba involucrado 
en la delincuencia organizada.
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Esa visión de las mujeres como amarradas al amor romántico es 
parte de las normas de género y se reproduce mediante productos 
culturales como programas de televisión, películas, cuentos y música.

En los acercamientos con profesionales de la educación, ellos refie-
ren que incluso hay casos de mujeres adolescentes cuyo desempeño 
académico les permitiría acceder a buenas oportunidades educativas 
en el futuro; sin embargo, se embarazan en medio de relaciones de 
amor romántico y ven dificultado su proyecto de vida.

Otro elemento de la construcción de género que contribuye al 
embarazo en adolescentes y que vulnera a las mujeres es la estigmati-
zación hacia quienes ejercen su sexualidad. Aunque se acepta más que 
las adolescentes sean sexualmente activas —incluso que haya presión 
social a iniciar relaciones sexuales—, muchas no acuden a los servicios 
de salud o a las farmacias a solicitar métodos anticonceptivos pues 
pueden ser estigmatizadas en sus comunidades y sancionadas por 
sus familias.

En caso de resultar embarazadas, no hay programas de regulación 
académica que les faciliten continuar con sus estudios. Además, 
algunas adolescentes terminan unidas con varones con los que no 
quisieran tener una relación definitiva, pues sólo sostenían una 
amistad, o bien durante el proceso de embarazo se dan cuenta de que 
no es la pareja con la que quisieran permanecer.

 En el caso de los hombres, las normas de género implican un mo-
delo de masculinidad basado en la fuerza y el rol proveedor, donde la 
prevención de embarazo no es vista como prioridad, por tratarse de un 
asunto reproductivo. Al igual que las mujeres, los adolescentes toman 
como referentes de identificación para direccionar un proyecto de 
vida, a sus familiares y a personas de su comunidad. De tal manera, 
se reproducen las normas de género. 

El personal de salud y educación involucrado en la Estrategia 
Nacional para la Prevención del Embarazo en Adolescentes coincide 
en que los varones no tienen tanto problema de información. Al igual 
que en el estudio sobre prevención de embarazo en adolescentes desde 
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las masculinidades (Instituto Nacional de Salud Pública, 2015), con-
cuerdan en que muchos varones no se protegen del embarazo porque: 

a. Ven los anticonceptivos como un asunto ajeno; es decir, de las 
mujeres.

b. Construyen una identificación con la idea de que ser hombre 
implica no preocuparse por riesgos, aprovechar toda opor-
tunidad de tener relaciones sexuales y ejercer su sexualidad 
siguiendo una sensación de urgencia.

c. No ven el embarazo como problema, pues muchos ni siquiera 
asumen la paternidad. 

Con frecuencia los varones perciben la responsabilidad de la paterni-
dad como asunto ligado al matrimonio o relación de pareja. Si no están 
emparejados, se sienten con la libertad de responder o no en cuanto 
a reconocer a los hijos o hijas y hacerse cargo o no de la manutención 
y la crianza (Amuchástegui, 2007: 123).

Además, en algunos casos se identifica que los hombres no previe-
nen el embarazo porque ello les permite afirmarse como varones en su 
comunidad y —a la vez— retener a las mujeres en la relación de pareja. 
Tampoco está claro qué papel desempeñan en la corresponsabilidad. 
De hecho, el estudio del Instituto Nacional de Salud Pública (2015) 
reporta que cuando se protegen, muchas veces lo hacen pensando en 
prevenir las infecciones y no un embarazo.

la estrategia nacional para la prevención 
del emBarazo en adolescentes

Desde 2015 el gobierno mexicano puso en marcha la Estrategia 
Nacional para la Prevención del Embarazo en Adolescentes, política 
interinstitucional cuyo diseño integra la perspectiva de género y los 
derechos sexuales. Entre sus objetivos se encuentran:
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[…] promover el desarrollo humano y las oportunidades de las y los ado-
lescentes: crear un entorno que favorezca decisiones libres y acertadas 
sobre su proyecto de vida y el ejercicio de sus sexualidad; incrementar 
la oferta de y la calidad de la información y los servicios de salud sexual 
y reproductiva, así como una educación integral en sexualidad en todos 
los niveles educativos (Gobierno de la República, 2015: 3).

Para 2030, se contempla la meta de reducir en 50% la tasa de fecun-
didad entre adolescentes de 15 a 19 años, al igual que erradicar los 
embarazos en menores de 15 años. Esta política ha impulsado la 
educación sexual y el acceso a servicios de salud; asimismo, tiene 
considerados otros componentes:

 • educación inclusiva que fortalezca las habilidades para la vida 
y evite la deserción

 • acceso a oportunidades laborales
 • construcción de entorno habilitante que facilite la prevención, y
 • fortalecimiento de la atención a casos de violencia sexual

La Estrategia Nacional para la Prevención del Embarazo en Ado-
lescentes funciona mediante un trabajo colegiado con el Grupo 
Interinstitucional de Prevención de Embarazo en Adolescentes. Lo 
coordinan el Consejo Nacional de Población y el Instituto Nacional de 
las Mujeres. Participan distintas instancias, entre las que se encuentra 
la Secretaría de Salud. En las entidades federativas, se han formado 
Grupos Estatales de Prevención de Embarazo en Adolescentes, con 
un esquema de coordinación similar al grupo nacional, aunque ellos 
desempeñan un trabajo más operativo.

El nivel de avance y articulación resulta distinto en cada entidad. 
En el caso del Estado de México se observa una nutrida participa- 
ción de instancias tanto estatales como municipales; ello porque 
se trata de una entidad muy grande y con una gran diversidad de 
situaciones en sus regiones.
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En Jalisco, el trabajo del Grupo Estatal de Prevención de Embarazo 
en Adolescentes se ha traducido en intervenciones más concretas y se 
observa también una participación de muchas instituciones, ya que 
se cuenta con una trayectoria de coordinación intersectorial desde los 
años noventa. Prueba de ello es que desde 2010 se formó una Mesa de 
Salud y Educación Integral para la Sexualidad.

La duplicidad de espacios de articulación también ha limitado la 
constancia de participación de algunas instancias; sin embargo, el 
Grupo Estatal de Prevención de Embarazo en Adolescentes ha sido 
un espacio que ha facilitado la colaboración entre instituciones en lo 
referente a ofrecer servicios, resolver problemas de atención de casos, 
al igual que capacitar al personal educativo y de salud.

Nuestro acercamiento a la experiencia de los actores que imple-
mentan la Estrategia Nacional para la Prevención del Embarazo en 
Adolescentes ha mostrado que tanto los spots de las campañas del 
Consejo Nacional de Población como los materiales educativos que 
se encuentran en las plataformas “Cómo le hago” y “Familias y se-
xualidades” son aportaciones importantes. Se les percibe de manera 
positiva por parte del personal de salud y educación; también por los 
adolescentes. Asimismo, han logrado integrar aspectos de conciencia 
de riesgo y perspectiva de género.

Entre 2017 y 2018, en Jalisco, realizamos un foro dirigido a profe-
sionales de la salud y la educación; además, tres grupos focales con 
adolescentes. Uno de ellos era el grupo de adolescentes promotores 
de la salud en un municipio de zona rural. Recuperamos algunas 
percepciones respecto a la campaña y los materiales educativos.

La primera etapa de la campaña del Consejo Nacional de Población3 
permitió visibilizar distintas identidades juveniles, así como mostrar 
poblaciones juveniles, rurales y urbanas, y de ambos géneros; aunque 

3  https://www.youtube.com/watch?v=nFXnBa8jxp  
  https://www.youtube.com/watch?v=W5LmCOg9QeY
  https://www.youtube.com/watch?v=piIEMVImInc 
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el mensaje preventivo no pasó de la información; además, no enviaba 
mensajes que fomentaran la conciencia de riesgo.

La segunda campaña, titulada “Es tu vida, es tu futuro… hazlo se-
guro”, fueron tres spots: uno sobre embarazo, otro sobre infecciones de 
transmisión sexual, y otro enfocado a promover la prevención de em-
barazo como parte del proyecto de vida.4 Estos spots fueron muy bien 
evaluados tanto por adolescentes como por profesionales de la salud 
y la educación. Se concentran en poner énfasis en las consecuencias 
negativas que puede traer consigo un embarazo; asimismo, favorecen 
que las y los adolescentes evalúen costos y beneficios de protegerse, 
lo cual constituye parte fundamental de los modelos cognitivos de 
cambio de comportamiento sexual (Díaz Camarena, 2008: 132).

Tanto adolescentes como profesionales de la salud y la educación 
consideraron que los spots son claros, favorecen la toma de conciencia 
sobre el riesgo que entraña el embarazo. También mostraron tanto 
personajes como situaciones con las que las y los adolescentes pueden 
sentir identificación, además de que fomentan la corresponsabilidad 
de los varones. 

La tercera etapa contiene spots dirigidos igualmente a padres y pro-
fesorado, quienes no fueron incluidos en nuestra evaluación. Hacen 
un llamado a que se tomen en cuenta las consecuencias de no haber 
hablado sobre sexualidad y una interpelación a que se abra el tema; 
también abordan la prevención del abuso sexual. Estos mensajes 
tienen que ver más con

 • construir un entorno favorable para la prevención y con
 • contribuir a evitar la violencia, de modo de
 • prevenir el embarazo en adolescentes; a la vez, con
 • proteger sus derechos sexuales

4  https://www.youtube.com/watch?v=91suNyIEAoA  
 https://www.youtube.com/watch?v=sSfKJB02h24 
 https://www.youtube.com/watch?v=YGw0ozH1-sQ
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La principal desventaja que se identificó en los spots: no han tenido 
suficiente difusión, aunque son viables para difundirse por redes 
sociales y fáciles de acceder en línea. 

La página “Cómo le hago”5 (sitio web dirigido a adolescentes como 
parte de la estrategia nacional) cuenta con diversos materiales edu-
cativos. En los grupos focales y el foro, las audiencias gustaron de los 
videos tutoriales en los que participan actores; especialmente los que 
se enfocan en promover la comunicación asertiva y se titulan “Cómo 
decir no” y “Cómo negociar el uso del condón”.

También fueron bien evaluados los videos animados “Tomar una 
prueba de embarazo” y “Cómo ocurre un embarazo”. En este último se 
sugiere reserva si piensa proyectarse en comunidades que puedan ser 
conservadoras. Los materiales en general son atractivos. Contienen 
perspectiva de género, pues cuidan que haya lenguaje incluyente y 
participación equitativa de mujeres y hombres. La información resulta 
muy clara, y presenta tanto personajes como situaciones con los que 
las y los adolescentes pueden identificarse con facilidad.

Los materiales que fueron menos apreciados: aquellos en los que 
se da mucha información y en la que se entrevista a expertos, como 
los videos “Violentómetro” y “Métodos anticonceptivos de larga 
duración”, de la sección “Mariana y Fer”. Los grupos consideraron que 
no logran transmitir el mensaje con la misma claridad ni mantener 
la atención de la audiencia. Ello se debió no sólo a que los adolescentes 
no se identifican con los que hablan porque tienen menos habilidad 
para transmitir mensajes, sino que en dichos materiales se asume 
que la prevención se fomenta por el solo hecho de comunicar datos, 
conceptos y recomendaciones.

Hubo otros materiales percibidos como “adecuados” pero que las y 
los jóvenes de áreas rurales consideran que es importante prever reac-
ciones de grupos conservadores, como  los tutoriales: “Uso de condón”, 
“Pastilla anticonceptiva de emergencia” y “Errores y dudas sobre el 
uso de la PAE”. Esto muestra que aún falta incorporar un componente 

5   https://www.gob.mx/comolehago
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de interculturalidad en esta política pública, cuyos materiales son 
pensados para adolescentes de zonas urbanas.

También fueron considerados muy útiles los apartados “Se busca” 
y “Blogs”; el primero tiene información interactiva sobre cada método 
anticonceptivo y sobre la ubicación de los servicios amigables de salud 
sexual y reproductiva para adolescentes en el país; el segundo incluye 
textos con información. Entre las desventajas de esta plataforma 
digital se encuentra el hecho de que no ha tenido suficiente difusión 
y que prevalecen algunos mensajes donde se asigna a las mujeres la 
responsabilidad de la prevención.

En particular, los materiales sobre comunicación asertiva se 
enfocan en que las personas puedan poner límites a situaciones de 
acoso y presión a tener relaciones sexuales. No hay mensajes dirigidos 
a hombres para fomentar el respeto a los límites; es decir, a no pre-
sionar ni agredir sexualmente. Tampoco materiales que fomenten el 
compromiso de los varones con la paternidad y con la prevención del 
embarazo. Esta situación refleja que en las políticas públicas la incor-
poración del enfoque de masculinidades como parte de la perspectiva 
de género aún es precaria. Ello plantea un escollo, pues sin dicho 
acercamiento no se logrará cambiar los estereotipos y desigualdades.

La plataforma “Familias y sexualidades”6 es un recurso que contie-
ne información dirigida a padres y madres; en ella se puede encontrar 
información estratégica, testimonios y recomendaciones para apoyar 
a los hijos e hijas en la toma de decisiones sobre sus proyectos de vida, 
el ejercicio de su sexualidad y la prevención del embarazo. Su diseño 
muestra varias ventanas:

1. Igualdad (que revisa estereotipos y desigualdades de género)
2. Derechos sexuales
3. Sexualidades (que informa sobre los cambios en la adolescencia 

y pubertad)
4. Métodos anticonceptivos

6  http://familiasysexualidades.inmujeres.gob.mx/ 
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5. Violencia de género (que aborda tanto abuso sexual como 
violencia de pareja)

6. Embarazo y
7. Proyecto de vida (donde se aborda orientación vocacional, 

manejo de conflictos y habilidades para la vida).

Constituye un esfuerzo importante para proporcionar herramientas 
a madres y padres para acompañar a sus hijas e hijos en los procesos 
de embarazo, violencia, prevención y proyecto de vida. Entre las 
limitaciones halladas se encontró que gran parte de la información 
resulta muy técnica, que el formato para acceder va más dirigido a 
adolescentes que están familiarizados con el uso de las Tecnologías 
de la Información y la Comunicación y no tanto a la población blanco: 
madres y padres. Por lo que puede enfrentar un problema de alcance al 
no contar con los recursos que le permitan llegar a la audiencia clave.

Sería necesario que también las instituciones que sí cuentan con 
dicho alcance entre comunidades de familias y población no escola-
rizada, se involucraran en la Estrategia Nacional para la Prevención 
del Embarazo en Adolescentes.

A pesar de las limitaciones enunciadas (como la relacionada con 
el enfoque de masculinidades), los materiales logran incorporar 
los fundamentos de la perspectiva de género e incluir los derechos 
sexuales. Ello muestra que resulta un acierto la asignación de un 
liderazgo a los institutos de las mujeres en la prevención del emba-
razo en adolescentes, en lugar de considerarlo asunto exclusivo de 
instituciones de salud. 

el componente de la educación sexual

Los contenidos oficiales sobre educación sexual en secundaria inclu-
yen los métodos anticonceptivos desde 2006, junto con otros temas 
como los derechos sexuales. Ellos fueron redefinidos después de una 
contienda entre actores conservadores y de derechos sexuales. Como 
se documentó en otros espacios (Díaz Camarena, 2013; Díaz Camarena, 
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2017), ese año se dio a conocer que los libros de biología de primero de 
secundaria incluirían contenidos sobre temas como el inicio de las 
relaciones sexuales, la masturbación, la anticoncepción de emergen-
cia. Algunos hablarían sobre homosexualidad.

Diversos grupos con perspectiva católica se posicionaron ante 
los medios de comunicación en contra de los nuevos contenidos e 
hicieron alianza con personal directivo de la Secretaría de Educación 
para modificar los libros. No obstante, su iniciativa fue detenida por 
la acción de organizaciones de derechos sexuales que se apoyaron con 
instituciones de salud.

En 2007 los contenidos oficiales tuvieron algunas modificacio-
nes, y los grupos conservadores no lograron imponer plenamente  
la perspectiva de abstinencia; sin embargo, consiguieron influir en la 
información sobre metodología anticonceptiva, pues todos los libros 
aprobados incluyeron una tabla que abordaba la eficacia de cada 
método y presentaba los métodos “naturales” como muy eficaces en 
su “uso perfecto”, lo que sea a lo que se refirieran. Asignaron al método 
del calendario 91% de eficacia; al del moco cervical (Billings), 97%; al 
de temperatura basal, 99% (Díaz Camarena, 2013: 364).

Además, en 2008 imprimieron un material complementario 
basado en la perspectiva de los grupos conservadores para distribuir 
en todas las escuelas del país (Díaz Camarena, 2017). Este episodio 
refleja cómo la prevención de embarazo en adolescentes fue consi-
derada asunto secundario, influida por discursos basados en una 
moral religiosa conservadora y —sin duda— constituyó un factor que 
contribuyó al reciente incremento de embarazos.     

En 2011, con una reforma educativa, se incluyó información más 
realista en los contenidos sobre métodos anticonceptivos en los libros 
de biología correspondientes a primero de secundaria. En 2016 dicha 
información fue incluida también en los libros de sexto grado de 
primaria. Ello amplió la cobertura de adolescentes que cuentan con 
la información básica.

Actualmente, los contenidos oficiales de primaria y secundaria 
abordan la información más importante para prevención de emba-
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razo. Sin embargo, la Secretaría de Educación no se ha involucrado 
realmente en la Estrategia Nacional para la Prevención del Embarazo 
en Adolescentes; salvo en Jalisco, donde ha participado en un trabajo 
articulado que viene desde los años noventa.

Además, la modificación a los contenidos no está respaldada con 
capacitación a todo el profesorado ni con la inclusión de los temas en 
la formación docente. Por ello los contenidos pueden ser fuente de te-
mores y reacciones por parte del personal educativo; en consecuencia 
no siempre resultan abordados en el aula.

Asimismo, no se dispone de un mecanismo de referencia y contra 
referencia que permita al personal educativo canalizar al alumnado 
directamente a los servicios de salud y que reciba información acerca 
de que hayan sido atendidos de manera adecuada. Era una iniciativa 
que había avanzado en 2009, cuando el gobierno federal publicó la 
Cartilla de Salud del Adolescente, la cual incluía un espacio en el que 
el personal de salud ponía un sello que certificaba que la o el joven 
había acudido a recibir información sobre salud sexual y reproductiva, 
incluidos los métodos anticonceptivos. La distribución de la cartilla 
fue suspendida porque el gobierno cedió ante la protesta de la jerar-
quía católica.

En 2016, diversas organizaciones conservadoras se posicionaron 
contra la educación sexual, lo cual generó duda en la población sobre 
su legitimidad. Su argumento principal consiste en señalar que los 
padres tienen “derecho a decidir sobre la educación de sus hijos”. Su 
demanda se basa en que el Estado no imponga una “ideología de 
género” por medio de la educación. Uno de los efectos de sus acciones 
es que han difundido dudas sobre cuán válido es utilizar hormonales; 
de hecho, al trabajar con adolescentes y con padres de familia, hemos 
identificado que tienden a creer que el anticonceptivo de emergencia 
es abortivo.

Lo anterior da cuenta de las inexactitudes que prevalecen en la in-
formación, las cuales resultan de los debates culturales y representan 
una barrera para la prevención. Además, el personal de salud reporta 
que suelen encontrar dificultad para mostrar el uso del condón y de 
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los anticonceptivos debido a que el personal escolar trata de evitar 
conflictos con padres y madres de familia. Es un hecho que ocurre 
más comúnmente en Jalisco; pero también en el Estado de México y 
la Ciudad de México.

servicios de salud y acceso a métodos anticonceptivos

Los servicios de salud y el acceso a anticonceptivos han tenido im-
portantes avances; sin embargo, se trata de un área de tensiones en 
torno a los derechos sexuales y reproductivos porque en el campo del 
médico se entrecruzan el conservadurismo y el ejercicio de poder. 
Mientras uno estigmatiza a las y los adolescentes que ejerzan su 
libertad y tengan relaciones sexuales, el otro impone regulaciones, 
aplica medicamentos e impide el ejercicio de su autonomía.

La Secretaría de Salud ha implementado servicios amigables para 
adolescentes en todo el país y ha establecido mecanismos de articula-
ción con otras instituciones. En Jalisco ello ha ocurrido por vía de las 
regiones sanitarias; en el Estado de México, mediante los municipios; 
en la Ciudad de México, por medio de las alcaldías.

El personal de los servicios amigables para adolescentes refiere 
que los recursos humanos suelen ser insuficientes y tener demasiados 
programas a cargo. Ello dificulta sus resultados en el tema y muchas 
veces la eficacia se sostiene en el compromiso individual del personal 
operativo.

Además, con frecuencia el personal de salud que cuenta con nom-
bramiento definitivo tiene edades avanzadas, por lo que les cuesta 
más trabajo establecer empatía con adolescentes. Además, común-
mente adoptan actitudes negativas hacia las políticas de educación 
sexual; incluso se muestran en contra de que las adolescentes tengan 
relaciones sexuales o de que se les otorguen los métodos anticoncep-
tivos. Si —como sostiene Foucault, 1970; 1988; y 2007; Butler, 2014—, 
los sujetos somos producto del discurso, mucha población de mayor 
edad se formó profesionalmente en una época en la que prevalecían 
discursos más conservadores.
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Por otro lado, muchas de las personas jóvenes, con un perfil más 
amigable, tienen contratos temporales y están sujetas a movilidad; 
de manera que el cambio de personal dificulta consolidar los progra-
mas. La actual inestabilidad laboral de la juventud afecta no sólo a la 
población usuaria sino también a los profesionales de la salud.   

Se han identificado algunas dificultades para tener acceso a 
métodos anticonceptivos debido al desabasto que padecen algunas 
instituciones, o bien a la falta de servicios que resulten verdadera-
mente amigables debido a que el personal de las instituciones de salud 
donde dichos servicios son suministrados no está sensibilizado y toma 
posturas moralistas en el momento de atender a las y los adolescentes.

Asimismo —en el caso de Guadalajara—, gran cantidad de ado-
lescentes embarazadas tienen su parto en los hospitales civiles. En 
ellos no se cuenta con métodos anticonceptivos; por ende las usuarias 
deben ser canalizadas a otras instituciones para la prevención.

Una situación problemática observada es el hecho de que la Es-
trategia Nacional para la Prevención del Embarazo en Adolescentes 
(Gobierno de la República, 2015: 86) establezca como métodos reco-
mendables los Anticonceptivos Reversibles de Acción Prolongada, 
que incluyen: los implantes, los inyectables y los dispositivos intrau-
terinos. Tienen la ventaja de que los padres de familia no se percaten 
de ellos y que —por su duración— presentan menos problema de 
adherencia en adolescentes.

Los implantes subdérmicos han sido adoptados como la opción 
más recomendada pues no son visibles, no requieren exploración gine-
cológica y su aplicación dura varios años. Sin embargo, el personal 
de salud ha identificado diversos casos en los que las adolescentes se 
los retiran porque no toleran los efectos secundarios, que pueden ser 
amenorrea y malestares que se presentan en las primeras semanas. 
En algunos casos incluso acuden a clínicas privadas porque el personal 
de instituciones no les retira el implante.

También hay casos en los que las madres se enteran de su uso 
debido a dichas reacciones y acuden con médicos privados para que 
retiren el método a las adolescentes. En tales casos vemos cómo se 
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entrecruza el conservadurismo respecto a la sexualidad con la impo-
sición del poder médico para realizar intervenciones en los cuerpos de 
las adolescentes, con lo cual se atropella su derecho a la autonomía.

Tal situación nos pone de manifiesto varias problemáticas.

 • La primera consiste en que hay una barrera cultural para que 
las adolescentes puedan realmente utilizar los métodos an-
ticonceptivos, y las instituciones tratan de echarla abajo con 
medicamentos.

 • La segunda, en que se deja de lado el proceso de generar con-
ciencia de riesgo en las adolescentes, facilitar que ellas mismas 
decidan e intervengan sobre su propio cuerpo y retiren el méto-
do durante temporadas en que no van a tener vida sexual activa.

De hecho, las adolescentes no se visualizan a sí mismas con uso pro-
longado de hormonas.

Tales acontecimientos muestran un manejo biopolítico (Foucault, 
2007) que implica intervenir el cuerpo de las adolescentes, mante-
nerlas bajo los efectos de las hormonas y sostener mecanismos que 
impiden que ellas suspendan las intervenciones.

Por otro lado, el parche anticonceptivo podría ser una alternativa 
para que las adolescentes puedan elegir, la cual podría facilitar que 
los varones se involucraran en acudir por los insumos a los servicios 
de salud y evitar el estigma que se tiene en algunos lugares hacia las 
adolescentes que usan anticonceptivos. Además, es un dispositivo 
que las adolescentes podrían colocarse a sí mismas y cambiarlo cada 
semana. También podrían dejar de colocárselo cuando saben que van 
a dejar de tener relaciones sexuales durante un tiempo.  

Desafortunadamente, el parche anticonceptivo es un método poco 
conocido. Según la Encuesta Nacional de la Dinámica Demográfica, 
sólo 15.4% sabe cómo funciona; mientras que 83.6% conoce el funcio-
namiento del condón masculino; y 54.8% identifica cómo funciona 
el implante (Consejo Nacional de Población, 2016: 118).
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Detrás de esas prácticas podría también haber motivos económi-
cos, puesto que el gremio médico recibe beneficios de las industrias 
farmacéuticas por recetar sus productos. Además, en sus reportes de 
productividad incluyen a las pacientes que utilizan métodos de larga 
duración, sin que hayan tenido que atenderlas de manera constante; 
es decir, tal tipo de métodos les permite reportar más resultados con 
menos trabajo.

Un testimonio que refleja el ejercicio del poder médico es el de una 
madre adolescente que detectó situaciones de maltrato en las citas 
para control de embarazo en el servicio amigable: “Esperábamos va-
rias horas para ser atendidas; y si alguna iba al baño y era nombrada, 
perdía su turno y tenía que esperar más horas”. Cuando esta adoles-
cente tuvo su parto, le colocaron el implante. Sin embargo, a ella le 
habían diagnosticado hipotiroidismo, por lo que tuvo complicaciones 
y el método le ocasionó fuerte sangrado. No obstante, el personal se 
negó a cambiárselo argumentando que iba a costar caro.

Aunque es evidente que se viola el derecho de la usuaria a ele-
gir el método anticonceptivo, cuando se planteó el testimonio en 
capacitación con personal médico de Guadalajara en 2017, algunos 
comentaban que el trato dado a la usuaria había sido correcto.

Estas prácticas significan maneras de sometimiento y castigo 
corporal a mujeres vulnerables. En ellas se conjuga una cultura de 
ejercicio de sujeción donde el poder del personal médico se cruza con 
el castigo conservador a las adolescentes por haber tenido el atrevi-
miento de emprender relaciones sexuales y cometer el error de no 
haberse cuidado. 

Se hace uso de una posición de poder que resulta de la intersección 
de varias desigualdades donde alguien toma la salud de otra persona 
en sus manos e interviene sobre su cuerpo: profesional de la medici- 
na sobre paciente; persona adulta sobre persona adolescente; profe-
sional sobre persona de bajos recursos; alguien con prestigio social 
sobre alguien que rompió las reglas.

La atención a las adolescentes está marcada por un disciplinamien-
to mediante el gremio médico, que produce cuerpos dóciles por vía 
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de prácticas que hacen que su fuerza se vea disminuida y puedan ser 
sometidas. Ello con el fin de que obedezcan y hagan lo que se desea 
(Foucault, 2010: 159).

educación inclusiva y oportunidades laBorales 

La Estrategia Nacional para la Prevención del Embarazo en Adolescen-
tes tiene un componente muy importante sobre educación inclusiva 
que considera acciones en materia de educación, de manera de que las 
y los adolescentes puedan continuar con sus estudios y desarrollen 
habilidades para la vida.

Toma como punto de partida la noción curso de vida y proyecto de 
vida, que implica “desarrollar intervenciones en una edad temprana 
para fomentar habilidades para la construcción de un proyecto de 
vida, fortalecer la toma de decisiones, sentido de responsabilidad y 
cuidado de la salud atendiendo la diversidad social, cultural, étnica, 
lingüística y de capacidades”, además de “la negociación en sus rela-
ciones sexuales para evitar que éstas sean desprotegidas o forzadas” 
(Gobierno de la República, 2015: 74).

Se trata de un componente fundamental porque implica trabajar 
con los factores personales y de interacción/comunicación que entran 
en juego para que una o un adolescente decida prevenir el embarazo, 
sin olvidar que muchos de los varones involucrados en estos casos 
tienen 20 años o más de edad. Ello está más relacionado con situacio-
nes de abuso sexual que tendrían que manejarse con el componente 
seis de la estrategia: atención a la violencia de género.

El subcomponente de habilidades para la vida es un acierto en 
cuanto a la producción de algunos materiales; pero adolece de algunas 
limitaciones importantes en la práctica.

 • La primera: en realidad reduce las habilidades para la vida a un 
contenido temático y no las incorpora plenamente como un eje 
transversal que deba ser considerado en todas las acciones de 
todas las instituciones.
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 • La segunda: el marco lógico de la Estrategia Nacional para la 
Prevención del Embarazo en Adolescentes señala a la Secretaría 
de Educación como la instancia pertinente para desarrollar 
acciones en este sentido, pese a que dicha institución ha estado 
poco involucrada en la estrategia, con excepción del caso de 
Jalisco.

Una limitación más consiste en que tanto gobierno como sociedad 
civil tienden a romantizar la noción de empoderamiento y formación 
ciudadana; por ello, con frecuencia soslayan la importancia de fortale-
cer el desarrollo de habilidades para la vida. Se posiciona un discurso 
acerca del ejercicio de los derechos, en detrimento de empujar procesos 
personales que conducen a la toma de decisiones sobre la prevención.

Ello implicaría dejar de considerar la ciudadanía sexual como el 
acceso a ciertos derechos y entenderla como un proceso de involu-
cramiento activo de las y los adolescentes en la reflexión sobre sus 
propias necesidades y toma de decisiones.

El subcomponente enfocado a que las y los adolescentes continúen 
estudiando se basa en el hecho de que se establece una relación entre 
escolaridad y prevención de embarazo. La Encuesta Nacional de la Di-
námica Demográfica de 2014 reporta que el porcentaje de mujeres que 
utilizaron algún método en su primera relación sexual fue de 4.1% en 
mujeres sin escolaridad; 7.7% entre aquellas con primaria incompleta; 
13.1% en las que terminaron primaria; y 41.7% entre quienes cuentan 
con secundaria terminada (Consejo Nacional de Población, 2016: 60).

Por eso en la Estrategia Nacional para la Prevención del Embarazo 
en Adolescentes se considera que muchos comportamientos de riesgo 
para embarazo no resultan de desinformación o actitudes hacia la 
sexualidad. Se trata de la falta de un proyecto de desarrollo académico 
debido a la falta de oportunidades educativas, así como a la falta de 
referentes de identificación que permitan que las mujeres visualicen 
un proyecto de vida alterno: no sólo llegar a ser madre-esposas.

Sin embargo, en la práctica no se observa un involucramiento claro 
de las instituciones que pueden abrir las oportunidades laborales. 
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Asimismo, predominan distintas prácticas en las instituciones edu-
cativas que relegan a las mujeres al papel de madre y esposa. 

Con frecuencia la falta de oportunidades educativas y laborales 
ocasionan que algunas mujeres adolescentes consideren que el 
siguiente paso en su proyecto de vida sea formar “una familia” y 
no tengan un proyecto escolar ni profesional. De hecho, en Ciudad 
de México una profesional de la salud comentó que atendió a unas 
adolescentes que estaban diagnosticadas con Trastorno de Déficit 
de Atención e Hiperactividad, un problema de conducta y de apren-
dizaje que les dificultaría llegar a estudiar más allá de la educación 
secundaria.

Las adolescentes le habían dicho que “lo único que ellas espera-
ban era encontrarse un hombre para unirse con él como pareja para  
que las mantuviera”. De esta manera, la falta de oportunidades  
hace que las mujeres vean la formación de una familia y asumir el 
rol de madre y esposa como un modo de asegurar su supervivencia. 

He podido identificar uno de los problemas: no se dispone de apo-
yos suficientes para que las adolescentes construyan una autonomía 
económica después del embarazo. Si bien en las secundarias resulta 
menos común que las segreguen para que no “impongan moda”, en 
las universidades no cuentan con mecanismos para garantizar su 
derecho a continuar estudiando, puesto que no disponen de apoyos 
para la regularización académica ni de normas que les permitan au-
sentarse durante el parto y puerperio, sin perder derecho a acreditar 
los siguientes cursos.

Dicha situación reduce las posibilidades de continuar estudiando 
y aspirar al desarrollo profesional o a un trabajo calificado, lo cual 
fomenta la dependencia respecto a sus parejas y familias. Esta 
dificultad para concluir una educación básica o profesional opera 
como un mecanismo social que mantiene los roles tradicionales y las 
desigualdades de género.

Dicha exclusión educativa para estas mujeres es una especie de 
castigo por haber tenido relaciones sexuales desprotegidas y haberse 
embarazado; a la vez, mantiene a las mujeres en el rezago educativo, 
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fuera del ámbito profesional y con menor autonomía económica que 
los hombres. Además la dependencia económica se convierte en una 
condición que dificulta a las mujeres salir de relaciones en las que no 
desean permanecer, incluso cuando hay violencia en su contra.

el entorno haBilitante y la atención 
a la violencia contra las mujeres 

Uno de los factores más importantes que genera prácticas sexuales 
desprotegidas es la falta de apoyo por parte de padres y madres de 
familia. Con frecuencia las personas adultas prefieren que sus hijas 
no usen anticonceptivos porque piensan que eso significa darles 
autorización de que vivan una vida sexual más liberal, de manera 
que las presionan para que no los usen.

El profesorado y personal de salud comenta que algunas familias 
temen que las adolescentes “pierdan el control y tengan relaciones 
sexuales con más de una persona”. Una madre señaló: “Si le permi-
timos el uso de anticonceptivos, va a tener relaciones con uno y con 
otro” (grupo focal con personal de Salud de Jalisco, 2018).

Tales actitudes constituyen un mecanismo que pretende mantener 
un orden sexual basado en la regulación de la sexualidad por encima 
del bienestar de las o los sujetos; particularmente de las mujeres, para 
quienes se fomenta la visión de que el embarazo es destino, proyecto 
y castigo por tener prácticas que rompen la norma. Ello también con-
tribuye a que se mantenga el orden de género tradicional en el que 
la mujer cumple el papel de madre y esposa, pero niega su erotismo.

Por otro lado, muchas familias evaden la responsabilidad de 
colaborar en que sus hijas e hijos perciban riesgos o establezcan 
habilidades para mantenerse en el autocuidado. En el ejercicio de su 
sexualidad, las y los adolescentes viven una especie de abandono por 
parte de sus familias. Por ser vista como algo clandestino y vivida en 
soledad, no se propicia una reflexión acerca de las consecuencias ne-
gativas que han dejado en las generaciones anteriores los embarazos 
en adolescentes —sobre todo los no planeados—. Asimismo, la falta 
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de comunicación al respecto facilita que esas situaciones se repitan 
en la nueva generación. 

En algunos grupos de las ciudades en las que hemos impartido 
capacitación, se comentó que las y los adolescentes romantizan el 
embarazo temprano y no toman en cuenta las renuncias que implica 
en lo económico y en el proyecto de vida, así como los costos que trae 
consigo para su salud. Se planteó que sería de gran utilidad sostener 
diálogos intergeneracionales que guíen hacia lograr una mejor con-
ciencia de riesgo, toma de decisiones y proyecto de vida.

Una joven que se sentía presionada por el novio para tener relaciones 
sexuales, al querer hablarlo con su mamá fue rechazada, así que decidió 
tener relaciones con su novio quedando embarazada (caso comentado en 
taller para docentes en Estado de México, 20 septiembre, 2018).
 
 Una jovencita muy liberal, que no se comunicaba con sus padres, 
perdió el conteo de su menstruación y también quedó embarazada (en-
trevista a personal de educación, Estado de México, 27 septiembre, 2018).

Profesorado del Estado de México refiere que en algunas comunidades 
marginadas el embarazo en adolescentes es percibido con naturali-
dad, debido a que de todas maneras hay poco acceso a oportunidades 
educativas y laborales; además, se le considera una señal para que los 
padres se sientan libres de responsabilidad sobre sus hijos adolescen-
tes y les permitan hacer su vida —lo cual parecería muy positivo—. 
Sin embargo, en la realidad en el país no hay acceso a trabajo para 
menores de edad, a menos que se trate de espacios informales.

Una adolescente dejó de acudir a la escuela [bachillerato]. El personal 
escolar fue a la casa y la madre le informó que la adolescente ya se había 
ido a vivir con el novio (docente de bachillerato en comunidad rural del 
Estado de México, septiembre, 2018).
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El papel de las familias no sería tanto la regulación y la vigilancia 
como entablar comunicación cuando las o los adolescentes necesiten 
orientación para tomar alguna decisión de importancia. Un aspecto 
fundamental es la falta de diálogo respecto a las dificultades econó-
micas que representa la paternidad y la maternidad, así como la falta 
de referentes de identificación que hayan tenido proyectos de vida 
que trasciendan la paternidad o maternidad.

Por otro lado, la violencia contra las mujeres se ha naturalizado. No 
se ha difundido una crítica clara ante situaciones como el hecho de 
relacionarse sexualmente con mujeres menores de edad. Incluso las 
adolescentes que viven abuso sexual en sus hogares, ven el embarazo 
como una salida, aun cuando ésta sea con otra persona adulta.

Al respecto, el Sistema de Nacional de Protección de Niñas, Niños y 
Adolescentes documentó 11 808 nacimientos de madres menores de 15 
años durante 2016; en 70% de esos casos, se embarazaron de hombres 
mayores de edad (Notimex, 2018).

La cultura del amor romántico ha generado que las adolescentes 
romanticen las relaciones sostenidas con adultos, los cuales muchas 
veces no reconocen que dichas relaciones son violentas e ilegales. De 
igual manera, se ha naturalizado el hecho de que los jóvenes tengan 
relaciones sexuales con las mujeres cuando ellas se encuentran bajo 
los efectos de alcohol, drogas (o los dos), lo cual debería considerarse 
una manera de violencia sexual.

Se requiere dejar de dirigir los mensajes sólo a las víctimas. No se 
dispone de materiales dirigidos a los hombres cuyo mensaje se enfo-
que a disuadirlos de que incurran en este tipo de violencias.

Se ha identificado que persiste conflicto para aplicar las interrup-
ciones legales de embarazo en casos de violación, como lo marca la 
Norma Oficial Mexicana de Atención a la Violencia Familiar, Sexual 
y Contra las Mujeres (NOM-046-SSA2-2005). Se trata de un tema aún 
sensible. En las capacitaciones a personal de salud y educación, hubo 
personas que mostraron preocupación. De hecho, una maestra estaba 
sorprendida de que pudieran aplicarse interrupciones de embarazo a 
menores de edad sin el consentimiento de los padres.
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No sólo se trata de una posición en contra del aborto, sino de una 
dificultad para entender que la interrupción del embarazo es legal 
en casos de violación, sin necesidad de recurrir a una orden judicial.

Este hecho nos muestra que el proceso de secularización ha ido 
permitiendo que unos temas sean asimilados por las políticas públi-
cas; sin embargo, otros no avanzan debido a las barreras culturales. 
Tanto en Jalisco como en el Estado de México, durante los procesos de 
capacitación se contaba con algunos profesionales de la salud que tra-
bajaban en los servicios amigables para adolescentes; no obstante, se 
oponían a los derechos sexuales y reproductivos. Además, apoyaban 
el discurso de grupos conservadores que argumentan que el Estado 
se encuentra imponiendo una “ideología de género”. 

Lo anterior significa que las instituciones requieren aplicar me-
jores filtros para seleccionar a su personal y de tal modo garantizar 
la laicidad de sus políticas, en esta época de tensiones culturales en 
torno a los derechos sexuales.

conclusiones

Vivimos una época de tensiones culturales entre el deseo de disminuir 
los embarazos en adolescentes y el miedo social de que tanto la edu-
cación sexual como el acceso a los anticonceptivos puedan cambiar el 
orden sexual. Es un desafío que se requiere atender mediante ejerci-
cios de formación y capacitación a personal de salud, con el propósito 
de defender tanto la educación laica como los derechos sexuales de 
jóvenes y adolescentes.

Esas tensiones se han recrudecido recientemente como resultado 
del posicionamiento de grupos católicos y evangélicos en contra de 
la educación sexual. Asimismo, el Estado no ha asumido una postura 
clara, ni ha implementado acciones de educación y formación orien-
tadas al personal de las instituciones de manera que puedan conocer 
argumentos basados en la ciencia, los derechos humanos y el interés 
superior de la niñez. Se requiere formular estrategias para hacer frente 
al debate que se libra en el contexto escolar.
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Los roles tradicionales de género representan una barrera para la 
prevención del embarazo, porque la maternidad sigue siendo una vía 
por la que algunas adolescentes acceden al reconocimiento social, 
salen de hogares donde viven violencia; o incluso siguen un proyecto 
de vida ante la falta de oportunidades educativas y laborales.

Tales estereotipos que representan riesgos de embarazo en los ado-
lescentes son producto del orden de género y —a la vez— lo reproducen 
en sus dimensiones de división sexual del trabajo, desigualdad de 
poder entre los géneros y una regulación diferenciada de la sexualidad 
y la afectividad. Se requiere visibilizar nuevos referentes; asimismo, 
ampliar las oportunidades tanto educativas como laborales para que 
las adolescentes contemplen nuevas alternativas de proyecto de vida.

El hecho de que las mujeres construyan sus relaciones erótico-
afectivas desde la perspectiva poco realista de amor romántico es un 
mecanismo que sostiene el sistema social de género; por ello, en la 
Estrategia Nacional para la Prevención del Embarazo en Adolescentes 
ha resultado fundamental el liderazgo de los institutos de las muje-
res. Sin embargo, se requiere construir materiales tanto educativos 
como de comunicación para trabajar el tema, materiales dirigidos a 
hombres, al igual que a padres y madres de familia. 

Resulta indispensable tener intervenciones que fomenten un 
cambio en la construcción de género de los hombres respecto a la 
paternidad, el ejercicio de la sexualidad libre de violencia, y la co-
rresponsabilidad en la prevención del embarazo. De otra manera, 
seguirá habiendo esfuerzos a medias. Si un porcentaje importante de 
adolescentes se embaraza de hombres adultos, resulta difícil pensar 
que ellas tomen decisiones acertadas y autónomas.

Los materiales educativos de la Estrategia Nacional para la Pre-
vención del Embarazo en Adolescentes constituyen un importante 
recurso que debe ser aprovechado: difundirse, evaluarse y enrique-
cerse con nuevos materiales que cubran temas pendientes, como la 
corresponsabilidad de los varones o la prevención de la violencia.

Es necesario un trabajo organizacional y argumentativo que 
permita articular a las instituciones que no se han involucrado lo 
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suficiente, como la Secretaría de Educación, la Secretaría del Trabajo, 
o el Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (dif),  
instancia que podría tener alcance hacia las comunidades no esco-
larizadas.

Falta que el trabajo de articulación interinstitucional pase de la 
colaboración basada en la suma de actores y se avance hacia la forma-
ción más integral de quienes se involucran en la Estrategia Nacional 
para la Prevención del Embarazo en Adolescentes. Ello implicaría que 
se pueda trabajar una prevención integral que incluya el vih, el em-
barazo, la violencia y la salud, así como el bienestar en la sexualidad.

No se trata de que las instituciones se dividan los temas, sino de 
que apliquen enfoques integrales como el que se ha observado en la 
producción de algunos de los materiales educativos de la Estrategia 
Nacional para la Prevención del Embarazo en Adolescentes.

Es necesario analizar de manera crítica el alcance que pudiera 
lograr la incorporación de una perspectiva de género y de derechos 
sexuales. Ello traería consigo hacer reflexiones profundas acerca de las 
maneras como el campo médico ejerce poder sobre las adolescentes, 
al igual que sobre las limitaciones de las que adolecen los métodos 
anticonceptivos que se utilizan, con los cuales se pretende sustituir 
un proceso de formación ciudadana y de toma de conciencia en las y 
los adolescentes.

Finalmente, faltaría seguir investigando acerca de las barreras 
personales y culturales que dificultan la prevención del embarazo en 
adolescentes en contextos concretos como las escuelas y los servicios 
de salud, así como sobre la eficacia que logran las intervenciones que 
se realizan en el país.
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Mauricio List Reyes

introducción

En el último tercio del siglo xx, en nuestro continente, fueron adqui-
riendo fuerza los movimientos que pugnaban por los derechos de los 
sectores lésbico, gay, bisexual y trans, en el marco de las luchas por el 
reconocimiento de derechos civiles y políticos que estaban librándose 
en el nivel internacional, y que tuvieron efectos en otros sectores 
caracterizados por clase, raza y edad, por mencionar sólo algunos.

Esos movimientos tuvieron que hacer frente a dos grandes retos 
que impactaron a nivel global: el ascenso del neoconservadurismo y 
la crisis del sida. 

Como lo ha señalado Jeffrey Weeks (1993), para el neoconserva-
durismo los años sesenta representan el colapso moral de Occidente, 
que se aprecia en el relajamiento de la conducta sexual que tuvo como 
corolario la emergencia del sida. No obstante, también es importante 
señalar que esa conducta sexual respondió a otras transformaciones 
sociales y culturales, como el ascenso de las luchas feministas de la 
segunda ola, y —por otro lado— a lo que algunos autores denomina-
ron la revolución sexual de los años sesenta.

En tal sentido, la denominación colapso moral que señala Weeks, 
tiene que ver con la serie de eventos que incluyeron la comercializa-
ción de la píldora anticonceptiva, la cual abrió un nuevo horizonte 
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para la sexualidad femenina. También tiene que ver con la puesta en 
cuestionamiento a viejos valores como la virginidad, la castidad, la 
monogamia, incluso el matrimonio y la familia, pues representaban 
un modelo fuertemente jerarquizado en términos de género, auto-
ritario y normativo que para muchos jóvenes de la época resultaba 
caduco.

El desarrollo de conferencias sobre población y sobre la mujer en 
el plano internacional, estaban poniendo igualmente en cuestión un 
orden social patriarcal y misógino. Ello no sin la oposición abierta de 
gobiernos e iglesias que veían el riesgo de ir perdiendo el control social 
de los cuerpos de las mujeres, en este caso. 

Así, en los años ochenta —por ejemplo— el gobierno estadouni-
dense condicionó los financiamientos a agencias internacionales a 
la promoción de la abstinencia como método eficaz de prevención de 
infección por el Virus de Inmunodeficiencia Humana (vih). Aun con la 
crisis que supone el ascenso de gobiernos de extrema derecha (como 
en Brasil), es claro que los avances obtenidos hasta ahora en el nivel 
internacional representan una relativa contención ante los embates 
que seguramente habrá contra toda forma de disidencia sexual y de 
género en ese país.

Ya lo decía David William Foster en alguna conferencia: es un 
hecho que la mayor visibilización de los sujetos lésbico, gay, bisexual y 
trans en América Latina ha traído consigo el crecimiento de la violen-
cia por odio; no obstante, a pesar de que —a fin de cuentas— se deba 
hacer uso de un clóset estratégico, ello no supondrá la eliminación de 
los sujetos, así como tampoco de sus demandas por el reconocimiento 
de derechos.

Lo que quiero mostrar en el presente texto es una revisión somera 
del ascenso del neoliberalismo en los años setenta, junto con un 
crecimiento del neoconservadurismo, al igual que las consecuencias 
que ello trajo consigo en la lucha por el reconocimiento de derechos y 
en la que se libró contra el sida en la región.

Después de la revisión bibliográfica que he podido realizar acerca 
del periodo mencionado, considero necesario poner en relación los as-
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pectos económicos, políticos y sexuales para ampliar la comprensión 
de los avances y retrocesos que en la actualidad podemos identificar, y 
que —de alguna manera— han definido la agenda de los movimien-
tos de disidencia sexual y de género en la región.

Dada la extensión de este trabajo, necesariamente se trata de 
una mirada parcial del final de la década de los setenta y el principio 
de los ochenta; sin embargo, intenta mostrar la complejidad de los 
mencionados procesos.

En ese sentido, considero que proponer el análisis de esa comple-
jidad puede aportar algunos elementos para comprender por qué 
—pese a que se han generado estrategias a nivel global para la conten-
ción de la pandemia que desde el siglo pasado se reconoció que afecta 
a los sujetos independientemente de sexo, edad, género, orientación 
sexual, clase social, y otros— persisten las resistencias para generar 
acciones más efectivas por parte de muchos gobiernos nacionales en 
su prevención y atención, así como el papel que intereses políticos y 
económicos han operado en ello.

el mundo aceleró los camBios 

Desde los años setenta del siglo xx se hizo evidente el rápido ascenso 
del neoliberalismo en las grandes potencias, así como sus repercusio-
nes en el nivel global, en contestación a las crisis económicas recientes 
frente a las que se estimaba que se requerían respuestas distintas de 
las operadas hasta ese momento.

Las propuestas que empezaron a implementarse poco tenían 
que ver con el modelo keynesiano que había dominado hasta ese 
momento. Así, el discurso neoliberal ganaba terreno rápidamente, a 
contracorriente de las normas aplicadas en Occidente. Una de las ideas 
que habían dominado en esas economías era abatir el desempleo con 
el propósito de mantenerlo en mínimos, pues se le consideraba un 
indicador negativo para la economía.

No obstante, las nuevas propuestas señalaban la necesidad de con-
trolar la inflación sin importar demasiado los niveles de desocupación. 
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De hecho, una idea que iba ganando terreno era que los sindicatos eran 
agentes que debían ser controlados, y que muchas de las regulaciones 
prevalecientes para las empresas debían ser desmontadas, pues se 
consideraban perjudiciales para el crecimiento económico. David 
Harvey afirma en ese sentido:

El neoliberalismo es, ante todo, una teoría de prácticas político-econó-
micas que afirma que la mejor manera de promover el bienestar del ser 
humano consiste en no restringir el libre desarrollo de las capacidades 
y de las libertades empresariales del individuo dentro de un marco 
institucional caracterizado por derechos de propiedad privada fuertes, 
mercados libres y libertad de comercio (2007: 6).

Ello tuvo consecuencias en el plano social que impactaron en el nivel 
global. Para el autor, por ejemplo, trajo consigo la disolución de las 
formas de solidaridad social, en favor de un individualismo cada vez 
mayor.

Resulta importante señalar que la implementación de esas di-
versas acciones se llevó a cabo de manera diferenciada en los países 
que fueron asumiendo el nuevo modelo. Gran Bretaña y Estados 
Unidos —pese a ser los que más visiblemente plantearon la necesi-
dad de hacer ajustes en su interior— no fueron ni los primeros ni los 
únicos en emplear dicho modelo económico, que rápidamente fue 
retomado por múltiples países, entre los que hay que contar a varios 
latinoamericanos.

Para el caso mexicano, es importante señalar que desde finales de 
la década de los años setenta ocurrió una serie de transformaciones 
muy importantes en diversos ámbitos políticos, económicos y sociales; 
entre ellos habría que destacar la privatización de un gran número 
de empresas estatales. Lo que subyacía a dichos procesos era un pau-
latino desmantelamiento del Estado de bienestar, de acuerdo con las 
líneas trazadas por el nuevo modelo económico.

Particularmente importante para los intereses de este capítulo, 
resultan los efectos que ello trajo consigo, sobre todo en el ámbito de 
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la salud pública. Pese a que es posible observar diversos aspectos, me 
interesa detenerme especialmente en la manera como se fue trans-
formando tanto el sistema de salud como la industria farmacéutica, 
para avanzar en la comprensión de la respuesta inicial que se dio a 
la crisis del sida.

De acuerdo con Brachet-Márquez, el régimen salinista combinó el 
liberalismo económico con el asistencialismo social. En la práctica eso 
se tradujo en que se canalizaron los servicios de salud a las clases más 
desfavorecidas, siguiendo el esquema del programa imss Coplamar. 
Para el resto de los sectores, la estrategia fue un proceso de paulatina 
privatización de los servicios de salud.

Por un lado, ello condujo a generar estrategias de atención a la salud 
de poblaciones mayoritariamente rurales; por otro, a descentralizar 
dichos servicios e incorporar la participación de las entidades federa-
tivas en la responsabilidad de atención a la salud de esas poblaciones.1

Marcia Angell (2006) explica cómo entre 1960 y 1980 la indus-
tria farmacéutica mantuvo estables sus ventas. No obstante, en 
los siguientes 20 años (1980-2000) se triplicaron, y se posicionaron 
como una de las industrias más lucrativas de Estados Unidos. Con el 
gobierno de Ronald Reagan se hicieron modificaciones legislativas que 
permitieron que las universidades que se dedicaban a la investigación 
médica y farmacológica, pudieran establecer sus propias patentes, al 
igual que comercializarlas.

Ello permitió que la investigación científica (financiada con recur-
sos públicos) generara ganancias a la industria (que ya no tendría que 
invertir en investigación) y a los médicos, así como a otros científicos 
relacionados con ella. A lo anterior se sumaron las estrategias legales 
y jurídicas que han permitido extender las patentes de los medica-
mentos durante largos periodos de tiempo y de tal modo evitar el 

1  Para una mejor comprensión de este proceso, resulta útil revisar las consideraciones 
que el gobierno federal hizo para fundamentar el Decreto por el que se crea el Programa de 
Descentralización de los Servicios de Salud para Población Abierta IMSS-COPLAMAR. 24 de 
junio, 1985. Disponible en línea: http://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=4742477
&fecha=24/06/1985 [Consulta: 14 de septiembre, 2018].
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surgimiento de medicamentos genéricos que pudieran afectar los 
niveles de ganancias en la industria.

No es casual que en México el boom de las empresas dedicadas a 
la atención de la salud se haya dado entre mediados de la década de 
los ochenta y mediados de la de los noventa, cuando se hablaba de la 
“crisis de los servicios públicos de salud”, en un proceso que llevó a 
finales de milenio a una paulatina privatización de dichos servicios. 
Brachet-Márquez describe la dinámica del presupuesto federal de 
México en esa década:

El gasto en salud, que en comparación con otros países de América Latina 
nunca había sido muy alto, bajó todavía más: del 0,4% del pib en 1980 
a 0,1% en 1983, para luego volver a subir a su nivel anterior para 1986 
(Comisión Económica para América Latina/Organización de las Naciones 
Unidas, 1991). Es conocido que durante todo ese periodo las institucio- 
nes de salud de México sufrieron una baja muy considerable en el nivel 
real de los salarios (como en los demás sectores), y un grave deterioro en 
el equipamiento (2007: 295).2

La autora plantea que desde la década de los años setenta se venía 
dando una serie de crisis económicas en el nivel global que estaban 
golpeando fuertemente a los países latinoamericanos. Sobre todo en 
México, habían dejado secuelas importantes, además del mal manejo 
que los gobiernos habían aplicado a dicha problemática.

Brachet-Márquez señala que en la década de los ochenta los 
rescates que los organismos internacionales hicieron de diversas 
economías, causaron que ellas perdieran autonomía en materia de 
políticas públicas, particularmente en las de salud. Así fue como 
recibieron “sugerencias” —en otros casos, condiciones— para recibir 
préstamos. Ello supuso en algunos casos adelgazar y eficientar el 

2  Por su parte, Cuauhtémoc Valdés Olmedo señala en otro trabajo (1988) una tendencia 
igualmente decreciente entre 1978 y 1987, cuando se pasó de 2.24% del Pib a 1.83 en el presu-
puesto destinado a la salud.
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Estado; en otros, reorganizar los servicios públicos. Parte del problema 
que ello representó fue que no se reconoció que se trataba de acciones 
inequitativas para la población. Indica la autora:

En el caso de la salud, la perspectiva neoliberal en estas propuestas hace 
evidente en sus premisas que debe desarrollarse como actividad privada 
[…]. En esta perspectiva, la salud pública se reduce a focalizar servicios 
esenciales de bajo costo […] a las poblaciones de ingresos bajos […] consi-
derados estos no como derechos sino como concesiones o instrumentos 
de políticas de combate a la pobreza (Op. cit.: 26).

Entre las estrategias que se siguieron, se planteó al interior de los paí-
ses la descentralización de los servicios de salud —tal como se hizo en 
México—, con el discurso de hacer más eficiente y menos centralista 
la atención a la salud. Sin embargo —nos recuerda la autora—, ello 
no se hizo otorgando mayores recursos a los estados ni generando 
espacios institucionales que permitieran hacer eficiente la atención 
en esa nueva estructura.

Asimismo, en tales análisis no suele tomarse en cuenta que se 
trata de un proceso desarrollado en contextos de crisis que —de igual 
manera— limitó la existencia de recursos presupuestales para su eje-
cución. Más bien, la tendencia ha sido culpar a los vicios prevalecientes 
dentro de la operación de las instituciones, a los malos resultados en 
que ello derivó.

La misma autora señala que la nueva organización de los servicios 
de salud tomó como fundamento para operar, una visión de costo-
beneficio establecida por el Banco Mundial, sin tomar en cuenta las 
necesidades reales de la población. 

Es necesario señalar que —en lo económico— el neoliberalismo 
trajo consigo el neoconservadurismo en lo político, y que se trata de 
procesos que operan de manera simultánea. De acuerdo con Contreras: 

La nueva reforma del Estado conservó intactas las instituciones y las 
relaciones políticas tradicionales, y reforzó la concentración del poder 
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político y económico. Buscó despolitizar a la sociedad y, en general, 
desarticular las fuerzas sociales y políticas que podían ser un obstáculo 
para el funcionamiento del mercado. A diferencia de lo que debiera ser 
una reforma de carácter liberal, la reforma conservadora del Estado no 
favoreció las políticas de distribución de poder en la sociedad. Por el con-
trario, disminuyó los espacios de participación, transformó las decisiones 
políticas en decisiones técnicas y disoció así los aspectos políticos de los 
problemas sociales (Contreras Osorio, 2006: 25).

El planteamiento es que durante las décadas de los sesenta y setenta 
se había dado un desarrollo de las demandas de las poblaciones por 
una serie de servicios y reconocimiento de derechos que el Estado 
debía otorgar, producto de una mayor politización de la sociedad. 
Dicho argumento afirmaba que la privatización de las instituciones 
del Estado llevaría tales demandas a un contexto totalmente distinto, 
al ubicarlas bajo la lógica del mercado.

Lo anterior —a su vez— permitiría una mayor estabilidad política 
al perder presión sobre el Estado. Al mismo tiempo, trasladó la respon-
sabilidad a los consumidores. Nuevamente, esto se puede observar en 
el ámbito de la salud.

En la medida en que se fueron privatizando los servicios médicos, 
la responsabilidad por el cuidado de la salud se transfirió a los ciuda-
danos. Un ejemplo especialmente claro es el de la evolución que tuvo 
la atención al vih.

Desde inicios de la pandemia, las escasas campañas de prevención 
se enfocaron de manera importante en situar la responsabilidad en 
la prevención y en el cuidado en el sujeto diagnosticado. El ejercicio 
irresponsable de la sexualidad traía como consecuencia la infección 
por este virus; asimismo, desatender las indicaciones médicas podía 
llevar incluso a la muerte. En cualquier caso, el Estado transfirió la 
responsabilidad a los sujetos.
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recuperando el pudor y la decencia 
el ascenso del conservadurismo

Después de la segunda Guerra Mundial, el mundo estaba cambiando 
radicalmente en términos políticos, sociales, económicos y culturales, 
e intentaba distanciarse de las condiciones existentes previas a la 
guerra y durante el conflicto bélico. Quizás una de las más emblemá-
ticas de esas transformaciones fue la firma en 1948 de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos. Sin embargo, muchos otros 
cambios trascendentes llegarían en las siguientes décadas.

Particularmente, el tema de la sexualidad se enfrentó a la Iglesia 
católica. No es posible señalar cuál fue el más importante; sin embargo 
es claro que la comercialización de la píldora anticonceptiva en 1960 
y la proclamación de la encíclica Humanae Vitae, de Paulo VI en 1968 
en contra de los anticonceptivos, hicieron visible la dinámica del 
conservadurismo católico en Occidente.

No obstante, la oposición de la Iglesia católica a las transforma-
ciones en el plano de la sexualidad abarcaba otros temas igualmente 
sensibles y que mantienen vigente la tensión entre diversos sectores 
sociales con la jerarquía católica, pero igualmente con gobiernos con-
servadores que intentan revertir los avances logrados en las últimas 
décadas. 

Anticoncepción, aborto, orientaciones sexuales, identidades de gé-
nero, inserción de la mujer en diversos contextos públicos y privados, 
son algunos de los temas que han estado en el debate internacional y 
sobre los que diversos gobiernos se han pronunciado. Así, por ejemplo, 
en 1975 se realizó la conferencia mundial con motivo del Año Interna-
cional de la Mujer en México.

Ello a su vez posicionó el tema que en último término llevaría a la 
aprobación en 1979, por parte de la Asamblea General de las Naciones 
Unidas, de la Convención sobre la Eliminación de todas las Formas de 
Discriminación contra la Mujer. Tales avances claramente recibieron 
el rechazo de los sectores conservadores.
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El 16 de octubre de 1978, Karol Józef Wojtyła fue nombrado papa 
de la Iglesia católica bajo el nombre de Juan Pablo II. A partir del  
5 de septiembre de 1979 y hasta el 28 de noviembre de 1984, impartió 
129 catequesis de lo que llamó una Teología del cuerpo, dedicada a la 
sexualidad humana, el significado del cuerpo, el celibato y el matri-
monio a la luz tanto del Antiguo Testamento como del Nuevo. A dicha 
teología le seguiría una serie de alocuciones a lo largo de todo su ponti-
ficado, dedicado a estos temas que resultaban de su particular interés.

No obstante, tres aspectos fueron definitorios en dichos sermones: 
su oposición al divorcio, a los anticonceptivos y a la práctica homo-
sexual, en los que insistió en sus más de 25 años de pontificado, como 
el que pronunció en 1979. En el documento “Alocución del Santo Padre 
Juan Pablo II a los Obispos de los Estados Unidos”, señala:

Describiendo la unión sexual entre marido y mujer como una expresión 
especial de su alianza de amor, habéis dicho justamente: “La relación se-
xual es un bien humano y moral solamente en el ámbito del matrimonio; 
fuera del matrimonio es inmoral”.
 Como hombres que tienen “palabras de veracidad en el poder de Dios” 
(2 Cor 6, 7), como auténticos maestros de la ley de Dios y Pastores compasi-
vos, habéis dicho también justamente: “El comportamiento homosexual 
[...] en cuanto diverso de la orientación homosexual, es moralmente 
deshonesto”. Con la claridad de esta verdad, habéis ejemplificado la 
efectiva caridad de Cristo; no habéis traicionado a aquellos a quienes, 
por razones de homosexualidad, se hallan frente a difíciles problemas 
morales, como hubiera sucedido si en nombre de la comprensión o por 
otros motivos, hubierais suscitado una falsa esperanza entre algún her-
mano o hermana. Más bien, con vuestro testimonio en favor de la verdad, 
de la humanidad según el plan de Dios, habéis manifestado realmente 
amor fraterno, alentando la verdadera dignidad, la verdadera dignidad 
humana de aquellos que miran a la Iglesia de Cristo por la norma que 
viene de la Palabra de Dios (Juan Pablo II, 1979).
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Un aspecto en el que insistió —precisamente— fue que no estaba en 
contra de los sujetos homosexuales, sino en contra de sus actos. De 
hecho, en diversas ocasiones exhortó a que se les aceptara, siempre y 
cuando renunciaran a ellos. Como jefe de la Iglesia católica y carismá-
tico líder religioso, sus palabras tuvieron gran impacto en todo el orbe.

En el caso mexicano, el 28 de enero de 1992 se reformaron los 
artículos 3o, 5o, 24, 27, 130  de la Constitución Política de los Esta- 
dos Unidos Mexicanos en materia religiosa relacionados con aspectos 
educativos, económicos y político-administrativos. Se estrechaban 
así los vínculos del gobierno federal con el Vaticano como parte de 
una serie de acciones que el régimen del presidente Carlos Salinas  
de Gortari llevó a efecto para la consolidación del neoliberalismo.

Quiero insistir en un punto: esas posiciones políticas conserva-
doras no estaban reñidas con una visión de la economía neoliberal. 
Por el contrario, ambas posiciones resultaban complementarias y 
funcionales a la nueva organización de Occidente. Un “nuevo” sistema 
de valores surgió a contracorriente de las reivindicaciones planteadas 
por los movimientos sociales.

Frente a las luchas por derechos sexuales y derechos reproductivos, 
surgieron nuevos discursos en favor del matrimonio heterosexual, 
la familia, los modelos normativos de género —entre otros— que 
operaron mediante un sinnúmero de medios y se transmitieron a 
nivel global. 

En su encíclica Centesimus annus (1991), el pontífice en turno hizo 
explícita su postura contra el marxismo, la lucha de clases, y señaló 
la importancia del libre mercado:

Existe ciertamente una legítima esfera de autonomía de la actividad 
económica, donde no debe intervenir el Estado. A éste, sin embargo, le 
corresponde determinar el marco jurídico dentro del cual se desarrollan 
las relaciones económicas y salvaguardar así las condiciones fundamen-
tales de una economía libre, que presupone una cierta igualdad entre las 
partes, no sea que una de ellas supere talmente en poder a la otra que la 
pueda reducir prácticamente a esclavitud (Juan Pablo II, 1991). 



178

Mauricio List Reyes

Habría que hacer hincapié en que en esos momentos la agenda vati-
cana no se limitaba a los aspectos morales en torno a la sexualidad, 
y no se podría considerar tampoco que los discursos conservadores 
sólo provenían de la jerarquía católica.

Un ejemplo fue el de Anita Bryant en 1978 con su campaña Save 
our Children; con ella se pretendía echar abajo una ordenanza que 
prohibía la discriminación por razones de orientación sexual en 
Florida. Por supuesto, era una acción visible y, al provenir de una 
conocida cantante de alto impacto en el contexto estadounidense, 
alentó diversas maneras de agresión contra quienes se sospechaba 
eran homosexuales.

Resulta ilustrativo el planteamiento de Carlos Cañeque respecto a 
lo que fue el ascenso del gobierno de Reagan, en un momento cuando 
Jimmy Carter no lograba convencer al electorado estadounidense 
frente a la crisis económica mundial en la década de los setenta.

A partir de 1975, junto a la primera campaña de Ronald Reagan, aparecie-
ron una serie de organizaciones religiosas que reaccionaban contra los 
movimientos de liberación de la década anterior. […] Las identificaciones 
de la Nueva Derecha Cristiana con el partido republicano han sido muy 
claras desde mediados de los setenta. Por ejemplo, Christian Voice se 
dedicó a relacionar a Carter con los derechos homosexuales. Carter había 
declarado que él no propugnaría la discriminación de nadie en base a su 
“orientación sexual”. En un anuncio televisivo, Christian Voice respondía 
a Carter haciendo aparecer a una mujer que decía: “Como madre cristiana 
que soy, desearía que mis hijos rezaran en el colegio. Yo no querría que 
a ellos se les enseñara que la homosexualidad y el aborto son perfecta-
mente aceptables. Me desagradó comprobar que el presidente Carter 
discrepa de mí sobre estos temas. Como cristiana y como madre, yo votaré 
a Ronald Reagan, un hombre que protegerá los valores cristianos de las 
familias americanas”. Luego, como un estribillo que se repetía también 
en otros anuncios, se escuchaba: “Carter propugna la aceptación de la 
homosexualidad; Reagan propugna la familia cristiana” (2003).



179

Las luchas lésbico, gay, bisexual, trans, y el ascenso del neoliberalismo

Me parece que en ese momento tales cuestionamientos ganaban 
eficacia por el ambiente de descontento frente a la crisis económica 
causada por la elevación de los precios del petróleo por parte de la Or-
ganización de Países Exportadores de Petróleo, que estaba golpeando 
a las economías occidentales. Así, los republicanos capitalizaron ese 
descontento que —a la vez— sirvió para hacer frente a los escasos 
avances que se habían logrado en materia de reconocimiento de 
derechos.

Actores políticos importantes como Ronald Reagan y Margaret 
Thatcher —al frente de los gobiernos de Estados Unidos y Gran Bre-
taña, respectivamente— impulsaron sus agendas conservadoras.3 
Sus gobiernos (lo mismo que el del pontífice en turno) desaprobaban 
la homosexualidad. Como sabemos, ello tuvo un efecto pernicioso  
en la lucha contra el sida.

No es un secreto la lucha que tuvieron que librar los activistas en 
diversas regiones de los Estados Unidos dada la inacción del gobierno 
frente al rápido avance de la pandemia. 

Vale la pena recuperar los señalamientos de Jürgen Habermas 
respecto de los neoconservadores cuando decía: 

Los neoconservadores terminan señalando al adversario responsable de 
esa sobre excitación de los recursos culturales: la “nueva clase” de inte-

3  El 24 de mayo de 1988 se publicó en Gran Bretaña la llamada Sección 28 del Acta Local 
Gubernamental. El documento mandataba que las autoridades locales no “promovieran la 
homosexualidad” intencionalmente ni publicaran material “con la intención de promover  
la homosexualidad”. Tampoco podían promover la enseñanza, en ninguna escuela pública, 
de que la homosexualidad era aceptable como una clase de relación familiar. Ese mismo año, 
la encuesta “Actitudes Sociales Británicas”, realizada por la agencia NatCen (la más grande 
en investigación social de la Gran Bretaña), reveló que 74% de los participantes creían que 
las relaciones homosexuales eran “siempre o casi siempre incorrectas”, incremento de 12% 
respecto de la encuesta previa de 1983. Para el escritor inglés Colin Clews, no parece que estos 
dos resultados fueran una coincidencia. Lo que sucedió, dice en su artículo “The Road to Section 
28” [El camino hacia la Sección 28], fue que los conservadores y sus medios aliados explotaron y 
exacerbaron deliberadamente la homofobia para desacreditar a la oposición laborista. Además, 
lo hicieron plácidamente, a sabiendas de que la inmensa incomodidad del liderazgo laborista 
hacia los derechos de lesbianas y homosexuales evitaría cualquier desafío real (Letra S, 2018).
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lectuales. Ellos liberan los contenidos explosivos de la cultura moderna 
en actitud negligente o intencional erigiéndose en defensores de una 
cultura que, desde el punto de vista de los requerimientos funcionales 
del Estado y la economía, es una “cultura enemiga”. Así, los intelectua- 
les representan el blanco más evidente de la crítica neoconservadora: “La 
nueva clase y su cultura enemiga deben ser domadas o desterradas de 
todos los ambientes sensibles” (Steinfels) (Habermas, 1983: 29).

Lo que muestra el autor es cómo —desde el neoconservadurismo— se 
dio un enfrentamiento contra quienes ya se percibían como “enemi-
gos”. Hay que recordar que durante las décadas previas surgieron una 
serie de movimientos que cuestionaron muchas de las políticas de los 
Estados Unidos, como las guerras de Corea y Vietnam; la operación 
“Cóndor” en Sudamérica; y las intervenciones en Medio Oriente y 
América Central —entre muchas otras— que convocaron a grandes 
sectores estadounidenses: entre otros, destacan los sectores de la 
juventud de dicho país.

En ese sentido, la agenda conservadora había venido acumulando 
una serie de temas que se consideraba indispensable que fueran 
atendidos desde el gobierno y —a la vez— otorgaba la posibilidad de 
que la economía funcionara de manera más independiente de las 
regulaciones gubernamentales. 

Robert Nisbet (1995) plantea que pese a que el gobierno de Reagan 
fue aclamado como un triunfo del conservadurismo, la nueva derecha 
aún veía la necesidad de ir más allá de lo que ese gobierno planteaba, 
porque a fin de cuentas no iba lo bastante a fondo en los deseos de 
dicho sector. Ellos pretendían ir mucho más allá en términos políticos.

No obstante, también hay que señalar que los distintos actores 
de la derecha y la extrema derecha tenían cada uno sus propias ex-
pectativas y deseos, con los cuales Reagan iba a negociar en distintos 
momentos de sus ocho años de gestión al frente del gobierno. 

Igualmente, Dubiel en su análisis del neoconservadurismo hace 
evidente hacia dónde se esperaba que avanzara ese gobierno conser-
vador.
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Los temas políticos, en los que se inician especialmente sus resenti-
mientos, están relacionados con los ámbitos de la experiencia sensible 
a los valores culturales de la educación infantil, de la política escolar, 
del estatus de la mujer y de la familia, de la sexualidad y de la práctica 
religiosa (1993: 8).

Es decir, no se puede reconocer un único frente, o que sólo algunos 
temas resulten del interés de los conservadores. Por el contrario, hay 
una oposición a los avances en el reconocimiento de los derechos en 
general. Ello ha llevado a un enfrentamiento en el nivel internacional 
con quienes han venido impulsando el establecimiento de diversos 
tratados internacionales que de manera específica atiendan una serie 
de reclamos en materia de derechos humanos.

el camino hacia la visiBilidad 
lésBico, gay, Bisexual y trans

Además de los cambios señalados —experimentados en los años 
setenta—, estaban presentándose transformaciones en otras áreas; 
algunas, fundamentales para los sujetos lésbico, gay, bisexual y trans 
en América Latina. De manera más o menos simultánea, en diversos 
países fue construyéndose una incipiente organización que generó 
sus propios medios de difusión y fue creciendo en visibilización. 

Suelen mencionarse los disturbios de Stonewall en Nueva York 
como ese punto de inicio del movimiento homosexual en el nivel 
internacional. Sin embargo, es un hecho que las acciones en muchos 
países (incluso en Estados Unidos mismo), precedieron a este aconte-
cimiento. Cuando se alude a ese momento fundacional, en realidad a 
lo que se hace referencia es al evento que dio visibilidad a las acciones 
que muchos sujetos (organizados o no) venían desarrollando en varios 
países con diversas motivaciones y objetivos.

En el caso de América Latina, los procesos de lucha por el recono-
cimiento de derechos y de visibilización, tuvieron que superar sus 
propios retos que —regularmente— combinaban poder político, 
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militar y eclesiástico. Ello no sólo planteaba el peligro de ser agredido, 
extorsionado o encarcelado (como ocurría en Estados Unidos): el riesgo 
consistía en ser desaparecido o asesinado a manos del Estado.

Por supuesto que los hechos de Stonewall fueron fundamentales 
en el nivel internacional; principalmente en términos simbólicos: para 
evidenciar la viabilidad de la lucha organizada por el reconocimiento 
de derechos. No obstante, las estrategias de participación respondie-
ron a las condiciones específicas de cada país y se desplegaron en 
función del alcance que se pretendía lograr con sus acciones.

Hay que considerar igualmente que —con movimiento 
homosexual o sin él— los sujetos estaban recorriendo las calles, es-
tableciendo encuentros en los lugares más insospechados, transando 
con otro que en muchas ocasiones ni siquiera podía reconocerse a sí 
mismo como homosexual. La actividad en cines, parques, baños, se-
guía ocurriendo, a pesar de las redadas, extorsiones, persecuciones. . .

Durante mucho tiempo, la diferencia estribó en el nivel de riesgo 
y las posibilidades de lograr el encuentro sexual. Podemos observar 
parte de esa dinámica en el texto de Carrier que da algunas referen-
cias para imaginar la socialidad homosexual en aquellos años:

En la época en que comencé mi estudio en Guadalajara (1969-1971), no 
había lugares de reunión exclusivos para hombres interesados en en-
cuentros homosexuales. Los encuentros se iniciaban en cierta parte del 
lugar de reunión o a cierta hora, pero casi siempre se realizaban mientras 
proseguía la actividad regular del lugar (2001: 52). 

Por supuesto, el malestar frente al acoso policial fue en aumento. 
Asimismo, el avance en el reconocimiento de derechos para algunos 
sectores sociales estimulaba la idea de que fuera un proceso que se 
generalizara y alcanzara a los sectores que sistemáticamente habían 
sido excluidos.

En una nota de 2009, Víctor Hugo Robles recordaba una de las 
primeras acciones de varias personas trans en Santiago de Chile:
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Un domingo 22 de abril de 1973, aconteció la primera protesta de la diver-
sidad en la historia de Chile. Eran los tiempos en que las protagonistas del 
histórico acto: La Raquel, La Eva, La Larguero, La Romané, La José Caballo, 
La Vanesa, La Fresia Soto, La Confort, La Natacha, La Peggy Cordero y La 
Gitana, se reunían a conversar en la Plaza de Armas de Santiago, bus-
cando mejorar sus alocadas y proletarias vidas, imaginando un deseado 
e incierto porvenir.

El sorprendente hecho, efectuado por un grupo de travestis prostibu-
lares jóvenes, marcó el inicio de las intensas luchas por la diversidad 
en Chile. Recibió el rechazo total de la prensa en una época convul-
sionada.

Hasta ese minuto en la Plaza de Armas de Santiago, los “maracos”, 
“yeguas sueltas”, “locas perdidas”, “mariposones”, “colipatos” —como 
les llamaba la prensa a los homosexuales del ayer— no aparecían orga-
nizados, ni emancipados en ninguna parte (Robles, 2009).

El sexo clandestino entre varones no desapareció con el paulatino 
establecimiento de bares, saunas y otros negocios dirigidos a esa 
población. En principio, por dos razones fundamentales: desde sus 
orígenes esa incipiente oferta estuvo dirigida principalmente a un sec-
tor de clase media que tenía recursos económicos para acceder a ella.

Además, ha quedado claro que hay un sector de varones que bus-
caban activamente —y siguen haciéndolo— el encuentro en sitios 
clandestinos, debido a la excitación que les producía la posibilidad de 
ser descubiertos, observados (o los dos), por la atracción que sentían 
por el tipo de parroquianos o —simplemente— por el gusto por esa 
clase de sitios y sus asistentes asiduos.

En ese sentido, hay que reconocer que en dichos procesos cada 
uno de los protagonistas perseguía intereses que no necesariamente 
eran semejantes: los empresarios encontraron un negocio lucrativo 
dirigido a un público que inicialmente era poco exigente, y que 
estaba dispuesto a desembolsar su dinero a cambio de diversión 
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medianamente segura. La clientela de tales sitios veía la posibilidad 
de encontrar espacios de socialidad “legal” donde no estuviera con-
tinuamente expuesta a la violencia y extorsiones policiacas, pese a 
que los servicios que recibieran fueran deplorables.

Durante mucho tiempo, un sector de homosexuales ha hecho 
críticas en contra de la comercialización y el consumo del sexo que 
tuvieron lugar en los años setenta. No obstante, me parece que esos 
espacios, los saunas que proliferaron en San Francisco (California) 
por ejemplo, o las discotecas y bares que fueron apareciendo en las 
grandes ciudades, también tuvieron un impacto en términos tanto 
socioculturales como políticos. En 1985 Jeffrey Weeks afirmaba:

Para los homosexuales, según se ha comentado, “los bares y las discotecas 
desempeñan el papel que en otros grupos corresponde a la familia y la 
iglesia”. Los bares, que han constituido una expresión única del modo de 
vida homosexual, estimularon una identidad que fue tanto pública como 
colectiva, y se han convertido en “germen de una conciencia colectiva 
que algún día florecerá como expresión política” (1993: 306).

Así, la posibilidad de generar espacios de socialidad que no fueran 
clandestinos permitía imaginar la existencia de una comunidad 
—otro término igualmente controvertido— en la que floreciera un 
lenguaje propio, verbal y no verbal, distintivo y que sirviera igual-
mente como seña de identidad.

En términos políticos —aunque resulte un tanto paradójico—, ta-
les transformaciones también eran vistas como un modo de alcanzar 
el derecho a existir en sociedades que sistemáticamente se lo había 
negado. Retomando la fórmula de García Canclini: al ser consumido-
res, de alguna manera también se hacían ciudadanos. 

Diversas razones (elegidas u obligadas) habían permitido a jóvenes 
homosexuales latinoamericanos conocer los procesos que se esta-
ban operando en Europa y en Estados Unidos. Mabel Belucci —por 
ejemplo— resalta el impacto que tuvo la “militancia gay en Francia 
y Estados Unidos” en Carlos Jáuregui, primer presidente de la Comu-
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nidad Homosexual Argentina (cha). Ella lo estimuló a promover una 
movilización semejante en su propio país (Belucci, 2010).

Así que los imaginarios que fueron construyéndose en América 
Latina tomaron muchos de esos referentes como posibilidades que 
eran plausibles de concretarse en otras latitudes. Si en California se 
podía, era imaginable que también se diera en Rio de Janeiro, Buenos 
Aires o la Ciudad de México.

Desde tal punto de vista, el estímulo que ello creaba marcó una 
agenda inicial:

¡En mi cama mando yo!
¡No hay libertad política si no hay libertad sexual!

Corearon muchos homosexuales mexicanos al marchar y visibilizar su 
presencia en la capital del país. La consigna era lograr el reconocimien-
to a derechos sexuales en un momento en el que el conservadurismo 
igualmente iba en ascenso, en respuesta al avance en las luchas que 
diversos sectores habían protagonizado desde la década de los cin-
cuenta y que habían logrado avances sustantivos.

A pesar de que en toda la región los gobiernos represivos preva-
lecían —muchos de ellos en modo de dictaduras—, poco a poco se 
iba haciendo visible la presencia de sujetos que salían del modelo 
heteronormativo. Xabier Lizarraga se lamenta de lo desarticulado del 
trabajo de las organizaciones mexicanas:

Después de una larga gestación, en 1978 la población civil y algunos 
partidos descubrieron la existencia de una organización de liberación 
homosexual: el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria (fhar) 
que se manifestaba políticamente en la calle. Casi simultáneamente, y 
sin conocimiento previo del fhar, algunos rebeldes estructuraron otros 
grupos, tales como el Grupo Lambda de Liberación Homosexual, Lesbos 
y poco después Oikabeth […]. El movimiento de liberación en México no 
sólo nació disperso, sino que permaneció así, autoengañándose con una 
infértil búsqueda de coordinación y cooperación mutua (2003: 162).
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Lo que señala el autor es importante para comprender la manera como 
hasta la fecha se dan las relaciones entre los diversos grupos organi-
zados que —dicho sea de paso— en muchos casos siguen encabezados 
por los mismos activistas iniciales. Es importante resaltar el hecho de 
que en México surgieron varias organizaciones: unas de lesbianas; 
otras de homosexuales; y otras mixtas, lo que contribuyó a dificultar 
el establecimiento de una agenda que satisficiera a todos ellos.

Diversos autores que han puesto su atención en la organización 
de los sectores lésbico, gay, bisexual y trans en América Latina mues-
tran la complejidad de los procesos que se vivieron en los contextos 
nacionales y locales para intentar construir organizaciones que 
resultaran medianamente representativas de los distintos sectores 
que se encontraban luchando por el reconocimiento de los derechos 
lésbico, gay, bisexual y trans.

Sin embargo, no es posible entender dicho movimiento al margen 
de las acciones que venían desplegándose en los años setenta.

James N. Green afirma que en el caso brasileño una cierta apertura 
política “expandió el espacio de oportunidades disponible para la 
movilización de las mujeres, incluso cuando otras formas de protesta 
política fueron restringidas significativamente por la represión y 
censura del gobierno” (2000: 394).

Ese espacio de oportunidad igualmente fue aprovechado por los 
homosexuales en sus intentos de generar organizaciones propias, lo 
cual no resultó proceso sencillo, dado que en ese momento —igual 
que en otros países— prevalecía la intención de vincularse con los 
partidos de izquierda que —en muchos casos— consideraban la ho-
mosexualidad como “producto de la decadencia burguesa”.

Por un lado, la represión a los disidentes era una constante y, por 
otro, quienes se atrevían a desarrollar acciones en ese sentido no 
contaban con experiencia para hacerlo. En Chile —por ejemplo— una 
primera organización de corte católico: Betania —más que buscar el 
reconocimiento a los derechos— tenía por objetivo brindar apoyo 
espiritual a quienes se acercaban a ella, por lo cual incluso buscaron 
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la contribución de un sacerdote para que colaborara en su grupo 
(Contard, 2011).

la verdad sospechosa 
la enfermedad de los homosexuales

Con dicho antecedente, los años ochenta fueron el escenario en 
el cual surgió la pandemia del sida que —sin duda— vino tanto a 
transformar como a trastornar particularmente la vida de los sujetos 
homosexuales, y de todas las personas lésbico, gay, bisexuales y trans, 
cuando su incipiente organización sirvió —en muchos casos— para 
enfrentar la enfermedad. 

Néstor Perlongher (como muchos otros) en su momento, dudó 
frente a las noticias en torno a la enfermedad que se presentaba como 
mortal, pues claramente los gobiernos habían utilizado diversas 
estrategias para mantener condiciones tanto de represión como de 
exclusión hacia transgresores de todo tipo, especialmente a los trans-
gresores sexuales. Y las noticias que llegaban desde Estados Unidos en 
plena presidencia de Ronald Reagan, hacían suponer a algunos una 
estrategia más orientada a la represión sexual.

Como muchos otros homosexuales en la época, el autor desconfia-
ba de las noticias que empezaron a circular a inicios de la década y se 
referían a una extraña enfermedad que estaba atacando principal-
mente a homosexuales, pero igualmente a heroinómanos, hemofílicos 
y haitianos: las 4 “h”. Parecía que el avance en la defensa de derechos 
de las personas que salen del modelo heterosexual estaba siendo 
atacado con una nueva estrategia que hacía necesaria una respuesta 
política contundente y evitar así el retroceso en su lucha.

Perlongher llegó a declarar: “La conmoción provocada por el sida 
parece un tanto desmesurada con relación a su incidencia estadística 
real” (1988: 10), pues consideraba que esa conmoción estaba más bien 
conectada con la percepción que prevalecía en torno a la sexualidad 
de los homosexuales.
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Es importante, asimismo, señalar que la primera edición del texto 
de Perlongher es de 1987 en portugués. Lo que se sabía por medio de 
las noticias —muchas de ellas con tinte amarillista— era por lo tanto 
cuestionado o al menos tomado con cautela por buena parte de los 
activistas.

El hecho de que se hablara de la posibilidad de hacer pruebas de 
Virus de Inmunodeficiencia Humana entre la población, era visto por 
un lado como infructífero ante la ausencia de tratamientos o vacunas; 
por otro, se consideraba que terminaría siendo un negocio para las 
empresas que llevaran a cabo dichos procedimientos “inútiles”.

Un aspecto sobre el que se debatió en su momento tuvo que ver 
con la manera como se establecieron los llamados “grupos de riesgo”. 
Para algunos había la clara intención de culpar a los homosexuales y 
sus prácticas sexuales de la existencia de la enfermedad. Ello por su-
puesto llevaba consigo una crítica a la medicina; específicamente a los 
médicos que se coludieron con “grupos conservadores, extremistas y 
salvajes”. Lo que Perlongher estaba identificando en ese momento era 
“una expansión sin precedentes de la influencia y el poder médicos”.

Como parte de un programa global de “medicalización” de la vida […] la 
medicina confisca y se apropia de la muerte […]. La institución médica 
se coloca, así, en situación de legitimar su jurisdicción moral; ello es, la 
potestad de establecer, en nombre de la salud, las reglas de la existencia 
(1988: 84). 

El activista John Lauritsen (autor de varios libros en torno al sida), 
en una publicación de 1993 tachaba de inadecuadas y engañosas las 
tablas en las que se describían las características de los pacientes con 
Virus de Inmunodeficiencia Humana, de acuerdo con los Centros 
para el Control de Enfermedades del gobierno de los Estados Unidos.

Presentó el ejemplo de una tabla correspondiente a diciembre de 
1984, en la que los sujetos se distribuían en las siguientes categorías: 
sujetos gay o bisexuales: 73%; adictos de drogas intravenosas: 17%; 
haitianos: 3%; hemofílicos: 1%; infectados por contacto heterosexual: 
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1%; infectados por transfusiones: 1%; y “otros”: 4%. Cada uno de ellos, 
divididos entre hombres y mujeres.

Lauritsen sostiene que en la contabilidad de los casos había un 
manejo poco claro. Para argumentarlo, tomó el ejemplo de usuarios 
de drogas intravenosas y señaló que en los datos sólo se consideraba 
a hombres heterosexuales. Quienes eran homosexuales y consumían 
drogas fueron incluidos en la estadística de orientación sexual. En el 
caso de los haitianos, por ejemplo, sólo se contabilizó a quienes no 
habían usado esas drogas y que además no habían tenido sexo gay. 
Los Centros para el Control de Enfermedades se referían a ello como 
presentaciones jerarquizadas. 

A partir de esta información, el autor hace una serie de cuestio-
namientos en relación con la razón de ser de tales jerarquías y cómo 
se habían establecido. Debe señalarse que apenas un año antes los 
Centros para el Control de Enfermedades habían reconocido que 25% 
de los hombres homosexuales con sida eran usuarios de esas drogas. 
Por tanto, si en lugar de ser contabilizados en la estadística de sujetos 
gay o bisexuales lo hubieran sido como drogadictos, las estadísticas 
hubieran arrojado datos muy distintos: hombres gay y bisexuales, 
54%; drogadictos, 36 por ciento.

El autor plantea que los Centros para el Control de Enfermedades 
habían hecho un esfuerzo deliberado dentro de sus estadísticas por su-
brepresentar a los drogadictos y sobrerrepresentar a los homosexuales 
y a los gay. Más aún, dado que había indicios en el sentido de que el uso 
de drogas podría plantear un factor de riesgo, hubiera sido necesario 
investigar esa premisa antes de definir los factores/grupos de riesgo.

Siguiendo su argumentación, Lauritsen acude a estudios publica-
dos en esa época en los que se indica el uso de drogas no intravenosas 
de alto consumo entre sujetos gay como drogas “recreativas”, y que 
algunos de esos sujetos consumían varias de ellas simultáneamente. 
Por si esto fuera poco, el alcohol no era tomado en cuenta como una 
droga, a pesar de su potencial peligro.

A partir de dicha reflexión, el autor reorganiza la tabla elaborada 
por los Centros para el Control de Enfermedades y obtiene los si-
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guientes porcentajes: usuarios de drogas (considerando todas): 95%; 
haitianos: 2%; hemofílicos: 1%; hombres gay y bisexuales: 1%; “otros”: 
1 por ciento.

Finalmente, el autor agrega que en realidad en ese momento no 
había suficiente conocimiento acerca de la homosexualidad mascu-
lina; tampoco sobre los consumidores de drogas. En esas condiciones, 
proponer que únicamente una de las dimensiones señaladas como “de 
alto riesgo” era la que determinaba la infección, resultaba erróneo.

El planteamiento de Lauritsen sin duda resulta sugerente, pues 
nos permite pensar en una manera distinta de como inicialmente se 
definió la pandemia: en lugar del “cáncer de los homosexuales”, pudo 
haberse denominado el “cáncer de los adictos”.

Por supuesto, en la discusión en torno al sida no se puede soslayar 
el tema de la sexualidad, pues fue éste el aspecto más controversial 
en torno a la enfermedad. Desde la mirada clínica se estableció una 
relación causal entre la transgresión a la heterosexualidad y el pade-
cimiento. Se asumía además que esa sexualidad se caracterizaba por 
el desorden y la promiscuidad. De ahí que las campañas de prevención 
hayan tomado inicialmente como factor fundamental el uso del 
condón y el mantenimiento de relaciones monógamas.

Dentro de este discurso quedaba implícita la idea de que el sida 
era totalmente prevenible si las conductas sexuales se modificaban. 
Dicho discurso tuvo un impacto muy diverso entre los homosexua-
les: para algunos el terror de verse infectados y morir producto de la 
enfermedad, los llevó a transformar su estilo de vida y dejaron de fre-
cuentar los diversos sitios de socialidad que habían ido apareciendo, 
principalmente en las grandes ciudades.

Sin embargo, hubo otros que consideraron que era imposible 
mantener un estilo de vida disociado del disfrute del placer sexual, y 
algunos más denunciaron precisamente los esfuerzos conservadores 
contra la sexualidad que osaba salir de las normas heterosexuales. 

Este último punto resulta clave para comprender lo que a futuro 
sería el desarrollo de los discursos hegemónicos en torno a la sexua-
lidad. En respuesta a los movimientos feminista, homosexual, de 
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contracultura —que reivindicaron los modelos unisex—, fueron en 
ascenso los discursos que hacían apología del amor romántico, de 
la oposición entre femenino y masculino, de la pareja heterosexual 
como elemento fundante de la familia y  (el momento de clímax) la 
boda, aspiración de toda mujer que se respetara. 

Por otra parte —como se ha reconocido ampliamente—, la respues-
ta al sida fue lenta por parte del Estado, lo que abonó a la expansión 
del padecimiento en el nivel global. Inicialmente —y en respues- 
ta al señalamiento de los homosexuales como principales víctimas—, 
algunos de los colectivos que habían venido organizándose en defensa 
de sus derechos reaccionaron a la necesidad de atender las necesida-
des de información al respecto.

Grupos como Cálamo en México, iniciaron actividades que a la 
postre transformarían el escenario del activismo lésbico, gay, bisexual 
y trans. 

Cálamo, cuando se formó, no tuvo como eje principal el trabajo del 
SIDA. En ese entonces (hace dos años y medio), cuando la crisis no era 
tan difícil, sólo se hacían algunas actividades de información para 
combatir la idea de que sida es igual a homosexualidad. Participamos 
en algunas actividades defendiendo la causa homosexual, en cuanto 
que no éramos los culpables, ni los provocadores. Posteriormente, cuan- 
do las cosas empezaron a cambiar, fuimos dándole mayor importancia 
a las actividades que se requieren para esta cuestión del SIDA. El trabajo 
de Cálamo al respecto no es mucho. Se ha intensificado, pero no se ha 
convertido en algo de primera importancia: la razón de esto es que hay 
grupos que se dedican específicamente a esta problemática, y nosotros 
no hemos eliminado todas las demás actividades que tenemos (Navarro 
Ballesteros, 1988: 274).

No hay duda de que el papel desempeñado por la sociedad civil en la 
difusión de información para prevenir el SIDA resultó fundamental 
ante la ausencia de campañas efectivas por parte del Estado. 
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Me interesa retomar un aspecto que analiza Regina Facchini 
(2005), quien plantea la necesidad de distinguir los movimientos 
sociales, entre los cuales se puede reconocer el lésbico, gay, bisexual 
y trans, de las Organizaciones No Gubernamentales (ong) que surgi-
rían para atender tanto los temas de derechos sexuales como el de la 
pandemia del sida. Es importante esta distinción pues nos plantea 
diferencias fundamentales en cuanto a los objetivos, las formas de 
organización y la participación de los sujetos en ellas, así como la 
relación que se establecería tanto con el Estado como con el resto de 
la sociedad. 

En este sentido, Facchini, en un intento por caracterizar a los mo-
vimientos sociales, indica que se les puede reconocer por:

[…] su surgimiento “espontáneo”; su acción al margen de las instituciones 
políticas tradicionales como partidos y sindicatos; su fuerte ímpetu 
antiautoritario; y su posicionamiento pacífico, pero incisivo, frente al 
Estado, en relación con las desigualdades sociales (51).

Desde esa perspectiva, las acciones desarrolladas en diversos países de 
la región pueden considerarse de tal manera. Habría sin embargo que 
tomar en cuenta que la idea de un surgimiento espontáneo ha de ser 
matizada. Debe considerarse el hecho de que —en general, al menos 
durante el siglo xx— los sujetos lésbico, gay, bisexual y trans habían 
sido sistemáticamente agredidos, perseguidos, excluidos, estigmati-
zados. Y que en diversos momentos habían intentado generar acciones 
que les permitieran salir de la clandestinidad en la que mantenían 
sus relaciones erótico-afectivas.

Los ejemplos son diversos. Muchos de ellos, ligados con el desa-
rrollo urbano y con la posibilidad de perderse en el anonimato de las 
grandes ciudades.

Podemos observar más claramente esos movimientos a lo largo de 
la década de los setenta. Ello tampoco resulta casualidad. Por un lado, 
el movimiento feminista había ido cobrando relevancia en el nivel 
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internacional, como se puede apreciar con la organización de la con-
ferencia internacional sobre la mujer desarrollada en México en 1975.

Como habíamos señalado, los acontecimientos en Stonewall y 
otros actos reivindicativos protagonizados por jóvenes —por ejem-
plo—, evidenciaban la posibilidad de generar acciones reivindicativas 
desde otros lugares.

Siguiendo con dicha idea, los movimientos sociales tendrían en el 
contexto de la presente investigación, el objetivo de lograr cambios 
significativos en términos sociales y culturales, relativos al recono-
cimiento de los derechos sexuales de un sector que, bajo la óptica 
del Estado, en términos formales no había siquiera logrado acta de 
nacimiento.

Con su característica agudeza, Carlos Monsiváis muestra cómo 
a principio de la pandemia y desde diversos frentes, surgieron los 
discursos en contra de la homosexualidad y utilizaron la enfermedad 
recién descubierta para llamar a la persecución de esos transgresores 
de la normalidad sexual. Es interesante —sin embargo— que el autor 
aprecie para 1988 un “crecimiento rápido de la tolerancia, de respeto a 
los modos de vida ajenos”, en relación con que “las reacciones homó-
fobas no han sido o todavía no son más violentas” (1990: 122).

Ya en 1979, Foucault hacía un análisis a propósito del neoliberalis-
mo. Desde la perspectiva de sus impulsores:

Una verdadera política social debía ser tal que, sin tocar en absoluto el jue-
go económico y, por consiguiente, dejando que la sociedad se desarrollara 
como una sociedad de empresa, se estableciera una serie de mecanismos 
de intervención para asistir a quienes lo necesitaran en el momento, y 
sólo en el momento que lo necesitaran (2008: 248).

Ello se traducía en términos prácticos en eliminar una política de 
cobertura universal de servicios de salud que, lejos de eliminar las 
desigualdades, las provocaba —siempre pensando en términos eco-
nómicos— bajo una lógica de mercado.
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En otra parte de su texto, señala: “No se va a pedir a la sociedad 
entera que proteja a las personas contra los riesgos, trátese de los ries-
gos individuales como la enfermedad o el accidente, o de los riesgos 
colectivos como los daños, por ejemplo” (Op. cit.: 177).

Entonces, la pandemia del sida surge precisamente cuando se es-
tán aplicando tales políticas económicas, cuando se está cuestionando 
por qué la sociedad tiene que hacerse cargo de la salud de sujetos que 
—encima— se han infectado a partir del ejercicio de su sexualidad, 
y que por tanto debieran hacerse responsables de su salud.

Como decía antes, Facchini igualmente identifica la presencia 
de las ong en el campo social que (como ya lo he afirmado en otro 
sitio: List, 2014) puede entenderse —al menos parcialmente— por 
el paulatino desmantelamiento del Estado de bienestar y el traslado 
de la responsabilidad de la salud a los individuos, productos de las 
lógicas neoliberales. En su caracterización y considerando diversas 
perspectivas teóricas, la autora afirma: 

Otra perspectiva se presenta como las más importantes representantes 
de un “tercer sector” —de origen privado sin ser comercial, y con fines 
públicos sin ser Estado—, que tuvo como misión promover el “desarrollo” 
en un contexto en que los Estados y los mercados se mostraban incapaces 
de hacerlo (2005: 53).

En el caso de las organizaciones no gubernamentales, su acción se 
enfocó de modo más directo y de manera inmediata en actividades de 
difusión y prevención que con el tiempo llevarían a su diversificación, 
pero centradas mayoritariamente en la contención de la pandemia.

Como sabemos, a pesar de la cobertura universal de los tratamien-
tos a personas infectadas por el Virus de Inmunodeficiencia Humana, 
la responsabilidad de contraer la infección, de someterse a los trata-
mientos —y por tanto de la salud de las personas— es asunto de ellas 
mismas, sin que sean consideradas circunstancias tan diversas como 
edad, escolaridad, clase social, etnia, género, sexo, orientación sexual, 
acceso a servicios de salud, y otros.
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conclusiones

Como lo planteé al principio del presente texto, mi interés se centró 
en exponer brevemente la dinámica que siguió el neoliberalismo y el 
conservadurismo asociado a él, así como qué efectos tuvo ello sobre 
la pandemia del sida a principio de la década de los años ochenta.

Me interesó mostrar aquí que se trató de un proceso complejo 
donde operaron una diversidad de factores tanto internos como en 
el nivel global y generaron una dinámica peculiar en los últimos 
20 años del siglo pasado. Ello supuso transformaciones económicas, 
políticas y sociales, muchas de las cuales siguen vigentes después de 
varias décadas. 

Sin embargo, me parece que no se puede perder de vista que no se 
trató de propuestas que hubieran surgido de manera espontánea en 
esos años. Desde la primera mitad del siglo xx, muchos de tales plan-
teamientos venían desarrollándose y reflexionándose. En ese sentido, 
las discusiones en torno a los efectos de la economía de mercado y la 
acción del Estado fueron tomando un nuevo rumbo.

Así, fue ganando terreno la idea de que los efectos nocivos pro-
venían de fallas que debían imputarse al Estado. De ahí que se diera 
un paulatino proceso de desmantelamiento del llamado Estado de 
bienestar. Para efectos de este capítulo, resaltan los efectos que acarreó 
en el campo de la salud.

Como ya se mencionó antes, el nuevo paradigma transfirió la res-
ponsabilidad de la salud a los individuos, lo cual cuadró bien con los 
discursos conservadores en torno a la sexualidad. Hay que reconocer 
que resultaron efectivos, en la mayoría de los casos en los cuales los su-
jetos se asumieron como responsables de haber adquirido la infección.

Para muchos se trató —aunque fuera sólo temporalmente— del 
final de su vida sexual, y los discursos médicos que insistían en “la 
adherencia” a los tratamientos, abonaron a un sentimiento de culpa 
con el cual justificaron su condición. En este sentido, habría que 
señalar que incluso desde el ámbito clínico proliferaron discursos 
moralistas en torno a la sexualidad, los cuales señalaban a los sujetos 
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homosexuales como principales responsables de la expansión de la 
pandemia. 

En el marco del Estado neoliberal, la disputa por su responsabi-
lidad frente al reconocimiento y protección de derechos se vuelve 
más compleja, en buena medida porque se ha dado una tendencia a 
trasladar esos derechos al ámbito del mercado. En tal sentido, resul- 
ta compleja la disputa en tanto los individuos se asumen cada vez más 
como consumidores y menos como ciudadanos: a quienes el Estado 
tiene el deber de proteger. 

BiBliografía

Angell, Marcia (2006). La verdad acerca de la industria farmacéutica. Cómo 
nos engaña y qué hacer al respecto. Colección Biografías y Documentos. 
Bogotá: Norma.

Bellucci, Mabel (2010). Orgullo. Carlos Jáuregui, una biografía política. Buenos 
Aires: Emecé.

Brachet-Márquez, Viviane, coord. (2007). Salud pública y regímenes de pen-
siones en la era neoliberal. Argentina, Brasil y México 1980-2000. México: 
El Colegio de México-Centro de Estudios Sociológicos.

Cañeque, Carlos (2003). “El fundamentalismo norteamericano”. Revista de 
Debat Politic, Fundacio Rafael Campalans 7 (invierno): 1-9. Disponible en 
línea: http://fcampalans.cat/uploads/publicacions/pdf/7_9.pdf [Con-
sulta: 7 de noviembre, 2020].

Carrier, Joseph (2001). De los otros: intimidad y comportamiento homosexual 
del hombre mexicano. Madrid: Talasa.

Contardo, Óscar (2012). Raro, una historia gay de Chile. Santiago: Planeta.
Contreras Osorio, Rodrigo (2006). “Los principios del modelo neoconservador 

de gobernabilidad aplicado en América Latina durante los 90”. Nueva 
Sociedad. Democracia y Política en América Latina 205 (septiembre y 
octubre): 23-29. Disponible en línea: http://nuso.org/media/articles/
downloads/3378_1.pdf [Consulta: 7 de noviembre, 2020].

Dubiel, Helmut (1993). ¿Qué es el neoconservadurismo? Barcelona: Anthropos. 
Facchini, Regina (2005). Sopa de letrinhas? Movimento homossexual e pro-

dução de identidades coletivas nos anos 90. Río de Janeiro: Garamond. 
Foucault, Michel (2008). Nacimiento de la biopolítica. Buenos Aires: Fondo de 

Cultura Económica.



197

Las luchas lésbico, gay, bisexual, trans, y el ascenso del neoliberalismo

Green, James N. (2000). Além do carnaval. A homossexualidade masculina no 
Brasil do século XX. São Paulo: Unesp.

Habermas, Jürgen (1983). “La ruptura entre cultura y sociedad. Sobre la crí- 
tica de la cultura de los neoconservadores”. Nueva Sociedad 69 (no-
viembre-diciembre): 27-32. Disponible en línea: http://nuso.org/media/
articles/downloads/1115_1.pdf [Consulta: 7 de noviembre, 2020].

Harvey, David (2007/2015). Breve historia del neoliberalismo. Buenos Aires: 
Ediciones Akal.

Juan Pablo II (1979). “Alocución del Santo Padre Juan Pablo II a los Obispos de 
los Estados Unidos”. Presentada durante el viaje apostólico a los Estados 
Unidos de América, Chicago, Illinois, 5 de octubre. Disponible en línea: 
http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/es/speeches/1979/october/
documents/hf_jp-ii_spe_19791005_chicago-usa-bishops.html [Consulta: 
7 de noviembre, 2020].

Juan Pablo II (1991). Centesimus annus. Carta Encíclica presentada en el cente-
nario de la RERUM NOVARUM. Disponible en línea: http://w2.vatican.va/
content/john-paul-ii/es/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_01051991_
centesimus-annus.html [Consulta: 7 de noviembre, 2020].

Lauritsen, John (1993). The Aids War. Propaganda, Profiteering, and Genocide 
from the Medical-Industrial Complex. Nueva York: Asklepios.

Letra S (2018). “Homofobia como arma política”. Letra S, 28 de febrero, última 
edición. Disponible en línea: http://letraese.jornada.com.mx/2018/06/07/
homofobia-como-arma-politica-1429.html [Consulta: 7 de noviembre, 
2020].

List Reyes, Mauricio (2014). La sexualidad como riesgo. Apuntes para el estudio 
de los derechos sexuales en el contexto del neoconservadurismo. México: 
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla/El Cuerpo Descifrado.

Lizarraga Cruchaga, Xabier (2003). Historia sociocultural de la homosexuali-
dad: notas sobre un devenir silenciado. Croma/Paidós Series, 11. México: 
Paidós.

Monsiváis, Carlos (1990). “Las plagas y el amarillismo. Notas sobre SIDA en 
México”. En El Sida en México: los efectos sociales, compilado por Francisco 
Galván Díaz, 117-129. México: Universidad Autónoma Metropolitana-
Azcapotzalco/Ediciones de Cultura Popular.

Navarro Ballesteros, Ricardo (1988). “La sociedad civil en lucha contra el SIDA”. 
En El Sida en México: los efectos sociales, compilado por Francisco Galván 
Díaz, 269-281. México: Universidad Autónoma Metropolitana/Ediciones 
de Cultura Popular. 

Nisbet, Robert (1995). Conservadurismo. México: Alianza Editorial. 
Perlongher, Néstor (1988). El fantasma del sida. Buenos Aires: Puntosur 

editores.



198

Mauricio List Reyes

Rieff, David (2004). “Los neoconservadores”. Letras Libres: Intelectuales y Poder 
6, núm. 63 (marzo): 30-35. Disponible en línea: https://www.letraslibres.
com/mexico/losneoconservadores#.W90URQiCbxU.email [Consulta: 7 
de noviembre, 2020].

Robles, Víctor Hugo (2009). “La primera rebelión”. Bandera Hueca. 29 de mayo, 
última edición. Disponible en línea: http://banderahueca.blogspot.
com/2009/05/la-primera-rebelion.html [Consulta: 7 de noviembre, 2020].

Valdés Olmedo, Cuauhtémoc (1988). “Apuntes sobre el financiamiento de 
la salud en México”. Salud Pública en México 30, núm. 6 (noviembre-
diciembre): 815-826. 

Weeks, Jeffrey (1993). El malestar de la sexualidad: significados, mitos y sexua-
lidades modernas. Madrid: Talasa.



tercera Parte 
Orden de género y salud emocional





201

Barreras subjetivas
en el proceso de devenir autónomas 
una aproximación feminista-interseccional

Tania Esmeralda Rocha Sánchez

introducción

En las últimas décadas se ha reconocido la importancia (y necesidad) 
de lograr la igualdad de género; en particular, de garantizar un pleno 
ejercicio de los derechos y la autonomía de las mujeres como elementos 
clave para alcanzar una sociedad justa y democrática. Sin embargo, 
los cambios que han ido ocurriendo en América Latina hacen evidente 
que aún quedan escenarios y retos pendientes.

De manera particular, la Comisión Económica para América Latina 
y el Caribe (cepal, 2016) enfatiza la necesidad de lograr una igualdad 
distributiva que propicie que las mujeres superen la pobreza, que 
tengan pleno acceso a una igualdad salarial sin sesgos ni discrimi-
nación, condiciones laborales más justas y dignas, así como un pleno 
reconocimiento del trabajo que suponen las tareas de cuidado. 

Asimismo, hace hincapié en la necesidad de asegurar un pleno 
ejercicio de su derecho a la salud, al igual que a decidir libremente 
sobre su vida reproductiva y sexual. Son retos fundamentales: de-
tener las tasas de mortalidad materna, el crecimiento de embarazos 
no deseados y no planeados en la infancia/adolescencia, así como la 
violencia estructural, simbólica y cotidiana a la cual se enfrentan las 
mujeres bajo diferentes circunstancias.
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Por último, señala que es indispensable asegurar que las mujeres 
tengan una mayor participación tanto en los espacios de poder como 
en los procesos de toma de decisiones, pues a la fecha su participación 
sigue siendo muy reducida. Tal situación persiste incluso en otros 
ámbitos de decisión como el escenario económico, empresarial, acadé-
mico y de gestión de conocimientos, al igual que en la comunicación 
social.

Bajo ese panorama, resulta evidente que son varias las aristas 
en las cuales las mujeres se enfrentan a desigualdades e injusticias, 
situación que incide directamente en la dificultad para constituirse 
como personas autónomas y empoderadas, ya que no disponen de las 
condiciones materiales ni simbólicas para ejercer su autonomía. Es 
decir, “la capacidad de […] tomar decisiones libres e informadas sobre 
sus vidas, de manera de poder ser y hacer en función de sus propias 
aspiraciones y deseos” (Comisión Económica para América Latina y 
el Caribe, Op. cit.: 7).

Si bien la autonomía se vincula con la posibilidad de independen-
cia: la capacidad que pueden tener las personas para decidir por sí 
mismas, es fundamental reconocer la doble dimensión que supone 
(véase Álvarez, 2015). Esto es, tomar en consideración tanto las condi-
ciones externas que aluden a barreras de índole estructural (las cuales 
inciden y obstaculizan en esta posibilidad), como las condiciones 
internas, que se vinculan de manera fundamental con barreras de 
carácter subjetivo. 

En América Latina y en nuestro país, se ha puesto particular 
énfasis en la presencia de barreras estructurales que surgen como 
resultado tanto de las prácticas como de los discursos ideológicos e 
instituciones que reproducen el orden de género (Burin, 2004; 2007; 
2008; Camarena y Saavedra, 2018; Ochoa-Ávalos, 2007; Rocha-Sánchez 
y Cruz del Castillo, 2013; Tunal, 2007; Torns, 2005). Dentro de estas 
barreras, destacan:

a. la feminización de la pobreza;
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b. las condiciones precarizadas de la inserción laboral de las mu-
jeres;

c. el “techo de cristal”, traducido en aspectos como la cultura y 
las prácticas institucionales en las organizaciones o espacios 
laborales que abonan a la discriminación, a la segregación 
ocupacional horizontal y vertical de las mujeres, así como a la 
discriminación salarial;

d. la persistencia de estereotipos de género que imponen con-
diciones al acceso inequitativo de las mujeres a los diferentes 
espacios y tanto a los recursos de poder como a la toma de 
decisiones, al igual que a la educación, la salud y la seguridad; 

e. la asimetría presente en la división de tareas que genera la doble 
o triple jornada laboral para las mujeres; y

f. la violencia de género tanto en el espacio privado como en el 
público, por referir sólo algunas.

No obstante, tales condiciones externas no actúan por sí solas, sino 
que persiste otra serie de factores de subordinación derivados de la 
lógica patriarcal, que desempeñan un papel importante en la vivencia 
de las mujeres. Aun contando con las condiciones objetivas (econó-
micas, sociales y políticas) para conseguir una mayor participación 
y desarrollo, el principal obstáculo para el empoderamiento de las 
mujeres se coloca (como refiere Reyes, 2011: 56), “[…] en las significacio-
nes sociales imaginarias que regulan las relaciones interpersonales, 
y pautan el deber ser para las mujeres, coartan sus posibilidades de 
autoafirmación y autorrealización”. Es decir, en aspectos de índole 
subjetiva.

Como refiere Glòria Poal Marcet (1993), las barreras subjetivas 
pueden ir desde el valor que se atribuye de manera diferenciada a las 
actividades que realizan las mujeres; las expectativas que tienen en 
torno a sí mismas en relación con sus metas laborales; o bien el lugar 
que ocupa la autorrealización ligada a proyectos personales, profesio-
nales o ambos. Por ello, tales barreras también hacen referencia a la 
vivencia de deseos contradictorios vinculados con el proceso de sub-
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jetivación y socialización de género (Burin, 2008), así como el efecto 
que ello acarrea en una suerte de carencia de autonomía psicológica 
o personal (Reyes, 2005; Reyes, 2011).

Por lo tanto, es necesario reconocer que las posibilidades para lo-
grar un proceso de autonomía no sólo se colocan en el plano objetivo 
sino también en el subjetivo (Burin, 2007; Reyes, 2005; Rocha-Sánchez, 
2013; Rocha-Sánchez y Cruz del Castillo, 2013). Dichos factores son 
interdependientes y se retroalimentan constantemente, sin que uno 
pueda desvincularse del otro.

Así, la autonomía está relacionada tanto con estímulos, incentivos, 
situaciones, relaciones y el entorno en general al cual se enfrentan las 
mujeres (cruzando de manera importante por el campo de las relacio-
nes familiares y afectivas) como con las dinámicas en otros contextos 
más extensos y diversos (Álvarez, 2015). Esto último también resulta 
indispensable para recuperar la dimensión relacional de la autonomía, 
contrario a una visión individualizada de ella.1

La autonomía de las mujeres como condición, no sólo como capa-
cidad —si bien tiene referentes objetivos y externos a los cuales se ha 
prestado particular atención en diferentes acercamientos desde los 
organismos internacionales—, también está atravesada por elemen-
tos subjetivos que resultan de la interiorización y metabolización de 
discursos, normas y prácticas que pueden condicionar la identidad y 
sus procesos de toma de decisión, empoderamiento y conciencia de 
sí mismas.

Sin embargo, se encuentran vinculados con situaciones específicas 
de vida, resultado de la manera como cada “sujeto” se localiza dentro 

1  Señalar esto me parece muy importante, porque al menos dentro del campo de la 
psicología, la subjetividad suele entenderse como un aspecto inherentemente individual y 
desconectado por completo de un sistema estructural, social y cultural que da cabida a formas 
particulares de subjetivación. Al respecto y como sugiere Martínez Labrín (2012), el concepto 
subjetividad es polisémico y, cuando es analizado desde el género —en este caso, al hablar de la 
vivencia femenina—, resulta indispensable reconocer que “[…] está mediada por estructuras y 
relaciones sociales subyacentes a dichas estructuras, así como por las narrativas y significados 
provenientes del entramado idiosincrásico de la experiencia” (140).
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de un entramado de relaciones y circunstancias que pueden com-
plejizar su experiencia de vida: sexo, color de piel, edad, orientación 
sexual, clase social, ubicación geopolítica, entre otros.

Por lo anterior, de 2012 a 2015 coordiné y llevé a cabo un proyecto 
de investigación cuyo objetivo fue tener un acercamiento más pro-
fundo y crítico a la exploración de las barreras internas que se hacen 
presentes en la vida de las mujeres en su proceso de lograr una mayor 
autonomía. Otro propósito fue comprender el proceso a partir del 
cual estas barreras subjetivas se articulan con barreras externas bajo 
diferentes circunstancias y procesos vitales.

Para fines del presente capítulo, me centraré en la primera fase 
de la investigación, que consistió en explorar y conocer mediante las 
experiencias narradas por las participantes, los diferentes factores 
que responden a barreras de carácter subjetivo bajo condiciones de 
vida particulares que precisaré en los próximos apartados.

situando la investigación 
desde una perspectiva feminista e interseccional

La presente investigación está atravesada por un posicionamiento 
feminista e interseccional, a partir del cual reconozco la complejidad, 
intersección e interacción que ejercen múltiples factores en el proceso 
de empoderamiento, consecución de la igualdad de género y —por 
ende— de bienestar y autonomía de las mujeres.

Lo anterior, en virtud de que la construcción de los sujetos y 
su autonomía como proceso requiere considerar las condiciones 
sociohistóricas concretas, así como las vivencias particulares que 
marcan sus aprendizajes en la trama vincular social-familiar (Reyes, 
2011). Además, considero que persisten otros ejes de opresión que se 
interconectan y dan lugar a formas muy particulares de vivir tales 
dinámicas de poder, según el contexto y momento histórico (cfr. Royo 
Prieto, Silvestre Cabrera, González Estepa, Linares Bahillo, y Suárez 
Errekalde, 2017).
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Debo señalar que llegué a mi comprensión de la interseccionalidad 
no bajo una mirada aditiva, sino desde una perspectiva que reconoce 
y sitúa las condiciones de discriminación en un momento histórico 
y social determinado, donde se habla de procesos y no de categorías 
estáticas y atemporales. De esa manera, también reconozco que no 
sólo se está haciendo referencia a condiciones de opresión, sino a 
dimensiones de poder, lo que permite explorar procesos de discrimi-
nación. Aunque también de resistencia; incluso de “privilegio” en el 
marco de estas dinámicas (Platero Méndez, 2012).

La mirada interseccional me posibilita comprender que es necesa-
rio analizar los sistemas de dominación desde las miradas singulares 
y no a partir de las universales (Hill Collins, 2015), ya que en cada 
contexto específico ocurren prácticas y experiencias que pueden 
resultar contradictorias.

Tal consideración resulta fundamental para mí, pues discurro que 
dentro de los indicadores que se han generado para valorar el avance 
de las mujeres en materia de igualdad de género (y fundamental-
mente en el desarrollo de autonomía desde los indicadores globales 
referidos por el Observatorio de Género en Latinoamérica: Comisión 
Económica para América Latina y el Caribe, 2016), se ha caído en una 
suerte de homogeneización sobre las condiciones bajo las cuales ellas 
se enfrentan a experiencias de discriminación, violencia, margina-
ción y opresión.

Se han desdibujado no sólo las situaciones opresivas diversas, sino 
incluso las estrategias singulares bajo las cuales las mujeres pueden 
hacer frente a dichas condiciones de adversidad. Por supuesto, se ha 
dejado de lado por completo la dimensión subjetiva que atraviesa 
dichos procesos.

Al respecto vale la pena reiterar (como lo refiere Surya Nayak, 2014) 
lo siguiente: en la interseccionalidad también hay aspectos subjetivos; 
es decir, las estructuras de dominación asimismo median y producen 
procesos de subjetivación (Gandarias Goikoetxea, 2017).

Finalmente, el hecho de situarme como investigadora feminista 
me demanda priorizar a lo largo de la investigación y del análisis, 
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el proceso de diálogo sujeto-sujeto, pues (como refiere Cubillos Al-
mendra, 2015), la teoría feminista de la interseccionalidad invita a 
cuestionar nuestras metodologías, poniendo atención en no borrar 
las subjetividades ni las voces involucradas en el proceso de inves-
tigación.

De manera particular, me invitó a hacer visibles todos los discur-
sos y voces. A revisitar las narrativas de mis participantes para dar 
cuenta de prácticas de resistencia en circunstancias que desde otro 
lugar hubiera ignorado o pasado por alto.

soBre las participantes 
y sus contextos vitales

Participaron 80 mujeres, provenientes de diferentes contextos geopo-
líticos: Ciudad de México, Michoacán, el Estado de México, y Chiapas.2 
No obstante —dada la magnitud de la información—, en el presente 
texto sólo me permito recuperar 13 entrevistas. Ello con la finalidad 
de compartir un breve panorama de los distintos elementos que re-
sultaron cruciales mediante las narrativas de las participantes como 
aspectos que complejizan el proceso de devenir mujeres autónomas 
y la manera como ellos se entrecruzan con otras circunstancias par-
ticulares de sus vidas.

Para lograr realizar el trabajo de campo, recurrí al apoyo de otras 
colegas en cada uno de los escenarios mencionados. Les compartí el 
planteamiento de la investigación, los objetivos y las metas de ésta.

2  Aunque inicialmente la ubicación de estos cuatro lugares fue accidental, de acuerdo 
con el reporte de Indicadores de Desarrollo Humano y Género (Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo, 2014) que contrasta el nivel de bienestar en cada estado para las 
mujeres, Chiapas se cataloga como uno de los estados con el menor índice de desarrollo de las 
32 entidades. Michoacán —aunque también se ubicaría dentro de los estados con un índice de 
desarrollo menor— se encuentra por arriba de Chiapas. El Estado de México estaría en el medio 
de la escala de las 32 entidades. Finalmente, dentro de la lista la Ciudad de México constituiría 
el lugar con el más alto índice de desarrollo, el cual rebasa el promedio nacional. Lo anterior 
es relevante, con el propósito de contextualizar las diversas situaciones de desigualdad a las 
que las mujeres pueden hacer frente en cada uno de estos escenarios.
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Gracias al trabajo de difusión, se logró la participación voluntaria 
de las mujeres, quienes desde el principio tuvieron conocimiento del 
objetivo del estudio, así como de nuestra propuesta, que consistió 
en que mediante las entrevistas ellas pudieran reflexionar sobre 
sus propias experiencias de vida. El propósito: abonar a una toma de 
conciencia sobre ello, sobre sus logros y posibilidades.

Afortunadamente, fue posible corroborar tal situación en las 
conversaciones con las participantes.

El proceso de selección fue a partir de un método no probabilístico, 
intencional, recurriendo a la técnica de bola de nieve. En el proceso 
mediante el cual se convocó, nos aseguramos de tener una represen-
tatividad simbólica de mujeres en diferentes situaciones de vida: 
solteras, casadas, con hijos e hijas, divorciadas, profesionales. Lo an-
terior con el objetivo de poder comprender mejor no sólo la condición 
de género, sino la manera como los contextos y circunstancias vitales 
también influían en las vivencias de las participantes (véase la tabla 1).

Con la finalidad de lograr sistematizar la información y realizar 
el proceso de análisis, en cada contexto geopolítico el equipo de 
becarias de las investigadoras llevó a cabo la transcripción de las 
entrevistas. Éstas se leyeron en coordinación con cada investigadora 
para identificar de manera inicial cómo dicha información podría 
ordenarse en función de los ejes temáticos que guiaron la entrevista 
y que obedecieron a temas detonadores.

El propósito era conocer las vivencias de contradicciones y ma-
lestares que las participantes podían experimentar a la luz de las 
expectativas y los roles de género. Posteriormente, cada equipo me 
compartió las transcripciones al igual que ese primer acomodo que 
se hizo de la información.

A partir de ahí, la siguiente tarea para mí consistió en identificar 
—en el marco de esas experiencias— cuáles fueron los obstáculos y 
situaciones concretas a las que las participantes se enfrentaron ante la 
posibilidad de acceder a educación, salud, trabajo, desarrollo profesio-
nal y personal. En general, a la posibilidad de acercarse a un proyecto 
de vida coincidente con sus deseos y expectativas, factores vinculados 
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con la posibilidad de autodeterminación y de tomar decisiones con 
base en sus propios intereses y deseos (Reyes, 2005; Reyes, 2011). 

Resultó fundamental reorganizar las entrevistas a partir de ejes 
particulares que me posibilitaron aprehender realidades compartidas 
entre las participantes de acuerdo con su edad; no como marcador 
biológico sino social, y vinculado —por supuesto— con su momento 
vital: ser madres o no, estar en una relación de pareja o no, tener una 
formación profesional o no, y vivir alguna situación extraordinaria 
o única.3

Después de obtener una primera identificación de circunstancias 
clave para las participantes, hice una tercera lectura y —de acuerdo 
con los planteamientos teóricos— busqué comprender cómo en esas 
experiencias se entretejían factores de carácter subjetivo vinculados 
con el ejercicio de la autonomía. A continuación expongo algunos de 
los factores fundamentales.

3  En las investigaciones de ambas autoras, hay circunstancias particulares que colocan 
a las mujeres en encrucijadas complejas para la toma de decisiones. Por ejemplo: formar una 
familia, tener una pareja, concebir hijos o hijas, conseguir una formación profesional, enfrentar 
un divorcio o separación, hacer frente a la muerte o pérdida de un vínculo afectivo signifi-
cativo, lograr una carrera laboral o profesional “exitosa”, vivir su sexualidad transgrediendo 
los cánones binarios y heteronormados, circunstancias que comparten entre sí, contraponer 
deseos de acuerdo tanto con los mandatos como con los deberes de género establecidos para 
las mujeres. La consideración de estos criterios obedece a algunos de los planteamientos 
presentados por Rosa Reyes (2011) en su trabajo con mujeres en Cuba para explorar y pro-
mover la autonomía psicológica, así como de Mabel Burin (2008) con jóvenes profesionales 
y —por supuesto— la propuesta de Marcela Lagarde (1998) sobre las claves feministas para 
el desarrollo de autonomía.
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la construcción de las suBjetividades 
e identidades como “mujeres”

A lo largo de las entrevistas fue indispensable conocer cuál era la 
mirada desde la que las participantes se percibían a sí mismas dentro 
del entramado social. Qué clase de características y roles consideraban 
definitorios o no de su identidad, y en qué medida —por principio— 
eso se involucraba con la posibilidad de reconocer los estereotipos de 
género y el impacto que ello ejercía en sus vidas y proyectos.

Lo anterior en virtud de que (como señala Reyes, 2011), el desarrollo 
de la autonomía en las mujeres demanda procesos de concientización 
y apertura emocional. Asimismo, ellos han de facilitar la posibilidad 
de reconocer sus malestares, contradicciones, así como sus posibili-
dades y protagonismos en los cambios que se requiere llevar a efecto.

En ese sentido, la visión de varias mujeres que participaron en la 
investigación se caracterizó por reconocer de uno u otro modo que  
la manera como sus madres o abuelas fueron educadas y se pensaban, 
no coincidía necesariamente con el modo como ellas se percibían 
a sí mismas, lo que en algunos casos les posibilitó plantearse otras 
“posibilidades de vida”.

Por ejemplo, Marcela: 24 años, soltera, licenciatura, sin hijos, vive 
con su familia de origen, su familia le apoya económicamente, en la 
Ciudad de México. Se trata de una chica joven, en proceso de decidir si 
realiza una especialidad o sigue dedicándose al baile. A lo largo de su 
narrativa, hace referencia a aspectos que dan cuenta de la conciencia 
que tiene en torno a las exigencias de la sociedad sobre las mujeres y 
el contraste con la experiencia de otras mujeres de su familia, como 
su madre.

De acuerdo con Marcela Lagarde (1999) y Rosa Reyes (2005; 2011), tal 
situación constituye un aspecto muy importante en la posibilidad de 
devenir sujetos autónomos. Fundamentalmente porque ello da lugar 
al reconocimiento de las barreras estructurales que se yerguen en el 
desarrollo de las mujeres. Asimismo, contribuye a politizar la expe-
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riencia al reconocer que no son situaciones netamente intrínsecas a 
las personas. La participante refiere:

Las diferencias que tenemos mi mamá y yo son en cuanto al sexo. Por 
ejemplo, ella dice que es una cosa terrible y que no cabe en su cabeza tener 
sexo casual con un hombre que no sea tu pareja. Y eso yo no lo pienso; 
pero en alguna época de mi vida sí me hizo sentir muy culpable (Marcela, 
entrevista personal).

Sin embargo, la cosmovisión de las participantes también está vincu-
lada con el contexto geopolítico, el cual cumple un papel fundamental 
para dimensionar y comprender las opciones que se configuran de 
manera material y simbólica para las mujeres. 

Como muestra tenemos el caso de Nicole: 26 años; educación 
técnica; en una relación de 10 años, con una hija de dos; vive en Mi-
choacán. Es una chica joven, sólo dos años mayor que Marcela, pero 
en un contexto sociocultural caracterizado por una mayor rigidez 
ideológica sobre estereotipos de género.4 Tuvo acceso educativo a un 
nivel técnico, pero a la vez sostuvo una relación de pareja desde los 
16 años; en el momento de la entrevista, tenía una hija de dos años.

Realiza una actividad remunerada, pero bajo un carácter informal. 
En principio porque no tuvo manera de lograr una mayor preparación 
educativa y, después, porque se dedica al cuidado de su hija. Al pre-
guntarle sobre su vivencia, expresa:

Al menos creo que soy una persona realizada. […] Tengo una familia y 
tengo a mi hija sana, y pues, aunque no he terminado mi carrera, trabajo. 
A lo mejor no con este […]. ¿Cómo te diré? Me gusta, me gusta lo que hago 
en mi trabajo (Nicole, entrevista personal). 

4  Referente a los datos señalados en la Introducción sobre cada Estado y su índice de 
igualdad de género.
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Vemos dos escenarios completamente diferentes, donde las situa-
ciones particulares de las participantes reiteran por una parte la 
importancia que tienen las posibilidades materiales en cuanto al 
acceso a una educación y preparación profesional; pero sobre todo en 
lo referente a un pleno ejercicio de los derechos económicos, sociales 
y culturales.5 Por otra, observamos la manera como sus vivencias se 
complejizan a la luz de los introyectos de género.

De modo que en el caso de Nicole no sólo salta a la vista el hecho 
de no haber podido acceder a una mayor preparación educativa, sino 
también el de vivirse bajo la tensión que se desprende del binomio 
familia-trabajo. Más que una cuestión de doble o triple jornada, 
apela a una barrera estructural con implicaciones subjetivas: la doble 
presencia.6 A diferencia de Marcela, Nicole no puede “elegir” en torno 
a su desarrollo personal, sino que se encuentra frente a esta opción 
de hierro.

Como refiere Mabel Burin (2008), tiene que ver con la encrucijada 
de optar por uno u otro escenario, en la medida en la cual es imposible 
tener tiempo y espacio para estar cabalmente en ambos. Además, ese 
conflicto derivado de la división sexual del trabajo y el significado 

5  Los derechos económicos, sociales y culturales hacen referencia a los ingresos, empleo 
e inserción productiva, trabajo y control de los recursos, división sexual del trabajo, trabajo 
no remunerado y cuidados, protección y seguridad social, educación, ciencias y tecnologías 
de comunicación, transformación de pautas culturales, transmisión intergeneracional de la 
pobreza, jefatura de hogar y bienestar, uso y distribución del tiempo, políticas fiscales y ma-
croeconómicas, políticas sociales, inversión pública, ruralidad, trabajo doméstico remunerado 
e informalidad, empresas y emprendimientos, crédito, tecnologías e innovación, territorio y 
modelos productivos (Comisión Económica para América Latina y el Caribe, 2016). “Autonomía 
de las Mujeres e Igualdad en la Agenda de Desarrollo Sostenible”, Documento presentado 
en la XIII Conferencia Regional sobre la Mujer de América Latina y el Caribe (Montevideo, 
25-28 de octubre de 2016). Disponible en línea: https://repositorio.cepal.org/bitstream/hand-
le/11362/40633/4/S1601248_es.pdf [Consulta: 18 de noviembre, 2020].

6  Considero más útil como categoría analítica —y a su vez como manera de nombrar 
este fenómeno— la propuesta de Laura Balbo (1994), quien señala que no se trata de una 
doble o triple jornada, sino de una doble presencia, en el sentido de que a las mujeres se les 
exige directa e indirectamente cubrir con los roles de madre, esposa, trabajadora del hogar, 
cuidadora y otras, al margen del resto de las actividades laborales remuneradas. Tal factor 
constituye una exigencia externa, pero también interna.
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diferenciado que para las mujeres y los hombres tiene el tema de la 
maternidad y la paternidad (así como la idealización de una familia), 
también se ve atravesado por una carga subjetiva y emocional que 
ha sido depositada en dichos aspectos como referentes “identitarios” 
y “roles vitalicios” para las mujeres. Con ello, aludo de nuevo a Nicole. 
Al inquirirle sobre algunas de sus frustraciones, señala lo siguiente: 

Pues te puedo poner un ejemplo […] en realidad si hubiera estudiado 
lo que realmente me viera gustado [sic], porque sí me llamaba mucho 
la atención; pero, por otra parte, tampoco me arrepiento, porque si me 
hubiera ido fuera de aquí, este, no sé qué hubiera pasado con mi familia. 
Ahorita, con mis hijos, no lo veo tanto como frustración. Nada más me 
pongo a pensar qué hubiera pasado; pero el hubiera ya sabemos que no 
existe (Nicole, entrevista personal).

Lo expuesto sugiere el apego o la carga afectiva que está puesta sobre 
el tema de tener una familia y ser mamá; es decir, el “piso pegajoso” 
(Burin, Op. cit.). En la medida en la cual el tema de la maternidad 
constituye un referente identitario, para muchas mujeres puede hacer 
mucho más difícil tomar decisiones de índole personal o profesional 
que pongan en riesgo esa posibilidad.

Aunque Nicole tiene claridad en cuanto a la mayor igualdad y 
oportunidades que persisten para las mujeres, resulta difícil librarse 
del mandato sobre el rol principal y prioritario en torno a la crianza y 
cuidado de los hijos o hijas, así como de los prejuicios que prevalecen 
vinculados con la maternidad y el ser una “buena madre”.

Aunado a lo anterior, no puede desconocerse el impacto que 
tiene la dificultad para acceder a la formación educativa, tanto en 
las posibilidades de desarrollo profesional como en su cosmovisión 
de no haber sido “capaces” o de no haber peleado lo “suficiente” para 
que las dejaran ir a la escuela. Aunque en realidad no dependía de 
ellas. Ello repercute en su posibilidad de visualizar y pensarse bajo 
otras alternativas vitales. Además, abandonar los estudios reduce 
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las oportunidades de obtener un mejor trabajo y condena a caer en 
condiciones laborales precarizadas. 

Ahora bien, también se incluye el caso de participantes de más 
edad o que se hallan bajo otras circunstancias de vida, que dan cuenta 
de la manera como los introyectos de género atraviesan las subjetivi-
dades. No obstante, hay un reconocimiento a las múltiples exigencias 
que privan hacia las mujeres, así como mensajes “por debajo del agua” 
vinculados con el prototipo de superwoman y —a su vez— el “Mejor 
quédate en casita. Tu trabajo es ser mamá”.

Es el caso de Julia: 47 años, profesional, separada, con dos hijos de 23 
y 19 años, Ciudad de México. Reflexiona en torno a lo que la sociedad 
exige a las mujeres y la manera como ella se apega o no a esto. Nos 
comparte:

Pues es raro, porque sí he roto con muchos paradigmas, con muchos 
esquemas; pero al mismo tiempo sigo conservando otros que no me 
permiten, pues, vivirlos más abiertamente. O sea […] como todo el rechazo 
de mi familia, el rechazo de las mujeres por haber roto este patrón de la 
mujer que se aguanta y se queda en una relación [aludiendo a su separa-
ción tras vivir más de tres décadas en una relación con violencia ejercida 
por parte de su pareja]; pero por el otro lado, yo me cacho cómo de todas 
formas me quedo como la señora que no sale a conquistar hombres, la se-
ñora que no está fuerte en la vida porque sigo haciendo el rol de la mamá 
que no le va a dar este disgusto a sus hijos (Julia, entrevista personal). 

Sin embargo, también se incluye a Camila: 25 años, joven profesio-
nal, soltera, vive con su familia de origen, Morelia, Michoacán. Se 
desempeña en dos trabajos formales: dentro del gobierno los fines 
de semana y como gerente de una empresa entre semana. Considera 
que la sociedad hoy censura menos a las mujeres cuando son madres 
solteras; incluso valora más el papel que pueden tener dentro de las 
empresas. Ella comenta:
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Uhm, más independencia. Yo considero —por ejemplo—, en mi trabajo 
una mujer no casada es más valiosa que las casadas, porque podemos 
disponer de mayor tiempo para la empresa. Es así (Camila, entrevista 
personal).

Es muy interesante cómo Camila —desde su vivencia— considera que 
el rol profesional es el que más exige hoy a las mujeres. Mediante su 
narrativa comparte que, aunque “anteriormente era más importante 
formar una familia, ahora puedes desempeñarte más con tus pro-
yectos de vida” y “seguirte desenvolviendo en el ámbito profesional”.

No cabe duda: el tema generacional y el contexto geopolítico 
resultan muy importantes en términos de cómo los mandatos de 
género y las posibilidades emergentes interpelan de manera distinta 
a las participantes.

Sin embargo, parece que frente al binomio familia-trabajo y pareja-
trabajo, se hace presente lo que Burin (2008) denomina las “fronteras 
de cristal”: esa serie de encrucijadas a las que se enfrentan sobre todo 
las chicas jóvenes, ante el tema de “decidir” (o anticipar que “tendrán 
que decidir”) entre familia o trabajo. Ello hace que en ocasiones ten-
gan que vivir bajo un conflicto interno.

Más adelante, Camila señala que lograr lo que hasta ahora ha 
conseguido le ha costado perder momentos con su familia y amigos; 
pero sobre todo también le ha acarreado no tener una relación de 
pareja estable:

Es lo mismo: pierdes, porque si no te entienden ni te comprenden. . . A 
mí me ha costado mantener una relación formal: por trabajo, siempre, 
hasta la fecha. [En] Las últimas dos parejas que he tenido, mi problema 
ha sido el trabajo. Y terminas las relaciones. Yo en mi caso he decidido 
por mi trabajo (Camila, entrevista personal).

Al final, lo que resulta interesante es que las participantes se ven fren-
te a la opción de hierro; y reiteran que lograr ser autónomas supone 
un costo: una pérdida.
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entre la maternidad, el cuidado de otros 
y el cuidado de sí mismas

Como parte de los elementos que se configuran en las subjetividades 
e identidades de las participantes, surgió el tema de la maternidad, 
ya fuera como un aspecto crucial en sus proyectos de vida, o bien 
porque era algo que en algún momento generaba inquietud frente 
a la posibilidad de “no querer tener hijos o hijas”. Como señala Burin 
(2004), la cultura ha identificado a las mujeres con la maternidad 
y se ha valido tanto de recursos materiales como simbólicos para 
garantizar esa concepción.

Para varias participantes, el ideal y el deseo de ser mamá se hizo 
presente en sus historias, y delimitó —en mucho— las posibilidades 
en cuanto a su propio desarrollo. No obstante, aquí expongo ejem- 
plos de las participantes que —frente a ese dictado— compartieron 
los procesos de transgresión a estos mandatos y las formas de resistir.

Así aparece Luz: 51 años, soltera, sin hijos/as, secundaria, bisexual, 
quien durante su relato compartió cómo desde temprana edad empezó 
a reflexionar sobre la maternidad: 

Empecé a observar que la maternidad era una cuestión de esclavitud, 
de limitación y para mí casi, casi, como de enfermedad. Es que decían: 
“Ya se alivió: tuvo un niño”, […] y en cuanto nacía el niño, el niño era un 
tirano que no soltaba a la mamá. Y yo sabía que no quería tener niños 
(Luz, entrevista personal).

En el caso de Luz se hacen manifiestas otras condiciones que —por 
una parte— parecen posibilitar un replanteamiento de sí misma en 
tanto mujer, pero que a la vez la colocan en condiciones de vulnerabi-
lidad frente al sexismo y la discriminación. Ella refiere las diferentes 
ocasiones en las que se percataba de las burlas que las niñas vivían.

Por ejemplo cuestionaba por qué en la escuela ellas no podían 
llevar pantalones si hacía frío, y los niños sí estaban calientitos con 
esta prenda; mientras ellas tenían que usar falda. Recuerda sentirse 
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a disgusto con las conversaciones que las niñas tenían respecto a la 
comidita.

Ella prefería salir a jugar con los niños y echar futbol. Prefería los 
jeans en vez de las trenzas y los moños. Así que refiere: “Yo veía en 
los ojos, en ciertas frases, una intención de censura, de rechazo de los 
demás: de los adultos. Yo sabía que no era como las demás”. 

El hecho de ser bisexual también la coloca en otra encrucijada; a 
saber: el rechazo, la discriminación y la violencia homofóbica. Para 
Luz, frente a su disidencia sexual se devela el proceso de socialización 
y las normas rígidas de género como una barrera durante la infancia, 
pues cada vez que ella optaba por una actividad o expresión no coin-
cidente con la visión hegemónica y normativa en torno al género, ello 
le acarreaba miradas y expresiones de rechazo.

Así, bajo la lógica de un sistema patriarcal y heteronormado, apa-
rece una barrera más: la heterosexualidad obligatoria (Rich, 1996); es 
decir: asumir o dar por sentado que las personas son heterosexuales, 
y por tanto desconocer cualquier otra vivencia o deseo. Ello abre el 
espacio para el ejercicio de múltiples violencias que atentan no sólo 
contra el bienestar físico de las mujeres, sino también contra el psi-
cológico y emocional. 

Por una parte, los ejercicios de exclusión y rechazo tanto en el esce-
nario familiar como en el escolar abonaron a la deserción y al trabajo 
precoz de Luz. Ello imposibilitó tanto una vida libre de violencia como 
la libertad plena para ejercer su sexualidad (aspectos ligados con la 
autonomía física); pero también le planteó la dificultad con que se topó 
para obtener una mejor preparación educativa y —por ende— una 
mejor situación económica.

Quizá de manera menos consciente para Luz, es posible dimensio-
nar que tuvo que “elegir” entre su familia o la posibilidad de ser ella 
misma. Situación sumamente importante a propósito de la dimensión 
subjetiva del devenir autónomo, pues como señalé antes con el caso 
de Camila, al parecer cuando las mujeres se “eligen” a “sí mismas”, eso 
supone un costo: quedarse solas o ser desterradas.
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Ahora bien, el tema de suministrar cuidados y dar prioridad a 
otros es un rasgo que atraviesa la vida de las mujeres no sólo mediante 
la maternidad. Es el caso de Ena: mujer de 40 años, casada; estudió 
secundaria y se dedica a las labores del hogar en Chiapas. Creció en el 
campo, en una familia de 12 hermanos, incluida ella. Todo el tiempo 
narra la pobreza extrema en la cual vivieron, de manera que tuvo que 
trabajar desde la infancia. En ocasiones, en vez de dinero recibía pan 
o algo de comida para poder llevarlos a sus hermanos y hermanas.

Además de enfrentar los estragos de la pobreza, resistió también 
la crianza y cosmovisión sexista en su familia, situación que influyó 
en la decisión de que no estudiara: “por ser mujer”; y que, asimismo, se 
hiciera cargo del cuidado de sus hermanas y hermanos. Ella comparte:

Yo me quería preparar. Entonces por la pobreza en la que mis papás vi-
vían, simplemente y sencillamente me dijeron que no. Por falta de dinero 
yo tuve que irme de “intercambio”. Yo trabajé de sirvienta para estudiar 
una prepa. Cuando el señor se enfada [alude a su cuñado] y me dice que 
no quiere que yo siga más ahí en la casa, me da mis cosas y me dice  
que me vaya. Yo no sabía ni a dónde irme porque yo quería seguir estu-
diando (Ena, entrevista personal).

Ena no tuvo que ser madre —en principio— para hacerse responsa- 
ble de cuidar a sus hermanos y hermanas menores. De modo que 
esta idea de conceder prioridad a otros, que se asigne como una 
responsabilidad, que a la vez ella lo asuma como algo que necesitaba 
hacer —porque no le gustaba ver padecer a su mamá y hermanos— se 
vuelve una muy compleja carga emocional y física.

Es decir, se entrecruzan factores estructurales y subjetivos que 
inciden tanto en la dificultad de acceso a un proceso de educación 
como de desarrollo personal y profesional. Sin embargo, también tiene 
impacto en la cosmovisión que Ena expone de priorizar y “asumir” el 
cuidado de “otros”, atravesado por los afectos: por el deseo de “no ver 
padecer a su mamá y hermanos”, aunque para ella trajese consigo 
una carga no sólo afectiva y física, sino una barrera para su desarrollo.
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Como señala Burin (2008), en la construcción subjetiva de las 
mujeres, frente a la división sexual del trabajo y las relaciones  
de poder, al interior del hogar ellas se colocan como las proveedoras de 
afecto. Ello es significado como el poder de los afectos frente al poder 
racional y económico que se asigna a los varones, lo cual convierte 
así las relaciones afectivas en una fuente principal a partir de la cual 
construir su identidad.

Aunado a lo anterior, también es posible pensar otra suerte de 
barrera subjetiva: el hecho de que las identidades de las mujeres se 
organicen conforme los mandatos de género; a partir de la capacidad 
para crear y mantener vínculos afectivos, de tal modo que se otorga 
prioridad al bienestar de los otros/otras por encima del propio.

Además, tales vínculos se traducen en maneras de sentir pertenen-
cia y valía propia; por ello ejercen un peso tan importante en la vida 
y decisiones de las participantes. Nociones vinculadas con la mater-
nidad, como son el sacrificio, el amor incondicional. . . parecen cumplir 
un papel muy importante en esta dificultad de desprendimiento.

el desprendimiento y desapego 
de hijos e hijas: verse a sí mismas

Cuando las mujeres se encuentran ya en el ejercicio de la maternidad, 
las aspiraciones y deseos por superarse, personal y profesionalmente, 
les plantea retos permanentes. No sólo se trata de buscar “conciliar 
tiempos, espacios y actividades”, sino también negociar el cariño con 
sus hijos e hijas, con sus parejas u otras personas cercanas, así como 
sobrellevar los afectos y los sentimientos que surgen ante la idea de 
abandono de “sus” actividades, o el fallar como madre o esposa. Por 
ejemplo: culpa, frustración, tristeza o enojo. 

Paola: mujer de 51 años, divorciada, sin pareja, profesional, estudió 
un doctorado, y actualmente trabaja dentro de una Universidad; 
vive con su hijo de 20 años y su hija de 18. Su papá vive con ellos. Ella 
mantiene económicamente a su familia y se describe a sí misma como 
una mujer en “búsqueda de su autonomía”.
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Paola es enfática al decir que nunca pensó dedicarse a la casa. 
Tenía intenciones de regresar al trabajo, situación que —frente a su 
divorcio— ya no fue opcional: tuvo que mantenerse a sí misma y a 
su familia. Durante varios años trabajó por las mañanas para poder 
pasar la tarde con su hija y su hijo, pues no contaba con el apoyo de 
su ex pareja. No obstante, cuando terminó el doctorado, le ofrecieron 
un puesto de coordinación y ella recuerda lo siguiente:

Al principio fue una negociación con mis hijos. Yo siempre trabajé medio 
tiempo […] tenía un horario cómodo con toda la tarde libre; pero yo consi-
deré que no había muchas posibilidades de desarrollo profesionalmente 
para mí […]. Entonces, pues cómo le hacía: pues llevaba a mi hija a la 
escuela; por mi hijo pasaba el camión. [A ella] la recogía mi papá; comían 
los dos con él en la casa. Y a partir de que llegaban de la escuela, yo me 
comunicaba con ellos por teléfono: les preguntaba qué tenían que hacer 
de tarea. Teníamos una comunicación muy cercana; entonces todo era 
vía telefónica (Paola, entrevista personal).

No obstante, Paola también comparte que lograr lo que hoy tiene ha 
traído consigo reclamos. Sobre todo de su hija, con quien —desde su 
mirada— “le tocó menos mamá”, porque debía quedarse gran parte 
del día en el trabajo. Desde pequeña su hija le hizo saber que “no ha 
estado ahí: en casa”, situación que —sobre todo al principio— fue 
difícil de sobrellevar sin sentirse culpable.

De tal modo que algunas participantes no sólo se enfrentan a las 
dificultades que plantea la doble presencia en tiempo y posibilidad 
tanto física como mental para atender ambos escenarios, sino tam-
bién a las demandas que pueden generarse alrededor de ello y los 
costos emocionales que trae consigo.

Para algunas participantes se hace evidente la manera como han 
postergado su desarrollo personal —no sólo profesional o laboral— a 
propósito de su rol como madres. Por ejemplo, Rita: 41 años, casada, 
con tres hijos, primaria inconclusa, dedicada a las labores del hogar en 
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Lázaro Cárdenas, Michoacán, comparte los costos que el rol de esposa 
y ama de casa le han hecho pagar, sobre todo al cuidado de sus hijos:

¡Uff! Como mujer y como ama de casa, los costos de que siempre fui una 
persona —que no sé si por el hecho de ser mujer— siempre fui (y así siem-
pre lo pienso) primero en todos y al último en mí […]. Siempre pensando 
en los demás, pensando en mi familia: iniciando con los hermanos; 
después con los hijos; otro también el marido […]. Sé que tengo derecho 
a muchas cosas y sé que si peleo por ello, lo voy a lograr. Nada más que 
siempre se interpuso el amor que le tengo a las demás personas. Entonces 
fui posponiendo (Rita, entrevista personal).

Otras participantes también negocian con los sentimientos de culpa 
y malestar que se generan frente al hecho de ser madres y tomar 
decisiones que atentan contra lo normativo. Ese fue el caso de Julia: 
47 años, separada, con dos hijos de 23 y 19 años, en Ciudad de México, 
quien reconoce que —de alguna manera— sus hijos eran una “excusa” 
para no atreverse a “correr el riesgo” (salir de la relación de maltrato 
en la que vivía):

[…] romper con los paradigmas de, si soy una buena mamá, tengo que 
aguantar, tengo que sacrificarme por mis hijos. Entonces me costó a mí 
misma ir rompiendo con esos conceptos que yo tenía de antes. Y dije no: 
espérate. Creo que mis hijos van a estar mejor si yo estoy mejor. Si ven una 
mamá contenta y realizada, van a estar mejor (Julia, entrevista personal).

Enfrentarse a dos deseos que se viven como contradictorios, resigni-
ficar las ideas y valores relacionados con la maternidad, hacer frente 
a los efectos que sus decisiones pueden acarrear para ellas, para sus 
familias o socialmente, requiere que las participantes se mantengan 
en continuas negociaciones. Sobre todo consigo mismas, para silenciar 
la voz que les dice que están mal: que no son buenas; que no están o 
que no dan lo suficiente.
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La exigencia de estar en dos lugares coloca a las mujeres no sólo 
frente a la opción de hierro: se confabula además con sentimientos 
de culpa y remordimiento. Algo interesante: frente al dilema de “a 
qué dar prioridad”, también tiene cabida el temor a quedar solas. A 
no encontrar quien las “quiera”.

ser y poder por medio de otros 
el peso de los vínculos afectivos

En casi todas las entrevistas realizadas durante la investigación, el 
tema de tener una pareja, estar sin pareja, o sentir culpa, remordi-
miento o tristeza por haberse separado de la pareja —aun cuando ésta 
ejercía violencia sobre ellas— se hizo presente en diversas experien-
cias. Vale la pena considerar (como lo han señalado diferentes autoras: 
Esteban Galarza y Távora, 2008; Lagarde, 1998; Lagarde, 2012) el papel 
que desempeña el amor en la construcción identitaria de las mujeres, 
así como la amenaza de perderlo (Levinton, 2000).

Como refiere Levinton, muchas afirmaciones sobre la feminidad se 
han asentado en la idea esencialista de las mujeres tanto a partir del 
rol de madre como del de esposa, de manera que los vínculos y cuidar 
de otros, se coloca como un referente muy particular en el psiquismo 
femenino. Por ejemplo, Marcela: 24 años, soltera, licenciatura, sin 
hijos. Vive con su familia de origen, que la apoya económicamente, en 
Ciudad de México. No tiene en puerta todavía un proyecto de pareja 
o maternidad, pero comparte:

Sí se me antoja tener una pareja. Aunque también sé que podría pasar 
el resto de mi vida sin casarme y tener una pareja. Y estaría bien; pero 
mi inconsciente dice que estaría mejor compartiendo con un hombre […] 
sobre todo. . . no sé si quiero tener hijos; pero si los tengo, sí creo que debo 
tener un hogar con un ambiente propicio para ellos. Y mi idea de “am-
biente propicio” […] se apega a la idea tradicional de una mujer (Marcela, 
entrevista personal). 
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La idea de “un hombre al lado” se vuelve casi indispensable, sobre todo 
si se piensa en la maternidad. Como refiere Nora Levinton (2000), en el 
superyó femenino las necesidades de apego ocuparán un lugar muy 
importante, por diversas razones; entre ellas destaco el impacto que 
tiene en el psiquismo de las mujeres la versión de la “heroína femeni-
na” vinculada con la “gran cuidadora”, imagen que exalta los atributos 
de bondad, entrega, cuidado de la vida y de las relaciones afectivas.

Aunado a ello, bajo el formato de “género” se potenciará el rol 
maternal justo en la capacidad de cuidado y atención, función que es 
transferida a todo tipo de relaciones. Ocupa un lugar muy importante 
tanto en la identidad como en la autoestima de las mujeres. 

Finalmente, como señala Levinton (Op. cit.), se halla el sentimiento 
de culpa que tiñe el universo subjetivo femenino y abona a auto-
inculparse frente a cualquier “falla” ligada a los vínculos afectivos 
(dificultades o vicisitudes), pues terminan siendo interpretadas como 
“fallas de la identidad”.

Ahora bien, la idealización de una relación de pareja no es un fe-
nómeno aislado: se ve investida de “los ideales del amor romántico”; 
constituye uno de los aspectos que abre la puerta a la violencia de 
género y atenta directamente contra la autonomía de las mujeres. 

Laura: 27 años, en una relación de pareja, enfermera, Estado de 
México, joven proveniente de un escenario económico precario, que 
en principio tuvo la posibilidad de adquirir una preparación técnica 
como enfermera. De ahí surgió su deseo de hacer una licenciatura y 
luego un posgrado. Se trata de un ejemplo en el que, incluso desde el 
noviazgo, ya enfrentaba este ejercicio de control por parte de la pareja, 
el cual ejercía coerción sobre sus decisiones.

Rememora cómo en una relación de pareja que tuvo en ese tiempo, 
sentía que él no le daba la libertad de crecer. De hecho comparte que 
fue una etapa difícil, porque pensaban de maneras muy distintas. 
Él estaba convencido de que “las mujeres deberían permanecer en 
sus casas”, “preparar la comida”, “hacer el aseo”. . . Por su parte, Laura 
estaba descubriendo las posibilidades de tener una vida distinta, 
prepararse mejor y conseguir otras oportunidades.
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Para ella fue un shock cuando su ex pareja le espetó que, “de seguir 
estudiando, ya no se casaría con ella”; y que, “de casarse, no la dejaría 
trabajar o hacer algo con su profesión”. 

Sin duda se enfrentó a esta encrucijada vinculada con “tener que 
decidir” entre su desarrollo profesional versus contar con una pareja. 
Sobre todo formar una familia, pues ella quería casarse y tener hijos; 
pero también deseaba seguir creciendo.

Como señalan Esteban Galarza y Távora (2008), la conformación 
de la subjetividad en las mujeres puede promover el desarrollo de un 
sistema de valores que alimenta dos deseos fundamentales: el ideal 
maternal como constitutivo de la subjetividad y el deseo maternal 
como fundante de la “feminidad”.

Así, se hace evidente por una parte el conflicto interno que se 
anticipa frente a la encrucijada de tener que elegir entre los dos es-
cenarios. Es decir, se hacen presentes las fronteras de cristal, aspecto 
que (como indica Burin, 2008) deja ver —sobre todo en las chicas 
jóvenes— los nuevos dispositivos que funcionan en las relaciones de 
poder y los vínculos de intimidad que se entablan entre los géneros, 
pues el conflicto por el que atraviesan muchas de ellas consiste en no 
estar dispuestas a “sacrificar” su desarrollo personal y profesional.

Sin embargo, esa disposición no siempre resulta compatible con 
las realidades en las que se encuentran; tampoco con lo que han 
internalizado e idealizado desde el orden de género.

En contraste con la experiencia de Laura, Viviana: 34 años, madre 
soltera, secundaria, ama de casa en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, cono-
ció a su ex pareja después de terminar la secundaria. Tenía 17 años y 
comparte que aunque intentó seguir estudiando, él no se lo permitía. 
Solía decirle que si entraba a estudiar, seguro iba a dejarlo o se iría 
con otro. Empezaron a vivir juntos. A partir de entonces, tampoco le 
permitió trabajar o salir de casa, por lo que fue aislándose y perdiendo 
contacto con las demás personas. Ella relata:

Sí, de hecho yo ya no quería estar ahí. Ya era incómodo para mí estar  
ahí. Caí en depresión. Ya no quería nada; me estaba muriendo en vida: 
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ahí, con él. Haz de cuenta que lo veía negro y era blanco. O a veces pasan 
cosas que ni te las esperas (Viviana, entrevista personal).

Conforme reflexiona, comenta que le tomó tiempo despertar. A partir 
de que su hija entró al kínder, Viviana comenzó a conocer gente, a 
vender cosméticos por catálogo, a tener su propio ingreso, y se dio 
cuenta de que, sola, ella podía. 

Desde una perspectiva feminista, resulta imposible pensar que 
las mujeres nos vivimos de manera pasiva frente al ejercicio de este 
dominio y control patriarcal. Las participantes también dan cuenta de 
las posibilidades de resistencia y —en algunos casos— de sus procesos 
de transgresión. 

Laura comparte que puede recordar las veces que en casa de sus 
tías veía que sus parejas las golpeaban, y se recuerda diciendo: “No. 
Una mujer no se merece eso”. También refiere el maltrato que vivía 
su abuelita, así como otras experiencias que fueron ayudándola a 
replantear la manera de mirarse a sí misma.

Por su parte, Luz: 51 años, soltera, secundaria, bisexual, compartió 
que en su casa enfrentaba una suerte de censura y violencia “pasiva”, 
tanto por parte de su madre como de sus hermanas, quienes a menudo 
le repetían que

[…] nunca iba a ser una señorita y a tener novio. Y todo eso no me intere-
saba. A mí se me hizo una fijación; porque llegó el momento en el que era 
una fijación: “Quiero ser grande”. “Quiero ser grande”. “Quiero irme de la 
casa”. “Trabajar e irme de la casa y vivir mi propia vida” (Luz, entrevista 
personal).

Esto le generó mucho malestar e incomodidad. La idea de lo que no 
sería y lo que no tendría se volvió una fijación. Ello la forzó a pensar 
desde los 11 o 12 años cómo “salirse de su casa”. A los 16 años empezó 
a trabajar de manera formal. A los 18 se independizó y abandonó sus 
estudios para poder laborar y subsistir por sí misma.
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Como lo señala Marcela Lagarde (1998), todas las mujeres hacen 
frente a la opresión y el dominio de uno u otro modo, mediante:

a. asumir la naturalidad de este dominio y opresión;
b. resistir y desobedecer al poder;
c. subvertir el orden familiar, conyugal, laboral y de todo tipo con 

acciones opuestas y contrarias; y
d. transgredir: la síntesis de las tres formas anteriores.

La importancia del vínculo afectivo en las subjetividades de las par-
ticipantes se hace presente no sólo en la expectativa y deseo de tener 
una pareja, sino también en el temor a perderla. O bien frente al dolor 
y ruptura indescriptible que sintieron ante una separación o divorcio; 
incluso la duda que las acecha tras haber tomado esa decisión.

Así ocurrió en el caso de Fabiola: mujer heterosexual, 48 años, se-
cundaria inconclusa, separada, con tres hijos, quien vive en Estado de 
México, empleada, y que durante 24 años de su esposo recibió golpes, 
agresiones verbales, violencia económica y vivió bajo la prohibición 
de trabajar.

En la entrevista (a cinco años de la separación), Fabiola recuerda 
aún con mucha tristeza lo que vivió; aunque reconoce que todo ello 
trajo consigo un cambio positivo porque ella pudo ser más indepen-
diente. La sensación de profunda soledad y lo que ella había idealizado 
(todas las mujeres quisiéramos casarnos, ser felices y vivir siempre con 
la pareja), la lleva a compartir lo que a veces piensa y siente:

Me siento sola. Hay veces que siento culpa también, porque digo: ¿De 
verdad? O sea, me pregunto: ¿Hice bien al dejar todo y estar viviendo 
ahora sola? Pues es algo que a veces ni yo misma me doy la respuesta, 
porque hay unas veces que me siento muy a gusto. Hay momentos en 
los que sí siento la necesidad de. . . a lo mejor de él. De que estuviera ahí: 
cuando le daba gusto ver por sus hijos o comentamos algo; […] pero a la 
vez, cuando vuelvo a poner en balanza mi vida de antes y la de ahora, 
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pues no. Siento que estoy mejor así. Bueno, para mí en lo personal, yo me 
siento mejor así (Fabiola, entrevista personal).

Sin duda, este referente imbricado en la subjetividad de las partici-
pantes no sólo lleva a intentar “aguantar” o “soportar” situaciones de 
violencia”, sino también a abandonar proyectos personales, a tener 
miedo de emprender algo, pues —como varias señalaban— “es el 
temor a la soledad”, “a vivirse solas”, “a no poder por ellas mismas”. 
Al respecto, Marcela Lagarde (2012) comenta:

Nos han enseñado a tener miedo a la libertad; miedo a tomar decisiones, 
miedo a la soledad. El miedo a la soledad es un gran impedimento en la 
construcción de la autonomía, porque desde muy pequeñas y toda la vida 
se nos ha formado en el sentimiento de orfandad; porque se nos ha hecho 
profundamente dependientes de los demás y se nos ha hecho sentir que 
la soledad es negativa.

En ese sentido, la barrera subjetiva aparece precisamente en la manera 
como se ha contribuido a generar una sensación de desamparo como 
parte de la construcción identitaria en las mujeres. Según Alejandra 
Buggs (2017), los mensajes cargados de temor a la soledad se acompa-
ñan de consignas que se repiten una y otra vez en la cotidianidad de 
las mujeres:

 • “No debes quedarte sola”.
 • “No debes estar sola”. 
 • “No debes vivir sola”.
 • “No debes salir sola”.

De manera que la idea de recibir la protección masculina y tener a 
un “hombre” al lado resulta un dispositivo con fuerte impacto en la 
dificultad para vivirse como seres autónomos y capaces en múltiples 
sentidos.



232

Tania Esmeralda Rocha Sánchez

Por supuesto, como todas las barreras que he ido refiriendo, nin-
guna puede entenderse como un aspecto intrínseco a las personas, 
volitivo y necesariamente consciente. Además, tampoco puede 
deslindarse de los efectos materiales que estas prácticas y discursos 
acarrean. Así, para algunas participantes optar por sí mismas, priori-
zar su proyecto, al final acarrea consecuencias; una de ellas: el rechazo 
de sus posibles parejas.

Lo anterior ejemplifica el caso de Paola: 51 años, divorciada, 
profesional, heterosexual, Ciudad de México. Ella refiere que en la 
medida en la que se ha preparado, se concibe y se vive como mujer 
independiente y autónoma; pero cuando empezó a salir de nuevo con 
alguien, él le dijo: “Me asustas”. “Me asustas un poco. O sea: no estoy 
acostumbrado a relacionarme con mujeres que se conciben como 
independientes”.

O bien, el caso de Camila: 25 años, joven profesional, soltera, 
que vive con su familia de origen en Morelia, Michoacán. Para ella, 
priorizar su desarrollo profesional le ha traído consigo —además de 
no sostener relaciones de pareja estables— incluso anticipar que hay 
que buscar hombres muy comprensivos, y muchas veces ese tipo de 
varones no es fácil de conseguir.

el emBate de los afectos 
en la vida de las mujeres

Mediante los diferentes relatos compartidos por las participantes 
en esta investigación, aparecieron —de múltiples maneras— senti-
mientos de culpa, remordimiento, miedo y vergüenza, los cuales a 
menudo las silenciaron. No obstante, en casi todos los casos resultaron 
fundamentales para sus “decisiones”, “elecciones” y “postergaciones”.

“Te resignas o te opacas”, comenta Rita: 41 años, casada, con tres 
hijos, primaria inconclusa, dedicada a las labores del hogar en Lázaro 
Cárdenas, Michoacán, frente al planteamiento de si quisiera cambiar 
algo en su vida actual. La participante comparte que antes quería 
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estudiar y prepararse; pero conforme el tiempo ha transcurrido, se 
ha vuelto muy apática:

[…] me ha agarrado como una. . . podremos decirlo: como una apatía. O no 
sé. Me he encerrado, por decirlo, en mi casa, pues hay días en los que no 
me asomo ni a la puerta. Y luego me he encerrado mucho. Digamos, no 
sé si te resignas o te opacas tanto que se te olvida qué realmente querías 
años atrás: qué eran tus planes, qué era lo que querías obtener de la vida 
(Rita, entrevista personal).

En algunos casos, el miedo a encontrarse solas y la idealización de 
estar en pareja, “dar todo por el otro o la otra”, ha colocado a las par-
ticipantes en situaciones complejas que han representado pérdidas 
materiales y afectivas, que las han llevado incluso a tomar una pos-
tura “radicalmente” distinta. Claudia: mujer de 31 años, gay, en una 
relación de pareja, con licenciatura, Ciudad de México. Ella comparte 
cómo se vive en la actualidad tras perder por amor su trabajo, su casa 
y su estabilidad:

Creo que me fui al otro extremo. […] Yo he sido una persona que le gusta 
estar con alguien y le gusta amar, y le gusta que esa persona esté bien, y 
construir ambas. Y me daba mucho miedo la soledad, y me daba mucho 
miedo construir. Y ahora no. Ya no tengo ese miedo. Anhelo esa soledad 
y de hecho me fui al otro extremo: me da miedo que se acerquen dema-
siado. Me da miedo que invadan ese espacio. Prefiero que estén lejos. 
Que llegue nada más de repente y se vaya (Claudia, entrevista personal).

Para otras participantes, el malestar, derivado de la rutina, el encie-
rro, las tareas que se desprenden de los roles asignados y asumidos 
(aunado en algunos casos a la falta de “atención” que perciben por 
parte de las parejas), termina desdibujado, invisibilizado o encubierto 
bajo los estereotipos de género. Incluso justificado bajo una versión 
androcéntrica, en el sentido de atribuir que todo malestar emocional 
tiene que ver con “las hormonas”.
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Ena: mujer de 40 años, casada, quien estudió secundaria y se 
dedica a las labores del hogar, en Chiapas, comparte:

Haga de cuenta que, si ahorita estoy bien, al ratito estoy de un humor. . . 
pero tremendo. A veces yo no sé si. . .  ¿existirán las premenopausias? No 
lo sé. Pero C [su pareja] me dice: “Ay, es que ya estás con tu premenopausia. 
Ya me voy”. Y sí, porque a veces, haga de cuenta que estamos bien; pero 
de repente […] entró el diablo, y un temperamento que yo traigo. . . que ni 
yo puedo con él (Ena, entrevista personal).

O bien, las participantes cuyo malestar deriva de encontrarse bajo 
el yugo de la doble presencia: no sólo frente a los hijos, sino incluso 
cuando hay terceros que requieren de cuidados.

Paola: mujer de 51 años, divorciada, sin pareja, profesional. Estudió 
un doctorado, y actualmente trabaja en una Universidad. Ella compar-
te el desgaste tanto físico como emocional bajo el cual se vive no sólo 
cuando no tiene tiempo suficiente para hacer todo lo que le gustaría 
en términos de su carrera profesional y laboral, sino incluso en cuanto 
a su cuidado personal y su tiempo de descanso, pues entre el trabajo, 
los hijos y su padre enfermo, en ocasiones las cosas se le complican:

Desgaste, mucho desgaste en tiempos difíciles. En tiempos “normales” 
me gusta mi trabajo. Estoy acostumbrada al ritmo de trabajo. Desgaste 
emocional sí, sobre todo cuando la vida se vuelve muy complicada. Hay 
veces que mi papá ha estado internado. Lo operan de algo. O sea, para 
mí es caótico que algo cambie la rutina. Cuando sucede algo extraordi-
nario, me genera mucho desgaste emocional y físico (Paola, entrevista 
personal).

Como refiere Ágnes Heller (1980), hay una suerte de esquizofrenia 
vital de las mujeres, derivada de los múltiples roles que han de des-
empeñar tanto en el ámbito doméstico como en el extra doméstico. 
O lo que supone llevar una doble vida, donde cada una tiene que ver 
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con cómo se desdobla y cumple en cada espacio; además de intentar 
integrar eso a su propia subjetividad.

Sin duda resulta imposible obviar el embate que ejercen los afectos 
en la vida de las mujeres. No hablamos de cualquier tipo de experien-
cia afectiva, sino de las que se hallan directamente imbricadas en la 
lógica patriarcal y funcionan como dispositivos de control, observan-
cia y calibración entre el deber y el querer ser de las mujeres.

cuerpos, sexualidades e identidad 
la mirada del otro en la suBjetividad

No seguir las normas de género tiene costos visibles e invisibles para 
las mujeres.

Claudia: mujer de 31 años, gay, en una relación de pareja, con licen-
ciatura, Ciudad de México. Ella comparte el lugar que ha ocupado su 
orientación sexual como obstáculo no sólo en lo personal, sino en lo 
profesional. Si bien vivirse como mujer gay le ha permitido tener una 
mentalidad diferente y ser más segura de sí, en el trabajo de hecho 
no le beneficiaría profesionalmente que la gente se enterara de su 
orientación sexual. Así que nadie lo sabe.

Lo anterior porque destaca que frente a los comentarios misóginos 
y machistas que ha escuchado, ha de ser fuerte y no doblarse, pues la 
gente muy tradicional no sólo espera que ella sea sumisa, sino que se 
preguntan por qué no tiene a un hombre al lado. Y aventuran que no 
tiene pareja debido a su carácter. Lo mismo pasa en su familia. Ella 
refiere:

Mi familia, mi círculo principal sí lo saben, y lo aceptan perfecto; pero 
el círculo aledaño: tíos, abuelita —ya sabes—, ellos sí de repente sueltan 
comentarios de que no aceptan tu condición gay. Aceptan que estás sola, 
eres exitosa profesionalmente; pero estás sola. Porque para ellos estás 
sola si no tienes un hombre a tu lado (Claudia, entrevista personal).

Aunado a lo anterior, también comparte:
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En el aspecto profesional, increíblemente me han dicho o han comparado 
y llegado a la conclusión de que podría ser gay o no. No por mi aspecto 
físico, ni porque lo parezca, sino por la condición de que no me someto a 
ningún hombre. Entonces empiezan los insultos, ¿no? “Así que también 
te gustan las mujeres”. “Eres lesbiana”. “Bla, bla, bla” (Claudia, entrevista 
personal).

Claudia reconoce que, a diferencia de las mujeres más jóvenes: “de 
veintitantos”, las mujeres gay de su generación no nacieron con la 
misma ventaja de estar informadas. Ella ve a las chicas de ahora más 
femeninas, con más empuje y soltura: sin entrar en conflicto por 
decir qué son: “Yo no quiero etiquetas”. “Yo soy libre”. Mientras que 
ella se percibe a sí misma a la mitad, con la necesidad de tener una 
etiqueta; pero también con la dificultad para manifestarlo en ciertos 
escenarios.

Por otra parte, el cuerpo de las mujeres está atravesado por múlti-
ples introyectos. Uno muy importante es el aspecto físico y resultar 
“atractiva” para alguien.

Marcela: 24 años, soltera, licenciatura, sin hijos. Vive con su familia 
de origen, y su familia la apoya económicamente en la Ciudad de 
México. Comparte que le encantaría tener una pareja; pero refiere 
las dificultades que ha tenido con el peso como un factor que la ha 
detenido. Comenta:

Mis problemas con el aspecto físico […] pues sí siento que son dos: o sea 
una como la parte más realista, más física es que a veces sí me dejo, por 
ejemplo, engordar. Y me enojo un buen, y me deprimo. Y ya, vuelvo a 
empezar: hago dieta, me pongo a hacer ejercicio […]; pero, por otro lado, 
está la parte de mi mente […] que yo exagero demasiado. O sea, sí: soy 
súper juzgona conmigo misma. Súper, súper juzgona (Marcela, entrevista 
personal).

Me parece fundamental situar el papel que cumple la mirada de los 
otros/otras en la vida de las mujeres; sus decisiones y malestares, en 
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tanto (como señala Emilce Dio Bleichmar, 1998), durante el proceso de 
socialización, las niñas y adolescentes aprenden que la configuración 
del deseo propio puede ir unida a la mirada de un hombre, lo cual sitúa 
el descubrimiento del “poder seductor” de su cuerpo. Asimismo, con-
tribuye a que bajo diferentes grados de experiencia y significación, las 
mujeres aprehenden la idea de que su cuerpo, aun vestido, provocará 
miradas que las desnuden.

De manera que —como refiere la autora— reconocer que el 
estímulo sexual proviene del exterior, desempeñará un papel muy 
importante en la subjetividad de las mujeres para vivirse como “un 
ser para ser mirado”, lo cual abona a esa sensación de inseguridad 
corporal que se encuentra presente en muchas mujeres.

Tales experiencias —de ser miradas bajo esa connotación sexual— 
pueden ser vividas con mucha contradicción (Esteban Galarza y 
Távora, 2008). Es decir, como algo que no se desea pero que, en alguna 
parte, “se siente bien”.

Fue el caso de Fabiola: mujer heterosexual, 48 años, secundaria 
inconclusa, separada, con tres hijos, quien vive en el Estado de Mé-
xico, y es empleada. Ella enfrentó una de las barreras externas más 
frecuentes en el escenario laboral; a saber: el acoso y hostigamiento 
sexual, el  cual si bien es reconocido, se complejiza en la vivencia y 
puede llegar a ser invisibilizado o justificado por los trazos patriarcales 
enumerados que se hallan en la subjetividad de las participantes a 
propósito de su cuerpo y su sexualidad:

Hay veces que como mujer te levanta la autoestima, ¿no? Por ejemplo: a 
mí me levanta la autoestima que a mi edad le pude llamar la atención  
a esa persona, ¿no? Pero a la vez me molesta también. Me molesta porque 
muchas veces me ha acarreado muchos problemas con la gente, con los 
jefes de mis trabajos; por lo mismo, o sea: hay veces que yo quisiera pasar 
desapercibida, que no me tomaran en cuenta en ese aspecto, que no se 
fijaran en mí como mujer. Que se fijaran como persona. Y sí, sí me ha 
afectado. De hecho he dejado varios trabajos por esta situación (Fabiola, 
entrevista personal).
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Asumir no sólo que se es a través del otro, sino pretender parecer como 
el otro, es también una situación que deja ver los trazos patriarcales 
en la subjetividad de las mujeres a propósito de sus identidades.

Claudia: mujer de 31 años, gay, en una relación de pareja, con licen-
ciatura, Ciudad de México, identifica que en el trabajo se espera que 
las mujeres sean fuertes, que tengan la capacidad de proporcionar a la 
empresa las mismas cualidades que puede tener un hombre: indepen-
dencia, disponibilidad y entrega, aspectos que —identifica— van en 
contra de las exigencias y expectativas familiares. Incluso en contra 
de lo que socialmente se enseña o se aprende. Así, comparte la manera 
como ha tenido que actuar y pensarse a sí misma:

¿Cómo la voy a hacer de gerente si lloro? Porque la sensibilidad de la mujer 
no se puede tirar ¿no? Y no porque sea fuerte, decidida, autónoma, va a 
dejar de llorar […]. Cuántas veces no nos han hecho enojar que sientes 
que tienes el coraje hasta en la garganta y vas a llorar […]; pero el punto 
es controlarlo, después de escuchar comentarios misóginos y machistas 
de […] no doblarte ante nadie. Te aguantas y lloras después (Claudia, 
entrevista personal). 

No puede desconocerse el impacto objetivo y subjetivo que trae 
consigo para las mujeres el hecho de que la cultura organizacional 
“hegemónica” se caracterice por ser exclusivamente masculina. De 
modo tal que tanto los estilos de liderazgo, éxito e incluso prácticas de 
negociación y trabajo per se, se encuentren atravesados por una visión 
andrócentrica, sexista y homofóbica, que devalúa todo lo vinculado 
con lo femenino (cfr. Burin, 2008; Barberá Ribera, Estellés Miguel, y 
Dema Pérez, 2009).

para ser autónomas, hay que conectarnos 
con nosotras mismas

¿Qué hacer frente a todo lo aquí expuesto?
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Sin duda el presente texto no resulta exhaustivo ni concluyente. 
Aún queda mucho más para pensar y dimensionar en torno a la ma-
nera como se coloca lo subjetivo mediante las diferentes vivencias 
de opresión, discriminación, violencia y desigualdad que viven las 
mujeres.

Es un hecho que la autonomía no constituye una pauta de relación 
que se promueva desde la educación para las mujeres. Por el contrario, 
se estimula la conexión casi simbiótica (Reyes, 2011); o (como refiere 
Marcela Lagarde, 1998) de fusión con los otros. 

Así, bajo la división sexual que sostiene el sistema patriarcal, las 
subjetividades de las mujeres han girado hasta ahora en torno al tema 
del cuidado de la vida y la relación con otros. Como sugiere Nora Le-
vinton (2000), ello abona a la desconexión progresiva consigo mismas.

En la medida en la que “las formas implícitas y consentidas de 
dominación son más difíciles de desarticular por el modo como arrai-
gan en la subjetividad al estar incluidas en el sistema de creencias, 
argumentos y sentimientos (imaginario social-grupal-individual), 
legitimado y naturalizado socialmente” (Reyes, 2011: 45), se vuelve 
indispensable poner bajo la lupa la manera como los modos históricos-
culturales de relación producen tanto las posibilidades como las 
dificultades para la individuación.

Por supuesto, como lo señala Marcela Lagarde (1998), es necesario 
reconocer la relación interdependiente que prevalece entre los as-
pectos estructurales, socioculturales y subjetivos que inciden en la 
vida de las mujeres para lograr un desarrollo autónomo. Aunque en el 
presente texto no di espacio para situar las barreras externas que se 
confabulan con las barreras internas, es un hecho que se encuentran 
presentes.

Es importante dimensionar lo anterior, bajo la idea de comprender 
que las diferentes maneras de vivirse y posicionarse ante las deman-
das del deber ser y las posibilidades del querer ser, no son situaciones 
que se resuelven en el ámbito de lo “personal”; aun cuando, desde sus 
experiencias, varias participantes parecen vivirlo así.
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Lo anterior también —me parece fundamental aclararlo— porque 
desde mi disciplina: la psicología, el abordaje y comprensión de la 
autonomía en las mujeres (así como los retos a los que se enfrentan) 
suelen ser problematizados a partir de aproximaciones sumamente 
reduccionistas, ahistóricas y descontextualizadas. 

 Lagarde (1998) reitera que la autonomía es siempre un pacto social: 
ha de ser reconocido y apoyado socialmente, y encontrar los mecanis-
mos operativos para funcionar. No obstante, también señala que la 
autonomía se construye mediante los procesos vitales psicológicos; y 
el ámbito de la subjetividad es un aspecto central para su constitución. 
En ese mismo sentido, Mabel Burin (2008) señala que frente al reto de 
lograr una igualdad de género, no es suficiente contar con políticas 
públicas que tengan ese fin, pues en la medida en la que las desigual-
dades subjetivas persisten, ello supone un obstáculo para las mujeres. 

Mediante el repaso de las experiencias compartidas por las par-
ticipantes y el esbozo aquí presentado, resulta evidente que diversos 
trazos patriarcales atraviesan las subjetividades de las mujeres. Ellos 
las colocan en una posición periférica, donde “los otros” son el centro 
y la prioridad; incluso cuando ellas tienen plena conciencia de sus 
capacidades y logros propios.

Cuesta trabajo a varias participantes re/conocerse: reconocer que 
pueden solas. La “mirada de los otros” cumple un papel fundamental 
en muchas de sus decisiones y malestares emocionales: tener miedo 
a fallar, a no dar el ancho, a causar enojo, a “alejar”, a no gustar, a no 
encontrar quién las quiera. . . Incluso vivir el cuerpo propio como 
algo que no les pertenece, pues está siempre sujeto a esa mirada que 
incomoda, pero “valida”.

Lagarde (1998) precisa que la autonomía es un hecho relativo según 
las circunstancias y, por tanto, el marco de análisis y construcción de 
ésta es complejo. De ahí que no basta con considerar sólo los géneros, 
sino también otros ejes que complejizan la vida de las mujeres: la edad, 
la clase social, la etnia, la orientación sexual y otras condiciones so-
ciales. En ese sentido, mediante el análisis expuesto con los diferentes 
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relatos y circunstancias de las participantes, queda claro que resulta 
imposible homogeneizar experiencias.

Los contextos geopolíticos pueden desempeñar un papel impor-
tante en las posibilidades materiales y las restricciones ideológicas 
que viven las participantes. Sin embargo, esto no camina solo. En 
mucho influyen las relaciones y dinámicas familiares, los procesos de 
socialización, los mensajes cargados de estereotipos que se reproducen 
una y otra vez en los diferentes escenarios donde se desenvuelven las 
participantes, así como las barreras estructurales más notables como 
la pobreza, la violencia de género y el techo de cristal.

Por supuesto, los momentos vitales son fundamentales; sobre todo 
en el cruce con aspectos generacionales que conducen a posiciona-
mientos aparentemente opuestos o diferentes entre algunas mujeres. 
No obstante, al final todos van atravesados por los introyectos de 
género que conducen a contradicciones y malestares: entre ser para 
otros o ser para sí mismas.

Algunas conclusiones resultan inevitables a la luz de los resultados.
La autonomía es un proceso gradual, y no se puede delimitar por 

un solo escenario o circunstancia que una mujer es autónoma y otra 
no. Más bien se puede tener mayor autonomía en ciertos espacios y 
menos en otros; pero al final la autonomía se construye, y tiene que 
construirse en los procesos vitales.

La toma de conciencia, la capacidad de pensar y reflexionar sobre la 
propia vida resulta indispensable para arar el camino de la autonomía. 
Poder dar cuenta de quién se es; de lo que se ha logrado. O de lo que 
se ha abandonado a la luz de exigencias y restricciones derivadas de 
la condición de género. 

Como lo señala Reyes (2011), en su dimensión subjetiva la autono-
mía brinda la posibilidad de crear sentidos autoafirmativos, cuando 
se asume una postura crítica frente a las significaciones sociales 
imaginarias (instituidas) que atraviesan los procesos identitarios y 
las experiencias de vida.

Finalmente, en tanto proceso, la autonomía no puede ser pensada 
como una meta sino como un camino, el cual no tiene formas únicas 
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de deslindarse: se va trazando a la luz de las posibilidades materiales, 
pero también simbólicas, de las participantes.

De ahí que resulte fundamental plantearse y pensar de qué ma-
neras es posible abonar a la construcción de esta toma de conciencia 
en las mujeres; de dicha conexión consigo mismas. De aprender a ser 
egoístas, pero no bajo una lógica patriarcal, sino feminista. Es decir, 
reconociendo que la autonomía no significa pasar por encima de otros 
u otras, sino —en este caso— poder colocarse en un papel central y 
protagónico dentro de la vida propia.
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Narrativas y experiencias emocionales:
la intersección de la experiencia, 
la narración y el discurso como acercamiento  
a las emociones de hombres gay*

Ignacio Lozano-Verduzco

introducción

Yo, a los seis años, tenía contactos homoeróticos con otro 
amigo […] éramos muy buenos amigos y siempre estábamos 
jugando. Ahí yo sentí por primera vez que me gustaba estar 

con un niño, que sentía bonito estando con él, más que 
con una niña […]. Yo no puedo olvidar (ni quiero olvidar) 
el aliento, su respiración cerca de mí. Y que además nos 

abrazábamos o estaba uno encima del otro. Era una 
emoción. […] No puedo olvidar, no quiero ni siquiera olvidar, 

esa sensación de placer, de gusto.

hernán, 58 años, profesional.

En el presente texto me propongo cumplir dos objetivos. El primero: 
argumentar teóricamente sobre la intersección de tres grandes ca-
tegorías: las emociones, las narraciones y los discursos. El segundo: 
dar cuenta de la manera como las emociones de personas Lesbianas, 
Gay, Bisexuales y Trans (lgbt) —y, en específico, hombres gay— son 
forjadas desde los efectos de dos grandes sistemas sociopolíticos: el 
patriarcado y la heteronorma, conceptos que discutiré más adelante.

* Agradezco la lectura y los comentarios críticos de Dani Cruz Gutiérrez, pues hicieron 
grandes aportaciones al presente texto.
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Las palabras de Hernán son un claro ejemplo del conjunto de 
esos elementos teóricos que nos permiten entender que para él hay 
experiencias que no sólo marcaron su deseo, su orientación sexual y 
su identidad, sino que esas experiencias son —sobre todo— de índole 
emocional.

Tales emociones representaron marcajes que de adulto es capaz de 
comunicar gracias al repertorio discursivo y lingüístico que desarrolló, 
pese a comprender que su deseo no era adecuado para él. Además, la 
narrativa que nos comparte es un instrumento ideal para entender su 
vida íntima y social; específicamente en el terreno de la sexualidad, 
el género y el cuerpo.

Mi interés por estudiar esta intersección surgió en el marco de 
mi tesis doctoral (Lozano-Verduzco, 2014). Dicho estudio tuvo como 
propósito analizar la manera como hombres gay y homosexuales de 
la Ciudad de México construían su identidad y el modo como ésta se 
relacionaba con sus experiencias emocionales.

En ese momento me pareció que lo más pertinente para lograr 
mi objetivo, sería usar el Análisis Crítico del Discurso (acd) como 
herramienta para comprender cómo los hombres gay/homosexuales 
hacían sentido de su cuerpo, deseo, emociones, prácticas, relaciones 
y sexualidad en virtud de los grandes saberes que circulaban en sus 
entornos. 

Para mí fue muy relevante discutir la noción de identidad como 
una categoría psicosocial —a la vez íntima, política y cultural— así 
como la de experiencias emocionales como un acercamiento a la salud 
mental de estos hombres. Para ello me basé en la propuesta feminista 
de “malestares emocionales” de Burin (2000). Desde su perspectiva, la 
categoría permite un acercamiento a la voz de las personas que narran 
su malestar para reconocer esta experiencia en marcos normativos 
sobre el género, el sexo y la salud-enfermedad. 

Priorizar la voz de los “enfermos” implica —a mi manera de enten-
der— plantear un cuestionamiento importante a la hegemonía del 
modelo médico-rehabilitatorio, donde los malestares se comprenden 
como patologías posibles de curar. Para Burin (Op. cit.), los malestares 
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—en particular los de los hombres— no requieren ser intervenidos 
ni curados, sino que representan crisis constantes en sus vidas: 
oportunidades para reflexionar, cuestionar y explorar en su postura 
patriarcal y masculina.

Los malestares emocionales de los hombres constituirían una 
manera de cuestionar el poder y los privilegios que los sistemas he-
teropatriarcales les otorgan. 

Para de Lauretis (1993), la reflexión producto de las crisis, constitu-
ye un elemento fundamental para la toma de conciencia de género. 
Gracias a ella (tanto individual como colectiva), es posible cobrar 
conciencia de las maneras como los diferentes sistemas de normas 
sociales afectan el lugar que ocupamos en el mundo.

Para los hombres, tal conciencia entrañaría tener claras las mane-
ras como ellos contribuyen a la opresión de las mujeres, así como de 
otras minorías sexuales y de género: las personas lgbt; al igual que 
los modos como ellos son afectados por dichas normativas.

Así, las crisis son resultado de los malestares emocionales; además, 
conducen procesos reflexivos en los cuales se cuestionan los privi-
legios patriarcales y otras experiencias de poder (Kaufman, 1999). 
Para de Lauretis (Op. cit.), este cuestionamiento trae consigo prácticas 
políticas que pueden abrir camino hacia la construcción de condicio-
nes equitativas e igualitarias que darían lugar a entablar relaciones 
simétricas entre las diferentes expresiones de género.

Después de 2014, comencé a escribir artículos a partir del resul-
tado del trabajo de campo realizado para mi tesis de doctorado. Ese 
ejercicio me permitió poner distancia del texto y articular una serie 
de elementos que ya estaban presentes tanto en los datos como en su 
interpretación, pero que requerían que se realizara un trabajo teórico 
desde otras perspectivas. 

Fue a lo largo de esas escrituras que comencé a observar la manera 
en cómo los hombres que entrevisté eran capaces de construir narra-
tivas, no sólo experiencias (como inicialmente había planteado), y que 
esas narrativas estaban incrustadas en discursos. 
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En tal sentido, entenderé “lo narrativo” como aquellas historias 
y ficciones que como seres humanos somos capaces de relatar para 
explicar nuestras realidades (Bruner, 2003; Menary, 2008); y “discur-
sos”, como una serie de saberes con historias políticas, culturales y 
sociales particulares que se expresan en modos específicos de habla.

Dichas formas de habla son propias de los contextos donde suce-
den, por lo que si bien hay saberes o epistemes que viajan en tiempo 
y espacio, las maneras de expresar esas epistemes serán particulares 
para diferentes contextos (Jäger, 2003; Ibáñez Gracia, 2006; Van Dijk, 
2011; Wetherell, 2012; Wetherell y Edley, 2014).

Además de la elaboración teórica que he mencionado, en el pre-
sente texto usaré extractos de entrevistas realizadas a hombres gay/
homosexuales radicados en la Ciudad de México, así como algunos 
datos cuantitativos que exploran la relación entre discriminación 
y violencia por homofobia, al igual que algunos indicadores de 
salud mental. Específicamente, depresión y consumo de alcohol 
(Lozano-Verduzco, Fernández-Niño y Baruch-Domínguez, 2017) en 
la comunidad lgbt de la Ciudad de México. Mi interés en presentar 
estos datos es dar cuenta del carácter sociocultural de la opresión y 
sus efectos en lo que entendemos como “individuo”. 

Como producto moderno, el individuo generalmente es pensado 
como cristalizado y completo. No obstante, en la lógica que intento 
construir, el cuerpo y la identidad tienen un carácter poroso y líquido. 
Es decir, los límites entre el individuo y su contexto no siempre son 
nítidos: se encuentran en constante movimiento, de tal manera que 
permita la negociación permanente con narrativas, experiencias y 
discursos sobre el sexo y el género. Asimismo, dicha liquidez se puede 
esclarecer al mirar los movimientos y cambios en las narrativas iden-
titarias, pues permiten un acercamiento y un alejamiento constantes 
entre las normas heteropatriarcales. De tal modo, las emociones y 
la salud serían elementos tanto contextuales como subjetivos, pero 
dependientes en gran medida de las narrativas elaboradas por las 
personas; ello a partir de elementos compartidos, como el lenguaje.
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postura política 
para la escritura académica

Para lograr esas reflexiones, considero que he transitado por diferen-
tes disciplinas y perspectivas. Aun cuando mi formación parte de la 
psicología social, mi interés por cuestionar sistemas normativos en 
torno al género y la sexualidad me han acercado al análisis sociológi-
co, antropológico, histórico y político para el estudio de la identidad y 
los elementos que pueden llegar a conformarla.

También me he desplazado en el campo de los estudios de género, 
de las masculinidades, de los estudios lgbt, y con mayor énfasis en los 
estudios queer. Desde tales intersecciones escribo el presente texto; 
no en un afán de ambición interdisciplinaria, sino en un esfuerzo por 
problematizar el lugar que guardan las emociones como referente de 
la salud mental en las narrativas y discursos de las minorías sexuales 
en la Ciudad de México. 

Mucho se ha discutido sobre las aportaciones de explicitar la pos-
tura personal y política a la hora de hacer investigación, sobre todo 
investigación social cualitativa. Esta explicitación —se sostiene— 
permite desarrollar una práctica y proceso de reflexividad: reflexionar 
sobre las condiciones que nos colocan en el lugar social que ocupamos 
y cómo ellas impactan en las interpretaciones de las realidades que 
vivimos y vemos (como personas y como investigadores).

En esa lógica, la metodología feminista ha argumentado en favor 
del “punto de vista hacia arriba”. Es decir, de la relevancia metodoló-
gica y empírica que cobra interpretar las realidades sociales “desde 
abajo” de la hegemonía (Blázquez Graf, 2010; Harding, 2010; Ríos 
Everardo, 2010). Ello permite a nuestros lectores contextualizar no 
sólo nuestros métodos y hallazgos, sino —posiblemente— a nosotres1 
mismes como investigadores.

1  Usaré la “e” en los sustantivos de este texto como una manera de referirme a sujetos en 
cualquier posición de género: hombres, mujeres y/o quienes transitan constantemente entre 
dichos polos o que no se identifican con ninguno.
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Como activista e investigador, para mí han quedado claras dos 
posturas teóricas, metodológicas y políticas: el feminismo y lo “cuir” 
(Valencia, 2015). Me acerqué al feminismo desde los estudios de género 
—en particular de las masculinidades—, con escaso conocimiento 
teórico y activista de esta postura. El diálogo constante con compañe-
ras feministas me aproximó a textos clásicos de la segunda y tercera 
ola del feminismo, cuestión que me permitió pensar en los hombres 
como sujetos de género y de relevancia para la agenda feminista (Tena 
Guerrero, 2010; Tena Guerrero, 2016).

Si bien reconozco las aportaciones empíricas que han hecho los 
estudios de los hombres y de las masculinidades, es mi consideración 
que éstos poco abonan a la transformación política de la desigualdad 
entre hombres y mujeres2 (al igual que entre otras minorías, como 
las personas lgbt), pues no reconocen los privilegios que otorga el 
patriarcado a los hombres (Amorós Puente, 1992; Connell, 1995; Tena 
Guerrero, 2007). Usar la lente del feminismo para llevar a cabo trabajo 
con hombres nos permite situarnos como sujetos históricos y políticos, 
reconociendo nuestro lugar frente a las mujeres en la arena reproduc-
tiva, política, sociocultural e íntima. Asimismo, nos abre la posibilidad 
de contribuir a transformar la opresión de la que formamos parte.

En tal sentido, mi acercamiento al feminismo me permitió analizar 
un sistema opresor sociopolítico: el patriarcado. A la par, en mi interés 
por comprender la vida sexual, me aproximé a la teoría queer (Ah-
med, 2010; Butler, 1992; de Lauretis, 2010; Jagose, 1996; Preciado, 2012; 
Warner, 1993), la cual —más que una teoría— construye una postura 
crítica ante la norma y la aversión tanto a lo homo como a lo trans. 
Los estudios queer me permitieron entender otro sistema opresor 
sociopolítico: la heteronormatividad, que se juega de la mano con el 
patriarcado. En su conjunto, estos dos sistemas (el heteropatriarcado) 

2  Agradezco a Melissa Fernández Chagoya por ayudarme a distinguir entre las aportacio-
nes hechas por los estudios de las masculinidades y los estudios feministas sobre los hombres. 
Melissa ha sostenido en diferentes espacios que los estudios sobre las masculinidades hacen 
grandes aportaciones empíricas; mientras que los estudios feministas sobre los hombres, 
además, aportan a la transformación política de las relaciones de poder entre los sexos. 
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requieren de la idea de que la reproducción es una necesidad humana, 
para sostener que hombres y mujeres somos complementarios; por 
ello, privilegia las expresiones y tanto las prácticas como las identi-
dades heterosexuales. 

En la repetición de estas normas, se construyen epistemes —con 
sus respectivos discursos— que señalan lo supuestamente inapropia-
do de la expresión sexual no-heterosexual, constituyéndose en reglas 
y cristalizándose en instituciones (Cohen, 1997). Si bien lo queer ha 
sido cuestionado desde saberes locales, Valencia (2015) nos hablará de 
la capacidad migratoria y aplicación geopolítica de este concepto. La 
autora propone el uso de “cuir” como una expresión españolizada para 
señalar que esta postura académica y política implica una intención 
de “torcer” espacios, expresiones, comunidades, instituciones e iden-
tidades, para generar espacios de existencia alejados o en oposición a 
las normatividades heteropatriarcales. Para Browne y Nash (2016), la 
perspectiva queer también se acompaña de ciertas maneras de hacer 
investigación. 

En específico, los métodos queer buscan cuestionar las normativas 
hegemónicas sobre la constitución de subjetividades sexuales y ge-
néricas. Los métodos queer, entonces, trabajan en constante tensión 
para reconocer la fluidez de la existencia sexual de aquellos cuerpos e 
identidades cuyas expresiones y prácticas generalmente son silencia-
das y oprimidas por diferentes razones (Rooke, 2016); intentar torcer las 
reglas del trabajo académico y de los espacios de acción política; brin-
dar más espacio a diferentes formas de existencia sexual y genérica.

experiencias emocionales 
narrativas y discursos

Para autoras feministas como Scott (1991), de Lauretis (1993) y Bach 
(2010), la experiencia es un elemento fundamental en la constitución 
de la subjetividad. Para ellas y otras autoras (Pérez Ransanz, 2011), la 
categoría de “experiencia” permite la aproximación a formas racio-
nales y emotivas del proceder humano. Es decir, las experiencias se 
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refieren a interacciones con el entorno, a las acciones que alcanzamos 
a percibir y entender de nuestros alrededores; tanto de las interaccio-
nes que observamos como de las que formamos parte. En ese sentido, 
la experiencia es un modo de acción, en el cual las emociones y las 
cogniciones resultan fundamentales para la construcción de cono-
cimiento. La experiencia es lo que conecta el mundo subjetivo con el 
mundo social (Pérez Ransanz, Op. cit.). 

Para la perspectiva feminista, la experiencia es una forma de co-
nocimiento situado (Haraway, 1988) dentro de los márgenes políticos, 
geográficos y temporales de quien lo experimenta. Además de ser 
una vía para el conocimiento de sí-misme, de otres, al igual que de 
las condicionantes macroestructurales de la vida íntima y política. 
Desde dicha lógica, las experiencias son siempre emocionales (Pérez 
Ransanz, Op. cit.). Hablarían de la capacidad humana de construir 
conocimiento a partir de hacer sentido de la vida emocional —en su 
posible intersección con lo racional— y que tiene la posibilidad de no 
ser narrada, pero sí comprendida por el sujeto que la vive. De modo si-
milar, Ewick y Silbey nos dirán que las narrativas siempre se cuentan

[…] desde contextos históricos, institucionales e interaccionales particu-
lares que moldean su relato, sus significados y sus efectos. Son recontados 
con intereses, motivos y objetivos particulares. Además, las historias 
se encuentran restringidas tanto por reglas performativas como por 
normas de contenido (1995: 206, traducción mía).

En esta lógica, tanto la experiencia como las narraciones son social-
mente forjadas y forjan la realidad social que miramos. Para Menary 
(2008), las narrativas orientan la atención del sujeto hacia aspectos 
relevantes para sí, imponen una Gestalt específica para comprender el 
mundo y funcionan como paradigmas, misma función que cumplen 
las experiencias, según Pérez Ransanz (Op. cit.). De manera similar, 
Ahmed (2006) sostiene que tanto la experiencia como el modo de 
contarla no resulta completamente fenomenológica, sino que está 
alineada a partir de objetos heterosexuales y sus despliegues de 
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poder. Así pues, las acciones que somos capaces de llevar a cabo y lo 
que podemos contar de ellas, tienen una alineación específica, gene-
ralmente heterosexual. 

Una diferencia fundamental entre experiencia y narración sería 
que la primera es la acción realizada por el sujeto; la segunda, la 
puesta en palabras de dicha acción. Bruner (2004) señalará que las 
narraciones en torno al yo tienen un carácter reflexivo, pues implican 
un trabajo cognitivo y psicológico importante; algo que diferencia a 
las narrativas de la experiencia, toda vez que las segundas son tan-
to reflexivas como pre-reflexivas. Autores como él y Menary (2008) 
conciben las narrativas como herramientas fundamentales para la 
constitución de un yo. En este sentido, el yo narrativo implica la capa-
cidad de conocer y experimentar los contextos y de reflexionar sobre 
une misme. Si el yo es reflexivo gracias a la guía de las narrativas, 
entonces es un yo en capacidad de accionar, en el sentido de que las 
narrativas orientan las acciones y afectos de las personas. El asunto 
es que esas narrativas sólo son posibles mediante el uso de cierta 
gama del lenguaje. Es decir, de las palabras que conocemos y sabemos 
usar; pero sobre todo de las expresiones a las que podemos recurrir 
debido a nuestro transitar en diferentes contextos como el escolar, el 
familiar, el amistoso, el espacio público y la interacción con medios 
de comunicación.

El giro lingüístico (Íñiguez-Rueda, 2006) movió la atención de las 
ciencias a pensar la realidad como construida discursiva y lingüís-
ticamente. Ello abrió la posibilidad a pensar el lenguaje como una 
expresión de realidades diversas y —a su vez— como constructora 
de estas realidades (Austin, 1962). Van Dijk (2011) entiende como 
discurso tales aproximaciones, apropiaciones y usos particulares del 
habla, y ellos se encuentran en un vínculo fuerte con la noción del 
yo. La psicología social contribuyó de manera importante al giro lin-
güístico mediante el análisis del discurso (Gergen, 1985; Potter, 1996; 
Shotter, 1994), específicamente como herramienta para aproximarse a  
la identidad de las personas, así como para entender la estructura-
ción y transformación de esas identidades. Entre esas tres categorías 
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aparece una serie de propuestas compartidas. Tanto la experiencia 
como la narrativa comparten una fuerte preocupación por el lugar 
que ocupa el sujeto frente a su mundo y el mundo frente al sujeto; 
en el entendido de que tanto experiencia como narrativa permiten 
reflexionar y orientan la atención hacia ciertos aspectos de nuestros 
contextos. Además, elaboran una dialéctica importante que abre un 
espacio de intersubjetividad. Tanto la experiencia como la narrativa 
son formas de aproximarse al mundo subjetivo y al conocimiento  
que se comparte entre personas. Lo que podría distinguir a ambas  
es que la narración dependerá del uso de palabras, lenguajes y discur-
sos, mientras que la experiencia puede ser meramente interna: una 
manera de entender el mundo sin necesidad de explicarlo en palabras.

El análisis del discurso se ha interesado por comprender la noción 
de la identidad y del yo. Las palabras entonces significan formas de 
acción. Es decir, el uso del lenguaje tiene un carácter performativo. 
El discurso es entonces palabra y acción: una suerte de combinación 
de experiencia con narración. No obstante, el análisis del discurso 
se interesará más por comprender cómo es que las estructuras lin-
güísticas y los usos culturales del lenguaje estructuran nociones de 
un sí-misme. De tal modo que el discurso —en cuanto acción— es 
al mismo tiempo interno y externo, objetivo y subjetivo. Además, 
permite el acercamiento a lógicas socioculturales y subjetivas, como 
reflejo y transformación unas de otras. Desde esta forma de pensa-
miento, la identidad es resultado de la interpretación lingüística que 
se hace de ella: el sujeto será capaz de producir narraciones a partir de 
la interpretación que se haga de él/ella y de la interacción que tenga 
con esas interpretaciones. Además, dicha producción narrativa seña-
lará la manera como el/la sujeto va dando cuenta de su vida y de sus 
entornos. Finalmente, en esa narración, el sujeto podrá identificarse 
y posicionarse en lo público (Ibáñez Gracia, 2006).

La interacción de tales categorías me resulta de suma produc-
tividad para aproximarme a lo que hoy conocemos como lgbt, 
principalmente. Porque recuperar las experiencias y narrativas que 
reflejan discursos sobre las personas que se identifican de tal modo, 
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plantea un cuestionamiento frontal a las lógicas heteropatriarcales, 
toda vez que en el conocimiento académico, en las políticas públicas 
y en la vida social, se privilegia la noción de vínculos heterosexuales. 
Sobre todo, me preocupa la manera en cómo las instituciones de salud 
(con sus saberes y discursos) han construido las prácticas afectivas 
y eróticas entre personas del mismo sexo, así como la construcción 
identitaria de lo no-heterosexual.

lo lésBico, gay, Bisexual y trans 
en méxico: saBeres y discursos

Recordemos que a mediados del siglo xix la homosexualidad empezó 
a mirarse como “patología” (Guerrero McManus, 2013), al grado de 
quedar inscrita en manuales de enfermedades como el Manual 
diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales, editado por la 
Asociación Psiquiátrica Americana, o la Clasificación internacional 
de enfermedades, editada por la Organización Mundial de la Salud. 
Esto a pesar de que el surgimiento del concepto homosexual tenía la 
intención de transformar las creencias relacionadas con la sodomía 
(Zubiaur, 2007).

Retirar a la homosexualidad de los documentos aquí mencionados, 
implicó décadas de organización, lucha y transformación que pocas 
veces ha sido reconocida. Esta lucha tiene sus particularidades en Mé-
xico, que por cuestiones de espacio no mencionaré aquí. Más bien me 
centraré en las maneras como lo lgbt se ha expandido como concepto 
y en lo referente a los usos que puede llegar a tener.

De acuerdo con Laguarda (2009), en la década de los ochenta la 
categoría gay fue importada de Estados Unidos a México gracias a 
un grupo de hombres homoeróticos3 que se vio económicamente 
beneficiado. Por ello —con la intención de encontrar espacios de so-

3  Usaré el concepto homoerótico para referirme a una posible orientación del deseo 
erótico, en el entendido de que éste no garantiza prácticas ni identidades sexuales específicas; 
tampoco no-heterosexuales.
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cialización entre hombres— viajaban con cierta frecuencia a grandes 
metrópolis del vecino país del norte. Ahí encontraron el concepto gay, 
que no sólo hacía referencia a una orientación sexual, sino también 
a ciertas maneras de vida y uso de esa orientación. En particular, 
conocieron bares y discotecas donde se tocaba cierta música, y donde 
los hombres aspiraban a cierta estética corporal. La música, el baile, la 
ropa y el cuerpo que ocupaban tales espacios trajeron consigo ciertos 
modos de consumo que fueron importados a nuestro país para inau-
gurar el uso de lo “gay”. 

Vargas Cervantes (2014) argumenta que lo gay implica la inmer-
sión a un mercado particular dirigido a la clase media-alta y que —por 
ello— no significa lo mismo que “joto” o “maricón”, por ejemplo. Esto 
se ve apoyado con algunos datos que levantamos en 2015 (Lozano-Ver-
duzco y Salinas-Quiroz, 2016), donde encontramos que la mayoría de 
nuestros encuestados “gay” son de clase media. Estos usos específicos 
del lenguaje se vieron apoyados y transformados en la década de los 
noventa, con la proliferación de espacios de recreación nocturna en la 
Ciudad de México y otras ciudades como Guadalajara (Carrillo, 2002). 
También proliferó el discurso de derechos sexuales y reproductivos, en 
el que las personas gay, lesbianas y trans encontraron un piso firme 
donde sustentar acciones políticas para el reconocimiento pleno del 
libre desarrollo de su identidad (García Murcia, Andrade Briseño, 
Maldonado Arroyo, Morales Escobar, 2009). No obstante, tales saberes 
y discursos se hallaban (aún se hallan) disponibles sólo para ciertas 
personas: las educadas y con acceso a información de índole legal, 
política e internacional.

Lo anterior trajo consigo la visibilización de las identidades gay 
y lésbicas, así como de parejas del mismo sexo. Ello sólo fue posible 
bajo ciertos estándares y reglas de lo permitido; también entrañó 
una negociación importante con diferentes sectores del Estado (De 
la Dehesa, 2010; Salinas, 2010). El resultado de esas políticas fue la 
aprobación del matrimonio y adopción por parte de parejas del mismo 
sexo, que sin duda representa un triunfo sociopolítico. No obstante, 
establece nuevas formas de “ser” que reducen horizontes amplios de 
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inteligibilidad, pues señala —dicho simplemente— que para ser lgbt, 
hay que casarse y reproducirse.

Aunque se dispone de poca evidencia escrita, me parece que las 
políticas neoliberales de los Estados Unidos —que incluyen apoyos 
económicos para grupos como la Federación Mexicana de Empresarios 
lgbt y la campaña It Gets Better [Todo mejora]— tuvieron como efecto 
no sólo visibilizar lo lgbt como un grupo de ciudadanes productives y 
adecuades para el proyecto estatal, sino que también centralizaron lo 
homoerótico en lo gay y lésbico, lo cual no incluye otras maneras de 
expresión de deseo no-heterosexual (Lozano-Verduzco, 2016a; Parrini, 
2018). Dicha normalización incluso llevó al gobierno de la Ciudad 
de México a declararla una ciudad “gay-friendly”, pese a los niveles  
de homofobia que aún persisten y que son visibles en las experiencias 
cotidianas de personas no-heterosexuales y/o no-cisgénero, al igual 
que en los homicidios de odio.

La centralidad en la idea de la sexualidad como riesgo o patología 
(List Reyes, 2014), y en lo lgbt, ha invisibilizado de manera importante 
los dolores, violencias y precariedad social en la que se encuentran 
muchas comunidades que los congregan (Ahmed, 2010). Ello se debe 
a que pensamos que la sexualidad es un riesgo. Asimismo, que las 
personas lgbt no sufren malestar, pues ya se dispone de una serie 
de políticas identitarias que “incluyen” ciertas formas de diversidad 
sexual en la normativa estatal. Ahmed (2006; 2010), de manera crítica, 
señalará que uno de los efectos de tales políticas de inclusión es la 
invisibilización del dolor y la violencia producto del heteropatriarca-
do, dolor y violencia que viven las personas no heterosexuales. En el 
presente texto, comparto evidencias que sostienen que el dolor y la 
violencia continúan siendo característicos de las vivencias lgbt y que 
estas políticas identitarias contribuyen a construir una meta ilusoria 
de inclusión.

Mirar las narrativas de las experiencias de personas no hetero-
sexuales en marcos discursivos heteronormados significa privilegiar 
la voz de ellas desde su realidad —voces que hasta hace poco han sido 
silenciadas de diferentes maneras— y no imponer una perspectiva 
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que puede patologizar o marginarlas, si consideramos la conceptua-
lización médica que ha tenido la diferencia sexual desde el siglo xix. 

Tal vez entre líneas ha quedado claro, pero me resulta fundamental 
decirlo con todas sus letras: lo que me preocupa es la manera en cómo 
los discursos y saberes en torno a lo que hoy se conoce como lgbt, 
pueden afectar no sólo las experiencias y narrativas de personas que 
se identifican así, sino que esos discursos invisibilicen experiencias 
de dolor, tristeza y violencia. Por ello en el presente texto asumo una 
postura política feminista y cuir para interpretar realidades sociales 
desde una visión que cuestiona la hegemonía del heteropatriarcado. 

Me parece que un aspecto fundamental para entender narra-
tivas, experiencias y discursos en torno a las identidades lgbt es la 
homofobia. Me he referido a ello en otros textos (Lozano-Verduzco y 
Rocha Sánchez, 2011; Lozano-Verduzco, 2016b) para entenderla como 
una serie de prejuicios sobre la sexualidad y que adoptan actitudes 
negativas hacia expresiones no heterosexuales. Esto, a partir de la 
combinación de tres elementos psicosociales: la discriminación,  los 
estereotipos y  la vulnerabilidad social. La discriminación y los este-
reotipos tanto sexuales como de género interactúan para construir 
formas de vulnerabilidad social que podemos llamar “homofobia”. 
Otros autores han optado por separarse del concepto de homofobia 
(Herek, 2008; Tena Guerrero, 2010), pues remite al significado clínico 
de una fobia y no a los efectos de marginación de la heteronorma. Yo 
opto por mantener el uso de homofobia, pues considero que se trata 
del concepto que genera mayor eco en nuestra sociedad. 

En otro sentido, la homofobia se puede conceptualizar como un 
dispositivo de poder que controla los cuerpos, pues impacta sobre 
a qué tipo de cuerpos y personas nos acercamos o alejamos a nivel 
erótico y afectivo. Por ello, Tharinger (2008) la entiende como un 
elemento de la “policía de género”, toda vez que instala el miedo a la 
feminidad entre los varones.

La homofobia entonces no sólo señala prohibiciones de prácticas 
sexuales entre personas del mismo sexo; también es un dispositivo 
que castiga la transgresión de los estereotipos y normas de género. 
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Para finalizar este apartado, señalo que investigaciones recientes 
han descubierto que entre 60 y 80% de las personas lgbt en México 
reportan haber sido blanco de discriminación o violencia, y que éstas 
son más comunes en la familia, la escuela y la calle (Lozano-Verduzco 
y Salinas-Quiroz, 2016; Mendoza Pérez, et al., 2015).

experiencias y narrativas 
emocionales de homBres gay

Los datos con los que contamos nos permiten saber que las personas 
lgbt se encuentran expuestas constantemente a formas de exclusión 
y marginación. Sin embargo, poco sabemos de los efectos que tales 
actos ejercen en su vida cotidiana y subjetividad. El acercamiento 
a las narrativas y experiencias puede darnos pistas justo sobre eso. 
Por ejemplo, ED y Fernando, de edades distintas, me compartieron 
narrativas muy similares sobre los efectos emocionales que acarreó 
la homofobia de la que eran blanco desde que cursaban la primaria:

En la primaria […] tenía mucha afinidad con las niñas. Me juntaba con 
ellas. Y por parte de mis compañeros, era como el “mariquita”, como el 
“jotito”. […] Me avergonzaba, sentía mucha pena […]: la pena, la vergüenza 
(ED, 24 años; profesional; entrevista personal).

 Mal, muy mal […] me sentía. Pues sí: muy, muy vulnerable; muy débil 
¿no? Avergonzado, humillado […], descalificado (cuando se burlaban de mí 
en la secundaria) […]. En el primer año de secundaria fue muy atroz para 
mí. Yo quería salirme. Yo no quería estar en la secundaria (Fernando, 46 
años; profesional; entrevista personal).

Muchos de los hombres con los que platiqué me compartieron na-
rrativas similares. Para algunos fue más difícil reconocer este tipo 
de emociones y ponerlas en palabras, por lo que tuve que hallar ma-
neras distintas de preguntarles sobre sus experiencias emocionales. 
El hecho de plantear preguntas diferentes sobre lo mismo, permitió 
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construir una relación de confianza basada en el interés por su bienes-
tar. Además, permitió a los hombres reflexionar sobre elementos que 
pocas veces habían compartido. La poca práctica en la verbalización 
de sus experiencias tuvo como consecuencia un repertorio discursivo 
más limitado, así que el hecho de preguntarles sobre ello, ayudó a que 
volvieran a incorporar nuevas formas discursivas para expresar su 
sentir.

El insulto del que eran blanco estos hombres tenía como efecto 
una serie de emociones. En particular, encontré que predominaban 
la vergüenza, el miedo, la tristeza y la culpa. El hecho de que estos 
hombres fueran leídos como “no-hombres” o femeninos, les inauguró 
un ámbito de abyección identitaria. Es decir, fueron colocados en un 
espacio abyecto a partir del insulto homofóbico, donde se desarrolla-
ron tales emociones.

A su vez, la experiencia de esas emociones condujo al aislamiento 
y a la soledad:

Bueno, igual sí me sentía solo en esa parte: de que yo no le podía decir a 
nadie. Era como un súper secreto. Hasta que ya lo empecé a decir, ya más 
grande, ya fue cuando me empecé a liberar más y, pues, a aceptarme y a 
definir mi sexualidad. Me ayudó (decirle a mi familia que yo era gay) […] 
porque pues ya no escondía nada, ya era yo […]. Como no le decía a nadie, 
me sentía frustrado […] (David, 22 años; estudiante; entrevista personal).

 Yo decía: “Quiero experimentar”. “Quiero saber qué se siente estar 
con un chavo”, ¿no? Pero no conocía a nadie. O sea, a mí me sorprendía 
no conocer a nadie, ¿no? No conocer a ningún chavo gay. De hecho, en 
esos momentos yo creía ser el único gay en el mundo […]. Yo sentía que 
estaba muy deprimido. […] llegué a creer que no había nada en la vida por 
lo que valiera vivir […]. Toda esta etapa de que, pues la neta, sí me sentía 
una mierda (Komadreja, 25 años; estudiante; entrevista personal).

Komadreja y David cuentan de la soledad en la que se sentían: como 
si fueran el único en el mundo que experimentaba deseo erótico 
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por otros hombres. En algunos casos, esa soledad significó estados 
de depresión importante, donde el valor de su vida se veía afectado. 
David también deja claro que el poder verbalizar su deseo permitió 
una disipación de ese malestar, como si se tratara de compartir la 
carga de una emoción tan pesada.

Otro participante, Teo, de 68 años, también me compartió que él 
aprendió a aislarse de sus pares durante su juventud, por temor a 
ser “descubierto” como homosexual. Él prefirió nunca verbalizar su 
identidad, con tal de mantener una sensación de seguridad. De hecho, 
en todas las entrevistas que tuve con él,4 nunca llegó a denominarse 
como homosexual o como gay, sino que se limitó a contestar “sí” 
cuando yo le preguntaba si se identificaba como una de las dos.

De no pertenecer a un grupo. Como muy varonil; porque si no, el grupo 
te rechaza. Entonces te aísla. Te vas aislando porque como es un grupo 
muy, muy masculino. Entonces o eres muy masculino, pero yo pienso que 
no se podía controlar, y entonces mejor te aislabas. Y bueno, yo pienso 
que no me agredían; pero tampoco participaba (Teo, 68 años; jubilado; 
entrevista personal).

Esa soledad tiene implicaciones importantes, pues supone una barrera 
para la socialización entre hombres homoeróticos que implicaría el 
compartir narrativas específicas en torno a las experiencias homoeró-
ticas e —idealmente— conducir a la construcción de un lenguaje 
común que pueda ampliar horizontes de inteligibilidad sexual.

De hecho, considero que los hombres que se enfrentaron a mayores 
barreras para lograr esa socialización fueron quienes compartieron 
narrativas sobre problemáticas de salud mucho más claras y de mayor 
duración:

4  Hasta la publicación del presente texto, había sostenido cuatro entrevistas a profun-
didad con Teo.
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Yo creo que era ansiedad: comía mucho, mucho, mucho […]. Sí, la soledad. 
Muchas cosas. Entonces, mi relación profunda con la comida [risas] (Ja-
vier, 40 años; profesional; entrevista personal).

 Y ahí comencé con ansiedad. Y, así, en una noche […] estaba acostado: 
me sentía nervioso, no podía dormir, hasta que sentí un dolor muy fuerte 
en el pecho. Y yo pensaba lo peor, porque sentía que ni me podía mover 
y tenía ganas de gritar y no podía y empecé a tener palpitaciones muy 
fuertes. Ya no pude dormir el resto de la noche. Ya al día siguiente me 
llevaron al Instituto Nacional de Cardiología, para hacerme una revisión. 
Y me dijeron: “En tu corazón está todo bien”; pero aun así después de eso, 
yo ya no me pude mantener tranquilo. Todo el tiempo tenía los síntomas. 
Todo el tiempo tenía las palpitaciones y la sensación de que no podía 
respirar bien y todo eso (Dante, 24 años; estudiante; entrevista personal).

 Yo no podía tener contacto con nadie si no estaba borracho […]. En-
tonces, la gente joteaba, la gente se expresaba. Va. Y la música, y pues sí: 
el alcohol. Y lo que a mí me pasaba con el alcohol era, pues […] mágico. 
Liberar muchas tensiones, muchas cosas […]; pero me fui a los extremos. 
Me puse una y me acosté con el primero que me cantó […]. Y al otro día ya 
me había gastado todo y ni me había dado cuenta. Eso que dices: “¿Y ahora 
por qué estoy aquí?” (Mario, 46 años; profesional; entrevista personal).

Estas tres narraciones comparten la conexión entre las condiciones 
contextuales homofóbicas, las emociones y maneras específicas de 
navegar esas emociones. En los tres casos, se trata de hombres que 
durante su juventud fueron blanco de expresiones violentas sobre su 
cuerpo y su género. Los tres fueron violentados en su hogar y escuela, 
de manera física y verbal. Esas experiencias dejaron marcas impor-
tantes que —desde sus narrativas—, se expresan como emociones: 
ansiedad, confusión y miedo. Fue tal la intensidad de las emociones 
que, en los tres, se convirtieron en problemas de salud más específicos. 
Estos tres hombres, además, encontraron tranquilidad en espacios 
donde podían hablar de sí mismos con mayor libertad. Por ejemplo, 
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Dante acudió a psicoterapia, donde pudo hablar de su deseo, de los 
ataques homofóbicos de los que había sido blanco, así como elaborar 
sobre sus “síntomas”. Javier se unió a grupos de activismo homosexual 
en la década de los noventa. En ellos conoció diferentes maneras 
de habitar la homosexualidad y encontró puntos en común entre 
sus experiencias y la de otros hombres. Finalmente, Mario acudió 
a grupos de Alcohólicos Anónimos, que —aunque él reconoce eran 
homófobos— le permitía elaborar narraciones propias de su relación 
con el alcohol:

Te digo que AA es un parteaguas en mi vida. Pasé de un despreciarme 
a un verdaderamente quererme cuidar. Y pues, en eso, también está mi 
sexualidad […]. Cuando yo llego a AA, donde además llegué a un grupo 
muy conservador […], donde se puede hablar de muchas cosas, pero el 
tema de la homosexualidad no era un tema. Igual yo con mi padrino, 
le decía: “Oiga, pero yo soy […]”. “Eso mejor no lo digas en tribuna. No lo 
abras” (Mario, 45 años; profesional; entrevista personal).

Las violencias que viven los hombres gay y homosexuales, no sólo 
producen malestares emocionales y en ocasiones problemáticas de 
salud específicas; también permiten nuevas formas de organiza-
ción colectiva, espacios de reflexión individual y social donde las 
lógicas imperantes pueden ser puestas en duda y —sobre todo— la 
posibilidad de crear narraciones distintas de las disponibles en los 
discursos hegemónicos. Por ejemplo, Fernando y Juan, al sentirse 
aislados de sus pares por la violencia homofóbica de la que fueron 
víctimas, vivieron una intensa sensación de soledad. Varios entre-
vistados incluso me confesaron que —desde esa soledad— llegaron 
a pensar que eran el/los “único(s) gay(s) en el mundo”. La soledad 
los afectó para buscar grupos de otros hombres gay en la publica-
ción “Tiempo Libre”, en internet y en sus centros de estudio. Estos 
movimientos además permiten poner distancia de las lógicas de 
la masculinidad hegemónica, pues coloca al hombre como recep- 
tor de la violencia patriarcal y lo lleva a reflexionar sobre sus emocio-
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nes y prácticas, que suelen estar prohibidas en la constitución de lo 
viril (Díaz-Loving, Rocha Sánchez y Rivera Aragón, 2007).

Las violencias homofóbicas resultan productivas en muchos senti-
dos. Sin embargo, ninguna de las producciones ha permitido —hasta 
ahora— crear condiciones reales de igualdad, pues en los discursos 
sigue privilegiándose lo hetero y cis. Para los tres —en específico 
para Mario—, hablar de sí mismos, de sus malestares emocionales, 
culmina en una experiencia sanadora. Es decir, contar con un contexto 
donde se le permite construir narraciones a partir de historias —en 
un marco discursivo muy particular— resulta en una comprensión 
mucho más elaborada de esas experiencias. Sobre todo, se permiten 
ver diferentes finales para cada una de sus historias, alejadas de la 
soledad, del miedo, la vergüenza y el aislamiento.

homofoBia y salud mental 
en otros grupos de minorías sexuales

Como señalé anteriormente, se dispone de datos recientes que señalan 
que un porcentaje importante de personas lgbt han vivido alguna 
forma de discriminación o violencia homofóbica. Por ejemplo, datos 
de una encuesta que realizamos en 2015 nos indican que más de 83% 
de nuestres encuestades han vivido alguna forma de discriminación 
o violencia debido a su orientación sexo-afectiva o su identidad 
sexo-genérica (Lozano-Verduzco y Salinas-Quiroz, 2016). Los datos 
de Mendoza Pérez, et al. (2015), señalan que más de 60% de sus en-
cuestados en todo el país, reportó alguna forma de discriminación o 
violencia basada en homofobia. Los datos del Consejo Nacional para 
Prevenir y Eliminar la Discriminación señalan que:

 • más de 30% de las personas no heterosexuales ha sido discri-
minado debido a su orientación sexual;

 • 66% de encuestades señaló creer que los derechos de personas 
gay y lesbianas son poco o nada respetados;

 • 72% opinó lo mismo sobre los derechos de personas trans (Con-
sejo Nacional para Prevenir la Discriminación, 2017).
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Más allá de la discriminación y la violencia, hemos podido ver que és-
tas se relacionan de alguna manera con indicadores de salud mental, 
específicamente con el consumo de alcohol, problemas relacionados 
con ese consumo y depresión. Mendoza Pérez y Ortiz-Hernández (2019) 
descubrieron que la violencia homofóbica tiene impactos importantes 
en algunos elementos de la salud. En específico, cuando les jóvenes 
gay y lesbianas mexicanes viven violencia homofóbica, aumenta la 
posibilidad de ideación e intento suicida; disminuye el autoconcepto 
y la autoestima. Otros datos señalan que hasta 77% de personas trans 
han presentado ideación suicida, y que —en su conjunto— casi 5% 
de personas lgbt han intentado quitarse la vida durante el último 
año. Además, se ha visto que el incluirse en grupos con otras perso-
nas lgbt para construir un sentido de comunidad desde ahí, resulta 
sumamente relevante para disminuir los malestares emocionales: 
como el sentirse insatisfeche con su vida; no tener energías para le-
vantarse; y tomar alcohol de manera problemática (Lozano-Verduzco 
y Salinas-Quiroz, 2016; Lozano-Verduzco, Fernández Niño y Baruch 
Domínguez, 2017).

Tales datos pintan un panorama donde el día con día de las 
personas lgbt resulta complicado, pues la discriminación y la vio-
lencia son constantes en su desarrollo y en prácticamente todos los 
contextos que habitan; además de generar malestares emocionales 
donde el sentido de sí-misme se ve puesto en cuestionamiento. A pesar 
de la valía de tales datos, me surgen las preguntas: ¿Qué narrativas 
disparan las relaciones entre estas variables? ¿Qué discursos permiten 
construir dichas relaciones?

Tenemos que reconocer que, si el trabajo permite pintar esas rela-
ciones, ello se debe a que se halla política y socialmente enmarcado 
en un discurso de vulnerabilidad social. Es decir, hemos construido 
la noción de que las personas lgbt se encuentran permanentemente 
expuestas a diferentes formas de vulnerabilidad. Si bien esto puede 
resultar útil para criticarlo y construir tanto estrategias como meca-
nismos que ayuden a garantizar una serie de derechos —en especial 
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el del libre desarrollo de la personalidad, que implica el ejercicio libre 
de la expresión de género y de la sexualidad—, también permite 
pensar a estos sujetos como necesitados de ciertas atenciones, como 
parcialmente incapaces de resolver las barreras del día con día. ¿Hasta 
dónde nos limita tal marco discursivo como agentes capaces de na-
rrar? Pensar únicamente desde los discursos de derechos humanos y 
de vulnerabilidad, permite reafirmar las mismas nociones que ese 
discurso señala. Parecería que caemos en nuestra propia trampa, 
pues cerramos la posibilidad de ampliar discursos plurales sobre la 
sexualidad, el género y la identidad.

Por eso la categoría de “experiencia” me resulta de lo más relevante, 
pues permite aproximarse a las vivencias subjetivas, restándole peso 
a los marcos desde los cuales interpretamos. El riesgo y la transfor-
mación se encuentran en reconocer que esa experiencia únicamente 
resulta narrable dentro de cierta lógica discursiva. Constituye un 
riesgo, pues la experiencia repetirá elementos de esos discursos. No 
obstante, si comprendemos que experiencia y discurso se afectan 
mutua y constantemente, las posibilidades de habla se transforman. 
Ejemplo de ello es que en la década de los setenta no contábamos con 
el vocablo “gay”. O que antes de los noventa a las personas trans las 
conocíamos como “locas” o “vestidas”. O que dos hombres en una 
relación sentimental y sexual eran “amigos” y no pareja. La migración 
de conceptos, palabras, saberes y discursos permitió que en México la 
gaydad y la transgeneridad tuvieran un desarrollo particular.

La experiencia se halla inevitablemente tejida al discurso: lo 
afecta, lo transforma lentamente. El riesgo de mirar sólo el discurso 
consiste en enmarcar toda experiencia en los alcances lingüísticos 
del momento, anulando nociones de subjetividad que emanan de la 
experiencia.

conclusiones

Hasta aquí señalo los alcances que tiene la intersección de experiencia 
y discurso, y hago notar que tanto su análisis como su aproximación 
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resultan sólo posibles mediante la narrativa subjetiva que cada per-
sona es capaz de construir. Insisto en que ello no resulta tarea fácil. 
Bruner (2004) nos ha señalado el difícil proceso de poner las cosas en 
palabras: constituye un trabajo psicológico complejo y que implica 
constantes aprendizajes. El uso y reconocimiento de narrativas a 
partir de experiencias no sólo moldean una sensación de identidad, 
sino que afectan los discursos que dieron lugar a esa identidad, apo-
yando transformaciones lingüísticas importantes e impactando en 
estructuras sociopolíticas y culturales relevantes.

En ese sentido, me parece que vociferar y escuchar experiencias 
permite un acercamiento a la noción de heteropatriarcado y su fun-
cionamiento. Las experiencias que reporto aquí, señalan una serie 
de emociones que sólo son posibles desde ese marco y gracias a ese 
marco. Es decir, tales emociones pueden volverse palabras sólo en la 
lógica binaria del género y de la sexualidad. Dichas palabras permiten 
la construcción de un sujeto inteligible (aunque también abyecto); un 
sujeto cognoscente, que narra y que siente. A su vez, esos discursos 
limitan la expresión emocional, acotándola a sus posibilidades y no 
a otras. 

Las narrativas también permiten ver la conciencia que estos hom-
bres tenían sobre sus deseos y sus expresiones; estaban conscientes de 
que eso que sentían era inadecuado, incluso imposible de vivir. Era tal 
el grado de conciencia sobre ello que el malestar se vivía en el cuerpo, 
sólo posible de expresarse en emociones como la culpa, la vergüenza y 
el miedo, al igual que en malestares más específicos como el consumo 
de alcohol, los ataques de pánico y los atracones de comida. Es ahí 
donde el reflejo entre experiencia y discurso no resulta del todo claro: 
las palabras no siempre son suficientes para narrar la experiencia. 

Sin embargo, tales emociones pueden transformarse cuando apa-
recen oportunidades de inmiscuirse en espacios sociales y culturales 
en cuyo lenguaje operan otras lógicas discursivas. En estos espacios, 
conocen nuevas formas de habla, otras maneras de performar el 
lenguaje, lo cual se refleja en su capacidad narrativa. La aparición, co-
nocimiento y apropiación de nuevas palabras, vocablos y expresiones 
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cotidianas que amplían maneras de comunicación, afectan tanto la 
capacidad de narrar como sus contenidos.

Las narrativas de las personas suelen tener transformaciones 
importantes cuando las experiencias y las emociones son lo sufi-
cientemente intensas, cuando las palabras no alcanzan para reflejar 
nítidamente lo que se siente. Ello habla de la capacidad de los seres 
humanos de ser afectades y afectar a otros cuerpos (Wetherell, 2012).
Comunicar la experiencia no sólo requiere palabras: requiere emo-
ciones, conocimientos contextuales y un proceso de interpretación 
permanente que dé lugar a la experiencia.

Finalmente, me parece que la intersección de experiencias, na-
rrativas y discursos nos permite pensar en las lógicas bajo las cuales 
regulamos los afectos. Dicha regulación da como resultado emociones 
específicas, que aparecen bajo ciertas reglas y contextos. Sin embar-
go, no todo afecto se transforma en emoción, pues no toda palabra 
alcanza para narrar la experiencia. Sin embargo, la intersección entre 
experiencia, narrativa y discurso, también nos permite pensar en un 
sujeto distinto del individuo moderno: indivisible y siempre capaz 
de separar emoción de razón. La capacidad narrativa de los sujetos 
también refleja a un sujeto inacabado, líquido y poroso, pues se 
encuentra en permanente intercambio con sus diferentes contextos, 
alimentándose de ellos y siendo alimentado por ellos. 

La identidad se estructura y re-estructura constantemente me-
diante el intercambio que los sujetos sostienen con los discursos de 
sus entornos, a la vez que afectan a esos discursos. Las emociones 
fluctúan, cambian, se transforman, y entran y salen del cuerpo al 
relacionarse de manera particular con otros objetos. Para el campo de 
los estudios de género y de sexualidad, lo anterior puede resultar de 
suma utilidad, pues permite ver las pequeñas o grandes fluctuaciones 
que ocurren en las normas y expresiones sobre el cuerpo así como las 
interacciones entre cuerpos: mirar la fluidez con la que los sujetos 
somos capaces de constituirnos en lo social, lo colectivo y lo político.
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en pescadores de altamar

Carolina Peláez González

introducción

El presente capítulo tiene como objetivo analizar la reproducción de 
ciertas prácticas de género y los efectos que ellas causan en la salud  
de un grupo de pescadores que laboran pescando camarón en altamar.

El trabajo de pescar camarón en altamar en México es una acti-
vidad realizada únicamente por varones. En otras palabras, se trata 
de una labor marcada por una fuerte segregación de género; para su 
organización, en ella operan representaciones y símbolos en relación 
con la masculinidad.

A lo anterior se suma otro aspecto interesante, debido a que el 
objetivo es pescar camarón en grandes cantidades, el trabajo se realiza 
bajo condiciones de aislamiento social, lejos de las costas mexicanas. 
Lo que en términos de aproximación empírica permite tener una espe-
cie de laboratorio de lo social para el análisis del vínculo entre género 
y salud en espacios laborales donde la particularidad es el encierro. 

A partir de la identificación de las características planteadas en 
el párrafo anterior, se recupera el clásico concepto de institución total 
(IT) de Erving Goffman (2012), que aborda la existencia de espacios 
diferenciados donde la norma es el aislamiento del mundo social 
exterior; es decir, la restricción o eliminación de formas de interacción 
social fuera de los límites materiales que circunscriben dichos lugares.
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En el presente estudio, el barco es considerado como una institu-
ción total y una organización social de carácter homosocial, pues se 
halla constituida exclusivamente por varones. Se parte del supuesto 
de que en los espacios homosociales se desarrollan ciertas prácticas 
vinculadas con el género donde los hombres construyen y reproducen 
su masculinidad en colectivo. En tal sentido, el capítulo se centrará 
en mostrar la reproducción de ciertas prácticas que repercuten en 
detrimento de la salud de los trabajadores.

Se aborda la salud desde una mirada multidimensional, cen-
trándose en el ámbito corpóreo-sensible y emotivo como dominios 
interrelacionados que brindan la posibilidad de mostrar cómo las re-
presentaciones en torno al cuerpo masculino que los propios varones 
configuran, inciden también en la percepción que tienen en relación 
con su cuidado físico (corporal), emocional y social.

Lo anterior entraña el reconocimiento de que la experiencia 
corpórea está genéricamente diferenciada e imprime un modo particu- 
lar de mortificación del Yo (Op. cit.); por tanto, también de una diversi-
dad de prácticas sociales que permiten pensar en la salud como una 
construcción social imbricada en relaciones de género. 

El texto presenta una triple intencionalidad.

 • La primera es de tipo teórico y tiene como objetivo destacar la 
potencialidad del concepto formulado por Goffman para estu-
diar las desigualdades laborales y los efectos que ellas acarrean 
en la salud dentro de espacios de trabajo donde las interacciones 
sociales tienden a concentrarse en un establecimiento.

 • La segunda consiste en hacer una contribución al concepto 
de institución total a partir de la incorporación de la catego- 
ría de género, el papel desempeñado por el cuerpo y las emo-
ciones como aspectos centrales que deben tenerse en cuenta 
en la configuración de las relaciones sociales que se estable- 
cen en este tipo de instituciones.
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 • La tercera es de tipo empírico: abonar a la clasificación de ins-
tituciones totales desde el estudio de las interacciones sociales 
dentro de un barco pesquero.

El capítulo está dividido en una primera sección donde se expone 
la metodología utilizada para recabar la información y analizar las 
prácticas de los pescadores.

En la segunda se entretejen los hallazgos con los vínculos teóricos.
Se concluye con un conjunto de reflexiones relacionadas con la 

utilidad del concepto institución total y generalizaciones analíticas 
derivadas de la investigación.

metodología 

La inquietud por analizar las prácticas de género y los efectos que ellas 
acarrean a la salud en un espacio laboral como el barco (una de sus 
características principales es el aislamiento social durante los más 
de 30 días que dura la pesca), surge como resultado de un trabajo de 
investigación más amplio que tuvo como objetivo estudiar la vida 
laboral y la continuidad ocupacional del oficio de la pesca industrial 
de camarón en Sinaloa.1

El trabajo que se desarrolla en las siguientes páginas forma parte 
de un segundo acercamiento a los datos; ello con la finalidad de 
abonar a la discusión desde un análisis distinto y de estudiar las 
diversas dimensiones que componen al mundo del trabajo a partir 
de los hallazgos que se exponen.

La investigación partió de una metodología cualitativa; uno de 
los objetivos fue aprehender las formas de organización del trabajo 
dentro y fuera del barco. Además, el estudio de las normas y valores 

1 Los hallazgos que se presentan a lo largo de este capítulo forman parte de una investi-
gación en curso que se ha trabajado desde 2012 para obtener el grado de doctora en Ciencia 
Social con especialidad en Sociología, por el Centro de Estudios Sociológicos (ces) de El Colegio 
de México. Actualmente tiene financiamiento por parte del Programa para el Desarrollo 
Profesional Docente (uam-PTC- 693).
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como resultado de la actividad social de los pescadores, enfocándose 
en aprehender las prácticas que contribuyen a la actividad laboral. 
Ello hizo posible identificar las conductas y comportamientos de los 
pescadores en relación con la pesca, así como los valores que subyacen 
a las interacciones dentro de la embarcación. Asimismo, interesaron 
las percepciones y representaciones que se reproducen en el oficio.

La información se obtuvo a partir de entrevistas a profundidad 
realizadas a 82 pescadores industriales de camarón. Mediante la 
plataforma de Facebook se realizó también un intercambio de videos 
y fotografías con algunos pescadores durante su estancia en altamar. 
Ello permitió observar y conocer su vida cotidiana cuando se encuen-
tran trabajando. 

Lo anterior se considera una ventana para el estudio de las per-
cepciones que los pescadores tienen sobre su propio trabajo, ya que 
ellos decidían qué material gráfico me mostraban o compartían en 
las redes sociales.

 El análisis de la información consistió básicamente en tres 
pasos:2

 •  El primero: plantear y cuestionar la utilidad del concepto de 
institución total y reflexionar sobre aquellos elementos que se 
comparten con la propuesta de Goffman.

 • El segundo: leer de nuevo los datos, preguntando cómo la 
situación social estudiada permitía identificar elementos que 
abonan a enriquecer el concepto. De tal modo, el tema de género 
surgió como un aspecto relevante para enriquecer el estudio de 
las instituciones totales.

 • El tercero: principalmente indagar sobre cómo el ámbito 
corpóreo y emotivo funcionaban como elementos base para 

2  Agradezco a las/os integrantes del Seminario de Sociología de las Emociones, coordinado 
por la doctora Marina Ariza del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Autóno-
ma de México (iis-unam), por proponerme analizar el barco camaronero como institución total.
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el sostenimiento de las relaciones sociales dentro del barco 
camaronero.

Se realizó entonces una especie de escaneo a las narrativas de los 
pescadores desde los interrogantes planteados. Ello condujo a esbozar 
otro tema relevante: cómo las dinámicas sociales que se establecen 
dentro de este tipo de instituciones —especialmente las de carácter 
laboral— repercuten en la salud de los trabajadores. Por último, uti-
lizar el recurso analítico de la construcción de tipologías en relación 
con las prácticas que se llevan a efecto en el barco.

el Barco como institución total

Las instituciones se constituyen como microcosmos que configuran 
parte de nuestra vida con su propia lógica de organización. En las 
sociedades occidentales, el individuo forma parte de una diversidad 
de instituciones que entretejen y dan sentido a su cotidianidad, ya 
sea en términos simbólicos o materiales. Las personas van y vienen 
de una institución a otra en el transcurrir de sus vidas. Si pensamos 
en nuestra cotidianidad durante una semana, probablemente enu-
meremos más de un espacio por el que transitamos: escuela, trabajo, 
hogar, parques, supermercados. . . que conforman y dan sentido al 
concepto mismo de institución. 

Goffman señala que toda institución muestra la tendencia a 
absorber parte de nuestra vida: unas más que otras; pero ¿qué pasa 
con aquellos espacios constituidos para acaparar y/o delimitar la 
cotidianidad de una persona en su totalidad? Son estos espacios a los 
que el sociólogo estadounidense va a llamar “instituciones totales” 
(it): por su

[…] tendencia absorbente o totalizadora […] simbolizada por los obs-
táculos que se oponen a la interacción social con el exterior y el éxodo de 
los miembros, y que suelen adquirir forma material: puertas cerradas, 
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altos muros, alambres de púas, acantilados, ríos, bosques, pantanos (Op. 
cit.: 20).

En su texto, el autor propone una primera clasificación de cuatro tipos 
ideales de institución total:

 • La primera: los espacios donde se atiende a las personas que no 
pueden cuidarse de sí mismas: asilos, orfanatos, personas con 
capacidades diferentes.

 • La segunda: los espacios donde viven personas consideradas 
una amenaza para la sociedad por su comportamiento y —de 
igual manera— no pueden cuidar de sí. Los hospitales psiquiá-
tricos entran en este tipo y son el espacio donde el autor realiza 
y desarrolla su investigación.

 • La tercera: los espacios como las cárceles, cuyo principal objetivo 
es distanciar de la sociedad a miembros que se consideran un 
peligro.

 • El cuarto grupo: los espacios donde el aislamiento social se 
debe a ejecución de una tarea o un trabajo: cuarteles, barcos, 
internados, campos de trabajo. . .

La clasificación de estos cuatro grupos no es acabada. Como toda 
ordenación de la realidad, está sujeta a la aproximación empírica y 
presenta un conjunto de atributos entre sí que pueden variar en grado.

En tal sentido, Goffman (Op. cit.) propone una ventana teórico-
metodológica y la deja abierta para el enriquecimiento del concepto 
institución total, sujeto a una construcción continua sobre su defini-
ción y utilidad, tanto para aprehender la realidad social como para 
contribuir al acervo de conocimiento.

Dicho señalamiento es importante porque una de las principales 
confusiones y crítica al concepto institución total es la restricción de 
sus tipologías para utilizarse empíricamente (Perry y Wilkie, 1974; 
Scott, 2010). Sin embargo, el camino propuesto es un poco a la inversa: 
el reconocimiento de las múltiples formas de organización de la vida 
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social a partir de la identificación de rasgos comunes y el enriqueci-
miento a partir de las diferencias.

Jacobsen y Kristiansen (2015) señalan que es importante subra-
yar que el concepto institución total es un tipo ideal en términos 
weberianos. Ello quiere decir que se trata de un concepto abstracto 
que captura las características esenciales de un fenómeno, mientras  
que en lo empírico puede no adquirir necesariamente su forma pura. 
Por lo que la institución total es como un concepto que se somete a la 
búsqueda continua de su retroalimentación empírica. 

El barco camaronero se considera aquí como una institución total 
cuya finalidad es la ejecución de un trabajo: pescar camarón durante 
cinco a seis meses al año. La principal característica que comparte con 
otros espacios considerados institución total es el aislamiento social 
que adquiere forma material mediante su ubicación en el océano, 
y que es delimitado por la estructura y articulación de objetos que 
conforman el barco como un artefacto que configura un espacio de 
trabajo.

Tal dimensión material —señalada claramente por Goffman (Op. 
cit.) como un elemento trascendental para la definición de este tipo de 
instituciones— constituye una fuente de riqueza analítica en la medi-
da en que permite indagar sobre cómo los cambios o permanencias de 
tipo técnico o ambiental (o cualquier otra materialidad que delimite 
la institución total), puede influir directamente en su estructura 
y organización interna. El reconocimiento de que la materialidad 
contribuye al potencial con que este tipo de instituciones cuenta para 
generar un sistema que imprime una dinámica social particular en 
los individuos que la conforman.

Desde otra perspectiva teórica, Latour (1992; 1993; 2012) describe 
que los entes materiales pueden sustentar relaciones sociales y con-
vertirse en mecanismos para su estabilización. El reconocimiento  
de que la existencia de entidades heterogéneas incide en los mo- 
dos de interacción social que se establecen dentro de un espacio, 
en tanto que pueden influir en la delimitación o despliegue de las 
acciones de los sujetos.
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No se trata de que el mar, el bosque o el muro de una prisión sean 
sólo la representación simbólica de los obstáculos a la interacción 
social: la existencia misma de diversas entidades no humanas 
—en este caso el barco y sus componentes: el mar y los camarones  
en articulación con las personas— permite la reproducción de modos 
de interacción que dan sentido a una institución, cuyo fin último es 
lograr pescar la mayor cantidad posible de camarones.

Lo anterior significa que lo material cumple un papel activo en las 
prácticas sociales, en cuanto contribuye (a partir de su existencia e 
interacción) al desarrollo de actividades concretas y —por tanto— a 
su institucionalización. En el caso de los espacios laborales donde el 
aislamiento está mediado por componentes técnicos o ambientales, 
los cambios o permanencias en ellos pueden contribuir a las formas 
de organizar y estructurar la vida social dentro de la institución.

Sobre tal punto, Rodríguez (1995) señala para el caso del barco 
mercante que los procesos de automatización dentro de este espacio 
han modificado los tiempos de descarga, lo cual genera una reducción 
en el tiempo que los marinos tienen para pisar el muelle, conocer la 
ciudad o convivir con otras personas. La institución social entonces 
no es sólo un híbrido social, sino también material.

Un aspecto analítico que se considera clave del concepto goffmia-
no es el tiempo: el reconocimiento de que las instituciones son posibles 
gracias al establecimiento de patrones de ciertos modos de acción. Es 
decir, prácticas sociales recurrentes y situadas en un espacio-tiempo 
particular.

Se trata de un elemento que concede riqueza al análisis de las 
instituciones, ya que permite reconocer las diversas temporalidades 
que cruzan e interceden en las acciones de los sujetos. El tiempo no 
se reduce a las carreras de las personas o a la trayectoria desplegada 
dentro de la institución. Aquí se propone pensar en el conjunto de 
temporalidades que intervienen en la producción y reproducción  
de la vida social dentro de una institución total.

Por ejemplo, para el barco camaronero puede ser el propio mar y su 
potencial de convertirse en un huracán, la tecnología que compone el 
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barco, el ciclo de vida de los camarones y el propio curso de vida de las 
personas como un cruce de temporalidades que trae como resultado 
realidades sociales particulares que inciden en los modos de estruc-
turación y desarrollo de la vida dentro de dicho espacio.

No obstante, también es posible pensar en cómo este cruce de 
existencias con ritmos particulares puede incidir en los esquemas 
de percepción que los individuos construyen respecto a su propia 
experiencia.

La problematización del tiempo para el estudio de las institucio-
nes totales es un elemento conceptual que abona al análisis sobre el 
conjunto de elementos que operan en los mecanismos institucionales 
cuando se hallan bajo condiciones de encierro. La temporalidad como 
un factor imprescindible para tomarse en cuenta cuando analizamos 
los efectos que ella acarrea sobre la salud mental de los individuos que 
se encuentran involucrados.

Lo anterior implica entender el bienestar socioemocional como un 
proceso anclado e interrelacionado a múltiples elementos que —lejos 
de ser estáticos— se halla en constante movimiento, redefinición 
y acción: ritmos diversos que configuran un contexto particular y 
demandan procesos de atención diferenciados.

La institución total para Goffman se basa principalmente en el 
establecimiento de relaciones sociales, y ello abre la posibilidad de 
observar cómo se establecen las interacciones entre los sujetos en cada 
espacio por estudiar y cuáles son los elementos tanto materiales como 
simbólicos que permiten la reproducción de la vida social en dichas 
instituciones. Las tipologías goffmianas no representan estructuras 
fijas: constituyen el resultado de un trabajo de sistematización y 
análisis de las relaciones sociales que se suscitan en espacios donde 
las interacciones sociales se encuentran delimitadas, principalmente 
por obstáculos materiales. 

Como se mostrará en las siguientes páginas, al caracterizar el 
barco camaronero como institución total, el objetivo no consiste en 
destacar los atributos que coincidan en cierto grado con la propuesta 
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original del concepto, sino rastrear los que permitan observar cómo se 
establecen las interacciones sociales en este tipo de espacios laborales.

Elementos como las jerarquías que median las formas de organi-
zación social, o la existencia de rituales que permiten la reproducción 
de prácticas sociales que derivan en formas particulares de socia-
lización. Los mecanismos de adaptación y los procesos que inciden 
en la configuración del self pueden variar; pero en la identificación 
tanto de convergencias como de discrepancias es como un concepto 
se enriquece.

Tal señalamiento es importante porque un patrón que se identi-
fica en las investigaciones es la tendencia a generar parámetros de 
evaluación y cumplimiento de características que debería cumplir 
la institución total con base en las establecidas por Goffman para el 
hospital psiquiátrico.

Lo anterior ha generado un concepto que constriñe y limita el 
estudio de la complejidad de espacios donde el aislamiento social 
es característica principal. Una confusión con respecto a este punto 
puede ser de tipo teórico y metodológico, ya que la construcción de un 
concepto radica en su potencial de retroalimentación a partir tanto 
de sus variaciones empíricas como de su recurrencia.

La dirección de los cuestionamientos debería estar encaminada 
a comprender las diversidades, sentidos y formas de organización 
jerárquica; o bien los mecanismos o significados en torno a la priva-
cidad y construcción del propio concepto de privacidad, por señalar 
sólo algunos ejemplos de orientación analítica.

La incorporación de nuevas dimensiones que generen y contribu-
yan al acervo teórico del conocimiento sobre las instituciones totales 
es uno de los principales objetivos aquí propuestos. La inclusión de 
categorías como el género es una ventana para pensar cómo ciertas 
prácticas de masculinidad o feminidad inciden en la salud emocio-
nal. Especialmente en una institución total donde las experiencias 
emotivas —como veremos— se hallan íntimamente ligadas con el 
ámbito corpóreo.
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Un supuesto que subyace al presente trabajo señala que dentro 
de las instituciones totales se configuran diversos órdenes de género 
como aspecto indispensable para el sostenimiento de la propia ins-
titución.

Si algo enseñó Goffman en su trabajo sobre las instituciones psi-
quiátricas fue que en ellas se reproducían también ciertas normas 
y reglas de atención que acarrean efectos particulares en la salud 
emocional de los individuos. Gran parte de dichas prácticas ocurren 
en el entrecruzamiento de prácticas sociales ancladas en el ámbito 
corpóreo que derivaban en cadenas emocionales y —en ocasiones— 
traían consigo riesgos para la salud.

Se parte entonces de que —al estar los cuerpos genéricamente 
diferenciados— el género constituye un aspecto indisociable en los 
efectos sobre la salud del grupo de estudio. 

el Barco camaronero en altamar

La pesca del camarón es una actividad estacional que en la actualidad 
abarca sólo seis meses al año. Los pescadores navegan por las costas 
del Pacífico durante este tiempo dentro del buque camaronero, en 
busca del llamado “oro del mar”. La estancia dentro del barco tiene 
una duración de 20 a 30 días, y el único contacto visual cara a cara 
ocurre entre los compañeros de trabajo. La tripulación de un buque 
camaronero está compuesta y organizada jerárquicamente de la 
manera siguiente:

 • Patrón o capitán: la jerarquía más alta dentro del barco, es el 
responsable de elegir las zonas de pesca para encontrar el ca-
marón, así como de mantener la seguridad y resguardar la vida 
de los tripulantes. Su responsabilidad: llevar la mayor canti- 
dad de producto.

 • Motorista: responsable de la máquina del barco, el sistema 
eléctrico, así como de la refrigeración del camarón.
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 • Cocinero: encargado de preparar las tres comidas al día para 
alimentar a la tripulación. También ayuda a descabezar y 
limpiar el camarón.

 • Marinero: los marineros — que generalmente son dos— reali-
zan el manejo de las redes y equipos de pesca necesarios para 
tirar el lance. Hacen guardias; ayudan a manejar la embarca-
ción; a descabezar, limpiar y acomodar el camarón en una tina.

 • Ayudante de motorista: encargado de ayudar al motorista y 
cuidar el producto cuando el barco llega al muelle.

 • Pavo: aprendiz. Recibe órdenes del resto de los tripulantes. Debe 
realizar actividades como tirar el chango: una red de prueba de 
camarón que se echa antes de tirar las redes. Debe mantener 
limpia la cubierta y —en caso necesario— ayudar al cocinero, 
así como llevar a cabo otras faenas. 

Como puede observarse, la cantidad de personas que laboran es re-
ducido; pero el barco camaronero también lo es. Este artefacto cuenta 
con una cubierta pequeña en la que los pescadores pasan la mayor 
parte del tiempo trabajando. En ella se despliegan todas las técnicas 
de pesca que son necesarias para pescar: se trata del espacio donde 
se realiza el trabajo. La cocina y el baño son —igualmente— espacios 
pequeños, aunque algunos buques aún no cuentan con este último.

Vivir en un barco camaronero no resulta cómodo. Las jerarquías 
dentro de él se pueden observar en la ocupación de los espacios: el 
capitán del barco cuenta con uno mayor; y, generalmente, su lugar 
se encuentra cercano al timón para maniobrar o dirigir las zonas de 
pesca. Los recursos de comida y agua de que disponen los pescadores 
son limitados. 

El cocinero es el encargado de utilizar y aprovechar al máxi- 
mo los alimentos, de manera que la tripulación se nutra y —al mismo 
tiempo— rinda hasta que el viaje concluya. El regreso por falta de 
líquido o comida trae consigo un gasto de diésel que en términos  
de costo económico podrían arruinar la pesca y el pago a los pesca-
dores.
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La vida cotidiana dentro del barco no tiene una organización 
aparentemente ordenada, debido a que las acciones de los sujetos  
se definen en función de la búsqueda del camarón. Los pescadores se 
encuentran a la expectativa de que en cualquier momento aparezca el 
pequeño crustáceo; los pavos y marineros lanzan constantemente la 
red conocida como “chango” para descubrir una buena zona de pesca.

El capitán es quien decide dónde pescar a partir de una articulación 
de saberes: revisa su bitácora (que contiene el conocimiento acu-
mulado de las zonas donde en temporadas pasadas han encontrado 
camarón) para después tomar en cuenta el calendario lunar y de 
mareas, con la esperanza de que sus saberes (denominados “corazona-
das”) le permitan llenar las redes de camarón. Cuando éstas se llenan, 
los pescadores pasan la noche en vela y se dedican a limpiar y pelar 
el camarón; después se realiza el proceso debido para su congelación, 
así como para mantenerlo en buen estado hasta el regreso a tierra, 
donde será empaquetado y quedará listo para su comercialización.

En otras palabras, quien programa las actividades y organiza la 
vida social dentro del barco es el camarón: cuándo es posible dormir, 
comer, asearse, descansar un rato. Es decir, un conjunto de actividades 
esenciales que los individuos comúnmente orientan en su vida coti-
diana en distintos espacios; pero sobre todo, disponen de una aparente 
libertad para decidir cuándo se ejecutan dichas acciones.

La temporalidad y ubicación de los camarones se convierte en una 
espera laboral que funciona como referente principal para las otras 
actividades que se pueden realizar dentro de la embarcación. Este 
ente no humano tiene la capacidad de imprimir no sólo una dinámica 
particular de trabajo, sino también la orientación de las acciones de 
los pescadores. 

El aspecto anterior se articula con el hecho de que los hombres de 
mar trabajan con un conjunto de limitaciones espaciales y materia-
les. El racionamiento sobre el uso de ciertos recursos vitales para la 
vida diaria como el agua y el alimento, forma parte del trabajo. La 
flota camaronera del Pacífico mexicano no ha experimentado una 
inversión tecnológica importante, por lo que las condiciones dentro 
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del buque durante casi un mes de estancia ahí no se caracterizan por 
ser las más cómodas.

Durante semanas, los pescadores disponen de muy escaso espacio 
para desplazarse. Actualmente, con los nuevos equipos de congela-
ción, el camarón se mantiene en buen estado y ello permite alargar la 
estadía en altamar, lo que trae como consecuencia que los viajes sean 
más largos y los pescadores tarden más tiempo en regresar al muelle.

El barco es el espacio donde el pescador pasa gran parte de su vida; 
no sólo trabajando sino también socializando con sus compañeros. A 
partir de su tamaño, diseño y distribución espacial, el buque camaro-
nero delimita el espacio y las formas de interacción de los pescadores. 
El aislamiento forma parte de las características del trabajo; estar en 
medio de la mar dentro de un barco con otras ocho o siete personas 
con quienes se comparte una cotidianidad no sólo laboral, se convierte 
en algo complicado.

En principio, porque el mar, el barco y la cantidad de personas que 
navegan en él no constituyen los espacios ni los vínculos sociales de 
mayor trascendencia que tiende el pescador a lo largo de su vida. La 
restricción espacial es un aspecto que desempeña un papel en la vi-
vencia misma del trabajo, donde abona la distancia familiar así como 
la pérdida de relaciones sociales con amigos durante varios meses al 
año lejos de tierra. Interactuar con las mismas personas todos los días 
puede resultar en ocasiones más difícil que soltar una red, arreglar un 
motor o determinar dónde se ubica la mejor zona de pesca.

Un rasgo que comparten todas las instituciones totales es que las 
actividades se realizan en el mismo lugar en compañía de los otros. 
No hay esferas de la vida separadas. El aislamiento y la convivencia 
dentro de un solo espacio llevan consigo una regulación de la conducta 
en aspectos de la vida íntima del individuo, como característica propia 
del barco.

Pescar camarón es fundamentalmente un trabajo que se aprende 
en la práctica; los individuos llegan a saber cómo aplicar las técnicas 
necesarias para saber pescar el camarón gracias a las enseñanzas de 
otros que llevan más tiempo laborando en el barco. La adquisición de la 



291

Prácticas de género en pescadores de altamar 

experiencia resulta fundamental para el aprendizaje, la reproducción 
de los saberes, y la transmisión de conocimiento entre los miembros.

Ello es posible gracias a las convenciones sobre cómo organizar 
el trabajo dentro del barco y cómo utilizar los objetos que permiten 
pescar y conseguir un producto adecuado para comercializarlo una 
vez en tierra. Por ejemplo, el pescador aprende cómo usar la red, sus 
modelos, sus tamaños y sus materiales. Este tipo de saberes son trans-
mitidos principalmente por los marineros y los patrones de barco a los 
principiantes, como acuerdos sobre cómo debe realizarse el trabajo; 
es decir, se trata de convenciones que se materializan mediante la 
interacción con los objetos.

El uso de las redes entre el principiante y el tripulante con más 
experiencia permite la transferencia de los acuerdos sobre su uso. 
Dicho aspecto resulta fundamental para comprender la distribu- 
ción del conocimiento en ocupaciones como la pesca, donde la ad-
quisición de destrezas depende del uso constante de los materiales 
de trabajo. 

En tal sentido, las jerarquías no sólo funcionan para diferenciar 
el rango dentro del grupo en términos de estatus, sino que permiten 
la coordinación entre los miembros de la tripulación a partir de los 
diversos saberes que circulan en cada posición ocupada. La pesca es 
un oficio que requiere de la cooperación de todos para lograr lo que 
los pescadores llaman “un buen lance”; es decir: llenar de camarones 
las redes:

Pues ir aprendiendo a todo, si quiere que le den chance de marinero; pues 
aprender a remendar [reparar] las redes, si quiere irse de ayudante tiene 
que aprender a atender las redes, a aprender el uso del winche. Winchear 
[usar el winche] como dicen, aprendiendo a winchear, unos ya le dan 
chance para ser ayudante de motorista, y le van dando chance a uno de 
ayudante también. Y va aprendiendo uno con el motorista; cuando hay 
motoristas buenos, porque hay unos que no le quieren enseñar a uno. 
Había motoristas que yo bajaba para ayudarle a algo y se subía para que 
no viera lo que estaba haciendo. Y mejor me bajé de ese barco, porque qué 
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caso tiene. Después anduve de motorista; y de motorista me regresé a 
marinero, porque yo vi que no ganaba lo suficiente para mi familia. Saqué 
mis papeles de patrón. Me voy de marinero para que en una oportunidad 
me ponga de patrón (pescador 1, 2014, entrevista personal). 

La transmisión del aprendizaje por medio de las jerarquías es un 
acuerdo compartido dentro del oficio y que permite la circulación de 
las habilidades necesarias para lograr pescar camarón en altamar. 
Cuando se presentan situaciones como la que narra el pescador, el 
bloqueo del aprendizaje puede ser una razón suficiente para no con-
tinuar trabajando en ese barco; los pescadores saben muy bien que si 
no adquieren experiencia, no lograrán hacer una carrera laboral en 
la pesca.

En ese sentido, la organización jerárquica en la distribución de las 
habilidades y saberes contenidos en cada posición, permite sostener 
un sistema de trabajo. Las jerarquías dentro de las instituciones totales 
son centrales para que dicho sistema se mantenga, en la medida en 
que permiten un orden social interno a partir de la reproducción de 
normas sobre cómo orientar la vida.

En el caso del barco pesquero, hacen posible no sólo distribuir y 
ejecutar el trabajo, sino también cohabitar y sobrevivir en altamar. 

tipos de mortificación del yo 
en el Barco camaronero

Desde que Goffman (Op. cit.) presentara su propuesta, una de las 
principales características de las instituciones totales es el proceso de 
mortificación del Yo. Básicamente se trata del conjunto de acciones y 
situaciones que generan un proceso de privación, humillación, al igual 
que lesiones tanto físicas como emocionales que padecen las perso- 
nas que viven o trabajan en la institución total. Al incorporarse a ella, 
el sujeto comienza un proceso de adaptación a las normas y prácticas 
que se demandan en ese tipo de espacios.
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Lo anterior constituye también un elemento central en los procesos 
de constitución y reconstitución del Yo, al configurarse elementos 
que inciden en cómo el individuo se percibe y experimenta el reorde-
namiento social que trae consigo la entrada en una institución total. 

Como se ha descrito, la pesca se configura como un sistema donde 
priva un conjunto de prácticas y expectativas con respecto a cómo los 
pescadores deben ejecutar sus actividades. Al hablar de “sistema” no 
se piensa en una estructura donde el individuo pasa a ocupar campos, 
sino en el conjunto de prácticas que se institucionalizan y permiten 
la reproducción del trabajo como un mundo laboral. 

Los procesos de mortificación son observables a partir de la re-
producción de prácticas corporales, donde el cuerpo del sujeto es el 
principal receptor de las acciones que tienen como objetivo adaptar 
y —en ocasiones— someter al individuo a la dinámica de las it. Las 
modificaciones en las prácticas corpóreas son producto y efecto de 
los resultados que trae consigo una nueva condición, no sólo por su 
integración reciente a la institución, sino por una transformación 
de tipo ontológico, en la medida en que deviene una nueva forma de 
reconstitución del self y —por tanto— de existencia.

Las prácticas corporales dan cuentan de la complejidad y de la 
polisemia (Muñiz, 2015), donde la materialidad del cuerpo mismo 
y sus transformaciones, otorgan sentido al contexto mismo de la it.

El concepto de mortificación del Yo permite hacer referencia al 
conjunto de prácticas que se despliegan en el curso de acción de los 
sujetos e interceden sobre y desde el cuerpo de los tripulantes del barco 
camaronero. Transformaciones que se imprimen en los pescadores a 
partir de privaciones, laceraciones o exposiciones a riesgos que aten-
tan contra la integridad física, emocional y —en ocasiones— contra 
la vida misma.

En la pesca se reproduce un conjunto de prácticas corporales que 
permiten observar procesos particulares de mortificación. Tales 
procesos pueden articularse mediante el vínculo de tres dimensiones:
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 • La dimensión emotiva: las emociones que surgen como parte de 
la vida y el mantenimiento de la institución total y se articulan 
con una segunda.

 • La dimensión corpórea, en tanto espacio de regulación social y 
—al mismo tiempo— productor de significados y percepciones 
sobre la constitución del self, tanto individual como social.

 • La tercera dimensión obedece al ámbito de lo moral, donde 
opera un conjunto de valorizaciones y evaluaciones respecto 
a la organización de la vida en el barco; es decir, creencias que 
permiten el mantenimiento del individuo en las condiciones 
donde desarrolla su trabajo.

Hacer referencia al conjunto de prácticas corpóreas características 
de los procesos de mortificación, también trae consigo reflexionar 
sobre cómo los cuerpos no se construyen en abstracto, sino que se 
encuentran organizados a partir de un orden social de género y un 
conjunto de expectativas culturales (Sabido Ramos, 2016). Se parte 
del supuesto de que la diferenciación genérica de los cuerpos es una 
impronta transversal a los procesos de mortificación y —por tanto— 
reproducción de formas de desigualdad.

El género es entendido como elemento constitutivo de las rela-
ciones sociales donde los cambios en su organización corresponden 
también a cambios en las representaciones de poder (Scott, 2008). 
Se considera entonces que una ventana analítica para comprender 
cómo los individuos viven las situaciones de aislamiento social es el 
análisis de las representaciones y símbolos de género que giran en 
torno a las prácticas que constituyen los procesos de mortificación y 
les atribuyen sentido.

Una particularidad del barco como institución total es que tam-
bién se configura como un contexto de género y contribuye a las 
restricciones estructurales del espacio, al ser un trabajo realizado 
únicamente por varones.

En este caso, las prácticas corporales no se encuentran desar-
ticuladas de construcciones sobre la masculinidad. Por el contrario, 
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como se mostrará en las siguientes páginas, configuran un elemento 
fundamental tanto para el mantenimiento de la institución como 
para la reproducción de las relaciones asimétricas entre los propios 
varones y sus efectos en la configuración identitaria de los pescadores.

Las valoraciones que los pescadores tienen sobre sus acciones y 
el trabajo mismo, están permeadas por concepciones sobre ordena-
mientos de género. Por ejemplo, situaciones que ponen en riesgo la 
vida de los pescadores pueden ser resignificadas a partir de valores 
asociados con ciertos mandatos de masculinidad que los hombres 
deben cumplir.

Los procesos de mortificación del yo dentro de la institución total 
permiten analizar la dimensión sociocultural de la salud, tomando 
en cuenta los ordenamientos de género como elemento transver- 
sal en los mecanismos que permiten su reproducción. 

De Keijzer (2001) señala que el género se interioriza mediante la 
socialización, a partir de procesos culturales complejos como factores 
fundamentales en la construcción de una masculinidad predominan-
te dentro de espacios particulares que entrañan un alto costo para 
los varones. Una socialización masculina como la de los pescadores 
tiende al descuido del propio cuerpo. En ella, el riesgo, la competitivi-
dad, la contención emocional y la demostración de fuerza corporal le 
imprimen una significación distinta.

Una característica de los cuerpos masculinos en algunas socieda-
des occidentales es el olvido del cuerpo, ignorado en la cotidianidad. 
Silenciar el dolor corporal es una característica emocional central en 
configuración de algunas formas de masculinidad en este tipo de 
culturas marítimas.

Para tal fin, se considera pertinente utilizar el recurso de cons-
trucción de tipologías de mortificación del yo en las que se intenta 
hacer un trabajo de simplificación que permita ordenar y mostrar los 
diversos modos como operan las desigualdades de género y los efectos 
que pueden tener en el cuerpo de los pescadores. 

Se retoma la articulación conceptual planteada párrafos anterio-
res: emociones, cuerpo y moral (vinculada principalmente a formas 
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de evaluación de género) para exponer las disímiles situaciones a las 
que los pescadores deben enfrentarse.

Por supuesto que el recurso metodológico de las tipologías reduce 
la diversidad a un conjunto de situaciones; sin embargo, posibilita el 
establecimiento de rasgos compartidos sobre un mismo aspecto. Los 
tipos de mortificación del yo que caracterizan a la institución total 
analizada son los siguientes:

a. prácticas de resistencia,
b. prácticas de normalización de riesgo, y
c. prácticas de exposición.

A continuación, se caracterizarán en profundidad cada uno de los 
tipos que componen la tipología y características que los definen. 
Es necesario aclarar que las prácticas no son excluyentes entre sí. 
En otras palabras: en una misma narrativa podemos encontrar el 
ejercicio de una o todas las prácticas, lo que recuerda el potencial  
de reconstrucción y temporalidad del propio sujeto en el momento de 
construir su relato. 

Tipo 1: prácticas de resistencia

Las prácticas que constituyen este tipo se refieren principalmente 
al potencial que tienen los pescadores para resistir una serie de pri-
vaciones que son resultado del aislamiento social que caracteriza al 
barco. Cuando comienzan a realizar los primeros viajes a altamar, los 
pescadores deben acostumbrar el cuerpo a sobrellevar ciertas situa-
ciones nuevas: el movimiento del barco, aplicar las técnicas de pesca, 
conocer la programación y organización del trabajo; la socialización 
que trae consigo el sistema de trabajo.

Laborar en un barco camaronero implica tener la disponibilidad de 
dejar que la dinámica de la pesca del camarón organice los aspectos 
más elementales y personales de los que, en la vida cotidiana fuera 
del buque, el propio individuo es responsable. 
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El pescador debe tener la voluntad de modificar un conjunto de 
prácticas que entrañan una pérdida de autonomía en la que el cuerpo 
es el principal receptor. La primera de estas modificaciones ocurre 
mediante el sueño y la comida, ya que el individuo deja de ejercer un 
control sobre los horarios y depende tanto de los ritmos de la pesca 
como de las órdenes del capitán.

Si bien cuando no es momento de pescar los tripulantes intentan 
simular una vida similar a la de tierra a partir de una programación, 
deben tener la disponibilidad para interrumpirla en el momento 
cuando los camarones aparezcan: 

El tiempo de lance es de cada cuatro horas. “Lance” quiere decir el arras-
tre que hace el equipo, y se levanta cada cuatro horas. En ese lapso, si 
terminas en tres horas el trabajo, pues duermes una hora. Pero yo, como 
pavo [principiante], no dormía; los compañeros sí se recostaban y seguía 
con un probador que le decimos vulgarmente “chango”, y tenía que estar 
en el chango junto con el patrón del barco. A veces estaba yo sin dormir 
las 24 horas porque había pesca, y así fue como yo empecé en la pesca 
(pescador 2, 2014, entrevista personal).

Dicha privación está mediada por un sentido de responsabilidad 
colectiva con respecto a la ejecución del trabajo, ya que para sacar un 
“buen lance” se requiere la coordinación de toda la tripulación. Esta 
adaptación corporal forma parte de las habilidades necesarias para 
pescar, al igual que el aprendizaje de cualquier técnica de pesca.

Un segundo aspecto son las laceraciones sobre el propio cuerpo de 
los pescadores, resultado de su manejo de las técnicas de pesca y su 
contacto con el camarón mismo. Algunos objetos que forman parte 
del desempeño del trabajo imprimen un riesgo adicional a la vida den- 
tro del barco; por ejemplo las tablas de madera que permiten el arras-
tre de las redes. Suelen ser muy pesadas o exigen ejecutar un conjunto 
de maniobras con ellas en las que el pescador puede caer al mar. Cabe 
la posibilidad de ahogarse o perder alguna parte del cuerpo si algún 
objeto le cae encima:
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Me dice el patrón: “¿Sabes qué? Vamos a subir esas tablas porque vamos 
a cambiar de chinchorros, porque ésos no me gustan como trabajan”. Y 
me subí. Me bajé para enganchar las tablas; pero cuando me quise a subir 
al tangón y me subí con todo mi cuerpo, sentí cómo me tronó aquí en la 
mano y ya no pude subir. Como pude, me subí con una mano y le dije al 
patrón: “¿Sabes qué? Ya no voy a trabajar porque ya me tronó la mano y 
me duele muy feo. Lo que vas a hacer es irme a dejar. Ya no voy a trabajar”.
 “Nom’bre. Te vas a ir a la cocina”.
 “Pero va a ser la misma. Ahorita está calmado, pero cuando empiece 
la marejada tengo que agarrar el mango de la olla y así”. Y no me dijo 
(ininteligible) y así pasó. Como a los tres días empezó la marejada y le pedí 
que me fuera a dejar porque ya no aguantaba el dolor. Y sí me fueron a 
dejar […]. Este trabajo así es (pescador 3, 2014, entrevista personal).

Además, el crustáceo libera un ácido que quema las manos de los 
pescadores y causa la formación de llagas que van a generar dolor 
y —más tarde— algunas cicatrices que le recordarán las prácticas 
que su trabajo le exige. Para lograr mantenerse dentro del barco, el 
individuo tiene que aprender a resistir ese tipo de daños y modifica-
ciones al propio cuerpo. La expresión del dolor no se permite; aunque 
ésta se manifieste, lo que se espera de él es que continúe realizando 
su trabajo, pese a cualquier daño corporal que haya sufrido.

La queja es asociada como un aspecto que denota debilidad y se 
le clasifica como “no apto” para convertirse en hombre de mar. Los 
estereotipos de masculinidad que circulan sobre el varón “fuerte” y 
“resistente” suelen estar vinculados (como señala Díaz Loving, Rivera 
Aragón, y Velasco Matus, 2012), con creencias exageradas sobre las 
asignaciones genéricas.

La resistencia dentro del barco es una demostración de virilidad 
que se ha incorporado como elemento indispensable dentro del 
sistema de pesca. Constituye una creencia y es un aspecto valorado 
por el gremio pesquero, lo cual permite observar la vinculación entre 
la dimensión organizacional de una actividad laboral y el papel que 
desempeñan el conjunto tanto de imaginarios como de símbolos 
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en los procesos de conformación de identidades masculinas, donde 
soportar el riesgo físico y mental es condición necesaria.

De Keijzer (2001) apunta que el autocuidado es un aspecto impor-
tante para disminuir los riesgos a la salud, por lo que la masculinidad 
en ocasiones puede constituir un riesgo entre varones y para el varón 
mismo.

La firmeza frente a las situaciones anteriores interactúa con 
otro factor: la mediación emocional del encierro. Aquí la principal 
demanda por parte de la tripulación es la capacidad de mantenerse 
calmado y “soportar” la distancia familiar y/o de los amigos. Se busca 
a individuos que desarrollen la capacidad para controlar un conjunto 
de emociones morales catalogadas como “negativas”, tales como la 
ira, la ansiedad, y la tristeza.

Una de las principales razones por las cuales se da la búsqueda 
del mantenimiento de un ámbito emocional aparentemente estable, 
se debe a que cada tripulante tiene sus tareas y responsabilidades 
asignadas, las cuales debe cumplir para que el trabajo salga adelante. 
Se espera que —de igual manera— los otros cumplan con las tareas 
requeridas. 

El trabajo de la pesca es una organización jerárquica que configura 
un engranaje y depende de individuos que realizan sus actividades 
con dependencia entre sí y con entidades que permiten mantener 
dicha interacción.

Una característica que distingue a la masculinidad hegemónica 
es la privación de emociones. Frases como “Los niños no lloran” o 
“Aguántese como los hombres”, se han incorporado como discursos y 
prácticas en diversos ámbitos de la vida de los individuos. Asimismo, 
los espacios laborales han funcionado como lugares de reproducción 
de las identidades masculinas.

A partir de las narraciones anteriores, podemos observar cómo 
el barco es una institución total que reproduce ciertas prácticas de 
masculinidad. En ese espacio, la contención emocional frente al riesgo 
y el dolor se constituye como un aspecto clave en la supervivencia. 
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Ello permite pensar en lo paradójico del asunto: la contención emo-
cional acarrea altos costos para la salud mental de los pescadores bajo 
una situación de aislamiento, como puede ser depresión o ansiedad 
de querer regresar a tierra. Sin embargo, dicha privación funciona 
como una estrategia de supervivencia frente a los riesgos de muerte 
que entraña el hecho de navegar en el océano Pacífico.

El ejemplo anterior representa un reto analítico para el vínculo 
establecido entre género, masculinidades y salud emocional. Permite 
pensar en la complejidad y variedad de escenarios posibles en los 
cuales transcurre la vida de los hombres, quienes llevan consigo un 
conjunto de comportamientos, símbolos y valores que interactúan e 
imprimen significaciones diversas sobre la propia experiencia.

Las jerarquías en la pesca del camarón funcionan como canales 
de aprendizaje y permiten la conformación de un sistema estable; 
aunque el individuo se mueva a lo largo de su vida entre diferentes 
posiciones —según sus propios cursos de acción—, la organización 
laboral arriba del barco conforma una red que ha mantenido constan-
te la manera de organizar el trabajo y circular el conocimiento entre 
generaciones de pescadores. 

Tales procesos de mortificación del yo mediante el dolor corporal, 
las cicatrices y la privación del manejo de los horarios de alimentación 
y sueño, logran la ejecución del trabajo.

Significa entonces que dicha transformación sobre el self es un ele-
mento que se ha construido a lo largo del tiempo, al punto de volverse 
intrínseco a la organización laboral. El cuerpo del pescador constituye 
un espacio de construcción y reproducción del oficio de la pesca.

En los tipos de prácticas de resistencia se observa cómo se des-
pliegan diversos cursos de acción de los trabajadores. Este tipo de 
situaciones —en tanto formas de mortificación del yo— se encuentra 
fuertemente vinculado con representaciones de masculinidad, en 
las que el trabajo es un elemento que constituye la vida de los traba-
jadores. 

Aceptar las laceraciones, la falta de alimento, de horarios, de sueño. 
. . son prácticas que los hombres incluyen en sus reflexiones sobre el 
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propio oficio. Lo consideran un aspecto que han de superar y resistir 
para convertirse en pescador o consolidarse como tal, en cuyo ámbito 
el control de las emociones negativas se halla vinculado y valorado.

La debilidad porta la etiqueta moral de no lograr ser un “buen 
pescador” que —al mismo tiempo— se vincula con valoraciones en 
las que la imagen del varón está relacionada principalmente con la 
capacidad de su adaptación a un espacio que no garantiza su integri-
dad física.

Tipo 2: prácticas de normalización de riesgo

Tal tipo de prácticas aluden a las acciones de los pescadores cuando 
tienen que enfrentarse a uno de los principales riesgos del trabajo: los 
huracanes. Los fenómenos meteorológicos ponen a prueba el sistema 
de pesca, sus jerarquías, sus formas de convivencia, las habilidades de 
los pescadores, así como la coordinación entre ellos y con los objetos 
que se utilizan para realizar el trabajo en el barco.

En ocasiones un huracán puede llegar a azotar con tal fuerza que 
ni la mejor organización ni la experiencia acumulada de un patrón 
pueden garantizar la estabilidad de la red que conforma cada buque 
camaronero. Sin embargo, cuando los pescadores logran salir avante 
frente a un ciclón o ante un “torito” (vientos fuertes que forman 
grandes oleajes), las representaciones simbólicas en torno al hecho 
de ser hombre y su posibilidad de librar a la muerte se configuran y 
refuerzan.

Cuando se presenta un ciclón, el mar se convierte en un factor que 
imposibilita la vida en el barco que conforma a un buque camaronero. 
La colaboración de la tripulación y las maniobras realizadas adecuada-
mente son importantes para que los pescadores sobrevivan. Mantener 
a flote el barco es poner en acción los conocimientos y —sobre todo— 
compartirlos con los otros. 

La experiencia de quienes llevan más tiempo realizando la labor 
(como los patrones), no sólo transmite la confianza de los años de 
trabajo, sino que también cumple un papel central en el manejo 
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emocional para mantener la calma. Elemento fundamental para 
poder regresar a tierra.

Ese tipo de prácticas se presenta más en las narrativas de los 
capitanes de barco, la ocupación más alta de la jerarquía donde se 
atribuye el conjunto de responsabilidades que no sólo tiene que ver 
con la pesca del camarón, sino también con la supervivencia: vivir 
durante un mes en altamar.

Un día nos agarró un mal tiempo que ya no hallaba si darle vuelta o 
seguir. Que lo más seguro es “ponerle la popa”, como se dice. Pero se puso 
tan feo que hasta para dar vuelta, la pensaba […]. Era viento con lluvias. La 
embarcación se hacía así y se llenaba de agua. Y dije: “De ésta ya no sale”. 
Uno ahí nomás en la rueda, y otro compañero en el acelerado: y “Bájale 
y súbele” y así. Y acá una vez trabajando con los equipos abajo. También 
hay veces que lo agarra un mal tiempo con los equipos. Por ejemplo, si 
yo voy para arriba y el viento lo traigo de proa para dar vuelta. Peor si mi 
embarcación es poco celosa para la mar. Hay barcos muy buenos para la 
mar que de todos modos se pone uno pensativo. Pero, de plano, hay barcos 
que son muy malos y más se acobarda uno, pues le da miedo a uno; pero 
sin demostrarle a la gente, porque si uno como patrón se hace débil, pues 
no (capitán de barco 1, 2014, entrevista personal).

La emoción que caracteriza este tipo de mortificación es el miedo que 
se traduce como un factor que hay que superar. No puede ser expuesto 
frente a los tripulantes porque —al parecer— surge una propagación 
de contaminación emotiva negativa que puede paralizar al resto de 
los individuos que viven en el barco.

Kemper (1981) señala que el miedo es una reacción ante el peligro 
inminente, que da cuenta también de sentimientos como la incer-
tidumbre frente a la imposibilidad de controlar una determinada 
situación donde la expectativa de que algo terrible puede pasar es 
latente.

Para poder trabajar en altamar, es necesario normalizar el riesgo 
permanente de perder la vida e internalizar esta posibilidad: 
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Venía otro [pescador] como patrón, pero le tuvo miedo (a un oleaje fuerte). 
Le tuvo miedo. Y yo, en ese tiempo, ya tenía papeles de patrón. Me pasó 
el barco a mí y yo fui el que lo sacó. A él le entró el pánico: temblando de 
miedo. Se metió a su litera y no quiso saber (pescador 4, 2014, entrevista 
personal). 

Podría pensarse entonces en un proceso de normativización que se 
encarna mediante la recurrencia de la exhibición del cuerpo mismo 
en altamar, frente al conjunto de factores que plantean situaciones 
de peligro para la vida de la tripulación.

Un capitán que enfrentó una situación de este tipo, comenta: 
“Pues, yo estaba acostumbrado a andar en lancha y torear, así, los 
vientos fuertes: en lancha y en un barco. Pues, no tenía miedo. Nada de 
miedo. En ese momento no tenía nada de miedo” (capitán de barco 2, 
2014, entrevista personal). Las emociones en este contexto responden 
también a representaciones sobre cómo debe sentirse a partir de una 
división sexo/genérica.

Una característica en relación con los varones es su asociación 
hacia la configuración de sí mismos como seres “no emotivos”, 
principalmente porque esta dimensión se ha relacionado a lo largo 
de la historia a partir de la dicotomía racional-irracional, donde los 
varones estarían del lado de la razón y —por tanto— más cerca del 
conocimiento y la verdad. 

Los hombres, entonces, no solamente no deben darse “el lujo” 
de configurarse como seres sensibles: deben evitar emociones que 
atenten contra una racionalidad masculina.

La pesca es un trabajo que se realiza en cooperación: parte del 
impulso de hacer funcionar la manera de organizar el trabajo, ya que 
el resultado de lograr una buena pesca beneficia a todos, no sólo a uno 
de ellos. Por eso, una falla por parte de alguno de los miembros puede 
afectar a toda la tripulación. 

Eso mismo se traslada al tema del cuidado de la vida del otro. 
La responsabilidad como un aspecto valorado en este gremio va a 
responder tanto al cumplimiento de lograr un buen pago —ya que 
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el pago de la pesca depende de la cantidad de camarón que se logre 
obtener— como al cuidado que se dedique al otro.

 La responsabilidad es un valor que adquiere un papel activo 
en el ordenamiento de las actividades que se realizan en el barco. 
Asimismo, pasa no sólo por cuestiones laborales, sino también por el 
cumplimiento de proveer económicamente a la familia. Es necesario 
recordar que el trabajo de la pesca es realizado principalmente por 
varones; por ello, este tipo de aspectos habla también de modelos de 
masculinidad que los individuos tienen que desplegar en el espacio 
familiar, y se entrelaza con el sentimiento de obligación de regresar 
con el barco lleno de camarones.

La normalización del riesgo se refiere entonces al conjunto de prác-
ticas que se extienden para evitar hallarse en este tipo de situaciones 
de riesgo donde el hecho mismo de conservar la vida de los pescadores 
resulta incierto. Al hablar de “normalización” no se hace referencia a 
la habituación de este tipo de situaciones, sino a la introspección del 
peligro latente como un aspecto que se sella y se acepta como parte 
del proceso de trabajo.

El peso del mandato de la responsabilidad familiar con el que car-
gan los varones cobra altos costos emocionales para la salud misma 
de los pescadores. El control del miedo como sinónimo de debilidad es 
una característica que lleva consigo el peso de ocultar los sentimientos 
y la imposibilidad de compartirla con los otros hombres pescadores.

El hecho de reconocer el miedo se acepta sobre todo después de 
que el suceso de riesgo ha transcurrido: una vez que se demuestra la 
resistencia a la adversidad climática. Ello permite pensar en la nece-
sidad de crear espacios de autocuidado de la salud tanto física como 
emocional, donde romper con las expectativas de comportamiento 
masculino resulta clave para pensar en alternativas ante las condi-
ciones de aislamiento temporal.
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Tipo 3: prácticas de exposición

Las prácticas de exposición son aquellas en las que el individuo obtiene 
satisfacción por enfrentarse a situaciones de peligro. A diferencia de 
las prácticas de normalización de riesgo, éstas se configuran a partir 
de la elección del individuo por vivir o hacer frente a experiencias en 
altamar que pongan en peligro su vida. El cuerpo se sitúa de manera 
distinta en el barco, especialmente porque los sujetos que narran este 
tipo de situaciones se encuentran en la búsqueda de circunstancias 
que pongan su vida en riesgo.

Imagen 1 
Pescador con tiburón3

Fuente: Fotografía del perfil de Facebook del pescador entrevistado, tomadas con su autorización 
(4 de marzo, 2018).

Lo fantástico cumple aquí un papel trascendental: la posibilidad de 
conocer e interactuar con otros entes no humanos que sólo la vida 
marítima puede ofrecer, como es la pesca de tiburones, langostas, 
peces vela, pardos de gran tamaño. . . Se configura como una forma 

3  Fotografías tomadas del perfil de Facebook con la autorización del pescador entrevis-
tado (4 de marzo, 2018).
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de idealización del riesgo, no como algo que hay que evadir. Tal vez 
una tripulación tenga la misma ubicación espacio-temporal, pero los 
cuerpos de los pescadores pueden estar emotivamente situados de 
manera distinta.

Lo anterior quiere decir que los esquemas de percepciones del 
propio individuo desempeñan un papel trascendental en los modos 
de vivir la dinámica de la vida cotidiana dentro de la institución total. 
Con ello no se pretende caer en una visión individualista sobre las 
consecuencias que acarrean las estructuras que tienden a absorber 
la cotidianidad de las personas, sino reconocer los campos de acción 
y agencia que ellas ejercen frente a situaciones particulares.

En ese tipo de prácticas, el aislamiento social se articula con la 
coexistencia de otro tipo de seres que vive en el océano. Animales 
marinos (como el tiburón) forman parte de la interacción de los pes-
cadores e inciden en las maneras de habitar el barco como espacio 
donde las esferas de la vida social se hacen sólo una. En tal sentido, 
el buque pesquero se convierte en un espacio de producción y articu-
lación de significados en torno a la construcción de la masculinidad 
de los pescadores.

Tal tipo de entidades no humanas cumplen un papel en la me-
diación de significado sobre el trabajo mismo: se trata de seres que 
participan en la concepción del espacio que tienen los pescadores del 
Océano Pacífico en el que navegan. Las prácticas de éstos son resultado 
entonces de la producción y circulación continua de personas y objetos 
que dotan de sentido dinámico al espacio (Mondragón, 2014). En el 
caso que nos ocupa: una institución total como el barco.
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Imagen 2 
Pescador con langosta

Rivas Sánchez (2004) señala que los varones pasan por un conjunto 
de rituales de interacción en el que se someten a prueba a sí mismos 
frente a los otros; en este caso, los animales y los objetos van a permitir 
la producción simbólica de imaginarios de género relacionados con la 
masculinidad dentro de una institución total.

A diferencia de los hallazgos empíricos de Goffman con respecto 
a los procesos de mortificación del Yo (donde los límites de acción 
del individuo son casi nulos), en el barco se articula un conjunto de 
actores, animales y objetos que permiten dotar de sentido ciertas 
prácticas en las cuales el riesgo puede convertirse en un anhelo que 
perseguir dentro del trabajo. 

El riesgo es una situación valorada entre los hombres, especialmen-
te cuando se comparte en colectivo. Los espacios homosociales pueden 
concebirse como un conjunto de articulación de representaciones, 
personas, imaginarios, objetos: entes que en su interacción continua 
permiten la producción de las relaciones de género. 

El aislamiento social puede adquirir significados múltiples; sin 
embargo, ello no quiere decir que el sujeto no quede expuesto, lasti-



308

Carolina Peláez González

mado, privado o que no viva la mortificación resultado de dinámicas 
que se imponen en la institución total.

La agencia del sujeto va a desempeñar un papel central en las 
consecuencias que acarrean ciertas prácticas que llevan al límite la 
autonomía del individuo y —por tanto— la constitución del Yo.

La exposición a situaciones de peligro quizá sea una de las ca-
racterísticas distintivas de la construcción de una masculinidad 
hegemónica en la vida cotidiana (Connell, 2003). Exponerse ante 
el peligro que plantean diversos entes, permite pensar en el papel 
que cumple la materialidad para los procesos de constitución de las 
identidades de género.

Se trata de una polisemia de significados en torno al riesgo que 
representa para la salud de los varones —por un lado— la exposición 
al riesgo, en tanto práctica que reta la existencia misma, y —por el 
otro— las interacciones sociales entre los pescadores y los animales 
marinos como saberes e interacciones sociales que se gestan a partir 
de la coexistencia en el espacio que permite la delimitación mate- 
rial de la institución total.

Lo anterior tiene implicaciones analíticas para pensar el propio 
concepto de salud emocional desde una mirada menos etnocéntrica; 
asimismo, para reconocer que los significados en relación con el cui-
dado (lo que vemos como riesgo al bienestar físico, emocional y social), 
en otro contexto puede suponer un medio central para relacionarse 
bajo ciertos procesos de socialización. Por ejemplo, un pescador pudo 
haber perdido una mano en el cumplimiento de la labor; pero el hecho 
puede ser interpretado como un logro o un signo de supervivencia y 
acompañarse de un sentimiento de satisfacción.

 Así pues, un aspecto fundamental para comprender el vínculo 
entre identidades masculinas y salud requiere también de la in-
corporación de los conocimientos locales que se gesten en diversos 
espacios; de las creencias y valores que permiten la producción del 
establecimiento de las relaciones de género. 
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conclusiones

En los apartados anteriores he querido mostrar las repercusiones 
que acarrea a la salud de un grupo de pescadores el hecho de laborar 
pescando camarón en altamar; ello a partir de aplicar el análisis de la 
reproducción de ciertas prácticas corporales de género como procesos 
particulares de mortificación del Yo. Este último como un concepto útil 
para problematizar la salud bajo condiciones de aislamiento social. 
A partir de sus particularidades, el barco como institución total ha 
permitido abonar al concepto formulado por Goffman.

A su vez, se ha querido rescatar el potencial analítico que todavía 
tiene dicho concepto para comprender los procesos de atención a la 
salud que observan los hombres sobre su propio cuerpo dentro de este 
tipo de instituciones. Un aspecto clave ha sido la articulación de la 
materialidad y las entidades no humanas que imprimen dinámicas 
y ofrecen lógicas distintas para pensar la vida de los sujetos dentro 
de las instituciones. 

La identificación de tipos de práctica ha permitido discernir a 
partir de la articulación conceptual (emociones, cuerpo y valores), la 
diversidad de acciones y valorizaciones que circulan dentro de este 
tipo de institución. Prácticas donde el cuerpo del pescador es el prin-
cipal referente de acciones que lo ponen en riesgo o le causan dolor.

Los símbolos y representaciones en relación con ciertas maneras 
de “ser hombre” van a mediar los esquemas de percepción de los 
pescadores y —sobre todo— van a contribuir a crear un conjunto de 
valoraciones en relación con su propio cuerpo. De tal modo, es posi-
ble señalar cómo se reproducen situaciones de desigualdad para los 
varones en un mundo laboral caracterizado por el aislamiento social, 
donde el orden de género es un elemento constitutivo de relaciones 
de poder que organiza la vida, el trabajo y la salud de los pescadores. 

Como se ha señalado, la experiencia corpórea se encuentra 
genéricamente diferenciada e imprime unos modos particulares 
de mortificación del Yo, que permiten pensar en la salud como una 
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construcción social imbricada en las prácticas, representaciones y 
significados que los sujetos hacen circular y operar.

Desde el replanteamiento del concepto de institución total y las 
prácticas de mortificación del Yo, se ha logrado observar el vínculo 
entre género, emociones y salud como categorías que circulan desde la 
percepción individual como elemento de esta interacción con dominio 
de tipo institucional y estructural.

Por último, quisiera cerrar el capítulo señalando algunos desafíos 
planteados para el estudio de las instituciones totales, donde podemos 
encontrar desde instituciones de salud hasta cárceles o espacios labo-
rales, como el barco. Tales desafíos pueden ser también una invitación 
para las instituciones de salud pública encargadas de atender los 
costos que genera el cuidado de la salud emocional en el trabajo, sobre 
todo en las condiciones que caracterizan a las instituciones sociales:

1. La urgente necesidad de reconocer la dimensión de género 
como un elemento transversal en los procesos de atención a 
la salud emocional en contextos laborales donde el encierro 
constituye una característica central.

2. Los trastornos como depresión, ansiedad e ira suelen estar 
anclados en ciertas prácticas de género, donde la constitución 
de ciertas identidades (en este caso, masculinas) permite com-
prenden cómo forman parte elemental de las organizaciones 
laborales. Si no se les toma en cuenta, pueden acarrear para el 
gobierno un alto costo de atención.

3. El vínculo corpóreo-emotivo invita a comprender la salud 
emocional en estrecha relación tanto con las implicaciones 
subjetivas de las concepciones sobre el autocuidado, como con 
fuertes repercusiones en los procesos de constitución del self 
que pasan por prácticas de autogestión del riesgo. Aquí el desa-
fío central sería generar encuentros entre los conocimientos que 
proponen las instituciones de salud con los saberes generados 
por los propios trabajadores/as sobre los cuidados de ese rubro 
en los espacios de trabajo.
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4. El estudio de la salud emocional en espacios laborales que no 
corresponden a la fábrica, la empresa o el campo, ha sido prác-
ticamente ignorado. Por ello, es necesario generar conocimiento 
empírico sobre las diversas realidades que viven hombres y 
mujeres. Tomar en cuenta la diversidad de espacios va a permitir 
ampliar el conocimiento sobre las condiciones y experiencias 
donde se desarrollan ciertos trabajos.

Por último, el estudio de los procesos de mortificación del Yo como una 
característica de la institución total es una puerta conceptual para 
el estudio de las dimensiones culturales y su relación con la salud 
emocional como procesos de adquisición y capacidad de bienestar, los 
cuales se hallan imbricados con procesos de diversa índole: ambien-
tales, tecnológicos, políticos, económicos y sociales.

Si bien podemos pensar en elementos que estructuran la mascu-
linidad a partir de factores de riesgo para la salud de los pescadores, 
podría considerarse que se configuran masculinidades marítimas 
donde se gestan procesos de socialización particulares y —por tanto— 
concepciones diferenciadas sobre la salud. 
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En este libro se abordaron las desigualdades en el derecho a decidir 
sobre el propio cuerpo a partir de un conjunto de disputas que se 
sitúan en el campo médico, uno de los espacios más importantes 
para el establecimiento de las condiciones que definen el ejercicio y 
regulación del género y la sexualidad.

Como parte de ese acercamiento, se construyó una perspectiva 
analítica que permitió definir el derecho a decidir sobre el propio cuer-
po como un principio de autonomía del individuo que se fundamenta, 
principalmente, en la libertad de conciencia y el libre desarrollo de 
la personalidad, por lo que de manera subjetiva se ejerce como una 
capacidad de agencia frente a instituciones, saberes y representa-
ciones encargadas de organizar el sentido y las prácticas para dar 
continuidad a un orden social (un orden de género heteropatriarcal) 
que —mediante marcajes como el sexo— ha situado de manera 
distinta y desigual a mujeres y a hombres en las estructuras tanto 
sociales como simbólicas. Tal aproximación constituye una propuesta 
para futuros abordajes sobre el tema.

Asimismo, los distintos contextos sociohistóricos, experiencias 
encarnadas y prácticas alrededor del campo médico que componen 
la presente obra, mostraron la centralidad que la interseccionalidad 
ocupa para analizar las desigualdades que se producen en el acceso 
y reconocimiento de este derecho por dimensiones constitutivas de 
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un orden social como la identidad de género, la orientación sexual y 
la edad.

La identificación de dichas desigualdades muestra la importancia 
que cobran la libertad de conciencia y el libre desarrollo de la persona-
lidad. Ello con el propósito de que las posibilidades para decidir sobre 
el propio cuerpo sean reconocidas y garantizadas por un instrumento 
jurídico-político como el que representa el Estado laico. 

Las desigualdades en el derecho a decidir sobre el propio cuerpo 
en el campo médico que aquí se analizan, también revelaron una 
moralidad sobre el género y la sexualidad que está presente tanto en 
el conocimiento como en la práctica médica. Reconocer esta particu-
laridad resulta fundamental para enmarcar los aportes primordiales 
en los que convergen los distintos capítulos que conforman este libro, 
los cuales se presentan a continuación.

políticas neoliBerales en salud 
y el neoconservadurismo

Las perspectivas de análisis que este libro reúne han mostrado que 
el cuerpo y la sexualidad de las mujeres continúa siendo un terreno 
de disputa, independientemente de la edad, la orientación sexual o 
la manera como resignifiquen los mandatos y roles de género en las 
diversas etapas de su vida.

En el campo médico tanto la regulación como el control del cuerpo 
y la sexualidad de las mujeres se hacen presentes no sólo mediante 
algunos de los saberes que dan forma a este espacio. También lo  hacen 
mediante políticas de salud, procesos de medicalización y prácticas 
de mercado que encuentran nuevas lógicas de interacción y luga- 
res de enunciación para imponerse y reproducir las desigualdades de 
un orden social: un orden de género. 

No obstante, las articulaciones entre la medicina, las políticas 
de salud y el mercado producen formas de control sobre todos los 
cuerpos sexuados, que en perspectiva interseccional encarnan 
diversas identidades de género y orientaciones sexuales, así como 
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edades que establecen los límites entre lo permitido y lo prohibido. 
Ello da lugar a una biopolítica que resulta útil tanto para los fines 
económicos del neoliberalismo como para los objetivos políticos del 
neoconservadurismo, ya que ambos se sostienen en un orden de 
género heteropatriarcal.

la desnaturalización de la sexualidad 
y la desescencialización del género

Si a esta discusión se trae lo expuesto en la Introducción sobre el pro-
ceso de secularización y el proyecto de autonomía social que enmarca, 
se puede plantear que el panorama mostrado por las distintas voces 
que componen esta obra revela que aún resta un trayecto considera-
ble para que la sociedad se piense a sí misma fuera de las prácticas, 
representaciones y saberes que le imponen las instituciones que 
estructuran el orden social y de género.

Por ello, para avanzar en el reconocimiento y garantía de los dere-
chos sexuales y reproductivos por parte de los actores que conforman 
el campo médico (desde quienes diseñan las políticas de salud hasta 
el personal que las implementa en los espacios sanitarios), un paso 
fundamental consiste en emprender una ruptura con la naturaliza-
ción de la sexualidad y esencialización del género. 

Ello permitiría generar otras posiciones frente a la autonomía 
reproductiva, el ejercicio de la sexualidad de manera independiente de 
la reproducción, la no discriminación por decisiones sexuales, al igual 
que el acceso a la educación sexual y a servicios médicos de calidad.

Asimismo, el orden de género heteropatriarcal se emplaza en un 
conjunto de mandatos, roles y estereotipos que por lo regular consti-
tuyen un referente fundamental para la socialización de género que 
forma parte del proceso de construcción de la identidad. 

Las transgresiones a dicho orden que hombres y mujeres viven 
desde las diferencias y desigualdades que encarnan, acarrean un 
alto costo para la salud emocional, la cual (como lo han mostrado los 
capítulos que conforman la última parte de este libro) articula un 
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importante espacio en el campo médico para repensar y cuestionar 
el orden de género. 

el lugar de la experiencia encarnada

La construcción de las identidades femeninas y masculinas en 
intersección con distintas orientaciones sexuales (hererosexuales, ho-
mosexuales, bisexuales) ha revelado la centralidad de la experiencia 
como una categoría imprescindible para analizar las desigualdades en 
el derecho a decidir sobre el propio cuerpo. Al igual que para repensar 
la deconstrucción de un orden de género. 

Por ello, en el campo médico resulta fundamental reconocer el 
lugar que ocupan tanto las experiencias encarnadas como las emo-
ciones para generar nuevos saberes, representaciones y políticas de 
salud desde este espacio.

El presente libro se enfocó en analizar aquellas disputas orientadas 
a conservar formas de capital específico para imponer esquemas 
dominantes de definición, percepción y apreciación sobre el género 
y la sexualidad.

Sin embargo, resulta fundamental reconocer el papel que cumple 
la experiencia subjetiva del cuerpo y de las emociones para la forma-
ción de nuevas perspectivas en los actores que conforman el campo 
médico. Desde otras posiciones en dicho espacio, se trata de que bus-
quen la transformación de las pautas dominantes que lo constituyen, 
mediante otros referentes para la producción del conocimiento, al 
igual que desde prácticas médicas distintas.

De tal manera, el presente libro constituye una invitación para 
continuar analizando las formas de control que se ejercen sobre los 
cuerpos sexuados, a partir de una perspectiva interseccional, en cam-
pos que se componen por capitales científicos, saberes legitimados, 
pero que —pese a ello— mantienen lógicas de interacción con un or-
den de género heteropatriarcal. Como lo señaló Anne Fausto-Sterling 
(2006: 23): “Para cambiar la política del cuerpo, hay que cambiar la 
política de la ciencia misma”.
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