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PR'OLOGO 

Este estudio es fruto de una larga gestaciÓn. Su pri· 
mer germen se formÓ en 1932 en: el seminario de Eduar­
do Spranger, en la Universidad d.e Berlín, sobre "La 
Concepción del mundo de. Goethe y su. crítica en el pre­
sente". Desde entonces no hemos .cesado de discurrir 
sobre los viejos pensamientos básicos. Y siempre 'la. so· 
lución de un problema ha sido el .. ?omÚmzo de ~tró nue~. 
vo problema. Tratábamos en aquel tiempo de buscar los 
puntos de coincidencia y discrepancia e~tre Goethe y 
Unamuno. Desgraciad~¡tment~ otros amores solicitaron 
nuestra atención y así quedó relegada casi al olvjd~ ~na 
investigación que prometía ser fructífera. ~D. ciert~ sen­
tido lo fué, pues de ahí . arranca el impulso 'iniciai de 
este trabajo. · 

Tanto para Goethe c~mo para Un~muno, la voluntad' 
• es la función primoraiai en el hombre .. Para, el filósofo 

español la vpluntad constituye el meollo de la vida 
humana. Escojamos, entre muchos, un p~iisamiento cla-
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JUAN ROURA·PARELLA 

ve: "Y digo que además del que uno es para Dios -si 
para Dios es uno alguien- y del que es para los otros 
y del que se cree ser, hay el que quisiera ser. y este, el 
que uno quiere ser, es en él, en su seno, el creador y es 
el real de verdad". 1 Unamuno distingue claramente el 
ser empírico del hombre, el que de hecho se es, del ser 
ideal, _el que se quiere ser. Y es .asunto de la voluntad 
el convertir en ser empírico el . ser que la imaginación 
anticipa. En otros términos: incumbe a 'la voluntad rea­
lizar el propio ideal, es decir, la íntima vocación per­
sonal. &ta nostalgia de sí mismo, este hondo deseo de 
ser es la obsesión de Unamuno. El hombre se realiza 
a sí misD,lo en la medida que representa su propio papel. 

·· En su obra "El hermano Juan o el mundo es teatro" se . " . . 
lee:.- "En este teatro de mundo cada cual nace condenado 

.. a tin papel y'hay que llenarlo so pena de vida" (acto 1'1, 
eScena 1•). Cierto que muchos. no ven claro y en su ofus­
cación ·se engañan a sí mismos representando un papel 
que no es el suyo propio. 

Este es también uno de los temas predilectos de 
Goethe:· tn su vasta obra se plantea siempre de nuevo 

... el }lroblema de la busca de sí mismo y de la realización 
de la propia voeación. Esta pasión goethiana se concen-

1 Unamuno: ."Tres novelas ejemplares y-un prólogo", p. 14. 
~lección Austral, S_G edición, Buenos Aires, 1945. 
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TEMA Y VARIACIONES DE LA PERSONALIDAD 13 

tra y expresa magistralmente en su conocido poema 
"Urworte Orphisch" donde en insuperables estrofas nos 
presenta las fuerzas básicas que determinan la persona­
lidad. En las honduras de nuestra alma mora la "forma 
estampada que viviendo se desenvuelve", es decir, la ley 
individual con que .cada cual aparece en este mundo, Es­
ta ley individual nutre nuestra voluntad convirtiendo 
"todo querer en un deber". Pero si esta fuerza innata 
determina más que otra alguna nuestro destino, Goethe 
hace en mayor medida que Unamuno concesiones al 
medio ambiente, especialmente a la sociedad. "El hom­
bre no es sólo lo innato sino también lo adquirido. La 
mónada goethiana no está cerrada sino abierta al mundo 
exterior con el que forma una unidad. Es más·: si la 
personalidad es el mayor bien del hombre es precisa-. 
mente por su carácter social. La ·personalidad sólo en­
cuentra su plenitud en el amor y su valor crece en la 
medida que se da y confunde con la personalidad del 
amado. Sólo en este acorde dual vive la personalidad 
(Eduard Spranger: "Goethes Weltans chammg'', PP: 207 
y siguientes, 1949). Por consiguiente la sociedad es· €)1 
supuesto necesario para la realización de la vocación 
individual. 

En el mundo de Unamuno también la sociedad es ne­
cesaria pero no ümto para identificarse ~on ella como 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



l4 
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para luchar contra ella. La voluntad unamunesca está 
esencialmente al sen,icio de la afirmación de sí mismo 
incluso en las relaciones de amor. No es raro, pues, que 
con los personajes típicos del gran español, que con ge­
nuin9s representantes de su raza, sea tan poco viable 
toda forma de unión duradera. 

No-sin razón se ha comparado 'la vida del hombre con 
una obra ,musical. Una sinfonía es una forma que se 
desarrolla en el tiempo de suerte que cada momento 
limita las posibilidades formales del siguiente sin deter­
minarlo en sentido causal; la posibilidad se individuali­
za, se convierte en necesidad bajo el influjo de la ley 
del todo· que da sentido y orientación a las partes. Algo 
semejanté ocurte con la personalidad. Una determinada 
dirección de valor apaz:ece en la conciencia, otra se le 
añade, ambas se entrelazan .y siguen juntas adelante, ora 
se· modifican, ·ora en la lucha una se adueña 'del campo 
hundiéndose la otra para aparecer más tarde victoriosa. 

. Así resu~an a lo largo de la vida los temas de la. per­
sonalidad. 

liemos dado distintos sentidos a la expresión "tema 
y variaciones" que se coligen fácilmente del conteJrto. 
Sin embargo, llamamos específicamente "tema" a· una 
dirección determinada de valor de la personalidad, y 
"variaciones" a .los distintós contenidos esenciales que 
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TEMA Y VARIACIONES DE LA PERSONALIDAD 15 

se realizan en la vida dentro de una misma dirección de 
valor. Por ejemplo, el tema estético en Goethe se realiza 
en múltiples variaciones en el despliegue de su vida. El 
tema es siempre el mismo pero es distinto el estilo en 
que se realiza. 

Grande es el mérito del Honorable Wilbert Snow co-
mo poeta, maestro y ho~bre de Estado, pero es mayor 
todavía su condición humana. Es más: diríamos que el 
alto rango de su poesía, docencia y dirección política 
le viene de su calidad humana en la que notoriamente se 
destacan el amor generoso, que da sin contrapartida, y 
la confianza que engendra confianza y lealtad. Amor 
y confianza constituyen el eth~s de la amistad. Es a esta 
rara aptitud para la amistad a la que ofreG~mos el mo· 
desto homenaje de nuestra obra. 

Agradecemos al Lic. Lucio Mendieta y Núñez el haber 
quex:ido acoger .este estudio en su valiosa colección. Las 
ciencias sociales, que han alcanzado tanta frondosidad en 
los . últimos decenios im.pulsadas por urgentes necesida­
des de la vida, creciendo ·algo desordenadament~ como 
la vida misma a la que tanto ayudan, buscan ansiosa· 
mente un punto de unificación. Este no puede encon: 
trarse más. que en el hombre. Así lo han entendido en· 
.nuestros días investigadores de la talla de · Sombart y. 
Leopold von Wiese quienes en el ápice de. su ·fama han 

\ .. 
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resumido en sendos libros sus ideas antropológicas. El 
presente trabajo no pretende ser otra cosa que una pe­
queña contribución al estudio del hombre como un todo. 
Nuestro propósito no es otro que ofrecer una guía que 
oriente a la juventud que sufre ~n la enmarañada com­
plejidad de los problemas de la vida humana. 

En-el ensayo q1,1e hoy ofrecemes al lector se ha toma­
do al individuo como objeto de estudio aislándolo de la 
sociedad en la que vive; en otro trabajo que saldrá in­
mediatamente enfocamos a la sociedad aislándola del 
individuo en cuya conciencia vive. Estos dos trabajos, 
que tienen en sí mismos un valor propio se complemen­
tan uno. a otro. 

No podríamqs cerrar estas líneas sih dar las gracias 
a la Universidad de Wesleyan por la ayuda económica 
q~e nos ha dado para mecanografiar este trabajo. 

J. R.P • 

. . 

· Niantio ( Connecticut), agosto de 1949. 
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PERMANENCIA EN EL CAMBIO 

En una página de interés palpitante que como rayo 
de esperanza irrumpe en la monótona vida del lector, 
Goethe cuenta su súbita transformación el• día ae su 
entrada en Roma: "¡Vita nuova"!, exclama respirando 
con alegría liberadora. Y siente' qti'e empieza en él una 
nueva época. · 

Quedaba atrás su etapa expresionista de Str~burgo. 
En adelante ya no pensará que el sentimiento debe. di­
rigir la vida toda, ni odiará más, con . Herder,, la 
"bella redondez", sino que la honda tendencia a vaciar 
sú alma en la obra de arte cede al claro afan de orden 
y formación. _ . 

• El equilibrio, armonía y proporción del ~rte , rena­
centista, especialmente Rafael y Leonardp,_ pondrán bri­
das a su tormentosa alma y límites a su vaporosa nos-
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18 JUAN ROURA·PARELLA 

talgia de infinito. El Goethe de la "Sturm und Drang", 
cuya lenta agonía había empezado en Weimar, moría 
en Roma. Esta voluntad de orden y comedimiento ali­
menta su amor por Fran von Stein, estrecha su amis­
tad con Schiller, tipo hecho de substancia ética, opuesto 
al suyo, y le aleja de Kleist en cuya aiinidad presen­
tía éerteramente un peligro pára su alma. Pero sólo 
cristaliza definitivamente en contacto con el sentimiento 
de forma del arte italiano. En la Ciudad Santa nace 
el Goethe clásico. Prometeo y Werther han muerto. 
Del afán de medida y orden nacen Tasso, Iphigenia y 
sobre todo Wilhelm Meister. Nuevo hombre, arte nuevo. 

Sin embargo, Goethe percibe pronto que esta honda 
metamo~fosis ho significa,· como en San Pablo o en 
San Agustín, un rompimiento con su vida anterior. El 
día 2 de diciembre de 1786 escribe en su diario: "¡ Có­
mo · m·e parezco a !DÍ mismo! Pero si soy· siempre el 
mismo . creo que estoy cambiando hasta la médula de 
los huesos". El "viejo Adán", para hablar con el len­
guajEfde Lutero, no estaba muerto en el gran po~ta. No, 
el "viejo Adán" no había muerto. La honda yena de 
su alma aflora en su entusiasmo y amor por la pintura 
de Claude Lorrain .. Goethe cruzó los Alpes sediento de 
luz y transparencia, pureza de contornos y armonía 
de la tierra, mar y cielo. Pero tampoco podía renun-
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TEMA Y VARIACIONES DE LA PERSONALIDAD 19 

ciar al sentimiento del espacio infinito del norte y a 
la visión panteísta de la vida. En los paisajes de Clan­
de Lorrain encuentra una síntesis d_e la "simplicidad 
homérica" de Rafael y del irracionalismo germánico. 
El pintor frañcés es como espejo en el que Goethe 
contempla su propia imagen: distinto, pero siempre el 
mismo. 

Esta experiencia goethiana, que mutatis mutandis pue· 
de ser la de un hombre cualquiera, nos presenta una de 

"las grandes paradojas de la vida: permanencia en el 
cambio, constancia en la variación, identidad en la 
diversidad. Paradoja de toda vida, de la vegetal, de 
la animal y de la humana. Y acaso del U:niverso todo 
y del mismo Dios, o mejor dicho, de las representado· 
nes que nos hacemos de la divinidad. 

Dejando de lado las metamorfosis bruscas _que si 

irrumpen de repente se han preparado largo tiempo 
en silen.cio, el hombre siente la vida como una. c~nti­
nuidad. Sin embargo, todos sabemos que u,na corri,ente 
de materia atraviesa incesantemente nuestro cuerpo en 
1a función metabólica y que también ca!Óbia nuestra 
vida anímica: cambia constantemente el c_qntenido de· 

.nuestra conciencia, se suceden instintos y tendencias, 
pero sentimos que permanecen ciertos rasgos de carác· 

.<! 
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ter, sentimos que algo profundo resta invariable a tra­
vés de todos los cambios: la identidad de la persona. 

Sin que. seamos conscientes de ello nuestro ser cam­
bia siempre y en todas partes, cada día, cada hora, ca­
da momento; estas variaciones, a menudo infinitesi­
m~l~s, · se realizan también · en 'las honduras del alma, 
bajo __ del umbral de la concien&ia, y a veces, como en 
Goethe, estas metamorfosis emergen de súbito de la zo­
na oscura del alma a la luz de la conciencia. 

La vida sólo existe en el cambio, en la· constante 
transformación desde el nacimiento hasta la muerte. La 
condición interna de todo cambio en la vida personal 
es· la i~entificación consigo mismo. Esta identificación 
consig?, mism~ a través del tiempo, que se expresa en 
la fidelidad, agradecimiento y veracidad, convierte al 
hombre en el úilico animal capaz de hacer promesas y 
cumplirlas. . 

Es antiquísima la- creencia de que existe en el hom­
bre un núcleo invariable a través de todas las variacio­
nes de la vida. La concepción de esta esencia hinca sus 
raíces. en la rilltología; después la encontraremos .. siem-

.. pré a'~ nuevo, ataviada con ropaje distinto, a lo largo 
de la historia. del pensamiento humano. Este fundamen­

' to· último se· llamará entelequia, substancia anímica, 
personalidad, carácter inteligible, estructura, Oestalt ... , 
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TEMA Y VARIACIONES DE LA PERSONALIDAD 21 

pero sea cual fuere el nombre con que se la designe 
la idea es siempre la misma: hay en el hombre un nú­
cleo esencial que se despliega en el tiempo trazando· la 
trayectoria del desenvolvi:rpiento individual. · 

En este punto nos sale al paso esta imperiosa cues­
tión: ¿Qué es este fundam~nto último del hombre? ¿Es 
un puro proceso, una pura actividad, una pura enel1gÍa 
cuya conexión se mantiene constante a través de todos 
los cambios? ¿Es una Gestalt dinámica que al desple­
garse en el tiempo no pierde la relación de las partes 
con el todo? O, por el contrario, ¿no será una subs­
tancia en la que se vinculen .todos los cambios de la 
vida? ¿Podrá hablarse en el hombre de una esencia y 
de una existencia? ¿O concebir, por lo menos, la esen­
cia como una pura forma? En fin,""¿ no tendrá Heideg­
ger razón cuando escribe que el hombre no tiene exis­
tencia sino que es existencia? 

En todo caso la física moderna viene en su a¡:loyo 
cuando c;lice que no hay movimiento de algo sino que 
hay puro movimiento. Incluso el átomo es ~ovimie~to. 
Sin embargo, parece que todo movimiento presupone 
algo que se mueve o que es movido. ¿Tendrá realmen­
te sentido hablar de puro movimiento? 
• En la moderna destrucción del concepto de. substan­
cia que va de Fischte a Heidegger nosotros nos detene-

.si 

... 
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22 JUAN ROURA·PARELLA 

mos, por lo menos, en la concepción de Dilthey y de 
su discípulo Spranger que si rechazan un substrato ma­
terial en los fenómenos espirituales, aceptan algo per­
manente más allá de la pura fluctuación en forma de 
ley armónica o estructura normativa en la vida humana 
y Ém la historia. Esta ley individual sería algo seme­
jante a la "forma estampada ··que viviendo se desarro­
lla" de Gúethe. 

La vida es, pues, un proceso continuo, un constante 
morir y renacer. La destrucción da acceso a una forma 
más alta de vida. Sin embargo, a través de los cambios 
algo permanece constante. La esencia se revela siempre 

en la diversi_dad de formas que engendra, afirmándo­
se en ellas. Es la ley de constitución de la existencia, 
'condición perenne de todas las manifestaciones de la 
vida individual. 

Cada hombre pósee un núcleo esencial y único al 
que retorna o debiera retornar a través de todas las va­
riacignes. "El hombre -escribe Goethe-, puede diri­
girse.. donde quiera; emprender lo que quiera, siempre 
retornará, sin, embargo, en el camino que la naturaleza 
le ha prescr~to". Esto vale lo mismo para los indivi­
duos que .para los pueblos. Se trata de disposiciones 

• innatas, aptitudes, talentos, valores. Se trata de 
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TEMA Y VARIACIONES DE LA PERSONALIDAD 23 

insaciable sed de personalidad que se expresa en esa 
voluntad de permanencia de uno mismo a través de to· · 
dos los cambios. Se trata, en suma, de una ansia de 
eternidad. 

.~ 
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LA ESENCIA .PERSONAL 

En el teatro clásico los actores aparecían con una 
máscara que representaba el carácter esencial del per­
sonaje que se encarnaba en la escena. Persorw,re que­
ría decir hablar a través de la máscara y "persona füé 
sinónimo de máscara. 

El espectador naive que asistía a una representación 
de Edipo no veía al actor sino a Edipo mismo.- El ac­
tor desaparecía tras la· máscara, o mejor se identifi­
caba con ella. Lo esencial era, pues, la másca·ra,. de 
suerte que al quitársela se desvanecía la supuesta esen­
cia y el actor volvía a ser el hombre corriente de la 
vida cotidiana. El personaje ficticio- cesaba de vivir. 

Al transferirse este requisito. del teatro· clásico a la 
vida real persona significó "lo esencial, lo propio en 

·el hombre. . . y el hombre mismo como poseedor de esa 
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cosa esencial",! Y así como el trabajo del actor está 
dirigido por la ley de la máscara y es tanto mejor 
cuanto más íntimamente encarna su papel, así también 
el hombre en el vivir representa el papel que expresa 

_su persona ideal, su núcleo es~ncial, forma que regula 
su conducta, preside su desenvolvimiento, modela des­
de dentro su organismo, estimula y controla su alma 
y da dirección a su vida entera. La persona convierte 
al individuo en actor de su propio papel y la vida en 
una representación escénica. Existir no significa otra 
cosa que hacer visible en el proceso de la vida el nú­
cleo esencial que constituye la persona. 

La persona es, por consiguintee, el ideal individual, 
su ley normativa; constituye el principium individuatio­
n.is:- Cada cual tiene su propia forma, su propio ideal. . . 
No existe una personalidad en general sino que cada in­
dividuo tiene la suya propia, y con ella una propia 
eXigencia. "Solamente tú debes ser así". "El destino qui· 
so ~scrihe Maquiavelo-- que yo no supiera hablar ni 
de la seda ni de· la lana, ni de las ganancias y pérdidas 

1 Véase el interesante trabajo de Hans Rheinfelder, "Das 
Wort Persona" (Geschichte seiner Bedeutung mit besodenderer 
Berücksichtgung : des franziisischen und italienischen Mittelal­
ters) Beinhefte ZÜz Zeitsch. f. Romanische Philologie, Halle, 
1928. 
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TEMA Y VARIACIONES DE LA PERSONALIDAD 27 

sino que debo hablar del Estado". 2 El tema político era 
esencial en el ilustre escritor del Renacimiento. 

Todo gran poeta sabe hacer visible la "idea" en su 
obra. Hegel tenía razón cuando decía que el arte es la 
representación de la idea en una forma concreta. Don 
Quijote, Hamlet, Fausto son "ideas" hechas carne y al­
ma. En estos hijos de la imaginación se percibe mucho 
mejor que en la realidad viva, y con frecuencia a tra­
vés de trágicas tensiones, la esencia y la existencia del 
hombre. 

Quizás nadie como Goethe ha tenido conciencia de 
este núcleo esencial del ind~viduo, bagaje con ei que 
venimos al mundo y que constituye la llfY originaria · 
de nuestnr existencia. Las "madres" goethianas repre· 
sentan las imágenes primordiaJes··de cada individuo, la 
ley de transformación de lo que en sí mismo es perma· 
nente. Rilke ha expresado este mismo pensamiento en 
su concepción de Orfeo. A través de todos los cambios 
del ~undo el canto de Orfeo permanece invariable. 

La idea es siempre la misma sea cual fuese la lorma 
en que se exprese: hay en el hombre una esencia que se 
manifiesta en el desarrollo· individual. La esencia no 
se disuelv~ en la existencia 'sino que en ena· resuenan los 

2 Carta a Francesco Vettori. 9 de abril de 1513. 
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motivos del tema fundamental. ¿Cuál es, tenemos que 
preguntarnos ahora, la naturaleza de esta esencia que di­
vide al hombre en un ser empírico y otro ideal? En 
otros términos: ¿cuál es la naturaleza de la persona 
ideal? Todo ideal representa un valor. Sin embargo una 
aspiración, una nostalgia y un.~deber ser. Por consi­
guiente, la persona ideal está construida de pura ma­
teria axiológica. Cada individuo encarna una constela­
ción de valores que constituye su personalidad ideal. 
Estos valores no se agotan en la pura forma sino que 
como había ya previsto Platón al hablar de la virtud, 
tienen algo de material. Los individuos se diferencian 
por los valores que encarnan y por el modo de su com­
binación. El va)or de la personalidad es la resultante 
de- esta estructura de valores (Nicolai Hartmann: Ethik, 
p. 464). Esta. constelación de valores generales -justi­
cia, lealtad, valentía, nobleza, etc., etc.- fundidos en el 
valor de Ía personalidad se inserta de algún modo en 
-el hombre de ca.rne y hueso, vive en él, l,o determina, lo 
mueve a la acciÓn; es un foco de atracción, un ce11.tro 
de graVitación que pone al individuo en movimiento. No 
podemos concebir este ideal personal existiendo en sí 
mismo indiferente a su realización. El ideal personal 
es a la vez fuerza, meta y contenido. El punto donde el 
ideal se transmuta en realidad constituye lo que llama-
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mos persona empírica o real. La espiritualización del 
individuo consiste, pues, en realizar los valores de su 
núcleo esencial. 

El individuo viene al mundo llevando de algún modo 
en su alma los valores de su personalidad que constitu­
yen el a priori de su existencia. "Si en forma de antici­
pación no hubiese llevado el mundo en mí mismo -dice 
Goethe a Eckerr~ann- hubiese permanecido ciego con 
mis dos ojos y toda mi experiencia y esfuerzo hubiesen 
sido un vano afán". El hombre no sale de cero para 
hablar con las palabras de Alfonso Reyes. "Eres igual 
al espíritu que comprendes" -dice el Espíritu de la 
tierra en el Fausto. Inspirado por Plotino, Goethe ha 
expresado en bellos versos este a priori espiritual: 

"Wiir' nicht das Auge sonrienhaft, 
Die Sonne konnt' es ni erblicken; 
Liig' nicht in uns des Gotteseigne Kraft, 
Wie konnt'. uns GOttliches entzücken? 3 

Goethe habla de la fuerza divina en nosotros y Plo­
tino de la belleza. El alma no podría ver nunca 1& be-

3 Si el ojo no tuviera 
naturaleza parecida al sol 
nunca el sol viera. ¿Y cómo 
podría Dios 
arrebatamos, si en nosotros no yaciera · 
su mismo poderoso resplandor? 

.$Jfil 
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lleza si ella misma no fuera bella. Lo mismo podría 
decirse de las demás dimensiones del espíritu. 

Al vivir el hombre realiza la materia de los valores 
de su personalidad. El ideal determina al hombre con­
creto, constituye el principio y la ley interna de su des­
arrollo y formación, lo convierte en actor de su propio 
papel, aquel que expresa los val~res de su persona ideal. 
El individuo determinado por él espíritu en la vasta es· 
cena del mundo se identifica con su esencia, con su pro­
pia máscara. 

Ignoramos cómo y cuándo aparece el concepto de 
máscara en el sentido de mentira. Diríase que el espec­
tador incapaz ya de identificarse con el actor en el 
pli!IJ.O apariencia! de la escena, percibe su dualismo 
y la máscara se convierte entonces en símbolo de la · 
'falsedad. O quizás, al perder el actor el poqer de iden­
tificarse con el papel que representa el espectador per­
cibe en la máscara una forma vacía sin vida propia. 
Hay hombres que desde dentro de sí mismos esculpen 
en sü· rostro mia segunda cara que no se corresponde 
con lit esencia personal. Estos monstruos bicéfalos, cuya 
máscara esconde el verdadero rostro, hacen de la vida 
la vasta escena en la que se. representa la comedia hu­
mana. En adelante usaremos la palabra máscara en sen­
tido de mentira, falsedad, ficción. 

'. 
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DESARROLLO Y DETERMINACION 

Cuando hablamos del hombre de carne y hueso o de 
la· personalidad hacemos una. abstracción; separamos, ' 

' mentalmente dos factores indisolublemente ooido's:· hom­
bre y mundo. Sujeto y objeto, hombre y mundo son té!'· 
minos correlativos que se condiciÓ~an mutuamente. El 
hombre es mundo y el mundo es también parte de nos­
otros mismos. Como canta Byron: 

Are not mountains, waves and . ski es· . 
A part of me and my soul as 1 of them? 

La tesis de la correlación del hombre y el mundo, que 
supera el idealismo y el realismo, sirve de fundamento 

• a la filosofía contemporánea y alcanza su posición en 
Heidegger al disolver la esencia en la existencia. Pero 
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nadie mejor que Ortega hii expresado ésta tesis. Cuando 
el filósofQ español habla del yo y su circunstancia quie­
re decir 1 que el yo no agota al ser humano sino que el 
hombre es a la vez yo y circunstancia. Tiene tan poco 
sentido hablar de un yo separado de su circunstancia 
como de una circum-stantia que no se forme en torno 
a un yo personal. 

Estos dos factores constituyen el sistema de ·coordena­
das en el que se inscribe la trayectoria del desimvolvi­
miento individual. El. individuo contiene las disposicio­
nes. El medio externo suministra los estímulos. De la 
,«;onjugación de ambas part~s la vida se concreta. En 
realidad no tiene sentido hablar "d'evolution creatrice" 
puesto que el desarrollo supone siempre el despliegue 
de disposiciones, esto es, potencialidades con un telos 
interno. El vocablo entelequia: que en el mundo cientí­
fico ha llegado a ser sinónimo de fantasma no significa 
otra cosa, como es sabido, que tener un fin en sí mismo. 
Por consiguiente, ·las disposiciones individuales incluyen 
una tendencia que las despl~tza, mediante el concurso del 
medio externo, hacia el punto final. De ahí que sólo se 
habla ·de desarrollo en el dominio de lo orgánico. Un 
sistema físico puede variar, puede crecer incluso, pero 
no puede decirse con propiedad que se desarrolle. El 
concepto de desenvolvimiento está inseparablemente uni-
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do a la idea de fin. Ya este ·nexo final ·el que preside 
todos los cambios de la vida coordinándolos hacia su 
meta .. Quizás la misteriosa formación· de los cristales re· 
presente el tránsito entre la materia inorgánica y la 
vida. 
, Dos notas distinguen el desenvolvimiento del mero 

acontecer: todo desarrollo expresa generalmente un cam­
bio de val~r, casi siempre una elevación, aunque se dan, 
como es sabido, desarrollos regresivos, patológicos; por 
otra parte, el desarrollo indica una estrecha conexión, 
más que meramente causal, entre lo desarrollado y aque­
llo que se ha desenvuelto, entre lo desplegado y lo que 
se despliega. El desenvolvi:Qliento es un acontecer que 
rebasa la determinación puramente causal. 

Acostumbramos a hablar de desarrollo ·en dos di­
mensiones: desarrollo físico y ~esarrollo mental. A ve­
ces llamamos al primero crecimiento. Sin embargo, esta 
división dicotómica no agota el fenómeno del desarrollo 
en el hombre. En realidad hay que distinguir rigurosa· . 
mente, en la vida t:nental, entre el desarrollo puramente 
psíquico (alma en sentido eatricto) y el desarrollo es­
piritual. ~a categoría es la misma pero el modo de fun­
cionar es distinto porque está condicionado por la natu­
raleza de la capa que se desarrolla en _el todo individual. 

El hombre es un compendio de capas de distinta na-

.. 
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turaleza . 4el mundo real. La idea de la estratificación 
humana «;!!- de vieja raigambre. Platón la expresó con 
hermosas metáforas en el libro IX de su República y en 
el Fedro. Aristóteles, que no era poeta, tuvo una visión 
realista de la estructura del hombre que con variaciones 
de lenguaje llega hasta nuestros días. El organismo 
arraiga en el mundo de la materia orgánica, la vida psí­
quica se asienta en el organismo y el espíritu se' vincula 
en la ·vida psíquica. Cada una de estas capas es condi­
ción necesaria de la .siguiente suerte, que en último 
término todo el sistema con el pináculo de la vida mo­
~al y religiosa se asienta en la materia inorgánica. 

No sabemos como apareGió la vida sobre la Tierra y 
tampoco podemos sostener, sin traspasar los límites de 
la ciencia, el tránsito evolutivo de una capa a la otra 
hastá los estratos más finos del pensamiento abstracto 
y de la realización de valores. Cuando el evolucionista, 
sea de corte antiguo o moaemo sostiene esta idea, ex­
presa una creencia más que una hipótesis. Es perfecta­
mente legítimo invertir el esquema evolutivo de abajo­
arriba y creer con Schelling, que la materia inorgánica 
es vida petrifiGada, que a su vez la vida es espíritu sin 
conciencia y que, en. definitiva, todo procede de la "In­
teligencia inc6nsciente". ¿Por qué habrá de tener razón 
Darwin contra Schelling? · ¿No podrá hablarse aquí 
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también de los orígenes de las espe~ies como lo hace 
Julián Huxley tomando por evident~ el clásico sistema 
evolutivo? Y lo curioso es que la Física moderna coloca 
el problema indirectamente, en plano neutral. ¿No son 
materia y energía intercambiables? ¿No llamamos ra­
diación de energía a la materia que se desprende de su 
ma~-a y via.j_a con la velocidad de la luz? Y por el con­
trario, ¿no se concibe hoy la materia como energía que 
se ha vuelto rígida por vía de congelación? Sea como 
fuese, queremos llegar a esta conclusión: las capas que 
constituyen el sor humano tienen una ·naturaleza distin­
ta, obedecen a leyes diferente~ y en ellas no sólo encon­
tramos otras categorías sino que su modo de funcionar 
varía también. 

Solemos adscribir a la naturaleza inorgánica la de­
terminación causal y a la vida la final. En realidad de 
verdad sólo conocemos este último tipo de determina­
ción en el dominio del espíritu, especialmente en el 
hacer según plan. La voluntad es esenCialmente direc­
ción hacia un fin previsto po:t el entendimiento. Tiene 
razón Nicolai Hartmann (Moglichkeit und Wirklich-. 
keit", pp. 211-12, Berlín, 1938): "Nos inclinamos fácil­
mente a comprender la vida orgánica teleológicamente 
y quizás también el proceso histórico. Numerosas teorías 
se han construido y todavía hoy se construyen sobre 
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esta base. En realidad son teorías condenadas a nacer 
muertas porque no las ap~yan ni los hechos ni el aná­
lisis categorial. EL nexo del acontecer histórico es evi­
dentemente mucho más complicado y en el cual la ac­
tividad dirigida a un fin sólo constituye un momento. 
Y el nexo de la vida orgánica es también evidentemente 
otro, aunque sus resultados se asemejen a los del nexo 
final y sea difícil distinguirlo de él. La inve~tigación 

... está aqi.ú todavía en sus comienzos." 

El · des~onocimiento de estos hechos colocándose en 
una alternativa de causalidad o finalidad ha dado lugar 
a interminables e insolubles discusiones 'en el campo 
de 1~ biología, psicología y ciencias sociales sin tener en 
cuenta que pueden existir otros tipos de nexos reales. 
· En el hombre, la capa superior, el espíritu, descansa 
sobre las otras y por lo tanto en el nexo real superior 
se reflejan los inferiores, mejor dicho, toda la serie 
inferior. El nexo final superior, en sí mismo , autónomo, 
esrá condicionado por los inferiores. Este hecho confie­
~e a la existencia humana su-enmarañada complejidad. 

Pero volvamos al concepto de desenvolvimiento. En 
sentido amplio significará el conjunto de cambios que 
tienen lugar en el individuo en su totalidad; en sentido 
estricto el desenvolvjmiento hace referencia a los cam­
bios por los cuales pasa el indivi~uo presididos por los 
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valores de la personalidad. El organismo y la vida 

psíquica se desarrollan en un proceso cuya le~~lidad 

nos es cada vez más conocida a partir de ciertas dispo­

siciones innatas. La vida ongánica se transmite por he­

rencia y las necesidades, tendencias e instintos despier­

tan en el organismo bajo ciertas condiciones, dándole 
una dirección determinada. También el espíritu se des­
envuelve, pero su modo es muy distinto. El espíritu se 
desenvuelve gracias al esfuerzo, al trabajo, a la aplica­
ción. de la voluntad. Por sí solas las· disposiciones no le 

sirven de gran cbsa. Debe adquirir las experiencias para 
su orientación práctica en el mundo y en la vida. El 
espíritu no se desarrolla según un esquema prefijado 
sino que debe hacer de él mismo lo que es. A la deter­
minación causal añade un final, y así se eleva por en­
cima de la ciega naturaleza. De este modo el desenvol­
vimiento del hombre no es como la trayectoria de. un 
proyectil que va fatalmente a su blanco sino que tiene 
delante de sí un horizonte de posibilidades, un reino de 
libertad. La vida humana no es ni un silogismo ni un 
juego de azar. Bergson la ha llamado reservoir d' indé­
termination. Las posibilidades, sin embargo, están limi­
tadas por los valores de nuestro núcleo esencial. Ha­
blando con el el lenguaje de Hegel podría decirse que 
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la "fatalidad" inherente a las bases físicas' de la vida 
está mollificada por _la libertad del espíritu. El espíritu · 
es el aventurero en el hombre. 
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IV 

IRRUPCION DEL IDEAL PERSONAL 

'.\". 

En el desenvolvimiento del hombre como un todo, el 
desarrollo de las capas superiores depende estrechamen· 
te del de las inferiores. La vida espiritual apareée en un 
determinado momento en la evolución de la vida psíqui· 
ca y el nacimiento de la conciencia depende de una 
cierta madurez orgánica. La recomendación clásica, 
"primero hay que hacer del hombre una verdadera bes­
tia" es correcta. El organismo, con su base físico-quí­
mica constituye la base de todo el sistema. Pero nada ..-. 
más que la base. La cima e'~tá constituída por la vida 
espiritual. -

¿En qué momento aparece el tema de la persona en 
el desarrollo de la melodía individual? En otros tér­
minos: ¿Cuándo empieza el individuo a representar su 
papel en la vida? Sin metáfor~: ~En qué :punw g~;~ 1ª 

.. $# 
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trayectoria individual emerge el ideal de la persona­
lidad? ,.-. 

Es admirable la naturalidad y el encanto de los niños 
en la representación de los papeles que se les señala en 
el teatro o en el cine. Los mismos rasgos encontramos 
en los grandes actores si bien su relación con el papel 
es distinta de la de los niños. En el niño no está .todavía 
diferenciada la actividad lúdica y la ocupación seria; 
el juego es una forma de vida en la que transcurre to­
talmente la infancia. En los juegos los niños no repre­
sentan el papel de héroes, ladrones, bartdidos, reyes, 
princesas o santos sino que .son los papeles que repre­
sentan. Por eso son tan buenos actores. Para el niño el 
juego es parte de la vida misma; no lo entiende como 
cosa exterior a él sino que el papel representa su propia 
existencia. 

La actividad lúdica tiene su origen en aquella zona 
·de. la vida del alma en la que se combinan las repre­
Sentaciones sin control del Y,Q, en aquella hondura en 
que las representaciones se modifican y entretejen Iibrf'­
mente perdiendo con frecuencia el sentido preciso de la 
realidad de donde en último término proceden. 

El niño vive confupdido con el mundo. En la infan-. 
cia no hay todavía Separación entre el sujeto y el objeto. 
P~ este sentimiento de unidad con las cbsas exteriores 
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nace el mundo mágico infantil. Como en los sueños, el 
niño puede transformarse en su vivir. en cualquier·obje· 
to: puede ser un caballo o una piedra y las piedras y 
los caballos pueden transmutarse en hombres: 

En la infancia casi no están diferenciados el sueño 
y la vigilia, la imagen de la fantasía y la percepción 
objetiva, el·. juego y la realidad. En el niño no existe 
una línea divisoria entre el juego y la actividad seria. 

El niño es siempre totalmente el que es y por eso es 
tan hermoso, ha dicho el poeta. Su ser no conoce todavía 
la división. "Es'"un ser divino -escribe Holderlin en 
su Hyperion- en tanto como no se ha bañado en los 
co.lores del camaleón del hombre. Este baño lo tomará 
más adelante, cuando sea mayor; cuando empiece a re­
presentar .en la escena del mundo." 

En la evolución individual llega un momento en que 
se rompe el cordón umbilical que unía al niño con el 
mundo colocando el yo frente al no yo, el sujeto frente 
al objeto. Al abrirse esta sima en su vida se desvanece el 
mundo mágico en que estaba:"sumergido. En este mo· 
mento la infancia ha terminado y empieza una nueva 
forma de vida: la adolescencia; 

La situación ha cambiado: la actividad lúdica retro­
cede y comienza la actividad profesional. El deporte no 
es ya un juego en el sentido infantil sino una activi"dad 
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al servicio de la voluntad de propia formación. Esta· 
voluntad.- de formación no sólo se siente como algo 
transcendente al yo sino que en el fondo está alimentada 
por la imagen ideal de lo que uno debe ser. 

El paso de la infancia a Ía adolescencia es continua 
como todos los procesos de la vida. No es posible trazar 
una lípea divisoria entreainbas etapas de la ·evolución 
del ~ombre. Mucho de niño hay todavía en el adolescen­
te pero hay algo nuevo que caracteriza esta edad. El 
novum comprende tres fenómenos diferentes íntimamen­
te relacionados: descubrimiénto del yo, paulatino naci­
miento de un plan de vida, y el crecimiento en el mun~ 
do espiritual. Todos los psicólogos están de acuerdo con 

· esta fórmula de Spranger. 

Por lo que se refiere al desarrollo corporal el novum 
consiste en la aparición de la madurez sexual •. Se ha 
querido ver una relación de dependencia entre los cam­
bios corporales de la adolescencia y el desenvolvimien-

. to mental. En el estado actual de nuestros conocimientos 
sólo puede hablarse de una interdependencia. Es tan 
legítimo, por absurda que. pueda parecer la idea, expli­
car los cambios corpo!ales merced a la influencia de la 
vida mental co.mo afirmar, 'a tenor de una psicología 
grosera que animaliza al hombre, que incluso los fenó• 

,·. 
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·menos espirituales más finos del adolescente nacen del 
juego de las secreciones internas. . "' 

Separado del mundo con el que vivía, una honda 
soledad y melancolía embebe el alma del adolescente. 
Poco a poco, a lo largo del proceso evolutivo de la edad 
juvenil, la imaginación tenderá el puente entre el yo y 
el no yo .primero, y después, al crecer en los diferentes 
dominios de la cultura, el adolescente construirá su pro­
pio mundo asimilándolo y siendo asimilado por él. 

Otra experiencia propia de estos caóticos años es la 
escisión de la •. vida en naturaleza y espíritu. El adoles­
cente experimenta la dualidad fáustica y organiza cons­
cientemente la lucha entre . su ideal y su realidad. Su 
imagen ideal dirigirá e informará la vida del adolescen­
te en sus más mínimos detalles. Una vez un ·adolescente 
me decía que veía en su cara 'mucho más de lo que podía 
encontrar dentro de sí mismo; el espejo no ·engaña 
-añadía- todo duerme todavía en mi interior. 

En este despertar individual, un plan de vida sucede 
al otro y se sueña despierto; una existencia superior que 
a veces contrasta con la dura realidad. Sólo en la parti­
cipación activa en la vida, en el amor y en el odio, en la 
entrega y en la resistencia del mundo se perfilará poco 
a poco en un fondo nebuloso el ideal personal. 

La irrupción de este ideal de vida se hace callada-
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mente. Con razón ha ohsé'rvado Adler: "No hay nada 
en la vida_ y en el desenvolvimiento del hombre que se 
verifique' ~Ón más misterio que el establecimiento del 
ideal de la personalidad" (Der nervose Charakter", p. 
43, 2<~ Ed., 1919). Misterio y .peligro, añadiríamos nos­
otros. A través de la anarquía y desorientación de los 

. años juveniles se corre el riesgo que la imaginación ali­
mentada por tendencias bastardas proyecte ante'el indi­
viduo. una imagen de sí mismo sin una hase real. En­
tonces el adolescente toma un falso camino que fácil­
mente puede adulterar su carácter. 

Con la aparición del ideal, con el despertar del espí­
ritu en el individuo se ha terminado la paz celestial de 
la infancia. Toda la inquietud, toda la nostalgia, todo el 
malestar, todos los peligros de esa edad ingrata nacen 
del afán del joven de hallar su propia línea personal, 
de descubrir su propio fin. Y como ha cantado Holder­
Un, "el más hermoso de todos los engaños que la natu­
raleza ayuda a la debilidad de nuestro ser es que el 

·hombre en su juventud ere~· tener su ideal tan cerca 
de él''. 1 Con la irrupción del ideal personal la vida del 
individuo se convierte en una representación escénica. 
Su bienestar· en este mundo depende de la adecuación 
entre su conducta y su esencia personal. 

J. flrperian, 
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V 

AUTENTICIDAD Y MASCARA 

Comenzamos,.,a asediar el corazón mismo de nuestro 
problema. De un lado tenemos ·al hombre real, con su~: 

bienes de fortuna grandes o pequeños, su afán de poder 
y reconocimiento, su ansia de nuevas sensaciones y ex­
periencias, con ciertas aptitudes profesionales y su éxito 
en la vida, incluso, como diría James, con su cuenta 
corriente en el banco, y con una deté:rtllinada capacidad 
de sentir, pensar y querer; de otro lado tenemos el ideal 
de la personalidad, aquel que quisiéramos ser y no so­
mos, la ley de nuestra propia vida, el hombre verdade­
ramente real de Unamuno.. ,, 

La relación entre la persona empírica y la ideal es 
de distancia. El ser real se mueve hacia el ideal que 
permanece constante en el proceso de -la vida individual. 
Sólo cuando representamos nuestro propio papel mar-
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chamos hacia nuestro propio ideal. De este modo reali­
zamos 19~ valores de la personalidad con lo cual puede 
hablarse de una vida determinada por el espíritu. La 
satisfacción de las necesidades vitales condiciona nues­
tra vida pero no crea cultura. Para el animal la vida. 
no es representación escénica; en cambio para el hom· 
bre, como ha hecho notar· acertadamente Keys~~ling, es 
una divina comedia. 1 

Camino de su ideal el hombre es y no es, tiene y no 
tiene. Participa en su esencia pero no la agota. No la 
rugotará jamás. Un hondo afán, la curiosidad y el amor, 
la nostalgia de un mundo· más elevado y una fe incon­
momible, nos dispara hacia una meta que sólo bordea-

. remos asintóticamente sin alcanzarla plenamente jamás. 
Hablamos de vida auténtica cuando el hombre repre­

senta sU: propio papel, el adecuado a su naturaleza, 
. cuando la línea directriz de su vida es la proyección ra­
cional de sus tendencias o cuando realiza incosciente­
mente los valores preformados de su esfera emocional. 
Autenticidad significa vera~idad del ser, es decir, la 
adecuación de la conducta con el núcleo personal. La 
veracidad personal rebasa la pura: adecuación de lo que 

1 Véanse los últimos capítulos de sus "Méditations Sudaméri­cáinet•. 
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se dice con lo que se piensa. Falta de autenticidad es 
mucho más que .mentira. .,, 

Lo auténtico es lo profundo frente a lo superficial, lo 
perdurable frente a lo momentáneo, lo tenaz frente a 
lo fugitivo, lo que crece y se desarrolla orgánicamente 
desde dentro a lo yuxtapuesto desde fuera. En la línea 
profunda q.ue une lo que somos y lo que queremos ser 
discurre la vida auténtica. El criterio de autenticidad se 
encuentra pues, en la dirección hacia el ideal. 2 

Con frecuencia no hay congruencia entre la persona 
empírica y el vaior de la personalidad. Al vivir el indi· 
vid u o se aleja de sí mismo; al nó participar en su esen­
cia personal sigue un camino equivocado acaso porque 
imita a una personalidad ajena, acaso porque las fuer· 
zas tiránicas de las capas bajas del alma empañan la 
visibilidad de su propio ethos. En es!e caso el hombre 
representa un papel que no le conviene; su premisa ma· 
yor, para usar el lenguaje de Aldous Huxley, no es la 
proyección racional de su vida afectiva o para expresar­
lo en términos del teatro clásíéo se coloca una máscara 
inadecuada a su naturaleza. La divina comedia se con­
vierte entonces en mascarada. Desaparece el tono tran­
quilo y alegre de una vida coherente para teñirse éon 

2 Véase, KARL JASPERS, "Psychologie der Weltanschauungen", 
pp. 35 y siguientes, 3~ edic. Berlín, 1925. 
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los colores tristes propios del descontento con nosotros 
mismos •. -. 

Entre ciertos límites la máscara es un fenómeno nor­
mal en la vida humana. Es un hecho asaz conocido que 
con frecuencia ni nuestra palabra ni nuestros actos se 
ajustan al pensar o al sentir. Es conocida la expresión 
de Talleyrand: La palabra ha sido dada al hombré para 
esconder su pensamiento. Y recordaremos que' se miente 
con ·la b~ca, con el gesto, con el corazón y con la vida 
toda. 

La palabra auténtica, veraz, habladd o escrita, es 
.siempre una auto-confesióz;t. Todo verdadero filósofo ha 
vivido siempre lo que ha escrito. Una filosofía auténtica 
es una forma de vida. Sin embargo, hay un pensar que 
se origina de un puro mecanismo intelectual alimentado 
por un entusiasmo efervescente. Es un pensamiento flojo 
y epidérmico que a veces esconde su inconsistencia tras 
brillantes frases y rica erudición. Hay hombres que pue· 
den escribir hermQsas páginas sobre la generosidad y el 
altruismo, la nobleza y el Ílmor, la pureza o la valentía 
y de hecho son almas vulgares, vanidosas, acuciadas 
por el o:ngullo y atormentadas por el miedo; almas se· 
cas, desérticas cuyp egoísmo y egolatría mata en sus 
raíces cualquier acción generosa o el más pequeño acto 
de caridad. "Almas, como dice Hebbel, que son como 

..... 
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el hielo sucio: se deshielan y se figuran que son pu­
ras". La piedra de toque de todo pensamiento au.téntico 
es la acción o un entusiasmo qÚe c~naliza la energía y 
la . {e hacia una idea, y llega, si es preciso, hasta el 
mismo sacrificio de la vida. Sócrates es el ejemplo eter· 
no de la perfecta autenticidad. 

El pensa_miento puede ser el eco de la existencia, pue· 
de expresar algo propio o puede ser, sin que lo note el 
individuo, una compensación, o ponerse consciente o 
inconscientemente, como en el caso de tantas ideologías, 
al servicio de otros objetivos. 

El hombre se engaña a sí. mismo y a menudo acaba 
por engañar a los demás. No tenemos por adecuada esta 
máxima de La Rochefoncauld: "Es igualmente fácil en· 
gañarse a sí mismo sin notarlo, como es difícil engañar 
a los demás sin que lo noten". Cosa rara y difícil es el 
conodmiento del prójimo y con frecuencia quien se en· 
gaña a sí mismo elllgaña también a los demás. En el 
hombre que se engaña a sí mismo no hay mentira, no 
hay engaño consciente sino hábito orgánico de mentir. 
El individuo es sincero, pero en su palabra, en su gesto, 
en sus actos no hay autenticidad. Razón poderosa para 
engañar a los demás. 

··~·· . 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



·,. 

r'! . 

... r 

f ...• 

A
Rectángulo



VI 

VIDA FALSA, FICTICIA Y TRIVIAL 

En la escena" humana autenticidad y máscara están 
tan íntimamente entretejidas, .la .ficción aparece en for· 
mas tan variadas, a menudo tan sutiles, que es difícil 
distinguirlas de la vida auténtica. Si en el ethos del 
hombre no hubiera la confianza y la fe, la convivencia 
humana sería poco menos que imposible. 

Si bien la máscara tiene siempre un sentido social, es 
posible distinguir la falsedad o la ficción individual de 

la llamada mímica colectiva. ·;~n el primer caso se en­
cuentran dos diferentes tipos de conducta: las formas 
vacías y la hipocresía. No es lo mismo pronunciar fra­
ses convencionales, casi siempre de cortesía, que tener 
plena conciencia de que nuestros actos· no son adecuados 
a nuestro modo de pensar y sentir. En la mímica colee-

....,. 
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tiva es el grupo mismo el que falta a la autenticidad . 
. Buen ej!p1Plo de ello es el can. . 

El hombre falsea su propia esencia cuando gravitan­
do en el campo de fuerzas de una fuerte personalidad la 
imita, la copia. El individuo deja de ser el que es para 
vivir como el otro. 

No debe confundirse el fenómeno de la imitación de 
la personalidad ajena con la elección de un modelo vi­
viente que tanto contribuye a despertar y a formar los 
valores de nuestra propia personalidad y orientarnos en 
nuestros juicios de valor. En este caso siroen de modelo 
los valores generales del complejo personal (valentía, 
justicia, humildad, etc.); pe~o no la personalidad como 
tal. El modelo crea en nosotros, despierta y desarrolla 
aquellas virtudes que encuentran una resonancia en nues­
tra alma. El ejemplo vi~iente revela nuestras disposi· 
ciones internas. De ahí el valor formativo (y la respon­
sabilidad) de los grandes hombres. 

En Ja imitación, en cambio, vivimos exteriormente 
como el otro. La imitación ;es un fenómeno epidérmico, 
una máscara superficial y ridícula. La mera copia reve­
la la carencia de propias disposiciones personales, esto 
es, se trata de naturalezas fñvolas y mediocres. 

Con frecuencia ef hombre no pide prestada su perso­
nalidad sino que se construye otra sin relación con sus 
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disposiciones internas. Huye de sí mismo, se niega a sí 
mismo, quiere ser otro, o mejor quiere que se ·Ie tome 

· por otro. El individuo se construye una. personalidad 
ficticia que no vive en las honduras del alma. En esta 
huída a la irrealidad el individuo vive Als Oh, es decir, 
como sí, terminando con frecuencia en la neurosis. La 
psicología ·individual de Adler ha insistido hasta la sa­
ciedad en esta formación de personalidades ficticias que 
no pocas veces traspasan el umbral de lo patológico. 

El poseur es el más típico representante de la vida 
ficticia. Movido··por el impulso de aparentar lo que no 
~s, representa el papel de sabio, ·de filósofo, de asceta, 
de hombre fuerte, de Don Juan, etc., etc. El mundo está 
lleno de semejantes tipos de conducta en riquísima- ga­
ma: ethos construidos sin arraigo en la naturaleza emo­
cional. En conjunto constituyen la comedia humana. Por 
doquier se encuentran pedantes que nada tienen que en- · 
vidiar al famulus Wagner en el Fausto; hombres que 
aparentan saber más de lo que saben y que en vez de 
pulsar el corazón de las cosas·;y de los hombres, pulsan 
el corazón de los libros y así pasan por filósofos; por 
doquier tropezamos con Tartufos que se duermen en la 
iglesia, y defensores d-e la "moral" que seducén a sus 
criadas; por doquier, en fin, vemos a hombres muy re­
accionarios que están afiliados a partido"s políticos de la 
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izquierda y hómbres que ·detrás de una máscara de dig­
nidad y distinción dejan entrever su vulgaridad y za· · 
fiedad. EÍ ·poseur se pone una máscara cualquiera para 
producir un efecto determinado. 

Es cosa difícil representar un papel distinto del pro· 
pio; por eso escasean los buenos actores de teatro. Se 
ve demasiado que están en escena. Un buen poseu.r es 
aquel que consigue dar a la expresión de su rt>stro y a 
su gesto un cambio tal, capaz de engañar a los demás 
sobre su verdadera esencia. En este caso el poseur se 
convierte en enigmático. Por el contrario. un mal poseur 
se denuncia a sí mismo como la moneda falsa que deja 
traslu~ir el metal in~oble bajo un baño de oro o plata. 
Alguna vez la discrepancia entre el papel que se repre· 
senta y la realidad es tan ostensible que la pose se con· 
vierte en farsa. 

Son legión los individuos. que apenas si conocen otra 
vida que _la que responde al orden social establecido. El 
constante comercio del hombre con el mundo exterior 
se realiza ajustándose a lo& Standards inherentes a toda 
conviv·encia. El hombre que viaja sobre los carriles de 
la vida colectiva se considera como un hombre virtuoso. 
El que no las sigue es un desencaminado, un perdido. 
En este caso no puede hablarse ni de vida falsa ni de 
ficcjón porque el individuo no repréSei).ta papel alguno. 
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Estos hombres de mentalidad colectiva exclusivamente 
carecen de autenticidad lo mismo q'!le· aquéllos <myo vi· 
vir no consiste en otra cosa que la trivial rutina de la 
vida cotidiana. 

Sólo puede hablarse de vida auténtica cuando el in­
dividuo representa un papel, el suyo propio. En la au· 
tenticidad,· .que eme11ge más allá de la conducta común 
y supera la trivialidad cotidiana hay un momento de 
pureza y también de valentía. 

Por otra parte, la tendencia a parecer otro, por lo me­
nos por poco tiempo, tiene hondas raíces en el corazón 
humano. ¿No acude la mayQría de la gente al teatro y 
al cine para satisfacer la necesidad de ser otro? Más o 
menos todos llevamos una máscara, por lo menos por 
breve tiempo. "Todos somos actores -dice el poeta­
quien lo sabe es inteligente". 
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VII 

DESPERSONALIZACION 

Podría caraGterizarse el yo como el ejecutivo de la 
persona. En dos dimensiones: como centro de nuestras 
experiencias y como núcleo coordinador de nuestra ac­
tuación en el mundo. La expresión de sí mismo, es decir, 
la realización de los valores personales está centralizada 

en el yo. 
Es un error confundir' el yo con el sujeto del conoci-

miento. Nuestra relación con el mundo rebasa la pura 
relación cognoscitiva. El conocimiento, en sus diversos 
niveles, es sólo una función pel yo. En ningún modo la 
primaria. La persona vive en el mundo con otras per­
sonas en relación experiencia} y práctica que nada tiene 
que ver con el conocimiento intelectual. Frente al yo 
hay el tú, no el objeto . 

. En la ex.periencia el yo se confunde en mayor o me-
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nor grado con el no yo alcanzando el punto máximo en 
la experiencia mística en la cual todo objeto desaparece. 
Recordetbós que Kant definía a Dios como el correlato 
del alma en experiencia religiosa. En la actitud mística 
el yo alcanza su máxima subjetivación. En las otras 
clases de expt:lriencia hay siempre un objeto que se da 
a 111 intuición y que constituye e] material para una pos­
terior elaboración racional. En cambio en e}. conoci­
miento intelectual la subjetividad se reduce al mínimo, 
pero ilunca desaparece del todo, ni siquiera en el yo pu­
ro. Exento de toda afectividad el conoci:rpiento es frío 
y distante. La condición necesaria de la objetividad en 
el conocer es la des-subjetivat:ión del yo. El conocimien­
to está desligado de la subjetividad y pretende dar una 
imagen de las cosas, externas o internas, tales como son. 
Así, desnudando al yo de todo lo personal, el conoci­
miento alcanza una validez general. Es supra-personal e 
impersonal. En las honduras del alma el /eh denke kan­
tiano o el yo puro de Husserl intentan captar la reali­
dad objetivamente, tal como. es. 

No puede tampoco confundirse este proceso de puri­
ficación del yo con la despersonalización. Despersonali­
zarse significa perder la propia esencia disolviendo tran­
sitoria o permanentemente el núcleo personal. Toda vida 
ficticia es un fenómeno de despersonalización que al~n-
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za su grado extremo en la neurosis. El sírrdrome de 
despersonalización es una función con!:inua que s_e mue· 
ve entre lo normal y lo anormal fijándose en los casos 
extremos en el dominio de lo patológica. 

En la vida normal el miedo amenaza siempre nuestra 
personalidad. Todo aquello que nos hace ·temblar, que 
nos produce terror nos arrebata nuestro propio ser. Ba· 
jo la inflriencia del miedo no somos nosotros mismos. 
Lo tremebundo provoca en el hombre el complejo afec­
tivo phobos que disuelve nuestro propio ser. No sin 
razón Aristótel~s pone la valentía (andreia) en primer 
término en su Etica a Nicomaca. La valentía se revela 
en una situación peligrosa capaz de causar espanto. Es 
un acto de libertad sin el cual el hombre no puede 
ser el que es. En el miedo el hombre pierde su ousia 
su propia ·substancia personal. 

La sugestión y la hipnosis son procedimientos de des· 
personalización exteriores al sujeto pero condicionados 
siempre por disposiciones individuales. En la psicotera­
pia más reciente parece que .es posible, mediante ciertas 
drq¡gas y un tratamiento sub~iguiente, romper el núcleo 
personal y substituirlo por otro diferente. No sabemos 
todavía el alcance i:le esta roturá dei · núcleo personal 
comparable a la rotura del átomo. Quizás no se trate 
más de un entusiasmo transitorio como el que produjo 

'" 
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la técnica del hipnotismo en el siglo pasado. Bajo la 
máscara, .que nos ponemos hay siempre un vivo deseo 
de huir de nosotros mismos. Tenemos miedo de encon­
trarnos con nosotros mismos y huimos a un plano irreal, 
donde, a lo menos por poco tiempo, nos liberamos del 
descontento y de la tortura de nuestro propio yo. Y no 
pocas veces esta huida interna se disfraza con. el deseo 
de cambiar de lugar. Nadie como Baudelaire ha can­
tado·este'impulso a escapar del hombre moderno. En su 
poema "Le Voyage" nos pinta al hombre que 

"Pour trouver le repos couz:t toujours comme un fou!" 

-y que no puede encontrar tranquilidad en parte alguna. 
Pero no sólo en los viajes el hombre quiere olvidarse 
de sí mismo huyendo de ·un lugar a otro sin descanso, 
sino que trata de crearse otro yo por medios artificiales 
que producen en su alma· un falso entusiasmo y una 
euforia pasajera. En estos estados de arrebato el hom­
bre rompe las cadenas de stt propia individuación, sal­
ta sobre el círculo de su propio yo, y a lo menos por 
breve tiempo sé siente otro completamente distinto del 
que es en la cotidiB:nidad de su existencia. 

Tanto ·en la máscara COlllo en los estados de arrebato 
hay un cambio en la representación del yo y se intensi-
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fica el sentimiento de sí mismo. En el segundo caso se 
trata de una borrachera psíquica acompañada de gran 
excitación corporal, afectiva y a veces espirituaf'provo­
cada por algún medio físico o psíquico. La génesis de 
esta embriaguez, la intensa acentuación del sentimiento 
de sí mismo que en ciertos casos puede incluso llegar 
hasta sentirse Dios, y su carácter temporal, distinguen 
este estado· del de la máscara. 

Esta divinización artificiosa corre paralelamente a un 
falso entusiasmo que pronto se desvanece. La fuerza del 
ser se evapora en una ebullición momentánea como el 
champagne o la magnesia efervescente. El entusiasmo 
auténtico, que no significa otra ·cosa que presencia de 
Dios en el alma, no flota en el aire, no es de naturaleza 
imruginativa sino que opera en la realidad concreta lle­
gando a veces en su poder creador al mismo heroísmo. 
En el entusiasmo el hombre ve por doquier puntos de 
Arquímedes para transformar el mundo. En cambio la 
borrachera psíquica engendra un poder ilusorio que 
se desvanece tan pronto el individuo regresa a sí mismo 
después de su corta huída alucinatoria en la que acaso 
haya gozado, como en los sueños, lo que la realidad le 
negó. 

Entre los medios físicos que provocan esta exaltación 
emocional hay que contar ciertas actividades corpora-
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les, en general el juego y los deportes. El alpinismo Y 
especialm_ente la danza, suelen conducir a esta situación 
de arreh~to. Las danzas orientales con el frenético mo­
vimiento de la parte superior del cuerpo y de los brazos 
y las vueltas rapidísimas tienden a producir este estado 
donisíaco. 

Por otra parte son bien conocidos los medios quími· 
cos que se emplean para disolver inhibiciones y para 
escapar de la atormentadora presencia del propio yo. 
Baudelaire ha descrito estos paraísos artificiales de ma­
no maestra. El alcohol, el opio, el éter,. la cocaína, el 
haschich y tantas otras drogas trasladan al individuo, 
por lo menos por corto. tiempo, a regiones paradisíacas, 
pagando al despertar una fuerte prima de decaimiento, 
depresión y fatiga. 

Ahora bien: ¿cuál es la causa de esta 4uída de sí 
mismo? Sin duda se trata de la insatisfacción del yo 
consigo mismo. Esta situación procede de factores ex· 
ternos o internos. No pocas veces la vida nos obliga a 
representar un papel que no es el que nos corresponde 
según nuestras disposiciones, y no pocas veces también 
dificultades internas dificultan nuestra marcha hacía 
nuestro propio ideal o la detienen por completo. En 
ambos casos el honihre encuentra salvación escapándose 
a otro plano en el cual le es posible satisfacer la nostal· 
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gia y los deseos de su alma. lli la borrachera psíquica 
el individuo satisface sus ansias de infinito y en la 
neurosis escapa en la enfermedad para satisfacer 'lo que 
él cree. ser su papel ideal. 

Hay una forma creadora de evasión en la cual el in­
dividuo se realiza a sí mismo. Nos referimos al artista. 
Schiller escribe su "Himno a la alegría" en momentos 
de máxim~ · desesperación, Beethoven crea su IX~ Sin­
fonía, esto es, pone música al poema de Schiller en 
momentos de profunda desdicha y Pío Baroja, hombre 
inactivo y abúlico vive en sus novelas las aventuras y 
la acción que n~ puede· vivir en el mundo real. 1 En el 
artista el complejo de evación es un incentivo para la 
realización de sí mismo. Sin embargo, si el artista no 
tuviera en su alma la estructura estética no podría esca­
parse en el arte porque sería incapaz de crear nada. Pa­
ra el artista más que para otro tipo de hombre la vida es 
juego y por consiguiente realiza su personalidad en una 
zona en la que los ·límites entre lo real y lo imaginado 
son flúidos. No obstante en muchos artistas no se da la 
paradoja de crear en la huíd~ mental. 

La sociedad en la cual el hombre crece, madura y 

1 Véase sobre este aspecto de la personalidad de Baroja a, 
CÉSAR BARJA: Libros y autores contemporáneos, pp. 299 Y si­
guientes. New York, 1935. 
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realiza su vocación, también le desperson~liza o mejor 
le impersonaliza. En el proceso de maduración, el indi­
viduo a~~ila las normas de la sociedad y es asimilado 
por ellas. Esta asimilación es un estadio del proceso de 
realización de sí mismo. Sin ella, ei hombre no se per­
sonaliza, es decir no llega a ser el que es. Este es el 
camino: de la autorjdad a la autonomía. De otro lado, 
la sociedad tira del individuo y lo hace caer del nivel 
person-al a la anonimidad colectiva. "Los otros'le quitan 
el ser" convirtiéndole en uno de tantos, en un Don Na­
die. (Heidegger: "Sein und Zeit", p. 126, 2'~- ed., 1929). 
Pero sin esta despersonalización o impersonalización no 
se constituye la vida social. J;.a anonirnidad, o er das Man, 
"es un existencial que .pertenece como fenómeno origi­
nario a la constitución positiva de la existencia". La 
despersonalización es aquí un fenómeno de socializa­
ción. (Heidegger: loe. cit., 129). 
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VIII 

FUNCION DE LA MASCARA 

Es frecuente la discrepancia entre lo que ocurre den­
tro de nosotros y lo que aparece. en la conducta exte­
rior. No siempre hay concordancia entre la vida interior 
y la conducta externa y a veces las separa un verdadero 
abismo. Lo que aparece a nuestros sentidos se toma 
como reflejo de lo que va por dentro y es est~ conducta 
externa la que regula en alto grado nuestras relaciones 
sociales. O, como pretende el behaviorismo watsoniano, 
se desconocen simplemente las fuerzas ocultas que mue­
ven al hombre en la gran escena del mundo. Limitar la 
ciencia a lo exclusivamente dado a nuestros sentidos 
en la conducta externa es privarla de la investigación 
de los íntimos motivos que entran en juego en la inter­
acción humana y quedarse, en el conocimiento del hom­
l?re, en la pura periferia. 
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¿Qué utilidad, qms1eramos preguntarnos ahora, pue· 
de tener -la máscara . en la vida social? ¿Tiene alguna 
función en el teatro de la vida en el que somos , todos 
mejores o peores actores? Recordemos que la autentici· 
dad no es incompatible con el deseo consciente de apa· 
recer otro del que se es ni tampoco con la voluntad de 
mascarada respecto al mundo que nos rodea. · 

En primer lugar, la máscara no es invención exclusi· 
va del hombre. Constituye una tendencia primaria de 
la vida, de la vegetal y de la animal, el. protegerse con 
máscaras. Ciertas plantas se disfrazan para defenderse 
de los animales. En el mun.do animal este tipo de más· 
cara es muy extendido. Más de una vez hemos visto en 
la selva serpientes inofensivas que se enroscan y levan· 
tan la cabeza como las especies venenosas. Semejante 
mimetismo está al servicio de la conservación de la vida. 
La máscara es una defensa; tiene una utilidad biológica. 

En la esfera humana la vida sería imposible si de la 
mañana a la noche nuesttas expresiones coincidieran 
siempre con nuestro estado interno. El médico trata de 
ocultar la gravedad al enfermo. El hombre de mundo 
sabe esconder detrás de una . sonrisa su desagrado y a 
veces hasta su indignación. La disciplina, el dominio 
de sí mismo y la educación nos suministran una infini· 
dad de máscaras necesarias para la convivencia. Lo que. 

.·. 
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llamamos buenas maneras, ¿no son acaso con frecuencia • 
puras máscaras? No siempre la forma extemil' puede 
ajustarse a la interna. La llamada "mentira de necesi· 
dad" no sólo es legítima sino moral. Sacrifica un valor 
en aras de otro superior. Todavía recuerdo la santa in· 
dignación de una dama que frisaba en los cuarenta a 
quien un 'médico le expectoró este dictamen después de 
examinar las causas de su amenorrea: "Señora, ¿qué 
puede usted esperar a su edad?" Cuatro años más tarde 
la señora daba a luz a un niño ... Evidentemente, el 
médico no sólo no conocía su oficio sino que carecía 
de la caridad que en alguna ocasión, incluso, encontra· 
mos en los brutos. A veces la "franqueza" es perfecta· 
mente horrorosa. Sólo el animal es absolutamente sin· 

cero. 
En la esfera social hallamos infinidad de máscaras in· 

diferentes a la vida moral. La coqueta regala la más 
encantadora de las sonrisas al hombre que le es perfec· 
tamente indiferente; levantamos el pecho con orgullo 
y marchamos decididos pará' esconder nuestro miedo; 
prodigamos elogios y alabanzas que no sentimos, somos 
amables con el hombre que odiamos, nos vestimos de 
luto por la muerte de alguien que acaso deseábamos ... 
Sin estas máscaras, sin esta mímica social no sería po· 
sible la convivencia. No cabe duda de que la vida reli· 
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'giosa, política y social en una amplia escena en la que 
los individuos representan papeles que contradicen en 
todo o en parte su sentir interior. ."Cuanto más fina 
es una sociedad más se parece a una representación es­
cénica consciente, que no puede llamarse "mentira"; la 
sociabilidad del salón se halla, como la escena, más allá 
de lo "verdadero" y "falso"; es juego estético. Jo que 
allí se exterioriza; no se aspira a la "naturaleza" sino 
a la representación escénica. 1 

Estas máscaras tienen una amplia apl~cación en la 
vida del hombre: sirven para protegerse y para alcanzar 
giertos fines. La mentira, el fingimiento, la simulación, 
la máscara en suma, han ·sido desde el origen de la vida 
un medio de defensa y un medio para conseguir ciertos 
objetivos inasequibles por el camino directo. Nótese que 
aquí no moralizamos sino que nos limitamos a descri­
bir. Machiavelli no pensaba en la ética cuando escribió 
este consejo al príncipe: "A uno príncipe, adunque, non 
e necessario avere tutte le soprascritte qualita, ma e bene 
necessario parere di averle. Anzi, ardiro di dire questo, 
che, avendole ed osservandole sempre, sono dannose, e 
parendó di a verle, so :tÍo, utile; come parere pietoso, 
fedele, umano, in tero~ relligioso, ed essere; ma stare in 

1 MuLLF.R-FREINFELs: Die Seele des Alltags, p. 255, 1925. 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



TEMA Y VARIACIONES DE LA PERSONALIDAD 69 

modo edificato con l'animo, che, bisognando non essere, 
tu possa e sappi mutare el contrario~'. ("11 Pz:\p.cipe", 
cap. XVIII p. 104 de la edición· Giu.seppe Lisio, Firenze, 
1900). 

Mucho más interesantes para el psicólogo son las más­
caras interiores que no tienen ningún objetivo exterior. 
Tales máscaras nacen del descontento consigo mismo 
que se supera en la máscara cuando la realidad nos nie­
ga la satisfacción. Santayana ha hecho notar en una 
magnífica página hasta qué punto somos inconscientes 
de nuestras actitudes reales. a 

Hay hombres que se han aprendido tan bien su papel 
que la ficción se trueca en realidad. El ensayo repetido 
del papel que se representa, transforma al individuo 
acercándole a la ley que expresa la máscara. Sabido es 
qu~ el hábito y la costumbre constituyen una segunda 
naturaleza. Sin embargo este constante ensayo· de co­
media es agotador. El individuo no se siente en casa, 
está intranquilo, es desconfiado y receloso porque teme 
que en cualquier descuido se le rasgue la máscara y se 
le qued~ la cara al descubierto. 

2 SANTAYANA: Soliloquies un England, pp. 66-7, N. Y., 1924. 
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IX 

EL CuERPO COMO ESCENARIO DEL ALMA· 

En una de sus novelas Unamuno habla así por tboca 
de uno de sus personajes: "Soy pintor y no pinto el 
fondo de las personas. Es más, est?Y convencido de que 
todo hombre lleva fuera todo lo que tiene dentro". Para 
el filósofo español todo proceso o estado corporal eP 
anímico. "Mi cuerpo es mi alma", escribió Aristóteles, . 
con lo cual no quiso decir otra cosa que el aJma es el 
destino y finalidad interna del organismo. Por consi­
guiente, es el alma la que forma el cuerpo desde dentro. 

No sabemos como se unen cuerpo y alma para cons­
tituir el hombre de carne y .;hueso. Seguramente San 
Agustín tiene razón: "Modus quo corporis adhaeret spi­
ritus comprehendi ah nominibus non potet ---,-et hoc ta· . 
men homo est" (De divitate Dei, XXI. 10)). Como al 
parecer las bodas del alma y el cuerpo serán para nos-
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otros un eterno misterio .que nunca podremos descifrar, 
renunciemos a una discusión que de antemano sabemos 
es estéril: No podríamos hacer aquí otra cosa que expo· 
ner las soluciones clásicas sobre este problema sin apor­
tar nada nuevo a la discusión. 

Si todo hombre lleva fuera lo que tiene dentro, el 
cuerpo no es otra cosa que la escena donde aparece vi­
sible .el drama individual. Pero es un escenªrio en el 
cual cada espectador ve algo distinto. Cierto: el cuerpo 
es ~xpresión del alma. Pero, ¿tiene esta expresión igual 
sentido para todos los individuos? ¿Puede hablarse de 
una validez general de la expresión? Evidentemente no. 
Hay aquí también una especie de armonía preestablecida 
entre la expresión del' alma ajena y la o11ganización 
interna del observador. Sólo lo semejante es capaz de 
reconocer e interpretar lo semejante. 

El cuerpo es el medium donde se expresa la forma 
interna de 'la misma manera que en la piedra se expresa 
la forma interna del artista. Y de la miSma manera que 
sólo comprendemos un arte que está próximo a nosotros 
así también sólo podemos' leer en cuerpos cuyas almas 
son afines a las nuestras. 

El cuerpo es la escena donde se desarrolla el drama 
interior. del hombre, pero no todos ven la escena ni ven 
todos lo mismo. Hay hombres especialmente dotados 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



TEMA Y VARIACIONES DE LA PERSONALIDAD 73 

para interpretar los signos corporales a través de los 
cuales se manifiesta el alma. El pintor es uno de estos 
hombres. Sin embargo, el pintor es capaz de trasladar 
a la tela el alma que aflora en el cuerpo sin que quizás 
pueda formular conceptualmente lo que con tanta clari­

dad aparece a sus ojos. 
Desde siempre la sabiduría popular ha tratado de in­

terpretar 'la expresión corporal. De este afán han nacido 
quiromancias, frenologías y fisiognómicas. El supuesto 
general de este saber, es válido: el alma, el carácter, la 
personalidad <? como quiera llamarse a la vida interior 
se expresa en el cuerpo. La cuestión, bien difícil por 
cierto, está en leer fielmente los signos expresiV'os que 
se manifiestan en el cuerpo. La traducción del simbo· 
lismo corporal en todas sus manifestaciones es difícil 
y con frecuenda engañosa. Sin embargo, el engaño está 
en la interpretación, no en la expresión corporal. Un 
rostro "noble" puede esconder una alma vulgar y en un 
cuerpo insignificante pu~de vivir un héroe. El engaño 
no está aquí en el cuerpo sino en el observador que no 
ve o no sabe interpretar correctamente las expresiones 
corporales. Con frecuencia un gesto, una palabra, un 
tono de voz, una exclamación, nos suministra la llave 
para penetrar en el verdadero escenario donde se repre­
senta la vida interna del individuo. Sin embargo, con 
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más frecuencia todavía atr~vesamos ciegos esta selva de 
símbolos que, como diría Baudelaire, nos observan con 
mirada f~Jmiliar. 

No podemos dar cabida aquí a todas las fantasías y 
cábalas que se han urdido para interpretar los signos de 
la _personalidad humana. Tampoco podemos repetir to­
da la sabiduría folklórica sobre este tema. Sólo quere· 
mos decir dos palabras sobre la correlación deL cuerpo 
y el carácter tal como nos lo muestra Kretschmer con 
rigor · científico. 1 Es evidente que tales correlaciones 
existen, pero creemos que hay que tomarlas como una 
probabilidad estadística. Mucho más importante que el 
cuerpo es su expresión dinámica. El cuerpo ·-piensa 
Klages- es la escena en· que el carácter se mueve y re· 
presenta su papel. La fotografía detiene el movimiento 
expresivo. En cambio el pintor, el dibujante, el escultor 
captan la e)Cpresión al vuelo y la expresan en su dina· 
mismo en unas cuantas líneas. El artista quizás no pue­
da expresar en conceptos su intuición de la personalidad, 
pero en el retrato la expresión está viva, haciéndose, en 
movimiento. Todos los grandes pintores son profundos 
psicólogos. Cogen la forma interna a través de la ex­
terna y la trasladan al lienzo limpia de todos los dis· 

1 E. KRETSCHMER: Physique and Character, 24 ed. 1936, New York. 
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fraces que nos ponemos y que hacen tan difícil el 
conocimiento del hombre. Sin embargo, la expres10n 
de nuestras hondas tendencias acaban por inscl:,ibirse, 
por repetición, en nuestra carne y· son como signos que 
revelan la personalidad para quien sabe leerlos. No se 
trata de una lectura fría, intelectual, sino de una reso­
nancia emocional, que se transmuta en conceptos. 

Nuestra ·alma se asoma en nuestros movimientos, en 
la mirada, en la actitud corporal toda, en el modo de 
andar y sentarnos, en la rigidez del cuerpo, en la acti· 
tud de la cabeza, en el tono de la voz, en toda la gesti­
culación. Toda emoción tiene su expre~ión específica y 
crea su hábíto en el cuerpo. }:lay_ también una socializa· 
ción de la expresión, de suerte que la interpretación se 
hace desde el fondo del grupo social o nacional al que 

se pertenece. 
También el espíritu tiene su mímica: la co~centración 

del pensador, la mirada soñadora del poeta, la fuerza 
de voluntad del hombre de empresa, la serenidad y 
poder del gran político, la dignidad del castellano ... 
Todos los sentimientos, todas Jas reacciones emocionales 
vinculadas a la realización de valores de la personalidad 
se expresan de algún modo en los movimientos corpora· 
les. El papel propio o falso que el hombre representa en 
su vivir, la voz que habla a través de· su propia máscara 
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o del disfraz escogido o impuesto resuena en su propio 
cuerpo y se inscribe en él. ·Es a través de estos registros 
corporales _cuyas huellas vibran más fuertemente cuanto 
más han ~hondado la carne humana, que nos introduci· 
mos en la personalidad ajena. Lo que está fuera en el 
hombre encuentra un eco en nosotros y entonces lo se­
mejante conoce lo semejante a través del cuerpo cuya 
función es ser escenario del alma. 

- ' 
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X 

DESENMASCARAMIENTO 

No siempre es fácil descubrir la falsedad y la ficción 
detrás de un~ apariencia de autenticidad. Cuanto más 
"natural" es la falsedad, tanto más difícil es desenmas­
cararla. Esa es tarea del psicólogo. Pero no del psicólo­
go de laboratorio que desmenuza el alma en sus elemen­
tos, investiga las actitudes preguntando al intelecto y 

saca conclusiones de un amplio material estadístico. Este 
psicólogo científico suele ser un mal conocedor de hom· 
bres. El psicólogo que cala ho1,1do es el que aprehende 
en una mirada el todo individual. Es la mirada del ar· 
tista, del maestro, del político, del hombre de negocios, 
del sacerdote. Es la mirada del corazón la que percibe 
la estupidez detrás de la sabiduría, la mojigatería· detrás 
de la piedad, el orgullo y la arrogancia detrás de la 
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humildad y la modestia, el odio detrás de la alabanza. 
El desenmascaramiento es fruto del contacto emocional. 

Vivir ficticiamente es ostentar un valor que no se tie· 
ne, pretender una cualidad que no se posee, hacer gala 
de una grandeza que no existe. Desenmascarar significa 
rasga~ el velo de la ficción· y presentar las .cosas en su 
desnudez. Lo que pretende ser serio e importante se nos 
revela como insignificante; la cualidad pretendida se 
nos muestra como inexistente. 

El paso de un valor a la nada repres,enta una caída 
dentro de nosotros. El derrumbe produce a veces indig· 
nación, cólera, desprec.ip. La lealtad del aniigo que se 
aparece de súbito como engaño o la fidelidad de la mu· 
jer amada que se revela compatible con el amor a otro 
hombre, son experiencias ·-amargas. La transmutación 
del supuesto valor en la na!la, de la fe el! desengaño, de 
la lealtad en traici6n, de la fortaleza de. carácter en de· 
bilidad, de la sabiduría en estupidez, constituyen lo que 
acostumbramos a llamar e?Cperiencia de la vida. 

No siempre el desenmascaramiento es simple y deci· 
sivo. A veces no pasamos del valor a la nada, sino que 
emerge en nuestra alma la duda sobre la existencia 
del pretendido_ valor. Entonces pendulamos entre la apa· 
riencia y la nada, entre el ser y el no ser, entre el sí Y 
el no. Sentimos que todo no es tan puro, tan digno, tan 
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distinguido y fino, tan bueno, tan inteligente como creía­
mos, pero nos asustamos ante la negación. Parece como 
si temiéramos llegar al nivel del suelo o acaso en la 
alcantarilla. Aquí no hay franco desenmascaramiento 
sino oscilación entre lo positivo y lo negativo, lo serio 
Y la bagatela. Moviéndonos entre el valor y la nada 
tenemos la experiencia del quizás que mantiene nuestra 
alma en tensión. Tal es el caso de la coqueta que pro­
mete un amor que acaso sólo sea aparente; tal es el caso 
de una amistad que flaquea a la primera prueba de con- , 
fianza, tal es ei caso del ·hombre que si no quiebra su 
promesa tampoco la cumple. enteramente. 

Hay una clase. de desenmascaramiento que nada tiene 
de desagradable. Cuando a tiempo de descubrir el valor 
ficticio somos capaces de elevar nuestra conciencia a un 
plano impersonal, entonces tenemos la experiencia de lo 
cómico. La visión cómica de la vida es un desenmasca­
ramiento sin la participación de nuestros intereses prác­
ticos o morales. En la experiencia de lo cómico nos 
acompaña un sentimiento superior de libertad que nos, 
eleva por encima de la existencia cotidiana. Supone una 
objetivación del contenido de nuestra conciencia. Sólo 
en este caso la caída del aparente valor a la nada, del 
supuesto ser al no ser va aco~pañado de un placer 
interesado. Entonces el desenmascaramiento se cofil~f!f 
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en un espectáculo estético y la risa franca y sonora es el 
premio de·-nuestra liberación interiot:. Risa, o acaso son­
risa cuando la caída de tensión no es definitiva, cuando 
dudamos de la autenticidad del pretendido valor. Pero 
a veces la pretensión de valor es tan grande y la rea­
lidad tan pequeña que en el desenmascaramiento tene­
mos la experiencia de lo grotesco. 

La fÓrma más elevada del desenmascaramiento sería 
el humor que sabe descubrir las más hondas contradic­
ciones de la vida y sus más recónditas apariencias. 

Detrás de la sonrisa del humorista se' esconde una 
honda visión del mundo y de la vida, una filosofía bur­
lona, cercana a veces a la tragedia, cargada siempre de 
un acento pesimista y fr!JtO de una profunda experien­
cia de la vida. El humorista reduce las apariencias a la 
nada no con la cabeza sino con el corazón. 
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XI 

EL SABER DE SI MISMO 

El hombre y el animal viven de un modo muy distinto 
las cosas del mundo circundante. El animal apetece o 
teme las cosas•que percibe; se acerca a ellas o las huye. 
El mundo ·se da únicament~ a su esfera vital. También 
el hombre tiene relación con 1~ que le circunda. En el 
hombre hay un animal y las cosas son dadas a sus ten­
dencias y a sus instintos. También el hombre apetece 
o rechaza lo que llega a sus sentidos. 

Hay sin embango, una diferencia radical entre el hom­
bre y el animal. El hombre hace mucho más que desear 
o rechazar las cosas: trata de saber lo que las casas son 
en sí mismas independientemente de lo que representan 
para su esfera vital. Esta función cuyo fin es saber lo 
que las cosas son se llama conocimiento. 

Poco les importa a las cosas que están f~ente a nos­
otros el que las conozcamos o no. Ellas siguen siendo 
lo que ·son en sí mismas. Sólo cuando se convierten en 
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objeto son para el que lás conoce. Y el convertir las 
cosas en, Qbj etos es una función específica del espíritu, 
exclusivamente propia del hombre. 

Conocer supone cortar las relaciones vital~s con el 
. mundo. Ello no es nunca absolutamente posible porque 
el hombre no cesa nunca de ser un animal y por otra 
parte tampoco puede cortar su variada relación de su 
espíritu con lo que le rodea. No es posible ·purificar 
totalmente el sujeto dej&ndolo sin cuerpo, sin sentimien­
tos y sin capacidad de acción. Formas de pensar y cate· 
gorías, que son instrumentos de conocer,. están siempre 
.en un hombre concreto que yive en cierto lugar y en un 
cierto tiempo. En trance de conocimiento el sujeto no 
objetiva nunca plenamente las cosas. 

La máxima purificación del sujeto tiene lugar en el 
conocimiento de la naturaleza. Buena prueba de ello es 
el establecimiento de leyes con validez universal. En el 
conocimiento de la naturaleza la conciencia alcanza 
su máxima trascendencia. El conocimiento de la cultu­
ra y de la historia lleva et sello de la impureza subje­
tiva. A pesar de todas las recomendaciones de la teoría 
del conocimie!JtO no es aquí posible dejar el sujeto al 
desnudo. 1 

1 Véanse los dos últimos capítulos de nuestra obra Spranger Y 
las ciencias del espíritu, México, 1944. 
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Mayores dificultades presenta todavía 1~ convers1on 
de nosotros mismos en objeto de conocimiento. Al afir­
mar la posibilidad del conocimiento de sí mi~mo, se 
acepta implícitamente en el hombre una esencia que per­
manece a través de todos los cambios. Negar la posibi­
lidad del conocimiento de sí mismo significa o concebir 
la naturale~a como un puro fenómeno o reconocer la 
imposibilidad de abstraer del todo personal un yo más 
o menos puro que convierta a la personalidad en objeto. 
En el primer caso tropezamos con la objeción de Herá­
clito contra la posibilidad del conocimiento. 

Conocer quiere decir aprehend~r, fijar, captar algo 
permanente en lo que aparece como transitorio y muda­
ble. Por consiguiente, conocerse a sí mismo significa 
aprehender lo que hay de constante en las honduras del 
alma, bajo los cambios de la vida; conocerse a sí mismo 
no es otra cosa que captar el tema o temas básicos de la 
personalidad en las variaciones de la existencia. ¿Y si 
no hubiese tema alguno que sostuviera la existencia. 'hu­
mana? En esta duda se basa el escepticismo de Mon· 
taigne sobre el conocimiento de sí mismo. La vida es 
imprevisible y nada puede garantizar cómo s·erá maña­
na. La experiencia nos enseña de tantos cambios, propios 
y ajenos; que pretender conocerse a sí mismo es como 
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intentar apresar el agua· con el puño. Realmente -aña· 
de Mo\l~Ígne- soy muy ignorante sobre mí mismo. 

Por otro lado puede reconocerse la existencia de un 
núcleo personal y negar el propio conocimiento por la 
imposibilidad de considerarnos a nosotros mismos como 
objeto. Este es el caso de Goethe. Son conocidas sus pa· 
labras al canciller Müller en 1824: "Afirmo que el hom· 
bre :rio puede conocerse a sí mismo y que n~nca puede 
tomarse como objeto". Años más tarde -10 de abril, 
1820-- decía a Eckermann: "En todos los tiempos se ha 
dicho y repetido que el hombre debé conocerse a sí 
mismo. Es esta una rara exigencia que nadie ha cumplí· 
do. . . Por lo demás,' el hombre es un ser obscuro, no 
sabe ni de dónde viene ni adónde va, sabe poco del 
mundo y de lo que menos sabe es de sí mismo". Tres 
versos del "Tasso" nos revelan los orígenes de la des· 
confianza de Goethe en la introspección: 

"Inwendig lernt kein Mensch sein Innerstes 
Erkennen, denn er :nüsst nach eignem Mass 
Sich bald zu klein und leider oft zu gross." 2 

Ahí está la raíz del mal : los afectos empañan de tal 

2 Nadie se conoce a sí mismo introspectivamente, pues, con 
nuestro· propio metro, ora nos medimos por debajo y desgracia­
damente a menudo por encima. 

,•. 
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forma nuestra alma, que resulta poco menos que imposi­
ble separar del todo personal el sujeto en el que"habrá 
de reflejarse nuestra personalidad. La imagen de nos­
otros mismos emerge en la conciencia después de refrac­
tarse en el orgullo, la vanidad, la soberbia, el miedo, la 
modestia y otros muchos sentimientos que se interponen 
entre nuestro espejo interior y la personalidad. Así, ape­
nas si nos vemos o nos reconocemos a nosotros. mismos 
de igual modo que nos es difícil recordar nuestra pro­
pia cara· que hemos visto miles de veces al espejo. Y 
lo. que está más. cerca de nosotros se convierte en lo 
más lejano (Nietzsche: "Die frohliche Wissenschaft", 
Kroner-Taschenausgabe, Vol. 6, p. 280). 

Es cierto: raras veces tenemos clara conciencia de lo 
que somos y de lo que representamos para los demás. 
Sabemos sobre nosotros mismos infinitamente más de­
talles que sobre el prójimo pero nuestro saber es frag­
menterio. Tenemos muchas de las partes en la mano 
pero desconocemos el lazo que las une y por consiguien­
te no vemos el núcleo esenciál. 

El hecho es que el conocimiento de sí mismo es hoy 
tan problemático como en tiempo de Sócrates. Sobre su 
posibilidad no tenemos más que opiniones que sólo cap­
tan aspectos singulares del problema pero carecemos de 
una epistemología del conocimiento de sí mismo. ¿ Có-
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mo llegamos a conocernos a nosotros mismos? ¿Por me­
dio de;la experiencia interna? ¿Por medio de la acción? 
¿Tendrán razón San Agu~tín, Descartes, Locke contra 
Goethe, Carlyle, Unamuno? Probablemente tienen todos 
razón. Nos conocemos por vía contemplativa y en el 
torrente de la acción. Acaso este último sea el camino 
.más seguro. "Nunca podemos conocernos a nosotros 
mismos por medio de la contemplación sino "por medio 
de ·la acción" -escribe Goethe-. Prueba• de hacer tu 
obligación y sabrás en seguida 1~ que hay en ti. André 
Gide sustenta esta misma opinión en su "Ecole de 
femmes". 

Descubrimos nuestra línea personal en el contacto 
activo con el mundo, sumergidos en el torrente de los 
acontecimientos, en la acción, en la experiencia, en nues­
tros éxitos y nuestros fracasos, en el sentimiento de cul­
pa y responsabilidaa, en los remordimientos de concien· 
cia. En la relación práctica con las cosas y con los 
hombres, en la vida práctica vislumbramos lo que so· 
mos. La vida enseña al hombre lo que es. En el torrente 
de la acción, en la síntesis de Ja experiencia y el pen· 
samiento, se descubre el velo del ideal personal. O como 
canta Tasso, acto _11, se. 3.: · 

"El hombre sólo se conoce en los otros hombres 
Sólo la vida muestra a cada cual el que es". 
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Unamuno se mueve en esta misma línea. "Nos con· 
templamos mucho -escribe en Ensayos, IV,- .~5-66-
directamente a nosotros mismos, y no es éste, a la ver· 
dad, el mejor modo de llegar a conocernos, de cumplir 
el "conócete a ti mismo" colectivo y soci~.tl. La intros· 
pección engaña mucho, y llevada a su extremo produce 
un verdad-ero vacío de conciencia, como aquel en que 
cae el yogui que se harta de mirarse el ombligo. Por· 
que un estado de conciencia que consistiera pura y sim­
plemente en que la conciencia se contemplase a sí mis· 
ma no sería ta.l estado de conciencia, por falta de con· 
tenido. Esa· supuesta reflexión del alma sobre sí misma 
es un absurdo. Pensar que sé piensa sin pensar algo con· 
creto no es nada. Aprendemos a conocernos lo mismo 
que aprendemos a conocer a los demás: observando 
nuestros actos, sin más diférencia de que sólo estamos 
siempre con nosotros mismos y apenas se nos escapa 
nada de lo que hacemos conscientemente, tenemos más 
datos para conocernos que los que para conocer a los 
demás tenemos. Más aún así ,Fara vez sabemos de qué so· 
mos capaces hasta que nos ponemos a ello, y a menu· 
do nos sorprendemos a nosotros mismos con algo q.ue de 
nosotros no esperábamos. De aquí la utilidad que le tie· 
ne a un pueblo conocer su historia para conocerse". En 
el comercio vivo con el mundo, en la acción que anima 
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y limita, en el ejercicio de la profesión pero también 
en la aut,Qobservación, en la mirada hacia dentro, en la 
contemplación de la conciencia sabemos de nosotros 
mismos y descubrimos nuestra misteriosa esencia per­
sonal. 
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XII 

EL EV ANGEL! O SOCRATICO 

Ahondemos un poco más en el saber de sí mismo. 
En bo9a de Sócrates el "conócete a ti mismo" quier~ 

decir conocimiento del valor de la personalidad. No se 
trata, pues, de un saber de nuestra existencia, de nues· 
tras inclinaciones, gustos y debilidades sino del cono· 
cimiento de nuestra esencia personal, del. ideal de cada 
cual, de Dios en el hombre, en una palabra. 

Tampoco "se trata de un conocimiento contemplativo o 
de una teoría filosófica, sino de una exigencia de la.vida 
moral. En el sentido de Sócr~tes el conocimiento de sí 
mismo hace apelación a la voluntad; quiere descubrir 
lo que el hombre es en esencia para que el ideal guíe y 
determine su conducta . 

. La dialéctica socrática, la ironía eri el preguntar, la 
construcción de conceptos, la inducción y la inferehcia 
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por analogía no son más· que medios de ayuda al ser"' 
vicio de la autonomía moral del hombre. Esta era la 
tendenci'a.- fundamental de Sócrates, este era su evange­

lio. 1 Para el filósofo 'griego el conocimiento de sí mis­
mo era una especie de conocimiento de Dios y así debe­
ría comprenderlo todo hombre. "En el conocimiento de 
sí mismo el hombre llega a la conciencia de que no 
sabe, que es ciego, que hasta ahora caminó ··~ tientas, 
que. ·su vida total es vacía y sin valor. Es este un estado 
con contrición interior, de desesperación y al mismo 
tiempo, pero un estado de conmoción en él cual el hom· 
bre tiene el presentimiento de una vida mejor que orien­
ta y da sentido a su existencia. En una palabra es una 
especie de renacimiento interior que conduce al conoci­
miento moral". 2 

El conocimiento de sí mismo es el imperativo moral 
de Sócrates. La verdad no está fuera de nosotros sino en 
nuestra propia alma. Encontrarla quiere decir percibir 
la voz de la divinación ~oral. Esta fuerza normativa 
no necesita hacerse consciente. Es una especie de conoci· 
miento intuitivo que nos empuja hacia un camino deter· 
minado. "En el obscuro impulso que mueve su alma 

1 H. MAIER: Sócrates, p. 369, Tübingen, 1913. 
2 H. MAIER: Loe. cit., pp. 252 y siguientes. 
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-escribe Goethe-- un hombre bueno tiene conciencia 
del recto camino". 

Este conocimiento de sí mismo puede ser pl~~amente 
consciente. Cuando en un momento dado Don Quijote 
exclama: "Yo sé quién soy!" quiere decir que sabe lo 
que puede realizar. "Sólo el ~éroe -comenta Unamu· 
no- puede decir "yo sé quién soy!", porque para él ser 
es que re; ser; el héroe sabe quien es, quien quiere ser y 
sólo él y Dios lo saben. El héroe se entiende directo 
y personalmente con Dios y por eso sabe quien es" 
-piensa Una~uno. s 

Lo que en el héroe es iluminación e íntima necesidad, 
en el hombre normal es obligación. "El conocimiento 
de sí mismo -escribe Kant- es nuestra primera obli­
gación. Conócete a ti mismo no por lo que se refiere a 
tu plenitud física sino a la moral, a tu· obligación -tu 
corazón- si es bueno o malo, si las fuentes de tus actos 
son puras o impuras y si pertenecen originariamente a 
la substancia del ho~bre o tiene su origen en la expe· 
riencia adquirida y si puede,p pertenecer a la condición 
moral •.. El conocimiento moral de' sí mismo es el prin· 
cipio de toda sabiduría humana". 4 

S "Vida de Don Quijote y Sancho", cap. V. 
4 KANT: Metaphysik der Sitten, 1G edición, pp. 441 y siguien· 

tes. 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



A
Rectángulo



-l\1 

XIII 

CONCIENCIA DE SI MISMO 

Conocimiento y valoración de sí mismo son cosas dis­
tintas pero íntimamente conexas. Toda afirmación sobre 
nuestras cualidades o defectos lleva implícito un acento 
estimativo. La conciencia de nuestro propio valor, el 
afán de dominio y el impulso a ocupar un alto rango 
entre nuestros semejantes suelen ser el mayor obstáculo 
de un saber objetivo sobre nosotros mismos. 

La tendencia a figurar, el deseo de reconocimiento, la 
voluntad de poder y el sentimiento de sí mismo son es­
pecies psicológicas diferenfus, todas al servicio de la 
afirmación de la vida. ·por eso la tendencia a valorarnos 
por encima de la que realmente valemos, a apárecer 
mejor de lo que somos, a idealizamos a nosotros mis­
mos, es -una característica típicame~te humana. Todas 
estas inclinaciones hincan sus raíces en las profundida-
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des de la vida, muy por debajo del umbral de nuestra 
conciencia. Sólo en ciertas situaciones se hacen actuales. 
Este sentimiento de sí mismo está tan hondamente arrai­
gado, que lo encontramos en el mundo animal. Hablando 
de los antropoides Wolfgang Kohler nos decía un día 
en una de sus clases, que los chimpancés no se adornan 
para provocar un efecto óptico sino para elevar el sen· 
timiento de su propio cuerpo, el sentimiento de ·SÍ mis­
mo. No 'cabe duda de que la salud, la conciencia de la 
propia fuerza, la capacidad de vencer obstáculos y re· 
sistencias, el poder puramente fisiológicol el elevado 
sentimiento vital, en suma, entran como irugredientes im­
portantes en el sentimiento de sí mismo. 

Sin embargo, la fuerza vital no tiene tanta importan­
cia en el sentimiento de sí. mismo como el juicio del am· 
hiente social en que vive el individuo. Con ello estamos 
lejos de pensar que la estima de sí mismo es de origen 
social. Sólo queremos destacar que en muchos amhien· 
tes el juicio que el hombre tiene de sí mismo depende 
casi exclusivamente del juiqio del grupo. La propia 
estimación es la resonancia de la estimación de los de­
más. No se trata de un espejo en el cual se ve el indi­
viduo ·sino simplemente la creación de la existencia 
moral del individuo ·por parte de la colectividad. Tal 
es la situación actual en Norteamérica. 
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Indudablemente la fama es uno de los factores que 
más eleva~ al individuo en la conciencia colectiva. La 
fama nace del éxito en la vida y entre ciertos ákbplios 
límites, independientemente de la moral. El grupo se 
pregunta mucho más por el resultado de una empresa 
que por la motivación de la misma. Por eso, raras 
veces perdona el fracaso. Habland_o del general Justine 
en su "French Revolution", Carlyle dice certeramente: 
"Fué acusado de dureza, injusticia, infidelidad y mu· 
chas cosas más; sin embargo sólo fué encontrado cul­
pable en una sola cosa: la falta de éxito". En el fracaso 
el valor del individuo desciende en la conciencia colec­
tiva. El grupo todavía cree que "Die Weltgeschichte ist 
das Weltgerichte''. Sin embargo, tiene razón Nietzsche 
cuando dice que "el éxito fué siempre el mayor menti­
roso". No siempre prevalece lo más digno y lo más 
elevado. La idea de que la ¡guerra es un juicio de Dios 
es evidentemente falsa. 

Justa o injusta, exacta o inadecuada, la idea que una 
colectividad se forma del individuo mueve, por decirlo 
así, su barómetro interno; lai valoración de sí mismo 
sube o baja de acuerdo ~on la imagen del grupo. Oiga· 
mos a William James: "La imagen de mi persona en las 
almas de mis semejantes es un objeto .fuera de 'mi per· 
sóna cuyo cambio percibo como cualquier cambio exte· 
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rior .. : Tengo el sentimiento de que algo ha variado den­
tro de ~í mismo cuando me percato de que mi imagen 
ha em~eorado en tu alma, esto es, hay algo en mí que 
pertenece a aquella imagen y que antes era todavía gran­
de y poderoso pero ahora es pálido, débil y hundido". 
Difícilmente podría haber escrito estas palabras un espa­
ñol. La diferencia entre .Unamuno y James es la misma 
que hay entre un pueblo viejo que se desintegra- por exce­
so de "personalidad" y un pueblo joven que se encuentra 
en pleno proceso de formación. No puede concebirse en 
España el papel importantísimo, casi d~cisivo, que tie­
ne el grupo en la elección de un individuo para un em· 

· pleo cualquiera. En Norteamérica el procedimiento de 
preguntar a los demás sobre el valor de una persona 
dada, suele dar excelentes resultados. Naturalmente tam­
bién tiene sus peligros. En España tal procedimie~to 
sería inadecuado. Naturalmente en aquel país se cuenta 
con el sentido de responsabilidad del individuo para con 
el grupo, aspectos inseprables de una misma cosa. 

Seña un error confundir la identificación del senti-. 
miento social e individual, en }a conciencia de sí mis­
mo, con una forma de dependenCia social que encuentra 
su forma ridícula en la vanidad. El norteamericano nos 
parece el hombre menos vanidoso de cuantos hemos CO· 

nocido. Sin embax¡go, en pocos países el peso y el juicio 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



TEMA Y VARIACIONES DE LA PERSONALIDAD 97 

del grupo tiene tanta importancia para el sentimiento de 
sí mismo como en Norteamérica. Lo importante. es la 
imagen del grupo en su totalidad, no de clases y grupos 
privilegiados, pues lo que importa es la integración y 
la cooperación sociales. Norteamérica está haciéndose 
y el enorme peso de lo colectivo pertenece a su evolu­
ción interna. 

El v-anidoso posee ya, quizás no cristalizada, una alta 
idea de sí mismo pero no se atreve ni a confesársela ni 
a exteriorizarla. Su virtud no es la valentía, ni la exter­
na ni la interna. Por eso necesita de la opinión de los 
demás para la cristalización de la estima de sí mismo; 
por eso, trata con tanto celo de influir la opinión de los 
demás a favor suyo; por eso, como señala Simmel, el 
vanidoso es un alma vulgar que desprecia a la masa, 
sin la cual sin embargo, no podría vivir. 

Sin duda es grande el peso que tiene el juici? del 
grupo en la conciencia que el individuo tiene de sí mis­
mo. Sin embargo, una importante cuestión nos sale aquí 
al paso: ¿Es decisivo para el ;valor de la personalidad el 
sentimiento del grupo?·¿ Puede considerarse como abso­
luta la medida de la colectividad? ¿Hay otra fuente de 
la conciencia de sí mismo además de la social? 

Es evidente que hay grupos que no .son ni competentes 
ni maduros para juzgar del valor de una personalidad. 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



98 JUAN ROURA·PARELLA 

. ¿Puede ~edirse el genio ccin los cánones del hombre co· 
mún? El ,<;riterio social puede dejar a obscuras el valor 
más importante de la personalidad total y crear en el 
individuo, mediante la presión del grupo, una concien­
cia inadecuada de sí mismo. El grupo puede aniquilar 
los valores de la personalidad o por el contrario puede 
colocar al individuo en una posición de rebeldía res· 
pecto del sentir colectivo. 

En ·las culturas hechas encontramos un tipo de hom· 
bre que encuentra en su propia substancia el sentimien· 
to de sí mismo. Este tipo de hm::t~bre, fruto. de una larga 
tradición culturaL es todo lo contrario del vanidoso, 
pues no se ve en los demás sino en sí mismo. Este es el 
hombre distinguido y genuinamente aristocrático que 
vive su propio valor sin compararse con nadie. Quien 
para valorarse a sí mismo necesita compararse con los 
demás, colocarse .arriba o abajo o al mismo nivel, per­
tenece a las naturalezas vulgares según la conocida no· 
menclatura de Scheler. Es desconsolador constatar en 
nuestro tiempo la ausencia de naturalezas distinguidas. 
El individuo saca la conciencia de sí mismo de la com­
paración con los demás. Si el balance afectivo y a veces 
también consciente resulta inferior, y se trata de una 
naturaleza sana y r~busta, ello le servirá de poderoso 
estímulo para su propia ascención. Si se trata de una 

.. , . 
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naturaleza débil quizás busque la salvación rebajando 
a los demás. La ceguera de muchos individuos con res­
pecto al valor de la personalidad ajena tiene por fun· 
ción elevar el sentimiento de sí mismo. Se trata aquí 
de una especie de explotación, pues el individuo toma al 
otro como medio para su propio fin, no como un fin 
en sí mismo. En .este suelo crece la envidia, la malevo­
lencia y el odio. Quizás la naturaleza débil, incapaz 
de impulso ascensional, tratará. de compensar su infe­
rioridad construyéndose una personalidad ficticia que 
con frecuencia .. constituye el origen· de una neurosis. El 
neurótico no 'rebaja a los demás, pero eleva el senti­
miento de sí mismo por medio de la voluntad de apa· 
riencia. Vivirá como si fuera un sap.to, un héroe, un 
mártir y no pocas veces acaba en mano!? del psiquiatra. 
Quizás, en fin, el individuo que se siente inferior busque 
su salvación viviendo su propia inferioridad. No cons­
truye fantasías de grandes empresas sino que se alimen­
ta de su propia insatisfacción, de sus propios fracasos, 
de su propia incapacidad. Estados depresivos, despre­
cio de sí mismo, sentimientos de culpabilidad suelen 
acompañar a este bajo sentimiento de sí mismo. En los 
casos agudos también estas naturaleza.s suelen acabar en 
clínicas psiquiatras o suicidándose. 

Si el balance de la comparación con los demás se sien-
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te a favor de quién se coxnpara, el resultado es un sen­
timiento, de superioridad que aleja al individuo de la 
masa a la cual mira con menosprecio. Si el vanidoso 
necesita de los demás a quienes en el fondo desprecia, el 
orgulloso se aparta de los demás por considerarlos infe­
riores, vulgares, comunes. El orgulloso no es una natura­
leza autónoma como el hombre distinguido cuyo senti­
miento de si mismo emerge de su propia vid¿: El juez 
del hombre que mide a los demás de arriba abajo es su 
estrecho círculo social, su propia casta o clase privile­
giada. Estos grupos 'exclusivos. ,determinarr el sentimiento 
de sí mismo de este individuo que, al compararse con los 
demás, el balance arroja una decidida superioridad a su 
favor. Es indudable que el grupo nacional da color y to­
no al sentimiento de sí mismo. Es bien conocido el sen­
timiento de superioridad del inglés todavía antes de la 
segunda guerra mundial. La frase "donde hay un inglés 
allí hay un imperio británico", expresa todo el peso que 
el grupo nacional tiene en el sentimiento de sí mismo in­
vidu~l. 

El orgulloso y el hombre distinguido poseen un sen­
tido de la distancia. Sin embango, mientras en el hombre 
distinguido el sentido de distancia tiene su origen en el 
respeto a la personalidad ajena, en el orgulloso nace 
de la tendencia a la segregación y al apartamiento. 
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Esta tendencia al apartamiento no sólo se encuentra 
en la esfera social-económica, sino que se preserl~a tam­
bién en el dominio intelectual. Los virtuosos de la inte­
ligencia como les llama Machado sacan la conciencia 
de sí mismo y el sentimiento de poder, haciendo de la 
inteligencia una actividad privada, exclusiva, sólo para 
un grupo tle iniciados, no apta para el público. ¿No es 
el gongorismo un afán de distinguirse del saber popu· 
lar? ¿No es el simbolismo en la mayoría de los casos 
un arte para unos pocos privilegiados que poseen la 
clave de su interpretación? ¿No podría decirse otro 
tanto del existencialismo de Heidegger? 

Hay un sentimiento de sí mismo que no nace de la 
comparación con los demás sino con lo absoluto, con 
Dios. Este hombre que mira hacia arriba, que se mide 
con las estrellas, se encuentra pequeño, insignificantt!. 
La genuina modestia y la humildad tienen su origen en 
esta comparación con lo absoluto. Una digna modestia 
es el sentimiento de sí mismo del auténtico cristiano. · 
"Nadie es máé que nadie", reza el proverbio de Castilla. 
Porque -comenta Machado- "por mucho que un hom­
bre valga, nunca tendrá valor más allá que el de ser 
hombre". 
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XIV 

DESTINO Y VOCACION 

Cuando, co~o en el héroe, el conocimiento de sí mis­
mo significa: un saber sobre lo que se quiere ser, la 
voluntad se dispara espontáneamente hacia el ideal. Se­
guro de sí mismo, el héroe se pr~cipita hacia el deber 
ser sin dudas ni desfallecimientos. No va donde no quie­
re ir y llega donde quiere llegar sin que nadie ni nada 
pueda impedírselo. No obedece a nadie más que a sí 
mismo. 

Pero el héroe es un ente de ficción. El hombre de car­
ne y hueso en lucha consigo 'mismo y con el mundo ex­
terno no siempre sabe- adónde va ni por qué caminos 
anda. Si, como se ha dicho tantas veces, vivir es nave­
gar, la vida del hombre asemeja las más de las veces 
a un barco en pleno océano que no sabe cuál es su 
puerto de destino ni tampoco conoce lJien las condicio-
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nes del mar. Con frecuencia es empujado por vientos 
contrari<YS·- que le descaminan y el timón tiene a veces. 
tan poco control que el barco está a merced de las co­
rrientes marinas. 

Sin metáfora: no siempre sabemos lo que queremos 
ni conocemos los medios para conseguirlo; con frecuen­
cia tenemos una vaga idea 'de nuestro ideal, y, P.Pr consi­
guie~te, andamos a tientas buscándonos a nosotros mis­
mos. Raras veces tenemos clara conciencia de lo que 
somos y de lo que representamos para los demás. En el 
mejor de los casos necesitamos andar largo trecho para 
encontrar lo que está tan, ,cerca de nosotros: nosotros 
mismos. 

Es ya mucho que ~1 hombre sienta fa tensión entre 
lo que es y lo que debiera ser. La insatisfacción que re· 
fleja esta sana conciencia de sí mismo es una lección de 
modestia, principio de toda plenitud y perfección. 

Al aumentar la tensión interna, la imginación nos an­
ticipa más y más la meta fi.nal y entonces el imperativo 
del deber palanquea el yo y la persona empírica marcha 
hacia su propio destino. Al reali~ar su ideal el hombre 
se hace esencial, ese gran afán de Goethe. Lo constante 
determina y mueve· lo que cambia. La ley de constitu­
ción personal se afirma a través de todos los cambios 
de la existencia. Es, en una palabra, su fundamento •.. 

. ...... 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



TEMA Y VARIACIONES DE LA PERSONALIDAD 105 

El deber ser no determina el yo del mismo modo que 
una ley determina los fenómenos de la natÚraleza. No 
hay ninguna regla general fija que mueva nuestra vida. 
En el dominio del espíritu no impera la causalidad. Los 
fenómenos no se suceden, como en el mundo físico, si­
guiendo una ley que relaciona inequívocamente el ante­
cedente con el consecuente. No es posible aislar las par­
tes en la vida personal porque todas juntas forman una 
Gestalt y es el todo el que explica las partes y no las 
partes el todo. El todo, que se desenvuelve en el tiempo, 
confiere sentido y esencia a las partes. En la personali­
dad, como en el mismo organismo, todo es interdepen­
diente y no puede hablarse así. de ecuaciones diferencia­
les, que expresen unívocamente sus relaciones, sino que 
lo que antecede, en el movimiento evolutivo, limita la 
posibilidad a lo que sigue. Por es~ margen de posibili­
dad se introduce en el hombre la libertad, que ·supera la 
tiranía de la ley natural. 

El movimiento evolutivo de la personalidad, sus caro· 
bios, su formación y transformación, se asemeja al rit­
mo del corazón en sus _movimientos de sístole y diástole. 

Al igual que toda forma dinámica, la personalidad 
<l 

avanza en el tiempo manteniendo la unidad en la varie-
dad. La variedad tiende a complicar ·cada vez· más ·la es­
tructura personal .y sil fuerza centrífuga amenaza hacer 
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saltar la totalidad. Por otra parte la unidad tiende a con· 
tener y limitar las partes y su fuerza centrípeta amenazo. 
ahogar el movimiento de las partes en el todo. Hay mo· 
mentos en la vida en que el alma se nos dilata y otras en 
que se nos oprime, como el corazón; en la .diástole sen· 
timos el peligro de que se nos salte el corazón del pecho 
y en la sístole de que se nos detenga de puro .!'1ncogido. 
Nadie como Goethe debe haber sentido la disolución de 
su alma en su afán de infinito. Toda su vida se deslizó 
bajo el signo de la variedad y de la riqueza. Debió de 
serie difícil sujetar ese afán para que no estallara el 
todo personal en la centrifugación de su alma. Si Goethe 
tu~o que ~alvarse en la limitación, Schiller tuvo que bus· 
car la expansión y la variedad de su alma. Schiller e¡; 
una vida en sístole y Goethe una vida en diástole. Cuan· 
do más fuerte es la tendencia a la diversificación más 
vulnerable es la unidad. Cuantas más fuerzan irradian 
del alma, más difícil es anudadas. Sin embargo sea cual 
fuere la relación entre la multiplicidad y la unidad, la 
personalidad se transformÁ constantemente. Sin cesar. 
Algo muere y nace en nosotros al mismo tiempo. 

Ahora bien: ¿es ·Ia vida una continua creación de im· 
previsibles formas?. O es acaso. el desarrollo de un nú­
cleo prefijado? 

Sabido es· que el clan vüdl de Bergson es un impulso 
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que mueve la vida a crearse indefinidamente a sí misma. 
La vida es como una caja de sorpresa. Nadie puede 
predecir lo que saldrá en un momento dado. En"el mun· 
do del ilustre filósofo francés la esperanza de lo im· 
previsto nos salva de la monotonía y del aburrimiento. 
La naturaleza, regida por leyes eternas, se repite a sí 
misma sin cesar. No tiene sentido de la aventura. Lu 
vida, en • cambio, es un "reservoir d'indétermination" 
(Evolution créatice, p. 137) es decir, un almaCén de 
novedades. Nada puede preverse ni calcularse en este 
impulso hacia el futuro. Vivir es como jugar a la ruleta. 
La buena o ma'la fortuna dependerá del azar de nuestros 

pasos en la tierra. 
Leibniz representa la posición contraria a. la · de 

Bergson. La vida se desenvuelve de acuerdo con una 
armonía preestablecida. La vis primitiva es la ley del 
todo que describe una curva prefijada. Tendencia y vo­
luntad fijan los fines inmanentes a la vida misma. El 
optimismo leibniziano nos salva de la terrible congoja 
de la predestinación. No cree, como Calvino, que Dios 
intervenga en el individuo· particular condenándole o 
salvándole en virtud de un decreto, sino que piensa que 
Dios ha creado el mejor de los mundos posibles en el 
que tienen cabida la imperfección y el pecado, porque 
ello entraba en el plan general del Creador. 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



108 JUAN ROURA·PARELLA 

Goethe concilia la ind~terminación de Bergson y la 
predestinación de Leibniz. Desde luego está más cerca 
del último que del primero. Según Goethe la personali­
dad se desarrolla camino de sí misma, merced a la con­
jugación de factores endógenos y exógenos. El Demon 
del hombre es el compendio de fuerzas innatas que de-

, finen necesariamente la individualidad disting:!Jiéndola 
de las demás y Tyche es el conjunto de factores externos 
porque pasa el individuo. El Demon es la ley de la per­
sonalidad y Tyche es el compendio de la circunstancia. 
En el lenguaje de las ci<!!ICias naturales el factor innato 
constituye la herencia y el medio ambiente es el campo 
de fuerzas exteriores en el que se mueve el hombre. 

El hombre viene al mundo con el germen de todo lo 
que puede ser. Que lo sea o no depende de sus expe­
riencias. El Demon sólo se hace visible en Tyche. En 
el Demon radica el destino del hombre: 

"So musst du sein, dir kannst du nich enfliehen". 

Es cierto: nadie puede escapar de sí mismo, cada cual 
debe ser el que es. Este tema pindárico resuena en toda 
la obra de Goethe. 

Sin embargo, destino no es predestinación. La vida 
no es ni un juego .de azar ni una fuerza ciega de la 
naturaleza .. Transcurre en un horizonte de posibilidades 
que da a la existencia humana su carácter cierto y pro-

... 
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blemático. El conocimiento de estas posibilidades, la vi­
sión de lo que debe ser y la concreción de la vida en la 
acción, transfigura la necesidad ·en libertad, y así el des· 
envolvimiento de la vida se convierte en formación. 
Como canta Goethe: 

"Toda voluntad es sólo un querer, 
porque precisamente debíamos." 

El propósito de la voluntad coincide con el ideal y 
esta acción simboliza las bodas de la necesidad y la li­
bertad. Así el .. conocimiento del destino es lo contrario 
de la fatalidad. 

Entre la posibilidad y la necesidad discurre la vida 
real. El secreto del vivir está en encontrar lo necesario 
en lo posible. Hay individuos que flotan en un mar de 
posibilidades empujados por su viva fantasía. Todo lo 
ven como posible, un plan sucede a otro sin que la ac­
ción transmute lo posible en realidad. No se trata tan­
to de una obstrucción de la voluntad como en una falta 
de necesidad en el alma. El ;individuo se siente infeliz 
porque nunca se encuentra a sí mismo en este breve 
entusiasmo que surge de la visión de una nueva posi· 
hilidad. Tyche domina su mundo. . 

Por otra parte, hay individuos que no puede"n elegir 
una decisión entre varias, porque· se mueven en el plano 
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de la necesidad. Para ef f~talista todo está determinado. 
Es inútil .-luchar contra el destino. Fanatismo, intransi· 
gencia, intolerancia, absolutismo y tozudez son especies 
psicológicas que expresan un sentimiento de necesidad 
y una carencia de visión de las posibilidades de la vida. 
Para el determinista la vida es una camisa de fuerza 
bajo la cual no puede respirar. Exceso de posibilidad 
disipa, entumece y paraliza la voluntad; exces~ de ne· 
cesidad ahoga y paraliza porque, como la suerte está 
ya echada, no hay na~)l qué hacer. 

Kierkegaard moviéndose esta vez en el ·modo de pen· 
sar de Goethe, define la personalidad como una síntesis 
de posibilidad y necesidad. De la fusión del Demon 
y Tyche surge la vida personal. 

El problema que nos sale ahora al paso es éste: ¿ Có· 
mo distinguimos lo necesario en lo posible? ¿Cómo 
percibimos el tema fundamental a través de las variacio· 
nes de la existencia? ¿Cuál es la vía que conduce a nos· 
otros mismos en una encrucijada de caminos? 

Para muchos es éste un et~rno buscar y un no encon· 
trar. En otros existe un fenómeno interi:w, profundo, obs· 
curo en la mayoría de las veces que nos señala nuestro 
propio camino. Parepe como si hubiese algo en nosotros 
mismos que suele manifestarse en momentos de concen· 
trada soledad y que nos indica lo que tenemos qué ha· 
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cer. No se trata de una concienCia de una acción deter-­
minada, sino de la conciencia de nosotros mismos como 
un todo. Es una voz interna que . nos habla del destino, 
de la misión a realizar. Quien en la hondura de su alma 
ha oído la voz, "tú debes hacer eso", tiene que obede· 
cer la voz de la divinación moral que es la voz de Dios. 
Este es el significado origin~~:rio del vocablo alemán 
V ern.unft: percepción de la voz en que Dios se expresa 
dentro de nosotros. La vocación es la voz que nos des­
cubre nuestro propio ideal. Lo demoníaco se expresa a 
través de este ll~mamiento interno. Los hombres que 
se sienten llamados en una experiencia interna, vienen 
a este mundo a cumplir una misión y después se van; 
parece como si fuesen instrumentos de un poder supe· 
rior, del "espíritu del mundo'.' como diría Hegel, o de 
la divinidad como piensa el hombre religioso.- Así Na· 
poleón, Mozart, Byron y otros grandes hombres murie· 
ron jóvenes. Habían cumplido su misión. . 

Los claramente escogidos son pocos. La fuerza demo­
níaca se hace sentir en el genio. "Cuanto más elevada 
es la posición de un hombre -escribe Goethe- más 
está bajo el influjo de los demonios".l El genio se 
vacía a sí mismo con una máxima i~dependencia del 

l GoETHE: Reklamausgabe, IT, p. 62. 
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mundo externo. Para ello si no encuentra la situación 
adecua~~. la busca. En el gran hombre el Demon hace 
pocas concesiones a Tyche, sino que adapta el mundo 
a él. Por eso es un creador en grado eminente. 

La inmensa mayoría de los hombres o no sienten voz 
interior al1guna o sienten muchas voces que les llaman 
a destinos distintos. Con demasiada frecuencia ]a voz 
interna no es la del Demon sino la de las sirenas. En­
tonces én vez de descender hasta nosotros mismos nos 
detenemos en cualqpjer zona superficial y en vez de 
satisfacer la nostalgia de Dios satisfacemos los deseos 
de nuestros sentidos. Hay individuos, por otra parte, que 
oyen voces fuera de ellos mismos. Y lo mismo puede 
ser un Sócrates o una Santa Juana que un marido cual­
quiera a quien una voz le dice que tiene que estrangular 
a su esposa. 

Hoy nó condenaríamos a Santa Juana por bruja o im­
postora porque hemos aprendido algo sobre la natura­
leza de las voces y las visiones. "There are people in 
the world whose imagination as so vivid that when they 
have an idea it comes to them ás an audiable voice, 
sometimes uttered by a visible figure" (Bernard Shaw: 
"Saint Joan", XVII, New York, 1925). Sin embargo, es­
tas alucinaciones .lo mismo pueden expresar una, obse­
sión patológica que pueden ser el correlato externo de 
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una íntima misión. Es cierto que la voz interna o externa 
pueden descaminamos. El mismo Goethe lo reconoce: 
como el Demon es un misterio para nosotros, ei "camino 
más seguro de conocer· nuestro destino es el que nos 
indica la ·experiencia misma. No obstante, en la voz in· 
terior se revela la experiencia de la fe y ·la fe mueve 
montañas a l'ravés de todos los obstáculos. Si el Demon 
se muestr~ en su relación con Tyche, nunca el éxito o 
fracaso momentáneos acreditan o niegan la fuerza del 
destino. El destino del hombre, cuando es grande, se 
hace siempre 'Y.~sible porque la necesidad, que es liber· 
tad, sale siempre vencedora en una lucha con la posi­
bilidad. De lo contrario no se .trata de un gran destino. 
Habría que añadir, sin embargo, que los héroes son po· 
cos, y que, por consiguiente la circunstancia condiciona 
en alto grado la concreción del destino en la inmensa 
mayoría de los mortales. Corresponde- a la sociedad si­
tuar al individuo en condiciones favorables a fin de que 
pueda realizar su misión en este mundo para el bien de 

la sociedad misma. 
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XV 

CONQUISTA DE LA LIBERTAD 

Hay dos tip~~ distintos de necesidad, la de la natura­
leza y la del espíritu. En el mundo natural las cosas no 
pueden ser de otro modo de como son. Un haz de leyes 
regula el acontecer de los fenómenos, de suerte que prác­
ticamente no hay escape posible. Todos los cuerpos tie­
nen que obedecer irremisiblemente la ley de l~ gravedad 
y caer hacia el centro de la Tierra con una determinada 
aceleración. En la ciencia no se admite hoy una necesi­
dad absoluta, sino que se habla de una alta probabi­
lidad. 

En la esfera del espíritu lá necesidad indica un deber 
ser. Un acontecimiento necesario es aquel que no puede 
ser de otro modo si el ser de donde dimana tiene que ser 
el que es. En este caso la acción es ·un corolario de la 
esencia individual. "Así debes tú ser, no puedes escapar 
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de ti mismo", reza un magnífico verso de Goethe. Sí, 
así debeJnOs ser, pero ello no significa que lo seamos, 
aunque lo hayan dicho Sibilas y pr-ofetas ... Ni todo lo 
posible llega a realizarse ni todo deber ser se realiza en 
este mundo. Quizás nos hacemos traición a nosotros mis· 
mos -lo que ocurre las más de las veces- y somos 
muy distintos de lo que debiéramos. Quizás, nuestra con· 
ducta rio es un corolario de nuestra esencia, o ··aicho en 
el lenguaje de Aldous Huxley nuestros actos no son una 
racionalización de nuestras tendencias y necesidades pro· 
fundas. Quizás, nuestra voluntad no ejecuta nuestro pro­
pio ideal. Pero si no lo hace, lo podría hacer. Ahí está 
el meollo de la cuestión. En la esfera humana hay op· 
ción, cosa que no sucede en la natural. A veces hondas 
tendencias impulsan al hombre a realizar sus fines es· 
pontáneamente. Acaso estos fines significan el bien, aca· 
so no. A v'éces nuestros actos son fruto de planes cuida· 
dosamente meditados por la inteligencia, que la volun· 
tad realiza. No siempre nuestros actos voluntarios coin· 
ciden con la moral. Lo mismo podemos decidirnos por 
el trabajo honrado que por asáltar un banco y dar así 
con nosotros en la cárcel. La instancia que decide por el 
recto camino, por l<;~ que debe ser en una situación dada, 
es la libertad. El individuo el! libre cuando hace lo que 
debe hacer y por consiguiente es lo que debe ser. La li-
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bertad garantiza el cumplimi~nto de la necesidad. En 
este caso el hombre libre es el que realiza su P~<?pio des­
tino, esto es, los valores de su propio ideal. Los valores 
simbolizan lo que debe ser. Si el hombre percibe su 
mensaje y se apresta a la acción ·con el ca,udal de ener­
gía ~ecesaria venciendo todas las resistencias, entonces 
el individuo es libre. La libertad es al espíritu lo que la 
causalidad a la naturaleza. En la contingencia de la vida 
humana la libertad hace critalizar lo necesario de entre 
lo posible y el hombre deviene esencial. Cumple su des­
tino. Sin libertad no hay necesidad y sin necesidad no 
hay destino. Por consiguiente, la condición necesaria 
de la realización del destino es la libertad, instancia 
que constituye el íntimo núcleo de la personalidad. 

La vida con su eterno dinamismo nos mete en situa­
ciones siempre nuevas que quizás no hemos deseado, ni 
querido, ni buscado, pero en las que tenemos que ac­
tuar. La situación no nos dice cómo tenemos que. obrar; 
sólo nos insta a la acción. Aquí no hay escape posible, 
pues el no hacer nada,_ el evadir la respuesta, es ya una 
acción. Que nos decidamos en un sentido o en otro, . por 
el bien o por el mal, ello depende de nosotros, no de la 
situación en que nos hallamos. En esta interna capaci­
dad que tiene el hombre yace su grandez~ pero también 
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' su miseria. La responsabilidad, acaso el premio o el cas· 
tigo, deprp.de de esta decisión. 

También el animal pasa por situaciones diferentes 
pero no tiene, como el hombre, dudas ni problemas que 

· resolver. No tiene que decidirse porque no es apto ni 
para el bien ni para el mal. Está más acá de la moral. 
La respuesta del animal está ya implícita en el estímulo 
que llega a sus sentidos. Pronto -en algunos casos des· 
de el·mismo momento de nacer- el animal se inserta en 
el mundo, responde adecuadamente a las incitaciones 
externas, se orienta~ ·en su propio espacio vital y está 
perfectamente seguro de sí mismo. Un haz de instintos, es 
decir, de reacciones congénitas, establecen con perfec· 
ción cabal su relación con el mundo circundante, y el 
animal, sea hormiga, águila o serpiente, nunca cae en la 
tentación de ser infiel a sí mismo. 

Se ha dicho infinidad de veces que el hombre partÍ· 
cipa en dos mundos distintos difíciles de conciliar: par· 
ticipa en dos vidas diferentes y su alma se convierte en 
un campo de lucha. Por la presencia del espíritu el hom· 
bre conoce el conflicto: En este peculiar sentido el mun· 
do orgánico no lo conoce todavía. El espíritu lleva la 
guerra .civil dentro _del hombre. Y no sólo se establece 
una lucha entre contendientes heterogéneos sino que a 
veces el campo de batalla es el espíritu mismo. Hay 
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situaciones que no plantea~ un conflicto entre el bien 
d~ los sentidos y el del espíritu sino entre obligaciones 
en el plano del espíritu. 

Largo y penoso es el camino que conduce a la liber­
tad moral. El hombre no es libre de una vez, sino que 
tiene que hacerse libre en cada decisión, en cada inicia­
tiva. La libertad -decía Séneca- es una gloriosa con­
quista. Sí, es una lucha victoriosa en medio de errores, 
claudicaciones y caídas, a lo largo de toda la vida. Tra­
temos de perfilar ahora sus principales momentos: 

Es de todos ·t:onocido el soliloquio de Segismundo en 
la escena segunda de "La vida es sueño", cuando se que­
ja amargamente de que teniendo más alma que el ave, 
más instinto que el bruto, más albedrío que el pez e in­
cluso más vida que el arroyo, tenga menos libertad. Se­
gismundd está prisionero en la torre de un castillo, car­
gado de cadenas y por consiguiente impotente para hacer 
nada. Para él no tiene sentido planear, ni querer, ni 
pesar los motivos de su acción, ni decidirse puesto que 
de antemano sabe que nada puede ejecutar. El acto vo­
luntario es un conjunto ·indivisible de fases y cuando 
falta uno de los eslabones de la cadena falla todo. La 
voluntad no se constituye en Segis~undo porque hay 
una fuerza externa que le impide realizar cualquier fin 
que se proponga. Segismundo no es libre físicamente, o 
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lo que es lo mismo, no tiene libertad de acción. No pue­
de hacer ·lo que quiere. Esta· coerción física se proyecta 
hacia atrás y puede entumecer, si se prolonga, la estruc­
tura toda de la voluntad. Sin embargo, a veces no debi­
lita la conexión de los eslabones precedentes sino que 
pone a presión la energía vital que mueve al hombre 
hacia .el fin propuesto de suerte que al desaparecer la 
barrera que la contiene la voluntad se desborda en un 
torrente de acción. Fuera la coerción física la voluntad 
es libre de hacer lo que quiera. Tal hace Segismundo al 
despertar en el. palacio del rey, su padre: donde ha sido 
transportado bajo la influencia de un narcótico. Ningu­
na razón detiene su salvaje impulso hasta el punto de 
arrojar a un criado por el balcón cuando éste le señala 
el camino de lo justo. Segismundo replica, 

Nada me parece justo 
en siendo contra mi gusto. 

Su voluntad no conoce otra determinación que la que 
se da a sí mismo sin trabas de ninguna clase. Al cometer 
homicidio Segismundo pone in.cluso su querer más allá 
de los límites de la ley. Hace lo que le da la gana. En la 
libertad de querer la voluntad se determina de acuerdo 
con SQ propia nªturaleza pasando por encima de usos, 

... 
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costumbres y convenciones sociales y hasta por endma de 
las normas jurídicas .del grupo. El individuo va don­
de quiere ir y no va donde no q~iere ir, ha~~ lo que 
quiere hacer y no hace lo que no quiere hacer. Los in­
flujos sociales o no entran en su conciencia o la atra­
viesan sin someterla a una manera determinada de obrar. 
La libre,voluntad convierte al individuo en un ser aparte, 
único y le desata de la trivialidad de la existencia, que 
en tan grande medida determina al hombre, y en la 
que no somos nosotros mismos sino uno cualquiera, uno 
de tantos, uno del montón. 

Sin embargo, es necesario estar perdido en el mundo, 
ser uno de tantos o uno del montón. Una sociedad en que 
todos hiciesen lo que quisieran o lo que les viniese en 
gana sería la imagen misma del anarquismo. Cuando 
el existencialismo habla con orgullo, y no sin razón, 
de la vida auténtica y desprecia, sin razón,' tácita o ex­
presamente, la vida impersonal, se sitúa al margen de la 
realidad humana. El hombre sólo es plenamente hom­
bre en el grupo y todo c<?nvivir requiere en no poca 
medida un hacer común. La vida impersonal asegura 
la constitución del grupo. Más que en parte alguna en el 
mundo hispánico habría que emprenderse una cruzada 
a favor del Das Man. Sólo la obediencia inconsciente a 
un repertorio de normas colectivas evita ·la desintegrá· 
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ción y la guerra civil en sus variadas formas. El exceso 
de liberta,q_ de querer conduce necesariamente al caos. 
Junto al encomio de la vida personal habría que hacerse 
el elogio de la vida impersonal. Ambos aspectos del vi­
vir no son incompatibles sino que s~ condicionan mutua­
mente en el seno de la realidad humana. 

La libre voluntad puede detenninarse por abajo o por 
arriba. A veces tira de ella el placer terrestre. Con bas­
tante frecuencia somos impulsados por meras tendencias 
biológicas. Como canta Goethe en sus epigramas vene­
cianos: 

¿P~r qué tanto ese pueblo hierve y grita? 
Comer, y engendrar niños necesita, 
Y la mejor pitanza que puede les procura. 
Anótalo viajero, practícalo en tu casa 
De aquí el hombre no pasa 
Por más lindezas que haga en su postura. 

Goethe sabía cuán potente es el animal en el hombre 
y tampoco ignoraba que el hombre "pasa" del puro 
querer que tiende a la conservación de la vida. Poco 
sabía también que tenemos un sentimiento ilusorio de 
la libertad. "Nadie es más esclavo que aquel que se 
tiene por libre sin s~rlo" -escribe Otilia en su diario 
en WahJlverwaNltschaften. En realidad todos somos es· 
clavos en mayor o menor medida. 
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No obstante, también la voluntad se determina por 
arriba. También el hombre· se determina por lo bueno 
y lo recto. A veces lo que quiere es lo que debe ser, lo 
que le da la gana coincide con lo que debe hacerse. En 
este caso el hombre es libre moralmente y en su actuar 
coinciden la necesidad y la libertad. Esta libertad ínti­
ma, exenta de toda elección subjetiva, es la libertad del 
deber. El hombre sólo es verdaderamente libre cuando 
hace lo que debe hacer, no cuando hace meramente lo 
que le da la gana. 

El individuiY se hace consciente de la vida moral cuan­
do ante una multiplicidad de fines se pregunta, cons­
ciente de las consecuencias de su acción: ¿Qué hacer? 
La duda se introduce en su alma que se convierte en un 
campo de lucha. La naturaleza no conoce este tipo de 
lucha. El animal realiza sus fines vitales inherentes a 
cada situación, sin dudas ni conflictos y siri. tener con­
ciencia de ello. Tampoco conoce la lucha interna el 
hombre que hace lo que le da la gana; todo lo más 
lucha contra los obstáculos ·externos que se oponen a su 
voluntad. La verdadera· lucha moral está dentro de nos­
otros mismos, en la conciencia; se trata de una lucha 
de fines que encarnan valores. 

El hombre se salva de esta lucha interior en la deci­
sión, cuando afirma o niega, cuando acepta o .rechaza. 
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En esta capacidad de elec~ión y decisión radica el sen­
timiento de su libertad. Cuando, victorioso de un enjam­
bre de pasiones; deseos y apetencias que nublan 'o cie­
gan el deber ser, percibe lo más alto y lo realiza, alcan­
za la íntima libertad que le hace semejante a Dios. En la 
libertad moral el hombre recupera los atributos de la­
divinidad -previsión y predestinación- que perdió al 
gozar del fruto del árbol del conocimiento baj~ la ten­
tación de la serpiente. 

En cada acción moralmente libre el hombre sabe del 
bien y del mal, y precisamente es libre porque elige el 
bien pudiendo elegir el mal. En la tercera jornada de 
"La vida es un sueño" Segismundo alcanza la libertad 
en la experiencia del bien: 

"Mas sea verdad o sueño 
Obrar bien es lo que importa" 

Para ello Segismundo aprende a controlar sus ins· 
tintos, su naturaleza animal, su mera subjetividad. 

' 
Es verdad. Pues reprimamos 
Esta fiera condición. :. 
Esta furia, esta ambición. 

El obedecerse a .sí mismo inhibiendo los impulsos 
egoístas que· nos ciegan, es la condición primordial para 

. , ... 
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realizar el bien. Pero no basta este dominio de sí mismo. 
Es necesario, paralelamente,. asimilar la moral d~~ grupo 
al que se pertenece. Segismundo lo hace sometiéndose a 
Clotaldo que representa al Rey, su padre, quizás no de 
buen grado, sino por temor al c~stigo, quizás bajo el in­
flujo de su conciencia moral naciente. En términos psi­
coanalític,os se diría gracias a la identificación y sumi­
sión al super yo. 

El héroe calderoniano conquista. el blasón de obrar 
bien después de dominar su intensa naturaleza instintiva 
y de someterse.a las normas colectivas. Este es el camino 
de la maduración moral, de la ascensión del hombre: 
libertad de acción, libertad de querer, libertad de deber. 

La libertad no es ningún regalo sino que tiene que 
conquistarse en cada conflicto, en cada momento, en ca­
da decisión, venciendo todos ·Jos obstáculos externos e 
internos que nos velan la percepción del bien. Así la 
vida se siente como un esfuerzo constante, como una 
superación indefinida, como una inacabable, ascensión. 
El premio de tanto afán está;escrito al final del Fausto: 
"Sólo podremos salvar a. aquel que se afana en superarse 
a sí mismo". Cada conflicto exige valor de decisión. Va­
lentía y libertad son fenómenos estrechamente unidos. 
En todo acto de libertad moral, que no es otra cosa 
que un acto de afirmación de la personalidad, existe 
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un· momento de valentía que puede llegar hasta el ries­
go de la• ·propia vida. Sin embargo, la valentía y la 
hombría pueden estar también al servicio de una causa 
innoble, al servicio del mal. Con todo, la valentía en· 
cierra siempre un acto de libertad, por lo menos de la 
voluntad. Hegel habla de esta experiencia con rara pro· 
fundidad. El hombre sólo demuestra que es a:r,to para 
l.a libertad cuando se pone a sí mismo, y a otros, en 
peligro de muerte. También Calderón conoce la relación 
entre la libertad y la valentía cuando pone en boca 
de Segismundo la frase que expresa la fullrza inherente 
al imperativo moral : 

"Atrevámonos a todo". 

Atreverse es arriesgarse. Y quien no arriesga la vida, 
que es todo lo que el hombre puede arriesgar en su atre· 
vimiento, "podrá ser reconocido como persona, pero no 
ha alcanzado la verdad de este reconocimiento como una 
conciencia de sí mismo pleT,ULmente independiente". 1 

La vida no se arriesga en la pasividad, en la contem­
plación, sino en la acción. 2 La· carencia de iniciativa, 

1 HEGFJ.: Phiinomenologie, p. 126. 
2 También Kierkegaard ve en la conciencia de sí mismo, que 

se alcanza en la acción, la condición de llegar a ser uno mismo. 
Cuanta más voluntad más conciencia de sí mismo (VIII, p. 26). 

,•. 
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la falta de decisión expresa casi siempre una cobardía 
moral. Por eso la libertad de querer lleva en sus entra­
ñas el germen de la valentía. Y sin la afirmaci'án de la 
vida no es posible la libertad moral. 

Por otra parte la libertad moral condiciona la auten­
ticidad del vivir; sin libertad no hay vida determinada 
por el espíritu y por consiguiente el individuo no puede 
realizarse a sí mismo. Libertad y realización de sí mismo 
son términos correlativos. 

La conquista de la libertad se refleja en el sentimien­
to de satisfacción del deber cumplido, de plenitud, de 
íntima felicida'd. La conquista de la· libertad convierte 
la vida del hombre en la más bella de las aventuras: la 
conquista de Dios en nosotros mismos. La empresa es 
bella pero difícil, porque si la luz que ilumina la estre­
cha senda del paraíso está dentro de nosotros, el camino 
tenemos que recorrerlo con nuestro propio esfuerzo y 
dolor. La libertad no se regala sino que hay que con­
quistarla en cada decisión. 

Por otro lado relaciona el devenir uno mismo con. la representa· 
ción de I:iios. "Cuanta más representación .de Dios, más es uno 
mismo; cuanto más es uno mismo más representación de Dios". 
(Loe. cit., p. 76). 
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XVI 

LA FORMACION DE SI MISMO 

No es un pUro afán de conocimiento lo que mueve .al 
hombre a conocerse a sí mismo si~o un hondo interés 
de organizar su vida y formarla conforme a la ley que 
descubre en su alma. "El resultado es distinto si esta 
tendencia formativa actúa ciegamente o si el individuo 
sabe de dónde viene y adónde va. La fuerza interna que 
organizá la personalidad puede errar el camino, tomar 
una falsa vía o, una vez en la dirección verdadera, pue­
de disminuir la fuerza de los medios para llegar a la 
meta". 1 El saber de sí mismo está al servicio de. la pro­

pia formación. Y al igual que el escultor hace brotar 

una obra de arte de un informe bloque de mármol, así 

1 HoLDERLIN: Aufsatz.Entwürfe zur Philosophie, Siimliche Wer-
ke, lnsel Ver lag, pp. 700· 701. · · 
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el hombre es capaz de modelar su alma de acuerdo con 
su propia' ídea. De este modo el individuo se convierte 
en artista de sí mismo. 

La forma que el individuo pueda o sepa darse a sí 
mismo depende de su naturaleza y del campo de fuerzas 
en el cual vive y crece. Su naturaleza está prefijada, 
entre ciertos límites, y las situaciones del mundo .. externo 
están determinadas en gran medida por el azar o por 
el destino. La herencia limita nuestras posibilidades y 
las situaciones ambientales. condicionan la aparición 
de los rasgos personales. Ambos factores 'conve11gen en 
la formación del individuo. 

En último término, sin embargo, el escultor de sí 
mismo es la fuerza moral que estimula o frena, canaliza, 
pule y lima o que, dicho en el lenguaje de Sócrates, hace 
surgir al hombre de la naturaleza bruta. Este hombre 
socrático, hecho de substancia espiritual, es él que hay 
que salvar en el individuo mediante la constante vigi-

. lancia y el persistente esfuerzo, porque la personalidad 
no se desarrolla espontáne~mente, como el organismo 
o el instinto, sino que hay que hacer de ella misma lo 
que es. El bárbaro aforismo "La letra con sangre en· 
tra", puede· ser símholo del esfuerzo, paciencia, trabajo 
y sufrimiento necesarios para hacer del propio espíritu 
lo que es. 

.· 
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La formación consciente de sí mismo presupone la· 
visión de la pr9pia idea, los medios para encar.narla y, 
sobre todo, la voluntad de realización. "Sé un hombre 
y no me sigas a mí sino a ti mismo". Estas bellas pala­
bras de Nietzsche condensan los momentos de la propia 
formación: comprensión de sí mismo y fuerza para 
construir.la personalidad desde dentro. Conversión de la 
existencia en un postulado y fuerza moral para modelar 
la personalidad y mantenerla idéntica a sí. misma a tra­
vés de las variadas situaciones de la vida. También aquí 
la identidad en la variación distingue al hombre del 
animal. 

Uno de los grandes m~ritos de Platón es el de haber 
descrito magistralmente en el Simposio y en el Fedro 
la fuerza honda y obscura que desde las simaf\, del alma 
impulsa al hombre hacia su propio fin. El eros es la 
fuerza que le mueve hacia el bien, el anhelo del indi­
viduo que se sabe imperfecto y limitado a formar su 
alma según el patrón ideal que flota ante sus ojos. Este 
afán de perfección, nunca·. totalmente satisfecho, este 
buscarse a sí mismo déntro · del alma, este domeñar lo 

. animal y ordenar lo caótico, constituye la más alta aspi­
ración humana. No se trata de exti~par la fuerza vital 
de la tendencia o del deseo, que son motores de la vo­
luntad, sino de someterla a mesura y enca..uzarla para 
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13vitar todo desbordamiento de tan preciosa energía. El 
animal en- el hombre tiene que estar al servicio de la 
razón. Ello significa salvar la dijgnidad de hombre 
en el animal humano, corno diría Machado. Sólo así la 
vida emocional se convierte en fuerza creadora y el hom­
bre alcanza, gracias al dominio de sí mismo, equilibrio 
personal. Equilibrio por otra parte siempre lábil, pues 
las emociones tienden a imponer la tiranía de sü propia 
ley a:I todo amenazando siempre el modus vivendi inte· 
rior. La disciplina de las fuerzas inferiores, su obedien­
cia a las capas altas de la personalidad 'COndiciona de­
cisivamente la formación de sí mismo. Creo que ha sido 
Ortega quien ha dicho que religión es la adoración de 
los bajos fondos del alma a las zonas luminosas y sere­
nas del ~spíritu. Corno la juventud, las fuerzas ciegas 
y caóticas del alma quieren ser guiadas y sólo se des­
mandan cuando n~ tienen a quién obedecer. 

Esta disciplina interior no es-un valor particular como 
la valentía, la lealtad o la pureza que se distinguen por 

' su materia específica, sino que es la base de la realiza­
ción de los valores de la perso~alidad. El dominio de 
sí mismo salva al hombre de la tiranía de las pasiones y 
abre la senda de la libertad moral. Sólo es verdadera­
mente libre el hombre que sabe poner un dique a sus 
ape~tos y es capaz de sujetar sus instintos animales. El 
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dominio de sí mismo deja vía limpia a la voluntad para. 
dirigirse a su propio bien, y de. esta guisa el hombre 
se convierte en arquitecto de su alma. .. ... 

Hay hombres en:· los que actúa con intensidad el im· 
pulso de propio formación. Saben -como ha dicho con 
gra11 agudeza Kierkegaard- escogerse a· sí mismos; 
entre múltiples posibilidades que dormitan en su alma 
saben elegir libremente aquellas que constituyen el nú­
cleo personal. Así construyen su personalidad como un 
arquitecto levanta un edificio: puestos siempre los ojos 
en la idea edifican su alma mientras viven. Nadie mejor 
que Sócrates hn: sido el arquitecto de sí mismo. Oigamos 
las certeras palabras de Hegel : "Vemos a Sócrates de­
lante de nosotros como una de aquellas grandes natura· 
lezas plásticas frecuentes en aquella época, como una 
obra perfecta de arte que se levantó a sí misma a la 
altura en que está. Estas naturalezas no han sido he­
chas, sino que se han formado plenamente de acuerdo 
con lo que eran; son lo que querían ser y siempre han 
permanecido fieles a sí mismas. La nota fundamental de 
toda obra de arte está en que representa una idea, un 
carácter, de tal suerte, que cada rasgo está determinado 
.por la idea, y siendo así, la obra de arte es de un lado 
viva y de otro hermosa. Naturalme~te, la belleza más 
alta, la má.s perfecta formación de. todos los aspectos 
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-de la personalidad, se realiza desde dentro, por medio 
del prin~ipio interior". 2 

Los hombres como Sócrates en quienes un potente 
eros se conjuga con una fuerte disciplina interior, saben 
llenar la personalidad empírica coil. su propia esencia 
confiriendo a la vida la ponderación y armonía que ad­
miramos en el ideal clásico. Tales hombres poseen al­
mas bellas y superiores en el sentido de SchiHer: son 
naturalezas nobles, puras, graciosas. "El alma bella no 
tiene otro mérito que el de ser. Ejecuta las obligaciones 
más penosas con suma facilidad como si. las informara 
el instinto ... En el alma bella (Schone Seele) armoni­
zan los sentidos y la razón, la obligación y la inclina· 
ción". 3 Más adelante insistiremos sobre este punto. Pro· 
yectemos ahora un rayo de luz en el proceso mismo de 
formación. 

Sabemos muy poco sobre lo que pasa en el alma en 
. su proceso de desarrollo y en la articulación de sus múl­
tiples fu'nciones. Sabemos algo más (y no es gran cosa 
lo que. se sabe) sobre lo que le pasa al organismo en el 
proceso de crecimiento. Nos referimos, naturalmente, 

2 HEGEL: W. W., 14 pp. 54 y siguientes. También Werner 
Jiiger ha trazado una. magnífica semblanza de "Sócrates educa­
dor", en su Paideia, vol. II, Cap. 2. 

3 ScHILLER:Uber anmut und Würde, ,Cottasche Ausgave, II 
pp. 272, 1869. 
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a la intimidad celular, a los fenómenos de integración y. 
desintegración molecular que tienen lugar en las células 
en el metabolismo. Por lo menos el biólogo"'tiene la 
ventaja de operar en algo material mientras el educador 
y el psicólogo operan con fenómenos inmateriales, a 
menudo de contorno impreciso, y por consiguiente difí­
ciles de aprehender. Los alimentos que el individuo toma 
del mundo exterior condicionan la forma de su organis­
mo, esto es, hacen visible lo que era invisible y al mis­
mo tiempo le s~ministran fuerza y energía. ¿No ocurri­
ría algo sem~jante en el alma del hombre? El mundo 
exterior nos suministra los materiales de formación, re­
velando nuestras disposiciones, es decir, haciéndolas vi­
sibles, como el rev·elador fotográfico hace visible la im­
presión de la placa. Pero al mismo tiempo este mundo 
externo se hace invisible en el alma convirtiéndose en 
fuerza. Así entendía Rilke el procesó de formación del 
hombre: transmutar el mundo exterior en alma y espí­
ritu, convertir lo visible en invisible. Esta interiorización 
del mundo no significa otra cosa que transfor_mar en 
fuerza interna lo que la vida nos ofrece con su rico 
desfile de situaciones. En la novena Elegía de Duino 
cantil': "Tierra, ¿no es esto lo que tú quieres, nacer en 
nosotros invisible? ¿No es tu sueño;· convertirte en invi­
sible?" En una de sus cartas escribe: "Hay que impri-

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



136 JUAN ROURA·PARELI-A 

.mir de un tbodo tan proÍÜndo y apasionado lo que la 
Tierra np.s ofrece que su ausencia resucite "invisible­
mente en nosotros". Esta interiorización del mundo 
externo pone en vibración y excita ~uestr.a alma. 

Laidea de convertir lo ~isible en invisible es un avi­
so, una llamada en un mundo en que la técnica convierte 
cad~ vez más al hombre en una máquina. El mundo ex­
terior desaparece de nuestra vista, es decir, nuestra vida 
interior, nuestro pensar y sentir, se nutren cada vez me­
nos de las imágenes de la realidad externa. Y también 
nuestro hacer, cada vez más automático y menos creador. 
El hombre se hac~ superficial, poco apto para .reconocer 
en lo invisible un rango superior de la realidad. Padece 
además fobia de intimidad. No es mera casualidad la 
aparición del behaviorismo de Watson y sus adyacentes, 
sino expresión de' una época que pierde el sentido de la 
vida interior. 

En un tiempo en que el hombre ha substituído las dos 
piernas que Dios le ha dado, por las cuatro ruedas del 
automóvil y que en vez de qU.emar •glucosa de sus múscu­
los quema' abundante bencina, ~1 mundo desaparece de . 
nuestra vista, disminuye el poder de observación y el 
caudal de nuestras .imágenes vividas. Resbalamos verti­
ginosamente sobre las cosas sin tiempo de que empapen 
las raíces de nuestra imaginación creadora. Es cierto que 

.·. 
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hoy sabemos mucho más que nuestros abuelos y que el · 
hombre de la ciudad posee muchos. más corio<;pmentos 
que el hombre del campo. Conocimientos, empero, apren­
didos en los libros que ni se integran en la estructura 
de nuestra personalidad ni se hacen invisibles en nues­
tra vida interior. Ni··ayudan a formar el alma ni crean 
energía: .meras recetas para contestar a una reducida 
serie de estímulos. Machado, por boca de Mairena tiene 
razón: "El pueblo sabe más, y sobre todo mejor que 
nosotros. El hombre que sabe hacer ·algo de un modo 
perfecto -un"zapato, un sombrero, una guitarra, un la­
drillo- no es nunca un trabajador inconsciente, que 
ajusta su labor a viejas fórmulas y recetas, sino un artis· 
ta que pone el alma en cada momento de ·su trabajo. A 
este hombre no es fácil engañarle con cosas mal sabidas 
o hechas a desgana". "Pensaba Mairena que el folklore 
era cultura viva y creadora de un. pueblo de quien había 
mucho que aprender, para luego poder enseñar bien a 
las clases adineradas". El artesano con su cultura hecha 
carne, fruto de una noble tradición de trabajo creador 
en el que se identifican ·esfuerzo y placer, con su digna 
continencia, su modesto orgullo, su prudencia y circuns· 
pección, su honestidad y respeto humano y su hondo 
sentido de libertad va desapareciendo de la faz .de la 
Tierra barrido por el hombre de la industria, anillo de 
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una larga cadena de trabaJo, con su alma polarizada y 
yerma, s"Qs- disonag_cias obscuramente sentidas que no po­
cas veces encuentran su conciliación en la bebida. Con el 
artesano, que interioriza el mundo externo y lo devuelve 
en bellas y útiles formas, desaparece aquel hombre ar­
mónico y ponderado exponente de una verdadera forma-
ción humana. . 

El material de formación que el mundo no~ ofrece 
no se· encuentra ciertamente en los libros sino en la vida 
misma. No se trata de almacenar datos ni siquiera de 
aprender únicamente con el intelecto, sind con e] cora­
zón e incluso con el cuerpo. Hay que convertir el mun­
do interno en una estructura viva y hay que hacer invi­
sible en nosotros el mundo exterior para que vibre y 
dé aliento a nuestra alma. Formar e interiorizar no son 
incompatibles como acaso pensaba Rilke, sino aspectos 
inseparables de la educación del hombre. "Forma __.gus­
taba repetirnos Manuel B. Cossío en sus admirables lec­
ciones-- es lo que queda cuando no queda nada". Des­
aparecen los contenidos concretos, las ideas que hemos 
aprendido pulsando el corazón .de los libros, pero que­
da, bien despierto, el aparato categorial que destila con­
ceptos de la nuda :realidad y capta el sentido de los 
hechos histórico-sociales. Queda un mundo invisible, es­
píritti de nuestro espíritu, que constituye la fuerza crea-

.·. 
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dora de la personalidad. En esta fuerza radica la sapien­
tia, esto es, el gusto diferenciado que sabe apreciar los 
valores de la vida. Sócrates es, una vez más, 1~ ~agen 
viviente de este hom-bre cuya alma es a la vez bella de 
ver y creadora. Alcanza un alto grado ~e perfección sin 
encarnar perfectamente su propio ideal, · como lo hace 
Helena, en la segunda parte del Fausto. Pero Helena 
pertenece al mundo de la ficción en el cual coinciden 
absolutamente lo real y lo ideal. Y Sócrates, que era 
un sabio, era también un hombre,. y lo humano lleva 
siempre el s~~~o de lo limitado. 
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XVII 

LA PERSONALIDAD ARMONICA 

· Detengámongs un momento todavía en el epílogo an­
terior. 

Formación puede significar proceso y estado, camino 
y meta, hacerse y estar hecho, acción de f~rmar y for­
ma. En realidad el hombre no está nunca formado sino 
que el proceso de formación dura toda su vida. La 
muerte le sorprende siempre haciéndose a sí mismo, cor­
tando, por decirlo así, la trayectoria asintótica a su pro­
pia forma personal. 

También el vocablo forma se usa en dos sentidos· di­
ferentes. A veces signific.a fo contrario de materia, es 
decir, el principio ordenador de lo amorfo y ca~~ico. 

En este sentido aristotélico lo hemos usado al decir que 
la forma es el telos del desenvolvimiento de la persona­
lidad. A veces se u_sa también en sentido de configura-

:11 
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cwn, de Gestalt, es decir de un todo cuyas partes son 
interdependientes, de suerte que cuando una cambia el 
todo también cambia. Lo hemos usado en este sentido 
al decir que el alma bella es la unidad en la variedad. 
Evidentemente ambas significaciones están en íntima 
relación. 

No siempre el hombre sabe dar a su alma un~ forma 
armónica y a menudo la expresión de su personalidad 
se acerca más a una improvisación de Kandinsky o a 
una sinfonía de Schonberg que a una pintura de Gior­
gione o a una fuga de Bach. 

·La forma interior y la forma exterior, que son co­
rrelativas, dependen de muchas variables. El poder orga­
nizador de la esencia personal depende en gran medida 
de los procesos metabólicos que constituyen el enigma de 
la vida orgánica y de los procesos psíquicos que inte­
gran el torrente de la conciencia, más enigmáticos to­
davía. En último término todos los procesos anímicos 
se asientan en los misterios. de la bio-química. Pero no 
dependen necesariamente de' ellos. 

El hombre se hace a sí mismo constantemente: crece 
su organismo; se despliegan las variadas fuerzas psíqui­
cas -y el espíritu está siempre en ruta de hacer de sí 
mismo el que es. Estas tres dimensiones básicas del des­
envolvimiento del hombre se condicionan mutuamente, 
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se influyen y entretejen en una estructura de gran com­
plejidad. Vivir significa unificar una enorme' c.~ntidad. 
de factores heterogéneos, en un constante fluir, hacer de 
muchos uno, convertir una variedad en una unidad. En 
la unidad funcional del organismo intervie~en las capas 
altas de la personalidad y en la forma interior, que es 
la que aquí nos interesa, tiene también sti influencia la 
vida orgánica. Pero el hombre es un todo mucho más 
amplio, puesto que se transciende a sí mismo para for­
mar una unidad con su mundo circundante. 

La forma interna surge de la compleja relación de las 
partes que constituyen el alma humana. El estilo per­
sonal no es otra cosa que la manifestación externa de 
esta relación que se mantiene relativamente constante a 
través de todos los cambios. Hablamos de ""forma armó­
nica cuando todas las fuerzas internas cooperan en el 
rendimiento de los fines de la personalidad. Cuando, por 
el contrario, alguna tendencia, sensitiva o humana, o una 
capacidad cualquiera se disocia del todo, se particulariza 
y lucha contra las demás, entonces hablamos de fornía 

-dramática de la personalidad. La personalidad armónica 
es ponderada y serena; la dramática es agitada, revuel­
ta y estridente. En la primera reina la paz, en la segunda 
impera el conflicto. El principio formador del alma 
armónica sabe hacer de sÍ misma una obra de arte ·el~-
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si ca: integritas, pro portio, claritas, según la regla de 
Santo Tomás ("Summa teologiae", 1, p. 318 de la edi­
ción Forzani, Roma, 1923). El conflicto escinde la per­
sonalidad dramática y una parte se declara enemiga de 
la otra. 

En el hombre armónico se desarrollan plenamente to­
das las fuerzas de dentro afuera organizándose según 
orden y medida. "Nihil enim est ordinatum, quod non 
sit pulcrum" -dice San Agustín-. El orden y la medi­
da hacen de la personalidad una obra b~lla. Este es el 
ideal del humanismo. 

· El hombre sólo se desarrolla plenamente en el inter­
cambio social y su ponderación interna refleja su equi­
librio con el mundo exterior. Equilibrio significa flexi­
bilidad, tensión incluso, pero no moldeamiento o pasiva 
entrega. El individuo no se disuelve en el Estado ni re­
nuncia a su libertad en a!as de la moral del rebaño. La 
ley, que es el símbolo del Estado, sólo puede darnos 
libertad. Y si no nos la da hay que luchar contra· ella 
para abolirla, incluso con 'el riesgo de la propia vida. 
Porque sólo la ley que libera ·ayuda al hombre a cumplir 
su misión en la vida y crea un clima favorable a su 
armonía interior. La colectividad no puede esclavizar al 
individuo, pero el individuo tampoco puede vivir como 
un eremita gozando únicamente en la contemplación de 

...... 
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las líneas armónicas y serenas de su alma. El equilibrio 
interno tiene un alto sentido social: La armonía interna 
es, pues, un concepto relacional. En otras palabt:as: no . 
hay incompatibilidad entre el humanismo y el ideal po­
lítico-social. 

En el desarrollo de la personalidad armónica encon­
tramos aquellos momentos con que Eduard Spranger 
caracterizó a Wilhelm von Humbolt: individualidad, 
universalidad y totalidad que guardan entre sí la misma 
relación que el centro, radios y periferia ~e una esfera. 
El centro tectónico es el núcleo personal primitivo que se 
despliega en todas direcciones al asimilar específica­
mente el mundo histórico-social en el que está sumergi­
.do. Así el individuo recorre los· caminos de la univer­
salidad. Este afán universalista disolvería al individuo 
en el mundo si no lo delimita-ra la totalidad." .. De este 
modo se construye el equilibrio y la armonía de las 
fuerzas en el todo personal. El impulso fáustico que 
lanza al hombre por el "sendero innumerable" como 
diría Pérez de Ayala, encierra el peligro de perderse 
en lo finito en su ansia de alcanzar lo infinito. En la 
esfera del conocimiento este afán conduce al enciclope· 
d·''' ., d 1 'd 1 1 . Ismo; mov1en ose en a VI a y en a cu tura este Im· 
pulso desarrolla el alma en la supe:t:ficialidad. Sólo la 
limitación, que a un tiempo es renunciación, puede 
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superar el afán fáustico .y organizar armónicamente el 
· impulso de universalidad. "En la limitación se conoce 
el maesfio" -dice Goethe-. Limitación significa vida 
en profundi~ad, pero sin la universalidad conduce a la 
barbarie del especialismo, como diría Ortega Gasset. De 
la relación dialéctica entre el afán de individualidad 
y el impulso de universalidad surge la totalidad armó· 
nica. La personalidad universalista da siemp·re la im­
presión de esfumarse como el arte barroco o la pintura 
impresionista que, como ha hecho notar acertadamente 
Spengler, con~tituye el reverso del sentimiento de vida 
enclidiano. La personalidad fáustica es todo lo contra­
rio de una definición. 

También Goethe pasó por estos tres mom~~tos en la 
evolución de su personalidad. Sin embargo, a pesar de 
que vió los peligros de la sed de universalidad y supo 
señir la tendencia expansiva de su alma, nunca encontró 
la alta serenidad ni la paz interior de una pintura de 
Rafael o ae la plástica griega. Y lo mismo Wilhelm von 

. ' 
Humboldt. Estos dos homb~es supieron dar la impresión 
de un perfecto equilibrio; sin embargo, bajo la zona 
cortical estas dos almas se parecían mucho más a un 
mar agitado que a una armonía plena y ondulante. 
Wilhelm von Humboldt se ha quejado con frecuencia de 
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las contradicciones y disonancias internas, que supo ex-
presar de esta manera: '" 

lch weine die klaren Augen mir blind •.. " 1 

"lch hin ein armes,· verlorenes Kind, 

Un hombre que se siente como un pobre niño perdido 
y que llc1ra hasta cegarle las lágrimas, sólo se acerca al 
equilibrio interno gracias al esfuerzo y al dolor. Oiga­
mos ahora la amarga y mal contenida exclamación de 
Goethe: "Soy bastante viejo para desear la tranquilidad; 
no creo ya más en el mundo y he aprendido a desespe· 
rarme". Indudablemente donde hay desesperación des­
aparece la armonía. 

En alguna parte Nietzsche habla de lo que tuvo que 
sufrir el pueblo griego para alcanzar tanta belleza. En 
realidad hay que distinguir en el alma humana, como 
en el arte, dos clases de armoníá: una estática cuyas 
partes, independientes, componen un todo, y otra diná­
,.mica en la que las partes pierden la independencia a 
favor del todo. En el prim~r caso es posible abarcar la 
pluralidad con la mirada mientras que en. el segul}do 
es el todo lo que primeramente se ofrece a nuestros 

1 Soy un pobre niño perdido, 
Lloro basta que me ciegan las lágrimas. 
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ojos. Estos_ dos tipos de armonía definen el arte clásico 
y el bar~oco. La personalidad humana es una forma 
esencialmente barroca; se desarrolla y~forma en una 
estrecha correlación de las partes. En términos psicoló­
gicos diríamos que la personalidad es una Gestalt diná­
mica fuerte. En la forma clásica hay coordinación de 
las partes, en la barroca subordinación. La personalidad 
es una jerarquía. La armonía de la personalidad no está 
dada de una vez sino que hay que conseguirla en cada 
momento superando las disonancias que r.onen en peli­
gro el equilibrio interno. El equilibrio se estabiliza 
~on la práctica de una severa' disciplina sobre sí mistno. 

No suele ser el alma del hombre un remanso de paz 
sino un campo de lucha. Luchas consigo mismo, de unas 
partes contra otras y luchas con el mundo en el que vive 
el individuo. Conflictos entre deseos incompatibles, pri­
vación de necesidades puramente animales, frustración ' 
del deseo de reconocimiento o del sentimiento de segu­
ridad, antagonismo entre nuestros intereses personales 
y la comunidad, choques contra usos y costumbres, lu­
cha a plena luz de la conciencia entre nuestro egoísmo 
y e! sentimiento del deber, entre el provecho personal y 
la amistad, conflictos entre valores morales, acaso entre 
el amor y la justicia o entre el amor filial y el deber 
patriótico, etc., etc. Sabemos de estas luchas por el dolor 

¡ •. 
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y la angustia que sentimos, por el miedo y por el sordo 
malestar que emerge a flor de conciencia dese!~ las si·. 
mas del inconsciente. 

Sin embargo, el dominio de. sí mismo, la renuncia­
ción, el sacrificio de un valor en aras de. otro más ele· 
vado y otras instancias morales consiguen mantener el 
modus v~vendi entre todas las fuerzas del alma. La paz 
y la serenidad internas. son el fruto de una constante vi· 
gilancia, de una disciplina sin concesiones, o de un gra11 
esfuerzo sobre sí mismo. 

Por otra parte existe en el fondo del alma una ten· 
dencia al equilibrio, un hondo afán de conciliación de 
las fuerzas contrarias que tiene como resultado la for· 
mación de una unidad más fuerte. Hegel habla de la 
dialéctica de la vida en la que los contrarios se sinte· 
tizan en una unidad superior, y Holderlin, al final de 
su H yperion describe con bellas palabras la concilia-

~~ ción de las fuerzas opuestas dentro del alma: "Como 
las riñas de los enamorados son las disonancias del mun· 
do; en medio de la lucha s~rge, mediadora, la concilia­
ción y lo separado se encuentra nuevamente". 

La personalidad genera una fuerza que mantiene y 
defiende su unidad conciliando fuérzas antagónicas y 
creando una armonía polifónica que flota por encima 
de las disonancias que puede advertir el oído. 
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XVIII 

VARIACIONES DE LA PERSONALIDAD 
ARMO NI CA 

Prosigamos la investigación del epígrafe anterior. Vea· 
mos ahora cuáles son las formas principales en que se 
manifiesta la personalidad armónica. 

Desde antiguo se conoce la diferencia entre los ape· 
titos y tendencias de la vida sensitiva y las inclinaciones 
y actos de la vida espiritual. El hombre es en último 
término un ser dual. De ahí se desprende que la armonía 
fundamental del individuo consiste en el acorde único 

de las dos esferas que intt:gran la personalidad huma· 

na. Cuanto más íntimas sean las nupcias de las fuerzas 
sensibles y espirituales más perfecta será la armonía 
del alma; Como sabemos, Schiller llama "alma bella" 
a la superación del dualismo básico, al fundirSe en una 

\. 
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sola las dos partes que constituyen la naturaleza hu­
mana. • 

Ni el espíritu está prisionero en el cuerpo ni el cuer­
po es un mero instrumento del espíritu. La fuerza espi­
ritual penetra, trabaja y forma el impulso sensible y los 
sentidos animan y alientan el espíritu. De este modo to­
das las manifestaciones de la existencia llevan el sello 
espiritual, y a su vez el espíritu se vivifica e~~ la ener­
gía .de las capas inferiores de la personalidad. Así, mer­
ced a esta ósmosis y endósmosis los sen~idos se espiri­
tualizan y .el espíritu se sensualiza. Y el'hombre se con­
vierte en una obra viva de arte. Este fué el sentimiento 
de vida del hombre griego. El cuerpo y sus sentidos no 
eran una cosa sucia y despreciable sino una parte del 
todo con su rango funcional dentro de la personalidad. 
La sensualidad no ~ra un enemigo o rebelde al .que hay 
que vigilar o subyugar sino que participaba sin trabas 
en el todo personal. Incluso los dioses conservaban este 
momento natural. Como canta Schiller: 

"Como los dioses eran todavía hombres 
Los hombres eran dioses". 

En el "alma bella" los valores vitales se compenetran 
y. se confunden; ni los sentidos dominan o ahogan el 
espíritu. ni el espíritu reprime y extirpa la vida emocio-

..... 
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nal sino que se combinan íntimamente. Así se ennoblece 
el cuerpo y las emociones y los sentidos suministran ca· 
lor al espíritu. Los límites entre ambos domúiibs se des­
vanecen de suerte que el hombre es siempre humano sin 
dejar de ser animal. La verdadera qultura consiste en 
saber impregnar las necesidades vitales con el orden, 

· claridad y medida del espíritu. Nadie como el francés 
sabe c¿nvertir en arte las necesidades vitales primarias. 
De ahí el alto valor educativo de la cultura francesa, 
heredera en este aspecto de la Grecia clásica. La forma 
externa en la que se vierte la armonía interior de la 
personalidad cultivada constituye lo que llamamos gra­
cia. "La gracia -piensa Schiller- es el sello del "alma 
bella" en la conducta exterior". Hay una perfecta ecua­
ción entre la forma orgánica interior y la forma externa. 

No debe circunscribirse la gracia a la conducta mo­
ral. No puede negarse que el hombre llega a la unidad 
armónica cuando en él amaina la lucha entre la natura­
leza inferior y la razón después de haber conocido la 
tentación y el conflicto, 111 caída moral y los remordi­
mientos de conciencia. Entonces su voluntad realiza el 
bien con la espontaneidad del instinto. Nietzsche debÍa 
pensar en la sup~ración de esta lucha cuando escribió 
que el "animal y el sabio están cerca uno de otro". El 
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instinto es al animal lo que· el gusto moral diferenciado 
es el sahiq ... 

Tampoco puede negarse, además, que hay una gracia 
anterior a la distinción del bien y del mal, una gracia 
natural, por decirlo así. Hay personalidades armónicas 
sin conflictos ni luchas interiores. Son naturalezas in­
genuas, puras, nobles que todavía no .saben de los esco­
llos de la vida, de la miseria del hombre y de las 'tuerzas 
del ma:l. Su aÍmonía es un don natural. Su alma no co­
noce la dualidad humana. 

La unidad moral lleva en sí misma el peHgro de rom­
per el equilibrio al extremar la vigilancia y el control 
de las fuerzas naturales. Tan pronto. como se hace pa­
tente la presión del espíritu ~obre la naturaleza física, 
empieza el rigorismo ético o el ascetismo, esfumándose 
la gracia. La gracia como expresión de la básica armo­
nía del alma no se encuentra ni en el estoicismo, ni en 
Kant, ni en San Francisco. 

Por otra parte, también se desvanece cuando los sen­
tidos se adueñan de la razón; Entonces el equilibrio se 
quiebra por el lado del impulso sensible y la forma 
exterior carece de gracia. Podrá verse en Don Juan una 
fuente inagotable d~ energía · vital, pero no posee ni 
equilibrio ni armonía porque su vida sólo se extiende 
en la dimensión sensible de la p~rsenalidad. 
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Además de la armonía moral -puede hablarse también 
de "alma bella" en el hombre de ciencia, en la .c.onducta 
religiosa, en el arte y en todas las manifestaciones de la 
conducta humana. El hombre de ciencia se mueve en 
la esfera abstracta de la verdad. El científico polariza 
las fuerzas de su espíritu en la dimensión del conoci­
miento. Este conocimiento puede expre~arse en formas 
distintas. Si se expresa en un lenguaje abstracto como 
en la- matemática o en la lógica el espíritu no encuentra 
contrapeso alguno. Pero también la verdad puede expre­
sarse en forma de mitos, también el conocimiento puede 
vestirse con las galas de la imaginación. En este caso el 
concepto encuentra su equilibrio en la metáfora, en la 
imagen. Y la razón encuentra su contrapeso en la ima­
ginación. Platón realiza la gracia en su estilo y también 
Ortega Gasset, si bien en el ilustre pensador español el 
acento cae por el lado sensible. Sin duda fué la compo.­
nente mística en el alma de Pascal la que engendró este 
pensamiento: "Meme les proportions géometriques de­
viennent sentiments; le coe~r sent qu'il y a trois dimen­

sions dans l'espaceet que les nombres sont infinis". 1 Si 
el corazón siente que hay tr_es dimensiones en el espacio 

1 BLAISE PASCAL: Pensé.es, en Oeuvres completes de Pascal, 
Edition des Grands Ecrivains de la France, tomo XID, p. 204. 
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y que los núme:ros son infinitos, ello quiere decir. que la 
razón pur!l se funde con la razón estética. 

Quizá~ .las verdades últimas sólo pueden expresarse 
en metáforas. De ahí el poder perforador de todo ver­
dadero poeta que regresa de las honduras irracionales 
de la vida vistiendo sus experiencias con bellas imáge­
nes. "El amante de la sabiduría --escribe Aristóteles en 
su Metafísica, l. Cap. 11- es a su modo amartfe de los 
mitos". Razón y sentidos se fusionan en el hallazgo de 
lo que yace bajo las apariencias fenoménicas. Y la ver­
dad se transmuta en arte . 

. Idéntico fenómeno encontramos en la conducta reli­
giosa. He ahí los extremos: el puritanismo estricto que 
rechaza todo simbolismo sensorial en la experiencia re­
ligiosa y la idolatría que degenera en pura sensualidad. 
Ambos extremos están lejos de aquel equilibrio que ca­
racteriza el "alma bella". Ni el ritual ruso ni la liturgia 
de algunas sectas protestantes son exponentes del equili­
brio entre el espíritu y los sentidos en la vida religiosa: 
el primero por exceso de sensualidad y la segunda por el 
predominio del espíritu. El "alma bella" se encuentra 
en la síntesis del espíritu réligioso y su expresión sim­
bólica. Nótese que aquí, no se habla de la autenticidad 
de la experiencia reÍigiosa sino de su manifestación ex­
terna. 
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El "alma bella" y la gracia· se encuentran en su pro­
pia casa en el dominio del arte. Tomada en .su sentido 
estricto la belleza no se halla ni en el expresionismo que 
vacía su interior impulsado solamente por la necesidad 
o por la verdad, ni el espíritu de geometría que se des­
entiende del contenido vital. El primero carece de for­
ma, es decir, de espíritu, y el segundo carece de vida. Ni 
un Jinete' de Kandinsky ni un Jinete de Carrá. La armo­
nía se advierte en el hombre clásico que exterioriza todo 
lo interno y da forma a todo lo externo. Hay que huma· 
nizar el espíritu geométrico, sentirlo, como diría Pascal, 
y poner bridas al ímpetu interno si se quiere alcanzar 
la forma interior y la correspondiente gracia en la ex­
presión. En la síntesis de estas dos fuerzas se halla el 
secreto de la belleza en la conducta y en el arte. -La ar­
monía de la naturaleza y el espíritu imprime su sello a 
todas las manifestaciones de la vida. 2 

Otro problema nos sale ahora al paso. Parece eviden­
te que la forma armónica de la personalidad se da más 
en la mujer que en el hombre. Es indudable que en la 
mujer no se perciben las disonancias entre la materia y 
el espíritu que se advierten en el hombre y que a me­
nudo ni siquiera pueden anudarse en una armonía poli-

2 Véase F. ScHILLER: La educación estética del hombre, espe­
cialmente carta XI. Colección Universal Calpe, Madrid, 1928. 
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fónica. En la mujer la naturaleza y el espíritu están 
mucho más compenetrados que en el hombre. Raras ve­
ces surgen en la mujer fuertes tensiones entre el pen­
samiento abstracto y la realidad, entre el ethos personal 
y la situación concreta. Por eso la gracia es un val'lr 
eminentemente femenino. Simmel ha escrito bellas pala­
bras sobre la unidad de la mujer y la escisión P..rofunda 
del hombre. 3 La sapien.tia de la mujer es más certera 
que la del hombre siempre que una mala entendida edu­
cación no haya cargado demasiado su cabeza con una 
erudición 1~ más de las veces banal que substituye con 
respuestas estereotipadas su gusto vital, seca su corazón 
y destruye el sentimiento de seguridad y precisión de 
aquella conducta, propia de quién percibe y responde 
a los más diferenciados matices de la vida. 

Quizás podrá argüirse, teniendo a la vista la situación 
de la mujer en Norteamérica, que no se trata de una 
diferencia esencial entre los dos sexos sino simplemente 
de un fenómeno de socialización secular. Sin duda la 
socialización es un fenóme:rio que moldea y transforma 
profundamente todos los rasgos psicológicos. Sin embar­
go, nosotros pensamos que la ünidad y la gracia son in­
herentes a la naturaleza femenina y que, por el contra-

3 G. SIMMEL: Cultura femenina y otros ensayos. (Colección 
Austral, Buenos Aires) • 

. .... _ 
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rio, toda desviación de este hecho debe considerarse como 
producto de una determinada situación histÓ~f.CO·cultu­
ral. En Europa por lo menos, buena parte de. los con­
flictos que se plantean entre el hombre y la mujer tienen 
su raíz en esta básica diferencia entre los sexos. Como 
es sabido este es casi el tema único de los dramas de 
Strindbe,rg. 

La personalidad armónica y la gracia son indudable· 
mente valores humanos, que se encuentran realizados con 
más frecuencia en el arte·que en la vida misma. Armo· 
nía y gracia . .son conceptos esencialmente estéticos. Sa- -
hemos particularmente de ellos en la experiencia de las 
obras de arte, sobre todo de aquellas en que el contenido 
se expresa plenamente en la forma. En tales casos el 
alma aflora en la forina, o mejor . dicho, se funde en 
ella. Este es el efecto que ·nos produce, por ejemplo, 
la Venus de Milo, el Hermes de Praxiteles y en general 
todo arte de corte clásico. No puede decirse que el con­
tenido esté encerrado en una forma sino que termina y 
~e transparenta en ella. L!!- forma es como un cristal 
diáfano que nos ·revela todo el interior. En realidad, en 
el "alma bella" no hay dentro ni fuera, sino que el den· 
tro se asoma enteramente al exterior. Contenido y forma 
constituyen una perfecta un:idad. 

Ahora bien: ¿qué efecto produce la armonía viviente 
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y la del arte? Ambas satisfacen a un tiempo nuestros 
sentidos y.- nuestro espíritu: sentimos que el espíritu pu­
rifica y eleva la naturaleza y que los sentidos dan calor 
y fuerza al espíritu. Este sentimiento va acompañado de 
una íntima satisfacción que dimana de la paz interna al 
superarse el dualismo humano. Ahí radica también la in­
fluencia educadora de la mujer. Es el eterno f.~menirio 
que nos atrae y nos eleva. La mujer educa con su sola 
presencia: excita y mantiene a raya los sentidos a un 
tiempo. 

Pariente del "alma bella" es el alma aigna. La dig­
nidad da la impresión de una calma imperturbable sean 
cuales fuesen las tormentas internas. La d!gnidad está 
hecha de substancia moral que empapa, por decirlo así, 
la personalidad toda y se manifiesta en todas las situa­
ciones vitales. La substancia ética se transparenta en la 
serena contención de las expresiones de la vida desde lo 
más importante a lo más nimio. La dignidad no se mani­
fiesta necesariamente como . resultado de conflictos ;mo­
rales, sino que, sin luchas nf victorias, la substancia ética 
puede fluir espontáneamente de la personalidad como 
el agua de un manantial. Sin embargo, se llama dignidad 
a: aquel valor moral· que se hace patente en una conducta 
tranquila y serena, hija del dominio, raras veces sin 
dolor, de la voluntad sobre las tendencias naturales. 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



TEMA Y VARIACIONES DE LA PERSONALIDAD 161 

Schiller piensa que la dignid~d se expresa como calma 
en el dolor. Por consiguiente no puede hablarse aquí de 
la fusión del impulso sensible y espiritual. En "schiller 
el concepto de dignidad es inseparable del de contención 
del impulso natural y del de forma serena. Nosotros nos 
inclinamos a dar a la dignidad un sentido más amplio. 
Consideramos digna aquella personalidad que realiza a 
la ley m~ral dé o no dé la impresión de serenidad. Sin 
embargo, creemos que el efecto carismático de la digni­
dad procede de la síntesis de la substancia ética y de la 
serenidad. 

Si la dignidad une la substancia ética y la calma, la 
majestuosidad unifica la calma y el poder. Poder exter­
no, sobre los demás, no precisamente poder carismático. 
Se puede tener majestad sin dignidad y dignidad sin 
majestad. Majestad supone siempre el estar póseído de 
un poder y de su reconocimiento. La dignidad es un ras­
go interno de la personalidad mientras la majestuosidad 
es fruto de una situación social externa. La majestad va 
siempre acompañada de una ~Ita conciencia de sí mismo. 
Parece como si el poder y la grandeza elevaran al indi­
viduo a las nubes, donde reina la paz. Desde los espacios 
serenos la majestad crea una relación de distancia con 
los demás. La dignidad engendra respeto aunque la per­
sona digna se conduzca de una manera llana y sencilla. 

· .. ¡ 
·' 
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La llaneza y la sencillez asociadas a la dignidad produce 
la distinbíón típica del español. El momento moral no 
pesa en la majestad. En cambio constituye el núcleo de 
la dignidad. Por eso se habla de la majestad de ciertos 
fenómenos naturales tales como las altas montañas o el 
océano, pero carecería de sentido hablar de su dignidad. 

El equilibrio, la armonía, la serenidad, no son formas 
comunes de la personalidad. Las "almas bellas" y la 
gracia no abundan. Con demasiada frecuencia la vio­
lencia de las· pasiones y la fuerza de los _impulsos quie­
~ran el muro de contención interior y el alma ¡;e des­
borda como las aguas en la tormenta. Esta es la impre­
sión que nos da King Lear, especialmente en el tercer 
acto, y sobre todo Segismundo, el héroe calderoniano al 
despertar en el palacio de su padre. El alma no es un 
remanso de paz sino la escena donde se representa el 
drama humano. 

·Los griegos nos mostraron el camino de la superación 

del dualismo de la personalidad. En el deporte y en los 

juegos olímpicos el cuerpo y el espíritu se dan la mano, 

se compenetran, se funden en un todo personal. El de­

porte es mucho más que un placer. En su hermoso libro 
"Plaisirs des Sports", Jean Prevost habla de la inteli­
gencia del cuerpo, que no es otra cosa que el impacto 
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del espíritu en la materia. En _el deporte se unifican en 
un todo el cuerpo y el alma. 4 

Por otra parte, cuando el alma está agitada''J>or fuer­
tes emociones sólo se consigQ.e la calma mediante el 
dominio de si mismo. La fuerza espiritual constriñe y 

1 

frena los impulsos de la naturaleza sensitiva. Cuando 
el espíritu es impotente para coordinar las fuerzas del 
alma el' conflicto aparece y con él nace la personalidad 

dramática. 

4 Hegel ha escrito certeras palabras .sobre la fusión de la 
naturaleza y el espíritu en su Filosofía de la Historia. capítulo 
sobre "La formación de la bella individualidad". 
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XIX 

LA PERSONALIDAD DRAMATICA 

No siempre·el yo es capaz de anudar la rica variedad 
de fuerzas del alma; no siempre hay una perfecta coor-. 
dinación en la realización de los fines de la personali­
dad. A veces la desintegración prepondera sobre la in­
tegración, la anarquía sobre la coordinación. En el len­
guaje vulgar hablamos a menudo de almas "rotas" y de 
almas "hechas pedazos", con lo cual no se quiere denun­
ciar otra cosa que la carencia de unidad interna. Los 
"pedazos" andan sueltos dentro del alma sin que la fuer­
za cohesora del yo sea capaz de unificarlos. Diríase que 
las fuerzas ·anímicas se salen del todo personal, se de­
claran independientes, luchan entre sí, viven en constante 
guerra civil. Y el yo, impotente paJ;a unir lo desunido, 
para poner orden y paz dentro del alma, no pudiendo 
soportar el dolor de la lucha interna busca salvación, 
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las más fl:e las veces, engañándose a sí mismo. "La psi· 
copatía --4Jscribe Klages- es sufrir de la necesidad vital 
de engañarse a sí mismo". Basta abrir cualquier libro de 
psiquiatría o de higiene mental para asombrarse de los 
caminos sutiles que encuentra la personalidad, incluso 
alteraciones de orden fisiológico, para engañarse y huir 
de sí misma. 1 Uno de los grandes méritos del psico· 
análisis es el haber desentrañádo el misterio que rodeaba 
a buena parte de los conflictos que agita:~?- el alma hu· 
mana. 

Aquí los límites son flúidos. Es difícil, acaso imposi· 
ble, trazar una línea divisoria entre las naturalezas equÍ· 
libradas y aquellas que carecen de armonía interior. No 
se puede señalar el punto donde termina lo normal y 
empieza lo anormal. Entre ciertos límites la discordia, 
el conflicto y la lucha son fenómenos normales. Cons· 
tantemente impulsos y tendencias --el amor y el odio, , 
la ambición y la humildad, la avaricia y la generosidad 
y otras tantas inclinaciones humanas- se disputan la 
primacía de la motivación individual. Quizás la vida 
moral nace, como piensan Simmel y Spranger, de un 
conflicto de valores. 

1 Véase e! excelente libro de MARIANO CoRONADO: Introduc­
ción a la Higiene Mental, cap. VII, especialmente pp. 140 y si-. 
guientes, México, 1943. 

,·. 
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¿Y qué decir de las pasiones? ¿Hay paz entre ellas? 
Oigamos la palabra sabia de Luis Vives: "Entre las pa­
siones no existe paz alguna,. ni descanso, ni tregua. Se 
lanzan unas contra otras como en montón: a la alegría 
se opone la tristeza; a la esperanza el miedo; a la en­
vidia la confianza; a la desesperación, la fe; la alegría. 
a la crueldad; la· ira a la premeditación. Así unas suben 
con el empuje de las otras o bajan cuando las otras cre­
cen". 2 En tanto como el yo domina la situación diná­
mica interna y sabe establecer un modU!S vivendi entre 
las fuerzas err lucha o un equjlibrio con el· mundo exte­
rior no puede hablarse de personalidad anormal. Al con- . 
trario: la lucha, con sus caídas de tensión genera energía 
creadora .. Pero cuando la personalidad nc segrega, por 
decirlo .tsí, los fermentos para sintetizar las fuerzas 
opuestas, se abre una brecha en el alma y el conflicto 
se convierte en situaci6n normal. Entonces el yo busca­
rá, en la medida que le sea posible, soluciones negativas 
para salvarse del conflicto intrapsíquico y exterior. Tra­
tará de arrojar los incidentes penosos al inconsciente. Se 
defenderá contra el dolor reprimiendo los factores que 
ongman el conflicto. Así aparecen los síntomas histé­
ricos. O bien tratará de justificar .racionalmente cierta 

2 JuAN LUis VIVES: Concordia y disoordia, p. 342, Méx"ico, 
1940. Traduc. de L. Sánchez Gallego. 
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conducta buscando razones aceptables pero no adecua­
das. La 'rácionalización es un fenómeno de defensa del 
yo, que empleamos a diario, pero que en casos extremos 
caracteriza la neurosis de escape. Otro mecanismo de de­
fensa del yo es la huida al plano de la fantasía. En la 
esfera de la irrealidad tejemos la vida a nuestro gusto 
y agrado ·lejos de las dificultades y luchas del mundo 
real. También es normal el fantasear, sobre todo en la 
edad juvenil, con príncipes encantados o con abundantes 
riquezas; incluso este medio de defensa representa un 
papel importante en la formación del ye!. Sin embargo, 
el eludir las dificultades de la realidad, huyendo en el 
plano de la fantasía, es causa de neurosis cuando se con­
vierte en hábito. 3 

No podemos entrar aquí en detalles sobre los meca­
nismos de defensa del yo, que incluso se extiende a per­
turbaciones somáticas tales como el asma, ciertas enfer­
medades gastro-intestinales, catarros, casos de alergia, 
urticarias, ciertas endocrinopatías y muchas otras enfer­
medades de origen emocional. La medicina psicosomáti­
ca trabaja con éxito en este campo. En todos los meca­
nismos de dr.fensa el yo amortigua el dolor de la lucha 

3 Véase sohTe los ·mecanismos de defensa del yo el agudo 
y fino libro de ANNA FREUD: The Ego and the Mechanism of 
Detence, Editorial Hogarth Press and The lnstitute of Psycito­
analysis, Londres, 1937 • 

. .... 
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pero no resuelve el conflicto·. Consciente o inconsciente, 
cuando la lucha es constante la disonancia pertinaz y la 
desarmonía persistente se constituye la persona·lidad dra­
mática. No importa que el dolor del conflicto emerja sór­
didamente a flor de conciencia desde las honduras del 
inconsciente o que se sienta con toda su agudeza, sin mi­
tigamiento alguno, en la conciencia. Eñmáscarada o no, 
la luchA existe, y el dolox consume, destruye y aniquila 
al individuo. 

La personalidad dramática comprende una enorme 
cantidad de formas; es una función continua que· se ex­
tiende desde"1a simple neurosis en el hombre común y 
corriente al.conflicto tremendc de la personalidad trági­
ca. La situación trágica se distingue por la magnitud de 
las fuerzas que combaten. Piénsese en el desequilibrio 
de Hamlet, en su lucha entre el sentimiento del deber 
y su débil voluntad; piénsese en las dos almas de Faus­
to, en su eterno conflicto entre los sentidos y el espíritu; 
piénsese en la tremenda lucha entre la lealtad y la am· 
bición en Machbeth; piénsese en los descomunales celos 
de Otelo, en el desequilibrado amor de Romeo, en la fo­
gosa pasión de Calixto y Melibea; piénsese en fin, en la 
espantosa y corrosiva envidia, en lucha con la amistad y 
el amor,' de Joaquín Monegro, el. héroe de "Abel Sán­
chez" de Unamuno. Todas las fuerzas de la personalidad 
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pueden revelarse unas contra otras. Junto a la tragedia 
de la voltintad hay la tragedia del sentimiento, de la 
fantasía, de los sentidos, del pensar. Lo decisivo en el 
personaje trágico es que las fuerzas en lucha estén fuera 
de lo común, y que el dolor de la lucha destruya el nú­
cleo íntimo de la personalidad. La muerte física no es 
necesaria. El hombre puede sobrevivir a su dest:J;'ucción 
interna. Sin embargo, la situación trágica suele acarrear 
tambien el aniquilamiento corporal. 

A menudo el conflicto interno va acompañado de lu­
cha contra el medio ambiente. Ciertas con'diciones exte­
riores tales como falta de seguridad y de reconocimien­
to, pobreza o un amor desgraciado pueden escindir la 
personalidad, y entonces el individuo lucha en dos fren­
tes diferentes: fuera y dentro de sí mismo. Ambas lucha!\ 
se influyen mutualmente cavando más honda todavía la 
brecha de la personalidad. Si casi siempre la lucha in­
terna se extiende al mundo circundante, el conflicto con 
el mundo externo no afecta ~ecesariamente la unidad del 
alma. Sin embargo, dada la estrecha unidad entre el in­
dividuo y su mundo, el conflicto exterior suele producir 
hondas perturbaciones psíquicas, como en el caso de 
Romeo y Julieta. La ·integración de la personalidad pue­
de estar amenazada por la lucha exterior. Pero n.o siem­
pre. Ejemplo: la Ifigenia de Eurípides. 

,· 
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De paso queremos llamar la atención sobre el contras­
te entre el drama antiguo y moderno. Mientras en el 
drama griego el hombre lucha contra alguna füerza ex­
terna o contra otro hombre, Orestes contra las furias, 
Antígona contra Creon o Agamenon contra Clytemnestra, 
el drama moderno desplaza la lucha de Juera a dentro 
manteniendo a veces los dos frentes de que hemos habla­
do más 'arriba. Otelo lucha dentro de sí mismo y' contra 
lago; Pelléas lucha fuera contra Goland, pero es mucho 
más impresionante la lucha dentro de sí mismo. Por otra 
parte predomina la lucha interna en Machbeth y en 
Joaquín Mo~~gro, el personaje de Unamuno, a quien, 
como una lepra psíquica, la envidia y el odio corroen · 
su alma. En realidad, la lucha es doble la mayoría de 
las veces, si bien la interna origina mucho más la exter­
na que ésta produce aquélla. 

La personalidad dramática nos lleva como de la mano 
al problema moral. Desde el punto de vista ético hay que 
distinguir dos ti pos de personalidad dramática: la culpa­
ble y la inocente. Hablamos de culpa cuando en el dolor 
que destruye al individuo 'participa de algún modo el 
sentimiento de responsabilidad moral. Por otra parte, " . 
la personalidad dramática es inocente cuando el dolor 
está limpio de toda culpabilidad. Ningún moralista de­
clararía culpables a Romeo y Julieta o a Fausto antes 
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de la seducción de Margarita. En cambio son culpables 
Machbetli, Ricardo III, y Joaquín Monegro. La persona­
lidad dramática alcanza su punto álgido cuando la voz 
interior de la conciencia declara culpable al individuo y 
la constante mordedura de los remordimientos destruye 
el núcleo personaL 

El problema de la culpa no es tan simple como piensa 
el moralista, que ve el humano acontecer desde el punto 
de vista del libre albedrío. Más allá del enjuiciamiento 
moral hay la consideración metafísica del. problema. ¿Es · 
realmente culpable Machbeth? ¿Y Ricardo III? ¿Y O te­
lo? ¿Son realmente inocentes Romeo y J ulieta? ¿Y Ham­
let? La personalidad dramática lucha contra sí misma. 
Su de~tino es su propio adversario. ¿Podía Machbeth 
obrar de otro modo dado su modo de ser? ¿Podía Mo­
negro conducirse de otra -mane_ra con la monstruosa 
envidia que envenena su alma? ¿Podía Hamlet obrar de 
otro modo sin dejar de ser Hamlet? En el fondo es la 
honda nostalgia de sí mismo la que traza el camino de 

la existencia humana. La satisfacción de esta nostalgia 

es mucho más fuerte que la elección moral. Y en la satis­
facción de la ambición encuentra Machbeth su propio 
exterminio y en la satisfacción de su envidia encuentra 
Monegro su destrucción. Ambos no hacen más que ode-

.. 
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deceres a sí mismos. La parte libre de sus almas es im­
ponente ante la tremenda fuerza del destino. 

Por consiguiente parece justificado hablar, como lo 
hace Schelllng de "culpa inocente" o de "sin verdadera 
culpa hacerse culpable gracias al destino~'. Y también 
están justificadas las palabras de Racine en el prólogo 
de su Fecha: Phedre n'est tout a fait coupable, ni tout 
a fait innocente ... elJe est engagée par sa destinée". En 
la personalidad dramática la culpa es inherente a la 
vida misma. 

En un tiempo como el nuestro en que la ciencia ha 
desencantado el mundo limpiándolo de espíritus malig­
nos y de influencias mágicas, hemos substituido la pala­
bra destino por el vocablo herencia. El sentido antiguo 
de la voz fatalidad ha desaparecido y la sugerencia di­
recta a una fuerza sobrenatural es incongruente. La cien­
cia y la explicación de los hechos han substituído la 
superstición. . . La herencia equivale al destino en nues­
tros días". 4 Es cierto : la herencia es la palabra mágica 
de hoy, pero todavía casi tan misteriosa como el viejo 
vocablo destino. 

¿Tiene algún sentido, tenemos que preguntamos fi­
nalmente, la tremenda lucha dramáti~a que acarrea do-

4 MAX ScHELLER: Vom Umsturz der Werte, Vol. 1, ·pp. 337 y 
siguientes (Zum Phiinomen des Tragischen), 1923. 
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lor y aniquilamiento? También en este punto las opinio­
nes están divididas. De un lado Max Scheller piensa que 
lo trágiéo. es un elemento esencial del Universo que se 
encuentra allí donde en la lucha se destruyen valores 
positivos. 5 

De otro lado Utitz cree que en la situación trágica se 
realizan los valores. Alguna vez Max Dessoir nos decía, 
desde su cátedra de la Universidad de Berlín, .. que gra· 

l1 

cias al dolor el hombre realiza su v-ocación. Sin embar· 
go, también le oímos decir que lo trágico es una situa· 
ción monstruosa que crea y destruye vida a un tiempo. 6 

Quizás sólo una visión metafísica o ;eligiosa puede 
conciliar la discordia del ser; quizás esta conciliación 
sólo es posible en la eternidad. Kleper concibió la armo­
nía general· del Universo y sabido es que Leibniz hace 
de la armonía la columna vertebral de su sistema. Acaso 
tenga razón Heráclito cuando piensa que "la lucha es el 
principio creador y ordenador de todas las cosas, es de­
cir, lo contrario de lo que suele entenderse; no acarrea 
destrucción sino construcción; no trae confusión y caos 
sino orden. La armonía no es aquí un segundo principio 
junto a la lucha sino que ambos se identifican; es cierto 

5 Dessoir: ha desa~llado est~ doble aspecto de lo trágico en 
su Beitrage zur Allgem.eine Kunstwissenschaft, p. 82, Berlín, 1929. 

6 Citado por NICOLAI HARTMANN en: Der Aufban der realen 
W elt, p. 324, Berlín, 1940 . 
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que se. halla "misteriosamente" escondido detrás de la 
lucha aparente, pero en el fondo se identifica con ella. 
Es el padre y el rey de todo ser". 

Sólo el filósofo es capaz de elevarse a la altura desde 
la cual se contempla el orden del mundo a través de las 
estridentes disonancias, profundos antagonismos y cruen­
tas luchas. Pocos pueden decir, como Rielke, que conocía 
bien el sufrimiento, que esencialmente no hay ninguna 
injusticia en la Tierra, vista como un todo. "Tierra ... 
siempre estuviste en lo justo", canta en la novena elegía 
de Duino. Pero el filósofo es una excepción humana. El 
hombre que ri'o puede superar su estrecha perspectiva, 
sumergido en el torrente de los acontecimientos, en lucha 
constante consigo mismo y con los demás, ni vislumbra­
rá el orden del mundo ni· percibirá su armonía. Quizás 
una fe inconmovible le haga sentir que, sea como fuese, 
la vida es buena, pero sus dolorosas experiencias en­
sombrecerán su visión optimista del mundo. Y quizás 
piense, como Hebbel, que, "en su oposición las fuerzas 
sólo encuentran equilibrio en Dios". 

• !•. 
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XX 

REALIZACION DE SI MISMO 

Formación y .. realización de sí mismo son dos aspectos 
del proceso de maduración del hombre. No es posible 
trazar una línea divisoria entre ambos fenómenos: sólo 
mentalmente pueden aislarse. En realidad constituyen la 
vertiente interna y externa del mismo proceso~ En la for­
mación resuena un motivo receptivo y arquitectónico; 
en la realización de sí mismo se percibe un acento ex­

presivo, dinámico, creador. 
Sumergido en la corriente de la vida, el individuo 

construye la forma· de su personalidad gracias a la asi­
milación de los valores de' la cultura. Esta estructura 
personal posee una doble función: la vivencia! y la crea­
dora. En la vivencia aprehendemos el sentido de. los 
contenidos de la cultura y en la -creadora realizamos 
los valores de la personalidad plasmándolos en nuevas 
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objetivaciones culturales. Tampoco es posible separar 
estas do~ funciones de la estructura espiritual. Toda vi­
vencia lleva en sí un impulso reactivo y en todo acto 
hay una especie de culatazo interno sobre el yo que 

- genera un momento vivencia!. Podría decirse qu.e en el 
proceso de -formación la vida presta al individuo los 
materiales para construir su estructura interna 'Y que en 
la realización de sí mismo el individuo devuelve a la 
vida lo que ésta le prestó. Pero la cultura presta a rédi­
to, pues espera recoger ·los frutos de la zpaduración del 
hombre. Así se enriquece el patrimonio cultural ase­
gurándose el movimiento progresivo de la corriente his­
tórica. Un individuo formado es aquel que no sólo ha 
desarrollado plenamente su conciencia valorativa sino 
que además es capaz de dar objetividad a los valores de 
su personalidad. 

Tomemos como ejemplo el proceso de maduración in­
telectual. Sabido es que en el convencionalismo acadé­
mico el grado de doctor sigpifica la capacitación del es­
tudiante para emprender investigaciones por cuenta pro­

pia. La aprobación de la tesis significa que el individuo 
es apto para buscar la verdad en un dominio determi­
nado del conocimiento. No nos interesa aquí si el sim­
bolismo universitario es adecuado a la realidad o no. 
Todos sabemos que con frecuencia enriquecen la ciencia 

.· 
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quienes no ostentan tan alta dignidad académica. Lo que 
aquí nos importa destacar es que el espaldarazo"'doctoral 
significa que la formación del joven ha terminado y que 
empieza el momento de ir en busca, de nuevas verdades, 
es decir, de la realización de sí mismo.· Huelga decir, 
desde luego, que esta significación es puramente conven· 
cional, puesto que ni termina nunca la formación del 
individuo ni la capacidad para la investigación corre 
pareja a la posesión de un diploma. Con todo, este sim­
bolismo universitario nos muestra la diferencia de las 
dos vertientes" del proceso de maduración del hombre y 
su íntima . trabazón. De paso conviene repetir lo que 
tantas veces se ha dicho: la tarea de la educación no es 
la de equipar al individuo con un formulario de verda­
des hechas, sino la de despertar la pasión por los pro­
blemas, robustecer la voluntad de verdad y desarrollar 
la compleja estructura del conocimiento. 

El proceso de formación intelectual tiene que barrer 
de su camino dos obstáculos mayores: el de convertir el 
hombre en una máquina y el del naufragio de la verdad 
en la avalancha política. El primer peligro se obvia cen· 
trando la educación en el desarrollo formal y el segundo 
entroncando el hambre de yerdad en la fuerza moral. Lo 
que importa es la generación de energía, no la tra_nsmi­
sión de conocimientos estereotipados. La formación crea-

1 
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dora -la _ umca en que la personalidad se realiza a sí 
misma-' busca siempre puntos de Arquímedes donde 
aplicar su fuerza. Y esto es válido lo mismo para el 
conocimiento que para las demás dimensiones del es­
píritu. 

Dimensiones del espíritu para las que la Universidad 
no otorga ningún diploma específico de madlirez. No 
hay doctorados en honestidad, ni en ethos estatal, ni en 
gusto estético, ni en amor al prójimo, ni en sentimiento 
religioso, ni siquiera en iniciativa en los negocios. El 
diploma doctoral es un certificado que acredita madurez 
en un campo de la investigación científica. Al fin, asun­
to de teoría. Pero en la vida hay mucho más que teoría 
y ciencia. Cierto es que desde el mundo helénico, en 
cuya conciencia axiológica los valores teóricos tenían 
un· rango prominente, siempre se ha concedido gran im­
portancia a las funciones intelectuales y a sus creacio­
nes, esto es, a la ciencia. Sin embargo el espíritu se 
diversifica en otras funciol_les y rendimientos, además 
del intelecto. El conocimiento no es la única forma ni la 
primordial en que el mundo se ·da al hombre y en que 
él actúa en el mundo. "Antes que un ser cogitans o un 
ser volitivo el hombre es un ser amans. 1 El corazón es 

1 MAx Scar.LER: Schriften aus dem Nachlass, p. 238, Berl_ín, 
1933. 
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anterior a la cabeza. Con el corazón preferimos o pos· 
ponemos, reconocemos o despreciamos, querem9s u odia· 
mos, sentimos simpatía o aversión. En una palabra, va­
loramos. En el corazón está centrada la conciencia 
axiológica en su doble aspecto de receptiva, o mejor 
reactiva, y creadora. Y toda nuestra actividad, incluso 
el conocimiento, está condicionada por esta actividad 
valoradora. La valoración es una función primordial del 
espíritu que puede basarse en un conocimiento o que 
puede expresarse conceptualmente en los llamados jui­
cios de valor:· Pero en sí mismos es una actividad distin­
ta de la del conocer y más primaria. Nada define mejor 
la personaHdad que su relación axíol'ógica con el mundo 
en que vive. "Dime lo que para ti es valioso y te diré 
quién eres", podríamos decir corrigiendo el refrán. O 
como piensa Max Scheller: "Wer den ardo amoris lines 
Menschen hat, h~;~.t den Menschen", lo que en romance 
·significa que quién conoce . el ardo amoris del hombre 
conoce al hombre. 2 

No podemos abordar aquí los problemas básicos de 
la axiología. Nada nuevo aportaríamos a lo que. se sabe 
sobre los valores. 3 Lo que nos interesa averiguar es el 

2 Lo.,. cit., p. 22R. 
·a La exposición más completa y clara que cono«<emos ell cas­

tellano sobre los valores es la de EDUARDO GARCÍA MÁYNEZ, en la 
4• parte de' su Etica, México, 1944. · · 
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papel que representan los valores en la vida humana, 
y esto en .-estas dos direcciones: 1"": en la organización 
interna de la personalidad; .Q"": en la realización de sí 
mismo. Para nuestro propósito tenemos que distinguir, 
sin embargo, entre valoración, realización de valores y 
valor en sí mismo. En el acto de valoración aprehende­
mos por vía emocional el valor de los objetos valiosos 
o bienes. Así, estimamos la utilidad de un auto~óvil, la 
calidad de un vino de Borgoña, la generosidad de un 
amigo, la belleza de una mujer, la lealtad de un emplea­
do, la fe de un sacerdote. . . Por otra parte realizamos 
un valor cuando lo objetivamos en un objeto o proceso. 
Así realiza un valor utilidad el campesino que construye 
un· instrumento para la labranza; realiza la belleza el 
pintor que pinta un cuadro, la justicia el juez que obje­
tiva este valor en el acto de un juicio, la confianza el 
amigo que cree en el azl:.'igo. . . La vida toda está entre­
tejida por experiencias de valoración y objetivación de 
valores. Y a no es tan fácil decir lo que son los valores. 
En este punto las opiniones están muy divididas. Sea 
cual fuere la idea que se tenga sobre los valores, consi­
dérense como esencias objetivas y eternas o como meras 
creaciones del sujeto, el hecho es que su vivencia o rea­
lización supone siempre. una disposición valorativa en 
el individuo. Si el individuo no tuviera disposiciones 

. . 
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de valor en su alma nunca podña percibir intuitiva· 
mente ni la belleza, ni la utilidad, ni la valentía, ni la 
fe, ni ninguna especie de valor. Y naturalmente, tampoco 
podría objetivar ningún valor puesto que el supuesto de 
toda realización es la existencia de la conciencia axio· 
lógica en el individuo. 

El prvblema de la maduración del hombre aparece 
ahora claro: no sólo se trata de formar la estructura 
intelectual hasta capacitarlo para encontrar la verdad, 
sino de fav·orecer la maduración de las distintas direc· 
ciones de valor que constituyen la médula de la perso· 
nalidad. De este modo la estructura. cognoscitiva en con· 
trará un contrapeso que salvará al hombre de la barba· 
rie del especialismo, como dice Ortega, o lo que es lo 
mismo, dará calor y vida a su alma cada día más estre· · 
cha y mecanizadora. 4 

La personalidad encuentra su propio perfil, su centro 
vital podría decirse, en su relación con el medio am· 
biente. La dinámica de la vida surge de la convergencia 
de las fuerzas hereditariaa y ambientales que no son 
fuerzas antagónicas sino complementarias. Sin descono· 
cer la importancia. de los factores meramente cósmicos, 
las fuerzas del mundo social e histórico en que gravita 

4 WHITEHEAD, ha escrito certeras palabras sobre la educación 
del hombre moderno en:· S~~; a,nd Mo4ern Wqrl4! cap. XUX. 
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el individuo tienen una influencia decisiva para la con­
creción 'ci~ la estructura personal. Actúan como revela­
dores de las disposiciones de valor. En realidad opera 
una doble selección en la relación del individuo con su 
medio ambiente. El medio selecciona, actualiza y fija 
disposiciones valorativas y por otro lado el individuo 
selecciona las fuerzas del mundo exterior que"son ade· 
cuadas a su naturaleza interna. De este modo, al desta­
carse los motivos básicos de la personalidad el individuo 
se identifica también con su medio. El armazón del es· 
píritu lo llevamos en nosotros mismos. Las fuerzas ex­
ternas no hacen otra cosa que despertar, diferenciar y 
destacar las direcciones de vivencias y actos predomi· 
nantes de la personalidad. Con la asimilación de los 
valores de la cultura se modela la estructura espiritual, 
es decir, se forma un c,onjunto de disposiciones organi· 
zadas unitariamente en el yo, para la vivencia y obje· 
tivación de valores. 

Cada personalidad se co~struye en torno a una direc· 
ción determinada de valor; todo lo demás se subordina 
a este eje principal. No tenemos más que mirar en torno 
nuestro para encontrar un ejemplo de lo que queremos 
decir: el pomerciarite valora, vive y crea de un modo 

· muy distinto que el artista; el centro vital del artista 
es otro que el del político; el órgano es:r.Iritual mediante 

'. 
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el cual el político se orienta eh el mundo no puede con­
fundirse con el centro vivencia! del hombre. de ciencia 
o del sacerdote. Tomando como criterio el modo como 
los individuos viven los valores, Eduardo Spranger ha 
trazado de mano maestra en sus "Formas de Vida", el 
perfil de los tipos básicos de la personalidad. Podrá 
objetarse, como su mismo autor lo reconoce, que sus 
tipos son esquemáticos; sin embargo, no creo que haya 
otra tipología que se ajuste más a la realidad que la de 
mi admirado maestro. Y no podría ser de otro modo, 
puesto que los bienes culturales con sus diferentes direc­
ciones de valor imprimen su sello en la personalidad y 
a su vez la función de las estructuras espirituales crea 
la cultura. ¿Hay nada más vivo que un banquero, un se­
nador, un artista, un científico, un filántropo, un sacer­
dote? La vida de cada uno de estos tipos de hombre está 
anclada, por decirlo así, en una dirección de valor: la 
utilidad en el hombre económico, el poder en el político, 
la forma en el artista, la verdad en el hombre de cien­
cia, el amor en el hombre social, la moralidad en el 
hombre religioso. Estas direcciones de valor cons~tuyen 
los temas fundamentales del ser humano y los motivos 
de su conducta. Las variaciones de la personalidad sur­
gen de la vivencia y realización de valores particulares 
dentro de cada dirección general de valór. Por ejemplo 
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Rilke cambia su estilo poético en contacto con Rodin; 
el descuh~imiento de la "forma" en el escultor francés 
(función paralela de Italia para Goethe) da un matiz 
clásico a su poesía que antes era expresionista. ¿Cuán­
tas variaciones no se encuentran en la pintura de Pi­
casso? O lo que es lo mismo: ¿Cuántas variaciones no 
se encuentran en la personalidad pictórica de f>icasso? 
¿Qué tienen de común Guemica, Tres músicos y Dos 
mujeres sentaáa.s? En primer término el tema est~tico. 
Pero los valores simbólicos del primer cuadro son dis­
tintos del acento cubista del segundo y ambos del clasi­
cismo del último. No puede hablarse aquí de evolución 
sino de variaciones en la dirección del valor estético. 
Variaciones en el arte que no representan otra cosa que 
variaciones en la personalidad de Picasso. ¿No son, por 
otra parte, variaciones de la personalidad política el 
paso de una actitud radical a otra conservadora? Los 
ejemplos podrían multiplicarse. 

Sin embargo, las cosas son: mucho más complicadas de 
lo que refleja esta construcción mental. En nuestra con­
ciencia hincan sus raíces, en torno a un relieve particu­
lar, todas las direcciones de valor. Y no sólo entran en 
conflicto estas distintas clases de valor, sino también los 
valores específicos en una misma dirección axiológica. 
Luchan los temas para destacarse en la sinfonía perso-

. ' 
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nal y también luchan, se entretejen y mezclan las va­
riaciones. En esta lucha se encuentran, acaso,_ el meollo 
de la persona moral. Obra moralmente quien en"tm con­
flicto de valores se decide por el más alto. 

No siempre el ápice de la personalidad está constituí­
da por una sola dirección de valor. No siempre ]a per­
sonalidad se organiza en torno a un eje central sino que 
existen ~arios ejes. No nos referimos a casos como 
Churchil y Einstein que en sus ocios, el primero pinta 
paisajes y el segundo toca el violín. Evidentemente en 
ambos hombres los valores estéticos están subordinados 
a un centro vital : Churchil es el político y Einstein es el 
hombre de ciencia. Nos referimos a aquellos individuos 
que no consiguen un relieve de vida determinado y cuya 
personalidad oscila entre distintas direcciones de valor. 
Podría hablarse, quizás, de personalidades contrapun­
tísticas. y cuando no hay acorde de voces contrapuestas 
asoma la personalidad dramática. 

Pasemos ahora a la realización de sí mismo, o dicho 
con otras palabras, a la objetivación de los valores de la 
personalidad. La estructura de la personalidad no es sólo 
un órgano aprehensor de sentido cuyas cuerdas espiri­
tuales vibran al ponerse en contacto con los valores en 
una situación dada, sino que es una estructura activa 
en grado eminente que se objetiva en el vivir. De .este 

·------...,.. 
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modo, ;d · realizarse a sí mismo, la personalidad crea 
productos, que no son ella misma, pero en los que que­
da "fijada". Nos objetivamos en la palabra, en nuestros 
actos, en el trabajo profesional, en todas nuestras obras. 
Los valores de la personalidad, nosotros mismos en la 
zona profunda del yo, se hacen carne viva. Estos pro­
ductos del espíritu, que de algún modo se introducen 
en el totrente de la vida histórica, sobreviven al indi­
viduo. Una vez objetivada la personalidad, sus produc­
tos se animan de una vida independiente de quien los 
_creó. Pertenecen al dominio de la cultura. Cierto que 
hay objetivacion~s volátiles, por decirlo así, como una 
conversación o simplemente cualquier gesto, pero cierto 
también que la palabra puede grabarse en un disco de 
gramofón y que la mímica facial puede· regiE~trarse 
en una película •. El individuo que se realiz~ a sí mis­
mo en el arte fija su personalidad en un material físico. 

· La creación de un uso o costumbre no se encarna en 
ninguna materia. física. 

El proceso de realización de sí mismo es asunto de la 
voluntad, tomando este vocablo ,en su sentido amplio. 
En la formulación. de proyectos y planes, en la postula­
ción de fines, el individuo transporta los valores en el 
piano ideal concreto de la voluntad. Viene luego la se­
-lección de los fines adecuados y por último la realiza-

1 .... 
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ción misma. La voluntad es la función ejecutiva de la 
mismidad. En la realización de sí mismo se genera una 
fuerza en las fuentes mismas de nuestro sentimit'lnto de 
fe. La fe es la quilla de todo nuestro pensar y hacer. 
Y fe es amor. Este es el sentimiento que sustenta al 
hombre. Sin fe en nuestro ideal, sin fe en nuestra mi­
sión, sin fe en los fines de nuestra voluntad, no es posi­
ble la reitlización de sí mismo. 

En la objetivación de los valores de la personalidad, 
el espíritu sabe aprovechar también las fuerzas natura­
les del alma. De ahí la "astucia de la razón'', que según 
Hegel pone l~s pasiones humanas -vanidad~, afán de 
gloria, orgullo, el odio incluso, y muchas otras más­
lll servicio de la realización de sus propios fines. Senti­
mientos y pasiones son las substancias catalíticas de la 
estructura espiritual. 

1 

Aunque la fe "mueve montañas" y las pasiones infla-
man al individuo, para la realización de sí mismo se . 
requiere que las situaciones externas hagan posibles las 
disposiciones reales de valor de la estructura espiritual. 
De poco le serviría a un individuo poseer grandes dis­
posiciones para las matemáticas si no tiene ocasión de 
nutrir sus talentos en los bancos escolares. ¿Podrá rea­
lizarse a sí mismo el pintor "nato". si no se le presenta 
la coyuntura de desarrollar sus disposiciones? Bergson 
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... 

tiene razón: la libertad consiste en hacer posible lo real. 
Reales eon las disposiciones de valor en la estructura es· 
piritual del individuo; la posibilidad de su objetivación 
depende en parte del individuo mismo pero en parte 
también de la sociedad en que vive. La libertad en un 
Estado es directamente proporcional a las facilidades 
que tienen todos los ciudadanos para su formación. "Al 
deber qt!e ti!lne el hombre de realizar su voca¿Í6n corres­
ponde su derecho de exigirle a la sociedad los medios 
de cumplirla". 5 Grave mal corroe a una colectividad 
cuando no abre al individuo el camino de la realización 

. , de sí !Dismo. Porque si el individuo no se hace a sí mis­
mo tampoco hace a la sociedad. La libertad -dirá Kier­
kegaard- consiste en destruir el mal en el mundo, en 
reducirlo a la nada. El filósofo danés expresa' en forma 
negativa lo que el francés formula positivamente. Lim­
piar el mal del mundo es hacer posible lo real, y es 
dejar vía libre al individuo para que los valores de la 
personalidad sean los motivos de la conducta. Así se 
identifican lo que es y Id- que debe ser, la realidad y 
el ideal. 6 La libertad es la fuerza que hace desprender 

5 Jos! _M. GALLEcos RocAFULL: La agonía de un mundo, p. 
121, MeXlco, 1947. · 

6 Años atrás aprendimos en las aulas de la Universidad de Ber­
lín que los valores eran esencias ideales y eternas. Nicolai Ha'l't­
mann martilleó tanto esta idea que la grabó en nuestra médula 
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los valores del núcleo personal, los cuales pasan a la co­
rriente histórica en forma de bienes éulturales. Por con­
siguiente, la libertad es el supuesto esencial de "ia vida 
del espíritu. Con razón dice Holderlin en su Hyperion 
que sin libertad todo es muerto. 

El individuo se realiza a sí mismo en la· convivencia 
humana, ~specialmente en la profesión. El vocablo ale­
mán Beruf significa profesión u oficio y también voca­
ción. La profesión, por consiguiente, está íntimamente 
ligada a la personalidad. Desde el hondón del alma el 
individuo se siente llamado a una determinada actividad 
profesional para realizar su propia misión. Claro que a 
veces no se percibe otra cosa que el llamamiento ilusorio 
del deseo fugaz o simplemente de la imaginación. De 
ahí la necesidad de la orientación profesional. En su 
Wilhelm Meister, Goethe ha descrito magistralmente las 
relaciones entre la profesión y la realización de sí mis­
mo. No se escapan a su certera visión ni los peligros de 
la especialización ni los del maquinismo moderno. Ni 
tampoco los medios para corregirlos. Con todas las li-

espinal como si fuera verdad de catecismo. En vano Wolfgang 
Kohler nos decía que Husserl dejaba de lado los hechos a fuerza 
de ver las esencias. Moy, casi veinte años después, pensamos que 
los valores son disposiciones personales can sentido superindivi­
dual y propia normatividad. Estamos cerca de pensar que su trans-
cendencia constituye el rieno de las esencias ideales. · 
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mitaciones que expresan la disolución del individuo en 
la colectividad, la profesión es todavía hoy la situación 
más completa para realizar los valores de la personali­
dad. Ciertamente cada día son menos los. que, como un 
agricultor del Wilhelm Meister, hacen del trabajo un jue­
go y se divierten cumpliendo la dura obligación. Y qui­
zás cada. día son más los que por falta de m~pios ade­
cuados ti.enen que contrariar su vocación con lo cual el 
trab~jo se convierte en tormento. La realización de sí 
mismo va siempre acompañada de una honda satisfac­
ción. 

Nunca llega el hombre al fin en el proceso de reali­
zación de sí mismo. La muerte nos encuentra siempre 

- sin que se hayan revelado disposiciones de valor de la 
estructura cerrada de nuestra personalidad. Sin embar­
go, el hombre no puede ser lo que no existe en su núcleo 
personal. Sin realidad no hay posibilidad. Y la perso­
nalidad no es una estructura infinitamente abierta. La 
amplitud con que el hompre es capaz de realizarse a sí 
mismo depende de sus experiencias pasadas, pero está 
también condicionada por la forma de la personalidad. 
En este punto rio podemos suscribir el pensamiento de 
Ortega que postula· la ilimitación de posibilidades en 'la 
vida individual. Creemos que el ser del hombre no sólo 
está limitado por su pasado, sino también por su propia 

. . 
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naturaleza. No se trata de pre~eterminación sino de lí­
mites de lo posible. Nos atenemos aquí a la .. sabiduría 
del gráfico y vulgar proverbio catalán: "D'allá, on no 
n'hi ha no en raja". En este adagio está condensada una 
experiencia milenaria. La personalidad . sólo se forma 
y se vacía en el marco de su propia realidad. O dicho 
con palabras de un ilustre hombre de ciencia: "Todo 
biólogo sabe que los seres humanos difieren, en su equi­
po hereditario y por consiguiente en las p6sibilidades 
que pueden realizar". 7 

7 JuLIÁN S. HuXLEY: Man stands alone, p. 296, 3" e!lición, 
New York. 
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XXI 
'"-,'. 
'·· .. TIEMPO Y PERSONALIDAD 

George Simmel en su jugoso diario póstumo (Logos 
VIII, 1919-1920, p. 151) escribe: Así como el tiempo 
tiene una d~stinta longitud en individuos diferentes 
(plausiblemente ocurre otro tanto en la vida individual) 

así también en los pueblos. 
Evidentemente Simmel hace mención al tiempo subje· 

tivo que presupone, si se quiere apreciar su longitud, un 
punto de referencia objetivo: el tiempo astronómico. En 
otrós términos: el filósofo alemán ~stablece tácitamente 
la relación entre el tiempo cósmico, idéntico para todos, 
el vivencia!, que varía de individuo a individuo, de 
pueblo a pueblo y aún en' el individuo mismo. Tene· 
mos pues, dos clases de tiempo: el de los relojes y el 
vivido. El primero es objetivo y homogéneo; el segundo 

es subjetivo y heterogéneo. 1 

1 Véase el excelente trabajo de HoNORIO DELGADO: El Tiempo 
'Y la vida anímica normal, Lima, 1944. 
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No tenemos la intención de repetir aquí, como un cen­
tinela más de la filosofía, lo que se ha dkho innumera­
bles veces sobre el tiempo. Nuestro propósito es más mo­
desto. Queremos señalar tan sólo algunas variaciones 
individuales que se modulan al poner en conexión el 
tiempo y la personalidad. 

El tiempo astronómico es el marco de referencia al 
que ajustamos nuestros planes, nuestros compromisos y 
óbligaciones, nuestra vida cotidiana y hasta nuestras ilu­
siones. En este tiempo impersonal transcurre nuestra 
existencia, se desliza nuestra vida en un' constante fluir 
desde el nacimiento hasta la muerte. Con esta clase de 
tiempo contamos la duración de nuestro paso por la 
Tierra y ordenamos la sucesión de los acontecimientos 
históricos. Así, hablamos de minutos y horas, años, si­
glos y milenios. 

Bajo el signo del tiempo físico transcurre nuestra exis­
tencia a. la par que la de los demás. El tiempo es, pues, 
un factor de unión puesto que nos obliga a todos a 
marchar en el torrente de· los acontecimientos con un 
compás semejante. El tiempo astronómico estandariza 

el ritmo de toda nuestra vida; sin embargo, por mucho 
que homogenice las formas externas de nuestra conduc­
ta y afecte nuestro sentimiento del tiempo, nunca lo 
domina por completo, sino que, . a su vez, nuestro ritmo 
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vital altera el tiempo cósmico imprimiendo . una varia­
ción personal a los relojes. Humaniza, por del!irlo así, 
el tiempo astronómico. Cuando el mexicano le pregunta 
a uno por su hora no hace más que dar expresión a un 
fenómeno general. Cada vida tiene su propio tiempo, los 
relojes son más o menos flexibles, es decir, se acercan 
más o menos al tiempo ideal matemático. Siempre hemos 
visto en el diminuto pero valioso cuadro de Dali, el de 
los relojes flexibles que se exhibe en el Museo de Arte ' 
moderno de New York, un símbolo de la influencia del 
tiempo subjetivo en el objetivo. Claro que hay indivi· 
duos que ordenan su vida con matematicidad cronomé­
trica, pero puede asegurarse que tales individm~.s, si bien 
puntuales, no llegan nunca a tiempo a ninguna parte ni 
en Madrid, ni en México, ni en Roma, para no citar 
más que tres lugares. Diríase que la vida es tan celosa 
de la libertad que no se pliega ni a la tiranía del tiempo. 

Saltan a la vista los conflictos y tropiezos que . surgen 
de esta flexibilidad del tiempo individual y su coordina­
ción con el tiempo astronómico inflexible. Dejamos de 
lado a los individuos que acuden tarde a sus citas para 
darse importancia o para atormentarse a sí mismos. 

En esta discrepancia de tiempos radica también una 
de las fuentes de incomprensión entre los hombres. El 
norteamericano, por ejemplo, como hombre práctico que 
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ama la organizacwn y las cosas estandarizadas, vive 
según pian, de acuerdo con su schedule que intenta rea­
lizar escrupulosamente. De la realización de su progra· 
ma diario nace el n~~Shin.g, es decir, el pasar de un asunto 
a otro a veces con la lengua fuera para respirar mejor. 
El tiempo astronómico es su dictador al que no siempre 
se some~e de buena gana. El norteamericano todavía no 
es, como el alemán, tiempo físico-matemático hecho 
carne. No es lo mismo obedecer al tiempo por un acto 
de voluntad que seguirlo por instinto. En el fondo de su 
ser es más easy going que lo que la fama' de su activismo 

· acredita. Cierto que en Norteamérica los invitados llegan 
al 'filo de la hora fijada para la cena con desesperación 
de las anfitrionas francesas o españolas; cierto también 
que las clases en las Universidades empiezan y terminan 
.a la hora en punto, pero cierto también que a menudo 
los trenes en Norteamérica no llegan a tiempo, cosa in­
concebible en Alemania; cierto también que en New 
York hay muchos relojes pintados con las manecillas 
marcando la misma hora; como pueden verse en cual­
quier país latino, en Austria y en Rusia, pero jamás en 
Alemania. Un reloj pintado sería aigo absurdo para el 
alemán porque su vida está montada sobre la voluntad 
y la voluntad es esencialmente tiempo objetivo . 
.. Cuando con la sonrisa en los labios el norteamericano 
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exclama refiriéndose al suramericano, ¡Mañana!, hace 
evidentemente un juicio de valor. Cree que su conciencia 
del tiempo y los supuestos que sobre ella des~ansan son 
mejores que los del hombre del sur. No se da cuenta de 
que la vida puede centrarse en esferas distintas que la 
de la voluntad. El sentimiento del tiempo es muy dife· 
rente cuando la vida se organiza en torno al núcleo emo· 
cional,' cuando su nervio radica en la inteligencia o 
cuando el hombre reacciona integralmente, como un todo 
anterior a la división en partes. Las emociones confieren 
flexibilidad al tiempo. Por consiguiente, no siempre la 
hora vital del suramericano se corresponde con la de los 
relojes. Esta flexibilidad le da tiempo para la amistad, 
para la cortesía, para la frase amable, para la contem­
plación. En realidad se construyen dos mundos diferen­
tes en torno al eje del sentimiento del tiempo. En eso 
se puede preferir pero no juzgar. Si bien estamos de 
acuerdo con Rilke en que "Aquel espíritu que hace pla­
nes dominando así lo terrestre" es el. creador en nos­
otros, no nos atreveríamos a afirmar que el sistema de 
la voluntad es mejor que'el emocional ni tampoco cree­
mos que para Dios el activismo sea mejor que la con· 
templación. Naturalmente, se trata aquí de acentuación, 
no de exclusividad. Con lo cual llegamos a esta con­
clusión: todos los sistemas de vida y los respectivos 

- --------,. 
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sentimientos del tiempo que les sirven de base son limi­
tados y cada uno encuentra su complementación en los 
demás. Y nos atrevemos a pensar que mientras el sur­
americano camina hacia la formación del homo huma­
nus, de corte clásico, el norteamericano evoluciona hacia 
una polarización activista que a la larga puede absorver 
las demás fuentes vitales o dar lugar a la constitución 
de una personalidad dramática. 2 

Pero volvamos a la longitud del tiempo. ¿De qué de­
pende que a veces el tiempo se nos haga largo, que un 
minuto nos parezca un siglo o que por el contrario a 
veces las horas vuelen como por encanto? Todos cono­
cemos estas experiencias: cuando en una espera angus­
tiosa fumamos pitillo tras pitillo el tiempo se alarga 

· enormemente; cuando, por el contrario "pasamos un 
. buen rato'' el placer contrae el tiempo de tal modo que 
casi lo evapora. Hay sentimientos que prolongan el tiem­
po y otros que lo contraen. El miedo, la angustia, los 
celos y el dolor estiran el tiempo; el gozo, la alegría, el 

2 Distintos . sentimientos del tiempo no engranan fácilmente 
cuando se ponen en contacto. Si los respectivos individuos no son 
c~l?aces de superar su propia conciencia del tiempo no hay posi­
bilidad de entenderse. Y cuando los hombres no se entienden, 
suelen encontrar salvación afirmándose a sí mismos y negando 
a los demás. Se encuentran agudas observaciones sobre este pun­
~o en la obra de SAMUEL GUY INMANN: Latin America, its place 
zn World Lile, pp, 223 y siguientes, New York, 19Q4, 
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amor y el entusiasmo lo contraen. En general el interés 
acorta el tiempo y la desgana psíquica lo alarga. Cuando 
el alma tiene muchas valencias por saturar acoge los 
contenidos externos con avidez. Y el tiempo vuela. Cuan­
do, por el contrario el alma se encuentra saturada, el 
tiempo se hace largo. El vocablo alemán Langweile 
-rato largo-, significa aburrimiento. Cuando nos abu­
rrimos el alma se ciérra, por decirlo así, se defiende de 
una intoxicación psíquica cayendo en el sueño. "Dor­
mir -ha dicho una vez Bergson- es d~interesarse". 

Pero si un d\~, al despertar, no hay valencia ninguna 
que satisfacer el alma cae en la "negrura de la sima del 
tedio de vivir, mil veces peor que el hambre" (Unamu· 
no: "San Miguel Bueno, mártir", p. 86). Es verdad: 
porque hay siempre la posibilidad de satisfacer el ham­
bre mientras que la inapetencia psíquica no tiene reme· 
dio posible. Baudelaire ha cultivado en esta enfermedad 
las flores más bellas de su poesía. El mundo es para el 
poeta 

Une oasis d'horreur d~ns un désert d'ennui. 

Este tedium vitaJ que encuentra insípidos todos los · 
contenidos del mundo vence a la esperanza: 

... et l'Angoisse atroce, des¡wtique 
Sur mon crane incliné plante son drapean noir. 
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Y el tiempo se alargá tanto que el tedio ya no en­
cuentra, .salvación en el sueño sino en la muerte: 

O Mort! Vieu capitaine, il est temps! levons l'ancre! 

Se ha dicho que no tiene tedio quien quiere, que esta 
inapetencia psíquica es constitucional. Sea. Pero tampo· 
co podrá negarse que por lo menos el aburrimiento de­
pen~e de condiciones exteriores. El verbo inglés to bore 
-aburrirse--, significa tainhién taladrar, barrenar. Y 
estas dos faenas simbolizan la monotoní~ y la uniformi­
dad de los excitantes externos. Cuando un mismo exci­
tante llega repetidamente a nuestra alma satura en segui­
da su valencia específica dejando vacías las demás. Y 
el tiempo se hace largo no tanto por la falta de interés 
en el sujeto como por la monotonía del contenido exte­
rior. El alma se salva ahora buscando la variedad. Este 
afán de nuevas sensaciones, de aventuras siempre reno­
vadas que sólo suelen saturar la superficie y no las ca­
pas hondas del alma, únic~s capaces de encontrar en un 
mismo contenido una infinita variedad, desea a la postre 
en naturalezas predispuestas 

Plonger au fond "du gouffre, Enfer ou Ciel ·qu'importe? 
Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau . 

. -
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El resultado es el mismo:. sea por inapetencia interna 
sea por monotonía externa el aburrimiento tiene siem· 
pre la propiedad de hacer el tiempo largo. Tanto, que si 
le acompaña la angustia, el individuo puede' intentar 
cortar de golpe su propia temporalidad. 

El tiempo fluye. En su corriente distinguimos.tres par­
tes: p~sado, presente y futuro. Fijémonos primeramente 
en el presente. El modo como el individuo vive 1el pre· 
sente es esencial para el conocimiento íntimo de s11 per· 
sonalidad. El ahora es la única realidad en la vida anÍ· 
mica. En eLpasado las experiencias pierden su contorno, 
se esquematizan, se adulteran; la anticipación del futuro 
es vago e incierto; el pasado es a menudo un vasto 
cementerio y el futuro un temor o una promesa. Sólo 
el presente posee existencia real. En el presente el tiem­
po está hecho carne. y en él puede vislumbrarse la pre· 
sencia de lo eterno. 

Hay individuos que viven el presente como un punto 
aislado, con sentido propio, y otros para quienes no es­
más que el anillo de una cadena que viniendo del futu· 
ro se sumerge en el pasado para no volver más. Para 
aquéllos el tiempo es disconinuo; para éstos es una co· 
rriente que fluye sin cesar. Veamos un poco más de cerca 
las modalidades que presentan cada una de estas formas 
básicas de vivir el tiempo. 
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Cua~do alguien le habla a Don Juan, en el "Burla­
dor de Sevilla", de la muerte y del castigo que le espera 
por sus f.echorías, responde siempre lo mismo con per­
fecta conciencia animal: "Que largo me lo fiais". El 
sentido de la frase es clara: Don Juan no sacrifica el 
placer actual a un futuro incierto en el que no cree. 
No vive eltiempo como una corriente sino como .. un con­
junto de momentos saturados de placer. Don Juan ato­
miza el tiempo. Para el hombre que salta de placer a 
placer, que se precipita de. gozo a gozo, la vida no es 
un movimiento continuo cual un torrente, sino que está 
constituída por una serie de perlas de tiempo, si se nos 
permite la metáfora. Para Don Juan no hay más que el 
ahora: ni le pesa el pasado ni le preocupa el porvenir. 
Y es que en el torbellino del gozo no se percibe más 
que el presente. El deleite tiene el mágico poder de anu­
lar el tiempo interior. Diríase que cloroformiza el alma 
haciéndola insensible a la corriente del tiempo. Más que 
querer eternidad el instante :placentero es sentido como 
eterno. 

No nos interesa aquí discutir como el epicúreo crea 
la eternidad en el momento presente. ¿Qué fuerza le 
hace aislar los anillos de la cadena del tiempo? "Es 
la angusHa ante la eternidad la que hace abstraer los 
instantes en la continuidad del tiempo", dirá Kierke-

. ~ . 
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gaard. Sea. Pero esta interpretación no nos parece apli­
cable a Don Juan. El hecho que aquí nos i:inp.orta des­
tacar es que el epicúreo vive el instante actua. como 
eterno. 

También la voluntad tiene la magia de atomizar el 
tiempo. Lo mismo que el sensual, tampoco el hombre d.e 
acción !rlente el tiempo como un constante fluir. Cierto 
que es un hombre que no para, que no se detiene, pero 
una hilera de acciones no dan una continuidad. Mucho 
más que el proyecto y la esperanza que a él se vincula, 
la vida del 'hombre de acción está aprisionada en la 
realización misma. El hombre de acción vive plenamente 
en la realiZ;ación de tareas, granc:tes o pequeñas. Y es el 
momento de la realización la que es vivida como eter· 
nidad. Goethe ha dicho en alguna parte que el hombre 
de acción carece de conciencia. Exacto .. Conciencia sig· 
nifica continuidad y este tipo de hombre desgrana una 
tras otra, al operar en la realidad, las cuentas de un 
rosario abierto sin percatarse de que un buen día, aÍ 
realizar la última acción dará un salto en el vacío ... 
Pero mientras opera en la realidad, embriagado acaso 
por el éxito o por el sentimiento de su poder, el mo· 

mento presente es eterno. . 
Ni el epicúreo ni el hombre de acción conocen la tem· 

poralidad. No saben ni de la fragilidad de. la existencia 
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ni de la melancolía que empapa el alma contemplando 
la flor qtre se marchita, el día que va a su ocaso o el 
otoño que se sumerge irremisiblemente en la muerte 
invernal. Para ellos el tiempo no fluye sino que tiene 
una estructura cuántica. 

Distinto es el sentimiento del presente en el hombre 
clásico. El ahora no se da al griego clásico ni a. los sen­
tidos ni a la voluntad sino a la razón. Su sentimiento 
de eternidad le viene de percibir lo permanente en el 
cambio. El mundo externo podrá cambiar de un mo­
mento a otro, pero, andando en la zona de las ideas 
el heleno no siente cambio ·dentro de él. La corriente 
discurre en la periferia de su existencia sin rozar el cen­
tro eterno desde el cual vive. El dinamismo fenoménico 
representa las variaciones de las ideas estáticas subya­
centes. Para quien, .como el heleno, tiene centrada su vida 
en ~ta región el ahora es eternidad. Sólo percibe en el 
cambio momentáneo la idea que lo informa. 

En innumerables lugares Goethe ha expresado este 
sentimiento helénico del titimpo. "Todo cambia -escri­
be en su vejez al Canciller Müller- pero en este fluir 
descansa lo eterno". Nuestra tarea en -el mundo es con­
vertir lo fugaz en permanente. En la zona profunda, muy 
por debajo del ir y venir cotidiano, donde lo que cam­
bia y flota se transmuta en ser. reposado, inmutable e 

... 
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imperecedero, el presente es constante, Ahí moran las 
"madres" de las que Goethe habla en la segun~~ paste 
del Fausto y que "no hay tiempo ni poder que las 
destruya". Ellas simbolizan nuestra forma- originaria, 
la ley existencial que organiza el desenvolvimiento de la 
personalidad. En otras palabras: los valores de la per­
sonalidad. son en sí mismos intemporales, constituyen 
lo permanente en el cambio en la vida individual. Vivir 
desde este núcleo esencial quiere decir vivir en eterno 
presente. Así participamos en la divina esencia porque 
"para Dios ____,;omo dice Machado por boca de Maire­
na- las cosas están todas a la par". 

Sentir la eternidad en lo que va pasando es una ac­
titud netamente religiosa. "A ninguno de nuestros -dice 
un personaje de Valle lnclán en "Tirano Banderas"­
puede ser ajena la intuición de eternidad .. ·• La intui­
ción de eternidad transcendida es la conciencia religio­
sa". En este profundo pensamiento del escritor español 
resuenan motivos neoplatónicos: lo finito es trasunto de 
lo infinito. Religiosidad sig~ifica centrar la vida en 1~ 
que hay de esencial en el hombre. En esta honda región 
no hay tiempo puesto que todo lo perecedero no es más 
que un símbolo de lo infinito. Ahí moran los valores 
de la personalidad, aquella capa del alma que, con 
ademán religioso adoran, según una expresión· de Or-
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tega, los estratos inferiores de nuestro ser. Realizar los 
valore; ·personales en las situaciones vitales significa 
vivir en un plano intemporal. Lo que cambia y está 
sujeto al tiempo son las situaciones mismas y el instru­
mento de realización de la esencia personal : el organis­
mo con su-alma. Los valores en cuanto tales están fuera 
de la acción del tiempo. 

Por este camino llegamos a una concepción dualista 
del ser humano. En la juventud, cuando el cuerpo está 
presente o en la madurez, cuando es u:q instrumento de 
nuestros designios, quizás no notemos estas capas distin­
tas de nuestro ser. Pero cuando la edad avanza y el 
cuerpo es vivido como una resistencia porque ya no 
obedece al fíat de nuestra voluntad, entonces nos perca­
tamos de la dualidad de nuestro ser, nos hacemos cons­
cientes d~ nuestra personalidad. Antonio Machado es­
cribía poco antes de morir: "Pienso, sin embargo, que 
hay algo en mí poco solidario a mi ruina fisiológica, 
y que parece implicar sa~ud y juventud de espíritu, si 
no es ello también otro signo de senilidad el regreso a 
la feliz creencia en la dualidad de substancias". Es raro 
que un hombre que destiló siempre un sentido eterno de 
sus experiencias, como ningún otro poeta de habla espa­
ñola, crea descubrir la dualidad de substancias cuando 
sus órganos no cumplen ya su misión fisiológica. A 

. ~,. 
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nosotros nos parece que Machado creyó siempre en la 
eternidad del espíritu porque vivió esenciahn~te toda 
su vida muy por debajo (o por encima) de la vida 
común, rutinaria y superficial. Fijo en nosotros está 
aquel día triste de invierno en que ron.dándole ya la 
muerte hemos visto al poeta aguardando, con estoica 
serenidad, el momento de subir al vehículo que tenía 
que conducirlo al destierro. Sin prisas, quiso ser el 
último en subir a la ambulancia. Un hombre de este 
temple ha superado la corriente del tiempo y vive el 
ahora desde los dominios de la eternidad. 

El tiempo fluye. . . ¿Qué caracteres presenta la per· 
sonalidad cuando el tiempo no es vivido en forma cuán­
tica sino que el movimiento mismo es la realidad abso­
luta? ¿Cuál es su actitud respecto del pasado? ¿Cómo 
vive el presente? ¿Cómo siente el futuro? Intentemos 
discutir brevemente estas cuestiones. 

Cuando la vida se siente como un eterno movimiento 
el presente se hunde en el pasado y lleva en su seno el 
germen del futuro. Los obj~tos desfilan por nuestra coh· 
ciencia de suerte que uno -nuevo ocupa el punto focal 
cuando todavía hay la aureola del anterior y el siguiente 
está ya esperando la entrada. El presente nunca es úni­
camente presente, sino que se siente fundido con el pa· 
sado y con el futuro. Nadie mejor que Jorge· Manriq1:1e 
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ha cantado este sentimiento del tiempo y nadie mejor 
que Be;gson ha analizado este fluir ininterrumpido en 
el que no hay momentos aislados. Sin embargo, la expe­
riencia del tiempo histórico era conocida desde la anti­
güedad. Especialmente en San Agustín. 3 Con todo, 
Bergson acuñó el nombre: Durée. 

Hay hombres que viven meciéndose en la' corriente 
del tiempo, en el pasado y en el futuro. El presente no 
cuenta. Tal la personalidad romántica. Hay románticos 
del pasado y" del futuro; les atrae la lejanía del tiempo. 
Meciéndose en el pasado el romántico siente una infinita 
melancolía; disparándose hacia el futuro siente un an­
helo indefinible. En el primer caso la conciencia es un 
espejo en el que se refleja el pasado; en el segundo la 

3 Véase MAx WuNDT: "Der Zeitbegriff bei Agustin" en: Neue 
Jahrbuch füf klassiche Philologie, 1918, Ah. I. B. 

En diferentes pasajes de sus Confesiones San Agustín se ocu­
pa del tiempo en un sentido totalmente actual. En el libro antes 
citado, Il, 26, escribe: " .• ·.el tiempo no es otra cosa que una 

.,,cierta distensión; no sé de qué cosa; y no me sorprendería que 
lo fuese del alma misma". Para San Agustín el tiemp·o es una 
realidad subjetiva, acaso el alma misma. También para Kant el 
tiempo es subjetivo. Pero el universalismo de Kant no podía 
admitir más que un tiempo igual para todos. Para conseguirlo 
hace, por decirlo así, ·el pneumotórax del alma; la inmoviliza pa­
ra obtener una tensión igual y constante en todos los individuos. 
Así el alma ni se estira ni se encoge y el tiempo se convierte en 
una form11- que no es otra cosa que un instrumento necesario para 
la experiencia de ciertos objetos. 

o .... 
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nostalgia de la lejanía se transmuta en poesía. En ambos 
casos la nostalgia puede ser una fuerza creadox.11. En el 
romántico los procesos anímicos son, naturalmente, pre· 
sentes, pero carecen de realidad actual. 

Hay un sentimiento romántico del tiempo que sólo ve 
en el presente el retorno del pasado. El proceso de la 
vida es 4:;ircular. Es como si una rueda inmensa nos atra· 
vesara exhibiendo a nuestra conciencia modelos que ya 
habíamos visto antes. Cambiarán las· circunstancias ·pero 
las formas son siempre las mismas. Variación en la 
identidad. Azorín se nutre de esta conciencia del tiempo 
y toda su obra está empapada de ese sentimiento del 
eterno retorno. "A través del tiempo infinito -escribe 
en "La Voluntad"-, en las infini~as combinaciones del 
átomo incansable, acaso las formas se repiten; acaso las 
formas presentes vuelven· a ser, o estas presentes sean re· 
producción de otras en el infinito pretérito creadas". 4 

En "Las nubes", una de las historietas de su "Castilla'', 
sabe dar, con maestría insuperable, esta impresión ro­
mántica y clásica a la vez. de lo transitorio y eterno. 
Para quien se siente atravesado por el movimiento de 
esta rueda inmensa, vivir no es ver pasar, sino ver vol­
ver como dice el mismo Azorín. 

4 Cita de CÉsAR BARJA en: Libros 'Y Autores contemporáneos, 
p. 270, New York, 1935. (En este valioso libro se en.:;uentran agu­
dos pensamientos sobre el sentimiento del tiempo en Azorín). 
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El futuro bergsoniano no tiene nada de romántico. Es 
un tiempó esencialmente optimista y creador. Es un mar 
infinito que se abre a nuestra vista en el que, cual "sen­
dero innumerable" la proa del barco de la vida puede 
hender por donde quiera. Reales son todos los caminos 
en la superficie líquida. Es cosa nuestra inventar uno 
posible que nos conduzca a nuestro destino. La libertad 
según Bergson consiste en crear la posibili<h'á. 5 Bajo 
el signo del sentimiento del tiempo bergsoniano la vida 
es una eterna aventura. La personalidad aventurera es la 
que sabe hacer posible lo real. Este sentimiento del tiem­
po debieron de tener los grandes españoles que conquis­
taron América. 

Si el tiempo creador es como el águila, símbolo de 
la libertad, que planeando en las alturas hace posible 
para su estómago el pollo real que vislumbra en la su­
perficie de la tierra, el tiempo existencial heideggeriano 
es un ave nocturna de mal agüero símbolo de la inquie­
tud y anunciadora de la muerte. Este sentimiento del 

'"futuro genera la preocQpaCión, la preocupación produce 
la angustia, la angustia engendra la nada y la nada nos 
revela el ser según. Heidegger. Pero aquí no nos interesa 
esta metafísica. Volvamos al sentimiento del tiempo. El 

5 BERGSON: Le possible et le réel, en: "La Pensée et le mou­
vant", París, 1934. 

,·. 
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sentido primordial de la existencialidad es el futuro, 
dice el filósofo alemán. A su vez el futuro ·es• el fenó­
meno primario de la tempo~alidad originaria. En Ja tem· 
poralidad yace la unidad originaria de la estructura de 
la preocupación. Es más: la temporalidad se nos revela 
como el sentido de la genuina preocupación. Hasta aquí 
Heidegger. 6 Ahora bien: la cura (Sorge) es la diosa de 
la preocupación. Presagia la muerte. A Fausto se le apa· 
rece en su última noche; a Egmont en.su penúltima. "La 
cura -dirá Heidegger- es ser para la muerte". 7 Puesto 
en romance: "cuando asoma en nuestra conciencia la po· 
sibilidad de la muerte sobreviene la preocupación y con 
ella el sentimiento del tiempo. 

En este punto el pensamiento de Heidegger es filoso­
fía religiosa secularizada. El hombre religios~ no siente 
angustia por la muerte en cuanto tal sino por el inás 
allá. Cuando Fausto siente acercarse su última hora le 
preocupa la eternidad. Muy distinta era la angustia que 
sintió en su juventud cuando quiso envenenarse, en la 
noche de Pascua. La angustia del hombre religioso es· 
muy diferente de la del exi.stencialista hecho carne. El 
primero tiene prisa en llegar a la muerte para encon­
trar la bienaventuranza en el Seño.r. Como canta Santa 

6 MARTÍN HEIDEGGER: Sein zuul Zeit, 2G ed., p. 85, Halle, 1929. 
7 Loe. Cit., p. 329. 
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Teresa: "muero porque no muero". En las "Coplas" de 
Jorge Manrique no hay ni asomo de angustia por la 
muerte, sino aquella serena. melancolía de quien se des­
arraiga de lo transitorio. En cambio en el segundo la 
preocupación no le deja vivir, roe el núcleo de su per­
sonalidad. El existencialista es un producto de la post­
guerra: de la primera y ·de la segunda. Heidegger supo 
formular en un lenguaje técnico lo que vió en su alre­
dedor después de la primera guerra mundial. Sartre 
simboliza la experiencia francesa despué~ de la segunda. 
Y por doquier la falta de seguridad ti'ae hoy aparejada 
preocupación y angustia. Estos sentimientos destructores 
paralizan las raíces bergsonianas de la personalidad. El 
clima económico-social de nuestro tiempo nos vela, por 
otra parte, la visión de lo eterno en lo fugaz. Jorge Gui­
llén encuentra este tiempo profundo en los jardines: 

Tiempo en profundidad: está en jardines 
Mira como se posa. Ya se ahonda 
Ya es tuyo su int~rior . 

. . . 
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XXII 

¿QUE ES EL HOMBRE? 

Hemos hablado de conocimiento, formación y reali­
zación de sí ·mismo en un doble sentido; nos hemos re· 
ferido a la individualidad concreta, singular, única en el 
mundo, y también hemos aludido al "hombre en gene­
ral", a la esencia humana que se plasma en innumerables 
ejemplares históricos. Entre estos dos extremos se en­
cuentra una rica gradación de individualidades de tipo 
social, tales como la familia, la nación, el Estado, que 
también se afanan en buscar luz sobre sí mismos. Indi­
viduo y sociedad son realidades concretas que constitu­
yen un todo inseparable: la sociedad es un carácter de 
la existencia individual y los diversos círculos sociales 
tienen realidad gracias al individuo. En cambio, cuando 
hablamos del homo humanus, del "hombre en general", 
dejamos la realidad empírica para referirnos a una esen­
cia : la idea del hombre. 
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Desde siempre, tanto en la dirección empírica como 
en la id~al, el hombre ha tratado de arrancar secreto 
tras secreto a la vida. Diríase que más que la admiración 
ante los problemas, es la necesidad o la desesperación, 
como piensa Kierkegaard, lo que mueve al hombre a la 
investigación de su propia naturaleza. Parece como si 
el hombre, consciente de la enorme complejidad de la 
vida y de la convivencia, se afrontara resueltamente a 
ellas para conocerlas y dominarlas. Y así es, en efecto. 
El maestro. trata de conocer a sus alumnos para mejor 
educarlos, el capitán de industria y el político quieren 
conocer al hombre para mejor manejarlo, el estadista 
para ordenar mejor la vida colectiva, y el sacerdote, en 
suma, para darle una más eficaz asistencia espiritual. 
Si el rendimiento práctico de los conocimientos sobre la 
vida humana no alcanza siempre un alto nivel, se debe 
en parte a que, al aumentar los datos concretos sobre 
los múltiples aspectos de la vida del hombre, se esfuma 
cada vez más la visión del todo. Conocemos las partes 
pero se nos escapa el lazo 'que las une entre sí. Por con-

, 'siguiente, no vemos ni la determinación de los fenóme­
nos ni su sentido. Resultado: amontonamos conocimien­
tos sobre la vida humana, pero el problema central del 
hombre queda en pie. No sabemos lo que el hombre es. 

En medio de esta apremiante situación ha surgido en 

. . ... 
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tiempo reciente una rama del saber cuyo objeto es cono­
cer la idea del hombre: la Antropología fil~~ófica. 1 En 
una obra sobre Kant, que más que interpretación nos 
parece destrucción, Heidegger circunscribe la · tarea de 
esta disciplina: la Antropología filosófica investiga la 
esencia del hombre de!imitándola de la· de las pLantas, 
anima,Ies y demás dominios del ser. Así se convierte en 
una Ontología regional del hombre. 2 Naturalmente, el 
método de esta disciplina no puede ser empírico~ sino 
filosófico. Su nombre es de cuño reciente, pero la filo­
sofía se ha.,pcupado de saber lo que es el hombre por lo 
menos desde hace veinticinco siglos. De ahí que un capí· 
tulo importante de la Antropología filosófica sea la pre­
sentación histórica de las diferentes ideas sobre la esen­
cia, constitución y origen del hombre. La labor es gigan­
tesca, pues apenas si se puede pensar algo sobre el 
hombre que no haya sido ya pensado a lo largo de los 
siglos. 

El primer problema de la Antropología filosófica es 
el de su posibilidad. ¿ ~iene realmente el hombre una 
esencia? ¿Es el hombre la encarnación de una idea? 

1 Véase sobre el polimorfo concepto de Antropología a WERNER 
SoMBART: Beitrage zür Geschichte der wissenschaftlichen An-
thropologie, Berlín, 1938. ·· · 

2 MARTíN HEIDEGGER: Kant und d'# Problem der M etaphysik, 
p. 201, Bohn, 1929. 

--
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Y si así es, ¿cuál es la idea que encarna el ser humano? 
El hecho• es que se ha adscrito al hombre una gran 
variedad de ideas. Cada filósofo o pensador ve una 
esencia diferente. Se han formulado sobre el hombre 
las ideas más contradictorias. Para uno, el hombre es 
un ,ser hecho a imagen y semejanza de Dios o un angel 
caído del cielo; para otros, es un monstruo de malos 
instintos. Entre la definición de Rousseau: "e( hombre 
es un· animal depravado" y la de Scheller que llama al 
hombre un Gottsucher, "un ser que busca a Dios", se en­
cuentran todos los matices imaginables. "Sin embargo, 
todas las variaciones sobre el tema del hombre pueden 
reducirse a dos motivos básicos: a) El hombre es un ser 
espiritual. b) El hombre es un animal. El pensamiento 

. humano ha oscilado constantemente entre estas dos po­
siciones. En la inteligencia que tanto la palabra espíritu 
como el vocablo animal se han entendido de maneras 
muy diferentes. Por lo demás, también dentro de cada 
posición el péndulo ha oscilado entre límites extremos. 
Y hay pensadores que, como:Montaigne, rebajan la razón 
,qel hombre, y otros, como Epicteto, que la ensalzan, y 
otros, en fin, como Pascal, que dan la razón al uno y al 
otro porque piensan que si el hombre es bajo y misera­
ble es también grande porque conoce su debilidad y 
misterio. En la otra dimensión también el grado de ani-

¡ .... 
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malidad se atenúa o se acentúa. Así, se llama al hombre 
"el animal que piensa" _(Klages); "el aniin~L que hace 
promesas" (Nietzsche); "un animal que hace utensilios" 
(Franklin); "el animal que se engaña a sí mismo" (Paul 
Ernst); "el hombre no es más que un a~imal" (La Met· 
trie); "un animal corrompido" (Rousseau). Los ejem­
plos podrían multiplicarsé. Pero es tiempo ya de echar 
una rápida ojeada a los antecedentes de la situación 
actual de este problema. s 

a) La posición espiritualista o corriente del hominis­
mus como la llama Sombart fué formulada plenamente 
por Aristóteles apoyándose en Platón y Pitágoras. El 
hombre está constituido de cuerpo, alma y espíritu. 
El espíritu es lo propiamente humano. Es radicai:m:ente 
distinto del organismo y de la Psique, entelequia del 
cuerpo (De Anima 1, 4). Este pensamiento llega hasta 
nuestros días a través de los siglos pasando por el es· 
colasiicismo que, según feliz expresión de Turró, es filo­
sofía aristotélica puesta en gracia de Dios. En todas 
las épocas, grandes hom~res han representado el homi-
. nismus en filosofía. . 

Con modificaciones más bien periféricas que nuclea-

S En parte tomamos el material par~ lo que· sigue de nuestras 
notas de clase en los cursos de Sombart, y también de su libro 
Vom Menschen, Berlín, 1938, que es una rica cantera para nutrir 
toda clase de antropologías. 
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res, la tria~a griega prende en la filosofía alemana con­
temporán'ea en hombres como Max Scheler, Klages, 
Dilthey, Spranger, Nicolai Hartma.im, para no mirar 
más que a las cumbres. De ahí pasa a España con Orte­
ga y Gasset, y a través de la Revista de Occidente la ola 
in!Inda toda la América de habla españ.ola, donde inde­
pendientemente del influjo de Ortega encarnan"ésta po­
sición en la Argentina espíritus tan selectos como Fran­
cisco Romero y Juan Mantovani, y en México Antonio 
Caso. Por lo demás, todo el pensamiento español está 
empapado de influencias aristotélicas. Con un acento 
propio y original, el máximo exponente del neqescolas­
ticismo es hoy en España Juan Zaragueta. 

La actitud espiritualista se ha destacado siempre, a 
veces en lucha con un grosero naturalismo, en la tradi­
ción del pensamiento francés. Francia es sobre todo el 
pueblo de la raison y del esprit. Hombres de la talla de 
Pascal y Descartes, y más modernamente Maine de Bi­

ran, a quien tanto debe la Antropología filosófica, tenían 

.que dejar una huella perdurable en la filosofía francesa. 

En nuestro tiempo continúan la tradición, además de los 
selectos espíritus del neo-escolasticismo con Maritain a 
la cabeza, hombres de la talla de Boutroux con su con­
cepto de contingencia, Fouillé con el de idea-fuerza y 

' .. 
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sobre todo Bergson con su énfasis en la energía espiri­
tual y su radical indeterminismo. 

También en Inglaterra, país del extremismo · natura­
lista se oyen voces enérgicas a favor del mundo espiri­
tual. Citemos tan sólo en el siglo pasado; a dos anti-dar­
vinistas distinguidos: Alfred Russel Wallace y St. George 
Mivat. "El primero escribe textualmente en una de- sus 
obras (Darwinism, p. 477): "aceptamos la existenCia de 
un mundo espiritual". 

b) El a~ünalismus (Sombart) se desarrolla plena­
mente en la edad moderna. Antecedentes en esta direc­
ción se encuentran, entre otros, en Cicerón, Quintiliano 
y Plutarco, pero empieza a madurar en los investigado­
res franceses del siglo XVII, P. de Charrons y De la 
Chambre. Ambos proclaman el parentesco del hombre 
y el animal. Con el desarrollo del pensar propio de 
las ciencias naturales en el siglo XVIII, especialmente 
en Francia, desaparecen los conceptos de alma y espíri­
t~. Los hombres del momento son Condillac, Helvétius 
y La Mettrie para no citar más que unos pocos. El ho;m­

bre se degrada a la pura animalidad o mejor aJa con­
dición de máquina. Y algunos com.o La Mettrie no sólo 
creen que el hombre no es más que un animal sino que 
piens_an que es hacerle un honor al hombre colocarlo en 
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el reino animal (L'homme machine", 174.8 especialmen­
te pp. 47; ·ss, 83). 

La marejada animalista inundó Inglaterra y Alema­
nia. En el siglo XIX recibe un nuevo impulso con la flo­
ración de las ciencias biológicas sobre todo con las obras 
sensacionales de Darwin. Los nombres más destacados 
SOIJ aquí A. Comte, Th. Huxley, Romanes, Sp~p.cer, E. 
Haec~el. Se considera al hombre como a un animal. Th. 
Huxley decía que el hombre está más cerca de los an­
tropoides superiores que éstos de los monos (Evidence 
as to Man's Place in nature", 1863). · 

La animalización del hombre penetra en Psicología. 
Se considera la actividad psíquica como un producto de 
la actividad cerebral. Las palabras alma y espíritu des­
aparecen de su vocabulario. Wundt y su escuela operan 
con los vocablos "conciencia" y "vida psíquica". 

Se construye una psicología sin alma que cuando em­
pieza a declinar en Europa a fines del siglo pasado bajo 
la arremetida de William James, Bergson y Dilthey, co­
mienza a florecer en Norteamérica con Titchner, Watson 
y el behaviorismo. El proceso de mecanización del hom­
bre sigue ad~lante. 

El psicólogo norteamericano se encuentra hoy entre 
dos fuégos: los hombres de ciencia miran con descon­
fianza la aplicación de los métodos exactos de las cien-

1 .... 
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cias naturales a los fenómenos psíquicos. Por otra parte, 
algunos filósofos y sobre todo los pastores de las dife­
rentes Iglesias arremeten contra la idea de convertir el 
hombre en un puro mecanismo. Entre estos dos fuegos 
el psicólogo quiere probar con sus experimentos y esta­
dísticas que el objeto de su estudio es semejante al de 
la física, química y biología declarando despectival_!len­
te sospechoso de sabor metafísico todo método que no se 
ajuste al patrón naturalista. Hace experimentos con ra­
tas, perros y otros animales y transporta los resultados 
a la esfera 'humana. Como sólo se interesa por los he­
chos, incluso le parece sospechoso de teorizante la psi­
cología de la gestalt en su preocupación de ordenar los 
hechos en totalidades. Desinteresado de los problemas 
epistemológicos, no se le ocurre probar la validez de 
los instrumentos con que opera y de considerar hasta qué 
punto la vida psíquica es un "sujet capable d'ordre" 
para usar la frase de Pascal, o de ver los límites de la 
racionalidad de la vida interior como diríamos ahora. 
El resultado es que, con pocas excepciones, el hombre 
sólo se ve desde abajo, en sus complejos freudianos es­
tereotipados y en sus frustraciones en la dinámica de las 
necesidades. Esta psicología trata de explicar, por ejem­
plo, la obra de Rabelais por un juego de complejos sado­
anales sin ver que hay muchos hombres que padecen 

,,~.' 
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estos complejos, y mucho más, y no han escrito una sola 
palabra éri su vida, ni buena ni mala. Cla~o que la "cloa­
ca del subconsciente", como diría Alfonso Reyes, tiene 
su papel en las creaciones del hombre, pero acusa una 
tremenda miopía cuando no una delectación en animali­
zar al hombre, confundir esta "cloaca", u otras cuales­
quiera, con la estructura creadora e:ri cuanto tal. 4 

:Hay síntomas de que la situación cambiará. Ei interés 
por la psicología se ha desplazado hacia la Antropología 
cultural, rama del saber que investiga la mentalidad pri­
mitiva considerando al hombre en su mundo. Quizás este 
método propio de las ciencias del espíritu se extenderá 
más adelante a la psicología en sus diferentes dimensio­
nes. La renovación viene del lado de las ciencias sociales 
y políticas incluyendo la Psicología social con su for­
midable desarrollo. En un libro orientador editado hace 
diez años por Harry D. Gigeonse, Walter H. C. Laves y 
Louis Wirth, que lleva por título "lntroductory General 
Course in the Study of Contemporary Society", 08'~- edi­
ción, Chicago 1938, encontramos un epígrafe que reza 
así: "Man and His Enviroment". ¿No es ei estudio del 

. hombre en su mundo el punto de partida de Dilthey 

4 Véase sobre la situación animalística en Norteamérica el li­
bro de MENNINGERS The Human Mind, 1930. (Hay rica biblio· 
grafía).) 

.. 
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y sus discípulos? Sin embargo, este viraje en el método 
no significa necesariamente una -superación del anima­
lismus. 

Esta posición se ha extendido por doquier a las cien­
cias de la cultura y a la Historia. Sabido es que Marx 
y sus seguidores consideran el proceso histórico como 
una consecuencia de relaciones puramente económicas. 
En contraposición a Hegel, el marxismo interpreta -la 
dinámica social "desde abajo", es decir, a partir de ne­
cesidades biológicas del individuo. En una dirección se­
mejante se encuentra Breysig quien trata de demostrar 
en sus grandes obras que las leyes que imperan en la 
historia son las mismas que imperan en el Universo. Evi­
dentemente en el fondo de esta construcción· prevalece 
una concepción animalista del hombre. 

Por estrecha que sea la relación entre las teorías cien­
tíficas, el método de investigación y la imagen que se 
tiene del hombre, no se condicionan necesariamente, co­
mo piensa Sombart (Loe. cit. p. 109). Se puede creer, 
por ejemplo, que el hombt:e se ha desarrollado de las 
formas orgánicas inferiores y considerarle, no obstante, 
como un ser único, sui géneris, ,aparte de todas las demás 
criaturas de la naturaleza. ·El evolucionista ha tenido 
siempre la reputación de materialista, dándose a esta 
palabra un sentido impreciso pero de algún modo ma-

---------
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ligno. 5 .~o creemos que nadie se atrevería a llamar 
"materialista" a Julián Huxley porque ve plásticamente 
la procedencia zoológica del hombre y confiesa valiente· 
mente que no cree en Dios. 6 Por el contrario, nosotros 
pensamos que el ilustre biólogo inglés es un decidido 
propulsor de los valores espirituales, un hombre abierto 
a todos los vientos, un gran humanista. "El. hombre 
...:..escribe- empieza a verse a sí mismo como un animal 
muy peculiar y en muchos aspectos· único". 7 Unico sobre 
todo gracias al pensar abstracto que es lo que principal­
mente le distingue del animal. lndudabl~mente la ima· 
gen que Huxley tiene del hombre se halla en algún lugar 
en la dirección del hominismus. Sus ideas sobre la ho· 
minación no rebajan al ser humano al nivel animal. 

Alguna vez nosotros hemos hablado del animal en el 
hombre; al desgranar los años pensamos que esta capa 
cala muy hondo en la vida humana. En innumerables 
individuos el hombre apenas si es más que "un organis· 
mo servido por una inteligencia". Sin embargo, nosotros 
vemos lo humano en el hombre precisamente en aquella 

.. estructura cuya función es en sí misma independiente~ .. 
de la mera conservación y propagación de la vida. Y lo 

5 WOLFCANc KoHLER: The Place o/ Values in a World of 
Facts, p. 407, New York, 1938. 

6 ]ULIÁN HuxLEY: Man stands Alone, p. 290, N. Y., 1941. 
7 Id.: Loe. cit., p. 3 • 
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esencialmente humano en esta estructura espiritual es la 
conciencia axiológica en su doble aspecto de reactiva 
y creadora con sus leyes distintas de las de la riaturale-

~ 

za. Cierto que la vida intelectual es un producto tardío 
en la evolución de la vida y que el pensar .abstracto den­
tro de esta dimensión del ser espirituál alcanza en un 
sentido 'la máxima distancia de la animalidad. Mucho 
antes que un animal pensante el hombre es un animal 
que valora y realiza valores. La actividad estimativa es 
anterior, en ,.c;!l individuo y en la especie, a la intelec­
tiva. 8 Pero Ía clave del hombre se halla en la dimen­
sión de los valores. Evidentemente el pensamiento tiene 

también su aspecto axiol6gico inseparable de la. totali­
dad. Es en el corazón donde hay que buscar la esencia 
de lo humano. En el corazón, que tiene también su or­
den, su lógica y su jerarquía. Sin embargo no hay nada 
destrabado, aislado en la complejísima organización del 
ser humano. Si bien todo converge hacia la realización 
de sí mismo, incluso el pensar abstracto, nada es es­
clavo de nada sino que todas las funciones, las orgánicas 

8 MAIN DE BIRAN: Oeuvres de Main de Biran, Tomo 1, pp. 15 
y siguientes (De l'homme), París, 1920; y Tomo XII, pp. 216 y 
siguientes (Définition de l'homme) París, 1939. No hemos p·odido 
ver los "Nouveau essais d'Anthropologie" anunciados para el 
tomo XIV de las obras completas de MAIN DE BIRAN. 
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y las psíquicas, tienen su propio fin además de subordi­
narse al 'c.~mplimiento de la misión personal. 

La vida del hombre es una ascensión constante hacia 
las altas regiones del espíritu. Penosa ascensión que 
exige disciplina,· renunciacion, sacrificio. El sentido de 
la vida está precisamente en elevarse cada vez más en la 
escala de valores venciendo todas las debilidades inter­
nas y todos los obstáculos externos; En este afán de 
superación a través de todas las caídas y errores del vi­
vir vemos el sentido de la existencia humana. Este fué 
el camino que siguió Fausto: de los valores vitales, 
egoístas y sensuales, a la realización del amor en la 
convivencia humana. Porque en la entrega a los demás 
radica la plenitud del hombre y su propia salvación. El 

... hombre no se disuelve en la so~iedad sino que en el 
obrar social realiza el amor creando así el lazo más 
fuerte y duradero que une a los individuos unos con 
otros en el todo social. 

Al margen de la oscilación del péndulo entre elJ ani­
malismus y el hominismus, ·Heidegger interpreta el sen­
tido de la existencia humana en función de la finitud del 
':hombre. En el sentimiento de la muerte fundamenta 
Heidegger su metafísica. Es triste y paralizadora la idea 
de ver la vida del hombre desde el ángulo· de la muerte. 
Ciertamente es profundo y amplio el efecto del senti· 

i.L 
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miento de la muerte tanto en el individuo como en la 
sociedad. Epocas enteras han vivido neurótica.mente ator­
mentadas por este sentimiento de finitud. Nosotros pre­
ferimos ver la muerte desde el ángulo de la vida, mirar­
la cara a cara, como su fin natural. Creemos que la vida 
alcanza su hondo sentido al salirse de sí misma para 
darse .a los demás. En el ejercicio del amor, la virtud 
cristiana por excelencia, el hombre se enriquece interior­
mente, abarca con la mirada la totalidad del ll1undo y 
espera con serenidad, como en los versos de Machado, 
el momento .. de pasar a la otra orilla : 

y encontrarás una mañana pura 
amarrada tu harca a otra ribera. 

·~····· 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



.J"'' 

" ,' ,J·' . 
. \.""1. r •. •. 

~~ 

;fl..~ ..... 

? 

/ ',, ..... 

·,,., 

..... ·· 

. ,~·. 

1 J 

........ 

' r 

ps q 
.!,:= 

. ····-~ .. '-'/....,.,.. ,.. '> 
r 

r 

',' 

. . 

,, .. r'. 

_, 

:·~ .. ( .~· .. 

·1_,-r 
/ 

t. 
·;..¡ ·' i 

~ 
'/ .... 

-::: 
.r 

1 

..r·r·~" 

/ 

.. ,,· 

A
Rectángulo



XXIII 

MUERTE Y SUPERVIVENCIA 

En realid~.d no emprendemos el viaje hacia "la otra 
ribera" en el momento de morir sino que nuestra barca 
rompe las amarras en el instante mismo en que nacemos. 
Nuestra existencia toda no es más que un constante mo· 
rir; la vida contiene en sí misma el germen de la muerte. 
Desde tiempos antiquísimos este hecho ha sido ~xpresado 
en mil formas diferentes. Especialmente por románticos 
y místicos. Oigamos a Heráclito, el romántico: "En el 
instante de nacer se disponen a vivir y por esta razón 
a sufrir la muerte" (Diels, "Fragmente der Vorsokrati· 
ker", vol. 1., p. 82, Berlíñ~ 1922. Hay traducción espa· 
ñola de Garcí~ Bacca de esta obra). Nadie ha expresado 
en forma más plástica que Simmel, este doble movi· 
miento de la existencia humana: ''Somos como hombres 
que caminan en un barco en sentido contrario a su ruta~ 
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mientras andan hacia el sur, el suelo en que lo hacen 
marcha co.n ellos hacia el norte" ("Logos", vol. I, 1910-
11, p. 6Ó). Lo cual quiere decir que este doble movi­
miento determina en cada momento nuestra situación en 
la curva de la existencia individual. Pero no sólo nos 
acercamos cada vez más hacia la muerte, sino que ni na­
cemos totalmente en el momento de venir al mundo, ni 
morimos cuando cesa de latir nuestro corazón ... Constan­
temente algo nace y muere en nosotros. En todas las 
capas del ser humano: el organismo se renueva constan­
temente, tendencias y emociones emergen y se extinguen 
en nuestra alma y nuestro espíritu mue~e y renace en 

· éada una de sus creaciones. La muerte es, pues, inmanen­
te a la vida; es su correlato, la condición del cambio 
y la variación. No es la muerte el hermano que viene de 
lejos a nuestro encuentro, como decía el viejo Fausto 
sino que está en nosotros. Esta era una de las básicas 
experiencias de Rilke. En una carta escrita pocos años 
antes de su muerte y publicada en 1937 en el Insel­
Almanach se expresa así: ':Al igual que la luna, la vida 
tiene una cara opuesta constante, que no es su contraria 

· sino el complemento de su plenitud, de la esfera de su 
·:ser ••. No quiero decir que deba amarse la muerte, pero 

tenemos que amar· la vida tan generosamente, tan- sin 
cálculo ni preferencia, que continuamente tenemos que 
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amar la otra mitad opuesta de la vida. . . Ella es nuestro 
mejor amigo. . . y esto no lo entiendo en a¡;¡:uel sentido 
romántico y sentimental de renunciamiento a la vida .. ," 

Así se comprende que el modo de ser personal deter­
mine también el acto de morir y que cada cual muera a 
su modo, si la muerte no sobreviene en· forma catastró­
fica. :'Sólo la muerte silenciosa --canta Rilke en un so­
neto a Orfeo- sabe lo que somos y lo que gana cuando 
nos presta". Estas palabras son claras: la otra vida será 
tanto más rica cuanto más llena sea la presente. Nuestro 
futuro, allende la muerte, depende de lo que hayamos 
sido en nuestro tránsito por este mundo. Pero si sospe­
chamos.que nuestra vida presente influye de algún modo 
en la otra, sabemos de cierto que el futuro desconocido 
tiene una gran influencia en nuestro vivir actual. ·La 
muerte modela la vida y nuestra existencia sería comple­
tamente distinta, si la muerte no nos acompañara siempre 
o si supiéramos, por lo menos, qué clase de rumbos son 
aquellos en que la muerte amarra su barca. Acaso nin­
guna otra fuerza perfila !JOn tanto ímpetu el estilo de la 
personalidad como la muerte. Y también la de culturas 
enteras. Porque la idea que nos hacemos de la muerte 
determina nuestra concepción del alma y de Dios, · así 
como nuestra concepción del origen de las cosas y del 
Universo. En esta idea, que es fruto· de un hondo sentir, 

....... 
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hincan sus raíces las creencias religiosas. Cada fe, cada 
interpretación del otro mundo, cada represeñtación de 
Dios, no .son más que variaciones históricas del eterno 
enigma. Sólo un orgullo demoníaco puede hacernos pen­
sar que nuestra imagen es la única verdadera y desen­
·cadenar en nombre de Dios, pero contra sus preceptos, 
discriminaciones religiosas y guerras santas. Claro que 
en el fondo no existen ni guerras ni persecuciones reli­
giosas; lo que existe es la voluntad de poder unida las 
más de las veces a la voracidad económica disfrazada de 
creencia religiosa. La imagen que nos _hacemos de la 
muerte y del otro ·mundo influyen hasta en los más mí­
nimos detalles en nuestra vida presente. Las investiga­
ciones de Max Weber sobre este punto en su Sociología 
de la religión no dejan lugar a dudas. (Véase el Vol II 
de su obra "Economía y Sociedad", traducción del autor, 
México, 1944). Y esto, co~jugado con la disminución de 
nuestro afán de seguridad, que va unido al sentimiento 
de la muerte. El deseo de seguridad, que tanto motiva la 
conducta del individuo y de la sociedad, es la reacción 
ps_icológica de la angustia que se siente en el fondo .del 
alma. La v·oluntad se pone en movimiento, organiza los 
medios de defensa y llega hasta la agresión para defen­
derse contra el peligro, subjetivo o real, de la muerte. 
Porque también el hombre quiere perseverar a toda costa 
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en su ser. Dicho en forma ~egativa: el hombre no quiere 
morirse. 

Y que nadie se engañe: el hombre quie~~ perdurar 
primariamente en su ser físico. Las consecuencias de este 
conato de perduración (Spinoza) son en9rmes. Este 
afán de seguir siendo supone la primacía de la perma­
nenci~ sobre el cambio, de la seguridad sobre la liber­
tad. Cuanto más nos aferramos a la vida, tanto menos 
indeterminación; cuanto más preguntamos por seguri­
dad, tanto menos libertad. El conato de perduración con­
duce a la jnercia. De donde_ se infiere que el deseo de 
seguridad, que protege la continuidad biológica del hom­
bre, estrecha la vida espiritual en sus mismas raíces 
porque actúa en dirección contraria a la libertad. Y la 
libertad, como se ha dicho anteriormente, constituye 
la substancia misma de la vida espiritual. 

Pero no hay escape posible. El organismo podrá man­
tenerse en su ser más o menos tiempo; podrá disminuir­
se la velocidad del barco que desde el instante de nacer 
emprende el viaje hacia la otra ribera. Ahora bien: 
¿qué ocurre al morir? ¿Qué vida muere en nosotros? 
¿Sólo el organismo? ¿Hay otra vida además de la .bio­
lógica? Si es así, ¿podemos hablar de una superviven­
cia más allá de la destrucción •del organismo? ¿No será. 
la muerte el comienzo de otra vida temporal? En reali-
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dad- no puede contestarse a ninguna de estas cuestiones 
partiendo de una base empÍrica, experiencia!. Nadie pue­
de hacer,la experiencia de la muerte. Tenemos que re­
nunciar al conocimiento para hacer sitio a la fe. Lo que 
no puede comprenderse tiene que creerse. Y también la 
fe nutre nuestro filosofar. Cada cual tiene su propia fe, 
sus propias creencias, su visión de la divinidad, y esta 
fe y estas creencias y esta visión perfilan nuestra filo­
sofía y nuestra actuación en el mundo. 

La· supervivencia después de la muerte es asunto de 
pura fe. Es cierto que si en la otra ribera hubiese la na­
da, esta vida no tendría sentido. Lo tremendo es que no 
puede demostrarse que la vida y el mundo tengan sentÍ· 
do. No queda más salida que la fe para afrontar este 
problema. En la inteligencia de que es nuestra fe la que 
hace nuestra filosofía y no al revés. 

La creencia en la inmortalidad está hondamente an­
clada en el alma del hombre. Goethe vivió atormentado 
por esta terrible cuestión. No podía aceptar su total des­
trucción al convertirse en polvo. Algo sobrevive después 
de la muerte que sigue metamorfoseándose en un plano 
superior. "La convicción de nuestra supervivencia --es­
. ~ribe-- nace en mí del concepto de actividad. Si actúo 
sin descanso hasta ~1 fin, la naturaleza está obligada a 
asignarme otra forma de existencia cuando la presente 
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no sea ya capaz de mantener mi espíritu .•. La entele· 
quia viene de lo ~lto, es un fragmento de etetnidad y el 
par de años que está unida al cuerpo no la envejecen. 
Sobrevive al cuerpo". 1 Goethe no podía soportar la idea 
de· que la entelequia pudiera ser destruida y de que el 
espíritu pudiera súbitamente desaparecer en la nada. La 
vida era para él formación, transformación, eterna con­
servación. Sabido es que el problema de la supervivencia 
constituye el núcleo de todo el pensamiento de Unamu­
no. Su apetito de inmortalidad le hacía insoportable la 
idea de que no pasara n.ada después de la muerte. 

Insoportable o no, ignoramos si pasa algo o no pasa 
nada después de la muerte. Tiene razón Kant: "nadie 
puede demostrar la posibilidad de la inmortalidad del 
alma valiéndose de principios especulativos, pero tam­
poco nadie puede aducir ninguna objeción dogmática 
válida en su contra". 2 La ciencia enmudece y habla 
la fe. 

Permítasenos que la voz de_ nuestra fe ponga punto 
final a este t~abajo: 

Respetamos profundamente a quienes creen que no 

1 En muchos pasajes se expresa Goethe de un modo análogo 
sobre la supervivencia de la persona, especialmente en sus con­
versaciones con Eckermann en el año 1829. 

2 KANT: Kritiw dér reinen Vemun/t, p. 761 de la edición Va­
lentiner, 10' edición. 

1 ' 
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pasa ~ .. después de la muerte. Quizás en el fondo de 
nuestro c.orazón sentimos no poder pensar como ellos. 
Pero la fe se afirma en la duda. Creemos que sin la 
otra vida ésta no tiene sentido. Y lo que no tiene sentido 
envenena nuestro espíritu. Creemos, en fin, que en los 
rumbos del más allá seguimos realizando de algún modo 
nuestra forma interior, desatándose, en el fondo· de una 
libertad pura, todos los valores de nuestra personalidad. 
El ser coincide en cada momento con el deber ser y la 
temporalidad se disuelve en la eternidad .• 
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