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Raúl Quesada 

Leer* 
Para Daniel 

" ... la imposibilidad de leer no debe tomarse tan a 
la ligera" 

PAUI. DE MAN. 

U NA PREGUNTA censal universahnente aceptada: ¿Sabe 
usted leer y escribir? y una escueta respuesta: Sjjno, 
suelen ser los parámetros con los que se mide el analfa
betismo de una nación. Sin embargo, no tenemos que 
ser cabalistas para pensar que nuestro desconocimiento 
o lejanía del alfabeto es una cuestión un tanto más 
complicada que lo que dejan entrever los parámetros 
establecidos por un censo o por los criterios de lecto/ 
escritura que suelen dictar los ministerios de educación. 

No deja de ser paradójico, pero también ejemplar, 
que un siglo que se ha caracterizado por su reflexión 
lingüística y por la proliferación de medios de comuni
cación parezca ser tan -incapaz de leer en la pregunta 
"¿sabe usted leer y escribir?" una complejidad que re
base a la pedagogía de la educación primaria. Por otro 
lado, si uno piensa en el tiempo que le tomó a la cultura 
occidental hacer del lenguaje un tema central de refle
xión, tal vez sea más fácil entender que hay ciertas 

" Conferencia leida en el Primer Congreso Nacional sobre Lenguaje 
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actividades humanas que precisamente por ser tan bá
sicas tendemos a ignorar. En su sentido más amplio, 
hablar, leer y escribir son actos tan fundamentales y 
fundantes que las más de las veces han sido transparen
tes a la mirada teórica. 

En general, esta transparencia sólo ha sido perturbada 
históricamente en función de la dificultad de adquisi
ción de uno de estos tres dones. El infinitamente com
plejo fenómeno de hablar es, qué duda cabe, un regalo 
divino, lo aprendemos sin ningún esfuerzo y nos convier
te, si no en criaturas de Dios, cuando menos en criatu
ras del Lenguaje. Leer y escribir son otra cosa; conlle
van un aprendizaje explícito, un esfuerzo y también una 
creatividad que rebasa la capacidad de entender y cons
truir oraciones más o menos gramaticales. 

De estas dos actividades -leer y escribir- escribir es 
la menos transparente precisamente porque la escritura 
muy rápidamente se convierte en un conocimiento es
pecializado, se convierte en un oficio; escribir, se ha 
dicho tantas veces, es un arte. La lectura, por otro lado 
parece quedar en el medio; no es tan generalizada como 
el habla ni tan especializada como la escritura. Y, sin 
embargo, nos da acceso a esa invención maravillosa que 
es el libro que, como dice Borges, es una extensión secu
lar de la imaginación y la memoria del hombre. Leer, 
en otras y pobres palabras, nos abre los ojos a una de 
las formas del infinito -la biblioteca- donde mejor se 
reflejaTá nuestra finitud, pero también nuestra humani
dad, que se vestirá con los ricos -o humildes- ropajes 
de nuestras lecturas. 

La lectura, entonces, puede llegar a ser una actividad 
mucho menos transparente de lo que normalmente se 
admite al fom1Ular criterios estadísticos o pedagógicos; 
en ella se juega algo más que el ya bastante extraordi
nario fenómeno de pasar los ojos a lo largo de unas for
mas que, bajo cualquier criterio natmalista, serían to
talmente informes; en la lectma se juega la mirada con 
la que contemplamos el mundo. El acto de lectura es, 
enb·e otras cosas, un acto que responde a nuestra nece-
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sidad de comprender el mundo que nos rodea, a nues
tra necesidad de poder recibir un mensaje preñado de 
sabiduría. Aunque la sabiduría, ya lo insinuó Sócrates, 
pueda estar, a su vez, preñada de ignorancia. 

Cuando los que sabían leer eran pocos y los libros 
menos, esta necesidad de comprensión fue poco a poco 
conformando una tradición de interpretación; la lectura 
de los textos bíblicos -las Santas Escrituras- se empezó 
a ver necesitada, por un lado, de una labor de herme
néutica que estableciera su significado y, por otro, de 
una labor filológica que estableciera su pmeza textual. 

Hacia el siglo XIX estas dos tru·eas -la filológica y la 
hermenéutica- se extendieron al establecimiento v co
mentario de los textos de la cultura clásica v va c1,1 este 
siglo han alcanzado a Jos textos literarios· én general 
para culminar, en nuestros días, con la canonización 
de algunos productos de la cultura populru· o de masas. 
Ya hay quien nos señale que Humprcy Bogart nunca 
dice "play it again, Sam" en Casablanca y Roland Bar
thes se ha encargado de ayudarnos a leer mejor las 
revistas de modas y a acudir con otros ojos a la lucha 
libre. 

Ahora bien, enb·e los sacros laberintos de la interpre
tación bíblica y los vastos territorios de los textos prosai
cos, están los no menos laberínticos y no menos vastos 
campos de la producción literaria; y es en relación con 
ellos que quisiera señalar algunos problemas de lectura 
y comprensión. 

Ya dijimos que la tradición de interpretación de tex
tos literarios es relativamente reciente. Para abordar los 
temas que me interesan quisiera hacer la sigujente es
quematización -casi caricatura- de esta b·adición. Esta 
cru'icatura tiene tres cuadros; el primero es el del crítico 
que inquiere sobre el significado de una obra -todavía 
no se le llamaba texto- siguiendo los lineamientos de 
la pregunta ¿qué es lo que quiso decir su autor? El crí
tico es entonces esa persona que por sus conocimien
tos, inteligencia y sensibilidad puede aclararnos cómo 
se han materializado las intenciones de un autor en una 
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obra literaria. En esta tarea, el conocimiento que se 
tenga de la biografía del escritor será fundamental, ya 
que nos ofrecerá la posibilidad de conocer a<l:uellos ~va
tares de su vida que moldearon su personalidad psiCo
lógica y literaria. 

El siguiente cuadro, como se sabe o se puede imagi
nar, es el cuestionamiento del primero, pero antes de 
pasar a él quisiera abrir una pequeña viñeta entre los 
dos· en esta viñeta está Proust meditando sobre lo apre
sur~do del salto que estamos dando entre estos dos pa
radigmas de crítica. Con la sutileza e inteligencia que 
lo caracterizaron, Proust fue consciente de los proble
mas de una crítica intencionalista, pero a diferencia de 
las críticas posteriores, no optó por la muerte del autor; 
después de todo él era y es miembro distinguido del 
club. Lo que hizo Proust fue distinguir entre la persona
lidad groseramente psicológica del autor y su perso
nalidad literaria. El problema entonces no es que hable
mos de personalidad sino que no distingamos entre 
la personalidad del hombre y la personalidad del escri
tor. Para Proust el hombre y el escritor comparten, 
como el Doctor Jekyll y Mr. Hide, un cuerpo, pero son 
dos personas distintas y, por Jo tanto, no podemos usar 
los parámetros de la una para acercarnos a la otra.1 

Dicho esto podemos cerrar la viñeta y volver al se
gundo cuadro. En él tenemos a dos críticos, uno es un 
crítico estructuralista francés y e] otro un neo-crítico 
americano. Tal vez no tengan casi nada en común; el 
primero tiene en su familia a afamados y muy técnicos 
lingüistas, mientras que el segundo proviene de una 
fami1ia de humanistas ingleses; uno estudió en París, 
el otro probablemente en Cambridge, etcétera. Sin em
bargo hay algo que les es común: ambos creen que la 
crítica debe centrarse y asentarse en la obra misma -el 
texto, dirán los franceses- y no en su autor y sus inten
ciones. Los neo-críticos harán popular la falacia natu-

l Cf. Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, prefacio de Bemard de Falleis. 
París: Gallimard, 1973. 
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ralista -c~nfundir lo que se quiso decir con lo que de 
hecho se diCe- y los estructuralistas, más dramáticamen
te,, declararán la muerte del autor. El texto quedaTá 
huerfano, pero lo que se enfatizará de esta orfandad es 
1~ autonomía,. la indepe~d~n?ia de una paternidad no 
solo autora! smo hasta histonca y cultural. Las formas 
que toma esta sincronía son bastante diversas sin em
b.argo podríamos decir que tanto la Nueva CríÍica ame
ncana como el esh·ucturalismo ponen de manifiesto un 
afán de ci~ntif.icidad que ti~ne como punto de partida 
la caractenzac1ón de un obJeto de estudio claramente 
del~itado. Las diferencias, sobre todo metodológicas, 
P!ovwnen de los antecedentes familiares que ya men
CIOnamos; los estructuralistas contaban con una rica he
rencia metodológica que casi les garantizaba la falta 
de preocupaciones teóricas por el resto de sus vidas no 
se ~aginaban lo~ .C1'acks que puede generar la esp~cu
l~cwn; los nc~-cnhc?s, por o~:ro l~do, tuvieron que par
trr ~el pequcno capital del t10 Richarcls y trabajar lar
gas Jornadas de close 1·eading para empezar a acumular 
un pa~imonio, t~órico que permitiera que su vástago 
~el obJeto estetico- 1legara a la universidad. 

, El. terce1: cuadTO que viene a completar este burdo 
tnptico e.sta ocupado .por una figura que empieza a go
zar de Cierta populandad y que es la del crítico que 
toma como punto de partida la lectma. Esto obviamen
te no quiere decir que los críticos anteriores no empe
zaran por leer los textos que pensaban analizar -recuér
dese el énfasis que la Nueva Crítica ponía en una 
lectura detenida y cuidadosa-, lo que quiere decir es 
que e~ acto de leer y las nociones de lectura y recepción 
vendran a ocupar el lugar central que en su momento 
ocupa1:~n las ~1oc!ones de autor y de texto en la inter
pr~tacwn del fenomeno literario. Como en el cuadro an
t~nor tendremos básicamente dos versiones de este crí
tico, una emopea, la asociada con la llamada "estética 
de la .recepción:·, y una americana encabezada por Stan
l~y F1sh. Tamb1en, como en el caso anterior, las diferen
Cias son marcadas y tienen que ver con relaciones más 
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o menos familiares o tradicionales por no decir pater
nales. Los críticos americanos no pueden dejar de esta
blecer su posición con referencia a la N.ueva Crítica a~í 
como los críticos alemanes no pueden Ignorar la tradi
ción filológica y filosófica que les precedió. Su seme
janza más notoria, además del ya mencion~d~. ,é~fasis 
en la lectura, es cierta familiaridad con la lmgmstlca Y 
con el proyecto semiótico a que ésta dio lugar. 

Establecido este pequeño tríptico como punto de re
ferencia tal vez podríamos empezar a entrar en mate
ria haciéndonos algunas preguntas; en primer lugar por 
qué este interés y énfasis en la lectura. La respuesta a 
esta pregunta es más compleja que lo que aparenta Y 
está sumamente diversificada. Epecemos con una res
puesta muy simple que dijera algo así como: en el fenó
meno literario hay al menos tres elementos de los que 
no podemos prescindir: el autor, que genera un texto; 
el texto, que va a ser objeto de consideración, y el s~jeto 
que va a entrar en contacto con ese objeto a traves de 
una lectura. Es por lo tanto natural que en el descurso 
del examen del fenómeno literario haya llegado la hora 
de la lectura o del lector.2 

U na respuesta menos simplista podría, aceptando el 
carácter trinitario del fenómeno literario, destacar que 
la labor del crítico, aun cuando cometa la falacia inten
cional, tiene que ver con la interpretación de un texto. 
Por lo tanto -se podría argüir- en el momento en que 
se pone en crisis la noción de autor, el único apoyo o 
substrato del texto en cuestión tendrá que estar cons
tituido por oh·os textos. Pero, puesto que la variedad 

2 Esto no quiere decir que la preocupación por la lectura sea estrict~
mente reciente o que no haya antecedentes críticos, sino que en la expl,J
cación del "fenómeno literario" la lectura goza ahora de una autonom1a 
y un privilegio teórico que sólo habían sido vislumbrados. Véase, por eje~
plo, el libro de José María Castellet La hora del lector, Barcelo.na, Sen.: 
Barra!, 1957, y la referencia que allí se hace a otros textos, especialmente 
a Qué es literatura de J. P. Sartre. . _ 

Entre nosotros, Noé Jitrik se ha preocupado por ,más de ~ez anos por 
la lectura como un acto a la vez vital y cultural. Vease sus libros La lec
tura como activid<td, México, Premiá, 1984, y Lectura y cultura, México, 
UNAM, 1990, pp. 21-22. 
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de estos textos puede ser bastante considerable, la iden
tidad y unidad del texto examinado quedaría cuestiona
da. Aquí es donde entra el tercer elemento: la lectura 
y el lector se constituyen como la fuente de la iden
tidad perdida en la multiplicidad textual, esa identidad 
que antes se sostenía en la intención del autor. Esta 
es la posición que asume Ronald Barthes cuando pasa 
de la intertextualidad a la lectura. 

"Sabemos ahora que el texto no es una línea de pala
bras que nos entregue un único significado 'teológico' 
(el mensaje de un autor-Dios) sino un espacio multidi
mensional en el que una variedad de escrituras, nin
guna de ellas original, se mezclan y chocan. El texto 
es un tejido de citas sacadas de innumerables centros 
de cultura". Siu embargo, nos dice un poco más adelan
te, "hay un lugar donde esta multiplicidad se enfoca y 
ese lugar es el lector, no, como se solía decir, el autor. 
El lector es el espacio en el que se inscriben todas las 
citas que conforman una escritura. La unidad del texto 
yace no en su origen sino en su destino.3 ¿_Quién es este 
lector, este destinatario de un conjunto de citas que 
con su lectura las unificará, las convertirá en un texto? 
Aquí las respuestas se multiplican, casi en la misma me
dida en que se multiplican las críticas interesadas por 
la lectura. Para Wolfgan Iser, por ejemplo, el "lector 
~plicado" es una estructura textual que incorpora 
aquellas predisposiciones para que la obra literaria ejer

za sus efectos"; para Gerald Prince, es aquel a quien 
se dirige el autor pero que hay que distinguir del lector 
ideal que el autor pudo concebir o imaginar. Para Ro
land Barthes, el lector es un producto de códigos, una 
organización de estereotipos entre los que podemos dis
tinguir al menos cuatro grupos en relación con el placer 
que les puede causar un texto: el fetichista, que corta 
el texto y parcela las citas, que goza con las palabras; el 

.• ~ Roland Bmthes, 1 nwge, Ñf<usic, Text, selección de ensayos y traduc
Cl?n de Stephan Heath. New York; Hill and Wong, 1977, pp. 146-148. 
Citado por Jonathan Cullcr en Roland Barthes. New York· Oxford Univer-
sity Press, 1983. ' 
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obsesivo, que goza con la voluptuosidad de l~. letra Y 
que incluye a los lingüistas y f~ó.logos; el parano1c?, que 
se especializa en textos sofisticados y compleJos; Y 
el histérico, que se arroja, más que proyectarse, en el 
text0.4 

En estas primeras aproximaciones podemos ver ya 
conformados dos momentos característicos de la preocu
pación por la lectura; en primer lugar encontramos. un 
cuestionamiento de la autonomía del texto, que tiene 
más de una fuente pero que, como ya vimos, puede .1?
calizarse en los Estados U nidos como una reaccwn 
en contra de los afanes teóricos de la Nueva Crítica y en 
Francia como un efecto de la reflexión acerca de la pre
suposición y la intertextualidad. Este cuestionamiento 
abre las puertas al problema de la u~idad e .id~ntidad 
del texto. El segundo momento estana conshtmdo p~r 
el examen de una actividad -la lectura- Y de una h
gma -el lector- en cuyos hombros descansaría ~ora 
la unidad del texto. Estos dos momentos, podnamos 
agregar, ya estaban esbozados en el proyecto estructu
ralista, no sólo por la relación, señalada por Barthes, 
entre la muerte del autor y el nacimiento del lector, 
sino por la caracterización s~ussuriana ~e la s~mi?logia. 
Se puede concebir, elucubro Saussme, una c1~nc1a que 
estudie la vida de los signos en el seno de la v1da social; 
formará parte de la psicología social y, consecuent.eme~
te, de la psicología general; la 1lamaremo: s~mwlog1~ 
(del griego seme-ion; signo). Ella nos ensenarta en que 
consisten los signos, qué leyes los rigen. Pu,esto que. to
davía no ex:iste no puede decirse lo que sera, pero ttene 
derecho a la existencia su lugar está determinado de an
temano. La lingüística' no es sino una parte .de e~ta cie~
cia general, las leyes que descubra la sem10l?gm seran 
aplicables a la lingüístic~, y,. de ~ste m~d?, esta se en
contrará vinculada a un amb1to bien dehmdo en el con
junto de los hechos humanos".s 

4 Cf. Roland Barthes, El placer del texto. México, FCE, 1~7~. , . 
s Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique génerále, ediCIÓn cntica 

de Tullio de Mauro. Paris: Payot, 1978, p. 33. 
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Si en esta caracterización hacemos hincapié en la 
primera frase, no tardaremos en señalar que la lectma 
es uno de los lugares paradigmáticos en el que los sig
nos adquieren vida. Pero, como sabemos, lo que ha en
fatizado la lectura ortodoxa de Saussure es el estudio 
de las leyes que rigen los signos y no la vida que estos 
signos puedan llevar al margen de estas leyes; conse
cuentemente y en términos muy generales podríamos 
decir que la reflexión sobre la Jectma tendrá que elegir 
entre seguir los lineamientos de una ortodoxia más o 
menos saussuriana, esto es, considerar a la lectura como 
un proyecto básicamente semiótico o pensar en la lec
tura como una puerta hacia una disciplina que todavía 
no sabemos bien a bien qué aspecto tendrá. 

Esta dicotomía puede parecer, en el mejor de los 
casos, un tanto exagerada, y en el peor, completamente 
falaz. V e amos pues si la podemos hacer un poco más 
plausible con un par de ejemplos. 

Empecemos con quien tal vez sea el crítico más dis
tinguido de la estética de la recepción: Hans Robert 
Jauss. Como es sabido, el interés de Jauss, por la recep
ción de un texto está relacionado con su interés por la 
historia de la literatura y por su rechazo a una posición 
esencialista en relación con la literatura. Para Jauss no 
podemos estudiar la historia de la literatura sin atender 
a las expectativas que en un determinado momento y 
lugar caracterizan al receptor de una obra literaria. De 
aquí el uso de la noción de un "horizonte de expecta
tivas", que usualmente se relaciona con Karl Popper 
pero que, curiosamente, también se puede vincular con 
Husserl. Culler, por ejemplo, hablando de las fuentes 
teóricas de Jauss, cita el siguiente párrafo de Popper: 

... en todo momento de nuestro desarrollo científico o 
precientífico poseemos algo a lo que usualmente me 
refiero como un "horizonte de expectativas" . . . En 
cualquier caso el horizonte de expectativas juega el 
papel de un marco de referencia, sin el cual las expe-
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riendas, las observaciones, etcétera, no tendrían sig
nificado alguno.6 

Así, una de las tareas básicas de un histodador de la 
literatura sería precisamente describir el horizonte de 
expectativas de los lectores de una época determinada; 
este horizonte sería el marco de referencia que le diera 
sentido a la lectura y, a través de la lectura, al texto 
mismo. 

Lo interesante, para los efectos de este ejemplo, es 
el carácter objetivo y lingüístico que Jauss le atribuye 
a la tarea de describir el horizonte de expectativas. 
Dice Jauss: 

El proceso psíquico de la recepción de un texto en el 
horizonte primario de experiencia estética, no es de 
ninguna manera sólo una sucesión azarosa de meras 
impresiciones subjetivas, sino la ejecución de ciertas 
guías en un proceso de percepción dirigida que se pue
de comprender a partir de las motivaciones que la 
constituyen y de las señales que la suscitan y que se 
puede describir lingüísticamentP.7 

En relación a la alternativa de qué camino seguir 
en la reflexión sobre la lectura, podríamos decir que, en 
términos generales y un tanto superficiales, el proyecto 
de la estética de Ja recepción sería un proyecto de aná
lisis semiótico del fenómeno de la recepción estética. 

Digo un tanto superHciales porque, como ha señala
do Paul de Man (en su introducción a la traducción 
inglesa del libro de Jauss Hacía una estética de la 1·ece11-

6 Jonathan Culler, The Pursuit of Signs; Semiotics, Literature, Decons
t·ruction. lthaca, New York: Comcll University Prcss, 1981, p. 54. L a 
fuente de Cullcr es Karl Popper, "Naturgezetze und Th~orctische Systeme" 
en Theorie und Realitiit , Hans Alhcr ( Ed.) . Tuhin¡:(C'n: Mohn, 1972, p. 
49. 

• Hans Robcrt Janss, "Literary History as a Challengc to Literary Theo
ry" en New Directio" in Literary History, Halph Cohcn ( Ed.). Baltimo
re: Johns Hopkins University Prcss 1974, p. 13 Citado por Culler en 
The Pursuit of Sings, p. 54. 
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ción) en el proyecto de la escuela de Konstanz se 
mez~lan tres enfoques cuya relación todavía está por de
t?rmma.rse : el enfoque de la poética, el de la hennenéu
tlca y el de la lectura. Ver el proyecto de la estética de 
la recepción bajo un lineamiento más o menos semió
tico depender~, en una buena medida, del privilegio 
que se le pudiera otorgar a cada uno de estos puntos 
de vista. 

Por otro lado, en la labor de descripción del horizon
te de . expectativas, bien podríamos, como lo hace de 
Man, Ignorar la fuente popperiana y destacar la fuente 
husserliana, poniendo así el trabajo de Jauss en una 
perspectiva menos inocente con respecto a los proble
mas que están en juego. 

Dice de Man: 

L~ fuerza del método de Jauss proviene de un refina
miento de las reglas establecidas para la comprensión 
hist?rica de_ 1~ .l!teratura. Su interés ya no se dirige 
hacia la defmiciOn de un canon existente sino hacia la 
dinámica y el proceso dialéctico de la formación de 
cánones ... Tal crítica del positivismo histórico auna
da con una crítica al esencialismo no es nueva en sí 
misma; pocos historiadores creen todavía que una 
obra del pasado se puede entender a través de la re
con~trucción, con base en la evidencia registrada, del 
conJunto de convenciones, expectativas y creencias 
que existieron en el momento de su elaboración. 
Lo _que es diferente y eficaz en la aproximación que 
sugiere J auss son las razones que se dan (implícita
mente) para esta imposibilidad : la consciencia histó
rica de un periodo dado nunca puede existir como un 
conjunto de proposiciones abiertamente enunciadas o 
registradas. Más bien existe, en la terminología de 
Jauss, como un horizonte de expectación. El término, 
que deriva de la fenomenología de la percepción de 
Husserl en su aplicación a la experiencia de la cons
ciencia, implica que la condición de existencia de una 
consciencia no está disponible a esta consciencia de 
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un modo consciente, de la misma manera que, en una 
percepción, la atención consciente sólo es posible so
bre un transfondo, u horizonte, de distracción.8 

Esta tan demaniana manera de plantear la fuerza del 
método de J auss culmina cuestionando la posibilidad 
de objetivación científica del horizonte de expectación. 
Comparándolo con el horizonte de distracción de 
Husserl, de .Man concluye: "el 'horizonte de expecta
ción' en relación con una obra de arte nunca está dis
ponible en una forma objetiva o ni siquiera objetiviza
ble, ni para un autor ni para sus contemporáneos o 
receptores posteriores". 9 

Antes de pasar a especular sobre la moraleja que se 
pudiera desprender de estas consideraciones veamos el 
ejemplo de Stanley Fish, el crítico que más ha llamado 
la atención sobre la lectura en la academia anglo-sajona. 
Esta atención, como ya dijimos, forma parte o al menos 
se constituye con el transfondo de una reacción ante la 
Nueva Crítica, que tanta influencia tuvo y sigue te
niendo en la crítica americana. En pocas palabras po
dríamos decir que la Nueva Crítica, al declarar la auto
nomía del texto, distinguiendo entre lo que se quiso 
decir y lo que de hecho se dice, abrió la posibilidad de 
establecer una diferencia radical entre lo que es un 
poema y lo que hace, entre el poema y sus efectos. Para 
algunos críticos no respetar esta distinción pone en 
cuestión la existencia del poema en tanto que "un obje
to específico de juicio crítico". Pero, precisamente la 
existencia de este objeto específico de juicio crítico es 
la que Fish relaciona con la lectura, ya que para Fish 
preguntarse por el significado de las palabras o frases 
en una obra es básicamente inquirir por su función, por 
el papel que desempeñan en la obra; para responder a 
esta pregunta, tenemos que acudir necesariamente a la 

8 Paul de ?.lan, ''Hcading and History" en The Besistance tu The?ry. 
Minneapolis: University of :\-Iinnesota Prcss, 1986, p. 58. (De Man ref10re 
al lector a las secciones 27, 28, 44 y 47 de las Ideas de Husserl). 

9 !bid. 
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lectura, llevar a cabo "un análisis de las respuestas en 
formación del lector en relación con las palabras con
forme se van sucediendo, una a la otra, en el tiempo". 

El objeto autónomo estudiado por los nuevos críticos 
se convierte así en el resultado de una lectura, y esta 
lectura se convierte en la condición de posibilidad de 
llevar a cabo un examen crítico, en el sentido fuerte 
de ser la condición de la posibilidad de la generación de 
estructuras significativas. Para los críticos que creen 
que la crítica es independiente de la lectura en este 
sentido fuerte "el trabajo del lector -afirma Fish- es 
extraer significados que los patrones formales poseen 
con antelación e independencia de sus actividades. Des
de mi punto de vista -continúa Fish- estas mismas ac
tividades son constitutivas de una estructura de inte
reses que es necesariamente anterior a cualquir examen 
de patrones significativos porque es ella misma la oca
sión de su surgimiento''.10 

Esta posición tiene importantes consecuencias para 
la práctica crítica pues hace explícito uno de los peli
gros que se corren cuando se exagera el carácter autó
nomo del texto. Este peligro consiste en perder el mar
co de referencia sobre el cual se lleva a cabo la reflexión 
crítica, los parámetros con los que juzgamos la pertinen
cia o importancia de las propiedades de un texto. En 
el caso extremo nuestra decisión de lo que es importante 
en un texto perdería sentido; mientras que en otros 
casos -donde contamos con un criterio de decisión-, 
se puede mostrar que este criterio se deriva dé lecturas 
que usualmente no tienen mucho que ver con el texto 
en cuestión. 

Dice Fish: 

Si uno se pone a describir, en ausencia de aquello que 
marca el campo de la descripción, no hay manera de 

10
. Stanley Fish, "What is Stylistics and Why are They Saying Su eh 

Ternble Things About It?" en Approaches to Poetics, Seymour Chatman 
(Ed.). New York: Columbia University Press 1973, p. 148. (Citado por 
Culler en The Pttrsuit of Signs, p. 121). 
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decidir dónde empezar o dónde terminar porque no 
hay manera de decidir qué es lo que cuenta .. En tal 
situación o continúa uno al acaso y para stempre 
(aquí podríamos citar la monumental aridez de los 
análisis de Jakobson sobre Baudelaire y Shakespeare) 

0 
termina uno cuando puede lograr que los datos acu

mulados se ajusten a una tesis interpretativa precon-
cebida.11 

Ahora bien, para los efectos de es~e ejemplo lo que 
me ·interesa señalar en la obra de Ftsh no ~s tan_to la 
moraleja que se deriva de su trabajo - el obJeto ~¡~era
rio no es autónomo, sino que depende de una achvtdad 
de lectura- sino su carácter sintomático en un d~ble 
sentido: por un lado, el cuestionamiento de la teo,n.za
ción y de la incipiente metodología de 1~ Nueva ~nhca, 
por el ob·o, la ausencia de lo que .algmen pod~ta pen
sar que sería la tarea obligada de Ftch: una teon~ gene
ral de la lectura que diera cuenta de los mecanstmos Y 
convenciones que subyacen a la generación de estruc-
turas significativas. 

Este tipo de reclamo lo articula Culler de la siguien-
te manera: 

La tarea de la teoría literaria o poética, entonces, es 
hacer explícitos los procedimientos y cmwenciones de 
la lectura ofrecer una teoría comprensiva de las m~ne
ras en q~e procedemos al darle s~n~ido a v~rios tipos 
de textos . Pero aquí la empresa teonca de Ftsh se des
vanece en una forma bastante abrupta; para la pregun
ta cómo crea el lector el significado, no tiene una 
re~puesta general que dar. Ya ~ea que haya ;islum
brado las radicales consecuencias de su teona. Y s~ 
haya asustado ante la perspectiva de un. t.rabaJo gi
gantesco, o si su apego a las tarea.s trad~clOn~les. ~e 
la crítica es tan fuerte como para 1mped1rle s1qm~Ia 
considerar la posibilidad de un programa nuevo, solo 

l l Ibid., p. 149. 
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trae a cuento la cuestión de una teoría general de la 
lectura una sola vez y acaba anulándola: se asume, 
nos dice, que el lector informado tiene "la suficiente 
experiencia como lector para haber intemalizado las 
propiedades del discurso literario, incluyendo todo, 
desde los dispositivos más locales (formas de hablar, 
~t~é~era) hasta géneros completos". No deja de ser 
1romco que un hombre que en forma tan imperiosa 
nos ha impuesto al lector, que ha anunciado una 
nue.va. vi~ión de la crítica enfocada en el lector y que 
ha InSIStido en que el significado y el valor no yacen 
en el texto mismo sino en la actividad de Ja lectura 
se voltee ahora y nos diga que no necesitamos investí~ 
gar lo que esta actividad conlleva. Ciertamente no es 
irónico, es anticlimáticoY 

He .citado el p{a~·~fo completo porque me parece que 
este tipo de reacc10n puede ser bastante significativa. 
La obvia exasperación que le causa a Culler la actitud 
de Fish la po?ría:nos entender mejor recordando que 
Culler es part1dano de una aproximación semiótica al 
fenómeno literario. Afilma Culler: 

La institución de la literatura involucra prácticas in
terpretativas, técnicas para darles sentido a las obras 
literarias, que debe ser posible describir. En lu()'ar 
?e tratar ~e le gis lar soluciones para los desacuerdos 
mt~rprct~tlVOS , uno. podría tratar de analizar las ope
raciOnes mterpretahvas que producen estos desacuer
dos, la discordancia que es parte de la actividad lite
~m:ia de nuestr~, c~1ltura. Tal programa cae bajo la 
eg1da de la semwhca, que busca identificar las con
venciones y operaciones por medio de las cuales toda 
práctica significativa (como lo es la literatura) pro
duce sus efectos observables de significado-1~ 

. 12 J. Culler, 'l'he Pursuit of Signs, pp. 125-126. Las líneas de Fish pru
Vlenen de. Self-C011suming Artifacts: The Experience of Seventheenth 
Century Ltterature. Berkeley: University of California Press 1972 p 406 

13 lhid. , p. 48. ' '' ' . . 
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Por esto es que la actitud de Fish le parece a Culler 
"batética", que es algo así como pasar de lo sublime a 
lo ridículo y que claramente tiene la resonancia de pa
tética. Sin embargo, más allá de los juicios de Culler 
sobre Fish, podríamos volver a la dicotomía que dio 
lugar a estos ejemplos; decíamos que la reflexión sobre 
la lectura podría seguir unos lineamientos más o menos 
de tonalidad semiótica o como una apertura hacia un 
tipo de consideraciones de un orden distinto. El ejem
plo de Jauss nos sirvió para vislumbrar las complejida
des y los presupuestos filosóficos que se esconden por 
debajo del proyecto de describir los horizontes de ex
pectativas de un lector. El ejemplo de Fish, combü~~do 
con las observaciones de Culler, creo, nos ha permitido 
delinear mejor la alternativa que habíamos planteado. 

Veamos ahora si oodcmos fundamentar o al menos 
relacionar esta dicotomía con otros problemas genera
les de la reflexión lingüística. Si atendemos a la refle
xión sobre el lenguaje en el siglo xx, el siglo que va 
más o menos de 1870 a 1970, podemos ver que esta 
reflexión ha estado fuertemente marcada por el extra
ordinario desarrollo de dos disciplinas, la lógica y la 
lingüística. El pensamiento de Saussure y 1~ ?bra de 
Frege se han convertido en las dos fue~tes bas1cas q~e 
han orientado la manera en que concebimos el lenguaJe. 
Esta historia es bastante conocida: el curso ele Saussure 
no sólo revolucionó a la lingüística sino que, reforzado 
con los trabajos de Jakobson y de los formalistas rusos, 
dio origen a una metodolog]a que se pensó que podría 
devolver respetabilidad científica a las llam~das, tal 
vez sólo por cortesía, ciencias humanas. Lev1-Strauss 
es un ejemplo paradigmático de ]a aplicación de esta 
metodología y de los afanes teóricos que representaba. 
Más recientemente empezaron a aparecer otros proyec
tos eme para marcar su distancia con respecto al estruc
tmalismo se denominaron semióticos. 

La obra de Frege, por otro lado, dio lugar a una tra
dición bastante diferente. Su pensamiento desarrollado 
básicamente por pensadores anglo-sajones -Russell, 
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Wittgenstein, los positivistas lógicos, Quine, Davidson 
Y otros- estableció una b·adición filosófica que llama
mos filosofía analítica. 
, .si a estas dos cmTientes -la estructuralista y la ana

hhca- agregamos la obra de Chomsky y sus seguidores 
tendre~os un panorama más o menos completo de 1~ 
orto.doxia contemporánea en cuestiones del lenguaje. 

Sm embargo, lo, que_ aquí me in.teresa señalar - y 
lamentablemente solo senalar- son cwrtas heterodoxias 
que tal vez podamos relacionar con la atención que se 
presta. actualmente. a la lectura. En primer lugar pode
mos citar los trabaJOS de Austin con respecto a los actos 
d~ habla. Estos trabajos, podríamos decir, son el ini
CIO de un cuestionamiento de la centralidad de la no
ció?- de verdad y de aquellas expresiones que se carac
tenzan por ser susceptibles de valor de verdad -las 
proposiciones- en la reflexión sobre el lenguaje. Existen 
muchas otras expresiones para las cuales no tiene sen
tido preg_tmtarse si son verdaderas o falsas; las pregun
tas, por eJ~mplo. Es~o de por sí no es nuevo; si a alguien 
se 1~ hubiese ocurr~do preguntar por la notoria prefe
rencia ~e la mayona de los teóricos del lenguaje por 
las orac10nes en presente de indicativo, en desdoro de 
?tros mo~os tan interes~ntes como el subjw1tívo o el 
mte~rogahvo, se le habna contestado, y en general se 
le sigue contestando, que el análisis de estos modos 
depende del análisis del modo indicativo. Seguir pre
guntando sobre el origen de esta prioridad era tanto 
como pasar de la curiosidad a la necedad. 

Lo interesante y finalmente subversivo de Austin es 
que no se interna en este camino sino que toma como 
punto de partida un tipo de expresiones que, además 
de no ser susceptibles de valor de verdad están indiso
luble y paradigmáticamente relacionados' con un acto· 
el ejemplo típi~o es la expresión "te prometo que .. .'~ 
cuya formulacion misma c,onlleva una promesa, es un 
acto de prometer. De aqm, como se sabe, la reflexión 
sobre los actos de habla, la reflexión acerca no sólo de 
lo que decimos, sino de lo que hacemos con el lenguaje. 
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Grice es otro ejemplo de heterodoxia; en sus confe
rencias acerca de "lógica y conversación" señaló el ca
rácter limitado y estrecho de la lógica para dar cuenta 
de las inferencias que llevamos a cabo en un intercam
bio conversacional. Puesto que estas inferencias no son 
propiamente lógicas, esto es, no se pueden reducir a un 
aparato formal, la sugerencia de Grice es que las llame
mos "implicatmas" y empecemos a estudiar los meca
nismos a través de los cuales las llevamos a cabo. 

Estos ejemplos se podrían multiplicar pero dados los 
límites de este trabajo sólo voy a mencionar otro caso 
que aun cuando no es de un heterodoxo si wnlleva 
cierta heterodoxia. En un artículo titulado "Acerca de 
la comunicación sistemáticamente distorsionada", Ha
bermas, que intenta delinear una teoría de la competen
cia comunicativa, sei'íala que algunos de los requeri
mientos de esta teoría ''se encontrarán no en un análisis 
de la competencia lingüística de un hablante nativo, 
sino en una distorsión sistemática de la comunicación 
del tipo de la que postula la teoría psicoanalítica" .H 
Qué tan ortodoxo o heterodoxo consideramos el proyec
to de Habermas dependerá del acento que pongamos 
en la caracterización de la distorsión como "sistemática'· 
o como "psicoanalítica". 

He traído a cuento estos ejemplos porque creo que 
en ellos se apunta con cierta claridad hacia la insufi
ciencia de una aproximación lógico-gramatical o estruc
tmal a ciertos aspectos del lenguaje y, consecuentemente, 
podrían tener que ver con el tipo de aproximación que 
consideremos más adecuado para dar cuenta del acto 
de lectura. Y del lenguaje en generla también, ya que, 
me parece, es este contexto general de un cuestiona
miento del modelo lógico-gramatical el que ha propi
ciado la atención sobre la pragmática, la retórica, los 
actos de habla, el psicoanálisis, la lectura, la presupo
sición, la hermenéutica, etcétera. 

l-' }urgen Habemlas, "On Systernatically Distorted Communication". ln
quiry, 13, p. 205. 
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Sin embargo, una cosa es reconocer ciertas limitacio
nes de la ortodoxia y guiñarle un ojo a la heterodoxia 
Y otra es asumir las consecuencias cabales de estos des
víos. Es.ta. dificul~ad es. pat.ente en la manera en que se 
han rec1b1do las mvestlgaciOnes de Austin. De una par
te los actos de habla se han visto como un fenómeno 
lingüíst~co susceptible de ser reglado o, si se quiere, 
s"l!sceptible .de se1:,gramaticalizado. Richard Ohman, por 
eJemplo, afuma: Las reglas de los actos ilocucionarios 
determinan si la realización de un acto dado está bien 
efectuada, ex~ctamente de la misma manera que las 
reglas gramaticales determinan sí el producto de un 
acto lo~ucionario -una oración- está bien formada .. . 
Pero mJCntras que h~y reglas de la gramática que tienen 
~ue .~~r con las relaciOnes entre el sonido, la sintaxis y el 
s1gmhcado, las reglas de los actos ilocucionarios tienen 
que ver con relaciones entre personas". 15 

. Por otra parte, hay críticos que piensan que las rela
CIOnes entre personas y, especialmente, los actos de ha
b.la~ rebasan co~ mucho el ámbito de la gramática. Con
Sidercse, por eJemplo, e] punto de vista de Shoshama 
Felrnan: 

~anto el psicoanálisis corno la teoría performativa 
tienen d~, hecho corno su objeto el 1·epensar el ado 
h~mano. El h?r~bre es un animal político", dijo Aris
to~eles, ya defm1endo al hombre por la especificidad 
rn1srna de sus actos. Pero fue Nietzsche, al caracteri
zar al hombre no como un "animal político" sino 
como .un animal que P_?~omete (lo ,9-ue, desde luego, 
no. deJa ~~ .~ener relacwn con el animal político") 
qmen debmo lo que es humano de una manera más 
específica, no por sus actos sino por sus actos de ha
bla; Y no simplemente por los actos de habla, sino 
por la naturaleza esencialmente paradójica y proble-

•
15 llichar~ Ohman, "Speech, Literature and thc Space Between". New 

L•terar!' Histon¡, .otoño de 1972, p. 50. (Citado por Paul de Man en 
Alegcmes of ReadJng: Fígural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and 
Proust. New Haven: Yale University Prcss, 1979, p. 8. 
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mática y de los actos de habla ... Podríamos decir 
que el psicoanálisis y el análisis performativo, en tan
to que teorías modernas, repiensan, cada una asuma
nera propia, lo que implica el pasaje de Aristóteles a 
Nietzsche.J6 

Estas dos posiciones, tan opuestas, con respecto a los 
actos de habla, son un trasfondo privilegiado para con
siderar las diferencias entre la lectma, porque en gene
ral se piensa que la lectura es un acto. Sin embargo, 
precisamente una de las enseñanzas que podríamos 
derivar de estas diferencias es que no tenemos ninguna 
garantía de que los actos de lectura sean homologables 
a los actos de habla. 

d Quiere esto decir que la lectma está lejos de tener 
un parámetro de referencia teórico en el que inscri
birse? En un sentido sí, en otro no. Como hemos visto 
abundan las reflexiones que de una u otra manera tra
tan de dar cuenta de este extraordinario fenómeno y 
de inscribirlo en algún proyecto teórico; en este sentido 
podemos ser optimistas y esperar gue la competencia li
teraria encuentre algún día su Chomsky. 

Por otro lado, tenemos que tener en cuenta la posi
bilidad de que la reflexión sobre la lectura traiga con
sigo un cuestionamiento de la noción misma de un 
marco teórico de referencia. Tenemos que considerar 
la posibilidad de que la lectura esté preñada de una 
ignorancia tan básica que ponga en cuestión nuestro 
conocimiento. Después de todo, como decía Valery, 
"la ignorancia es una riqueza demasiado grande como 
para ignorarla". 

Y si, como cuenta Borges, "Al sajón y al escandinavo 
los maravillaron tanto las letras que les dieron el nom
bre de runas, es decir de misterios, de cuchicheos", 
hoy, más que nunca, las letras parecen cuchichear, ru
morear algo que tal vez nunca sepamos que es. 

16 Shoshana Felman, The Litera1·y Speech Act: Don Juan with ]. L. 
Attstin, ()T' Seduction in Two Lenguages. Catherine Porter (trad.). Jthaca, 
New York: Cornell University Press, 1983, pp. 92-93. 
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