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Raul Quesada
Leer”

Para Daniel

“...la imposibilidad de leer no debe tomarse tan a
la ligera”
Paur pE Man,

UNA PREGUNTA censal universalmente aceptada: ;Sabe

usted leer y escribir? y una escueta respuesta: Si/no,
suelen ser los parametros con los que se mide el analfa-
betismo de una nacién. Sin embargo, no tenemos que
ser cabalistas para pensar que nuestro desconocimiento
o lejania del alfabeto es una cuestion un tanto mas
complicada que lo que dejan entrever los pardmetros
establecidos por un censo o por los criterios de lecto/
escritura que suelen dictar los ministerios de educacion.

No deja de ser paraddjico, pero también ejemplar,
que un siglo que se ha caracterizado por su reflexion
lingiiistica y por la proliferacion de medios de comuni-
cacién parezca ser tan incapaz de leer en la pregunta
dsabe usted leer y escribir?” una complejidad que re-
ase a la pedagogia de la educacién primaria. Por otro

do, si uno piensa en el tiempo que le tomé a la cultura
occidental hacer del lenguaje un tema central de refle-
xi6n, tal vez sea mds ficil entender que hay ciertas
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actividades humanas que precisamente por ser tan ba-
sicas tendemos a ignorar. En su sentido mas amplio,
hablar, leer y escribir son actos tan fundamentales y
fundantes que las mas de las veces han sido transparen-
tes a la mirada tedrica.

En general, esta transparencia sélo ha sido perturbada
histéricamente en funcién de la dificultad de adquisi-
cion de uno de estos tres dones. El infinitamente com-
plejo fenémeno de hablar es, qué duda cabe, un regalo
divino, lo aprendemos sin ningin esfuerzo y nos convier-
te, si no en criaturas de Dios, cuando menos en criatu-
ras del Lenguaje. Leer y escribir son otra cosa; conlle-
van un aprendizaje explicito, un esfuerzo y también una
creatividad que rebasa la capacidad de entender y cons-
truir oraciones mas o menos gramaticales.

De estas dos actividades —leer y escribir— escribir es
la menos transparente precisamente porque la escritura
muy rapidamente se convierte en un conocimiento es-
pecializado, se convierte en un oficio; escribir, se ha
dicho tantas veces, es un arte. La lectura, por otro lado
parece quedar en el medio; no es tan generalizada como
el habla ni tan especializada como la escritura. Y, sin
embargo, nos da acceso a esa invencion maravillosa que
es el ligro que, como dice Borges, es una extension secu-
lar de la imaginacion y la memoria de] hombre. Leer,
en otras vy pobres palabras, nos abre los ojos a una de
las formas del infinito —la biblioteca— donde mejor se
reflejara nuestra finitud, pero también nuestra humani-
dad, que se vestird con los ricos —o humildes— ropajes
de nuestras lecturas,

La lectura, entonces, puede llegar a ser una actividad
mucho menos transparente de lo que normalmente se
admite al formular criterios estadisticos o pedagogicos;
en ella se juega algo mis que el ya bastante extraordi-
nario fenémeno de pasar los ojos a lo largo de unas for-
mas que, bajo cualquier criterio naturalista, serian to-
talmente informes; en la lectura se juega la mirada con
la que contemplamos el mundo. El acto de lectura es,
entre otras cosas, un acto que responde a nuestra nece-
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sidad de comprender el mundo que nos rodea, a nues-
tra necesidad de poder recibir un mensaje prenado de
sabiduria. Aunque la sabiduria, ya lo insinu6 Sécrates,
pueda estar, a su vez, prefiada de ignorancia.

Cuando los que sabian leer eran pocos y los libros
menos, esta necesidad de comprensién fue poco a poco
conformando una tradicién de interpretacion; la lectura
de los textos biblicos —las Santas Escrituras— se empezo
a ver necesitada, por un lado, de una labor de herme-
néutica que estableciera su significado v, por otro, de
una labor filolégica que estableciera su pureza textual,

Hacia el siglo xix estas dos tareas —la filologica y la
hermenéutica— se extendieron al establecimiento v co-
mentario de los textos de la cultura clisica v va en este
siglo han alcanzado a los textos literarios en general
para culminar, en nuestros dias, con la canonizacién
de algunos productos de la cultura popular o de masas.
Ya hay quien nos sefiale que Humprey Bogart nunca
dice “play it again, Sam” en Casablanca y Roland Bar-
thes se ha encargado de ayudarmos a leer mejor las
revistas de modas v a acudir con otros ojos a la lucha
libre.

Ahora bien, entre los sacros laberintos de la interpre-
tacion biblica y los vastos territorios de los textos prosai-
cos, estan los no menos laberinticos y no menos vastos
campos de la produccién literaria; v es en relacion con
ellos que quisiera sefialar algunos problemas de lectura
y comprension.

Ya dijimos que la tradicién de interpretacion de tex-
tos literarios es relativamente reciente. Para abordar los
temas que me interesan quisiera hacer la siguiente es-
quematizacion —casi caricatura— de esta tradicion. Esta
caricatura tiene tres cuadros; el primero es el del critico
que inquiere sobre el significado de una obra —todavia
no se le llamaba texto— siguiendo los lineamientos de
la pregunta iqué es lo que quiso decir su autor? El cri-
tico es entonces esa persona que por sus conocimien-
tos, inteligencia y sensibilidad puede aclararnos cémo
se han materializado las intenciones de un autor en una
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obra literaria. En esta tarea, el conocimiento que se
tenga de la biografia del escritor serd fundamental, ya
que nos ofrecera la posibilidad de conocer aquellos ava-
tares de su vida que moldearon su personalidad psico-
logica y literaria.

El siguiente cuadro, como se sabe o se puede imagi-
nar, es el cuestionamiento del primero, pero antes de
pasar a él quisiera abrir una pequena vifieta entre los
dos; en esta vifieta estd Proust meditando sobre lo apre-
surado del salto que estamos dando entre estos dos pa-
radigmas de critica. Con la sutileza e inteligencia que
lo caracterizaron, Proust fue consciente de los proble-
mas de una critica intencionalista, pero a diferencia de
las criticas posteriores, no opté por la muerte del autor;
después de todo él era y es miembro distinguido del
club. Lo que hizo Proust fue distinguir entre la persona-
lidad groseramente psicolégica del autor v su perso-
nalidad literaria. El problema entonces no es que hable-
mos de personalidad sino que no distingamos entre
la personalidad del hombre y la personalidad del escri-
tor. Para Proust el hombre y el escritor comparten,
como el Doctor Jekyll y Mr. Hide, un cuerpo, pero son
dos personas distintas y, por lo tanto, no podemos usar
los parametros de la una para acercarnos a la otra.’

Dicho esto podemos cerrar la vifieta y volver al se-
gundo cuadro. En él tenemos a dos criticos, uno es un
critico estructuralista francés y el otro un neo-critico
americano. Tal vez no tengan casi nada en comin; el
primero tiene en su familia a afamados y muy técnicos
lingiiistas, mientras que el segundo proviene de una
familia de humanistas ingleses; uno estudié en Paris,
el otro probablemente en Cambridge, etcétera. Sin em-
bargo hay algo que les es comin: ambos creen que la
critica debe centrarse y asentarse en la obra misma —el
texto, diran los franceses— y no en su autor y sus inten-
ciones, Los neo-criticos harAn popular la falacia natu-

1 Cf. Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, prefacio de Bernard de Fallois.
Paris: Gallimard, 1973,

4

ralista —confundir lo que se quiso decir con lo que de
hecho se dice— y Jos estructuralistas, mas dramaticamen-
te,’declararén la muerte del autor. El texto quedara
huérfano, pero lo que se enfatizars de esta orfandad es
Ia: autonomia, la independencia de una paternidad no
solo autoral sino hasta histérica y cultural. Las formas
que toma gsta sincronia son bastante diversas, sin em-
bargo podriamos decir que tanto la Nueva Critica ame-
ricana como el estructuralismo ponen de manifiesto un
afdn de cientificidad que tiene como punto de partida
la caracterizacién de un objeto de estudio claramente
delimitado. Las diferencias, sobre todo metodoldgicas
provienen de los antecedentes familiares que ya men-
clonamos; los estructuralistas contaban con una rica he-
rencia metodolégica que casi les garantizaba la falta
de breocupaciones tedricas por el resto de sus vidas. no
se imaginaban los cracks que puede generar la espécm
Igcmn; los neo-criticos, por otro lado, tuvieron que par-
tir del pequefio capital del tio Richards v trabajar lar-
gas ]orngdas de close reading para empezar a acumular
un_patrimonio teérico que permitiera que su vastago
—el objeto estético— llegara a la universidad.

El tercer cuadro que viene a completar este burdo
triptico estd ocupado por una figura que empieza a go-
zar de cierta popularidad vy que es la del eritico que
toma como punto de partida la lectura. Esto obyiamen-
te no quiere decir que los criticos anteriores no empe-
zaran por leer los textos que pensaban analizar —recuér-
dese el énfasis que la Nueva Critica ponia en una
lectura detenida y cuidadosa—, lo que quiere decir es
que el’ acto de leer y las nociones de lectura v recepeion
vendran a ocupar el lugar central que en su momento
ocuparon las nociones de autor y de texto en la inter-
pretacién del fenémeno literario. Como en el cuadro an-
terior tendremos basicamente dos versiones de este cri-
tico, una europea, la asociada con la llamada “estética
de la Trecepcion” y una americana encabezada por Stan-
lt?y Fish, También, como en e] caso anterior las diferen-
cias son marcadas y tienen que ver con relaciones més
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o menos familiares o tradicionales por no decir pater-
nales. Los criticos americanos no pueden dejar de esta-
blecer su posicién con referencia a la Nueva Critica asi
como los criticos alemanes no pueden ignorar la tradi-
cion filolégica y filoséfica que les precedié. Su seme-
janza mas notoria, ademas del ya mencionado énfasis
en la lectura, es cierta familiaridad con la lingiiistica y
con el proyecto semi6tico a que ésta dio lugar.

Establecido este pequefio triptico como punto de re-
ferencia, tal vez podriamos empezar a entrar en mate-
ria haciéndonos algunas preguntas; en primer lugar por
qué este interés y énfasis en la lectura. La respuesta a
esta pregunta es més compleja que lo que aparenta y
esta sumamente diversificada. Epecemos con una res-
puesta muy simple que dijera algo asi como: en el feno-
meno literario hay al menos tres elementos de los que
no podemos prescindir: el autor, que genera un texto;
el texto, que va a ser objeto de consideracion, y el sujeto
que va a entrar en contacto con ese objeto a través de
una lectura, Es por lo tanto natural que en el descurso
del examen del fenémeno literario haya llegado la hora
de la lectura o del lector.”

Una respuesta menos simplista podria, aceptando el
caricter trinitario del fendmeno literario, destacar que
la labor del critico, aun cuando cometa la falacia inten-
cional, tiene que ver con la interpretacién de un texto.
Por lo tanto —se podria argiiir— en el momento en que
se pone en crisis la nocién de autor, el tnico apoyo o
substrato del texto en cuestién tendra que estar cons-
tituido por otros textos, Pero, puesto que la variedad

2 Esto no quiere decir que la preocupacién por la lectura sea estricta-
mente reciente o que no haya antecedentes criticos, sino que en la expli-
cacién del “fenémeno literario” la lectura goza ahora de una autonomia
y un privilegio tedrico que sélo habian sido vislumbrados. Véase, por ejem-
plo, el libro de José Maria Castellet La hora del lector, Barcelona, Seix
Barral, 1957, y la referencia que alli se hace a otros textos, especialmente
a Qué es literatura de J. P. Sartre.

Fntre nosotros, Noé Jitrik se ha preocupado por mis de diez afios por
la lectura como un acto a la vez vital y cultural. Veéase sus libros Le lec-
tura como actividad, México, Premis, 1984, y Lectura y cultura, Meéxico,
unanM, 1990, pp. 21-22.
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de estos textos puede ser bastante considerable, la iden-
tidad v unidad del texto examinado quedaria cuestiona-
da. Aqui es donde entra el tercer elemento: la lectura
y el lector se constituyen como la fuente de la iden-
tidad perdida en la multiplicidad textual, esa identidad
que antes se sostenia en la intencion del autor. Esta
es la posicion que asume Ronald Barthes cuando pasa
de la intertextualidad a la lectura.

“Sabemos ahora que el texto no es una linea de pala-
bras que nos entregue un tmico significado ‘teoldgico’
(el mensaje de un autor-Dios) sino un espacio multidi-
mensional en el que una variedad de escrituras, nin-
guna de ellas original, se mezclan v chocan. El texto
es un tejido de citas sacadas de innumerables centros
de cultura”. Sin embargo, nos dice un poco mas adelan-
te, “hay un lugar donde esta multiplicidad se enfoca y
esc lugar es el lector, no, como se solia decir, el autor.
El lector es el espacio en el que se inscriben todas las
citas que conforman una escritura. La unidad del texto
yace no en su origen sino en su destino.” jQuién es este
lector, este destinatario de un conjuntd de citas que
con su lectura las unificara, las convertird en un texto?
Aqui las respuestas se multiplican, casi en la misma me-
dida en que se multiplican las criticas interesadas por
la le_ctura;, Para Wolfgan Iser, por ejemplo, el “lector
implicado™ es una estructura textual que incorpora
aquellas predisposiciones para que la obra literaria ejer-
za sus efectos”; para Gerald Prince, es aquel a quien
se dirige el autor pero que hay que distinguir del lector
ideal que el autor pudo concebir o imaginar. Para Ro-
land Barthes, el lector es un producto de cédigos, una
organizacion de estereotipos entre los que podemos dis-
tinguir al menos cuatro grupos en relacion con el placer
que les puede causar un texto: el fetichista, que corta
el texto v parcela las citas, que goza con las palabras; el

4 Roland Barthes, Image, Music, Text, seleccién d 5 ¥

3 ; ae, " 3 e ensayos v traduc-
Elpn de Stephan Heath. New York; Hill and Wong, 1977, pp. 146-148.
_ltado por Jonathan Culler en Reland Barthes. New York; Oxford Univer-
sity Press, 1983, '
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obsesivo, que goza con la volu’ptuosidad de la}_letra y
que incluye a los lingiiistas y f}lo.logos; el parandico, que
se especializa en textos sofllstlcados y complejos; }i
el histérico, que se arroja, mds que proyectarse, en e
texto. _

En estas primeras aproximaciones _podemos ver ya
conformados dos momentos caracteristicos de la preocu-
pacién por la lectura; en primer lugar encontramos un
cuestionamiento de la autonomia del texto, que tiene
més de una fuente pero que, como ya vimos, puede _19-
calizarse en los Estados Unidos como una reaccion
en contra de los afanes tedricos de la Nueva Critica y en
Francia como un efecto de la reflexion acerca de la pre-
suposicién y la intertextualidad. Este _west1o;1am1_entg
abre las puertas al problema de la ufudad e-1d(_ant1da
del texto. El segundo momento estaria constituido por
el examen de una actividad —la lectura—y de, una ti-
gura —el lector— en cuyos hombros descansaria ghora
o unidad del texto. Estos dos momentos, podriamos
agregar, ya estaban esbozados en el proyecto estructu-
ralista, no sélo por la relacion, sefialada por Barthes,
entre la muerte del autor y el nacimiento del’lect(’)r,
sino por la caracterizacion s;tussuriana ge la s_emlc_)logm.
Se puede concebir, elucubré Saussure, "una ciencia que
estudie 1a vida de los signos en el seno de la vida social;
formaré parte de la psicologia social y, consecuentemen-
te, de la psicologia general; la llamaremos S?mIOIOgIEIl
(del griego semeion; signo). Ella nos ensefaria en que
consisten los signos, qué leyes los rigen. Puesto que to-
davia no existe no puede decirse lo que sera, pero tiene
derecho a la existencia, su lugar estd determinado de_an—
temano. La lingiiistica no es sino una parte de esta cien-
cia general, las leyes que descubra la sem1olpg1a seran
aplicables a la lingiiistica, y, de este qup, ésta se en-
contrara vinculada a un 4mbito bien definido en el con-
junto de los hechos humanos™.*

Gxil 74.
4 Of. Roland Barthes, El placer del texto. México, ¥CE, 19. A na
5 Fferdinand de Saussure, Cours de linguistique génerdle, edicién critica
de Tullio de Mauro. Paris: Payot, 1978, p. 33.
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Si en esta caracterizacién hacemos hincapié en la
primera frase, no tardaremos en sefialar que la lectura
es uno de los lugares paradigmaticos en el que los sig-
nos adquieren vida. Pero, como sabemos, lo que ha en-
fatizado la lectura ortodoxa de Saussure es el estudio
de las leyes que rigen los signos y no la vida que estos
signos puedan llevar al margen de estas leyes; conse-
cuentemente y en términos muy generales podriamos
decir que la reflexién sobre la lectura tendrd que elegir
entre seguir los lineamientos de una ortodoxia mas o
menos saussuriana, esto es, considerar a la lectura como
un proyecto basicamente semidtico o pensar en la lec-
tura como una puerta hacia una disciplina que todavia
no sabemos bien a bien qué aspecto tendra.

Esta dicotomia puede parecer, en el mejor de los
casos, un tanto exagerada, y en el peor, completamente
falaz. Veamos pues si la podemos hacer un poco mas
plausible con un par de ejemplos.

Empecemos con quien tal vez sea el critico més dis-
tinguido de la estética de la recepcién: Hans Robert
Jauss. Como es sabido, el interés de Jauss, por la recep-
cion de un texto estd relacionado con su interés por la
historia de la literatura y por su rechazo a una posicién
esencialista en relacién con la literatura. Para Jauss no
podemos estudiar la historia de la literatura sin atender
a las expectativas que en un determinado momento y
lugar caracterizan al receptor de una obra literaria. De
aqui el uso de la nocién de un “horizonte de expecta-
tivas”, que usualmente se relaciona con Karl Popper
pero que, curiosamente, también se puede vincular con
Husserl. Culler, por ejemplo, hablando de las fuentes
tedricas de Jauss, cita el siguiente parrafo de Popper:

... en todo momento de nuestro desarrollo cientifico o
precientifico poseemos algo a lo que usualmente me
refiero como un “horizonte de expectativas” ... En
cualquier caso el horizonte de expectativas juega el
papel de un marco de referencia, sin el cual las expe-
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riencias, las observaciones, etcétera, no tendrian sig-
nificado alguno.’

Asi, una de las tareas basicas de un historiador de la
literatura seria precisamente describir el horizonte de
expectativas de los lectores de una época determinada;
este horizonte seria el marco de referencia que le diera
sentido a la lectura vy, a través de la lectura, al texto
mismo.

Lo interesante, para los efectos de este ejemplo, es
el cardcter objetivo y lingiiistico que Jauss le atribuye
a la tarea de describir el horizonte de expectativas.
Dice Jauss:

El proceso psiquico de la recepcién de un texto en el
horizonte primario de experiencia estética, no es de
ninguna manera sélo una sucesién azarosa de meras
impresiciones subjetivas, sino la ejecucion de ciertas
guias en un proceso de percepcion dirigida que se pue-
de comprender a partir de las motivaciones que la
constituyen vy de las sefiales que la suscitan y que se
puede describir lingiiisticamente.”

En relacién a la alternativa de qué camino seguir
en la reflexion sobre la lectura, podriamos decir que, en
términos generales y un tanto superficiales, el proyecto
de la estética de Ja recepcién seria un proyecto de ana-
lisis semidtico del fendmeno de la recepcion estética.

Digo un tanto superficiales porque, como ha sefiala-
do Paul de Man (en su introduccién a la traduccién
inglesa del libro de Jauss Hacia una estética de la recep-

6 Jonathan Culler, The Pursuit of Signs; Semiotics, Literature, Decons-
truction. Ithaca, New York: Comell University Press, 1981, p. 54. La
fuente de Culler es Karl Popper, “Naturgezetze und Theoretische Systeme”
en Theorie und Realitit, Hans Alber (Ed.). Tubingen: Mohn, 1972, p.
49.

7 Hans Robert Jauss, “Literary History as a Challenge to Literary Theo-
ry” en New Direction in Literary History, Ralph Cohen (Ed.). Baltimo-
re: Johns Hopkins University Press 1974, p. 13 Citado por Culler en
The Pursuit of Sings, p. 54.
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cion) en el proyecto de la escucla de Konstanz se
mezclan tres enfoques cuya relacién todavia est4 por de-
terminarse: el enfoque de la poética, el de la hermenéu-
tica y el de la lectura. Ver el proyecto de la estética de
Ig recepcion bajo un lineamiento més o menos semi6-
tico dependerd, en una buena medida, del privilegio
que se le pudiera otorgar a cada uno de estos puntos
de vista,

Por otro lado, en la labor de descripeién del horizon-
te de eexpectativas, bien podriamos, como lo hace de
Man, ignorar la fuente popperiana y destacar la fuente
husserlla,na, poniendo asi el trabajo de Jauss en una
perspectiva menos inocente con respecto a los proble-
mas que estan en juego.

Dice de Man:

La fuerza del método de Jauss proviene de un refina-
miento de las reglas establecidas para la comprensién
hlstprica de la literatura. Su interés ya no se dirige
hacia la definicién de un canon existente sino hacia la
danamlca y el proceso dialéctico de la formacién de
canones . . . Tal critica del positivismo histérico auna-
da. con una critica al esencialismo no es nueva en s
misma; pocos_historiadores creen todavia que una
obra del pasado se puede entender a través de la re-
construccion, con base en la evidencia registrada, del
conjunto de convenciones, expectativas y creencias
que existieron en el momento de su elaboracion.
Lo que es diferente y eficaz en la aproximaciéon que
sugiere Jauss son las razones que se dan (implicita-
mente) para esta imposibilidad: la consciencia histé-
rica de un periodo dado nunca puede existir como un
conjunto de proposiciones abiertamente enunciadas o
registradas. M4s bien existe, en la terminologia de
Jauss, como un horizonte de expectacién. El término
que deriva de la fenomenologia de la percepcién de
Husser] en su aplicacién a la experiencia de la cons-
ciencia, implica que la condicién de existencia de una
consciencia no esta disponible a esta consciencia de
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un modo consciente, de la misma manera que, en una
percepcion, la atencién consciente s6lo es pq311:;le s0-
bre un transfondo, u horizonte, de distraccion.

Esta tan demaniana manera de plantear la fuerza del
método de Jauss culmina cuestionando la posﬂ:nhgl’ad
de objetivacién cientifica del horizonte df? expectacion.
Comparandolo con el horizonte de distraccién de
Husserl, de Man concluye: “el ‘horizonte de expecta-
cién’ en relacién con una obra de arte nunca estd dis-
ponible en una forma objetiva o ni siquiera ob]’etlvma-
ble, ni para un autor ni para sus contemporineos o
receptores posteriores .’ .

Antes de pasar a especular sobre la moraleja que se
pudiera desprender de estas consideramor}es veamos el
ejemplo de Stanley Fish, el critico que mis ha llan'lado
la atenci6n sobre la lectura en la academia anglo-sajona.
Esta atencidn, como ya dijimos, forma parte 0 al menos
se constituye con el transfondo de una reaccién ante la
Nueva Critica, que tanta influencia tuvo y sigue te-
niendo en la critica americana. En pocas palabras po-
drfamos decir que la Nueva Critica, al declarar la auto-
nomfa del texto, distinguiendo entre lo que se quiso
decir v lo que de hecho se dice, abri6 la posibilidad de
establecer una diferencia radical entre lo que es un
poema vy lo que hace, entre el poema y sus _gfectos. Para
algunos criticos no respetar esta distincién pone en
cuestion la existencia del poema en tanto que “un obje-
to especifico de juicio critico”™ Pero, precisamente la
existencia de este objeto especifico de juicio critico es
la que Fish relaciona con la lectura, ya que para Fish
preguntarse por el signiticado de las palabras o frases
en una obra es basicamente inquirir por su funcién, por
el papel que desempeiian en Ja obra; para responder a
esta pregunta, tenemos que acudir necesariamente a la

§ Paul de Man, “Reading and History” en The Resistance to The{)r{b
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986, p. 58. (De Man reficre
al lector a las secciones 27, 28, 44 y 47 de las Ideas de Husserl).

9 Ihid.
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lectura, llevar a cabo “un analisis de las respuestas en
formacién del lector en relacién con las palabras con-
forme se van sucediendo, una a la otra, en el tiempo”.

El objeto auténomo estudiado por los nuevos criticos
se convierte asi en el resultado de una lectura, v esta
lectura se convierte en la condicién de posibilidad de
llevar a cabo un examen critico, en el sentido fuerte
de ser la condicién de la posibilidad de la generacion de
estructuras significativas. Para los criticos que creen
que la critica es independiente de la lectura en este
sentido fuerte “el trabajo del lector —afirma Fish— es
extraer significados que los patrones formales poseen
con antelacién e independencia de sus actividades. Des-
de mi punto de vista —continia Fish— estas mismas ac-
tividades son constitutivas de una estructura de inte-
reses que es necesariamente anterior a cualquir examen
de patrones significativos porque es ella misma la oca-
sion de su surgimiento”™.

Esta posicidn tiene importantes consecuencias para
la practica critica pues hace explicito uno de los peli-
gros que se corren cuando se exagera el cardcter auté-
nomo del texto. Este peligro consiste en perder el mar-
co de referencia sobre el cual se Ileva a cabo la reflexién
critica, los pardmetros con los que juzgamos la pertinen-
cia o importancia de las propiedades de un texto. En
el caso extremo nuestra decisién de lo que es importante
en un texto perderia sentido; mientras que en otros
casos —donde contamos con un criterio de decisién—,
se puede mostrar que este criterio se deriva dé lecturas
que usualmente no tienen mucho que ver con el texto
en cuestion.

Dice Fish:

Si uno se pone a describir, en ausencia de aquello que
marca el campo de la descripcién, no hay manera de

10 Stanley Fish, “What is Stylistics and Why are They Saying Such
Terrible Things About 1t?” en Approaches to Poetics, Seymour Chatman
(Ed.). New York: Columbia University Press 1973, p. 148. (Citado por
Culler en The Pursuit of Signs, p. 121).
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decidir donde empezar o c}é11de termm‘ar ptorq‘:illﬁ {fl
hay manera de deqidir qué es lo que cuenta. i
situacién o continia uno al acaso y péilél ”Sld Iios
(aqui podriamos citar la monumental Eél}ll le?a :am)
analisis de Jakobson sobre Baudelaire y adesp o)
o termina uno cuando puede llog'rar que los_ atos ac :
mulados se ajusten a una tesis interpretativa precon

cebida."

Ahora bien, para los efectos de este ejemplo 1othi§
me interesa senalar en la obra de _Flsh no ]SS tarll-tz:]_'a-
moraleja que se deriva de su trabajo :{el 0 ]etotizrida
rio no es auténomo, sino que de_pende’. de una ac e
de lectura— sino su cardcter sintomatico len]u?: : g
sentido: por un lado, el cuestionamiento 1.\(Te a ((;?ifica
cién y de la incipiente metodologia de la uevg e,
por el otro, la ausencia _de lo que .a{]gmen po ? qgne_
sar que seria la tarea obligada de Fich: una teoria g :
ral de la lectura que diera cuenta de los _rpecgnslmto 3i
convenciones que subyacen a la generacion de estruc
turas significativas. o

Este %ir;o de reclamo lo articula Culler de la siguien-
te manera:

La tarea de la teoria literaria o poética, entonces, 32
hacer explicitos los proced’immntos y L:oméeniémnegsme—
la lectura, ofrecer una teoria comprensiva de 1as mti =
ras en que procedemos al darle se:u_tldo a %’E\l}ll()? dp s
de textos. Pero aqui la empresa teorica de Fish se de i
vanece en una forma bastante ab.rt}pta; para la pregun

ta, como crea el lector el significado, Iil? t1e1‘17§S 1:]111':13:
respuesta general que dar. Ya sea que haya VE :
brado las radicales consecuencias de su temlla_y Si-
haya asustado ante la perspectiva de un tra }?O % )
gantesco, o si su apego a las tareas tradl.clona_l es .

la critica es tan fuerte como para impedirle s1qme;11 3
considerar la posibilidad de un programa nuevo, 6

1 Ibid., p. 149.
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trae a cuento la cuestion de una teoria general de la
lectura una sola vez y acaba anulindola: se asume,
nos dice, que el lector informado tiene “la suficiente
experiencia como lector para haber internalizado las
propiedades del discurso literario, incluyendo todo,
desde los dispositivos mas locales (formas de hablar,
etcétera) hasta géneros completos”. No deja de ser
irénico que un hombre que en forma tan imperiosa
nos ha impuesto al lector, que ha anunciado una
nueva vision de la critica enfocada en el lector y que
ha insistido en que el significado y el valor no yacen
en el texto mismo sino en la actividad de la lectura,
sc voltee ahora v nos diga que no necesitamos investi-
gar lo que esta actividad conlleva. Ciertamente no es
irénico, es anticlimatico.”

He citado el parrafo completo porque me parece que
este tipo de reaccion puede ser bastante significativa.
La obvia exasperacion que le causa a Culler la actitud
de Fish la podriamos entender mejor recordando que
Culler es partidario de una aproximacién semiética al
fendmeno literario. Afirma Culler:

La institucion de la literatura involucra practicas in-
terpretativas, téenicas para darles sentido a las obras
literarias, que debe ser posible describir. En lugar
de tratar de legislar soluciones para los desacuerdos
interpretativos, uno podria tratar de analizar las ope-
raciones interpretativas que producen estos desacuer-
dos, la discordancia que es parte de la actividad lite-
raria de nuestra cultura. Tal programa cae bajo la
égida de la semidtica, que busca identificar las con-
venciones y operaciones por medio de las cuales toda
practica significativa (como lo es la literatura) pro-
duce sus efectos observables de significado.*

12 J. Culler, The Pursuit of Signs, pp. 125-126. Las lineas de Fish pro-
vienen de Self-Consuming Artifacts: The Experience of Seventheenth

Century Literature. Berkeley: University of Galifornia Press, 1972, p. 406,
15 Ihid., p. 48.
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Por esto es que la actitud de Fish le parece a Culler
“batética”, que es algo asi como pasar de lo s'ubgme a
lo ridiculo y que claramente tiene la resonancia de ﬁa-
tética. Sin embargo, més alld de los juicios de Culler
sobre Fish, podriamos volver a la dmotonua_gue dio
Ingar a estos ejemplos; deciamos que la reflgxmn sobre
la lectura podria seguir unos lineamientos mas o menos
de tonalidad semiética o como una apertura hacm. un
tipo de consideraciones de un orden distinto. Elle!?én-
plo de Jauss nos sirvié para’v.lslumbrar las coméa ejida-
des y los presupuestos filosoficos que se escon e(ain por
debajo del proyecto de describir los horizontes b_e e&c»
pectativas de un lector. El ejemplo de Fish, com 11:'1a'do
con las observaciones de Culler, creo, nos ha permitido
delinear mejor la alternativa que habfamos planteado.

Veamos ahora si podemos fundamentar o al menos
relacionar esta dicotomia con otros problemas genera-
les de la reflexién lingiifstica. Si atendemos a la refle-
xién sobre el lenguaje en el siglo xx, el siglo que va
mas o menos de 1870 a 1970, podemos ver que esta
reflexién ha estado fuertemente marcada por el extra-
ordinario desarrollo de dos disciplinas, la légica y la
lingiifstica. El pensamiento de Saussure y Ia} obra de
Frege se han convertido en las dos fuentes basicas que
han orientado la manera en que concebimos el lenguaje.
Esta historia es bastante conocida: el curso de Saussure
no solo revoluciond a la lingiiistica sino que, reforzado
con los trabajos de ]akohsm} v de los form’ahstas m§0§,
dio origen a una metodologia que se pensd que po rwi
devolver respetabilidad cientifica a las llamadas, ta
vez s6lo por cortesia, ciencias humana_s. Ije,:w—éitrauss
es un ejemplo paradigmatico d’e_]a aplicacion de ef)ta
metodologia v de los afanes tedricos que representaba.
Mis recientemente empezaron a aparecer otros proyec-
tos que para marcar su distancia con respecto al estruc-
turalismo se denominaron semidticos.

La obra de Frege, por otro lado, dio lugar a una tra-
dicién bastante diferente. Su pensamiento desarrolladl.{)
basicamente por pensadores anglo-sajones —Russell,
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Wittgenstein, los positivistas légicos, Quine, Davidson
y otros— estableci6 una tradicién filoséfica que Ilama-
mos filosofia analitica.

Si a estas dos corrientes —la estructuralista y la ana-
litica— agregamos la obra de Chomsky y sus seguidores,
tendremos un panorama mas o menos completo de la
ortodoxia contemporénea en cuestiones del lenguaje.

Sin embargo, lo que aqui me interesa sefialar —y
lamentablemente sélo sefialar— son ciertas heterodoxias
que tal vez podamos relacionar con la atencién que se
presta actualmente a la lectura, En primer Jugar pode-
mos citar los trabajos de Austin con respecto a los actos
de habla. Estos trabajos, podriamos decir, son el ini-
cio de un cuestionamiento de la centralidad de la no-
cién de verdad y de aquellas expresiones que se carac-
terizan por ser susceptibles de valor de verdad —las
proposiciones— en la reflexién sobre el lenguaje. Existen
muchas otras expresiones para las cuales no tiene sen-
tido preguntarse si son verdaderas o falsas; las pregun-
tas, por ejemplo. Esto de por si no es nuevo; si a alguien
se le hubiese ocurrido preguntar por la notoria prefe-
rencia de la mayoria de los teéricos del lenguaje por
las oraciones en presente de indicativo, en desdoro de
otros modos tan interesantes como el subjuntivo o el
interrogativo, se le habria contestado, y en general se
le sigue contestando, que el andlisis de estos modos
depende del analisis del modo indicativo. Seguir pre-
guntando sobre el origen de esta prioridad era tanto
como pasar de la curiosidad a la necedad.

Lo interesante y finalmente subversivo de Austin es
que no se interna en este camino sino que toma como
punto de partida un tipo de expresiones que, ademis
de no ser susceptibles de valor de verdad, estan indiso-
luble y paradigmaticamente relacionados con un acto;
el ejemplo tipico es la expresién “te prometo que...”
cuya formulacién misma conlleva una promesa, es un
acto de prometer. De aqui, como se sabe, la reflexién
sobre los actos de habla, la reflexién acerca no sélo de

lo que decimos, sino de lo que hacemos con el lenguaje.
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Grice es otro ejemplo de heterodoxia; en sus confe-
rencias acerca de “logica y conversacion” senald el ca-
racter limitado y estrecho de la logica para dar cuenta
de las inferencias que llevamos a cabo en un intercam-
bio conversacional. Puesto que estas inferencias no son
propiamente légicas, esto es, no se pueden reducir a un
aparato formal, la sugerencia de Grice es que las llame-
mos “implicaturas” y empecemos a estudiar los meca-
nismos a través de los cuales las llevamos a cabo.

Estos ejemplos se podrian multiplicar pero dados los
limites de este trabajo sélo voy a mencionar otro caso
que aun cuando no es de un heterodoxo si conlleva
cierta heterodoxia. En un articulo titulado “Acerca de
la comunicacién sistematicamente distorsionada”, Ha-
bermas, que intenta delinear una teoria de la competen-
cia comunicativa, sefiala que algunos de los requeri-
mientos de esta teoria “se encontrardn no en un analisis
de la competencia lingiiistica de un hablante nativo,
sino en una distorsién sistematica de la comunicacion
del tipo de la que postula la teoria psicoanalitica™”
Qué tan ortodoxo o heterodoxo consideramos el proyec-
to de Habermas dependera del acento que pongamos
en la caracterizacion de la distorsién como “sistematica”
o como “psicoanalitica”.

He traido a cuento estos ejemplos porque creo que
en ellos se apunta con cierta claridad hacia la insuti-
ciencia de una aproximacion logico-gramatical o estruc-
tural a ciertos aspectos del lenguaje y, consecuentemente,
podrian tener que ver con el tipo de aproximacion que
consideremos mdas adecuado para dar cuenta del acto
de lectura. Y del lenguaje en generla también, ya que.
me parece, es este contexto general de un cuestiona-
miento del modelo logico-gramatical el que ha propi-
ciado la atencién sobre la pragmatica, la retoérica, los
actos de habla, el psicoanalisis, la lectura, la presupo-
sicion, la hermenéutica, etcétera.

14 Jurgen Habermas, “On Systematically Distorted Communication”. In-
guiry, 13, p. 205.
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Sin embargo, una cosa es reconocer ciertas limitacio-
nes de la ortodoxia y guiharle un ojo a la heterodoxia
y otra es asumir Jas consecuencias cabales de estos des-
vios. Esta dificultad es patente en la manera en que se
han recibido las investigaciones de Austin, De una par-
te l(_)sﬁ actos de habla se han visto como un fenémeno
lingiiistico susceptible de ser reglado o, si se quiere
susceptible de ser gramaticalizado. Richard Ohman p(n:
ejemplo, afirma: “Las reglas de los actos ilocucionarios
determinan si la realizacién de un acto dado esta bien
efectuada, exactamente de la misma manera que las
reglas gramaticales determinan si el producto de un
acto locucionario —una oracién— estd bien formada . . .
Pero mientras que hay reglas de la gramética que tienen
que ver con las relaciones entre el sonido, la sintaxis y el
significado, las reglas de los actos ilocucionarios tienen
que ver con relaciones entre personas”.®

_Por otra parte, hay criticos que piensan que las rela-
ciones entre personas vy, especia]mente, los actos de ha-
bla, rebasan con mucho el 4mbito de la gramatica. Con-

sidérese, por ejemplo, el punto de vista de Shoshama
Felman:

Tanto el psicoandlisis como la teorfa performativa
tienen de“ hecho como su objeto el repensar el acto
h}llnano- El hombre es un animal politico”, dijo Aris-
toteles, ya definiendo al hombre por la especificidad
misma de sus actos. Pero fue Nietzsche, al caracteri-
zar al hombre no como un “animal politico™ sino
como un animal que promete (lo que, desde luego
no deja de tener relacion con el “animal politico™ )’
quien defini6 lo que es humano de una manera més
especifica, no Por sus actos sino por sus actos de ha-
bla; y no simplemente por los actos de habla, sino
por la naturaleza esencialmente paraddjica y proble-

'> Richard Ohman, “Speech, Literature and the §
' 5 s é he Space Between”. New
ﬁ;zzf';;zs Iz;st% ioton:_ide 2192’3., p. 50. (Citado por Paul de Man en
ing: Figura nguage in Rousseau, Nietzsche, Ril
Proust. New Haven: Yale University Press, 1979, 1.[p. 8. ey ke ot
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matica v de los actos de habla ... Podriamos decir
que el psicoanalisis y el anilisis performativo, en tan-
to que teorias modernas, repiensan, cada una a su ma-
nera propia, lo que implica el pasaje de Aristoteles a
Nietzsche.*

Estas dos posiciones, tan opuestas, con respecto a los
actos de habla, son un trasfondo privilegiado para con-
siderar las diferencias entre la lectura, porque en gene-
ral se piensa que la lectura es un acto. Sin embargo,
precisamente una de las ensefianzas que podriamos
derivar de estas diferencias es que no tenemos ninguna
garantia de que los actos de lectura sean homologables
a los actos de habla.

(Quiere esto decir que la lectura estd lejos de tener
un parametro de referencia tedrico en el que inscri-
birse? En un sentido si, en otro no. Como hemos visto
abundan las reflexiones que de una u otra manera tra-
tan de dar cuenta de este extraordinario fendémeno v
de inscribirlo en algiin proyecto tedrico; en este sentido
podemos ser optimistas y esperar que la competencia li-
teraria encuentre algin dia su Chomsky.

Por otro lado, tenemos que tener en cuenta la posi-
bilidad de que la reflexion sobre la lectura traiga con-
sigo un cuestionamiento de la nocién misma de un
marco teérico de referencia. Tenemos que considerar
la posibilidad de que la lectura esté prefiada de una
ignorancia tan basica que ponga en cuestion nuestro
conocimiento. Después de todo, como decia Valery,
“la ignorancia es una riqueza demasiado grande como
para ignorarla”,

Y si, como cuenta Borges, “Al sajon y al escandinavo
los maravillaron tanto las letras que les dieron el nom-
bre de runas, es decir de misterios, de cuchicheos”,
hoy, mas que nunca, las letras parecen cuchichear, ru-
morear algo que tal vez nunca sepamos que es.

16 Shoshana Felman, The Literary Speech Act: Don Juan with J. L.
Austin, or Seduction in Two Lenguages. Catherine Porter (trad.). Ithaca,
New York: Cornell University Press, 1983, pp. 92-93.
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