QUE LA SEMIOTICA PUEDE SER TAMBIEN UNA DICHA

Raiil Dorra

Se oye decir, aqui y all4, que el pensamiento francés sufre actualmente una
progresiva carencia de grandes nombres. Entendemos que el gran nombre
es, mas que el de un gran pensador audaz, el del enérgico, constante
promotor de una iniciativa del espiritu que deja en la cultura la marca de su
estilo original y necesario. De ésos, en Francia, hay ahora pocos al parecer,
pues en estos fltimos anos la muerte los ha ido retirando de la escena sin
que otros ocuparan su lugar. Tal afirmaci6n se ofrece como una evidencia y,
sin embargo, debemos ser prudentes y aun desconfiados de nuestro propio
juicio: tal vez los grandes nombres regresen en dias no lejanos; tal vez este
~ intervalo sea la necesaria preparacién de futuras iniciativas con las que el
. pensamiento francés recobrard la contagiosa, decidida versatilidad a que nos
. tenia acostumbrados.

De cualquier modo, si hacemos una lista de los grandes nombres france-
ses con que contamos hoy por hoy, esa lista, grande o pequeiia, no podria
prescindir del de Algirdas-Julien Greimas, el animador de una aventura del
saber que ha contribuido a que la reflexion contemporinea en el 4mbito de
- las ciencias sociales alcance un estilo que es su propio estilo. Pero vamos
~ despacio. Si esta afirmaci6n es facil de hacer desde un pais latinoamericano,
" no es sin embargo seguro que en la propia Francia ocurra otro tanto. Basta,
- para alinear la duda, observar el estrecho, siempre retaceado y en definitiva
_siempre marginal espacio que la universidad francesa ha tolerado para sus
investigaciones, basta saber que el célebre seminario de los miércoles al que
'durante tantos afios concurrieron avidos investigadores llegados de todo el
‘mundo sesiona en un salén prestado por otra institucién —la Facultad de
' Teologia Protestante — y que su cotidiano lugar de trabajo —nunca del todo
propio— siempre fue un mintsculo habitaculo del Barrio Latino donde la
Prictica es discutir de pie pues los escasos asientos estén colmados de libros
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a falta de suficientes libreros. Pero el espiritu, como sabemos, ama la
paradoja: para desarrollar una teorfa de tan ostinato rigore tal vez Greimas
necesitd de este desacomodo material e institucional, de ese aire de desorden
pues ese hombre siempre fue un contestatario y, mas alld de sus desvelos
racionalistas, un temperamento bohemio. Es esa libertad rebelde de su
espiritu, su indisciplinada disciplina, lo que explica acaso que alli en esa
especie de intima inseguridad que le proporcionaba un oscuro cubiculo de
la rue Monsieur le Prince (a escasos metros del lugar de donde una noche
aciaga del otofio de 1986 la policia, tan francesa y tan universal como la teorfa
greimasiana, salvo que de signo contrario, masacré a un estudiante de origen
argelino en un intento por sofocar la protesta de millones de jovenes france-
ses irrefrenablemente vivos, irrefrenablemente jovenes y alzados contra un
gobierno que necesitaba que no lo fueran tanto), el Maestro se haya instalado
paralibrarla y ganar una de las largas, decisivas batallas en esta avanzada del
pensamiento moderno que Antonio Machado solia describir como “la epo-
peya de la racionalidad”.

Esa batalla tiene, desde luego, lejanos antecedentes pero para nosotros,
creo, comenzd a hacerse evidente hacia la segunda mitad de la década de
los sesentas, cuando la publicacién de la Semdntique structurale nos reveld
que una inteligencia, al mismo tiempo recia y delicada, se habia puesto en
marcha para darle al atin discutido método estructuralista un alcance que
entonces no estdbamos en condiciones de imaginar. A esa publicacién
siguieron otras que, firmadas o no por Greimas, fueron desarrollando ese
complejo, ese s6lido edificio que es la teorfa semi6tica greimasiana.

De acuerdo con esta teorfa, el objeto especifico de la semidtica no es ya,
como postulara De Saussure para la semiologfa, “la vida de los signos en el
seno de la vida social” sino, estrictamente, el sentido, lo cual no es desde
luego una refutacién pero sf una precisién de la iniciativa del maestro
ginebrino. Una precisién fecunda y a la vez vertiginosa, huyente. Porque si
el objeto de la semibtica es el sentido, ello equivale a decir que esta ciencia
nos instala en el origen mismo de la inteligencia formadora de ese universo
de seiiales y reconocimientos que es para nosotros el mundo. Se trata, pues, de
una ciencia que retne el orden de una racionalidad secular con la sdbita
intemperie del origen. ¢C6mo hablar sensatamente del sentido, c6mo volver
sobre el momento de su formacién si para ello necesitamos a la vez situarnos
en un discurso que es la fltima fase del sentido ya formado? ¢Dénde
ponernos? Pero toda gran empresa de la racionalidad implica este movi-
miento pendular sobre el vacio insensato, esta tentacién de lo irracional.
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“Quien usa demasiado la razén se hace sospechoso de estar atentando contra
ella” escribi6, recordémoslo, Franz Kafka. Proponerse describir la forma-
ci6n del sentido, es decir, la gradual emergencia de la capacidad de inteligir,
ordenar y comunicar es, no hace falta decirlo, proponerse describir la
formacién de la cultura o, si se quiere, del espiritu emergiendo de la informidad
originaria, Para ello es necesario ser Dios oser estructuralista. Me explico: para
ello es necesario tener la posibilidad de una mirada trascendente, totalizante,
emplazada al mismo tiempo en el origen, en la duracién y en el fin de este
espectaculo de todos modos in-finito, o renunciar a la bisqueda de ese punto
de vista privilegiado para, desde una descentrada inmanencia, registrar (més
bien constituir) las reglas constructivas de una logica formal o de un juego
sin finalidad cuyas operaciones son al mismo tiempo la explicacién, el sostén
y el resultado de otras operaciones.

La teorfa greimasiana no es, desde luego, la Ginica teoria semi6tica de que
disponemos ni, quiz4, la mas original. Pero es sin duda la més coherente y
comprensivamente desarrollada, la que ha construido un sistema més com-
pleto y la que ha fundado una escuela més vasta y mas s6lida. Como prueba
de las dos primeras afirmaciones podria ofrecerse el primer tomo del
diccionario confeccionado por Greimas y Courtés, y como prueba de la
tercera los dos tomos en los que Parret y Ruprecht recogieron, en 1985, los
trabajos de homenaje a Algirdas-Julien Greimas bajo el titulo general de:
Exigencias y perspectivas de la semidtica. Esos dos tomos que re(inen trabajos
llegados tanto de Hungrfa como de Canad4, de Brasil como de Italia, de
Dinamarca tanto como de la Unién Soviética, de Alemania tanto como de
Estados Unidos, Perti o Rumania, hacen que no s6lo sea més generoso sino
sobre todo més verdadero hablar de una “Escuela greimasiana” antes que
de una “Escuela de Paris” como reclama con plaiidera insistencia Monsieur
Coquet. Siempre ser4 Gtil recordar que mas alld de Paris continfia Francia,
que es vasta, y que més all4 contintia el mundo, que es grande, mucho més
grande que toda Francia y ain més grande que Paris.

Esquematizando groseramente, dirfamos que, en lo que tiene de funda-
mental, la teorfa se aplica a describir el itinerario del sentido como quien
construye una epopeya pues el sentido se deja describir sélo como una
sinfonfa de formas narrativas. Desde el nivel profundo (donde las confron-
taciones primarias responderfan a las leyes del célebre “cuadrado semi6tico”
hoy un poco envejecido y quiz4 menospreciado) hasta el nivel de las mani-
festaciones discursivas pasando por la formacién de las estructuras semiona-
rrativas del nivel superficial, estructuras cuya descripci6n constituye acaso



78 Discurso

el capitulo m4s decisivo de toda la teoria, el relato no puede detenerse y atin
mi4s: no puede dejar de enriquecerse. Esta rigurosa narracién de una narra-
cién interminable es el resultado del esfuerzo de Greimas y de su escuela
pero sobre todo de la coherencia de un metalenguaje elaborado sin pausa y
sin resquicio, y de la construccién y aplicacion de un modo exigente que
pronto convirtié a la teorfa en una enérgica ortodoxia.

Por obra de su exigente trabajo, la teoria greimasiana sent6 también esa
fama un poco ambigua, un poco conflictiva, ese incémodo respeto es inevi-
table, es inevitable al mismo tiempo el sentimiento de que de la ortodoxia a
la dogmatica y de la escuela a la secta hay sélo un paso. Desgraciadamente,
ese paso lo franquearon con alegria muchos de los bravos capitanes de las
huestes greimasianas, hombres de arrojo pero del todo incapaces de sobre-
llevar lo que el comercio con el saber en definitiva nos impone: la experiencia
de una continua inseguridad. Asf, por obra de esos ministros que entendie-
ron que su misién no era la pregunta esperanzada, ansiosa o sistemética sino
la propagacién de verdades evidentes, no el didlogo en voz baja sino la
desaforada irrupcién de una jerga plagada de términos malsonantes (por lo
que yo sé, s6lo la retérica ha superado a la semidtica en el arte de componer
feas palabras), pronto las ciencias del lenguaje provocaron el clamor entre
sus espantadas victimas: “Del programa epistemolégico de la obra/ del corte
epistemolégico y del corte dialdgico/ del sustrato acistico/de los sistemas
genitivamente afines/ [ | De la semia/ del sema, del semema, del semantema/
del lexema/ del clasema/ del mema, del sentema/ Libranos, Sedor!”! Casisin
violentar la célebre observacién de Du Marsay, y apenas transformandola,
podriamos decir: “Se producen més palabrotas en una sola asamblea de
semibticos que en varios dias de mercado”. Tal vez por ello, por esos ruegos,
y porque la semiética es —al cabo— una ciencia inocultablemente atea, el
Seiior comenz6 a confundir a las huestes greimasianas.

Fuera ya de bromas, los trabajos que recopilaron Parret y Ruprecht para
el homenaje a Greimas mostraron que, hacia 1985, la escuela greimasiana se
habia extendido ya demasiado como para que la coherencia original se mantu-
viera sin mengua de su fortaleza. Defender esa fuerte coherencia, esa
disciplina “pura y dura” que muchos quisieron ver y mantener en la semi6-
tica, hubiera requerido de una mano férrea y una voz autoritaria que demar-
cara limites, que organizara arbitrajes, que prescribiera y proscribiera, que

1 Carlos Drumond de Andrade, Exorcismo, J. E. Pacheco.
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explicara sin atenuantes que este mundo necesita ser dividido entre elegidos
y réprobos, y que frenara, en fin, el entusiasmo muchas veces irreflexivo de
tantos investigadores. Todo ello no ocurri6, no pudo ocurrir porque Greimas
se negb a representar ese papel y dejé el campo abierto al entusiasmo e
incluso al riesgo e incluso a la irrupcién de lo heterogéneo, pero también —y
acaso sobre todo— porque la propia semi6tica dej6 progresivamente de ser
una disciplina de contornos precisos para ser cada vez m4s un espacio mévil,
intersticial, una red de vasos comunicantes distribuida por el ancho cuerpo
de la cultura, una mirada ordenadora ala que nadale es ajeno y a la que todo
le es extraio, una mirada atraida por la profundidad donde, para decirlo con
Rilke, “todo se vuelve ley”.

La consecuencia de esta nueva situacion quedo reflejada en el segundo
tomo del diccionario —editado en 1986— en el que conviven tendencias y
orientaciones no demasiado bien avenidas entre si. En verdad, la impresi6n
que deja ese segundo tomo —tan diferente de esa obra de relojerfa que fue
el primero— es el de un desarrollo desigual de la teoria, tanto en la orienta-
ci6n como en la calidad, y el de que ese cuerpo otrora terso y equilibrado
est4 ahora abrumado de interrupciones y de grietas. Los pesimistas y mali-
ciosos declararon que este segundo tomo es el comienzo de un naufragio,
mientras los ingenuos u optimistas prefirieron pensar en una pasajera bo-
Trasca, pasajeray necesaria, tras la cual el sol retornard més nitido y las aguas
mds serenas. De una u otra manera — para seguir con la metafora nautica y
asociarla a una imagen que recuerda las épocas heroicas de los partidos
comunistas— el hecho de que el barco avanzaba por “procelosas aguas” se
volvi6 para todos una evidencia. No se trataba, claro est4, de “las procelosas
aguas de la lucha de clases” pero sf de un desencuentro de tendencias y de
una incémoda confrontacién de grupos. El propio Greimas se sintié obligado
a dar una explicacion de este estado de cosas y escribi6 en el breve prélogo
a la edici6én: “No siendo fil6sofos —y atin menos te6logos— no estdbamos
en condiciones de erigirnos en guardianes de una ortodoxia a menos que se
impusiera a veces por si misma...” Esta tibia explicacién, como se ve, ni

- explica ni defiende demasiado: mas bien deja las cosas como est4n. Es que
~ en realidad Greimas no parece preocupado por esta situacién. M4s bien
- parece divertido. O, en todo caso, profético: “¢Penséis que he venido a dar
- paz a la tierra? Os digo: yo no traigo la paz sino la cspada”.z

De todos modos, en el mencionado prélogo, Greimas prefiere optar por

2 Mateo, 10.34.
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un distanciamiento desde el cual distingue, “en el hormigueo de las tomas
de posicién”, tres tendencias principales, a veces claramente recortadas, a
veces “entremezcladas con mayor o menor felicidad”. Ellas son: a) “Una voz
fuerte que habla de la necesaria formalizacién, de tipo matemético, de los
modelos semidticos”; b) “otras voces, no menos interesantes, que buscan
rendir cuenta de las tensiones inestables y de los dinamismos de las estruc-
turas” y que tienden a las nociones del energetismo o de pathos universal,
“remitiendo asi a una suerte de vitalismo renaciente”; y ¢) “Un niicleo s6lido
[que] trabaja en la conquista de nuevos territorios y en el refinamiento de las
herramientas, persuadido de que la vocaci6n de la semi6tica es la contribu-
cién a la metodologia de las ciencias humanas y sociales”.

Una vez lef, de la pluma de un matemético experimentado y de robusto
buen sentido cuyo nombre por desgracia he olvidado, que las incorporacio-
nes que las gentes de las ciencias sociales suelen hacer de las mateméticas
se reducen més de una vez a la utilizacién de formulas elementales y por
anadidura prescindibles, y que el entusiasmo exhibido por tales gentes (que
somos nosotros) con frecuencia se explica s6lo por su ignorancia de los verda-
deros alcances de esta ciencia. Su consejo era este: desconfiad de los
cientificos sociales que hacen demasiado ruido con las matematicas. Aunque
s6lo sea para mostrar mi ignorancia, diré sin embargo que siempre estuve
inclinado a pensar que una base matematica (o de inteligencia matemética)
no sélo haria de la semitica esa ciencia estricta que siempre he creido que
es su destino, sino sobre todo que la abriria a dominios de una riqueza
inesperada en el que las ciencias de la natura y las de la cultura encontrarfan
esa unidad que nunca han dejado de buscar, puesto que toda ciencia es en
Giltima instancia ciencia del espiritu. Si Pitdgoras, como es fama, mostr6 a los
antiguos que la matemdtica es igual a la musica y si Novalis, ese gran
contemporéneo, escribié para nosotros que la vida superior es matematica,
épor qué no pensarfamos que un saber que se ocupe del sentido y del
fundamento del saber — la semi6tica, pues— deberfa ser, como la miisica o
como la mirada de los dioses, puro ritmo y relacién? Siesto es asf, tendriamos
que concluir que, de las tres tendencias invocadas por Greimas, la primera
de ellas, la “voz fuerte”, es la mas ambiciosa y también la m4s prometedora;
o que la ignorancia nos ha descaminado. Greimas, por su parte, parece de
hecho mis inclinado hacia la tercera, la que reserva a la semi6tica un destino
més humilde y conflictivo: ser una “contribucién a la metodologfa de las
ciencias humanas y sociales”. Esta tendencia, diria yo, compromete directa-
mente a la semidtica en el embrollo de los discursos yla instala en un espacio
de complicaciones infinitas.
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A pesar de tantos excelentes anlisis de objetos discursivos, no es todavia
fcil ver en qué condiciones, con qué grado de competencia, en qué niveles
y con qué tipo de unidades y clases podria la semi6tica ocuparse satisfacto-
riamente de los discursos. Y atin més: &qué es, qué naturaleza tiene eso que
llamamos discurso(s)? Simplifico para tratar yo mismo de entender: la vida
social es, entre otras cosas, una masa incesante de enunciados y mensajes
que circulan en todas direcciones. Dado que no podemos comprender la
masa en su totalidad, hacemos lo que, por otra parte, la inteligencia com-
prensiva suele naturalmente hacer: pensamos el confinuum como un agre-
. gado de parcelas o de corrientes discursivas ordendndolas y clasificdndolas
.~ seglin diferentes puntos de vista y para diferentes propésitos. Usamos a ese
- efecto criterios coyunturales. Asf, siguiendo un primer criterio hablamos por
- ejemplo de un discurso de la vida privada opuesto a otro de la vida piiblica;
~ siguiendo un segundo criterio invocamos un discurso filoséfico més 0 menos
~ diferenciado de otro politico y de otro religioso; siguiendo un tercero
. imaginamos un discurso de la vejez frente a otro de la juventud; siguiendo
- un cuarto hablamos, m4s confusamente, de un discurso militar (¢ de los
. militantes?), de otro publicitario, de otro pedagégico, de otro deportivo, de
- otro estudiantil, etcétera. El todo puede ser la parte y la parte otro todo.
- Suponemos un sujeto y suponemos un discurso: obreros, campesinos, eco-
 logistas, desocupados, diplomiticos, mujeres de diplomaticos. Estas clasifi-
~ caciones son, no hace falta decirlo, inestables, en general difusas, responden
. anecesidades diferentes y simult4neas de la vida social, Las ciencias sociales,
- sin demasiado interés critico a este respecto, procuran hacerse cargo de un
sector relacionado con el saber y ordenado por convenciones de la vida
' universitaria en la que el método se mezcla con el azar. Pero el discurso de
que cada una de ellas se ocupa — o produce — no est4 necesariamente mejor
- recortado ni més justificado que los otros. El panorama de los discursos hace
pensar, més bien, en ese “conjunto heteréelito” de elementos que era el
lenguaje para Saussure. {Pucde entonces la semittica —que serfa en todo
caso una critica del discurso — hacerse cargo de estas clasificaciones coyun-
turales y aun organizarse sobre ellas? {Puede por ejemplo hablarse de una
semidtica del discurso politico y otra del discurso publicitario y otra de las
artes visuales, y otra de los militares de determinado pais del tercer mundo,
y otra del de los grupos marginados en los paises capitalistas? Desde luego,
s¢ que hay anélisis admirables de estas materias pero eso aumenta mi
desconcierto. {No deberia la semi6tica hablar en otros términos? (No
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resistentes. Hace tiempo, afortunadamente, el estructuralismo mostr6 con
decisién y con s6lidos argumentos que era hora de acabar con las supersti-
ciones del oscurantismo, y que un falso misterio era incluso menos seductor
que el licido lance de una inteligencia sin prejuicios. La luz parecia estar
haciéndose entre la penuria de los estudios literarios. Pero no pas6 mucho
més tiempo antes de que en lugar de la antigua supersticién comenzara a
aparecer otra que, dicho sea de paso, es uno de los estragos de la cultura
moderna: la supersticién cientifica, supersticién que en este caso se expresa
por una incondicional exaltacién del método. Hay hombres que creen que
una poesfa abordada “cientificamente” nos dird siempre, y s6lo asi, su
secreto, con la misma robusta buena fe con que otros piensan que si hacemos
ciertos pases, y s6lo ésos, sobre una fotografia, la dama en cuestién caera
fatalmente a nuestros pies. Asi, desde hace algunos afios muchos profesores
¢ investigadores vienen pregonando que la Ginica manera seria de tratar los
. textos literarios es interrogarlos con un método cientifico. Esta seriedad se
- expresa incluso en el aire grave que estos profesores profesan y que sus
discipulos suelen reproducir con una rapidez verdaderamente notable. Mi-
- guel de Unamuno, que tanto conocia las debilidades del hombre, solia
aconsejar desoladamente: si quieres ser cristiano, acude todos los dfas a la
. iglesia, arrodillate y reza: pronto tendrés la fe, al menos pronto creerés que
 latienes. Los profesores parecen aconsejar otro tanto, pero periédicamente:
si quieres ser semi6tico ensaya un aire grave y profiere palabras igualmente
graves y dificiles: pronto tendrés la ciencia, o creerés que la tienes. Hablar
' de literatura, pues, se ha vuelto cosa grave y por lo tanto los poetas, que a
menudo son gente de palabra irresponsable, no deben ser escuchados. ¢ Pero
es que deveras debemos escuchar a Todorov o a Julia Kristeva antes que a
,: oe, a Lotman antes que a Borges, incluso — lay de nosotros! — a Teun Van
Dijk antes que a Kafka o a Rilke? Esta interrogacién parece brutal y sin
embargo la literatura ha debido ceder su lugar ante el interés despertado por
el método. Hay libros de teoria literaria —y no de los menos prestigiosos —
no hablan, ni les interesa hablar, de la literatura sino de otros textos de
ria literaria. El método “cientifico” es una maquina autosuficiente, ansio-
de explicar el propio mecanismo que la pone en marcha. Cuando abrimos
de las tantas publicaciones de semi6tica literaria sabemos que el espec-
0 que nos aguarda no es el de la literatura sino el de aquella maquinaria
habla y habla de sf{ misma interesada tan s6lo en convencernos de su
rfeccion y su eficacia. Este espectdculo de la tautologfa no s en sf mismo
azable puesto que la ciencia casi siempre es tautolégica. Lo rechazable
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es el equivoco de estas exposiciones, la sustraccién del objeto: eso a lo que
se aplica el método no es un texto literario en cuanto tal sino un objeto
semi6tico que el método en cuestién ha construido a partir del texto literario
y para un interés cientifico, no poético. Més all4 del método, el poema en
cuanto tal sigue siendo un acontecimiento irreductible, irreductiblemente
mévil y continuo y diverso para cuyo alcance es necesario el lance de una
sensibilidad actual, amorosamente activa: “Tras de un amoroso lance/ y no
de esperanza falto/ volé tan alto, tan alto/ que le di a caza alcance”,” escribi6
San Juan de la Cruz, uno de los hombres que més intensamente vivi6 la
felicidad del conocimiento poético. Pero el método cientifico no persigue
ese conocimiento, no va a la caza de una poesia sino de un objeto inteligible,
detenido en sumovimiento. Aqui debiera ocurrir como en la canci6n infantil,
donde “cada quien/ cada quien/ atiende su juego” para no sufrir un castigo
o una burla. :

Considerando los estragos de la confusin, y aun el tedio sembrado por
tantos an4lisis semiGticos de la literatura, muchas veces he sostenido —y no
estoy seguro de no tener razén — que seria preferible que la semitica dejara
en paz a la literatura pues sus intentos mas bien han empobrecido a ambas
disciplinas: la semitica, que en su origen nos promete develarnos la funda-
mental, la delicadisima, la apasionante trama del sentido queda reducida a
la triste condicién del método para el anélisis de textos previamente despo-
jados de humor y de interés; y la literatura, que, al menos para los que la
aman, sigue siendo el llamado fulgurante, el umbral de una Vida que nunca
alcanzaremos pero que esté ahi s6lo para nosotros, se convierte en el triste
motivo para un método que no hace sino jugar su propio juego. Ganado por
el desencanto, he llegado a pensar que pasaré un camello por el ojo de una
aguja antes que uno de esos graves analistas sean acogidos en esa fiesta

interminable que es la literatura. Pero a la literatura, la pobre, la invencible,
siempre le pasa lo mismo: basta recordar lo que hasta hace pocos afios
hicieron con ella los famosos anélisis sociolégicos. Y sin embargo...

Y sin embargo a estas reflexiones pesimistas pueden oponérsele, al
menos, dos argumentos de peso: en primer lugar, no es inteligente ni justo
apreciar un método, o una teorfa, a partir de exponentes desafortunados.
Estudios mediocres, desalentadores, habrd siempre, y siempre mds, en
cualquier disciplina. Antes que a la semibtica, ello se debe a la triste vida
universitaria que promueve entre sus gentes la pasién por el curriculum y el

4 San Juan de la Cruz, Tras un amoroso lance.
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desinterés por el saber, que estd cada vez més del lado del diploma y men
del de la cultura. Como quiera que sea, rencgar de la semibtica po!;que ::
dado — convengamos Que a su pesar — estos frutos amargos serfa tan necio
como rencgar de la poética o de la retérica o de la filologia que tam
remiten —n% s¢ proponen hacerlo— a ese momento tinjco, fulgutantzozno
que el espiritu toma contacto con la palabra poética sino ’que prclen.de
f)rde-nar el campo del estudio y practicar, en cada caso, una dcterrm'nadn
inteligencia de los textos o de los géneros. iPero cudnto ;ms han ayudad "
cudnto mas menesterosos seriamos sin ellas! R

'E.n segundo lugar, hay obras — menos, desgraciadamente, de o
quisiéramos — elaboradas para un mejor destino; obras capaccs’dc mo ?ue
que 1?1 saber cientifico y el saber poético pueden reunirse con fclicida: 1’;
propio Roman Jakobson nunca prescindi6 de su evidente amor por el ve-
ys.u tj,xtraordir.xario sentido del ritmo verbal fue o que condujo a sus dcs:s
:)unntncntos quizé mis importantes. Roland Barthes, cuya seriedad cientifica

€ tantas veces puesta en duda, pues el hilo conductor de sus trabajos —su
verdadero método — fue en Gltima instancia la sensualidad, no ha hecho sino
mos.tr:::r la precisi6én de- Sus ensefianzas sobre todo a part’ir del dia en que
murid; de €l puede decirse lo que los argentinos vienen diciendo de Carlos
Gardel desde 1935, cuando se lo llevé la muerte: “cada vez canta mejor”
;osé Pascual Buxé,' una intcligcm_:ia semibtica cuyo ritmo no concede ci
escanso y cuya légica argumentativa tiene un trabaz6n y una limpidez
n?omentos tu-rbadoras, ha mostrado en sus estudios que “la poéticapscmitﬁgl:
Bica, por aspirar Gnicamente los delcites abstractos de la teorfa” de ningfin
mod_o €s unarenuncia “al placer multiforme que al buen lector le procura |
meditada comprensién de las obras literarias” > Pt ane

Y é?sf llegamos a la frase en cuestién: que la semiética puede ser tambié
una dicha. Que la semi6tica puede ser también una dicha es lo que aﬁrm:

en cada p4gina una obra que podria ser ampliamente usada en mj contra. Se

tfata de un libn.) editado el afio pasado en Périgueuxy del que no sabriamos
st ponderar primero la demorada emocién con que ha sido escrito, o la

- sabiduria ennoblecida por los afios, o su humildad esperanzada, 0 su car4cte;

E cch?bratorio, o la visién que propone para un porvenir de la semibtica. Es:

_Y‘libn.to, pequeno y que da gusto tener entre las manos, casi marginal, casi
escrito solamente para los amigos, casi confidencial, est4 firmado por Algir-

'S5 José Pascual Buxd, Las figuraciones del sentido, México, FCE, 1984, p. 20,
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das-Julien Greimas y lleva un titulo que promete al mismo tiempo la grave-
dad y la gracia: De la imperfeccién. Su contenido es verdaderamente dificil
de asimilar y podria ser algo més que una refutacién de objeciones como las
mias: segiin €, la experiencia semibtica coincide, o deberia coincidir, paso a
paso con la experiencia estética.

He aqui que, retirado del cjercicio activo de la céitedra, y mientras los
animadores de la —ahora digo bien— Escuela de Paris se entregan a
confrontaciones abiertas o encubiertas para dirimir quién de ellos se sentard
en el sitial vacante, c6mo se recompondrén las huestes, cuél seré el definitivo
grosor de las grietas que siguen ahond4ndose, ¢l Maestro prefiere volverse
en silencio sobre viejos amores: la palabra poética, las buenas cosas entre-
gadas al tacto y la mirada, las otras cosas entregadas a la contemplacién,
intimas como una misica, el dibujo secreto que es la vida de los hombres, la
misteriosa gramitica del arte. Y ademis, claro, la semitica; pero una
semiética hablada en voz baja, como si fuera una serena aventura de la
inteligencia y también un lugar entrafable y extrafio al que se pertenece y al
que se persigue sin ansiedad: he estado siempre aqui, parece decirnos
Greimas en cada pégina; al mismo tiempo: soy ese lento viajero, ese que
“viene desde tan lejos que no espera ya ﬂcgar”.6

Creo que De la imperfeccién es un libro més serio, més perturbador de lo
que el propio Greimas quisiera persuadirse y persuadirnos pues €l ha
preferido que més bien circulara como un regalo de los afios, al margen de
su obra cientifica més fuerte, en una edicién que por su forma, por su
tipografia, por su presencia de objeto se enuncia como dispensador del
placer antes que como un solicitador del esfuerzo intelectual. Ellibro se abre
y se cierra con unas palabras que en su vuelo filoséfico-poético anuncian la
tonalidad y el objeto de la obra: ellas invocan una belleza que tal vez nunca
tendremos pero que estamos obligados a esperar. Digo que es un libro
escrito sin abandonar un instante la semidtica pero concebido y ejecutado
como una empresa poética. Un libro nacido de esa fractura original que, al
mismo tiempo que es nuestra esencial penuria — nuestra imperfeccién—, es
aquello que “da nacimiento a la esperanza de una vida verdadera”.” Puesto
que no somos otra cosa que imperfeccién, estamos constreidos por el
anhelo de esa belleza perfecta que nos aguarda en algfin lugar al que nunca
llegaremos pero que es todos los lugares de la tierra. Puesto que no somos

6  J.L. Borges “Jactancia de quictud”, en Luna de enfante.
7 Delimperfection, Pierre Fanlac, Périgueux, 1987, p. 73. Hay traducci6n al espafidl,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1991. (N.E.)
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o.tr; cosa que parecer, tenemos la certeza de que el ser es nuestra irrenun
;13 h: ;;ama. Todo ello lo podemos leer escrito por un hombre que siempre
a estado en guardia contra la “tentacién”, Cuidém
: 3 onos ahora n

Ia t;xllt:iacxén de afirmar que ello es pura y buena filosoffa, Eoviovy
mcmehl‘)‘rga e;té cc:mdxdo e;n dos partes. La primera parte titulada, precisa-
. . ractura” est4 compuesta por una serie de andlisi ’
hferanos; I:’iemes de Michel Tournier, Palomar de Italo Ca]vml:‘..:ls Ei;::i?f ;:
piano de Rilke, Elogio de la sonbra de Junichiro Tanizaki, y Co.-:tinuidad de

| condiciones de internarse en la pregunta por la experiencia estética. Es

. rasgo com!fu?,'tan caracteristico de la literatura contemporinea, da zil.Grt:ic
:zu:;ts la p;snblhdad de explayarse no s6lo sobre el arte sino también sobre la

& hl;raé e nuestros dias, de prcgu-ntarsc qué hay en ella de universal ¥ qué

| e .s-t “nco: Un profesor de semibtica literaria podria pensar que no so

. andlisis “seriamente” semitticos pues estdn escritos con sencillez y se diri ;
aun lector d?tado antes que nada de sensibilidad y de cultura esi(éticas 8;“

_ embargo, es imposible ignorar que la semittica es elsucloyel hoﬁz,ont;a c;n
estos cstuc!m? Y que sin ella son impensables por completo. Se trata de u:

i saber se:nuétwo que puede prescindir del ostentoso aparato que suel

4 acompaiiarloy dejar que el texto literario sea el foco de la atencién qla fu -

' de las observaciones que se alimentan, ademés, de una preocupac?:fm an‘::ct:

- La s.egunda parte t'icl libro —titulada: “Las escapatorias” — consiste en
1 ncl.;ni:'mo gc reflexiones todavia m4s complejas que refinen la semibtica
ca. El parecer es nuestra condicién, nuestra casi intolerable condi-

n humana: POr €50 €s que somos, incesantemente, un querer y un deber
. Por eso también, la semiética se encuentra con la ética y hasta aspira a
una axiologfa. Es un libro, como se ve, sorprendente: por él nos enteramos
que el proyecto de la semibtica es —deberfa ser— nada menos que
tbiar la vzd.a, ensedarle a los hombres, si no una gran sabiduria, pc:‘r:l lo
‘_ no.s.un conjunto de pequeiias astucias — pequenas escapatorias— que
tieran que la belleza, entera o por migajas, descienda sobre la humil-
de cada dfa. La semibtica, seglin Greimas estaria embarcada en esta

: hacer de la pequeficz cotidiana una silenciosa batalla por la belle

atarle al mundo —un mundo enemigo de toda franqueza—, todas :
: de todas la jornadas, un poco de ese esplendor del ser al qt;e nuestra
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imperfeccion nos inclina. El arte, entonces, nos ¢s preciso a cada minuto y
la semibtica también: aquél porque es el que puede formar la bellezi ante
nuestros ojos llagados por la fealdad, y ésta porque es la que puede “rese-
mantizar la vida” entregdndonos de ese modo las claves de l.a belleza. El
saber semidtico debe acercar a nuestros 0jos y a nuestros labios los frutos
preparados por el arte y ensefiarnos a saborearlos. Sabcr-dcb‘cr-.sabor son
en este caso tres términos claves de la semi6tica, no de una scm.Jénczf a:’ s:cas
sino de una semi6tica “que quiere al mismo tiempo ser una axiologia”.

Dije que De la imperfeccién es un libro turbador. Ahora agrego que las
afirmaciones que vengo de hacer me desconciertan y que me “6?’2.11‘5 segura-
mente mucho tiempo asimilarlas en profundidad puesto que r.m inclinacién
ha sido ver en la semidtica una ciencia “pura”, una oonstruc-clén abs'tracta,
desprovista de todo interés préctico y por lo tanto lo més a!ejade! posible de
una axiologfa. Una semi6tica que, como la poesia de los roménticos, sea un
proyecto para cambiar la vida, es algo que me result?, lo co:Tfieso, fascinante
¢ incomprensible. Més atin viniendo de Algirdas-]_uhen Grclmas_ del cual nos
habfan ayudado a formarnos una imagen tan diferente, una imagen mas
parecida a aquella que caricaturiza Umberto Eco en EI nombre de Ia. rosa
cuando habla de un mentado “Doctor Quadratus”, sorbonfo.ola que vw_:() y
profes6 en la gris época dorada de la Escoléstica. Abro este libro y me digo:
“he aqui que es necesario pensar todo otra vez”. .

En el afo 524, Boecio, encarcelado en Pavia y sufriendo los rigores de una
adversidad tanto més cruel cuanto que venia de gozar de las mielcs: de la
fortuna, desconsolado y solo, sinti6 acercarse hasta f&l a “una mujer de
sereno y majestuoso rostro”. Esa mujer, que lo ha!)fa “alfmcntafo un tiempo
con [su] propia leche y educado bajo [sus] solicitos cmdac-ios no era otra
sino la filosofia. Ante tal aparicion, Boecio, es comprensible, se llena de
estupor. “(C6émo th —le dice —, maestra de todas las virtudes, has aban:
donado las alturas donde moras en el cielo para venir a esta solef:lad de mi
destierro?” Pero la filosoffa responde: “{Podria yo dejarte solo a ti que eres
mi hijo, sin participar en tus dolores, sin ayudarte a llevar la carga que la
envidia por el odio de mi nombre ha acumulado sobre tus débiles hom-
bros?”® Y a continuacién la Filosofia har4 una larga exposicion para que la
sabiduria de sus palabras sea consuelo del hombre infortunado. Es dc'i todo
vérosimil que esta Consolacién de la Filosofia haya confortado a Boecio aun

8. “... une sémiotique qui se veut en méme temps une axiologie”, De Pimperfection, op-

cit., p. 90.
9.- Boecio, La consolidacién de la filosofia, libro primero.

Que la semitica puede ser también una dicha 89

en el Gltimo minuto, cuando el verdugo ejecutd la sentencia que terminé con
suvida. Antes de Boecio ningtin hombre hubicra recurrido al ejercicio de la
filosofia sino en biisqueda de una vida perfecta, de una especie de santidad
inteligente. Después de él, mucho después, Montaigne insistirfa en que el
filosofar era una eficaz preparacién para lamuerte, un arte de morir. {Cémo
podrian estos hombres haber imaginado que con el tiempo la Filosofia
dejarfa de ser esanodriza de palabras yde pechos generosos para convertirse
en una enjuta y asexuada institutriz que ni siquiera nos entenderfa si le
pidiéramos que nos prodigara algiin placer o algtin consuelo pues ella s6lo
es capaz de proveernos de una ingenieria de juicios y proposiciones que
pueden dar raz6n s6lo de sus propios procedimientos? {Cémo podrian
comprender, sobre todo, que esa sequedad no es egoismo y ni siquiera
incompetencia sino un recato razonable, una aspiracién al rigor tal como lo
entiende la inteligencia de nuestro tiempo? La filosofia — la filosofia anali-
tica— no consuela, es cierto, pero ofrece un metalenguaje que se propone
una certeza intelectual, la inevitablemente estrecha certeza del especialista.
Esta ciencia, que se presenta con el ropaje —con la desnudez— de una
“filosoffa pura”, y de la que yo ignoro por qué misterioso motivo sigue
llaméndose igual que aquella otra por la que Sécrates vivi6 y muri6, se
presenta también como una hermana de la semi6tica. Una y otra parecen
haberse decidido por ese aire enjuto, riguroso, de institutriz que quiere que
la inteligencia, y s6lo un tipo de inteligencia, hable por su boca. Pero he aqui
que este turbador librito propone a la semibtica como una “resemantizacién.
de la vida”; este librito quiere que la semi6tica se hermane con la filosofia
pero con la otra, con la “buena”. { Un nuevo humanismo, un humanismo mas
 universal atin y m4s “humano” que el de nuestros clésicos? Recordémoslo:
.~ aquella filosoffa era al fin y al cabo una sciiora que entregaba sus favores
. Ginicamente a varones escogidos, a las inteligencias excelsas mientras que la
' Semibtica buscarfa que —al resemantizar la vida— la gracia descendiera
. sobre seres que no cuentan sino con su imperfeccion, esa imperfeccién cuya
. Gnica, salvadora virtud es la de ser intolerable. La imperfecci6n, interpretada
por la semibtica, harfa esperable que “I'invention du quotidien” sea una
invencién estética. Pensémoslo bien: Jes que Algirdas-Julien Greimas, el
general de tantas batallas, se ha entregado ahora a un fantaseo irresponsable,
€s que, cansado de la intransigencia de una sintaxis que €l mismo ha promo-
Vido, teje ahora blandas frases, es que se divierte fomentando la confusién,
O es que nosotros nada sabemos atin de la semi6tica?



