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MARX Y LOS DISCURSOS MITICO Y LITERARIO 

Ma. Rosa Palazón M. 
Instituto de Investigaciones 

Filológicas - UNAM 

"¿Qué es Aquiles frente a la 
pólvora y el plomo?" 

Las últimas lineas de la Introducción (a la Crítica de la economía 
política) son una clave para que se descifren varias cuestiones teóri
cas planteadas por Marx, y posiblemente también nos descubren 
uno de los secretos del discurso literario. 

Antes de poner la mira en ese secreto celosamente guardado por 
este arte y que, a mi juicio, Marx pone sobre el tapete, quiero aclarar 
que mi argumentación se centra en los párrafos fmales de la mencio
nada Introducción, referidos ante todo a la literatura, porque el 
alegato marxiano incide fundamentalmente en ella (independiente
mente de si vale o no para otras manifestaciones artísticas), y tam
bién que las mfas que expondré son meras sugerencias puesto que 
existen graves dificultades para determinar realmente cuáles son 
las aseveraciones de Marx. Veamos: 

"La edición moscovita de los Grundrisse, publicada en 1939-1941 
por el Instituto Marx-Engels-Lenin y basada sobre el manuscrito 
original, ponía en evidencia respecto a la Introducción de 1857 
-oportunamente reproducida contextualmente en los Grundri
sse- notables discordancias con relación a la edición de 1903 
(hecha por Kautsky) y restablecía el texto original, anulando el 
precedente y, obviamente, también las ediciones sucesivas que 
sobre él se hab[an basado.''1 

1. Umb<'rto GURl, -lntroduc<:ión' a la lntrod'IWCión a la Crítica de la tw>wmia políti<'a ( 1857), 
16a. ed , trad. de José ARICÓ y Jorge TULA, lndice de nombres d e Manan a Ehsa Rey, México, 

Siglo XXI Editórcs, !982 (l. Cuadernos d'el Pasado y del Presente), p. 9. Esta parte que me 
ocupa, Marx no la editó nunca. 
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Dependiendo de las publicaciones estudiadas, ha habido notorias 
discrepancias en lo que concierne a la interpretación de los manus
critos o borradores de Marx que se han dado a conocer como Int-ro
duccü5'n a la Crítica de la economía política. A esto se añade que las 
traducciones de ella al español, al inglés, al francés y al italiano 
difieren entre sí, cuando no son paráfrasis 2 (algunas seguramente 
bien intencionadas porque t ratan de hacer accesibles reflexiones 
muy complejas y redactadas a vuela pluma). Para muestra basta un 
botón. Teniendo en mente sólo las tres primeras publicaciones y las 
versiones al italiano, U. Curi nos hace saber lo siguiente: 

"Las diferencias textuales ... podrían ser objeto de me ra curiosi
dad filológica o erudita si no fueran reveladoras de una más sig
nificativa oscilación de carácter interpretativo, inherente a la atri
bución del texto marxiano, ya sea a la obra de 1859 - publicada 
por el mismo Marx y estructurada de tal forma de configurar un 
discurso s uficientemente complejo y sistemático- o bien a los 
manuscritos de 1857-1858, notablemente diferentes -y no tanto 
por razones extrínsecas como aquellas vinculadas a los efectos 
de su publicación- respecto a la Contribución.''3 

En suma, ofrezco mis reflexiones, para que se abran a la discusión. 
Lo único que me tranquiliza es que las amparo en unas muy limita
das investigaciones hermenéuticas de los párrafos que utilicé, y que 
comprenden el cotejo de dos versiones francesas,4 varias en espa
ñol,5 una en it,aliano6 y otra en alemán. Doy final a estas puntualiza-

2. lle ut iliztt<.to 11na \'t.' r~i6n dirert a del al<'mÜII qut' h1zn .kan-CorrH'Iiu~ S('lll 'LZ de la r;ih1iluny 
(Zli l' K>·ittk dt•r Politi,dl<'>l l!kiiiiiHIIi<'). t•n K¡n·J MAHX >' Vriedrkh ¡.;;-_(;¡.: ¡~<.; , JV¡ •rk<•, lkrlfn. ln' 
titut für Marxismus· Lcninismus, Bcim ZK der SI::D .. Dtetz Verlag, 1961, t. 13, pp 615·642. 

3. 1 bidPm.. p. 11. 
4 Sur la liltérature Pt l 'a>1., "Les Grands Textes du Marxi~me", choists, t radutts et pr~scntés 

pat· J t•an FllEVILLE. J'an~. EdlltoJ\'. S.><:ial<>s lnt{'rnattonalt·~. l!l:)r; ("'l.<·~ (;r:.uub Tl'XII'S du 
Marxisme"), Fon~ de la critique de l'écom:m>ie politique, trad. Roger Dang~ville, JO 
ed., Parls, Ed lllons Antro pos. 1967. 

5. Marx-Engcls, Textos so(}re la produccüm artfstica, selección, p rólogo y notas de Valeriana 
Bozal, 2a ed., Madnd, Alberto Corazón . .1976 (Comunicación 20), Contrihución a la critica 
ciR/11 t•cmlmnla¡>olítíca.t racl . . Jorg{'TI'LA. l..«>n MA~1ES, l'<'droS<'AHÓ'I.~Itgul'l ll1urm"~· -1o--<
AIUCÚ. !'di<'11ín adwr\('11C'Ja >'nota' di' .lorg{' Tu la, Méxi<:n. Siglo XXI Edllnr(''· 1 !JHO (S.•rit• L<l' 
Clásic-os); Contribución a la critica dP la economía política. 4a cd .. México. Ediciones de 
Cultura Popular, 1937 (Serte Economía). ( Esta edic•ón está tomada d e Librerla Rergua. Ma· 
dnd, 1933 y cotejada c-on la edición o riginal d e Dietz Verlag, 1961); Critica dPla 8conomia 
poWial seguida rle la Miseria de la filosofía, trad. Javier Me rino, Méxic-o, Edttora Nacicu1al, 
1966; Elementos fundamentales para la critica de la economfct pulúica, 1 1 a ed .. trad. Pedro 
Scarón, edición a cargo de José Aricó, Miguel Murmis y Pedro Scarón. México, S•glo XXI, Edt· 
tores, 1980. 

6 Pf'r la cTi/ it:a tlelli.vmomi(l ]K>N/i<-a. lntrnd Maurtt'{' llOIIII. trad J:mma ('antinwri ~lt·>.zn 
Monti, Homa, Editorial f!iunit~ 1979. 
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ciones agradeciendo la ayuda que me brindaron en este menester 
Jean-Cornelius Schulz, Jorge TuJa, Ute Schrnidt y A. Sánchez \'ázquez. 

J. Distancias entre los d iscursos del pretérito y del prese>lle. 

Inicialmente le hincaré el diente a una dificultad: 
"Pero la dificultad no está e n entender que el arte griego y la epo
peya están concatenados a ciertas formas sociales del desarrollo. 
La dificultad es que aún nos proporcionan un goce estético y, de 
cierto modo, son válidos como una norma y un modelo ina lcan
zables."7 
¿Por qué todavía nos gusta la llíada? Y esta cuestión es tanto más 

inquietante porque Marx asegura que su "norma y modelo" nos son 
inalcanzables. Empecemos por esto ¿por qué nos son inalcanzables? 
La respuesta está en el mismo escrito: la situación económica y 
cultural en que fue creada no volverá, ha sido cancelada. La imagi
nac ión griega se nutrió con unas cosmovisiones mitológicas propias 
de un espacio-tiempo que ha quedado atrás: ''Toda mitología supera 
y domina y forma las fuerzas de la naturaleza en la imaginación y 
por la imaginación: desaparece con el gobierno real de ellas mis
mas."8 Como parte del mismo razonamiento, Marx encadena varias 
preguntas retóricas que comparan lo que acontecía en la segunda 
mita d de la centuria anterior a la nuestra con la mayoría de las 
pers pectivas de los griegos del pasado, a saber: qué compatibilidad 
existe entre V u lean o y la Roberts and Co.; entre Júpiter y el pararra
yos; entre Hermes y el Crédit Mobilier; entre la diosa Fama y el 
Printing-House Square (donde se editaba el Time); entre Aquiles y la 
pólvora y el plomo; entre la Ilíada y las máquinas de imprenta. Es 
decir, entre las burguesías comercial e industrial y el esclavismo, 

7 Werke. t. 13. En Te.rtos sobre la prodwxió>l artlslíca, p. 75. se lee· · Pero la dificultad no con· 
SlSte t>n comprender que el arte griego y la epopeya están vinculados a cit>rtas formas del 
desarrollo soc1al La dificultad reside t>n que ambos nos p rocuran toda•ia un placer estético 
y que a ún tienen para nosotros. e n cierto sentido. el valor de normas y mode los inaccestbles." 
El t~rmmo de •inaccesibles" cambia mucho el Significado del párrafo Tamb•~n aparece en 
Sur la /ittérature el /'art. p. 60. La traducción de Librpría Bergua es: "Lu dJ!lctl no es com· 
prPnder que el arte y la t>popeya se hallen ligados a c•crtas fo rma;, del d<>SarroUo social, 
sino que aún puedan procurarnos goces estéticos y se consid eren Pn c iertos casos como nor· 
ma y modelo inacc~.,; ibles". p. 272. 

8 Werke, idem. en Texws . ... pp. 74· 75: "Toda mitologfa esclaviLa domina las fuerza• dP la natu· 
raleza en el domm•o de la imagll\ación y por la imaginación. y le da fo•·ma: d<•saparecen. pues, 
c uando esas formas son dominadas realmPnte." En Librería Be>·gun, p. 272. 'T oda mitologla 
somete y domtna y moldea las fuerzas de la natu raleza en la imaginaci6n y para la imagma
ción y desaparece, por lo tanto, cuando llega a dominarlas re almente." 
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entre los medíos de comunicación de dos etapas tan distantes, Y 
entre el avance de las fuerzas productivas decimonónicas y las ante
riores a Cristo. La contestación de Marx es una: las Musas desapare
cen frente a la regla del tipógrafo, o sea que las diferencias específi
cas de la infancia de la humanidad no renacen. 

1. Las relaciones sociales de producción y los disc ursos. 

La cultura de la Grecia clásica, y el avance de las fuerzas producti
vas estaban en una escala de la historia a la que no podemos volver. 
Esto compete, por ejemplo, a las funciones de la epopeya: no la 
habrá en su esplendor porque esa tarea suya de compendio o memo
ria de hechos ha sido suplida por la Historia, como tampoco volve
rán a nacer esos espléndidos cantares de gesta medievales que ha
cían las veces de Historia y de noticieros: el Printing-House se cons
truyó encima de la Fama. Como las artes no son una isla fuera del 
espacio y del tiempo, cada una de sus manifestaciones se genera y 
alcanza su nivel más elevado en un marco irrepetible; por ende, las 
normas los modelos de los productos que se inscriben en ella son 
inalcan~ables o no se repetirán cuando ese marco se rompe. Es fácil 
observar que los pintores del medievo no eran dueños de la perspec
tiva ni del claroscuro o, dicho de otra manera, los cuadros y murales 
de la época románica reproducían formas y colores en un solo 
plano o uniformemente; los actuales, no. Luego, los artistas de ayer y 
de hoy no tienen una misma guía. No basta con que el programa de 
un movimiento artístico contemporáneo asegure que: "todo lo que es 
espectáculo de primera y no de segunda tiende a conseguirse sobre 
el principio de un animismo total''ll para que la mentalidad mágí~o
mítíca renazca. Cuando un emisor de hoy fuerza el monólogo o diá
logo anímista, o bie n algunas de las peculiaridades figurativas, de 
antaño no obtiene un espécimen artístico primitivo, sino sofisticado, 
como e~ sofiSticada "La vaca de nariz delicada" de .Jean Dubuffet: si 
muchos dibujantes de la antigüedad se equivocan al figurar la rela
ción que guardan las orejas de la vaca con el resto de su cabeza, 
Dubuffet elude el punto, la suya no tiene orejas. 

Las ideas anteriores obligan a puntualizar que, no obstante que 
Marx hace hincapié en el condicionamiento económico de la su-

9 Aruln' tiiHTO:'\. ' Matt a · <'ll " "'"''JifÍa ( 1 !JI;¡. ¡ !J(i(i ¡, " 'lt•<· y prol eh· Mar¡¡u<•rrte llonnel,tracl. 
Tomás Segovia, 41. ed., México, Siglo XXI Editores, 1979 (La Creacifm Utt>rarta), p. 269. 

• 
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praestructura, en este caso artística, da al traste con las concep
ciones que llamará "mecanicistas", esto es, las que explican los pro
ductos culturales confrontándolos directa y unilateralmente con los 
modos de producción. Veamos. En la Introducción se lee: 

"El arte griego supone la mitología griega, es decir, la naturaleza 
y las formas sociales ya trabajadas por sí mismas de una manera 
inconscientemente artística por la fantasía del pueblo. Este es su 
material. No cualquier mitología, es decir, no cualquier tratamien
to inconscientemente artístico de la naturaleza (aquí incluido to
do lo objetivo, por tanto también la sociedad). La mitología egipcia 
nunca podía ser la tierra o el pecho materno del arte griego."10 

Si reparamos cuidadosamente en estas palabras salta a la vista 
que las divergencias concernientes a los modos sociales de produc
ción y los conocimientos y prácticas de las fuerzas productivas (que 
derivan ¡:;ólo y directamente de las primeras) del Egipto y de la 
Grecia clásicos no explican cabalmente por qué acabaron en dos 
mitologías: en una que nutrió la literatura y e n otra desleída que no 
la alimentó. 

Lifshitz11 nos dice que la validez de tal mecanicismo encalló en un 
dilema que había tomado un sesgo bifronte, y que reza más o menos 
así: o las artes evolucionan en concomitancia con el desarrollo de las 
fuerzas productivas, o bien no existe conexión entre éstas y aquéllas, 
en cuyo caso seria imposible aplicar el materialismo histórico (redu
cido por estos marxistas a ese condicionamiento directo y unílate-

10. Werke, ídem, Textos . .. , p. 74: ·se sabe que la mitologfa griega no fue sólo e l arsenal del arte 
gr iego, sino la tierra misma que lo nutrió. La forma de ver la naturaleza y las relaciones so
ciales, que inspira la imaginación griega y constituye por ello el fundamento del arte griego ... 
El arte griego supone la mitologfa grrega, es decir, la elaboración artlstica pero inconsciente 
de la naturaleza y de las propras formas sociales por la imagrnación popular. Esos son sus 
materiales Lo cual no quiere decir cualquier mitologla, es decir, cualquier elaboración artls· 
tic a inconscientl' ele la naturaleza (esta palabra sobreentiendE' aquf todo lo que es objetivo y, 
por tanto, tambi~n la sociedad). La mitologla eg¡pcia jamás habrfa podido proporcionar un 
terreno favorable para la eclosión del arte griego.· Librerfa Bergua, p. 272. "El arte griego su
pone la mitologfa goega, es decir, la naturaleza y la sociedad misma moldeadas ya de una 
manera inconsciencemente artlstica de la naturaleza por la fantasfa popular. Esos son sus 
materiales. No una mitologla cualquiera, no cualqu1er transformactón mconsciPntemente 
artlqtica de la naturaleza (comprendiendo esta última todo lo que es objeto, luego también la 
sociedad). La mitologfa egipcia no hubiese podido jamás prestar el suelo o el seno maternal 
para crear PI arte griego." Roger Dangeville, p. 41 : "L'art grec su pose la mythologie grecque. 
c'est·ll- dire la nature et les lois sociales t'laborées par l'imaginatron populaire d' une maniére 
non encore conscrente mais artistique: 

11 Müan LIFSIIITZ. Lafilosq{7a del r11'1<'de Ka.-! Mar.t', trad St<'lla Mastrángelo, México, Siglo XXI 
Editores, 1981 (Colección Mfnlma 78). 
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ral) a las formas del trabajo humano a que se ha dado el nombre 
genérico de "artes". La tesis marxiana es más compleja, no queda 
reducida a esta chata alternativa: plantea el condicionamiento en 
'"última instancia" de las artes, es decir, apunta a las múltiples me
diaciones que se hallan entre la base y las obras.12 

Pero, sin embargo, precisamente el condicionamiento económico, 
aunque indirecto y mediado, da cuenta de por qué un tipo de mani
festación artística nace y alcanza su esplendor o punto óptimo en 
una etapa y lugar precisos. Aplicando esta línea de razonamiento al 
problema que nos ocupa, inferimos que la sociedad griega esclavista, 
campesina, recolectora y guerrera, favoreció el advenimiento de una 
epopeya sui generis que también ha de entenderse recurriendo a 
una mitología, y una mitología especial, que la imaginación popular 
acuñó para explicarse su modus vivendi13 ("la mitología egipcia 
nunca podía ser la tierra o el pecho materno del arte griego"). 

Con el correr de los años hubo mutaciones sociales, incluso en las 
cosmovisiones imperantes, que desaforaron (de alguna manera) los 
discursos míticos. En la Poética, Aristóteles especifica que "mito" es 
un relato; y desde entonces él y Platón lo tienen como una forma
ción atenuada del intelecto, o sea como un antecedente degenerado 
o cuando menos inferior de lo racional. Ambos lo opusieron a la 
verdad o relato verdadero, admitiendo que ocasionalmente aquél 
logra aproximarse a la realidad, aunque siempre de manera imper
fecta.14 La razón asistía a estos filósofos en cuanto "mito" es aquello 
que se dice pero nadie puede demostrar; y cómo demostrarlo, in
quiero, si el sentido mágico-mítico es tránsito frente al sentido o, en 
la formulación freudiana, desplazamiento extremo; cómo demos
trarlo si es encuentro o analogización llevada a su máximo punto 
admisible para el entendimiento; y cómo demostrarlo si, desde cierta 
perspectiva, son erradas o fantasiosas asociaciones de conceptos. 

2. Algunas características del discurso mágico-mítico. 

A Cuando los griegos todavía se alimentaban en el pecho materno 

12. Marx siempre admiró a Homero y a Esquilo, y hubo de preguntarse sobre las relaciones cau
sales entre obra de arte y relaciones de producción. Ya en el sexto punto de su programa 
aparecido en la Contritrnci6n. . . se plantea las mediaciones que hay ent.re éstas y aqueUa. 

13. Seglln Demetz este progreso desigual entre arte y sociedad está en oposición al condiciona
miento económico de la supraestructura propuesto por Marx en La. ideolcg{a alemana. 
Siempre hay condicionamiento, lo que no puede postularse es un condicionamiento absoluto 
y omnlexpUcativo. 

14. Véase Gorgias 627a, y el 'I'imeo 29d e Hist. ant. de Aristóteles V111, 12, 297a. 
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lla~ado mitología15 (el gran periodo inventor de mitos se pierde en 
el t1empo: Homero y Hesíodo no crearon totalmente tales mitos· los 
recabaron, les dieron nueva forma, los pulieron) aún no disting~ían 
cabalmente muchos sí..-nbolos de la realidad, esto es, los simbolos no 
se determinaban como tales. 

Sigm und Freud asimila la falta de distingos que existen en los 
sueños, en lo inconsciente, con un primitivo idioma desaparecido, 
del que se conservan trazos vagos. En 1946, Fenichel escribió estas 
observaciones memorables: 

"En los adultos una idea consciente puede ser utilizada como sím
bolo con el propósito de ocultar una idea inconsciente ocultable· 
la idea de pene puede ser representada por una culebra, un mono: 
un sombrero, un aeroplano si la idea de pene es objetable. La idea 
clara de pene ha sido captada pero rechazada ... " 

La simbolización, entendida como la capacidad de sustituir los 
significantes que aluden a una cosa por otros significantes, es una 
parte fundamental del pensamiento llamado "prelógico"; empero 
también lo es la confusión de las realidades. Así, los cultos arcaicos a 
la serpiente no son perfectamente delimitables de los cultos fálicos: 

"El simbolo arcaico como parte del pensamiento prelógico, y la 
distorsión mediante la representación de una idea reprimida a 
través de un sfmbolo consciente no son lo mismo -continúa di
ciendo Fenichel-. Mientras en la distorsión la idea de pene es evi
tada, disfrazándola con la idea de culebra, en el pensamiento pre
lógico pene y culebra son uno y lo mismo; esto es, son percibidos 
por una percepción común: la vista de la culebra provoca emocio
nes relativas al pene; y este hecho es utilizado más tarde cuando 
la idea consciente de culebra reemplaza a la inconsciente de pe
ne."l6 

En los discursos infantiles (de cierta edad) y con frecuencia en los 

16. La idea de que el arte griego y la m•tologla gr iega están estrechamente vinculados fue dada 
por Hegel. 

16. Esta <·ota ~ la ant~TI<>r fu!' ron r·l'IJ>"oducodas por Marion ~ILNER en -El papel de la ilusión en la 
fonnaco6ndl'l ,rmhnlo", c•n Oh ras mmp!t•tas de Mt>lanol' KLEIN. 2a. cd., Trad. Samupl Zysman. 
Bs. As .•. Pardos-llorme, 1979, T VI, pp. 96-97 Esta tes is la encontrarnos también en fi'i. losnfla, 
de lus.Jormas s imúó/im s d<' Ern"t Ca-.sir·e r. La c ita en francés es de Ern"t .JON ES, Théorie dtt 
symbolisnu> en 1'raiM lhéoriqu-f! et pratique de psyclwanalyse, trad. S. Jankélévich, Paris, 
Payot; 1925, p. 232. 
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discursos primitivos un significante se fusiona con otro y, asimismo, 
el objeto referido se fusiona con otro objeto; el lenguaje y otros tipos 
de realidad se concentran por lo tanto en un mismo plano. No hay 
alegorías, no hay representaciones fantasiosas, sino hechos: "Ce que 
des générations plus avancées ne considerent que comme un symbole, 
a eu, a des phases plus primitives de l'évolution mentale, une valeur 
et une signification on ne peut plus réelles." 

Las observaciones anteriores son, como cualquier generalización, 
imprecisas; por lo tanto, puntualizaré que son endebles los criterios 
que separan tajantemente lo "primitivo" de lo "civilizado"; por lo 
mismo, no procede la hipótesis de que el hombre de periodos anti
guos no tuvo la capacidad de diferenciar los p lanos de la realidad 
(en ocasiones su lenguaje distinguió, con una riqueza de matices 
impresionante, fenómenos que nosotros consideramos uno y lo mis
mo; v.g., estados del hielo que colocamos en el rubro de agua conge
lada): dependiendo del interés teórico-práctico, se enriquecen o 
aminoran las distinciones entre hechos y entre éstos y signos que los 
refieren. Esa falta de discriminación, atribuida a lo "prelógico", está 
en muchas de nuestras apreciaciones, repletas de conceptos que 
carecen de referencia y que, no obstante, consideramos descriptoras 
de la realidad. Y ¿acaso no existen palabras tabú? Una palabra es 
tabú porque se identifica con acontecimientos u objetos. Si aborda
mos este asunto con mayor exactitud, quizá lo único que puede 
afirmarse es que actualmente somos más precisos en cuanto a algu
nas identidades y diferencias: para establecer unas contamos con 
las otras. 

En resumen, a medida que se camina de adelante hacia atrás, se 
acortan las distancias entre las ficciones y lo racional; a medida que 
caminamos de atrás hacia adelante, las distancias se agrandan. Y 
esto significa que la civilización enseña, que progresivamente ha 
hecho conscientes muchas "verdades" como aquello de que palabra y 
cosa no son lo mismo. Los hombres han tardado milenios en separar 
ciertas ficciones de las no ficciones, en adquirir un sentido de la 
realidad que, en proporción considerable, no es mítico. 

B. En una de sus facetas, la mitologia gravita en el mismo suelo 
que la magia: igualan animfsticamente lo circundante con el hombre. 
En los estadios mágicos-míticos, el pensamiento se autopiensa -"en 
la imaginación y por la imaginación misma", según frase descriptiva 
de Marx- , y su elemental principio de realidad apunta mucho más 
a las personas que al mundo exterior: conceptos como "energía" o 
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"poder", que están presentes en las creencias míticas, son del orden 
mental. 

La humanidad tuvo que rebasar innumerables obstáculos para 
co.menzar ~dudar del "sentimiento narcicista" u "oceánico" que asi
~lla el umverso al individuo y que se finca en que aquello que se 
Piensa, es; hubo de marchar a contracorriente del pensamiento má
gico-mítico, y eso porque no le mostró indubitablemente su efectivi
da~ (sí la mostró en el terreno psicológico), y tardó bastante en 
arn~ar a la .concepción de que la naturaleza -"lo objetivo"- se 
d.omma e~phcándola por medio de principios generales y tenden
Cias, térmmos que, de algún modo, ella misma impone. 

C. Es muy. plausible la hipótesis de Frazer de que la magia y el mito 
operan .mediante dos principios fundamentales: la analogía y el des
pla~amlent~. Cuando 1~~ sere.s hu manos viven en una etapa mágico
mítica conc1ben que lo semeJante produce lo semejante" y que pue
de actuar sobre algo actuando sobre otra cosa con la que se harelacio
n~do. Por ejemplo, invocan animales depredadores para que alguien 
p1erda la carne, o en sus ritos sacrifican gatos negros para que 
llueva. Así, también unifican, amalgaman lo que ha estado en con
tacto: por simple desplazamiento contagioso, el que practica la ma
gia puede lastimar a alguien enterrando un fetiche que t iene los 
cabellos de la teórica víctima. Los supuestos de la magia simpatét.ica 
-las "leyes de simpatía u homeopatía y de contacto o contamina
ción", según la nomenclatura de La rama dorada11- se combinaron 
entre sf de ~últiples n:aneras, prolongándose en los ritos religiosos y 
en las doctnn~ ocultiStas. Pero, asimismo, fueron objetadas, seña
lando la neces1dad de separar el aquí del allá, el ahora del antes y del 
después, y también porque en una estructura unos elementos son 
jerárquicamente más importantes y la pérdida o afectación de tales 
elementos la altera de manera más radical. 

En fin , si echamos mano de la alegoría de la caverna, como hacen 
tantos pensadores que la reelaboran, despojándola de su "aura" 
idealista, diremos que la humanidad ha recorrido despacio y peno
samente el camino hacia la "luz" que nos rige. Y si había combatido 
tanto en contra de la indistinción antigua entre lo real y lo fantásti
co, entre el sujeto y el objeto, es comprensible que la parte "irracio
nal" del mito quedara como su marca indeleble y su estigma. Tal es la 

1 7· La rama d~ada. Magia. y rPiigión, trad. y notas F.lizaheth y Tad~>o 1. Campuzano. ecl. revisa 
da Y correg1da por Julián Calvo, 2a. ed .. MéX I<'O, Fondo rle Cultura Económica, 1951 (Sección 
de Obras de Sociologfa), pp. 33~69. 
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visión de gente que conoce modernos estadios de la cultura los cua
les, a su vez, dependen de relaciones sociales de producción más 
evolucionadas. 

Pero volvamos a los motivos del gusto por una obra de arte anti
gua. Particularmente la literatura, entre las artes griegas, impresionó 
tanto a Marx como a Engels, y los impresionó, entre otros motivos, 
porque fueron elaboradas según reglas de facultades humanas me
nos complejas que aquellas que las sucedieron: 

"La sensación (el encanto) de su arte en nosotros no está en con
tra de la etapa social primitiva donde crecía. Más bien es su resul
tado y, además, más bien, se relaciona inseparablemente con esto 
de que las condiciones sociales en las cuales nació, y únicamente 
pudo nacer, no pueden volver."18 

Si esas condiciones no se repetirán, la norma y el modelo griegos 
son inalcanzables; pero lo son sólo en el sentido o a..<;pecto de la 
irrepetibilidad, lo que no obsta para que tengamos acceso a ellos y 
nos den placer. Y he aquí, pues, que nos Jo dan porque el pasado 
mft.ico nos es accesible en tanto sobrevive negado en el presente: 
"¿Por qué no debe la infancia histórica de los hombres, ahí donde se 
ha desarrollado en s u forma más bella, dar sensación eterna como 
una etapa que no regresa?."19 

18. Werke, t. 13 p. 045 T<:riOS ... , ¡>p. 75· 76: ""F:I e-m·anto que- cjcrc:e sobre nosotro~ su arte. no t'Stá 
e-n contrachcctón con el caráCtf'r prirnlll\"0 de la M>Ctcdad Pn qut> cree tí>. Es, más h1en, su pro· 
rlucto y, por el contrano. se encuentra vinculado en rorma mdisoluhl<' al hecho d(' quc las 
cond1c1ones insufiC'IentemPnle" maduras en t¡uP nació - única• en que podla haber nacirlo-
110 podrán volver a darse.' J aVJer Mermo traduce, p. 241 : -El encanto que encontramo' en su 
arte ( dP los griegos) no está e-n tontradit-cuín con el carácter pnm1t1vo d<· la socu~dad en que 
~e ha dPSarrollado este arte. Es má.~ bien su producto; mejor podria d e-cirs<' que se halla e-n
lazado mdisolublemente al hecho de que la.' condiciones soc•al<>s nnper[<'Cta.• en que ha naci
do y Pn la• que ro..-rosamente tendria que nacer no podrán volver nunca más.- l::n Librcria 
Bergua, p. 273. la traducción es 1déntica a la de Mermo salvo que no incluye el corchete. l::n 
Sur l<L li.Uéroture. _ ., pp. 60-61 · .. L.attra•t quE' nous trouvons dans leur arl lú?;,t pa~ Pn con
tradl<'lton avPc leo faihiP dévclnppement de la soc1E'l<" ou 11 a grand1. 11 <">t plutot son résultat 
~~ il est plutllt lié indissolublem•mt a ceo fait que les condttions sociales inachevl't•s oll cet art 
Pst né t>l ou seul il pouvait nattre, 11<' pourrom jamais revenir • 

l9. Werke, t 1:~. p. 642. Tro:ws, p. 75: "¿Por qué la infancia h t%6rica de la humanidad, allí donde 
ha alcan,aclo su máB bello flnrf'cim ienU>, por qu~ t>sa etapa d P desarrollo acabado para si<·m 
pre "" l'jo>rcerla un hechizo Pterno·•"". Para Jav1Pr Merino, p. 24 1 y l,ihrcl"la llergua. p. "!.72: 
-·por t¡ué la mfancia histórica de la humanidad, en lo más bello d<' ~u florecimlt>nto, no ha
b.rla d<' ej<>rcer un e-terno atractivo. como una fase d<•saparenda para •icmprf'·•- Sur /(). 
Littérnture . . . , p. 60: "Pourquoi l'cnrance snd a.IP de l'humanité. au plus h4.'au dt>son épano ui
ssemPnt. n'ext>rcerait·E'IIe- pas, com me una pha•t> lljama1s d isparu<>, un étcrneJ attrait?'" F..st a 
traducción dt• "florecimit•nto" (t a mbién dada en la -Introducción a La Dialktira de la nat1<
rau-,za de Engo>ls. c rr. ), ha llevado a errores int.Nprctat ivos como PI ele Ocnwtz. quien t•snibc: 
·Marx ,e lih1·a de esta contradicción entre mte-lf'cto ctcpendicntP ~ intell'Cio indppendient<' 

Marx y los dis<·un;os mítico y literario 4;~ 

ll. La cerca u ía en lre los d·iscu rsos del pasado .11 del pre:wnte. 

¿Las artes griegas sólo nos gustan porque son del pasado? ·No 
tenemos la "sensación" de que están cerca de nosotros, que ese <.en
canto infantil aún pervive aquí y ahora'? 

"En los manuscritos salvados a la caída de Hizancio, en las estruc
turas antiguas excavadas e n las ruinas de Roma, un nuevo mundo 
- la Grecia antigua- se ofreció a los ojos atónitos de Occidente. 
Los espectros del medioevo se desvanecieron ante aquellas for
mas luminosas; en Italia se produjo un inus itad o florecimiento 
del ~rte, _que vi~o a ser como un reflejo de la antigüedad clásica y 
que Jamas volVló a repetirse."2o 

Refl~jos que se buscaron y que existían allende las intenciones 
programáticas de los artistas: 

"Sucede en la historia humana como en la paleontología. Cosas 
que se hallan bajo nues tra nariz no son, en principio, percibidas. 
ni tan siquiera por los espíritus más eminentes, y esto a causa de 
a certain judicial blindness. _ . mirar por e ncima de la Edad Me
dia hacia las épocas primitivas de cada pueblo. Entonces se ad
~iran de hallar lo más nuevo en lo más antiguo, hasta egualita
nans to a degree que estremecerían al mismo Proudh on.'"ll 

Llamo de nuevo la atención en algo insinuado: en la Ciencia Nue
va, ViC022 apuntó que los mitos, que en su génesis fueron narraciones 

~~g1ní"ndo, ~• no rab•fi<·anflu. uua solución <JUl' n'curn" a la imagt-n tr adt<'Jonal <Jp la t'\olu 
~lón c-ic-hc-a de lu!-t prod."r~os culf_uralf•s_ . E~ta intl•rp_rctad6n mtenta, Pn "·anu, unir du~ <ll 
eren ti'>. linea' dP pen'"m1ento, Marx , d am1go <1<• ¡,. literatura, ,e l'lll"lWntra 3 , 1111 !'n fraiKU 

oposH'I(m con Marx ~1 tc(,nco lnsbtf' (l'n ~u lt>uria dt· 1(:1 <.:au!')alidad <•c.·onórnic.;a y d\.'Ciara (JU(' 

el .artc ~ncgo_ E:''t un producto tnlmttahl~ y nec·P,ariu dP la.o,; pnmal ivao,; rt.'la<:ion~ 11rndut·tiva"i 
gnP.gas Al mL<;mo t1empo, no ohstanw, fl"ra ju,tlfi<·ar los juil"ios valorauvr•s qtu• l~ m<lucen 
'u gusto Y la tradictón alemana, comhma la teoría N·onómir·a r·un la rnptafis1ca trad1c-1onal 
del d~'arrollo clclico de la' artes y la~ cultura.' que surg<•n, nor!'!"t•n y madur"n dP manc•ra 
scmt~antc a la' semilla,, los capullo" y fruws. : , pp. 99-100. I "H• Sr·hmull tradujo el tto~l <l, 
dtr!'Clamentc dt•l ak•mán, a,í: ·•;.Por qué la inrane1a hbtbnc·a dt· la humanidad allá dondt· '~' 
dC!-iarrolla dt.• la man<.•ra má.' h''lla. como un ~scalón qu<- no vu('!v(~. nn dplwria '{'Jt'J'<'(.'r un Pll · 
c·anto cl(\nw'"". 1 

20. ~~ntroduc:nón a la Dialéctica de la n~lUraleza" en Marx y Engeb, ()t1n~"'·"·oyidas, Mosr·ti, !·:di
ClOnes ;n Lengua' F.xtranJ!!'<l.', 1 rl~.-, , 1. 11 , pp. 57-f>!l . V(o<L"' tamhi<·n "An<"it•nm• pr(ofar·t• ¡¡ la 
Dlail•ctlqUf' df' la naturp'" l'n Sur In litlhYLlurt•. ., pp. ;¡;:H <!40. 

21. Tex/JJS . ... p . J:)!). 
22. Cito a Vtco porque &e acusa a Marx d<' que "El p<'nsamient o eeon6mieo va llflado. aqu í, a id!'as 

que recuerdan la teorla preindu.<;trial de la Historia de Vico. la' poúi(-a., visiotws dP Jl .. rd<•r 
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sumamente rigurosas, acaban siendo consideradas por los raciona
listas como impropios, inverosímiles, increfbles y hasta escandalo
sos: es frecuente que se llame a esos discursos, que coinciden con las 
asociaciones mágicas, que tienen un notable cariz emotivo, "pensa
mientos confusos", "ideas vanas" cuyo destino era y será desapare
cer. y llamo la atención para que se repare en que esta m~chaco~a 
-y comprensible- tontería, que para mientes en las diferenc1as 
entre discursos y no en sus semejanzas, no está presente en ~as 
apreciaciones de Marx. En los últimos párrafos de la lntrod:~cetón 
(a la Crítica de la economía política) se infiere que a Marx le mtere
saban los mitos y los vínculos que mantienen con las artes verbales. 
Allí aparecen unos cuantos enunciados, por demás oscuros (enmen
dados por los editores), como este: 

"La mitología egipcia nunca podía ser la tierra o el pecho mater~o 
del arte griego. Pero en todo caso una mitología. Entonces, de nm
guna manera, un desarrollo de la sociedad el c~al e~cluy~ toda 
relación mitológica con la naturaleza, toda relac1ón_ m1tolog~ante 
con ella. Por lo tanto, exige del artista una fantasía mdepend1ente 

de la mitología. nza 

Marx ha tratado las artes griegas, la literatura griega: ¿a ella se 
refiere 0 acaso es una conclusión sobre la literatura en general, a 
saber , 'que la fantasía del escritor no es independiente de la mitolo-

sobre el desarrollo del arte y la estética s istemática _d~ Heg('). _PPr.':' }' int~n.to.de ,c~mb~~:! 
unificar e lt•tnt•ntos tan tilspares no pn<>cle t~m·r éx1to . 1 <'l <'r DbMI·. I Z. Ma1.1. t.II!JIIs y/o. 1 

tas, trad. Carlos Sánchez Rodrigo, Barcelona, Editorial FontanPIIa, 1_968 (Pe~samiento 23), 
p. 100. Marx no sigu~ a Vico ni a Herder, lo que no impedtrla que hubtcse pod1do tomar algu · 

na idea acertada de estos autores. . . 
;¡a, Werk6, t 13 p. 641. TexWs . . . , p. 74: "Pero en todo caso es necesar1a una m1tologla Por consl· 

te ~n ~aso alguno una sociedad que haya llegado a un estado de desarrollo que excluya 
f:::.:nrelación mitológic'a con la naturaleza, toda relación generador~ d E' mitos. Y q~e por lo 
mismo exija a1 artista una imaginación independiente de la ~1tologla. L1brerla Rergua, P· 272. 
"El arte griego no puede surgir, en ningún caso, en una soc1ed~d que excluy~ toda relac16~ 
mitolóJ;ica con la naturaleza; que exige al artista una unagmac16n QUP M se apoye en la ll\1· 
tologia • Siglo XXI Editores, p. 312: "Pero de todos modos Pra necesena una 1mtologfa In· 
compa.tible con un desarrollo dE' la sociedad que excluye toda rf'lac!ón n11tolllg1ca con la 
naturaleza, toda referenrla mitolog:izante a ella, y que requ1era por tanto del artiSta una fan
tasla Independiente dP la mitologfa" La edición 1tahana ( cmnc1de con_ la de S1glo XXI), 
P. l99: "Ma, In ogni ca<;O, accoreva una mitologla. E, qumd1, m . nt>ssun caso uno sUI_ ~uppo 
soclale che escluda ogni rapporto mitologico con la natura,ogm rlfen mcnto m1tologazante 
ad essa: e che quindi richleda da parte dell'artista una fantas1a md~pend•ente dalla mltolo
gfa." Sur la littérature .. .. p. 60: "En aucun cas, par con~quenl (lart grecque.nE' pouva1t 
nattre dans) un développement social que exclut toul rapport mytholog1que avcc la nature 
ou tout rapport a.· tcndance mythologique, done qui demande a l'art!ste une 1magmauon 

indépcndante de la mythologie." 
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gía? Aun cuando una lectura retrospectiva permite considerar que 
estaba pensando específicamente en los libros homéricos, la hipóte
sis de que ésta pudiera ser una idea con elusiva no es imbécil, porque 
se justifica en dos preguntas marxianas que han sido pasadas por 
alto: 

"Pero un hombre no puede volverse niño o se infantiliza ¿Pero no 
se alegra con la ingenuidad del niño, y no tiene que pretender otra 
vez, en un nivel más elevado, a reproducir su verdad? ¿En cada 
época no revive el carácter propio de la niñez en su verdad natu
ral?''24 

l. La infancia y la literatura 

Sea cual fuere la solución última de los problemas insinuados, la 
verdad es que las preguntas de por si son apasionantes. Y lo son 
porque comparan a los primitivos con la niñez,25 porque dejan indefi
nido quién es tal hombre -¿el emisor o el receptor de las artes, o 
ambos?- y porque tratan de la verdad infan ti! o primitiva afirmando 
que ésta es la verdad natural de cada época (lo cual no debe ser 
reducido al absurdo de prolongar el símil, buscando la madurez de 
los pueblos y comparando las culturas para ver cuál es niña, cuál 

24. Werke. pp. 641 -642. Textos .... p. 75: "Un hombre no puede volver a ser niñn, so pena de caer 
en la puerilidad. Pero ¿no encuentra acaso placer en la mgenuiclad d el niño y, una vez llegad u 
a un nivel superior, no debe aspirar él mismo a reproducir la verdad?" .. Javier Mermo, p. 241: 
"Un hombre no pu ede volver a ser niño sin entrar e n la infancia. Pero ;.no disfruta con la in
genuidad del niño, y no debe aspirar a reproducir, en un nivel má~ E'levado, s u ~mc<:>ridad'? 
;,No revive en la naturale-¿a Infantil el carácter propio de <'ada épora s u vPnlad natural''" 
Librería Bergua coincide con la traducción de Merino. Siglo XXI, pp. 3 12-313: · u n horubre no 
puede volver a ser niño s in volverse infantil. Pero ¿no d1sfruta aca-;o de la ing<>nuidad de la 
infancia y no debe aspirar a reproducir. en un nivel m á~ elevado, su v!'rdad'' ¿No revive en 
la naturaleza infantil el carácter propio de cada época en su verdad natural?" La ediril\n ita
liana coincide con la de Siglo XXI, salvo en lo siguiente p. J 99: "en un nivel más alto, la ver
da<t·>·· La.., ('dl<·ituw., l ran(·t·!'-.a..., !'-.nn . . \'ur lnlillérttliO"t• . . .. p HO "l !n hommt• rw p(•ut n•d<'VPilir 
un enfant sans tomber en enfance. Mais ne SI' réjouit-il pa.~ de la naiveté' dE' l'enfant., ~l nf' doit 
il pas lui-m@me aspircr ll. repro<luire, a un niveau supér1eur, sa vérit<'? Est-co> que, dans la 
nature enfantinc, le carac~re proprc de chaque époque ne revint pas dans sa vcrit é nature-
11<·"! .. l<ugpr l>an).tpvilh·. p. 4 :¿ .. l'n hnrlHHl' n<' pPUl n•tl(•vt•mr (•nfanl. 'an~ etrc puéril. Mais ~st · 

il insensible ll. la nalvet41 de l'enfant, et ne doit-11 pas s'en·orrer, ll un mveau plus élevl', de re
produlre sa ~rilé? Dans la nature de l'enfant, chaque époque ne vo1t-clle pas rev¡vre son 
propre caractere dans sa vérit é naturPIIe? 

25. Esta comparación entre 'mños y primitivos es muy ft>Cunda s1empre que S<' entienda que e~ 
elástica· el> imposible afirmar que el ateniellS(' adulto ( n1 siqu1era 1'1 hombre del paiN>Ii
tico o Edad del Reno) no t uviese desarrollada~ sus capacidades de d•ferenc1acié>n. El ni1io 
tiene que aprender a emplear los s ignificantes para que lo~ si¡¡nificado~ no sean tan a mplios 
Y se superpongan. 1::1 pensamiento primitivo es mu cho más cnmprt-nsibl<' quP una manif('sta
ción verbal de la primera infancia. 
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sonido. Este tropo comprende los símiles y es el lejano equivalente 
de algunas condensaciones que ,·e atiza el inconsciente y, más cercana
mente, lo es de las analogizaciones mágico-míticas. También Jakob
son asegura que la metonimia actúa como el desplazamiento: sustit u
ye un término o términos por otros debido a una relación de contigüi
dad causal, espacial, temporal, de contraste. o aludiendo a la parte 
por el todo, el continente por el contenido, el signo por la cosa 
significada ... Y esta figura retórica es por un lado el equivalente 
lejano de los desplazamientos inconscientes y, por el otro, está más 
cerca de los mágico-místicos.31 Ambos son las asociaciones pri
mordiales, y son los recursos literarios por excelencia y del lenguaje 
cotidiano cuando deviene animista, es decir cuando recupera ese 
algo expresivo antiguo que nunca se pierde.32 Esto es, la literatura y 
ciertos modos expresivos hablados obedecen a sus condicionamien
tos históricos, pero no obededen ciegamente a las horas que marca 
el reloj de las ciencias físicas: su plano expresivo se dispara, a tras
mano, hasta eras en las que las analogías y los desplazamientos eran 
más comunes en el lengu~c. 

En suma, en su evolución, las artes verbales siempre tienen resi
duos del pensamiento primero, del mágico-mítico.33 No es de extra
ñar, pues, que Marx apreciara que los mitos son (inconscientemen
te) artísticos. En franca coincidencia, los estetas han registrado que 
los miembros de civilizaciones marginadas, y por eso de escaso nivel 
tecnológico, hablan poéticamente (¿acaso Juan Pérez Jolote, testi
monio de un chamula, recopilado por Ricardo Pozas, se considera 
dentro de la literatura por este motivo?), y los especialistas en mitos 
Jos ligan con la poesía, destacando su valor como arte: la abundancia 
en metáforas y metonimias de los mitos fundamenta ese juicio. No 
cabe duda, además, de que las narraciones míticas son entretenidas 
-función social que rescata la literatura-, amén de que muchas 

;¡¡_ Freud t>studió estos desplazamiento,¡ y c·ondt•nsacione• Pn la zona psfqLIICa de k> r~prun ido. 

Lacan comparó E'~os · procf>sns primarios· cnn la nH'Láfora y la mernninua A<¡uf se dll't'LJ<h' 
la cquivalcnda <'S "lejana" porque el incons<.'lf>nle no opera con la daridad d\' la <"<HH'iN!l'ia 
Esta'\ comparaciones e-ntrC" lcn,guajt> l1terario e incon~rt~nt<" son mt~r~?sant C'!-. ~~-;e n .. ~xihiliza 
el concepto de •Jengul\j<•"· cuando menos''" la lit('raLIIra los fundam<.'ntos a.,odau•·o~ <1<' una 
figura retónca han d<' avalars(' ~on mt<'rSe<-CIOn<·~ que son d<'t <'Ciada< p<H' lo.< d<>nui.' lwm 
brE'.S (el sue11o. por ~JI'mplo, es mucho má.< dE>sli!{ado). 

32. En Arte y poesía ll~orl<'ggl'r afirma que los \'t'r~os son el 1<-n¡:ulljt• primlll\<> <1<' lo< J>tH•hJo, ~ 
que la esencia del lenguaje t'<OII<liano eslá en Ja pot>sía 

33. La pujanza del pensamiento mág1co en la literatura está iusinuada en La paro/e¡, P.<rel, 
prefacio dP Andr~ Breton. Nu~>va Ym·k. Ed1lions Surr~alisl!'s, 1 9-J,! 
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t~trizan6por ese magnetismo que nos envía de una cosa a otra, de una 
SI uac1 n a otra -"espasmo cosido con hilo simpático"-.zs Los auto
res el~ textos lit~rarios reproducen esas elaboraciones sígnicas de 
l~s m1tos, esas biZarras asociaciones animistas o proyectistas q 
vtb 1" . . ue 

ran con e sent1m1ento oceánico". El artista del verbo es presa d 
esa ver~.ad infantil~ del pensamiento "prelógico", y ésta es la "verda~ 
natural de sus ongenes personales e histórico-sociales. 

B. Analogías o metáforas y desplazamientos o metonimias. 

¿De qué manera procede un discurso antropocéntrico? Freud re
v~la que: en _sueños, así como en ciertas fases de su vida, el sujeto no 
diferen_cta bien el yo del mundo y su mente actúa extremando las 
analogta<> Y los desplazamientos. Los dos principios asociativos bási
c?~ ~e "exageran", o sea que no respetan los límites (conocidos en la 
~gilia o años después) de lo verdadero y lo falso, de lo correcto e 
mcorrecto, est_ableci_dos por una facultad -el entendimiento- muy 
depurada, Y s1 func10nan como espejos de deseos, de sentimientos: 

~leyes fundamentales del pensamiento, a saber, la asociación de 
Ide~s por semejanza y la asociación de ideas por contigüidad en 
el tiempo o en el espacio ... Los principios de asociación son 
ex:elentes por sí mismos, y de hecho esenciales en absoluto al tra
baJo_ de la mente humana: correctamente aplicados producen la 
mag1~. - - Es por esto una perogrullada ... decir que la magia es ne
cesanamente falsa y estéril, pues si llegase alguna vez a ser verda
dera y frucUfera, ya no sería magia, sino ciencia."2o 

De lo anterior se concluye que contamo3 con actividades "objeti
~as" que se han ido adoptando y adaptando al mundo, y otras - la 
literatura- que retienen más las proyecciones animistas. 

"Deux aspects du langage et deux types d'apha':>ie", de Roman 
Jakobson,30 es una síntesis de las ideas mencionadas: ha denomina
do metáfora_ al método analogizador o que sustituye un significante 
P_or ?tro debido a que hay una relación de semejanza entre ellos en el 
significado (se interceptan porque tienen un serna en común) 

0 
en el 

28. Pra~e d~l Lé:rico sucinto <U.•/ • t · · d n • 
J d . U> O tsnw, e nreton t>l aL prol. <le llomán GuhNn lrad .Joaqufn 

Or a, Barcelona, Editorial Anagrama, 1970. · · 29. La rama dcrada, p . 73 
:JO. Essais de li>¡guisrique gén¡SraiP. 
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adulta y cuál senil, ni, por último, tampoco debe rastrearse en estas 
palabras la influencia de posiciones idealistas, porque no la hay). 

Estas preguntas y esa nada azarosa comparación en~re ni~os, 
artistas y primitivos, permanecieron en el cuarto de lo_ ms~rvtble 
porque se desconocía su valor teórico. Probablemente sm nmguna 
lectura de la Introducción marxiana, años después las abordó Freud 
en Totem y tabú, en Moisés y el monoteísmo, en Los dos principios 
del suceder psíquico y en la Interpretación de los sueños, l~va_n~an
do, también, un fructífero parangón entre ciertos estados h1stoncos 
y la infancia personal. 

A. Freud y Marx encontraron que los discursos míticos e infantiles 
tienen algunos parecidos. Marx comparó a los griego~ con ~iños 
normales, o sea con aquellos que no son mal educados, tmpertmen
tes o marisabidillos, sino que asumen su condición infantil sin "adop
tar aires de personas mayores" (han traducido sus palabras de esta 
manera), sin que su habla se haga adulta, por decirlo así, y este 
alegato suyo tenía en la mira la epopeya griega: "e_xisten niños mal 
educados y niños sabihondos. Muchos pueblos antiguos pertenecen 
a esta categoría. Los griegos eran niños normales."26 Los normales 
reflejan su verdad: la verdad mitológica, que es bastante antropo-

céntrica. 
En nuestros días hemos escuchado decir que el poeta "se roba el 

fuego" porque revive transitoria~ente _mecanism~~ psí~u.ic?s -la 
verdad- de la infancia y de antano. Julio Cortázar ha d1vtd1do a la 
gente en "cronopios" y "famas", que serían los instalados en la ~adu
rez solemne, incapaces de poseerse, de saber de si, porq).le se megan 
a ligarse animísticamente con el universo. Un "fama" nunca _e_s un 
poeta. Para André Breton, un escritor siempre recuerda la nmez Y 
no ha olvidado los universos de discurso primitivos. No conforme 
con los estereotipos explicativos de las artes, el "Papa del Surrealis
mo" se abocó a sondear en la magia y en los mitos, y su conclusión es 
que el poeta sabe contemplar con ojos inocentes o alejados de la 
crítica sistemática moderna y contemporánea, y así logra "encuen
tros" que tienen un dejo nostálgico. 

En efecto, los discursos infantiles, mitológicos y poéticos, se carac-

26. Werkc, t . 13. p. 642. Textos ... , p. 75: ·ExL<;lPn niños mal educados y otros que adopt~n air<'s 
de personas mayores. Muchos pueblos de la antigüecbd perte_necen a esta categona : Lcbre· 
rla f\ergua. pp. 272-273: "llay niños mal Pducados y n1ños vteJ<'CitOS. ~uchas nac1oncs anti-
guas pertenecen a esta categorla. ~ gr1egos eran mños normale~ . . _ 

27. Véase Historias M cranopios y de farnas. 2a. erl., Bs.As .. F.d1tonal Mlnotau10, 196o. 
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han acabado en una obra de arte verbal. En este punto el consenso 
es unánime. En Filosofía de las formas simbólicas, Ernst Cassirer 
subraya que los mitos siempre traslucen la preocupación que tuvie
ron sus emisores por la "expresión plástica" de un contenido; Lévi
Strauss insiste en la belleza de sus estructuras sígnicas; Mircea Elia
de asegura: "El que recita los mitos ha tenido que someter a prueba 
su vocación y ser instruido por viejos maestros. El elegido se distin
gue siempre, ya sea por su capacidad memorística, ya por su imagi
nación o talento literario."34 Y Kirk remata con que: 

"Mucha gente inteligente estima que el mito no es una cuestión 
propia del saber y la razón, sino más bien de lo poético, lo simbóli
co, lo hermoso ... lo que realmente cuenta para la mayoría de no
sotros más bien se acerca a esa visión poética de los mitos, así co
mo el tipo de valor que acumulan en sus usos literarios."35 

Si la literatura conserva y utiliza funciones semióticas muy simi
lares a las de antaño, éstas todavía están (indirectamente) aquí y 
ahora. Tanto el escritor actual como sus lectores aspiran a revivir y 
reviven la ''verdad natural" de cada época, o sea la que guarda algún 
parecido con las verdades de la infancia personal y de la sociedad. Y 
esto se explica dialécticamente: el pasado vive y re-vive en el p resen
te. Lo ancestral, ese tesoro mítico que la literatura heredó, está en lo 
contemporáneo porque nunca nos renovamos totalmente, sino que 
remendamos, parchamos, guisamos lo nuevo en la salsa del pasado. 
Cortar de tajo el decurso de la humanidad es miopía. La proximidad 
en que estamos respecto "al salvaje" es estrecha. En La rama dora
da, Frazer sostiene que la omnipotencia de un principio de realidad 
no mágico ni mitico es inexistente o, lo que es igual, siempre se 
trasgrede. Y cómo olvidarnos del proyectivo animismo si los senti
mientos son una parte muy pujante de la personalidad,36 y cómo 
olvidarnos de los mitos si son una justificación retrospectiva de la 
unidad de los grupos y de las nacionalidades (¿existe algún pueblo 
que no haya sido el elegido de los dioses?). La mitología refuerza la 

34. Imágenes y símbolos. Ensayo sobrP PI .•i mbolismo mágico·rPiigioso. :)a . ed . trae!. Carmen 
Castro. Madrid. Tauros, 1979 (Ensayistas. 1 ), p. 164. 

35. El mito: su significado y fwu:úmes pn las d istintas cultums, t rad. Antonio P1grau Rodri 
guez, Barcelona, Uarral, 1973 (Br~,·e Bibüoteca de Reforma). p 16. 

36 tsta partt> t>mocional d(' los mitos fu<' dl'sarrollada por Casslrl'r en su Antro¡x¡logíafi/osófi
ca. 
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tradición y permite la continuidad de las culturasY7 Y cómo enterrar 
ese relato fantasioso, que se permite toda suerte de invenciones, si 
vehicula las aspiraciones o ideales de cada sociedad.38 Sí, Marx atina 
en la diana: en las artes verbales el hombr(' reproduce su verdad 
natural y la verdad natural de cada época. ¿Cómo no habría de 
gustarnos la Ilíada? 

III. Distancias .11 cerccmías. 

Quedamos, pues, en que el pensamiento prelógico ha sido negado 
y que también se recupera o mantiene. ¿Hemos sido egalitarians to 
a degree que estremeceríamos a Proudhon? No hay tal: ni el emisor 
de una obra ni sus receptores pueden borrar los cambios: no pueden 
cegarse frente a los avances científicos y técnicos ni frente a las fun 
ciones que cumple el producto artistico en una situación dada. Un 
poeta, por ejemplo, nos recuerda etapas primitivas sin que se des
prenda de su ahora vital. Aunque la literatura rescate mecanismos 
expresivos que heredó de la antigüedad, de los "abuelitos antiguos" 
(una amiga mía zapoteca cronologiza el pretérito en dos: los años de 
los abuelitos y los años de los abuelitos antiguos), su discurso es 
filiable históricamente. 

El hecho de que las artes verbales se emparenten con lo atávico (y 
este parentesco tiene grados, dependiendo de la manifestación u 
obra de que se trate), no equivale a que las actuales sean las mismas 
de antes. Así, los elementos sígnicos que se han analogado en las 
metáforas han variado mucho a lo largo de los años; así, el poeta de 
hoy reconstruye tanto como puede esas transferencias o animacio
nes mágicas, diferenciando los fenómenos, sabiendo de usos simbó
licos y habiéndose reservado el derecho de la duda ilustrada, la duda 
de la civilización en que se inscribe: asemeja y desplaza, llevando en 
mente un hartero de conocimientos, y nunca traba,ja con la ignoran
cia primitiva e infantil. Herbcrt Read abordó la utilización de frases y 
palabras aisladas que reúnen objetos visibles y tangibles que el ha
blante sabe que son diferentes, y las utilizaciones que los identifican 
o aglutinan porque el hablante no los sabe realmente diferentes. Las 
últimas son las asociaciones prelógicas (primitivas o no); las prime-

37. Idea de Frazer en w rama dorada; véase también Milo, leyenda y oostumbrcs l'lt el libro dRI 
Génesis de T. H. GASTER, e>tudio con mtl'rpolación de notas de James G. Fra.tPr, trad. Oamtán 
Sánchez Bustarnentc, Barcelona, Barral .,;ditores, 1973 (Breve Biblioteca de Reforma). 

38. Esta caractcrizactón del mito la rescata Lévi·Strauss en Mitológicas. 
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ras son las de personas que se explican mediante analogías. Unas 
confunden; las otras, no_ 

Otro giro sobre lo mismo es que el escritor reconstruye el pensa
miento prelógico desde la perspectiva de un adulto que ha dejado 
atrás la infancia -navega en las aguas de lo contemporáneo y 
atávico-, aunque la lleve adentro "en un nivel superior". Brecht no 
es Homero, y esto es decir que el pasado se guisa en la salsa del 
presente: la literatura retiene su especificidad sin que se perftle co
mo una tarea autárquica o encerrada en sf misma, fuera del espacio
tiempo social. 

Para terminar, escribiré que Marx se equivoca cuando enjuicia que 
hubo "abuelitos" o niños históricos que se expresaron como adultos: 
todos han tenido su mitología e claro que queda por descifrar cuál de 
ellas es favorable a la literatura y cuál no, según lo pide el plantea
miento marxiano )_ Después de esta crftica negativa, bastante margi
nal, diré que cuatro párrafos de la Introducción me han sugerido 
muchos temas. Marx no pudo desarrollarlos y solamente los in
sinuó;39 Y si no pudo es porque estuvieron fuera de su alcance cono
cimientos que apenas han empezado a adquirirse. Sin embargo, 
abrió asuntos tales como las relaciones entre la base económica y la 
supraestructura artlstica; entre lo nuevo y lo viejo, entre lo imagina
rio Y lo objetivo, entre discursos míticos y literarios. En unas cuantas 
líneas tocó "verdades naturales". Hay que revivirlas, seguirlas discu
tiendo, no sea que un prurito de contemporaneidad y de sabihondez 
-a certain judicial blindness- nos haga olvidar las sugerencias de 
los sabios, no sea que la pedantería nos agobie y olvidemos las verda
des y grandes intuiciones de Carlos Marx. 

39. Esta PS un:t Pxpli<'arión tnPjor, acerca de por qu~ Marx no editó Pstos hon·adores. que la ele 
Peter DPmPtz: -Quiz:l..<. él habla vertido toda< sus duda• Pn :m fragmento que no f.'Stab;¡ dPs
tmado .a rPrthu· la< mtrada< dPI gran público lector. Dos a"os más tardP, cuando C<>menzó a 
bosqueJar ele nut>vo las razones tdeológicas de su Critica dR la eanwmía polftira en un Pró
lo¡:o m á< programátiCO ( 1859), todM las dudM parecen haber sido aJi,1aclas v la teorla de 
la causahdad económica aparece congelada en un dogmatismo sólido". Op ck., p. 101. Tal 
dogmatL~mo nunca se congeló, a menos que la correspondencia de I<'S padre> del marxismo 
mienta 
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