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LAS VOCES DE SAN VICENTE FERRER,
El discurso persuasivo de los sermones

Josep Mique] Sobrer
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“Ara tots bé remembrey

lo Passi del Fill de Déu,

com volgué ser pres, ll’igat‘

e dels Apdstols lleixat,
perque ben descandenats
fossem de nostres pecats,
éQui, doncs, se pord eXcygg,.
de fortment disciplinar?n

Todo discurso es una seduccién. El lector es la figura Pacien e
pasiva que juega a dejarse amoldar en una aquiescencia hESada eﬁ
las articulaciones del discurso. También mis palabras aquj Quieren
ser una propuesta racional —y por tanto seductora— deeXamep, dela
mecdnica retérica de los sermones de San Vicente Ferrer, Pero s
quiero hablar de sermones no es solamente por su interés i“tl‘lnse -
Bien presente tengo el contraste, que a nosotros nos debe Parecer
maximo, entre el piblico del sermén —el grupo de fieles en |, fresca

1 La mayoria de las citas vicentinas y contempordneas estd tomada de la excelente edicig
los Sermons de Quaresina obra de Manuel Sanchis Guarner, Valencia, Albatros, 1973 Lan de
sente cita se halla en la pdgina 14. En el texto de mi articulo, & partir de aqul, voy airnﬁle B
a facilitar el nimero de la pagina de las citas de la mencionada edicién, En mis Notag da:s!en[.e
traduccién literal de los pasajes menos obvios del original cataldn. La cita en "’e"ﬂsetra;uuna
ria asf: “Ahora todos bien recorddis / la Pasién del Hijo de Dios, / como quiso ser Preso uci-
do, / y dejado por sus Apéstoles, /para que bien desencadenados / fuésemos de Nuestrog 1 ata-
dos. / ;Quién, pues, se podrd excusar / de disciplinarse fuertemente?” beca-
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penumbra de la iglesia— y el piblico de las ponencias de nuestros
congresos académicos. Pero nosotros los intelectuales, ;somos de
verdad tan distintos de los febriles feligreses que temblaban bajo la
verborrea de Ferrer? ;Somos nosotros en verdad unos espfritus criti-
cos, libres, maduros e independientes a quienes las palabras del que
habla o del que escribe no pueden tocar emocionalmente? Quiz4 esta
presunta independencia mental nuestra después de todo es una
ficcién que no queremos develar. Nuestro mito secreto es el espiritu
eritico. Pero yo, como todo autor de articulos criticos y discursos
teéricos, y como todo orador de congreso, les voy a proponer en
estos parrafos algo asi como una seduccién, o un tipo de seduccion;
una seduccién de la cual yo mismo desconozco los limites y las
profundas raices.
Reconozco que la cuestién es oscura. Pero, ;c6mo podriamos com-
prender lo que es un sermén si no pudiéramos sopesar, antes de
ofrlo o durante el intento de comprensién, el juego retérico en el que
nos hemos metido? Se habla de los sermones (no de los que oimos
como feligreses sino de los que estudiamos como profesores) con un
poco de displicencia y superioridad. Se examinan los sermones co-
mo si fuesen piezas menores de la literatura. Como un género que
revolotea por los margenes de nuestras letras. Al hablar de los ser-
mones los profesores somos paternalistas; ofrecemos cuatro comen-
tarios retérico-lingiisticos y les otorgamos, como méiximo obsequio,
la avara alabanza del “interés narrativo”. Parece que los sermones
ofdos sin fe, o quiz4 quepa decir los sermones leidos, provocan reac-
ciones de profesor de antropologia. Los sermones siempre estan
“all4” actuando como un cédigo de sefales que nos habla de una
realidad ma4s alla de ellas. Al mismo tiempo los escritos profesoriles
que comentan sermones suelen zafarse de la cuestién: ;Qué es un
sermén? jA quién se dirige? ;A quién se vierte y a quién convierte?
(A quién intenta seducir? Y zafarse de una cuestién principal: ;Qué
tipo de discurso puede subyacer si no explicar el discurso que es
el sermén? Sospecho que todo sermén, al fin y al cabo, es una pieza
que predica a los conversos, que se propone seducir a los anhelantes,
convertir conversos. Por eso los sermones no deben ser esencial-
mente diferentes de los escritos que nosotros los profesores publica-
mos en “revistas especializadas” y presentamos en los pequeros piil-
pitos de los congresos. Todo ello es, me temo, llover sobre mojado.
Quizi la continuada presencia de los sermones en nuestra sociedad
(siendo el género literario viviente que tiene sus origenes maés leja-
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nos) demuestra lo necesarios que son: quiza porque toda conversién
exige constantes reconversiones.

Quisiera yo aqui abrir el tema de otra manera, examinarlo bajo
una nueva luz o trepar a él por una nueva vertiente. Un fructifero
punto de partida nos lo brindan los sermones de San Vicente Ferrer,
el predicador valenciano que alcanz6 su apogeo entre los siglos XIVy
XV. Es el mas famoso de todos los predicadores de la Peninsula
Ibérica y uno de los m4s famosos de Europa y el mundo entero. Pero
antes de hablar mas de San Vicente quisiera explicar mi proyecto de
trabajo (la seducciéon que me propongo): examinar la mecénica se-
ductiva de sus sermones a partir de las siguientes consideraciones
previas: leer, o entender, consiste en reconocer sobre el papel escri-
to o en las vibraciones del aire, unas voces que preexisten en nuestra
mente, en nuestra memoria o en nuestro inconsciente. Sigo aquf el
estudio fundamental (v que ha merecido muy poca atencién de los
humanistas, y menos atin disensién) sobre la teoria de las voces y el
origen de la literatura, de Julian Jaynes.? El convencimiento que
provoca cualquier discurso es, seglin Jaynes, el fruto de un sabio
hermanamiento de diversas de estas voces en una estructura retori-
ca coherente. Examinando las voces que resuenan en los sermones
de San Vicente Ferrer quizd podamos alcanzar algunas ideas sobre
cudl puede ser, o haber sido, la clase de su enorme éxito como
predicador. Quiza logremos vislumbrar también qué tipo de arma-
z0n persuasiva es un sermoén. Por qué, en fin, nos convencen si ya no
nos convierten.

Vayamos por partes. Todo texto no es mds que algo asf como las
mds pequenas circunferencias de una serie que es el contexto. Un
texto tiene el mismo sentido, sin su contexto, que tendria un pedaci-
to de marmol de un mosaico sin los que lo rodean. Intentemos, pues,
esbozar algo del contexto de nuestros sermones, de los textos que
proponemos analizar. Recordemos en primer lugar algunas de las
circunstancias de los sermones de Ferrer y pasaremos luego al ané-
lisis concreto de la estructura elemental de sus sermones. En concreto
hablaré de un ciclo de sermones de Cuaresma pronunciados en
Valencia el afo 1413 y publicados modernamente por Josep Sanchis
Sivera y después por su sobrino Manuel Sanchis Guarner.

Los versos que abrfan este ensayo eran tipicos versos de una de las

2 The Origin of Consciousness in the Breakdoun of the Bicameral Mind, Boston, Houghton
Mifflin Co., 1976.
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ceremonias de la presentacién en una c?udad de un ciclo de sermo-
nes vicentinos. Ferrer era fraile dominico y }\daestro en Tf?o}ogia,
aunque no se sabe de’qué facultad. En su JuvenFud eSCl'.lblé dloes
tratados filos6ficos: De Suppositionibus y De Urgtt_ate Universale.
Pero, sin repudiar estos escritos, abandoné la actividad filos6fica ;:
rafz de una visién que tuvo el 3 de octubre de 1398, en i‘a cuzla
Jesucristo, acompanado de Santo Do;ningo y de San Francmqo,de
encargaba salir a predicar los evangelios por el mun(.lo. A panlr e
esta reconversién o conversién su modo de'\nda cambié radmalme{rl:-
te y pronto adquiri6 su gran popularidad-e incluso una gran fama de
santidad, taumaturgia, inefabilidad politica y dfm de lenguas super-
natural porque, predicando siempre en su nativo cataldn valencia-
no, era entendido en todas partes de Europa. En su época de apogeol
solfa viajar, como hacfan también otros sax_ltos y charlatanes de
momento, con una comitiva de més de trescientas perspn?s,.la ma-
yoria de las cuales parece que eran penitentes que se disciplinaban
en piiblico.? La comitiva se movia por tierras c_le la Corona'de Aragén,
de Francia, de Italia. Vicente era un personaje poderosisimo, a esca-
la europea, que manipulaba o en todo caso estaba cerca de los
centros de manipulacién politica de gran envergadura, con .elemen-
tos histriénicos y publicitarios. Reyes y papas buscaban la aha.nza de
Fray Vicente, alianza que €l no otorgaba frivolamente. !ntf:mno de-
cisivamente en el Compromiso de Caspe (1412) que t';ra,gt-) la cz.nsa
castellana de los Trastamara al trono de Aragén; también intervino
en la resolucién del Cisma de Occidente (1417) a veces a favor:, a
veces en contra de su amigo Pedro de Luna, que se hal-)ia c?nv?rtldo
en el papa avifionés Benedicto XIIL _Con su peque‘no e:]élf'CILO de
flagelantes Ferrer tenia un poder polmco_ que pocos * an 1gua1adoty
que la Santa Iglesia bien pronto reconocié con su ilagrosamen ;:
temprana canonizaciéon (1425-14556); Ferrer habi_a muerto en 141 ).
Otros episodios de su fulgurante carrera son lgflalmente conoci-
dos; y todavia més importantes para hacerse una idea del contexto
de sus sermones. La fama que tenfa de hacerse entender por tloda
Europa hablando su lengua materna es cosa que todavl.a hoy hal agai
la vanidad colectiva de catalanes y valencianos; es p951b1e que en e
fondo, mas que de un milagro, se trate de un inspirado montaje

i véase la “Introduccién” de Sanchis
ara la descripcién fisica de las prédicas de San Vicente, : _
! guarner asu eptficidn citada en la nota 1. Para un panorama, tomado desde una 6pt|ca;ign_ésa
tica, del tipo de la sociedad en gue se insertaban personajes como San Vicente, véase Marin
WARNER, Joan aof Arc, New York, Knopf, 1981, cap. 4.

4 "Maestre Vicente ob
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para-teatral. M4s interesante es atn el sistema mediante el cual nos
han llegado tantos de sus sermones. Entre el considerable séquito
que segufa a Fray Vicente se hallaban unos escribanos que, turndndo-
se y casi al pie de la letra, de verbo ad verbum (pues se trataba de la
palabra que Dios inspiraba), copiaban lo que decfa el dominico y
transponian al papel, como mejor sabfan, los arrebatos fogosos del
santo, promtan manum habentes ad scribendum. Gracias a esta
precaucién nos han llegado centenares de sermones en la forma sélo
ligeramente abreviada que, aparte del interés anecdético que clara-
mente ofrece, hace de la escritura de San Vicente, o quiz4 habria que
decir de su "dictadura”, un monumento perfectamente idéneo para
el estudio de este tipo de seductor discurso.
Por su parte los sermones vicentinos se escapaban completamen-
te de los limites de la misa. Cada sermén duraba dos o tres horas y
era el plato fuerte de los servicios religiosos, anhelado y vitoreado
por las multitudes. La misién vicentina queria tener efectos multitu-
dinarios. Las prédicas caian adem4s sobre una sociedad tripartida
por separaciones religiosas-cristianos, moros, judfos-. Como céndida-
mente confiesa Manuel Sanchis Guarner: “Mestre Vicent forgava
sovint que els jueus i els musulmans assistissen als seus sermons per
tal d'induir-los a la conversi6. En aquest aspecte assolf a Valdncia un
&xit ressonant” Sanchis no dice nada de las represalias y “progroms”
contra judios y moriscos que por esa época ya empezaban a pasar de
mero incidente, Es tentador en este momento adoptar la posicién
contraria a la de Sanchis y creer que mas que la persuacién de la
oratoria vicentina era una retérica mucho mas palpable lo que
consegufa el resonante éxito de tantas conversiones. Pero quieroseria-
lar que, de ser cierta mi suposicién de que todo sermén es una
prédica a los ya conversos, la conversién de Jjudios y musulmanes
serfa m4s bien obra de las presiones que hacfan escuchar, quieras o
no, las prédicas del dominico. Este, por su parte, siempre insistié en
que las palabras y no las armas ni las amenazas eran el camino para
convencer a aquella tan errada gente.
Todos, cuando las cosas andan mal, buscamos una conversién de
algin tipo. Todo sufrimiento hace desear cambio. Quiz4 tras toda
ambicién, tras todo enamoramiento, tras todo nuevo régimen o cada

ligaba a menudo a que los judios y los musulmanes asistiesen a sus sermones

- ?;;a inducirlos a la conversién. En este aspecto consiguié en Valencia un éxito resonante” (p.
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resolucién de afo nuevo, haya un oscuro miedo, un miedo que no
nos atrevemos a sacar a la luz. No es la palabra justa la que nos
convence sino la que llega en el momento justo. Sea como sea, parece
claro que cada uno de los sermones vicentinos era considerado co-
mo un momento exaltante y exaltado, privilegiado, prenado de fuer-
za. El publico de aquellos sermones llegaria a la iglesia para oirlos
convencido de que, al escuchar al predicador, algo iba a pasar, que la
experiencia traeria su fruto y que ese fruto serfa algo radical: nada
menos que una conversién. La propia o la del que estaba al lado.
Este mismo convencimiento, esta colectiva conviccion, ya bastaba
para dar a los sermones una fuerza imposible de esquivar. Es de-
cir: quizd los sermones no fueran la causa de todas aquellas con-
versiones, pero no hay duda de que si se constituian en su momento,
en su ocasion, en su locus emocional y consciente, como si durante la
prédica una voz divina murmurase al oido de cada uno: “jAhora!”
Eminentes historiadores y criticos han escrito sobre importantes
aspectos de los sermones ferrerianos como la tradicién manuscrita,
la retérica medieval, la influencia del Ars praedicandi populo del
contempordneo de Ferrer, el franciscano cataldan Francesc Eixime-
nis. No insistiré sobre el andlisis de las divisiones de los sermones,
queda la acertada taxonomia de Vicente Almazén, el magistral estu-
tudio de Joan Fuster y otros distinguidos trabajos.? Todo sermén es
una arquitectura de ideas y de palabras en torno a una idea central
llamada glosa. Un tema es una frase de algiin texto sagrado, normal-
mente (en el caso que nos ocupa) de los Evangelios. El tema es
siempre una frase abierta, algo parecido a los koan de la tradicién
budista japonesa; es una frase con un cierto misterio, una frase que
pide una elucidacion, una exégesis. Pero la libertad interpretacional
del tema se equilibra con un fuerte condicionamiento en otro nivel.
El tema nunca es arbitrario. Esta ligado a la liturgia de la misma
manera que la liturgia esté ligada al calendario y éste a la sistole y
didstole de las efemérides solares y lunares: la Pascua de resurrec-
cién, por ejemplo, acaece en el primer domingo después de la prime-
ra luna llena después del equinoccio de primavera. El tema del ser-

6 Vicente ALMAZAN, "L 'Exemplum chez Vincent Ferrier,” Romanische Forschungen, 79, 1967,
288-332. Para la bibliografia mas reciente, véase las paginas 36 a 38 de la edici6n de Sanchis
Guarner. Joan FUSTER. “L'oratoria de San Vicent Ferrer”, en sus Obres Completes, Barcelona,
Edicions 62, 1968, Vol. I, pp. 23-151. Este largo estudio, aparte de la informacién juiciosa y de
la acertada critica que contiene, es imprescindible para otear la gracia lingiistica de los ser-
mones vicentinos; los comentarios y ejemplos de Fuster a este respecto complementan mi
propio andlisis.
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m . g ;
g :n e:—ata siempre _determmado, €s parte integrante de |a pertenen-
universal, catélica, a la cadena de Sucesos que tiene sy origen en

g::stlrulr u; montaje ancestral de creencias, ritos y palabras: no hay
€l mundo nadie tan sordo al mensai igi :
0 nsaje religioso que haya siqui
sofiado emprender tal derrumbamiento. ¢ SR
" SP;c;pgngovz.aquf mirar los sermones, usando un pequeno grupo de
an vicente como fuente de ejem i
: mc > plos; y mirar los sermones
como sistemas narrativos, como sistemas superimpuestos de voces
S:;rauvas. El sermén como sistema dindmico de textos ¥y subtextos
Sus contrastantes antitextos ysubantitextos, creando todo ello ur;

edificio en el cual se podr4 aloj
jar la callad
de las personas del publico. RSt

“Antecedebat me ista sapientia.”s

enEtin general los Sermones vicentinos se basan en la relacién intima
re natura y scriptura, entre la realidad y el discurso de las

gbra.de Dios; que como obra de Dios representa la ley de la Divina
Sernat:f:;nq:;! l:. m(’icehg‘encia 0 comprensién de aquella relacion repre-
o *Sp JF) e €sa gracia y por lo tanto la manera de conseguir-

; que la inteligencia de la Palabra —de la escritura— €s el camino

ha;n;ir;tggéaeh‘mdar con algiin detalle estas ideas. En primer lugar,
gt jJ r sentado_ que los sermones forman parte de un conjun-
e gico y teol(zglco, de un contexto; cualquiera que haya estu-

ado el mundo medieval sabrs4 que en la Edad Media toda experien-

6 “Este conocimiento me osas
: precedfa,” (p. 656). Mi discurs i i i
i ;i;n::l:;mdm D snds wcsn“n)& i discurso es también una serie de gl a varios
Tas aqui se hacen eco del pensamient i y i
capltulo de su libro Les Mots et 13: cims;tf nP‘;:L: hg:ﬂ;r;?:(]%gé:r. S
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cia de saber se comprendfa como un elemento de Ema armazén com-
pleta cuya exposicién més vistosa se daen la not_:lén de !a_esca.la de
las criaturas, Los sermones formaban parte del ritual religioso y este
ritual formaba parte de un sistema de simbolos que ‘eafpresaban ya
la vez creaban la relacién entre el humano y la divnmda‘ld; no otra
cosa, incluso etimolégicamente, era la religién: lo que re-liga creador
y creado. . .

La explicacién del mundo —las palabras— es allmasrno tiempo su
reflejo; el orden del discurso es el orden de la creacion. La semejanza
entre el discurso y lo que el discurso define, semejanza de la seme-
janza por antonomasia: Dios. Dios, siendo eternamente perfecto, se
asemeja a todo y es el paradigma de toda semejanzg. De esta r'nanera
el milagro de la representacién que hay en todo discurso es imagen
de la Gracia de Dios. Comprender el discurso equivale a ser tocado
de esa Gracia. Para San Vicente, como para todos los predicad.o.res
inspirados, predicar tiene bien poco que ver con persuadif; la m'lsmn
divina que sentia el Santo no erala de levantar un andamio raciona-
lista que convenciera a sus oyentes; su misiéon era_una total sumi-
si6n, una sumisién al papel de mensajero (evangelista) que sélo se
propone tocar con su discurso, que es la palabra de Dios, los resortes
naturales de la fe de sus oyentes. El predicador, al llevar la palabra
de Dios lleva, sin que su perspicacia argumentativa tenga mucho que
ver con ello, la Gracia divina que es la que ejecutara el milagro de 1?1
conversion. Es decir: los sermones no plantean ideas, sino que expli-
can textos, _

Esta es, hasta donde se me permite vislumbrar, la explicacién de
la l6gica cristiana medieval. Lo que convence es, directamente, lite-

ralmente, la Palabra. No la Idea como creemos los modernos. Para
los medievales la Idea no puede convencer porque la Idea ya es Dios.
O por lo menos, si no para todos los cristianos med?evales. para
aquellas corrientes de pensamiento de filiacion plat()mc_a 0 neopla-
platénica en las que yo no dudaria en situar a San Vicente.

“Un dia més-se a llegir de la Santa Trinitat, e ell fou arrapat que
una candela que tenia en la ma li cremava ja la ma, que no sentia
ms!!.a

8 *Un dia se puso a leer sobre la Santlsima Trinidad, y estuvo tan nrruhatm“io que una vela que
tenfa en la mano ya le estaba quemando la mano, y él no sentfa nada” (p. 61).
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Todo convencimiento se basa en la aceptacion de identidades, de
convergencias y de conveniencias. El predicador, en la letrada tradi-
cién cristiana, es el elemento coagulante, el mediador o medium,
como el aedos lo era en la tradicién preliteraria. El predicador nos
lleva a la Palabra: es el sabio, el mago, el sacerdote: es el que explica
el misterio de la letra y por lo tanto de la vida, lo que indica que el
cristianismo es una cultura esencial yradicalmente literaria. El nue-
vo Testamento es la Buena Nueva, el Evangelio, la palabra: In princi-
pio erat Verbum. . . El cristianismo se define por el sermo humilis en
que estdn cifradas las Buenas Nuevas. En la Europa cristiana medie-
val el predicador lleva el Verbo divino a los fieles analfabetos que lo
escuchan mediante el sermén, que es el complemento de una misa
criptica, rezada en arcaico latin porunosoficiantes que estdn de espal-
das al pueblo, entre nieblas de incienso v obstdculos visuales, tras los
coros de madera tallada y entre vestimentas orientaloides. El predi-
cador, en ese conjunto de rito y de misterio, da, al contrario, la cara
al pueblo para llevarlo a la Santa Escritura. En su mediacién, el
predicador cita en latin y hace constantes referencias a un texto
sagrado y secreto: el tema; en seguida, acabada la primera cita del
Evangelio, el predicador abre la glosa, que no es otra cosa que un
método (literalmente “tras-camino”) para llegar al texto enigmatico.
La glosa que comenta el tema es un método riguroso y primoroso
que da al piiblico esperanza de comprender mientras asegura el po-
der mégico (“poder maégico” es etimolégicamente una tautologia
pues la raiz indoeuropea magh- significa ya “poder™-) del predicador,
verdadero mago. Al acercar la voz de Dios al oido del pueblo el
predicador se diviniza.

La terca obra que fa lo metge, vol veure I’ orinal, e aco s en la
confessid, e alli, mostrau la orina que es corrupta e pudent, e
mostra la cosa amagada.”®

La divinizaci6én implicita del predicador tiene su correlativo extra-
textual en la actividad taumatiirgica que a menudo lo acompanay
que, en el caso de Ferrer, era bien clara. Parece que la tarea del
taumaturgo es tanto la de adivinar (es decir, leer) los males de la
gente como la de curarlos. EI creyente pone su fe tan completamente

9 “La tercera obra que hace el médico, quiere ver el orinal, ¥ esto es en la confesion, v alli,
Mmostrdis la orina que es corrupta y hedionda, y muestra la cosa escondida® (p. 74).
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en el mensaje (el predicador-taumaturgo) como en el objeto del
mensaje (la divinidad).

Pero hasta aqui s6lo hemos hablado de un proceso estitico que no
puede explicar la dindmica de una conversién. Sea ésta o no sola-
mente una ilusion de conversion (decidirse sobre esto me resulta
imposible), no cabe duda de que requiere un proceso dindmico. Por
este necesario proceso, al texto latino y divino del tema del sermén,
se opone un texto catalan y humano, una voz humana que ocupa el
polo opuesto a la divina. El juego bdsico entre el texto divino y el
antitexto humano que se le opone logra la identificacién del que
escucha con la humanidad en general e, incluso, con la misma pola-
rizacion del discurso. Si hay en todo discurso un lector implicito, lo
que se ha llamado narrataire,'® el de los sermones es, en primer
lugar, una persona que reconoce una oposicion radical entre dos
voces y que se siente obligada a identificarse con una de esas voces,

En sus sermones Ferrer presenta lo que yo llamo anti-texto, o sea
la plasmacién de la voz humana, con pequefias frases introductorias
del tipo “diu lo pecador” (‘dice el pecador’). Sigue a estas frases
alguna presunta cita blasfema o incrédula que da voz secreta a las
dudas y a la rebeldia de cada uno de los humanos que escuchan. El
juego entre texto y antitexto debe posibilitar el didlogo en la mente de
cada uno de los feligreses; al mismo tiempo que su dindmica alterna
debe erigir y consolidar la posicién del que escucha frente a la auto-
ridad del latinazgo. Debemos a las dramatis personae inherentes a tal
oposicién los nombres conceptualizantes de “pecador” y de “Dios”
respectivamente. El publico de los sermones, y por extension el de
toda la Cristiandad, queda definido por la retérica del discurso pre-
dicador como “pecador”. No es ningin capricho que esta palabra se
convirtiese en sinénimo de humano, en un uso gue pervive mas o
menos folkléricamente hasta nuestra época. En efecto, la definicién
de pecador es tan amplia que abarca a la humanidad entera. A
saber: Pecador es todo aquel que, para empezar, no es Dios. (La
expresion teologica de esta idea es el mito del pecado original.) En
segundo lugar pecador es todo aquel que, por malicia, ignorancia o
simple distraccion, se opone a Dios. Paraddjicamente para el cristia-
nismo ser humano es estar en oposicion ala divinidad; bien lo explici-

10 Toda narracion, para ser coherente, necesita imaginarse una curiosidad personificada. Esa
curiosidad es lo que A J. Greimas ha llamado narrataire en oposicidn al narrateur o voz que
cuenta.

4

Las voces de San Vicente Ferrer 43

tan las palabras que preceden el rito de la Eucaristia: Dominus non
sum dignus. . ."" Pero, por esta misma razén, ser humano es ser
materia convertible. Ser cristiano equivale a necesitar constantes
invitaciones a abandonar la oposicién a la divinidad que hemos
senalado. Todos los mitos biblicos recalcan la oposicion hombre-Dios
sin lugar a ambigliedades: Addn desobedece, Abraham obedece, Job
juega la carta de la paciencia, Pedro duda; Jesucristo, Dios hecho
hombre, encarna esa oposicién y no la resuelve ni elimina. La polari-
zaci6n carne-espiritu tan traida en toda la literatura cristiana no
parece otra cosa que la internalizacién o individualizacién de la
oposicién fundamental y tiene valor individual mientras que la otra
lo tiene colectivo.

En los sermones que nos ocupan el antitexto se pone en boca o bien
del cristiano o bien del mismo demonio. Siempre es introducido por
el verbo ‘decir’ mientras gue su correspondiente comentario esta
salpicado de verbos en segunda persona del plural: haveu (habéis),
sabet (sabéis), llegits (leéis), haurets (habréis) guanyarets (gana-
réis), farets (haréis), voleu (queréis), menjareuw (comeréis), oireu
(escucharéis), sou (sois) etc.!! Es interesante que en el antitexto el
demonio sea la figura, lo que hoy llamariamos imagen o proveccion
del pecador, del pecador como pecador.

Los sermones vicentinos, como era normal en la baja Edad Media,
se componen de un comentario multiplicado (triple, cuddruple) so-
bre una cita de la versién latina de los Evangelios. Tras una breve
introduccién, con rezo del Ave Maria, se presenta el tema del ser-
mon:. “De tertia logquitur tema: ‘De Spiritu accepturi erant credentes
in eum,; los creents devien rebre illuminacié del Sant Esperit.” El te-
ma se desdobla enseguida en su traduccién al verndculo. Sigue luego
el comentario, dividido en las partes que el predicador anuncid, cada
una de ellas siendo un microcosmos del sermén en general, Hay,
pues, en cada parte, otras citas biblicas, ya mucho maés detalladas y
mucho més narrativas. Entre estas secuelas se cuenta lo que yo llamo
antitexto, es decir, sentencias de sentido opuesto al tema o que lo
interrogan. Siguen a estas nuevas sentencias otros comentarios has-
ta que se vuelve al tema inicial que, como en la miisica, es el inico
que puede cerrar el ciclo,

11 Todos estos ejemplos estdn tomados de una misma pagina (la p 89 de la citada edicién de
Sanchis Guarner) para dar ejemplo de la frecuencia de uso del recurso
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“Diria algi: ‘D’on ve que Jesucrist elegis lo desert por dejunar?'” ),

El antitexto es siempre la duda, la negacion, la aceptacion de un
racionalismo mezquino y corto de vista. el antitexto estd henchido
de preguntas: “;On dormia? Item, ;qué faia, e quina companyia ha-
via?"® Al escuchar estas preguntas el pecador se identifica con la
ignorancia y con la negatividad. Ser humano es no saber (y, por ello,
es también necesitar el texto sagrado); la pregunta no tiene todavia
la virtud cientifica que le otorgamos hoy; la ciencia no ha erigido
todavia su templo a las hip6tesis. La voz implicita en el antitexto es
el grito angustiado de la duda, de la cerrazon frente a la luz, a la vida,
a la afirmacién. Es humano el no. Es humano también ansiar su
abandono.

En el texto, en el divino texto y sus respectivos subtextos, en
cambio, domina la frase aseverativa. A veces incluso una frase como
la frase “Beatus ille servus’ del sermén pronunciado en Valencia el
13 de marzo de 1413, se repite incansablemente a lo largo de la pré-
dica en una repeticién que simboliza la invariabilidad, la permanen-
cia de la Verdad.

El juego entre texto y antitexto se entreteje camalednicamente a
lo largo del discurso glosador del sermén. Este discurso no deja de
dirigirse apremiadoramente a los oyentes y va estableciendo cons-
tantes identificaciones entre las cosas de aca y las de all4: “Bona
gent: per ¢o que el Sant Esperit aparec sobre Jesucrist en semblanga
de coloma (1c¢,3), per esta rad, les gracies e obres espirituals sén
dites colomes. Donques, les colomes s6n les gracies espirituals” (pp.
105-106). El predicador se dirige aqui a su piblico con el apelativo
de “buena gente" pero asumiendo siempre esa curiosidad oscura.

" Con estas apelaciones el sermén va resolviendo la antitesis textual y
va abriendo el camino para que el lector deje de identificarse con la
positividad del texto.

Vicente Ferrer era un maestro de la glosa. Empezaba traduciendo
la cita evangélica pero ya a media oracién su traduccién se deshila-
cha en comentario y el comentario se convierte en dindmica interro-
gacion y la interrogacién en comprensiva aquiescencia. Sus glosas
explotan en comentarios y en anécdotas, en interpolaciones y en
paréntesis y en explicaciones. El texto comentado genera una diné-

12, Op. cit., p. B8
13. Op. cit,, p. BO
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mica, un didlogo de cuestiones, dudas, interrogaciones, excepciones
todo un mundo palpitante de ejemplos, casos, milagros, todo un‘
mundo poblado de voces ¥, en consecuencia, de personajes, diversos
El discurso que emana del piilpito retrata, con sus diversas voces 1a.
sociedad que lo escucha: menestrales Y campesinos, nobles y cléri-
gos, hombres y mujeres de todas las edades ¥ condiciones sociales
Para ese piiblico, a pesar de su abigarramiento, ha de resultar inevi-
table la identificacién con por lo menos una de entre las muchas
v?ces del sermén. Por eso abundan los ejemplos, y por eso abunda el
didlogo en la narracién ejemplar. El oyente encontrari siempre una
voz en que se sentird reflejado como en un espejo, 0 en que vera
reflejada la figura de su vecino, de su pariente, de algiin que otro
conocido.

_L‘a glosa nos hace creer que el texto, que es la escritura, la palabra
divina, crea el comentario. Para eso es imprescindible la facilidad del
Rredicador, su in-spiracién, el espiritu que lleva dentro. El comenta-
rio emana del texto como la creacién emané de Dios segin el Géne-
sis. Con el arte del glosador el evangelio va fructificando ¥ va crean-
do el mundo diverso que las palabras de la glosa retratan, ese mun-
do contemporaneo en su lenguaje ¥ eterno en su condicién humana.
El sermén crea la ilusién de infundir realidad a su auditorio. Como
en el gran teatro el sermén nos cambia al darnos vida en sus pala-
bras: nos vemos existir en su realidad ¥, asf, somos. El discurso se
identifica con la trascendencia divina que va creando la diversidad
pu‘lulante de la humanidad. Volvemos a la aquiescencia tipica de la
epistemologfa medieval: la identificacién de palabra y de cosa, de
escritura y natura. ’

Al escuchar el sermén el piblico se siente delineado, dibujado. El
St'err.nén nos invita a perder la nocién nociva de nuestra independen-
cia individual al hacernos parte de un todo diverso y armoénico. Las
h_umanas palabras del predicador, aquella retérica popular que tan
ble.n han estudiado Joan Fuster, Martin de Riquer y el mismo San-
chis Guarner™, despiertan la doble conciencia de cada uno de los
mmgrantes del publico: la conciencia de pecador, por un lado, y la
cOﬂf:lencia de redimido por otro. El hombre es, en si, un pecador. Ya
1o vimos: hombre es quien se opone a Dios. Todos participamos en el
Pecado original. Pero ahora, a la hora del sermén, el entretejido de

14 Ademas de las obras citadas ] terat
, véase Martl de RIQUER. téria ite /
II, Barcelona, Ariel, 1964, vid. Cap. IX, pp. IQ?—!EA. e S in e
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voces que en la prédica le hablan casi a la vez lo convidan a sentirse
parte del conjunto. Este es el sentido central de la Iglesia: la comu-
nién, la eucaristia; la transformacioén sagrada del hombre en redimi-
do cuando come el cuerpo de Cristo y bebe la sangre de Cristo
después de oir su palabra. El lugar del sermén dentro de la iglesia
precede, claro, a la comunién; en cierto sentido la prefigura: el hom-
bre se convierte primero por palabra, después por obra. Y no olvide-
mos el sentido colectivo de la Eucaristia, de la com-uniéon. Solo, el
hombre es pecador; en comunién, cristiano.

Creo que la seduccién del sermén no es otra. Retéricamente nos
ofrece unas voces entre las que con mayor o menor claridad podemos
distinguir la nuestra: “dira algi de vosaltres” (p. 123), “e ella deia”
(134), “dix per conclusié” (139), “direu v6s” (141). No hay ningin
parrafo de ningian sermén que no resuene con la voz de alguien. Es
imposible no encontrarse a uno mismo en éL Pero al mismo tiempo
aprendemos que no basta encontrar nuestra cansada voz con sus
objeciones y sus dudas; es la voz de un pecador, la de una persona
sola. ;Qué mads logico que dejarse seducir por la dindmica del texto,
del tema y de su glosa, y fundirse en la ortodoxia colectiva?

“En la mar ha molts peixos, grans e pocs. Aixi en lo sermé pren-
hom los grans peixos, co és, quan un hom ric de vosaltres se con-
verteix, que vol restituir los torts: ‘Ooh, un peix gran haven pres,
un delfi!” E quan en lo sermd se converteix una gran dona, que vol
lleixar les vanitats: ‘Ooh, una anguila o una tonyina havem presa!’
E quan en lo sermé se converteix un llaurador: ‘Ooh, un esparrelé
havem pres! Ooh, una sardineta havem presa!’ Senyor Jesucrist,
bé us plau a vé6s aquest peix.”’®

Pero la Verdad no existe en el sermén, y aliin menos en estas
palabras mias. La verdad no yace en el discurso sino en su acepta-
cién. Los que escribimos o sermoneamos, como méiximo, s6lo pode-
mos pretender que aquello que sale de nuestros labios o de nuestros
dedos haga resonar, en los que nos escuchan, el ritual de unas voces
mas antiguas.

15 “En el mar hay muchos peces, grandes v pequenos, Asf durante el sermén coge uno los grandes
peces, es decir, cuando un rico de entre vosotros se convierte, que quiere restituir los entuer-
tos: jOh, un gran pez hemos tomado, un delfin! Y cuando durante el sermén se convierte una
gran mujer, que quiere dejar las vanidades: {Oh, una anguila o un atin hemos cogida! jOh, una
sardinita hemos cogido! Senor Jesucristo, bien os place a vos este pez” Serm6n XXX de la
ediciin de Josep SANCHIS Sivera, Sant Vicent Ferrer. Sermons, Barcelona, Editorial Barcino.
1932, pp. 46 y 47.
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