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Introducción

Gilberto Giménez

El posmodernismo en las ciencias sociales

Con excepción del último capítulo —que debe considerarse como 
una especie de anexo—, el presente volumen recoge una selección de 
las ponencias presentadas en el Seminario Permanente Cultura y Re-
presentaciones Sociales en el año 2012,1 que versó sobre el retorno de 
las culturas populares en las ciencias sociales latinoamericanas. Para 
ubicar el sentido que se pretendió dar a este seminario, hay que situar-
lo en el contexto del posmodernismo, una corriente de pensamiento 

1 El Seminario Permanente Cultura y Representaciones Sociales, ya institucionalizado 
como tal en el Instituto de Investigaciones Sociales de la unam, funciona ininterrumpi-
damente con ritmo mensual desde finales de 1990 (implica la realización de diez grandes 
eventos académicos por año en el citado instituto). En el presente desborda el plano pu-
ramente formativo para convertirse en una especie de centro de análisis de los grandes 
problemas nacionales (y globales) a través de sus programas temáticos. Así, en los últi-
mos años este seminario —que puede considerarse como el mayor generador de eventos 
académicos en el Instituto de Investigaciones Sociales— ha desarrollado los siguientes te-
mas: 2010, “Ciclo de conferencias conmemorativas del bicentenario de la Independencia  
y del centenario de la Revolución mexicana”; 2011, “La sociología de Bourdieu después 
de Bourdieu en Europa”; 2012, “El retorno de las culturas populares en las ciencias socia-
les latinoamericanas”; 2013, “La violencia del narcotráfico en México”; 2014, “La crisis 
ambiental desde el punto de vista de las ciencias sociales” (con el Dr. Enrique Leff como 
co-coordinador); 2015, “Creencias y fe religiosa en tiempos de incertidumbre y de riesgo 
global”; 2016, “La teoría y el análisis de la cultura hoy”.
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que floreció en los años ochenta y noventa al calor del neoliberalismo 
y la caída del muro de Berlín.

La discusión del posmodernismo en las ciencias sociales, y par- 
ticularmente en el análisis de la cultura, comenzó con las obras de 
los filósofos franceses Jean-François Lyotard (1979) y Jean Baudri-
llard (1981), quienes anunciaban el “fin de los grandes relatos” y la 
obsolescencia del marxismo, debido a que la economía moderna 
ya no tiene como eje la producción y la explotación de los traba-
jadores, sino el consumo masivo, particularmente de imágenes o 
“simulacros”. Aunque muchos piensan que Daniel Bell ya fue un 
precursor avant la lettre del posmodernismo en los años sesenta y 
comienzos de los setenta con su obra El advenimiento de la sociedad 
post-industrial (1991).

A pesar de que en la época considerada se hablaba mucho de la “cul-
tura posmoderna”, muy pocos se atrevían a definirla, e incluso algunos 
de los autores posmodernos se negaban a hacerlo por principio. Sin 
embargo, algunos estudiosos, como Philip Smith (2001: 215), creen 
poder espigar en sus obras los siguientes rasgos que caracterizarían 
a la cultura y la sociedad posmodernas, que la mayor parte de ellos 
aceptarían como pertinentes, aunque los expliquen de maneras muy 
diferentes:

–	 La cultura y los medios masivos se han vuelto mucho más po-
derosos e importantes en la vida social que en la fase anterior.

–	 Las vidas económica y social giran en torno al consumo de 
símbolos y estilos de vida antes que a la producción de bienes 
a través del trabajo industrial.

–	 Las ideas convencionales acerca de la realidad y su representa-
ción se han vuelto problemáticas.

–	 La imagen y el espacio han reemplazado a las narrativas y a la 
historia como principios organizadores de la producción cul-
tural.

–	 Prevalecen cada vez más rasgos estilísticos como la parodia, el 
pastiche, la ironía y el eclecticismo pop.
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–	 Un paisaje citadino basado en el consumo domina las for-
mas urbanas. Antes que organizarse en torno a la producción 
económica, estas formas tienen como principio dinamiza-
dor la provisión de servicios, entretenimientos, pasatiempos 
y estilos de vida. Ejemplos: centros comerciales, parques re-
creativos y complejos recreativos temáticos.

–	 La hibridación reemplaza las fronteras y las clasificaciones rí-
gidas.

¿Culturas híbridas? La contribución de García Canclini

En América Latina, Néstor García Canclini retoma y desarrolla con 
originalidad, pero también con gran sentido de oportunidad, el últi-
mo tópico en su libro Culturas híbridas, publicado en 1990. Este libro, 
reeditado en español y traducido a diferentes idiomas, causó un pro-
fundo impacto en la concepción y el análisis de la cultura en los países 
latinoamericanos, contribuyendo, quizás como un efecto colateral no 
previsto, a la invisibilización y cuasi eliminación de las culturas popula-
res y los análisis de clases en la agenda académica. En efecto, el estudio 
de las culturas populares fue desapareciendo paulatinamente de los 
simposios internacionales, así como de los programas de enseñanza y 
de los proyectos de investigación en las universidades del continente, 
incluido México, donde, sin embargo, esta problemática había teni-
do una gran tradición y relevancia precisamente en los años setenta y 
ochenta, hasta la trágica desaparición de Guillermo Bonfil.2

2 Aunque no es el objetivo del presente libro analizar la considerable producción de estu-
dios sobre culturas populares en México en la época considerada, vale la pena mencionar 
a algunos autores que debatieron e hicieron aportes sustantivos a este respecto en nues-
tro país. Habría que citar, en primer lugar, a Guillermo Bonfil, quien cuestiona el traslado 
mecánico de las propuestas europeas para el estudio de las culturas populares y propone 
distinguir entre las clases subalternas del mismo origen cultural y las clases hegemónicas, 
y el pueblo colonizado de un origen civilizatorio diferente (Bonfil, 1982: 9-22, y 1991: 58-
67). Esteban Krotz es otro de los estudiosos del tema; en uno de sus trabajos cuestiona el 
valor heurístico de la noción de cultura popular al no tener un referente empírico particu-
lar (Crotz, 1993). Por último, otro gran estudioso de las culturas étnicas y de las culturas 
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Pero, paradójicamente, en la etapa anterior a la publicación de 
Culturas híbridas, García Canclini fue uno de los autores que más con-
tribuyeron a la teoría y el análisis de las culturas populares, como lo 
demuestra su estupenda intervención en el Simposio sobre Teoría e 
Investigación en la Antropología Social Mexicana, realizado en El 
Colegio de México en mayo de 1987, donde presentó una ponencia 
titulada “La crisis teórica en la investigación sobre cultura popular”. 
En esta ponencia propone una reformulación del campo de estudio 
de las culturas populares, aceptando que “lo popular”, definido grams- 
cianamente como una “común condición de subalternidad”, “permi-
te abarcar sintéticamente todas las situaciones de subordinación y dar 
una identidad compartida a los grupos que coinciden en un proyec-
to solidario” (p. 21). Pero para construir una teoría sobre la cultura 
popular y superar el peso del indigenismo y el folklorismo descon-
textualizado en la antropología mexicana, García Canclini propone 
abordar especialmente “tres ámbitos distintivos de la modernidad: el 
obrero, el urbano y las comunicaciones masivas” (p. 15), pero descar-
tando al mismo tiempo las dicotomías abruptas que “no permiten ver 
la circulación cultural, la red de intercambios, préstamos y condiciona-
mientos recíprocos entre clases diferentes, así como las ‘formaciones 
intermedias’ que los mejores continuadores de Gramsci reconocen” 
(p. 28). He aquí el tema germinal de la hibridación, que el autor de-
sarrollará ampliamente apenas tres años después en Culturas híbridas.

Incluso puede afirmarse que existe una relativa continuidad entre 
su memorable ponencia de 1987 y su libro de 1990. Así, puede com-
probarse que por lo menos hasta el capítulo sexto de este libro García 
Canclini retoma y desarrolla muchos de los tópicos ya introducidos en 
su citada ponencia, y sigue aceptando que “es posible construir una nue-
va perspectiva de análisis de lo tradicional-popular, tomando en cuenta 

populares, Rodolfo Stavenhagen (1982), propuso transformar las instituciones culturales 
en México, impulsando la formación de la Dirección General de Culturas Populares, y lue-
go, conjuntamente con Bonfil, la creación del Museo Nacional de Culturas Populares. Se 
puede añadir, sólo para completar el cuadro, un trabajo mío titulado “La cultura popular, 
problemática y líneas de investigación”, publicado en 1986, que parece haber tenido una 
buena recepción en su época si se toma en cuenta el número de citas obtenido.
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sus interacciones con la cultura de élites y con las industrias culturales” 
(p. 200). También afirma categóricamente que “el desarrollo moderno 
no suprime las culturas populares”, y que éstas “se han desarrollado 
transformándose” (p. 200). Pero en el capítulo VII parece producir-
se una ruptura radical: el tópico de la hibridación, ahora aplicado a los 
“escenarios urbanos”, se hiperboliza desmesuradamente y ocupa toda 
la escena, quebrando y mezclando las “colecciones” que organizaban 
los sistemas culturales urbanos, desterritorializando los procesos sim-
bólicos y expandiendo los géneros impuros (p. 264). Aquí se introduce 
la tesis de que, particularmente en los escenarios urbanos, “se desvane-
cen las clasificaciones que distinguían lo culto de lo popular y a ambos 
de lo masivo” (p. 283), y la idea de que “los descoleccionamientos y las 
hibridaciones no permiten ya vincular rígidamente las clases sociales 
con los estratos culturales” (p. 286). Por lo tanto, “los cruces entre lo 
culto y lo popular vuelven obsoleta la representación polar entre am-
bas modalidades de desarrollo simbólico” (p. 323), porque “hoy todas 
las culturas son de fronteras” (p. 325) y, más aún, “las culturas pierden 
la relación exclusiva con su territorio, pero ganan en comunicación y 
conocimiento” (p. 326). En síntesis, la hibridación generalizada y om-
nipresente tiene la virtud de borrar las diferencias culturales porque “la 
interacción creciente entre lo culto y lo popular y lo masivo ablanda las 
fronteras entre sus practicantes y sus estilos” (p. 337). Por lo tanto, hay 
que disolver los tabiques culturales (p. 337). Y la conclusión tajante y 
perentoria que García Canclini infiere de todo esto es la siguiente: “La 
oposición entre lo culto y lo popular es insostenible” (p. 339).

Y si esto es así, si ya no existen diferencias ni jerarquías de poder 
entre lo culto, lo masivo y lo popular en virtud de la hibridación gene-
ralizada y de la desterritorialización estimulada por la globalización y 
los procesos migratorios, entonces estalla, por disolución de su objeto, 
todo proyecto de análisis de lo tradicional-popular, cuya posibilidad 
se aceptaba, sin embargo, en el capítulo precedente. García Cancli-
ni plantea explícitamente esta cuestión cuando se pregunta: ¿Cómo 
analizar las manifestaciones que no caben en lo culto o lo popular, 
que brotan de sus cruces o en sus márgenes? (p. 263). O también: 
¿Cómo analizar materiales no encuadrables en los programas con que 
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clasifican lo real las ciencias sociales? (p. 264). La respuesta, indirec-
ta, es sorprendente:

	 me pregunto si el lenguaje discontinuo, acelerado y paródico del 
videoclip es pertinente para examinar las culturas híbridas, si su fe-
cundidad para deshacer los órdenes habituales y dejar que emerjan las 
rupturas y yuxtaposiciones, no debiera culminar —en un discurso inte-
resado en el saber— en otro tipo de organización de los datos (p. 264).

En efecto, para García Canclini el videoclip “es el género más intrín-
secamente posmoderno”, porque es intergénero (“mezcla de música, 
imagen y texto”) y transtemporal (“reúne melodías e imágenes de va-
rias épocas; cita despreocupadamente hechos fuera de contexto; y 
retoma lo que habían hecho Magritte y Duchamp, pero para públicos 
masivos”, p. 284). Y como el análisis de un videoclip sólo permite la 
descripción de sus componentes heterogéneos, habría que concluir que 
éste es el objetivo de las “ciencias sociales nómadas” que el autor pos-
tula para el análisis de las culturas híbridas (p. 15). Todo análisis de la 
cultura se reduciría, entonces, a la detección y descripción de sus com-
ponentes híbridos, sin soporte teórico alguno (García Canclini nunca 
define en su libro qué es la hibridación, y sólo ofrece una profusión de 
ejemplos heterogéneos), y sin necesidad de recurrir a métodos más so-
fisticados que ni siquiera se mencionan en el libro, como la semiótica y 
la hermenéutica, entre otros.

Una de las críticas más molestas para García Canclini con respec-
to a las tesis sustentadas en el multicitado libro ha sido precisamente 
ésta: la no teorización de la metáfora de la hibridación, cuyo sentido es 
constitutivamente polisémico; y el descriptivismo como método que 
de ahí resulta. En un escrito posterior, publicado en el 2003, el autor se 
propone encarar la discusión epistemológica a este respecto.

Para “teorizar” el término en cuestión propone la siguiente defini-
ción: “entiendo por hibridación procesos socioculturales en los que 
estructuras o prácticas discretas, que existían en forma separada, se 
combinan para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas”.
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Pero esta definición sigue siendo, por un lado, extremadamente am-
plia y abstracta, y puede abarcar prácticas abismalmente diferentes, 
como las mezclas musicales y la ocupación del hemiciclo a Juárez en 
la Alameda por manifestantes de los movimientos urbanos, por la que 
se produciría una “interacción” hibridizante entre el pasado ( Juárez) y  
el presente urbano (los manifestantes). Pero, por otro lado, la definición 
resulta muy restrictiva, porque sólo contempla las formas objetivas y 
observables de las culturas hibridizadas (todos sus ejemplos se inscri-
ben en el ámbito de la música, de las artes plásticas, de la literatura y de 
las artesanías), y no las formas interiorizadas. En efecto, García Cancli-
ni nunca ha prestado atención a la dicotomía bourdieusiana: “símbolos 
objetivados” / “formas simbólicas y estructuras mentales interioriza-
das”. Por lo demás, ¿se puede interiorizar subjetivamente lo híbrido en 
cuanto híbrido sin recomposición o remodelación alguna? ¿Y pueden 
interiorizarse sin disonancia cognitiva y afectiva valores contradicto-
rios? ¿En qué condiciones se puede hablar, entonces, de hibridización 
en el plano de la subjetividad?

En el artículo citado, el autor aprovecha la ocasión para responder a 
otras objeciones molestas, como, por ejemplo, que la hibridación no es 
un descubrimiento genial de la posmodernidad por la sencilla razón de 
que es la condición de toda cultura desde el momento mismo en que 
han comenzado a existir contactos entre los grupos humanos. García 
Canclini parece aceptar ahora, por lo menos implícitamente, la justeza 
de esta objeción: “No hay duda —dice— de que estas mezclas exis- 
ten desde hace mucho tiempo, y se han multiplicado espectacular-
mente durante el siglo xx” (p. 2).

Pero lo más interesante del citado artículo es la propuesta de pasar 
de la descripción a la explicación. El autor se pregunta si la hibridación, 
tal como ha sido definida más arriba, “sirve para reformular la investi-
gación intercultural y el diseño de políticas culturales transnacionales 
y transétnicas, quizás globales”, y responde del siguiente modo:

	 Una dificultad para cumplir estos propósitos es que los estudios sobre 
hibridación suelen limitarse a describir mezclas interculturales. Apenas 
comenzamos a avanzar, como parte de la reconstrucción sociocultural 
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del concepto, para darle poder explicativo: estudiar los procesos de hi-
bridación situándolos en relaciones estructurales de causalidad. Y darle 
capacidad hermenéutica: volverlo útil para interpretar las relaciones de 
sentido que se reconstruyen en las mezclas (p. 4).

No hemos visto hasta ahora que estos buenos propósitos epistemo-
lógicos se hayan cumplido, en parte porque el propio García Canclini 
ha dirigido sus investigaciones en los últimos tiempos a otros rumbos. 
Pero queremos terminar con la manera en que el autor aborda de paso 
otra de las críticas molestas. En efecto, se le había objetado que sólo 
aborde y celebre las “hibridaciones exitosas” y no las contradicciones y 
las confrontaciones entre culturas que se resisten a la fusión. En otras 
palabras, García Canclini parece tener una concepción demasiado iré-
nica de la hibridación, olvidando que la misma no siempre es pacífica, 
sino que también puede ser conflictiva, desgarradora y polarizante. La 
objeción toma en cuenta, sin saberlo, la tesis de la “aculturación anta-
gonista” presentada por George Devereux (1975: 204 ss.), basada en 
la idea de que: 

	 numerosas modificaciones e incluso invenciones culturales no son sim-
plemente el producto de préstamos que una sociedad toma de otra 
sociedad, sino también frutos de oposiciones y resistencias. Para un 
país, sus actores y su cultura, rechazar activamente la cultura de otro 
país puede, a fin de cuentas, dejar huellas culturales más profundas que 
en el caso de una actitud de recepción pasiva.

García Canclini acepta la objeción: “es posible que la polémica con-
tra el purismo y el tradicionalismo folklóricos nos haya llevado a 
privilegiar los casos prósperos e innovadores de hibridación” (p. 4), 
y considera como una contribución y un avance la idea de uno de sus 
críticos, según la cual así como es posible “entrar y salir de la moderni-
dad”, también es posible “entrar y salir de la hibridez” (p. 5).

Para terminar, lo que resulta incómodo en este artículo publicado 
en el 2003 es su tono un tanto arrogante —el libro había alcanzado el 
estrellato como bestseller— y su pretensión de erigir la categoría de hi-
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bridación como un concepto-pivote que funcionaría como paradigma 
único y sería capaz de regir todo el ámbito del análisis cultural; y aún 
más, la pretensión de que todas las disciplinas sociales deberían reor-
denarse para servirle de corona. De aquí la pregunta retórica un tanto 
presuntuosa con que se inicia el artículo:

	 ¿Cómo saber cuándo cambia una disciplina o un campo del conoci- 
miento? Una manera de responder es: cuando algunos conceptos 
irrumpen con fuerza, desplazan a otros, exigen crear nuevas nociones o 
reformulan a las demás (…). Aquí quiero discutir en qué sentido pue-
de afirmarse que hibridación es uno de esos términos detonantes (p. 1).

El retorno de las clases sociales 
y de las culturas populares

En nuestros días todo esto ya es historia; los vientos de la posmo-
dernidad amainaron en la última década, las culturas populares y 
los análisis de clase retornaron a tambor batiente en la agenda aca-
démica internacional y latinoamericana, y los innegables aportes de 
García Canclini —que no fueron pocos3— fueron subsumidos y 
desbordados por teorías más amplias y mejor articuladas, como la 
nueva teoría de la interculturación elaborada por el filósofo y soció-
logo francés Jacques Demorgon (2000, 2002, 2003, 2004, 2005) a 
partir de la reelaboración de la vieja teoría americana de la acultura-
ción de los años treinta.4

3 Entre otros méritos, hay que reconocer que García Canclini enfatizó una concepción más 
dinámica de la cultura (que “se desarrolla transformándose”), liberó la cultura popular del 
folklorismo descontextualizado y del tradicionalismo embalsamado, defendió la idea de la 
cultura como proceso de hibridación (hoy diríamos de interculturación) contra el esen-
cialismo y los dualismos esquemáticos y postuló una metodología transdisciplinaria para 
su abordaje.
4 Pese a los esfuerzos de García Canclini para entronizar la metáfora de la hibridación como 
categoría pivote y omnicomprensiva para el análisis de la cultura, actualmente ese lugar lo 
ocupa la categoría de interculturación, que subsume la hibridación apenas como una de sus 
modalidades, entre otras como ósmosis, injerto, transferencia, articulación, crasis, acultu-
ración antagonista… (Demorgon, 2000: 35).



18

Introducción

En efecto, la gran crisis económica de los años ochenta, la toma 
de conciencia internacional de la desigualdad creciente en el mundo 
provocada por los estudios de relevantes economistas (Piketty, 2014; 
Deaton, 2013), el descrédito general del neoliberalismo económi-
co globalizado y la crisis ambiental derivada del uso de combustibles 
fósiles por las empresas extractivistas transnacionales, entre otros fac-
tores, han vuelto a colocar en el primer plano de la agenda académica 
la problemática de las clases sociales —cuya muerte y sepultura habían 
sido proclamadas desde los ochenta por las corrientes posmodernas 
(Pakulski y Waters, 1995; Laclau y Muffe, 2004)— y, de rebote, de 
las clases populares. Los títulos de algunas publicaciones recientes son 
elocuentes a este respecto: Le retour des clases sociales (Bouffartigue, 
2001); “Who is responsible of the disappearance of social classes?” 
(Mercklé, 2012); “Peut-on parler des clases populaires?” (Schwartz, 
2011). Algunas de las teorías recientes recuperan la inspiración webe-
riana, como la llamada Escuela de Nuffield (Oxford), liderada por el 
sociólogo John Goldthorpe (hoy profesor emérito), cuya definición y 
esquema de clases han sido adoptados por el gobierno británico en su 
National Statistic Socio-Economic Classification, y también en par-
te por la Unión Europea (ESeC). Otras encuadran sus investigaciones 
en el marco de la teoría marxista clásica, aunque revisada, como el 
grupo de antropólogos pertenecientes a la Asociación Europea de 
Antropólogos Sociales que a raíz de un panel organizado por esta aso-
ciación en su reunión de 2010 acaban de publicar un volumen titulado 
Anthropologies of Class (Carrier y Kalb, 2015). Pero la teoría que va adqui-
riendo preponderancia en Europa y el Reino Unido es, sin duda alguna, 
la de Bourdieu, quien integra a su modo la perspectiva weberiana y la 
marxista, definiendo las clases sociales por la distribución diferencia-
da y combinada del capital económico y del capital cultural entre los 
agentes sociales, en un esquema espacial y ya no piramidal (Atkinson, 
2015). Así lo comprueban la reciente realización de la gran encuesta 
sobre las clases sociales en Gran Bretaña (Great British Class Survey 
Experiment), inspirada en el esquema de Bourdieu y organizada por el 
laboratorio científico de la BBC de Londres (Savage y Devine: 2013) 
—que suscitó un vivo debate en el país—, y la investigación colectiva 



19

Introducción

sobre clases populares en Francia, cuyos resultados fueron recogidos 
en el volumen Sociologie des clases populaires contemporaines (Siblot et 
al., 2015).

En América Latina, el “retorno” de las culturas populares puede  
observarse sobre todo en Argentina y en el Brasil (Cfr. el capítulo  
de Alabarces en este mismo volumen), pero desgraciadamente no en 
México, que sigue aferrado, al parecer, a los últimos estertores del pos-
modernismo agonizante.

Las culturas populares según Schwartz y Siblot

A continuación nos proponemos resumir la propuesta teórica y la agen-
da de investigación presentadas por Olivier Schwartz (2011) que 
sirvieron de base a la gran investigación colectiva sobre clases popu-
lares en Francia y dieron origen a la publicación recién citada (Siblot 
et al., 2015). Se trata de un conjunto de extractos de una tesina que el 
autor presentó en 1998 para obtener su habilitación para dirigir inves-
tigaciones y que decidió publicar finalmente en septiembre de 2011.

Inspirándose en un antiguo trabajo de Marcel Maget sobre las no-
ciones de “pueblo” y de “popular”, Schwartz propone como hipótesis 
que la noción de clases populares designa explícita o implícitamente en 
historia y en sociología a grupos que se caracterizan por la conjunción 
de dos tipos de propiedades: por una parte, de posición social y, por 
otra, “culturológicas”. Las primeras se refieren a la condición domi-
nada, inferior o subalterna que es común a las clases populares, sobre 
todo en el plano económico.5 Las segundas tienen que ver con la “al-
teridad” o separación cultural en lo relativo a sus modos y estilos de 
vida, con respecto a las clases superiores.6 “Posición dominada” sig-

5 Se trata de una evidente reminiscencia del viejo concepto de “subalternidad instrumen-
tal” de Gramsci.
6 Quizás fue esto lo que quiso expresar Mario Alberto Cirese (1976: 10 ss.) con su metáfora 
de los “desniveles culturales”, no como teoría sino como la descripción de un estado de he-
cho que ha existido “en todas las sociedades conocidas hasta el presente” y que puede darse 
en mayor o menor grado (Cirese, 2008: 144 ss.)
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nifica subalternidad y subordinación en la división social del trabajo 
y en las relaciones políticas y sociales, las cuales generan vulnerabili-
dad de las condiciones de existencia (que no implica necesariamente  
miseria), inseguridad y la falta de recursos. La “alteridad” o “separación 
cultural” implica cierta discontinuidad cultural con respecto a las nor-
mas dominantes, deposesión y producción de formas de vida propias 
(alteridad positiva, formas de autonomía relativa).

Es importante advertir que para Schwartz la “alteridad” o disconti-
nuidad cultural no implican en modo alguno aislamiento cultural. La 
alteridad o diferencia cultural no impiden la hibridación parcial entre 
las culturas en contacto, ni la hibridación borra las fronteras cultura-
les, contrariamente a la tesis sustentada por García Canclini en su libro 
Culturas híbridas (1990). Así, según nuestro autor, “las formas cultu-
rales dominantes siempre son parcialmente aprendidas, asimiladas e 
interiorizadas por los miembros de los grupos dominados” (p. 14).

En su trabajo, Schwartz afirma que explícita o implícitamente esta 
concepción de lo popular ha sido empleada por los historiadores y los 
sociólogos, como ha ocurrido en el análisis de El carnaval de Romans 
realizado por Le Roy Ladurie (1979), en el estudio de Daniel Roche 
(1981) sobre el “pueblo de París” en el siglo xviii, en el de Miche-
lle Perrot sobre las clases populares urbanas en la belle époque y en el 
de Gérard Noiriel (1986) sobre los obreros en la sociedad francesa en  
el siglo xix, entre los historiadores. Por el lado de los sociólogos, en el 
estudio de Bernard Lahire (1995) sobre una población de obreros y 
empleados que trabajan como agentes de servicio en las escuelas ma-
ternales y en los refectorios escolares. Y aquí nosotros añadiríamos a 
los demólogos italianos que en los años setenta y ochenta realizaron 
innumerables estudios sobre las tradiciones populares en Italia, bajo 
la inspiración de Gramsci y la conducción del ya citado Mario Alberto 
Cirese, todos los cuales sostienen, en el fondo, esta misma concepción 
de las culturas populares.7 

7 Así, por ejemplo, para Cirese (1976) “los estudios demológicos se ocupan de la di-
versidad cultural que acompaña o corresponde a la diversidad social: entre todos los 
comportamientos y las concepciones culturales, ellos aíslan y estudian aquellos que tie-
nen un vínculo específico de ‘solidaridad’ con el ‘pueblo’ (en cuanto distinto de las ‘elites’. 
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Schwartz añade tres observaciones importantes.
1. La noción de “clases populares” no puede ser determinada empí-

ricamente con precisión, por la existencia de formas sociales mixtas y 
de formas intermediarias. Por lo demás, la incertidumbre en cuanto a 
los límites es inherente a toda operación de categorización sociológica.

2. La noción reúne bajo la misma denominación conjuntos socia-
les muy heterogéneos y diversificados, lo que plantea el problema de 
la unificación de lo heterogéneo. Con otras palabras, las clases po- 
pulares están lejos de ser homogéneas; lo que las caracteriza es más 
bien la segmentación. Esta consideración excluye de raíz toda concep-
ción esencialista de las susodichas clases:

	 A diferencia de la clase obrera, cuya apelación en singular sólo tiene 
sentido si se presuponen poderosos procesos de unificación colectiva, 
la expresión “clases populares” indica, por su forma misma, la existencia 
de una pluralidad y de una diversidad de grupos sociales. Por lo tanto, 
la noción de “clases populares” subraya inmediatamente que su objeto 
es a la vez uno y múltiple, heterogéneo, pero continuo. Se compren-
de que ella esté particularmente bien adaptada a situaciones en las que 
nos topamos no con grupos relativamente unificados y homogéneos, 
como pudo haber sido en el caso de numerosos grupos obreros, si- 
no con conjuntos de figuras a la vez próximas y diferentes, estrecha-
mente relacionadas entre sí, pero irreductibles a la unicidad (p. 24).

(…) La ‘solidaridad’ consiste en que los grupos sociales considerados como ‘pueblo’ son 
portadores de ciertos comportamientos y de ciertas concepciones. (…) Decir que cier-
tos grupos sociales ‘populares’ son portadores de ciertos hechos culturales significa que 
ellos los disfrutan o son sus usuarios de modo específico y característico, e incluso a ve-
ces exclusivo, y todo ello independientemente del origen de dichos hechos culturales en 
los estratos sociales dominantes o en los subalternos. (…) Si llamamos ‘connotación’ a la 
relación de solidaridad entre un hecho cultural y un grupo social, podemos decir que los 
estudios demológicos se ocupan de las actividades y de los productos culturales ‘popular-
mente connotados’. Debemos añadir que se ocupan de éstos precisamente porque y en tanto 
están popularmente connotados, y no porque sean más ‘valiosos’, más ‘auténticos’, más 
‘bellos’, etc. con respecto a los productos y a las actividades que tienen una connotación 
‘elitista’ y ‘no populares’, sino simplemente porque expresan, documentan y representan 
una particular y específica condición socio-cultural” (pp. 13-14).
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En México, esta segmentación de las clases populares es muy pronun-
ciada, e incluye a grupos subalternos tan disímiles como los pueblos 
indígenas, la clase obrera (mineros, trabajadores de la construcción y 
de la industria automotriz, etc.), los campesinos, los jornaleros agríco-
las, los empleados no calificados del sector servicios en las ciudades, 
etcétera.

3. En las condiciones actuales, ya no se pueden concebir las “clases 
populares” según el modelo de los “universos segregados” (vida social 
cerrada al exterior y centrada sobre la familia, los compañeros de tra-
bajo y las relaciones locales) popularizado por Richard Hoggart en su 
libro La cultura obrera en la sociedad de masas (1990) y por Bourdieu 
en el capítulo siete de La distinción (1988). Hemos pasado de las clases 
populares “hoggartianas” a las clases populares extravertidas, debido a 
la escolarización masiva, a los procesos de circulación cultural, a la mo-
vilidad acrecentada y a los cambios en la estructura socio-profesional 
y en la de servicios.

Como ya dejamos dicho, este esquema teórico de Schwartz ha de-
mostrado su fecundidad y capacidad heurística en una investigación 
colectiva recientemente realizada en Francia sobre las culturas popula-
res, cuyos resultados acaban de ser publicados en el libro Sociologie des 
classes populaires contemporaines (Siblot et al., 2015).

Las culturas populares desde la perspectiva de sus códigos

Como se ha podido ver, el esquema teórico de Schwartz enfatiza la al-
teridad o la relativa autonomía de las culturas populares en relación 
con las normas dominantes, en contraposición implícita a la concep-
ción “miserabilista” de Bourdieu, que las define sólo por su carencia y 
lejanía de la “cultura legítima” (Grignon y Passeron,1989).8

8 Resulta sorprendente descubrir que ya en 1987, en el mismo simposio en el que parti-
cipó García Canclini en El Colegio de México, Guillermo Bonfil había presentado estos 
mismos argumentos sobre la alteridad de las culturas populares al afirmar que algunas 
interpretaciones se orientan a “mostrar que el patrimonio cultural de una sociedad, en- 
tendida en su acepción más amplia y comprensiva, se distribuye de manera desigual entre los 
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Creemos que se puede reforzar todavía más esa alteridad y autonomía 
afirmando que si bien no existen contenidos culturales esencialmen-
te populares, sino sólo contenidos “popularmente connotados”, como 
dice Cirese (es decir, vinculados de hecho y no de derecho con los gru-
pos subalternos, cualquiera que sea su origen), dichos contenidos se 
caracterizan también por la escasa elaboración de sus códigos, en contra-
posición a los códigos frecuentemente muy elaborados de la cultura 
oficial dominante.

La distinción entre “códigos elaborados” y “códigos restringidos” fue 
aplicada inicialmente por el sociolingüista británico Basil Berstein (1973 
y 1975) al ámbito del lenguaje luego de observar el uso diferenciado del 
idioma entre niños de la clase trabajadora y la clase media educados en 
una misma escuela. Según este autor, el “código restringido” del idioma 
se caracteriza por un vocabulario más reducido, una sintaxis más simple 
y elemental y una gran cantidad de sobreentendidos. Por el contrario, el 
“código elaborado” se caracteriza por ser más explícito por su vocabula-
rio más amplio y por su sintaxis más compleja.

Berstein sugiere que los códigos elaborados se adquieren a través 
del entrenamiento formal (educación superior) e implica que los más  
educados (generalmente la clase media alta) son capaces de utilizar 
ambos códigos cuando es necesario. Esto no ocurre con los menos edu-
cados, como los miembros de la clase obrera (“privilegio de asimetría”).

En los años setenta, las tesis de Berstein fueron ampliadas para apli-
carlas a todo el campo de la cultura, aunque de manera controvertida, 
pero con un ligero cambio de terminología: en lugar de hablar de “có-

diferentes sectores, grupos y clases que conforman el todo social. Las subculturas de  
los grupos subordinados o subalternos son entonces manifestaciones epigonales, de-
gradadas e incompletas de una cultura que sólo se expresa coherentemente y en toda su 
plenitud en los grupos dominantes, que son los que la crean, la disfrutan y la acaparan. 
La cosmovisión de los sectores populares, siempre según esta manera de pensar, es frag- 
mentaria, acientífica y, en última instancia, falsa, porque la dominación ha impedido que 
tales grupos tengan acceso a ciertos elementos de la cultura de la que participan. Por este 
camino no cabe proyecto alguno que se oriente al desarrollo de las culturas populares, por- 
que no existen sino únicamente como carencias, como niveles inferiores de una cultura 
mal distribuida” (“Los conceptos de diferencia y subordinación en el estudio de las cultu-
ras populares”, p. 6).
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digos restringidos” se habla de “estilos subculturales”, para evitar la 
connotación negativa que parece implicar el primer sintagma.

La noción de código implica la de convención o acuerdo social, por 
un lado, y la de un sistema regido por reglas de interacción comunica-
tiva, por otro.

La comunicóloga británica Wendy Leeds-Hurwitz (1993: 51) lo 
define como un “repertorio de signos, incluidas las reglas de su organi-
zación y de su uso”. Según ella, existen códigos lingüísticos, filosóficos, 
estéticos y sociales. A nosotros sólo nos incumben los sociales, que son 
códigos polisémicos, connotativos, analógicos, convencionales o nue-
vos, decodificados por convención, y con una relación dinámica entre 
estabilidad y cambio.

Según el comunicólogo inglés John Fiske (1990: 70 ss.), algunas ca-
racterísticas de los códigos restringidos son las siguientes:

1.	 A nivel de discurso, el código restringido tiene un vocabulario 
más reducido y una sintaxis más simple. Además, el código res-
tringido tiende a ser oral y, por lo mismo, más próximo al código 
representacional e indicial de la comunicación verbal. En cam-
bio, el código elaborado puede ser oral o escrito, y por lo tanto 
está más cercano a los mensajes representacionales simbólicos.

2.	 El código restringido tiende a ser redundante: sus mensajes 
son altamente predecibles y frecuentemente desempeña la fun-
ción fática, antes que la función referencial. El elaborado es más 
entrópico, difícilmente predecible y más capaz de la función re-
ferencial.

3.	 Los códigos restringidos dependen de la experiencia cultural; los 
elaborados de la educación formal y del entrenamiento, ya que 
tienen que ser aprendidos.

4.	 El grado de elaboración de los códigos culturales no implica por sí 
mismo una jerarquía de valores. Pero en nuestra sociedad clasista 
de hecho se valoran más los códigos elaborados, como ocurre, por 
ejemplo, en la enseñanza escolar.
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En lo que llamamos “bellas artes” sólo se emplean códigos altamente 
elaborados y a veces muy sofisticados. Así, por ejemplo, el ballet es una 
danza elaborada con una compleja estructura que requiere educación 
formal y entrenamiento; en cambio, un baile en discoteca responde a 
un código restringido y requiere experiencia social y comunitaria, an-
tes que entrenamiento formal. Las novelas literarias y las poesías cultas 
se basan en códigos elaborados. El relato folklórico y los corridos po-
pulares, en cambio, responden a códigos restringidos. En resumen, las 
formas de arte socialmente valoradas son todas las altamente elabora-
das, por oposición a las llamadas “artes menores” de la cultura popular.

Finalmente, la clase media educada puede variar de código a volun-
tad, debido al “privilegio de asimetría”. En cambio, las clases populares, 
como la clase obrera, están condenadas a emplear sólo códigos restrin-
gidos, por su déficit de capital cultural y escolar.

En conclusión, una de las funciones de los códigos culturales es 
marcar indicialmente la pertenencia a un grupo social, y particularmen- 
te la pertenencia a diferentes clases, como ya lo había señalado Pie-
rre Bourdieu en su libro La distinción al hablar de los diferentes gustos 
como “marcadores de clase”. En el campo de la cultura popular, los 
códigos restringidos (o subculturales) comprenden, entre otros, el re-
alista (una de cuyas especies es el llamado código melodramático), los 
agonísticos (boxeo, lucha libre), los de juegos aleatorios (bingo, lote-
ría, juegos de azar) y los lúdicos (entretenimientos), entre otros. Todos 
son altamente recurrentes en lo que más tarde llamaremos culturas po-
pulares tradicionales o tradiciones populares.

Las culturas populares hoy

Pasemos al siguiente tópico: ¿qué representan hoy las clases populares? 
El problema que se nos plantea ahora es cómo definir y circunscribir 
empíricamente las “clases populares”. La mayor parte de los sociólogos 
contemporáneos coinciden en que se ha producido un desplazamiento 
del centro de gravedad de las clases populares, pasando de los obreros a los 
empleados, cuyos efectivos han crecido exponencialmente por efecto 



26

Introducción

de la salarización de las mujeres desde los años sesenta y de la prolon-
gación y masificación escolar.

En efecto, históricamente la clase obrera fue considerada como el 
corazón y núcleo duro de las clases populares, y a la vez como una  
categoría distinta a los empleados. Pero actualmente esta clase no sólo 
sufre una importante baja demográfica, sino que también ha dejado de 
ser mayoritariamente industrial, para convertirse en un nuevo conjun-
to social cuyos empleos más frecuentes son el comercio, los servicios 
mercantiles y no mercantiles y los transportes. Es decir, disminuyen 
en número los obreros industriales y aumentan los que trabajan en 
empresas de servicios mercantiles y en la industria ligera, haciendo ta-
reas de reparaciones, seguridad, limpieza, mantenimiento y entrega de 
mercancías a clientes; así como los que trabajan en comunicaciones y 
transportes. En otras palabras, la clase obrera se ha fragmentado y ha 
perdido visibilidad.

En cambio, después de 1960 el desarrollo de los servicios y la femi-
nización de la población (económicamente) activa hicieron pasar a la 
categoría de empleados al primer rango de las categorías socio-profe-
sionales desde el punto de vista de los efectivos. Así, se puede decir 
que las evoluciones recientes del trabajo (primado de los servicios) 
acercan a los obreros a los empleados, debido a la similitud de sus con-
diciones de trabajo.

Pero hay que advertir que el mundo de los empleados y de los obreros 
no es uniforme: tiene su “aristocracia” y sus “proletarios”. Por ejem- 
plo, los empleados de bancos y de seguros y los obreros estabilizados 
y de pleno empleo constituyen la “fracción aristocrática”, mientras que 
los obreros con trabajos precarios y los empleados no calificados cons-
tituyen la fracción más “proletaria”. Por supuesto que los “proletarios” 
—el “proletariado de servicios”— son los más ligados a las clases po-
pulares.

En el caso de México y América Latina, tenemos que investigar si 
estas tendencias de recomposición de las clases populares también 
se verifican, y sobre todo tenemos que enriquecer el cuadro introdu-
ciendo a las etnias indígenas —no consideradas, por razones obvias, 
por los sociólogos europeos—, que por sí solas representan casi la ter-
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cera parte del campesinado en México y que objetivamente también 
pertenecen a las clases subalternas, aunque subjetivamente no se iden-
tifiquen como tales (Cf. clases en sí/para sí).

La cultura popular expropiada

En nuestros días se impone un hecho irrecusable: los individuos de 
todos los segmentos de las clases populares, tanto en el campo como 
en la ciudad, incluidos los indígenas, ven en su casa televisión, van al 
cine y, cada vez más frecuentemente, disponen de teléfonos celulares. 
Y son los mismos individuos que participan en las fiestas tradicionales 
(como el carnaval y las festividades religiosas), que forman parte del 
sistema de cargos y respetan escrupulosamente los rituales del ciclo 
del año religioso y los del ciclo de la vida. De modo especial, la tele- 
visión se ha convertido en un componente fundamental de los “en-
tretenimientos cotidianos” de las clases populares, hasta el punto de 
convertirse en un potente vector de “cultura a domicilio”. Según Pas-
quier (1999: 129, citado por Siblot et al., 2015: 198):

	 la televisión ocupa, en los medios populares, un estatuto fundamen-
talmente diferente del que ocupa en los otros medios sociales: más 
que simple símbolo de la participación en el consumo (…), ella se 
ha integrado a la intimidad familiar y a todas las rutinas domésticas, y 
acompaña la vida de familia fundiéndose en sus ritmos y redes.

Ha llegado el momento, entonces, de clarificar, en lo posible, la rela-
ción entre culturas populares y la llamada cultura de masas. Esta última 
ha sido definida desde dos perspectivas diferentes: algunos sociólo- 
gos, como Edgard Morin (1962), ponen el acento en el modo de pro-
ducción de esta cultura, que obedece a los esquemas de producción 
industrial de masas, por los que se tiende a suplantar la “creación” por 
la “producción”. Pero la mayor parte de los autores, y particularmente 
los comunicólogos, enfatizan más bien el consumo de la cultura pro-
ducida por los mass-media, y muchos de sus análisis apuntan a la idea 
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de una cierta estandarización o nivelación cultural como resultado de 
la generalización de los medios de comunicación de masas.

Hay una tesis defendida precisamente por los teóricos de la homo-
geneización cultural, según la cual en nuestro mundo globalizado se ha 
producido la disolución de las culturas populares en la cultura de masas. 
Nosotros resumiremos nuestra posición en torno a la relación entre 
culturas populares y cultura de masas en las siguientes tesis:

1.	 Los mass-media ya no ofrecen sólo contenidos estandarizados 
destinados a todo público, como lo hacía la televisión en una eta-
pa anterior. Actualmente, la televisión satelital y la televisión por 
cable ofrecen programas altamente diversificados, destinados a 
públicos desigualmente equipados en cuanto a capital cultural y 
escolar, lo que permite una recepción selectiva, según las clases 
sociales, de los productos mediáticos. O, dicho de otro modo, 
el “público” de la televisión no es un público-masa indiferencia-
do, sino un público inscrito en la estructura de clases, generando 
selectividad y diferenciación. Aquí también opera la diferencia 
entre códigos elaborados y códigos restringidos, así como la cláu-
sula del “privilegio de asimetría” (también las clases cultivadas 
ven televisión).

2.	 En segundo lugar, es verdad que la cultura de masas no debe 
enfocarse desde “lo culto” como un empobrecimiento o abarata-
miento de la cultura legítima, como creían los representantes de 
la Escuela de Frankfurt (Adorno, Benjamin…), sino desde abajo, 
desde lo popular, como lo propuso en su mejor época el hispano-
colombiano Jesús Martín Barbero (1987).

3.	 En tercer lugar, es verdad que la cultura de masas, en su parte pro-
gramada para todo público, puede considerarse como una forma de 
cultura popular, porque funciona integralmente con base en los 
“códigos restringidos” de la cultura popular, como el código rea-
lista y el melodrama.

		  Ésta es la tesis sustentada por estudiosos como Nicholas Aber-
crombie y colegas (1992), quienes sostienen que los códigos de la 
cultura popular han sido absorbidos y apropiados por la cultura de 
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masas. Pero las clases populares ya no tienen el control de este 
tipo de producción cultural, sino el “campo del poder”, en expre-
sión de Bourdieu, es decir, el poder económico-financiero y el 
político, a consecuencia de lo cual la “cultura popular” difundida 
por los mass-media resulta “higienizada” y “aseptizada”, perdien-
do toda su potencialidad crítica. Por eso la cultura mediática 
puede llamarse con toda propiedad cultura popular expropiada. 
Esta expropiación de los códigos populares explica el esfuerzo 
de los productores de la televisión por ajustar sus programas a 
las expectativas populares, y el hecho de que a nivel de recepción 
las familias populares confieran más importancia a los informa-
tivos afines a sus esquemas de percepción de la realidad social, 
de lo que se infiere que la televisión opera como instancia de ra-
tificación de los esquemas más ordinarios, como, por ejemplo, 
el gusto por los juegos agonísticos y de azar (Siblot et al., 2015: 
198).9

4.	 Por último, no es verdad que las culturas populares se hayan di-
luido totalmente en la cultura mediática. Si bien esta última 
se ha convertido presumiblemente en la principal arena de las 
prácticas culturales, como afirma Diana Crane (1992), está le-
jos de absorber la totalidad de las culturas populares. Sobre todo 
en países como el nuestro, persisten amplias zonas y territorios 
donde siguen floreciendo y prosperando en forma de “tradicio-
nes culturales locales”, al margen de la cultura de masas y fuera 
de su alcance, como lo demuestra la profusión de fiestas indíge-
nas y pueblerinas a lo largo y ancho del país, donde han sido por 
mucho tiempo el objeto privilegiado de las investigaciones etno-
gráficas y antropológicas.10

9 Seguramente García Canclini (1990) se refería a este mismo fenómeno al afirmar que 
“los medios electrónicos de comunicación muestran notable continuidad con las cultu-
ras populares tradicionales en tanto ambas son teatralizaciones imaginarias de lo real”, 
el código realista de Abercrombie, y que la cultura masiva es “la gran competidora del  
folklor” (1990: 240-241).
10 Cf., entre otros, la excelente monografía de Saúl Millán sobre los ciclos festivos de Oaxa-
ca titulada La ceremonia perpetua (1993).



30

Introducción

La cultura excorporada

Pero una cosa es la cultura mediática considerada desde el punto de 
vista de su producción y otra muy diferente desde el punto de vista 
de su recepción. Los sociólogos y los comunicólogos han sostenido  
y demostrado desde hace tiempo que ambos polos no se correspon-
den. Así, los comunicólogos ya no sostienen en nuestros días la teoría 
de la omnipotencia de los medios (el modelo de la “aguja hipodérmi-
ca”), sino que defienden la idea de una “audiencia activa”. Con este 
nuevo enfoque, la “audiencia” ya no constituye una entidad sólo nu-
mérica y estadísticamente definida, sino que se transforma en un grupo 
social orgánico y reflexivo. El significado político del nuevo modelo no 
se limita a disminuir en términos teóricos la supuesta omnipotencia de 
los medios, sino que da a la audiencia un estatus de entidad legitima-
da de la vida social.

La noción de recepción, surgida del vocabulario técnico, pero di-
sociada de sus connotaciones cibernéticas y behavioristas, es ahora el 
centro de todas las interrogantes sobre los públicos desde que la es-
cuela literaria alemana de Constanza, liderada por Hans Robert Jauss 
(1978) y Wolfgang Iser (1976), comenzó a hablar de la “estética de la 
recepción”. Pero esta escuela sólo constituye una fuente de inspiración, 
porque su aplicación se reduce al ámbito literario y porque tiene un lí-
mite: la ausencia de teorización de las relaciones sociales.

En la actualidad, la recepción es un campo empírico en el cual se 
inscriben numerosas corrientes de investigación que comparten por lo 
menos los siguientes postulados:

1.	 La presencia en un espectáculo visual, la escucha audiovisual o la 
lectura no pueden reducirse a un simple consumo de bienes do-
tados de propiedades objetivas que ejercerían efectos unívocos 
sobre sus respectivos públicos o receptores;

2.	 Se requiere analizar los discursos de los usuarios y de los recepto-
res sobre sus prácticas para poner al descubierto la diversidad de 
sus aprehensiones y comprensiones de los mismos objetos;
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3.	 La relación con los media y sus contenidos constituye un objeto 
de negociación social o identitario de quienes los utilizan, den-
tro de los límites definidos por dichos media y sus contenidos.

La formulación más elegante de los actos interpretativos en el curso de 
una lectura, una escucha musical o el seguimiento de un espectáculo 
visual ha sido presentada por Michel de Certeau (1990) en L’invention 
du quotidien, que condensa la mayor parte de las interrogantes a este 
respecto.

Por otro lado, John Fiske, en su ensayo “Popular culture” (1995: 
321-335), se adscribe a la tradición de los estudios culturales de 
Birmigham en los siguientes términos:

	 La teoría de la cultura que subyace en este ensayo deriva de la tradi-
ción de los estudios culturales. Esta escuela de pensamiento concuerda 
con todas las críticas hechas al capitalismo industrial, pero discrepa de 
la afirmación de su efectividad total. Es decir, acepta la precisión del 
diagnóstico de las fuerzas contra las cuales tiene que luchar la cultu-
ra popular, pero rechaza la idea de que el pueblo carece de recursos 
propios que le sirvan de base para diseñar sus estrategias de lucha, sus 
resistencias y su propia cultura.

Consecuentemente, Fiske afirma que existe la cultura popular en las 
sociedades industriales, basada en los productos de los medios de co-
municación, aunque nunca puede ser pura y auténtica, ya que siempre 
se construye con recursos culturales que le son contrarios; por eso es 
siempre una cultura de lucha, una cultura del “hacer lo posible con”, 
antes que crear. Desde el punto de vista de la recepción de los produc-
tos culturales masivos, la cultura popular está estrechamente relacionada 
con los productos y la tecnología de la cultura de masas, pero su creatividad 
consiste ahora en las maneras en que utiliza esos productos y tecnologías, y 
no en su producción.

Siempre según Fiske, un elemento crucial para “el arte de hacer con” 
es la selección de lo que se usa. Aproximadamente, 80% de los produc-
tos de la cultura de masas son rechazados por el pueblo; ocho de cada 
diez películas producidas por Hollywood no logran el éxito esperado y 
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tienen que recurrir a mercados secundarios, como la exportación o el 
video, para sobrevivir; cuatro de cada cinco nuevos shows de televisión 
no logran superar su primera temporada de exhibición, y las industrias 
musicales y editoriales muestran un patrón semejante de rechazo.

Pero para nuestro autor la discriminación popular no se limita a la 
selección de productos o textos, sino que implica sobre todo la selección 
de los elementos funcionales dentro de los mismos. Los nativos america-
nos sin techo, por ejemplo, eligen ver viejas películas del oeste en sus 
tiendas, peso sólo seleccionan la mitad de esas películas, y apagan el te-
levisor cuando el tren de mercancías ha sido atacado exitosamente y el 
fuerte ha sido capturado por los pieles rojas. Es decir, elijen no ver la 
parte final de la película que registra la revancha y la victoria final del 
imperio blanco. Los aborígenes que ven películas de Rambo en Aus-
tralia elijen ignorar el conflicto entre el “mundo libre” occidental y el 
“mundo comunista”, y enfocan más bien el conflicto entre Rambo —a 
quien consideran como miembro del tercer mundo, como el suyo, por 
sus características físicas y su modo de comportarse— y la clase de 
oficiales blancos que sistemática y erróneamente subestiman sus habi-
lidades en términos paternalistas y burocráticos.

La cultura popular, por lo tanto, se construye a nivel de recepción 
a partir de la cultura de masas —sigue diciendo Fiske—. La relación 
entre los intereses comerciales de la cultura de masas y los intere-
ses populares siempre es antagonista e inestable. El pueblo escanea 
constantemente el repertorio producido por las industrias cultura-
les buscando los recursos que puede usar al servicio de sus propios 
intereses culturales. De modo semejante, la industria “escanea” cons-
tantemente los gustos y los intereses del pueblo para descubrir lo que 
puede mercantilizar o comercializar. Es decir, la industria trata siempre 
de incorporar en su provecho la cultura del pueblo, y el pueblo tra-
ta siempre de excorporar los productos de la industria: la dialéctica 
incesante entre incorporación y excorporación, o entre apropiación y 
expropiación, constituye un rasgo constante de las relaciones entre la 
cultura de masas y la cultura popular, de tal modo que las fronteras en-
tre ambas siempre están en movimiento y nunca pueden fijarse con 
certeza analítica. De aquí extraemos la expresión cultura popular excor-
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porada para designar el empleo peculiar de los productos de la cultura 
mediática a nivel de recepción por los grupos subalternos.

En esta misma dirección se mueven los cultural studies, que se de-
sarrollan entre los años setenta y noventa al cobijo de la Universidad 
de Birmingham, y constituyen una síntesis de casi todos los esfuer- 
zos desarrollados hasta entonces sobre el tema de la cultura de masas y 
su recepción. Esta escuela presta una gran atención a los análisis cuali-
tativos y combina la tradición literaria, la etnografía y la sociología de 
la observación participante en un enfoque que ya no quiere ser elitista. 
Fundamentalmente, hace saltar en pedazos el tabú de la superioridad 
absoluta de algunas formas de la cultura sobre otras y se presenta como 
una etapa mayor de la reflexión sobre la problemática del consumo de 
los media, a pesar de sus ulteriores desvíos populistas y posmodernistas.

Sus principales líderes y animadores son Richard Hoggart, profe-
sor de literatura y autor de La cultura obrera en la sociedad de masas 
(1990); Edward P. Thompson (1980), historiador; Raymond Wi-
lliams (1968) y Stuart Hall (1976), de origen jamaiquino, quien en 
1970 sucede a Hoggart en la dirección del Centro de Estudios Cultu-
rales Contemporáneos de la Universidad de Birmingham.

Stuart Hall considera la cultura como un espacio de conflictos y 
rechaza la idea de una correspondencia entre el momento de la pro-
ducción y el de la recepción de mensajes mediáticos, porque si ambos 
polos se confundieran ni siquiera se podría hablar de comunicación. 
Este autor pone en juego la lingüística de Bajtín (o Volosinov) y la se-
miótica “corregida” de Barthes y Eco, que ya no creen en la imposición 
de mensajes ideológicos sobre las “ceras blandas” que serían los pú-
blicos. Frente a la codificación propuesta por los medios, Hall detecta 
tres posiciones de recepción y decodificación:

	 El modo hegemónico, por el que la decodificación del receptor 
es equivalente a la del emisor. Esta situación se verifica “cuan-
do un tele-espectador integra directamente y sin restricciones el 
sentido connotado de un noticiero, por ejemplo, y decodifica  
el mensaje en función del código de referencia que ha sido utili-
zado para codificarlo”. (En cierta manera este caso corresponde 
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a los postulados de la semiótica de los años sesenta, que imagi-
naba que los públicos engullen los mensajes tal como han sido 
fabricados.) Pero aun en este caso, los mensajes no están exentos 
de tensiones y contradicciones, porque la ideología vehiculada es 
producto de las rivalidades entre los mismos dominantes.

	 El modo negociado, que modifica parcialmente los significa-
dos emitidos. En este caso, el receptor acepta la definición de la 
realidad vehiculada por el mensaje, pero la adapta localmente, 
restringiendo su alcance, e incluso oponiéndose a la misma par-
cialmente. Por ejemplo, un obrero puede aceptar los argumentos 
presentados por el gobierno a través de los medios a favor de un 
congelamiento de salarios en nombre del interés nacional, pero 
decide declararse en huelga para defender sus propios intereses.

	 El modo oposicional hace aflorar referencias extrañas a la codifi-
cación de un mensaje, para contradecirla y recodificarla de otro 
modo. En este caso, el receptor opone su propia ideología a la de 
los medios, cuyas connotaciones critica. Retomando el ejemplo 
de Hall relativo al congelamiento de los salarios en nombre del 
“interés nacional”, el telespectador reemplaza “interés nacional” 
por “interés de clase” en el discurso mediático; de este modo, 
“destotaliza el mensaje enunciado según el código preferido para 
retotalizarlo dentro de otro marco de referencia”.

En conclusión, no hay razón alguna para que un mensaje se decodifique 
automáticamente como ha sido codificado. Aunque la coincidencia 
entre los dos polos suele ser dominante debido a la omnipresencia del 
poder. La hegemonía es la imposición de un sentido dominante o de 
una lectura preferencial.

Cómo estudiar las culturas populares

En su libro Le savant et le populaire, Claude Grignon y Jean-Claude 
Passeron (1989) presentan algunas recomendaciones teórico-episte-
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mológicas fundamentales para abordar adecuadamente el estudio de 
las culturas populares.

En primer lugar, el rigor metodológico impone estudiar lo que las 
culturas populares deben al hecho de ser culturas de grupos domina-
dos; esto es, al hecho de construirse o reconstruirse en una situación 
de dependencia y dominación (verbi gratia, sus aspectos antagónicos o 
adaptativos con respecto a la cultura dominante). Pero esto no impide 
estudiarlas también en sí mismas, como sistemas que funcionan con 
relativa autonomía y con cierta coherencia en tiempos y lugares sus-
traídos ocasionalmente a la dominación.

La segunda recomendación es evitar los extremos del miserabilis-
mo minimalista y del populismo maximalista. La visión miserabilista 
no reconoce a las culturas populares ninguna dinámica o creatividad 
propias y las considera sólo culturas marginales que en buena parte 
son malas copias de la cultura “legítima”, de la que se distinguirían sólo 
por sus carencias, deformaciones e incomprensiones. El “pueblo” se 
identifica aquí con la “plebe”, buena solamente —según Glucksmann 
(1975)— para aguantar, pero incapaz de cualquier iniciativa en el es-
cenario de la historia.

Grignon y Passeron adjudican esta postura nada menos que a su 
maestro Pierre Bourdieu, y con razón, ya que en su libro La distinción 
encontramos textos como éste: “Las clases dominadas sólo intervie-
nen a título de punto de referencia pasivo, de contraste, en las luchas 
simbólicas por la apropiación de propiedades distintivas que confieren 
su fisonomía a los diferentes estilos de vida” (p. 248).

En el polo opuesto, el populismo considera a las culturas popu-
lares como iguales e incluso superiores a las de élite; como culturas 
completamente autónomas que nada deben a la cultura de las clases 
dominantes. En esta perspectiva, el pueblo resiste siempre y posee vir-
tudes naturalmente impugnativas.

La realidad es mucho más compleja, dicen ambos autores. Cuando 
se analizan, las culturas populares no aparecen ni como enteramente 
independientes ni como enteramente autónomas; ni como pura imi-
tación ni como pura creación, sino como un ensamblaje de elementos 
originales e importados, como una mezcla de lo propio y de lo apro-
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piado, como diría Guillermo Bonfil. Las culturas populares son, por 
definición, culturas de los grupos sociales subalternos y se construyen 
en una situación de dominación. Asumiendo esta perspectiva, los an-
tropólogos y los sociólogos han puesto de manifiesto todo lo que las 
culturas populares deben al esfuerzo de resistencia de las clases popu-
lares a la dominación cultural (verbi gratia, en el folklore, la parodia, la 
derisión y la ironía).

La tercera recomendación es tener siempre presente en el análisis 
el llamado “privilegio de asimetría”, por el que las clases dominantes 
pueden tener acceso a los códigos de las culturas populares, pero no 
al revés, debido a que las clases subalternas carecen, por su posición 
subalterna, del capital cultural y escolar requerido para descifrar e in-
terpretar los códigos elaborados de la alta cultura (Grignon y Passeron, 
1989: 61).

La consideración de esta asimetría es de capital importancia para 
desbaratar los argumentos utilizados por los autores posmodernos, 
según los cuales en nuestro mundo globalizado se han diluido las fron-
teras culturales hasta el punto de que ya no tiene sentido la distinción 
entre lo popular, lo masivo y lo culto, como afirma García Canclini. Es 
verdad que Caetano Veloso y Astor Piazzola, que ciertamente no son 
actores ni autores populares, pueden alternar lenguajes experimentales 
y motivos populares en sus obras musicales en virtud de su “privilegio 
de asimetría”, pero los músicos realmente populares, que no han pa- 
sado por una academia, no pueden hacer lo mismo. Y si bien en algu-
nos casos los artesanos incorporan también a sus tapetes y productos 
los diseños cultos, lo hacen desde sus propios códigos, con sus propias 
técnicas, y no por iniciativa propia, sino por inducción de sus clientes 
urbanos, que a veces son artistas plásticos.

Otro posible argumento para diluir las fronteras culturales entre lo 
culto y lo popular podría ser la hipótesis del eclecticismo creciente de 
los gustos de las clases superiores. Se trata de la hipótesis “omnívoro/
unívoro”, presentada inicialmente por Peterson y Simkus en Estados 
Unidos (1992), a raíz de una investigación sobre gustos musicales.

Apoyándose en algunas encuestas, estos autores observaron que, 
en el seno de las clases superiores estadounidenses, los snobs, defini-
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dos por su gusto exclusivo por la música académica, cedían cada vez 
más su lugar a los “omnívoros”, cuyas preferencias abarcaban simul-
táneamente géneros situados dentro y fuera de la música académica 
(highbrow music y lowbrow music); por el contrario, también observa-
ron en el seno de las demás categorías sociales una mayor frecuencia 
de amateurs exclusivos (“unívoros”) de géneros o artistas populares. Es 
decir, las clases superiores tienden a ser cada vez más “omnívoras” y las 
populares “unívoras”.

También en Francia se ha comprobado estadísticamente (Donat, 
1994) la preferencia generalizada por la música de variedades, aun en-
tre las clases “cultivadas”. Escuchar exclusivamente música clásica se 
ha convertido en asunto de viejos o de “provincianos cultos”. Este fe-
nómeno se observa sobre todo entre los jóvenes, que personalizan su 
mundo musical escuchando simultáneamente jazz, rock, “música un-
derground”, música alternativa, new age, “músicas del mundo”, música 
tecno, regué, etcétrera.

Pero esta situación no destruye la alternativa música culta/músi-
ca popular. Por una parte, el “eclecticismo” de las clases superiores 
es siempre un “eclecticismo inteligente”, que constituye una modali-
dad particular de refinamiento estético (Coulangeon, 2005: 62), y 
se basa, como hemos dicho, en el “privilegio de asimetría”. Por otro 
lado, los individuos más eclécticos conservan siempre el sentido de 
jerarquía interna de sus propias prácticas: el agrégée de letres francés,  
fan del karaoke, tiene plena conciencia de la “ilegitimidad cultural” de 
esta distracción.

A modo de conclusión 

Para terminar, proponemos definir las culturas populares como el 
conjunto de las configuraciones y procesos simbólicos, relativamente autó-
nomos y diferenciados, que tienen por soporte al pueblo, es decir, a las clases 
que ocupan una posición dominada o subalterna en la sociedad; dichas 
configuraciones y procesos, que no son homogéneos sino extremadamen-
te segmentados, son producidos (o reelaborados) en interacción constante 
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—de carácter antagónico, adaptativo o transaccional— con la (alta) cul-
tura de las clases dominantes y con la cultura mediática controlada por las 
mismas; y en sus dimensiones más expresivas se caracterizan por la escasa 
elaboración de sus códigos, lo que los hace fácilmente accesibles y transpa-
rentes para todo público.

Dichas configuraciones y procesos pueden reducirse a tres tipos 
fundamentales, analíticamente diferentes, aunque de hecho interpenetra- 
dos o traslapados (por “interculturación”) en la práctica: 1. La cultura po-
pular tradicional (o tradiciones populares), de raigambre étnica o rural, 
producida por el pueblo y para el pueblo; 2. La cultura popular expro-
piada, o cultura programada “para las masas”, que se nutre de códigos 
populares pero cuyo control está en manos de los grupos dominantes, 
y 3. La cultura popular excorporada, que consiste en los diferentes usos 
que los grupos populares hacen de los productos de los media (y de los 
recursos disponibles en su entorno inmediato) en la vida cotidiana, en 
función de sus intereses particulares y específicos.

Las contribuciones de este volumen

Hay que advertir, de entrada, que los textos seleccionados para esta pu-
blicación siguen el orden en que fueron presentados como ponencias 
en el Seminario Permanente Cultura y Representaciones Sociales del 
2012, al que nos referimos al inicio de esta introducción, renunciando 
deliberadamente a cualquier otro criterio de sistematización.

En el capítulo 1, Carlos Aguirre afirma que el “retorno de las cultu-
ras populares” es el resultado del incremento de la conflictividad social 
en el mundo entero. Su concepción de estas culturas se basa en Carlo 
Ginzburg, quien apoyándose en el esquema de Gramsci reconstruye 
la cultura popular campesina del siglo xvi a partir de las declaraciones 
ante la Inquisición de un molinero friulano. Según el autor, este he-
cho revela el fracaso de 1 300 años de aculturación católica: las clases 
populares reinterpretan el mundo desde su propia experiencia direc-
ta (todos los mexicanos somos nacionalistas y guadalupanos, pero de 
maneras distintas).
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Para abordar el estudio de las culturas populares, el autor nos invita 
a abandonar el esquema de las “mentalidades” (porque encubre el con-
flicto de clases) y las historias cuantitativas seriales (contra Chartier), 
así como también la idea despreciativa y aristocratizante que incluso 
niega la existencia de la cultura popular. Pero, sobre todo, exige a los 
investigadores abandonar la idea de que la cultura popular no es más 
que una versión retardada o de segundo grado de la cultura de élite. Al 
contrario, según el autor, la cultura de las clases dominantes nunca ha 
sido originaria, sino siempre una cultura derivada y de segundo grado, 
ya que son las clases populares las generadoras primarias de la cultura. 
El autor concluye reafirmando la circularidad permanente entre cultu-
ras hegemónicas y culturas populares.

En el capítulo 2, la historiadora Catherine Héau aborda una mo-
dalidad concreta de la cultura popular en el siglo xix mexicano: el 
liberalismo popular en el estado de Morelos. Su premisa es que, en ese 
siglo, la cultura popular ostenta un carácter holístico y no distingue 
un campo político especializado. En cuanto al método para analizar-
la, Héau también recurre al paradigma de los indicios de Ginzburg: 
se trata de buscar las huellas de las culturas populares del pasado, que 
eran esencialmente orales. Las únicas fuentes disponibles, por lo tan-
to, son los archivos judiciales, policiacos y militares, pero sobre todo 
los corridos de la época del porfiriato en Morelos, que muchas veces 
funcionaban como “discurso oculto” de los campesinos. El resultado 
del análisis histórico puede compendiarse del siguiente modo: des-
de la época de la Reforma, las comunidades campesinas se politizan y 
adoptan la ideología dominante: el liberalismo. Esto les permitía rela-
cionarse y dialogar con el Estado mexicano liberal. Pero al apropiarse 
del liberalismo le dan un sentido completamente diferente: lo usan 
para defender su autonomía (el autogobierno), su concepción par- 
ticular del “municipio libre” y su cultura comunitaria. Todo el campo 
semántico del discurso es reinterpretado y resemantizado por las co-
munidades: patriota, hombre libre, pueblos soberanos, justicia social, 
ciudadanía… Esto es lo que permite hablar de “liberalismo popular” 
en Morelos durante el porfiriato. La autora nos sorprende con esta 
conclusión final: el liberalismo popular fue el antecedente ideológi- 
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co-cultural del zapatismo (según una pieza fúnebre de la época, el ge-
neral Felipe Neri murió por defender “la santa causa liberal”).

En el capítulo 3, Hugo José Suárez aborda el tema de las religiones 
en el contexto popular urbano a partir de una investigación propia rea-
lizada en la colonia Ajusco, en la Ciudad de México. El autor parte de 
una pregunta formulada claramente: en un contexto de mutación cul-
tural, ¿cómo viven su religiosidad los creyentes en un contexto urbano 
popular (el Ajusco) y cuál es el dispositivo de sentido que construyen 
para administrar su fe? La perspectiva teórica en la que se encuadra 
la investigación es la de Bourdieu (lo que está en juego en el campo 
religioso es el monopolio del control de los bienes religiosos y de la 
reproducción del habitus correspondiente) y Jean-Pierre Hiernaux 
(teoría de los sistemas de sentido). El autor encuentra que es una “co-
lonia popular de densidad media, en proceso de consolidación”, con 
urbanización incompleta, que comprende a unos treinta mil habitan-
tes, que actualmente se caracteriza por un bajo grado de escolaridad 
y desarrollo social, con ingresos menores a ocho mil pesos para 75% 
de la población. En esta área urbana el campo religioso está confor- 
mado por una veintena de ofertas de diferentes orientaciones religio-
sas, con preponderancia católica (78%), pero con 14 % que se declara 
“sin religión” y 8% que se adscribe a otras confesiones religiosas. El au-
tor registra, entre otros aspectos, como conclusión, la gran presencia, 
movilidad y vitalidad de la religiosidad en los ámbitos urbanos, la exis-
tencia de fronteras borrosas en el campo religioso, la importancia de 
la experiencia como fuente de construcción de la religiosidad y, final-
mente, la importancia de la dimensión generacional y de género en el 
mismo ámbito.

En el capítulo 4, Pablo Alabarces, sociólogo argentino especializa-
do en culturas populares urbanas, presenta un fuerte alegato contra 
las tesis posmodernistas de Néstor García Canclini. Su presentación 
comienza con el análisis de la película Las luces de Buenos Aires, prota-
gonizada por Gardel, y la “cumbia villera” de fin de siglo para demostrar 
empíricamente las continuidades de las mezclas, las contaminaciones 
recíprocas, los préstamos, etc. De este modo, el autor demuestra que 
los procesos de intercambio, mezcla y contaminación se desarrollaron 
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continuamente desde la aparición de la cultura de masas y que no se 
trata de fenómenos novedosos propios de una presunta etapa posmo-
derna de la cultura latinoamericana, que según García Canclini habría 
transformado los compartimentos estancos y las “colecciones”, disol-
viendo los límites entre lo culto, lo masivo y lo popular. Entre otras 
cosas, Alabarces le reprocha a García Canclini el empleo de la hibri-
dación como palabra mágica y fetichizada que cancela la relación de 
la cultura con los cuerpos, las materialidades y las economías que la 
soportan. Para este autor, los fenómenos y procesos culturales con-
temporáneos no se distinguen radicalmente de los que ocurrieron a 
comienzos de la modernidad latinoamericana. La cultura de masas y 
la modernidad sólo agregan complejidad y nuevos escenarios: no cam-
bian los términos básicos del intercambio. Toda cultura siempre fue 
híbrida, y el quid de la cuestión es analizar qué entra en la mezcla, cómo 
y bajo qué relaciones de poder.

Alabarces destaca también en su exposición una observación pre-
ocupante: existe una correspondencia entre la aparición de Culturas 
híbridas y el comienzo de la década neoliberal en América Latina. En 
efecto, para García Canclini la novedad de la hibridez posmoderna 
es esencialmente la del mercado y el consumo de masas (Cf. su libro 
Consumidores y ciudadanos). La ciudadanía construida en el consumo 
reemplaza cualquier otra afiliación simbólica o experiencial: las clases 
se transforman en “comunidades imaginarias de consumidores”. Las 
identidades “posmodernas” son transterritoriales y multilingüísticas: 
ya no existen interpelaciones monoidentitarias y todo se vuelve atomi-
zación tribal, fragmentación y celebración de fragmentos.

Para Alabarces, desde que las sociedades se estructuraron como 
sociedades jerárquicas y de clases, los actores sociales siempre realiza- 
ron transacciones y negociaciones. No hay que conceder condición 
de novedad a lo que siempre ha existido. Según el mismo autor, en 
los últimos años estamos presenciando el resurgimiento de la catego-
ría “pueblo” y sus problemas: recuperación multidisciplinaria, aislada 
o cruzada, y también plurimetodológica, que es a la vez antropológi-
ca y sociológica, y circula por las teorías de la comunicación y la teoría 
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política… todo relacionado con el “giro a la izquierda” de las socieda-
des latinoamericanas.

Como conclusión, Alabarces destaca que no existe algo que podamos 
llamar “pueblo” ni tampoco lo “popular” como adjetivo esencialista. 
Lo que hay en toda sociedad de clases es la dominación, y esa domi-
nación implica la dimensión del que domina y de lo dominado, de lo 
hegemónico y de lo subalterno. Eso es lo popular: una dimensión simbó-
lica de la cultura que designa lo dominado. El autor termina proponiendo 
seis ideas para repensar las políticas culturales latinoamericanas con el 
objetivo de alcanzar una cultura democrática, es decir, una cultura en 
donde la jerarquía ceda lugar a la igualdad simbólica, cumpliendo así 
con el derecho al simbolismo de todas las clases sociales.

En el capítulo 5, el geógrafo brasileño Rogério Haesbaert contrapo-
ne abruptamente a la tesis posmodernista de la desterritorialización 
exactamente su contrario: la multiterritorialidad. Por eso su artículo 
se titula (como su libro recientemente publicado) “Del mito de la des-
territorialización a la multiterritorialidad”. Para este autor, la tesis de la 
desterritorialización y del “fin de los territorios” es una “exageración 
cargada de imprecisiones desde el punto de vista geográfico”. Además, 
se le vincula con la movilidad creciente y con la hibridación cultural, 
pero sin tomar en cuenta la movilidad desigual. Y, por último, no se 
aplica nunca a su forma más obvia: la precarización o pérdida de con-
trol territorial de los sin-techo, sin-recursos y sin-tierra…

Según Haesbaert, hay que tomar en cuenta tres principios básicos en 
esta materia: 1. No existe desterritorialización sin reterritorialización; 
2. La desterritorializacion puede tener un sentido positivo (cuando 
sirve para construir una nueva territorialidad; verbi gratia, en el caso de 
la deslocalización empresarial) o uno negativo: la precarización terri-
torial, asociada con el capitalismo por Marx; y 3. El territorio siempre 
está asociado a la idea de poder y control. En esta perspectiva, el au-
tor define el territorio como “una dimensión del espacio cuando el 
enfoque se concentra en las relaciones de poder”. En otras palabras, es 
el espacio dominado o apropiado por los agentes sociales.

En este texto el autor propone una distinción analítica fundamen-
tal: la que rige entre “territorio zona” y “territorio red”. El modelo de 
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territorio red implica la idea de redes que reúnen múltiples territorios, 
y el flujo constante entre los mismos. La movilidad conduce a la mul-
titerritorialidad, pero puede tener un papel reterritorializador (cuando 
esa movilidad está bajo el control de las grandes empresas, de ejecu-
tivos que circulan, etc.) o desterritorializador (cuando conduce a la 
territorialización precaria de grupos en espacios inestables e insegu-
ros, acompañados por pérdida de referencias identitarias y simbólicas, 
como en el caso de los pobres y de los “sin-”.

Haesbaert define la multiterritorialidad como “la experiencia si-
multánea o sucesiva de diferentes territorios”. En sentido simultáneo, 
consiste en la conjugación in situ de territorios de diferentes escalas 
que encajan el uno en el otro (verbi gratia, la propiedad individual in-
cluida en el territorio del Estado, poder soberano y disciplinar). En 
sentido sucesivo es la conjugación, por movilidad, de diferentes terri-
torios (lógica reticular, territorios red).

El autor concluye afirmando que el gran dilema de la reconfiguración 
territorial en nuestros días no es la desterritorialización, sino el refuerzo 
de la multiterritorialidad segura para unos pocos (la élite globalizada) y 
la precarización y/o contención territorial para los muchos, los sin tie-
rra, los sin techo, etc., así como la resistencia y lucha de estos últimos 
por un territorio mínimo cotidiano, en vista de su mínima e indispen-
sable seguridad al mismo tiempo funcional y afectiva en este mundo.

El último capítulo, escrito por el coordinador de este volumen, no 
formó parte de las ponencias presentadas en el seminario de 2012, pero 
se incluyó aquí como un anexo, con propósitos ilustrativos y pedagógi-
cos, es decir, para mostrar cómo el tópico cancliniano de la hibridación 
ha sido englobado y devorado en nuestros días por la teoría de la inter-
culturación, convirtiéndose en apenas una de sus posibles modalidades 
en la perspectiva de la convergencia pacífica de culturas en contacto.

Un balance tentativo del seminario de 2012

Como lo demuestra la selección de las ponencias que figuran en este 
volumen, el seminario de 2012 se caracterizó, en primer lugar, por su 
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postura extremadamente crítica frente al posmodernismo, al cues-
tionar las dos principales tesis que lo fundamentan, sobre todo en su 
versión cancliniana: la hibridación generalizada, que ya no permitiría 
distinguir entre lo culto, lo popular y lo masivo, y la desterritorializa-
ción de las culturas que supuestamente la acompaña.

Pero, además de su contribución crítica, el seminario hizo también 
aportes relevantes para reinsertar el estudio de las culturas popula-
res en la agenda académica. Así, en el plano teórico podemos señalar 
las siguientes propuestas: 1. El retorno a Gramsci —a través de Car-
lo Ginzburg— y Bourdieu, lo que implica replantear el análisis de la 
cultura en términos de clases; 2. Un mayor énfasis en la pluralidad y 
heterogeneidad de las culturas populares (“ni las clases populares ni 
las clases hegemónicas son homogéneas”, como dice Carlos Aguirre); 
3. El papel central de la circularidad cultural: no se puede estudiar 
lo popular sin su obligada relación con la cultura dominante y la de 
masas (Alabarces); 4. La tesis del carácter originario de la cultura po-
pular: históricamente, la cultura cultivada resulta en buena parte del 
refinamiento de la cultura popular, como la lengua culta resulta del re- 
finamiento de la lengua cotidiana (Carlos Aguirre); 5. El reconoci-
miento de la productividad de las culturas populares (ejemplificada en 
el caso de Menochio, en Carlos Ginzburg) y su carácter holístico en el 
siglo xix mexicano (Catherine Héau); y 6. La no existencia de “lo 
popular” como categoría homogénea y esencialista: lo popular es una 
dimensión de lo dominado (Alabarces).

En el plano metodológico, el seminario enfatizó la necesidad de 
profundizar la investigación empírica (Alabarces y Haesbaert), em-
prender el análisis de la cultura popular a partir de sus prácticas (Hugo 
José Suárez) y la casi obligatoriedad del enfoque histórico: existe una 
historia social de la cultura popular, como es el caso del liberalismo 
popular en México, una modalidad de cultura política elaborada por 
el pueblo campesino en su relación con el Estado (Catherine Héau).

En el plano de los resultados, algunas contribuciones se basan en in- 
vestigaciones empíricas, como en el caso del liberalismo popular (Cathe-
rine Héau) y las nuevas formas de religiosidad popular urbana (Hugo 
José Suárez), así como en otras contribuciones que no han podido ser 
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registradas en este volumen; por ejemplo, la apropiación de la música 
académica por la música popular (Gonzalo Camacho) y la nueva rura-
lidad en México (Luis Alberto Hernández).

Un resultado importante que podemos inferir de la exposición de 
Rogério Haesbaert es que la nueva territorialidad de las culturas po-
pulares responde cada vez más a la lógica del territorio red y cada vez 
menos a la del territorio zona. Es decir, las culturas populares se han 
vuelto móviles y viajan con los migrantes precarizados en búsqueda de 
un “territorio” mínimo para sobrevivir. Se diseminan y se reproducen a 
través de redes móviles transnacionales que unen un territorio de ori-
gen y múltiples diásporas (Cf. el ejemplo de los mixtecos en Estados 
Unidos). Se puede decir que se han vuelto también “multiterritoriales”, 
pero con la multiterritorialidad de los desposeídos, de los pobres y de 
los precarizados.

Como ya señalamos, Pablo Alabarces nos entrega todo un programa 
de investigación empírica con sus “seis ideas para repensar las políticas 
culturales latinoamericanas”, orientadas a la promoción de una cultu-
ra democrática.

Finalmente, el seminario también ha dejado en claro las grandes ta-
reas pendientes en el análisis de las culturas populares, como redefinir 
la noción de “pueblo” y de “lo popular”; recuperar a fondo la teoría 
de las clases sociales; precisar el tipo de relación entre cultura elitista 
y cultura popular; replantear la relación entre cultura de masas y cul-
tura popular; introducir la idea de “código” en el análisis de la cultura 
y, por último, repensar el panorama de las culturas populares en la glo-
balización.
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Cómo abordar una historia  
de las culturas subalternas en México1

Carlos Antonio Aguirre Rojas
Instituto de Investigaciones Sociales, unam

Para abordar el complejo tema de la historia de las culturas subalternas 
de México puede ser útil recurrir a todo un conjunto de tradiciones 
intelectuales provenientes de los estudios históricos contemporáneos 
que reivindican explícitamente las perspectivas de la historia genuina-
mente crítica. ¿Cómo ha sido visto el tema de la cultura popular en esa 
serie de tradiciones historiográficas mencionadas? Para responder a 
esta pregunta propondría centrarnos en un importante autor, repre-
sentante conspicuo de la importante corriente historiográfica de la 
microstoria italiana, Carlo Ginzburg, que en mi opinión no solamen-
te es el historiador contemporáneo más importante en el planeta, sino 
también el autor de lo que considero la propuesta más interesante 
acerca de cómo abordar este complejo tema de la historia de la cultu-
ra popular.

¿Cómo se posiciona Ginzburg respecto a las posturas anteriores pa- 
ra el análisis de la cultura popular? Y frente a ellas, ¿qué es lo que pro- 
pone en particular? ¿Y qué autores rescata para elaborar su propia 
propuesta conceptual y analítica? Porque al mismo tiempo que criti-
ca toda una serie de posturas previas para la explicación de la cultura 

1 Como se explicó en la introducción, este texto es la transcripción corregida de la 
conferencia impartida en la primera sesión del Seminario Permanente Cultura y Repre-
sentaciones Sociales sobre el “retorno de las culturas populares”. 
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popular y sus principales dinámicas, reivindica otras, dándonos así 
sus filiaciones intelectuales más relevantes. A partir de esto, va a 
proponer un sutil y muy rico modelo de análisis que va a llamar de 
estudio para la historia de las culturas subalternas, no populares, lo que se 
explica por el hecho de que, siendo italiano, se encuentra lógicamente 
muy influido por la tradición cultural italiana más importante de todo 
el siglo xx, la derivada del pensamiento de Antonio Gramsci, quien 
acuñó el concepto de “culturas subalternas”.

Así, Ginzburg va a proponernos hablar, más que de culturas popu- 
lares, de las distintas culturas subalternas. Y consecuentemente con 
esto, también va a proponer hablar, más que de culturas de élite o de 
culturas dominantes, de culturas hegemónicas. Y no se trata de simples 
cambios de palabras o de modificaciones terminológicas intrascenden-
tes, sino de una concepción radicalmente distinta de un mismo objeto 
de estudio, que tiene varias e importantes implicaciones.

Apoyándome en estas tradiciones historiográficas críticas, y en 
particular en los ricos aportes de Carlo Ginzburg, me gustaría tra-
tar de acercarme al tema de la historia de las culturas subalternas en 
México ejemplificando y prolongando las tesis generales ginzburguia- 
nas con ejemplos provenientes de la historia de México, aunque sólo 
como primeras pistas o posibles sugerencias de inicio para un ulterior 
y más detenido estudio de este mismo tema del análisis general y la re-
construcción crítica de esa posible historia de las culturas subalternas 
en México, que es aún una tarea pendiente.

Antes de entrar directamente a la propuesta de Carlo Ginzburg, 
vale la pena hacer una consideración propedéutica y preguntarnos por 
qué este tema de la cultura popular ha comenzado a ser nuevamente 
recuperado, rediscutido y tematizado de manera intensa y creciente. 
Porque los colegas académicos y los estudiantes de las nuevas genera-
ciones vuelven a preguntarse qué es esto de la cultura popular y cómo 
es posible abordarlo. Y pienso que esto no es casual en el contexto 
mundial que estamos viviendo.

Revisemos un poco la historia reciente. Creo que la primera gran 
oleada de ensayos, obras, modelos y esfuerzos de explicación de la cul-
tura popular se desarrolló activa y ampliamente en los años setenta del 
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siglo xx y a principios de los años ochenta. Pero después el tema pareció 
ser abandonado, cuando empezaron a proliferar las débiles y absurdas 
posturas del posmodernismo en historia. Aunque esta última postura 
sólo prosperó en algunos limitados círculos académicos, y sobre todo 
en ciertos países ricos o “desarrollados”, afirmando sus irracionalistas 
tesis de que la historia era tan sólo un ejercicio estético, que los relatos 
históricos eran muy similares a los relatos novelescos y que la verdad 
histórica era inalcanzable, por lo que los historiadores sólo construían, 
en el mejor de los casos, relatos “con pretensiones de verdad”.

Esa postura posmoderna, que ahora se ha convertido en las igualmen-
te débiles posturas poscoloniales o decoloniales, no era nada inocente, 
pues perseguía socavar la idea de construir una historia realmente cien-
tífica, genuinamente crítica y capaz de establecer y defender verdades 
históricas sólidas que fuesen herramientas útiles para la comprensión, 
también crítica, de nuestro más actual presente y de su posible trans-
formación práctica.

Pero felizmente esas posturas irracionalistas posmodernas y deco-
loniales están ya en franca retirada, y ahora comienzan a resurgir otra 
vez posiciones que reivindican la centralidad del estudio de la cultura 
popular. Y creo que lo que está detrás de estos ciclos de actualidad o de 
opacamiento relativo de estos estudios y debates de las culturas popu-
lares y subalternas en las ciencias sociales contemporáneas es la propia 
fuerza y vigencia de los movimientos sociales populares de todo el 
mundo, pues la vigencia del análisis de las culturas subalternas que 
mencionamos antes, de los años setenta y principios de los ochenta, 
es sin duda un resultado directo de los potentes efectos de la revolu-
ción cultural mundial de 1968, ya que bajo su saludable irrupción y sus 
ricos y diversos efectos se vuelve realmente importante entender, estu-
diar y explicar los códigos y los elementos fundamentales de la cultura 
popular.

Como lo han afirmado tanto Immanuel Wallerstein como Fernand 
Braudel, lo que transformó radicalmente y para siempre la revolu-
ción mundial de 1968 fueron las estructuras culturales de la moderna 
sociedad burguesa, impactando a todo ese vasto universo de las esfe-
ras culturales de todas las naciones del mundo. Y con ello, igualmente, 
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al conjunto de la entera estructura de los saberes modernos y de toda 
la ciencia de la historia y de todos los estudios históricos, lo que expli-
ca ese claro florecimiento de los trabajos y aproximaciones a la cultura 
popular en esos cerca de tres lustros posteriores a 1968, pero también 
el relativo declive del tema en los últimos años ochenta y en los noven-
ta del siglo xx, que, sin embargo, comenzará a revertirse nuevamente, 
de manera lenta pero sostenida, y firme, después del emblemático 1 de 
enero de 1994 (fecha del inicio de la insurrección del Ejército Zapatis-
ta de Liberación Nacional en Chiapas) y de sus otra vez muy saludables 
efectos sobre la cultura contemporánea.

Por eso creo que el actual resurgimiento del interés y los esfuerzos 
analíticos en torno al estudio de la cultura popular no está desconecta-
do tampoco de la clara emergencia de movimientos sociales potentes, 
como el señalado neozapatismo mexicano, o el Movimiento de los Sin 
Tierra (mst) brasileño, o los piqueteros argentinos, o toda la cauda de 
nuevos movimientos antisistémicos, cuya expresión más reciente son 
las impresionantes revueltas populares que vivimos en 2011, pues hoy 
los movimientos populares están volviendo a lanzar su respectivo “¡Ya 
basta!” en todo el planeta, y están poniendo en jaque e incluso derro-
cando de manera pacífica gobiernos nacionales, del mismo modo en 
que esto comenzó a suceder hace más de diez años en América Lati-
na, como en el caso de Ecuador, donde esto ha pasado tres veces en los 
últimos diez años, lo mismo que en Bolivia, y en Argentina, donde en 
sólo un año, en 2002, cinco presidentes fueron derrocados por la fuer-
za y las protestas contundentes del pueblo argentino.

Algo similar a lo que sucedió en México, donde el movimiento neo-
zapatista logró la caída de muchos gobiernos locales del estado de 
Chiapas, y también el fin del largo régimen del gobierno autoritario, 
o de partido de Estado, como ahora se le llama, que había durado se-
tenta años y que colapsó no por el trabajo del Partido Acción Nacional 
(pan) ni del Partido de la Revolución Democrática (prd), sino por los 
múltiples y complejos efectos de la insurrección zapatista de enero de 
1994, y sobre todo por el fortalecimiento de los movimientos socia-
les populares y antisistémicos mexicanos, motivado por la acción y el 
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trabajo organizativo y político de ese Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (ezln).

De este modo, pienso que con las revueltas de 2011 el mundo co-
mienza a entender lo que estaba sucediendo en América Latina desde 
hacía más de una década. Por eso las movilizaciones pacíficas en el 
mundo árabe derrocan añejos dictadores o impopulares gobiernos, o 
provocan tales crisis nacionales que obligan a renunciar a los primeros 
ministros de sus respectivos países. Y en Grecia han llegado a tal grado 
de cinismo que cada nuevo primer ministro hace pasar medidas impo-
pulares, sabiendo que eso lo hará renunciar a causa de las protestas de 
los movimientos sociales, pero lo hace igualmente para imponer esas 
medidas y ceder su puesto a otro primer ministro similar. Pero la fuerza 
y el protagonismo crecientes de estos nuevos movimientos popula-
res antisistémicos en todo el mundo son, en mi opinión, los factores 
fundamentales que explican ese resurgimiento y esa nueva atención 
general hacia el tema de la cultura popular. Porque un elemento central 
de todas estas revueltas y todos estos nuevos movimientos sociales son 
sus imaginarios políticos, los de sus respectivas ideologías, los de las 
cosmovisiones y concepciones específicas que alimentan y sostienen 
tanto la acción general de protesta como la definición de sus prácticas 
particulares, las que nos remiten, para su adecuada explicación y com-
prensión, al vasto tema de las culturas subalternas.

Carlo Ginzburg es, como todos saben, un gran historiador italia-
no, miembro central de la conocida microhistoria italiana, que es sin 
duda la principal corriente historiográfica italiana en la actualidad. Se 
trata de una de las más vivas, innovadoras y revolucionarias de la se-
gunda mitad del siglo xx, y no sólo en Italia o en Europa, sino en el 
mundo entero. Una tendencia historiográfica que logró revolucionar 
nuestro modo de entender el oficio de historiador a partir de su audaz 
paradigma del cambio de escala en historia, pero también del análisis 
exhaustivo e intensivo del universo microhistórico y del célebre y muy 
original paradigma indiciario. Dentro de esta corriente, a Carlo Ginz-
burg le ha correspondido tematizar y desarrollar un original modelo 
para interpretar la dimensión cultural en la historia, y dentro de ella, 
en particular, el ámbito de la radiografía crítica y la explicación heurís-
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tica del complejo universo de las culturas populares subalternas. Esto 
se ilustra de manera magistral en su libro más conocido, El queso y los 
gusanos, editado y reeditado decenas de veces en italiano y traducido a 
más de veinticinco diferentes lenguas en todo el mundo. Esta obra re-
construye nada más y nada menos que los códigos fundamentales de la 
cultura campesina italiana y europea en ese nudo histórico privilegia-
do que es el siglo xvi; es decir, en ese momento crucial que es el origen 
histórico universal del moderno y todavía vigente, desgraciadamen-
te, sistema capitalista contemporáneo. A través del análisis de un caso 
anómalo, no representativo sino al contrario, absolutamente singular y 
atípico, el de un molinero juzgado por la Inquisición, que luego fue li-
berado y después reaprehendido y finalmente quemado en la hoguera, 
Ginzburg va descubriendo para nosotros las principales estructuras de 
una cosmovisión popular y campesina ampliamente extendida entre 
las clases y los sectores subalternos de la Italia y la Europa de aquella 
época.

A partir de las deposiciones conservadas de los sucesivos interro- 
gatorios a los que es sometido el molinero Menocchio, Ginzburg en-
cuentra, como un descubrimiento intelectual realmente sorprendente, 
los profundos y vigentes códigos de la cultura popular campesina que 
mantienen y reproducen aún en el siglo xvi antiquísimas cosmovisio-
nes, de verdadera larga duración, cuyos orígenes se remontan a muy 
lejanos tiempos anteriores en la historia humana. Voy a señalar, enton-
ces, y sin abundar en las múltiples lecciones que contiene este libro 
fantástico, que ameritarían una exposición mucho más amplia, sólo 
una de sus tesis más provocadoras y originales.

La conclusión a la que llega Ginzburg a partir de un exhaustivo e in-
tensivo análisis de este caso es que en contra de la versión dominante 
y repetida por la inmensa mayoría de los especialistas de la cultura po- 
pular europea en estos periodos históricos, que afirma que el cristianis-
mo llevó a cabo un profundo y exitoso proceso de aculturación entre 
las masas campesinas europeas, se trató de un proceso que demuestra 
un fracaso histórico de grandes proporciones.

Todos sabemos que en el año 300 el emperador Constantino decla-
ra la religión cristiana como la oficial del imperio romano, lo que hace 
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que desde inicios del siglo iv y en adelante Europa sea considerada ofi-
cialmente cristiana. Y después, con las vastas campañas de los frailes, 
y con las sucesivas oleadas de los reiterados procesos de cristianiza-
ción de los tiempos de San Agustín y posteriores, esa versión oficial 
dominante postula que, luego de más de un milenio de una sostenida 
aculturación, las masas populares de toda Europa ya son fundamen-
talmente cristianas. Pero lo que Ginzburg va a descubrir mediante el 
estudio intensivo del caso de Menocchio es que trece siglos después, y 
luego de mil trescientos años de vigencia de esos procesos continuos 
de la Iglesia cristiana para intentar introducir su visión erudita en el 
seno de las clases populares, lo único que realmente puede constatarse 
es el enorme fracaso de esta aculturación, pues durante más de un mi-
lenio, y entonces igual que antaño y que hoy, lo que las clases populares 
hacen es interpretar el mundo desde su propia experiencia directa. Y 
ése es también el caso del molinero. Entonces, cuando Menocchio es-
cucha que los curas dicen que Dios creó el mundo, y que en tal día 
separó las aguas de la tierra, y en otro día separó la luz de las tinie-
blas, y etc., decide reflexionar y pensar sobre todo esto por su propia 
cuenta, pues es un hombre inteligente, al que además le gusta leer y 
también, como lo afirmará ante los inquisidores, “pensar con su pro-
pia cabeza”. Así que se pone a pensar cómo pudo hacer Dios todo lo 
que afirma la Biblia, y cómo pudo darse esa creación del mundo de  
la que hablan los curas. Y entonces elabora una interpretación de es-
tos problemas que es absolutamente materialista y totalmente distinta 
de la concepción cristiana imperante. Y entonces imagina que el pla-
neta Tierra es como una especie de queso y que pasaron miles de años, 
por lo cual se empezó a podrir. Parte del hecho evidente, fruto de la 
experiencia directa y cotidiana, de que cuando se deja un queso mucho 
tiempo se pudre y comienza a tener gusanos, de modo que es lógico, 
según Menocchio, que después de miles y miles y miles de años de 
existencia la Tierra se haya empezado a podrir y le nacieran gusanos.

Vale la pena recordar que en el siglo xvi todavía se creía en la teo-
ría de la generación espontánea de la vida y no se sabía que los gusanos 
que nacen del queso en estado de putrefacción surgen de bacterias que 
ya estaban ahí desde antes, así que Menocchio deduce que como la Tie-
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rra comenzó a podrirse le nacieron unos gusanos, que eran los ángeles. 
En esta explicación, Dios es tan sólo el gusano principal o el mayor de 
todos, el que comanda sobre todos los demás, mientras que los otros 
gusanos son los ángeles, y en una segunda generación de los gusanos 
de esa putrefacción de la Tierra nacieron después los hombres.

Ésta es la singular y muy profunda explicación que el molinero Do-
menico Scandella, mejor conocido como Menocchio, da de la Biblia; 
una lectura fruto de su propia reflexión personal que revela los más 
profundos, perdurables y esenciales códigos de la cultura campesina 
subalterna todavía viva, activa y vigente entre la mayoría de las masas 
populares y campesinas de toda Italia y Europa en ese complicado si-
glo xvi, de la emergencia histórica del capitalismo. Una explicación 
que además de ser claramente materialista, naturalista y panteísta de 
un modo abierto y tolerante lleva al mismo Menocchio a conclusiones 
completamente revolucionarias.

Menocchio se pregunta qué tiene que ver la Iglesia en toda esta his- 
toria, para concluir que nada, y que es por lo tanto una simple cons-
trucción humana muy posterior a esta historia. También se pregunta 
quiénes son los curas, para responderse luego que no son otra cosa que 
un pequeño grupo de vivos y aprovechados que viven de abusar de 
todos y de engañar, asustando con el mito del infierno y engañando 
con el mito del paraíso, imponiendo los sacrificios que deben hacer-
se para, al final de esta vida, ir al cielo, a partir de lo cual se roban el 
diezmo y una buena parte del fruto de nuestro trabajo. Conclusiones 
totalmente lógicas que conducen a Menocchio a posturas radicalmen-
te anticlericales y subversivas de las concepciones religiosas entonces 
dominantes.

Además, Menocchio sale a las calles a difundir sus propias explica-
ciones de la Biblia y las conclusiones que se derivan, y entonces les 
pregunta a sus compañeros campesinos, o a sus clientes del molino, 
o a los visitantes de las tabernas y las tiendas que frecuenta, si de ver-
dad creen que el Papa tiene un carácter divino o si realmente los curas 
encarnan a Dios en la tierra, y si por eso todos deben darles limosnas 
y pagarles el diezmo y regalarles gallinas y trigo. Esto provoca que sea 
perseguido y aprehendido por la Inquisición, y más adelante quemado 
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en la hoguera, tan sólo por mantener y defender estas posturas heréti-
cas nacidas de las concepciones campesinas milenarias propias de las 
culturas subalternas de las grandes masas populares de toda Europa.

Otra interesante postura de Menocchio es la que tiene respecto a 
otras religiones diversas al cristianismo, que ha sido y es todavía una 
religión profundamente sectaria. Y hoy, dos mil años después, el Papa 
está tratando de pedirles perdón a los judíos y a la Iglesia ortodoxa por 
el papel tan conservador y cerrado y por las posiciones tan sectarias 
que mantuvo el cristianismo frente a ellos en el pasado. Ante esto, en 
cambio, Menocchio les responde a sus compañeros campesinos que le 
preguntan sobre toda esa gente que dice que no existe Dios, sino Alá, 
Buda o Vishnu, con una gran tolerancia, que brota de las tradiciones 
populares más profundas, que al mismo personaje que nosotros llama-
mos Dios otros lo llaman de otra manera, pero que en el fondo todas 
las religiones se asemejan entre sí, y todas son más o menos lo mismo.

De modo que Ginzburg, estudiando estas originales y anómalas 
posturas del molinero Menocchio, va a invertir y controvertir las ex-
plicaciones habituales de la cultura popular en esa Europa del siglo 
xvi para relativizar y someter a la crítica el supuesto efecto exitoso de 
más de un milenio de cristianización y aculturación de las clases sub-
alternas europeas, pues al constatar que siempre es y será mucho más 
fuerte el efecto que proviene de la experiencia directa, para generar las 
concepciones y cosmovisiones de la cultura popular y para recrearla 
y regenerarla día a día, que el efecto de unas doctrinas eruditas que 
los curas y las clases dominantes elaboran y establecen para luego tra-
tar de imponerlas al pueblo, aunque no tengan ninguna relación con 
su propia realidad, va a reconstruir para nosotros esos ricos códigos 
materialistas y naturalistas que son el contenido profundo de esas cul-
turas subalternas de los campesinos, artesanos y pobres europeos del 
siglo xvi.

A partir del estudio intensivo del caso revelador aunque no repre- 
sentativo de Domenico Scandella, Ginzburg va a revolucionar com-
pletamente los modelos de los historiadores de la cultura europea de 
las sociedades de antiguo régimen, e incluso de los historiadores de la 
cultura en general, porque esta obra trastoca toda una serie de visio-
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nes anteriores sobre cómo enfocar y analizar la cultura popular, de las 
cuales el autor de El queso y los gusanos, y luego de Historia nocturna, se 
va a desmarcar. En el prólogo a El queso y los gusanos va a criticar, por 
ejemplo, el muy extendido y utilizado término de “cultura popular”, 
porque si hablamos de cultura popular debemos entonces preguntar 
a quién corresponde dicha cultura, para responder lógicamente que 
es la cultura del pueblo. Pero eso presupone que ese pueblo es una en-
tidad real y lo que de verdad sucede es que cuando nos aproximamos 
más a dicho pueblo vemos que está compuesto por artesanos urbanos 
y por campesinos, por artesanos rurales y por la plebe urbana, además 
de obreros de las manufacturas y por hombres y mujeres de todos los 
estratos mencionados, y por jóvenes y adultos y viejos, y por marineros 
y ganaderos y agricultores y gente de la montaña, entre muchas otras 
posibles subdivisiones y elementos componentes de dicho universo de 
lo “popular”.

La idea es que todas estas diferencias internas señaladas en el vasto 
conjunto del pueblo también implican diferencias culturales y matices 
fundamentales de divergencia entre todas las distintas culturas subalter-
nas que se engloban genéricamente en el término de “cultura popular”. 
Por eso, frente al clasismo genérico que lleva consigo el concepto de 
cultura popular, Ginzburg prefiere descomponerlo y detallarlo de ma-
nera más particular, para sustituirlo con el más adecuado de culturas 
subalternas, de clara matriz gramsciana.

A tono con esto, y criticando igualmente el abuso que presupo-
ne el uso del concepto de “cultura dominante” o “cultura de la élite”, 
como una total homogeneidad de la clase o de los sectores dominantes, 
Ginzburg va a proponer la utilización, también en plural, del término 
culturas hegemónicas, pues ni la cultura popular es homogénea y hecha 
de una sola colada ni la cultura de la élite es un solo bloque, sino que 
existen múltiples culturas subalternas, tantas como clases y grupos sub-
alternos existen, igual que hay distintas culturas hegemónicas, porque 
también las clases dominantes tienen diferentes fracciones, grupos, sec-
tores y estratos.

Ginzburg va a proponer, para entender adecuadamente ese univer-
so complejo de la cultura popular, es decir, el conjunto de las culturas 
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subalternas, abandonar el impreciso y poco claro concepto de las men-
talidades y la historia de las mentalidades, que no nos sirven para nada 
y que han creado más problemas que ventajas en el esfuerzo de es-
tudiar las culturas subalternas. Si nos ubicamos en el momento y la 
coyuntura histórica en que Ginzburg elabora su modelo de historia 
cultural debemos recordar que es la misma etapa en que esa perspecti-
va francesa de la historia de las mentalidades se ha vuelto una especie 
de epidemia que se difunde y propaga por todo el mundo, incluido 
México. Y aunque después los mismos franceses abandonaron esa his-
toria de las mentalidades, en el segundo lustro de los años ochenta del 
siglo xx, hoy existen todavía quienes, en México y América Latina, si-
guen haciendo historia de las mentalidades.

Después, en los años noventa, los franceses reivindican la historia 
social de las prácticas culturales, o la historia social de la cultura, a partir 
del modelo propuesto en los trabajos de Roger Chartier. Y aunque este 
último no deja de ser un modelo más sofisticado que el de la historia 
de las mentalidades, es todavía un modelo muy limitado para dar cuen-
ta de los complejos fenómenos culturales, en general, y de las culturas 
subalternas, en particular, por lo que Ginzburg va a tomar igualmente 
una postura crítica. Porque al derivarse de la historia de la lectura y de 
los libros sesga todos sus análisis hacia el universo de la cultura letrada, 
ignorando la compleja dialéctica entre cultura oral y cultura escrita, lo 
mismo que los fenómenos culturales que no alcanzan registro en los 
textos, y que en buena medida constituyen precisamente los conteni-
dos esenciales de las ya mencionadas culturas subalternas.

Así, la primera perspectiva que deberíamos rechazar para hacer una 
historia seria y científica de las culturas subalternas de México es la his- 
toria de las mentalidades, porque ese concepto enmascara el hecho 
fundamental del que debemos partir si queremos entender la cultura 
popular: que la cultura también es un campo de batalla. Porque el con-
flicto social también se reproduce, y de manera central, en el campo 
cultural. De modo que la cultura no es homogénea, y esto no se invali-
da porque existan realidades o fenómenos culturales compartidos por 
las diferentes clases sociales.
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Entonces, si todos los mexicanos son nacionalistas, y si también la 
inmensa mayoría es católica y guadalupana, esto no elimina el hecho 
de que la misma religiosidad cristiana es leída, procesada y asimilada 
por las clases populares de una manera clara y radicalmente distinta a 
como lo hacen las clases dominantes. También habría un nacionalismo 
popular de las clases subalternas, que es muy distinto al nacionalismo 
de las clases y sectores dominantes o hegemónicos, porque, como dijo 
alguna vez Ludwig Feuerbach: “No se mira igual el mundo desde una 
cabaña que desde un palacio”, y por lo tanto los fenómenos de la re-
ligión y el nacionalismo son asumidos y concebidos de manera muy 
diversa por las diferentes clases sociales. Incluso hay historiadores in-
gleses que han estudiado cómo hasta en el ámbito del lenguaje, de esa 
realidad tan primaria y elemental, se establecen diferencias de clase so-
cial, pues aunque todos hablen inglés, no es igual el de la upperclass 
que el de la lowerclass, pues hay entonaciones, modismos, palabras, 
términos, giros gramaticales y formas de construcción y hasta pronun-
ciaciones utilizados sólo por las clases dominantes, lo mismo que hay 
otros de las clases populares que sólo existen en su habla y que nunca 
serían usados por las llamadas “clases altas inglesas”.

Así, un primer punto para comprender científicamente la historia 
de las culturas subalternas es rechazar de manera total la historia de las 
mentalidades y asumir que la cultura no es un campo homogéneo, sino 
uno dividido en dos grandes universos, que a su vez se subdividen en 
varias áreas diferentes. Esos dos grandes universos serían, naturalmen-
te, el de las culturas hegemónicas y el de las culturas subalternas.

Asimismo, es necesario trascender, según Ginzburg, la idea despre-
ciativa y aristocratizante que niega la existencia de la cultura popular, 
porque hasta antes del siglo xix el término cultura popular y el objeto 
de estudio que connota simplemente no existen. Pero entonces, cómo 
se llamaba lo que hoy nosotros nombramos como cultura popular, si 
hasta ese siglo cuando se hablaba de cultura lo que el término evoca-
ba era sólo la llamada alta cultura, pues cultura se considera la música 
clásica, la llamada gran literatura o el gran teatro, y también la cien-
cia en general. Y lo que hacen las clases subalternas y populares es tan 
sólo calificado por la burguesía, sin ningún rubor, como folclor, o como  
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artesanía, distinta al arte. Por esto, esas creaciones populares deben ser 
estudiadas como costumbres y tradiciones populares; incluso en Fran-
cia sigue existiendo, hasta hoy, un museo de historia de las tradiciones 
y las costumbres populares.

Esta idea y la limitada concepción de la cultura popular vienen 
del siglo xix, derivadas de esa posición aristocratizante que considera 
como tradiciones y costumbres raras las de los subalternos y que propone 
estudiarlas a través de la demología. Pero la ciencia naciente de la an-
tropología, que en la segunda mitad del siglo xix todavía se ve como el 
estudio y el análisis de las culturas no europeas del mundo, y que com-
parte parcialmente este punto de vista en sus orígenes, va a quebrar 
esta idea aristocratizante de la cultura cuando comience a estudiar, ya 
en el siglo xx, a las culturas europeas con las mismas herramientas e 
instrumentos con los que antes investigó a las culturas no europeas. 
Porque al inicio la antropología todavía sostiene las visiones euro-
centristas —aunque afirmo esto sin compartir para nada las actuales 
críticas, ridículas y superficiales, al supuesto eurocentrismo defendi-
das por las posturas decolonialistas y posmodernas— cuando califica 
a las culturas no europeas como culturas primitivas.

A este respecto, todos conocemos el esquema de Lewis H. Morgan, 
quien afirma que los pueblos se desarrollan pasando por las sucesi-
vas etapas del salvajismo, la barbarie y la civilización, y en donde los 
únicos pueblos que son considerados como “civilizados” en todo el 
mundo son los pueblos europeos. Todos los demás son, en el mejor de 
los casos, semicivilizados, o salvajes o bárbaros. Pero estos esquemas 
comenzaron a hacerse pedazos y entraron en crisis cuando los antro-
pólogos voltearon a China, o la India. Porque China no sólo produjo 
una gran parte de los inventos importantes que todavía existen ahora y 
se utilizan en Europa, sino que tiene una tradición y una riqueza cultu-
ral que en muchos sentidos podría considerarse superior a las culturas 
europeas. A tal grado se rompían esos esquemas que luego, para re-
componerlos, se inventó una disciplina o área de estudios llamada 
orientalismo, que ha sido estudiada muy brillantemente por Edward 
Said en su libro titulado, precisamente, Orientalismo.
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En el siglo xx, los antropólogos van a estudiar las culturas europeas 
con las mismas herramientas usadas para explicar las llamadas cultu-
ras primitivas, y esto es precisamente lo que hace Claude Lévi-Strauss 
en algunas de sus obras. Van a recuperar, por ejemplo, las lecciones de 
Voltaire, quien ya había hecho este tipo de ejercicios en algunos de sus 
textos al comparar la cultura de los indígenas de América con la cul-
tura de los campesinos europeos. Y como Voltaire fue un verdadero 
iconoclasta y una persona profundamente crítica, llega a la conclusión 
de que los indígenas de América son muy superiores a los campesinos 
europeos porque defienden su libertad y se organizan de manera de-
mocrática, mientras estos últimos viven completamente sometidos y 
subyugados por los terratenientes. Así que Voltaire afirma, en contra 
de sus contemporáneos, que en lugar de criticar a los “salvajes” de afue-
ra debían observar y reconocer a sus salvajes internos. Y les dice a los 
franceses que esos salvajes internos, que son sus propios campesinos, 
van a oír una misa en latín sin entenderla, pero igual se someten y obe-
decen a los curas y terratenientes y nunca salen del mismo lugar en que 
nacieron y repiten rezos que no comprenden.

Asimismo, la anécdota relatada por Montaigne en sus Ensayos so-
bre lo que sucedió con dos indígenas del Brasil que fueron llevados 
a recorrer varias cortes de Europa, a quienes les preguntan, cuando 
termina todo ese periplo, qué es lo que más les había llamado la aten-
ción, y responden que hay dos cosas que no entienden, porque en su 
mundo serían imposibles. La primera es que no comprenden cómo un 
pequeño niño de once años, delgado y bajito, puede darles órdenes a 
unos hombres grandes y fuertes que miden casi dos metros y están ar-
mados. Se referían a un heredero de Francia, a un niño príncipe, que 
daba órdenes a sus guardias suizos. No podían comprender cómo esas 
personas, que podrían someter y doblegar fácilmente al niño, lo obe-
decían. Ginzburg plantea que lo interesante de esta anécdota es que 
hayamos introyectado hasta tal punto ciertos valores y concepciones 
que nos parece natural y normal algo que desde el mínimo sentido co-
mún no es obvio ni elemental. La segunda cosa que no entendían era 
cómo cientos de miles y millones de personas se dejaban explotar fe-
rozmente por sólo trescientos ricos de Francia, y cómo era posible que 
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esos millones de individuos no les saltaran al cuello a esos privilegia-
dos explotadores y los degollaran y eliminaran para vivir felices y en 
paz. ¿Cómo puede ser que millones de franceses acepten producir in-
mensas riquezas sólo para que unos pocos cientos de aristócratas vivan 
muy cómodamente? ¿Y cómo no los matan y se reparten entre todos 
racionalmente esas riquezas inmensas?

Con estos antecedentes del pensamiento de Voltaire y Montaigne, 
la antropología crítica del siglo xx va a aplicar a la cultura europea las 
mismas herramientas que había utilizado para las llamadas “culturas 
primitivas”, para llegar a la provocadora pregunta e hipótesis de Lévi-
Strauss que postula, después de estudiar a los nambikwaras de Brasil 
y a otros pueblos no europeos, que tal vez toda la llamada cultura eu-
ropea, e incluso la gran ciencia de ese continente, no son más que una 
versión nueva del viejísimo proceso humano de construcción de esa 
compleja estructura que es el mito, pues tal vez nuestra gran ciencia, de 
la que estamos tan orgullosos y tanto nos jactamos, sea tan mitológi-
ca y tan poco verdadera como las viejas versiones del mito. Y entonces 
Lévi-Strauss escribe ese libro fantástico titulado El pensamiento salva-
je, en donde demuestra que la racionalidad de los pueblos no europeos 
no es inferior al pensamiento racional moderno burgués, sino que es 
diferente, ya que funciona con otros códigos y desde otras lógicas, di-
versas de la lógica burguesa moderna occidental.

Otra concepción que tendríamos que abandonar, nos dice Ginz-
burg, es que la cultura popular no es más que una versión “retardada” 
o una copia de segundo grado de la cultura de las élites. Esta idea par-
te del supuesto, falso, de que como sólo las clases dominantes tienen 
las condiciones materiales y espirituales para producir cultura —es de-
cir, el tiempo libre, el ocio, la riqueza, las condiciones para educarse en 
todos los sentidos— sólo ellas pueden generarla, mientras que las cla-
ses populares subalternas van renqueando detrás de ellas, siguiéndolas 
dificultosamente para imitar y copiar, en un segundo momento, esas 
supuestas creaciones culturales de las élites dominantes.

Pero Ginzburg va a afirmar que toda la historia de la literatura uni-
versal, y la historia de la música, y la historia del teatro, y de las ciencias, 
lo que demuestra es exactamente lo contrario, pues nunca la cultura  
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de las clases dominantes ha sido una cultura originaria, sino que siempre 
ha sido una cultura derivada, de segundo grado, pues las que gene- 
ran siempre la cultura son precisamente las clases populares. Y esto 
por la sencilla razón de que el conocimiento y la reflexión siempre han 
brotado originalmente de la experiencia práctica directa, del contacto 
material inmediato con el mundo, y no de las cabezas geniales o de los 
libros. Pero hoy, y desde hace cinco siglos, las universidades de todo 
el planeta nos han tratado de hacer creer que el saber depositado en 
los libros es el único saber y que es superior, que vale más, y que es 
más verdadero y más científico que el conocimiento que brota de la  
experiencia directa.

Esto se ilustra muy bien con el nacimiento de la medicina moderna, 
la que se gesta a partir de la bifurcación que separa, en los siglos xiv, xv 
y xvi, a los médicos que afirman que deben ir directamente a ver, tocar, 
oler y observar al enfermo, a oler sus orines, a ver sus supuraciones y 
fluidos, a escucharlo y preguntarle, de los otros que dicen que la medi-
cina es una ciencia que está en los libros, y que desde los tratados y los 
libros eruditos es como se debe diagnosticar, tratar y curar al pacien-
te. Y como bien sabemos, el camino que tomó finalmente la medicina 
hoy vigente fue el libro y no la práctica y la experiencia directa del con-
tacto con el enfermo.

Pero este caso sólo es representativo del proceso más general de to-
dos los saberes modernos burgueses, pues como lo señaló Norbert 
Elias, la burguesía de los siglos xviii y xix va a desarrollar y promover 
toda la literatura de los viajes y las aventuras, precisamente porque en 
esos mismos tiempos deja de viajar para sustituir los viajes reales y las 
aventuras reales por las aventuras y los viajes imaginarios de las nuevas 
novelas. También, como plantea el mismo Elias en La sociedad cortesa-
na, abandona el campo y se va a vivir a la ciudad, con lo que pierde la 
noción de lo que realmente es ese campo, para sustituirlo con la muy 
difundida moda de los múltiples y diversos cuadros de paisajes rurales, 
tranquilos, melancólicos y distantes, pues como ya no hay un vínculo 
real con el campo verdadero, la casa se llena de cuadros en donde ese 
campo reaparece pintado. Es así como la burguesía va cortando todos 
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los vínculos de sus saberes y sus modos de conocer, separándolos de la 
experiencia directa.

En esta misma lógica, la Enciclopedia francesa se anuncia pomposa-
mente como proyecto en el claro subtítulo que la acompaña, afirmando 
que es un Diccionario razonado de las ciencias, las artes y los oficios, 
lo que demuestra su ambicioso objetivo de incluir y codificar en un 
solo libro todo el conjunto de saberes acumulados por la humanidad 
a lo largo de la historia. Es un proyecto interesante, sin duda, pero 
también desmesurado y para nada inocente, pues lo que pretendía la 
burguesía, con el afán universalizante de su desarrollo, era condensar 
en la Enciclopedia todos los saberes entonces acumulados por la huma-
nidad, pero en la lógica de decir que si ahí había una entrada relativa 
a la “jardinería”, entonces debía incluir todo lo que se sabía hasta ese 
momento del tema, de modo que todo ser humano que quisiera de-
dicarse a la jardinería, o saber cualquier cosa de ella, estaría obligado a 
consultar y apoyarse en la Enciclopedia.

De aquí brota esa idea absurda de creer que la cultura libresca, que 
es en su inmensa mayoría la cultura hegemónica y dominante, es la 
cultura originaria, mientras que la cultura popular es tan sólo una cul-
tura derivada. Pero si vemos con claridad, sabremos de dónde brota 
eso que llamamos cultura y entenderemos que dicha cultura no es 
más que una de las tantas estrategias que el ser humano ha construido 
para tratar de explicar el mundo en el que vive, y también para tratar 
de explicarse el papel que juega en este mundo, porque es claro que 
todas las ciencias nacieron de las necesidades prácticas. Así, la geome-
tría surge en Egipto para medir los terrenos irregulares, mientras que la 
hidráulica brota del esfuerzo de medir adecuadamente las crecidas del 
Nilo, igual que las matemáticas, etcétera.

Todas las ciencias, y el lenguaje, y la gramática, y el arte y el pensa-
miento en general, nacieron de la práctica, que es la verdadera fuente de 
generación de la nueva cultura. Y conforme cambia la realidad cambian 
los modos de explicarla y también toda la cultura. El verdadero saber y 
toda la cultura se están generando día a día, desde la experiencia directa, 
y como las clases subalternas son las que tienen el vínculo permanente 
con esa experiencia directa, entonces las verdaderas culturas origina-
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rias son las culturas populares subalternas, las de quienes construyen el 
mundo y mueven las fábricas, las de quienes cultivan los campos y cons-
truyen las ciudades y las carreteras, las de quienes hacen todo para que 
nosotros, los que nos dedicamos al saber erudito y libresco, podamos 
leer libros, y luego creer que entendemos mejor que ellos el mundo.

Esto es lo que sostienen Mijaíl Bajtín y Bolívar Echeverría, y Ed-
ward Palmer Thompson y Carlo Ginzburg; es decir, todos los teóricos 
realmente críticos del tema de la cultura: que la cultura de primer gra-
do es la cultura popular y que la de segundo grado, o derivada, es la 
cultura de las élites. Esta función derivada de la cultura hegemóni-
ca brota simplemente de su función fundamental, que es legitimar 
la dominación de las clases que sucesivamente están en el poder, ha-
ciéndonos creer que el mundo en el que vivimos es el mejor de los 
mundos posibles, porque el modelo de la hegemonía nos dice que 
no es lo mismo la pura dominación que la verdadera hegemonía. La 
dominación pura puede establecerse sólo por la fuerza, pero esta do-
minación no se sostiene ni perdura en el tiempo si se apoya sólo en la 
fuerza y el miedo que inspira, como lo comprendió muy bien Hob-
bes, de modo que la dominación debe ser capaz de generar también 
el consenso para mantenerse. Por eso Ginzburg plantea que si la cul-
tura dominante quiere ser también hegemónica tiene que ser capaz 
de anclarse y arraigarse en determinados elementos que ya están pre-
sentes en la propia cultura popular. Por eso el calendario cristiano, 
cuando el cristianismo se convierte en la religión oficial del imperio 
romano, lo que hace es calcar el calendario pagano, pero cristianizán-
dolo, y así la fecha de la Navidad coincide con una fecha fundamental 
del calendario campesino precristiano, que es la del equinoccio de in-
vierno, y tiene un papel fundamental en el ciclo agrícola regular. Si se 
comparan todas las fiestas cristianas, las de semana santa o las de la cua- 
resma, veremos que todas coinciden curiosa y sospechosamente con 
fechas importantes del calendario pagano campesino previo a la exis-
tencia del cristianismo.

Si pensamos en el caso de México debemos partir del hecho de que 
la cultura mexicana es, desde hace cinco siglos, una cultura mestiza, 
porque a partir de la invasión de los españoles la cultura que empie-
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za a construirse —desde el complejo proceso de mestizaje cultural 
que Bolívar Echeverría ha estudiado tan finamente— es una cultu-
ra simbiótica que mezcla elementos de la vieja cultura indígena con 
los traídos a estas tierras por la cultura europea, pues cuando los curas 
de las distintas órdenes, los jesuitas, los dominicos, los franciscanos, 
etc., se instalan en la Nueva España, comienzan su trabajo de evange-
lización para convencer a los indígenas de que deben creer en Dios, y 
saber que hay cielo y hay infierno, y rendirle culto a tales y cuales san-
tos.

Frente a esto, los indígenas mexicanos —las clases populares in-
dígenas— inventan estrategias muy inteligentes e interesantes para 
“deformar” o trucar los contenidos y los mensajes del cristianismo eu-
ropeo, de modo que se vuelvan aceptables y vivibles para ellos mismos. 
Y sucede lo mismo en China, en donde los jesuitas tienen que “tradu-
cir” y modificar el mensaje cristiano para hacerlo compatible con las 
cosmovisiones chinas, pues el problema aparece desde los rituales más 
elementales, como la misa, en donde se dice “bebed, ésta es mi sangre”, 
y lo que se ofrece para beber es el vino, y luego se agrega “comed, éste 
es mi cuerpo”, y entonces se ofrece una hostia fabricada con trigo, por-
que el cristianismo nació en Europa, y por eso los rituales cristianos 
usan productos europeos. Pero, ¿qué hostia se puede proponer en un 
lugar en donde no se cultiva trigo, y cómo se puede representar la san-
gre de Cristo donde no se produce vino? Éstas son parte de las cosas 
que discuten los frailes novohispanos cuando llegan a México.

También es sabido que la religión cristiana en su versión euro-
pea originaria es absolutamente patriarcal, pues la figura principal es 
Dios padre y detrás está Dios hijo, es decir Jesús. En cambio, en las 
culturas indígenas de toda América Latina el peso de las mujeres es 
muy grande, e incluso algunas son todavía culturas matriarcales, así 
que cuando el cristianismo se implanta y difunde en América Latina 
su sesgo patriarcal se matiza y se vuelve más bien matriarcal, y enton-
ces la figura principal en el cristianismo latinoamericano no es Dios ni 
tampoco Jesús, sino la Virgen María. Acá en México, y en toda Amé-
rica Latina, Dios no tiene una basílica propia, y las clases populares no 
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hacen procesiones ni “mandas” ni promesas de sacrificios para Dios 
o para Jesús en ninguna fecha del año.

Este hiatus que se crea cuando una religión centrada en una figura 
masculina se reconstruye completamente en torno a una figura feme- 
nina es fruto del mestizaje cultural, y también de los mecanismos de 
imposición y dominación de la cultura española y europea sobre las 
culturas indígenas, pero igualmente de las resistencias culturales y las 
transfiguraciones de los mensajes de la cultura dominante por par-
te de los subalternos, primero novohispanos y luego mexicanos. Así, 
en México, Jesús es sobre todo el hijo de la Virgen María, y más que 
Dios quien aparece es José, cuya función es primordialmente cuidar a 
María.

Pero en la transfiguración del cristianismo también se filtra la resis-
tencia cultural de los subalternos, y por eso hemos visto que cuando 
por accidente se quiebra una efigie de la Virgen que había sido con-
servada desde el siglo xvi o xvii, lo que aparece dentro es una efigie 
de la diosa Coatlicue, porque los indígenas, a los que se obligaba a ir a 
la iglesia y a misa, y rendirle culto a la Virgen, lo que hacían era poner 
en el interior de las estatuas oficiales de la Virgen a sus propios dioses 
y diosas, y entonces podían ir tranquilamente a rendirles culto, pues a 
quien en verdad le rendían culto era a la Madre Tierra, desde una con-
cepción milenaria que se ha mantenido hasta hoy y que reivindica la 
centralidad de esa Madre Tierra, a la que en Bolivia o Ecuador llaman 
Pachamama.

Así como en Europa luego de más de mil años de cristianización no 
se logró imponer cabalmente la concepción cristiana erudita a los cam-
pesinos, en Latinoamérica, después de cinco siglos de aculturación e 
imposición de la cultura mestiza dominante, los indígenas de todo el 
semicontinente y de México siguen considerando a la tierra como la 
Madre Tierra, fuente de toda la vida y centro de sus cosmovisiones, 
mitad cristianas y mitad no cristianas. Se trata de una pista muy suge-
rente que Bolívar Echeverría explora entre tantas otras en su libro La 
modernidad de lo barroco, un libro fundamental para entender la cultu-
ra popular mexicana y latinoamericana actuales, así como las culturas 
hegemónicas de estos mismos espacios.
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Otro punto de vista o enfoque sobre la cultura popular del que tam-
bién se va a deslindar Ginzburg son las historias seriales y cuantitativas 
de los fenómenos culturales, uno de cuyos principales representantes 
es Roger Chartier, que investiga la historia del libro para saber cuántos 
ejemplares se vendían, cuántos se habían reimpreso, y a partir de esto 
intenta analizar qué tanto las clases populares recibían o no los men-
sajes de dichos libros. Ginzburg va a cuestionar este procedimiento 
afirmando que cuando el historiador sólo se dedica a hacer series y se 
concentra en cuantificarlas sacrifica el elemento cualitativo de la cultu-
ra popular. Y si bien la cuantificación puede ser fundamental, no debe 
opacar la relevancia de la dimensión cualitativa, porque Ginzburg plan-
tea que no sólo es relevante saber cuántos ejemplares de tal o cual obra 
fueron leídos por las clases populares, sino conocer los modos concre-
tos y específicos de la diversa y compleja recepción de esos libros, y 
es esto lo que va a hacer para el caso de Menocchio, ilustrando cómo 
lee la Biblia y la reinterpreta desde los códigos culturales subalternos y 
campesinos para construir la cosmogonía que ya resumí brevemente. 
A partir de esta lectura cualitativa de los textos, Ginzburg propone que 
es necesario distinguir claramente entre la cultura impuesta a las clases 
populares y la cultura generada por esas mismas clases sometidas y sub-
alternas, dos realidades que no son lo mismo, porque la cultura que 
trata de ser impuesta a las clases subalternas lleva consigo un sentido y 
una función de dominación ideológica y, en general, no está presente 
en la cultura de los sectores y las clases populares.

Tratando, entonces, de proponer una conclusión del argumento 
que he expuesto hasta aquí, diría que Ginzburg nos plantea que ade-
más de criticar y abandonar todas las formas de abordar el fenómeno 
cultural ya mencionado debemos partir del reconocimiento de que la 
relación entre culturas hegemónicas y culturas subalternas es de cons-
tante y permanente circularidad, con todo lo que se deriva de esto, pues 
estas culturas no son dos universos separados, sino dos campos que 
se permean constantemente, que se inter-influyen prestándose y ro-
bándose elementos, y deformando y recodificando todo el tiempo los 
mensajes y los contenidos que reciben o que se les imponen o que es-
tán obligados a adoptar desde el otro campo. Se trata de una relación 
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de dependencia dialéctica entre culturas hegemónicas y culturas sub-
alternas.

En efecto, el proceso por medio del cual las clases dominantes se ro-
ban elementos y motivos de las clases populares y luego los adulteran, 
para quitarles sus elementos revolucionarios y sus rasgos subversivos, 
funciona todo el tiempo, para eliminarles todos los trazos disfunciona-
les para la cultura dominante, y luego los devuelven y los imponen a las 
clases populares, pretendiendo que eso es la “cultura popular”, lo que 
se ilustra muy bien con el caso de las telenovelas, que pretenden refle-
jar, falsamente, la vida de las clases subalternas. El objetivo de todo este 
círculo de va y viene por parte de las clases dominantes es construir el 
consenso cultural que haga aceptable y dé apariencia de normalidad  
a la explotación, la desigualdad social, la discriminación, y así legitimar 
las jerarquías sociales en todas sus formas, incluso la existencia misma 
de las clases y los sectores sociales diferentes y asimétricos.

Pero la recepción de esas versiones culturales por parte de las clases 
populares no es pasiva, puramente receptiva. Al contrario, filtran y re-
trabajan lo que reciben, y lo recodifican para adaptarlo a sus propios 
puntos de vista, y entonces aprenden a leer y explicar la Biblia desde un 
código rebelde, derivando de ahí la inexistencia del infierno o la crítica 
al papel de la Iglesia, o la injusticia del pago del diezmo, como Meno-
cchio hace más de cuatro siglos.

De este modo, estamos frente a una relación dialéctica de circulari-
dad pero construida con un doble filtro y marcada por un permanente 
conflicto o lucha de interpretaciones entre dos bloques rivales que 
mantienen, también en este ámbito cultural, una verdadera lucha de 
clases, lo que no impide que ambos campos, el de la cultura hege-
mónica y el de la cultura subalterna, sean cada uno internamente un 
palimpsesto absolutamente complejo y diferenciado de diversas pos-
turas no coincidentes, como también lo subrayó Ginzburg. Porque en 
el seno mismo de las clases populares pueden coexistir individuos o 
grupos que aceptan más pasivamente los mensajes de las clases domi-
nantes, junto a otros que los resisten abierta y radicalmente, y entre 
ambos extremos existe toda la gama de elementos intermedios posi-
ble. A la inversa, también en el seno de las clases dominantes nacen a  
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veces perspectivas o procesos de resistencia a la propia cultura domi-
nante, pues eso es lo que en parte fue el Renacimiento, o la reforma 
religiosa, o la revolución científica del siglo xvii, pero también la Ilus-
tración o la revolución cultural mundial de 1968, y es que muchas veces 
ciertos elementos de las clases dominantes cuestionan los códigos de 
su propia cultura, y con eso les aportan elementos de resistencia im-
portantes a las clases dominadas. Estos procesos son tan complejos 
que para poder cumplirse requieren muchas veces de la existencia y 
el trabajo de verdaderos operadores o mediadores culturales, capaces 
de transitar de un nivel de la cultura a otro y de traducir los códigos de 
una cultura a la otra.

En México, un autor que asumió esa tarea de mediador cultural, o 
de puente entre dos universos culturales distintos, fue el gran escritor 
Carlos Monsiváis, quien además de conocer como pocos el complejo 
mundo de las culturas subalternas fue capaz de transmitir los mensajes 
de esa cultura subalterna al mundo de la cultura erudita académi-
ca mexicana; por eso sus trabajos y explicaciones sobre los distintos 
problemas que abordó son tan originales y tan distintos de los que pro-
ducen otros estudiosos de ese mismo tema de la cultura popular en 
nuestro país.

Para concluir, reitero algunos elementos centrales como premisas 
indispensables para abordar la historia de las culturas subalternas de 
México. El primero, que es imposible entenderlo si no partimos de las 
lecciones y enseñanzas legadas por la perspectiva de Marx, que segui-
rá siendo durante mucho tiempo en las ciencias sociales el punto de 
partida ineludible de toda aproximación genuinamente crítica, y sólo 
con un horizonte crítico pueden entenderse las culturas subalternas 
y su historia. Por eso —como lo señala Ginzburg al exponernos las 
principales filiaciones intelectuales de su propuesta de estudio de la 
historia de las culturas subalternas—, si queremos abordar este campo 
problemático de la cultura subalterna con las herramientas adecuadas 
no podemos ignorar las lecciones de Marc Bloch y su bello libro Los 
reyes taumaturgos, ni la obra de Mijaíl Bajtín con su crítica aguda a la 
cultura dominante burguesa, siempre seria, aburrida y parsimoniosa, 
ni las teorizaciones brillantes de Edward Palmer Thompson sobre las 



74

Carlos Antonio Aguirre Rojas

culturas plebeyas inglesas y su centro de gravedad, nucleado en la “eco-
nomía moral de la multitud”. 

El segundo, que debemos comprender el doble proceso vivido por 
la humanidad a partir de la revolución cultural mundial de 1968, que 
significó la crisis total de la cultura burguesa moderna aún dominante 
y la fuerte emergencia y revalorización general de las culturas subalter-
nas en todas sus variantes. Porque después de 1968 toda la estructura 
de las ciencias burguesas modernas empezó a resquebrajarse, de lo 
que dan testimonio tanto la teoría del caos desarrollada por Ilya Pri-
gogine, premio Nobel de química, como la limitada moda de la crítica 
políticamente correcta proveniente de las disciplinas que estudian lo 
social y la defensa igualmente pobre de las diversas variantes de la inter, 
multi, pluri o trans disciplinariedad, y aunque no es posible desarrollar 
aquí las consecuencias de estas afirmaciones, considero que a través de 
estos dos procesos es evidente la crisis global de la estructura entera  
de los saberes y de todo el andamiaje de la cultura burguesa del  
mundo, tanto en las llamadas ciencias naturales como en las llamadas 
ciencias sociales.

Al mismo tiempo, y de manera paralela a esta crisis global de la cul-
tura burguesa hegemónica, hay una reemergencia y un florecimiento 
de las distintas culturas subalternas tanto en México como en el pla-
neta. Por eso, después de 1968, Michel Foucault va a hablar de la 
insurrección de los saberes sometidos, que se hace posible a partir del co-
lapso de los saberes dominantes, que marginaron, negaron y opacaron 
a dichos saberes sometidos durante varios siglos. Y junto a esos saberes 
sometidos, y como parte de ellos mismos, están los saberes populares 
y subalternos.

El tercero y último de la conclusión se refiere a la relación que 
guarda la cultura popular o subalterna con la cultura hegemónica 
de la élite, que se asemeja a la relación que, según Marx, existe en-
tre el trabajo asalariado y el capital. Marx decía que esta relación 
entre trabajo asalariado y capital es muy compleja, y se dedica a 
estudiarla en El capital, pero también nos dice que cuando la abor- 
demos no debemos olvidar que el elemento autosuficiente es el trabajo, 
mientras que el elemento derivado y dependiente es el capital. Esto sig-
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nifica, simplemente, que sin trabajo es imposible que exista el capital, 
pues este último se construye a partir de explotar y someter al prime-
ro. En cambio, sin el capital puede existir el trabajo, pues éste es una 
realidad independiente y autosuficiente en sí misma. Algo muy similar 
sucede en la relación entre cultura subalterna y cultura hegemónica, 
en donde la primera es el elemento independiente y la segunda el ele-
mento derivado y dependiente, porque la cultura subalterna que nace 
de la experiencia directa y del vínculo cotidiano inmediato de los se-
res humanos con la realidad no puede ser suprimida, a riesgo de que la 
humanidad deje de sobrevivir y funcionar como tal. En cambio, si des-
aparece la cultura hegemónica no sucede nada importante, igual que si 
desaparece el capital. Porque las culturas subalternas no sólo sobrevi-
virían y se reconstruirían fácilmente sin las culturas hegemónicas, sino 
que además podrían florecer libremente y expandirse ampliamente 
por primera vez, mostrando su enorme riqueza y su extraordinario vi-
gor y potencialidades. Una situación futura muy posible y cercana que 
esperamos se concrete muy pronto.
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Presupuesto teórico básico

En el siglo xix, la cultura popular, en sentido tradicional, es holista y 
relativamente indiferenciada. Todo es cultura en la vida cotidiana de 
los pueblos y sus prácticas remiten simultáneamente a la economía, 
la política y la ideología, con una fuerte impregnación religiosa. Ade- 
más, para comprender su sistema de autoridad (autogobierno) se re- 
quiere entender que la cultura popular se rige en esa época por un mis-
mo código general, o lógica comunitaria, que engloba todas sus prácticas 
y cuyo núcleo central comprende elementos como la solidaridad, la jus-
ticia social, el derecho a la participación en los eventos comunitarios y 
en las asambleas donde se toman decisiones y, sobre todo, el derecho 
a la tierra, el agua y el monte para todos los hijos del pueblo. La tierra es 
fuente de derechos políticos.

La justicia en la comunidad se ejercía caso por caso: se trataba de 
un derecho casuístico, hasta que el porfiriato impuso un derecho posi- 
tivista que se aplica a todos indistintamente, sin tomar en cuenta la  
situación personal. Es decir, un derecho más abstracto concebido para 
ciudadanos y no ya para hijos del pueblo. Las leyes del porfiriato sepa-
ran el poder ejecutivo local —los presidentes municipales— del poder 
judicial —los alcaldes.
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Las mismas personas nombradas por la comunidad para asumir 
un cargo religioso durante un año sin ningún tipo de remuneración 
administraban las fiestas religiosas y los asuntos políticos locales. Ge-
neralmente, antes de llegar a un cargo político en la comunidad tenían 
que transitar por todos los cargos religiosos, salvo la “nobleza” indíge-
na, exenta de cumplir con los cargos inferiores, por lo cual se daba una 
intensa lucha por obtener el reconocimiento de “notabilidad”, que en 
los hechos equivalía a demostrar que se era un poblador originario (an-
tes como ahora, las principales cargas recaían en los recién llegados o 
migrantes). El servicio a la comunidad era fundamental para lograr un 
reconocimiento político comunitario, es decir, el derecho a opinar y di-
rigir (juez de paz para conflictos y delitos menores).

Metodología: en búsqueda de las fuentes

¿Qué fuentes podemos utilizar para acercarnos a las culturas popula-
res del pasado? Se trata de una cultura esencialmente oral. La memoria 
rara vez llega a transmitirse más allá de tres generaciones. La cultu-
ra se renueva y nuevas capas de memoria borran las anteriores. Sólo  
la lengua sigue vehiculando representaciones sociales y conceptos en la 
larga duración, pero debe quedar claro que los significados cambian 
con el tiempo. Hay que estar muy atentos para no caer en anacronismos, 
es decir, para no explicar una representación social fuera de su contex-
to histórico.

Las únicas “huellas” escritas de las prácticas culturales de esa época 
se encuentran en los archivos judiciales, policiacos o militares (rebe-
liones). Es decir, sólo podemos acercarnos a las culturas populares del 
siglo xix mediante la visión del “otro” social: testimonios frente a un 
juez, informes militares, comentarios del cura, etc. Las “huellas” de la 
cultura oral, entonces, se hallan mediatizadas por agentes que son due-
ños de la cultura escrita y se expresan en espacios donde reinan las clases 
dirigentes. Estas transcripciones de los testimonios orales pasan por el 
filtro de las representaciones sociales de la cultura dominante. No te-
nemos más que indicios que debemos aprender a interpretar mediante 
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la comparación con otros materiales (de otros lugares o de otras fuen-
tes) para formular nuestras hipótesis y articular nuestras descripciones. 
El método comparativo y la contextualización son fundamentales en 
las ciencias sociales.

Las comunidades heredaron del sistema colonial una propensión 
a litigar, defendiendo sus tierras y derechos con papeles en la mano 
(Cf. Archivo de Indias en Sevilla). Gracias a los archivos judiciales 
podemos reconstruir los intereses y las prácticas políticas de las co-
munidades, basándonos tanto en los relatos explícitos como en las 
“huellas” (Ginzburg) dejadas en estos documentos.

La gente tendía a interpretar las nuevas ideologías y acontecimientos 
con base en las nociones anteriores y las estrategias probadas (…). En 
algunas regiones los subordinados aprendían a usar muchos de los nue-
vos discursos y argumentos que fueron introducidos a partir de finales 
del siglo xviii (Guardino, 2009: 16)

Otra fuente menos socorrida, pero muy útil, son las letras de sus cancio-
nes en los rarísimos casos en que existieron copias escritas en cuadernos 
de trovadores que les han permitido llegar hasta nosotros. Pasamos a 
ilustrar a continuación precisamente el concepto de liberalismo popular 
como se expresa en los corridos surianos del porfiriato y el zapatismo.

Circulación cultural

Recurrimos al concepto antropológico de circulación cultural (Cirese, 
1976: 15 y ss.) para ilustrar cómo tuvieron que recurrir las comuni-
dades campesinas a un concepto político doctrinario forjado en y para 
las clases dirigentes, el liberalismo, para relacionarse y dialogar con el 
Estado mexicano liberal. Sin embargo, al apropiarse del concepto do-
minante de liberalismo le dieron otro sentido, otra significación. Es un 
fenómeno similar a la apropiación y reformulación de la religión cató-
lica por los indígenas en los tiempos de la conquista. Los conceptos o 
ideas o músicas circulan de una clase social a otra, pero en este trán-
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sito se trasforman al asumir otra lógica, se remodelan en función de 
los códigos de la cultura popular, aun cuando conservan su denomi-
nación originaria. Esta reformulación del liberalismo doctrinario por 
las prácticas culturales de las comunidades campesinas se llama libe-
ralismo popular en México, concepto político que ilustra la manera en 
que las comunidades se relacionaron y dialogaron con el Estado. Se es-
tableció, entonces, un vaivén permanente, con sus altibajos, entre la 
política ejercida a nivel local por las comunidades y los requerimientos 
regionales y nacionales de los gobiernos en turno.

La serie de eventos bélicos de 1846 a 1867 vinculó directamente a las 
comunidades campesinas con el partido liberal y sus dirigentes, cuando 
la patria chica defendió a la patria grande o, para retomar la fórmula 
de Alan Knight, cuando los campesinos devinieron en patriotas (Pea-
sants into Patriots). A partir de ese periodo globalmente llamado “de la 
Reforma”, las comunidades campesinas se vincularon de manera más 
estrecha con el partido liberal. En las coyunturas bélicas, el liberalis-
mo popular formó sus batallones de guardias nacionales y aportó su 
cuota de sangre en la defensa de la causa liberal y de la patria. Más 
allá de la simple búsqueda de alianzas políticas, las comunidades 
participaron activa y decisivamente en las luchas. Fueron elementos re-
levantes de las victorias liberales. Los gobiernos nacionales alternaron 
entre conservadores y liberales, y los pueblos tenían que tomar partido 
aun cuando no quisieran. La historiadora Florencia Mallon subraya la 
rápida politización liberal de las comunidades debido a la guerra con 
los estadounidenses, la guerra civil y la invasión francesa, y su parti-
cipación decisiva. Gracias a estos nuevos estudios ya se puede hablar  
de un liberalismo popular, distinto del liberalismo “oficial”; es decir, del 
liberalismo elaborado teórica, ideológica y políticamente por un gru-
po de intelectuales con propósitos nacionales. El liberalismo popular 
que surgió en el México decimonónico no era más que una respuesta al li-
beralismo oficial. Fue la manera en que los pueblos se posicionaron y se 
acomodaron políticamente dentro del tablero político nacional.

El estudio de la cultura popular nos permite determinar “la manera 
en que la gente recibió, interpretó y usó la nueva cultura política re-
publicana y liberal” (Guardino, 2009: 19). En términos gramscianos,  



87

Cultura popular y política

podemos hablar de dominación y resistencia. Según Florencia Ma-
llon (2003), el proceso hegemónico recalca la lucha continua y la 
adaptación, tanto desde arriba como desde abajo. Son sociedades 
en interacción constante, lo que las obliga a adaptarse a los cambios 
discursivos para poder dialogar con los discursos dominantes y rein-
terpretarlos a la luz de su cultura.

El municipio libre y la “república indiana”  
(de Juan Álvarez)

En el siglo xix “circuló”, de arriba hacia abajo, la palabra “liberal” y su 
conceptualización individualista con el término político de “libera-
lismo”, que fue impuesto a y retomado por las comunidades, que lo 
arroparon en sus tradiciones culturales hasta volverlo una caracterís-
tica de la política colectiva de las comunidades en sus reclamos por 
el autogobierno y que ha sido designado actualmente por los histo-
riadores como liberalismo popular. Este concepto ha sido elaborado a 
posteriori por los analistas políticos y los historiadores, pero en su mo-
mento fue una realidad pragmática para las comunidades que le dieron 
vida bajo la forma de un doble concepto político: a nivel local se trató 
del municipio libre y a nivel regional o nacional de la república india-
na, concepto político acuñado por el general Juan Álvarez a mediados 
del siglo xix. Tanto el término de “municipio” como el de “república” 
pertenecían al glosario político liberal oficial. Sin embargo, se los apro-
piaron las comunidades, que los referían a las antiguas repúblicas de 
indios de la época colonial, el sistema político creado por los Habsbur-
go para otorgar cierta autonomía a las comunidades indias para elegir 
a sus propias autoridades. Los indios aceptaron, o tuvieron que acep-
tar, el reemplazo de sus repúblicas de indios creadas por la monarquía  
por el concepto de “municipio libre”, creado por la Constitución de Cá-
diz en 1811 y refrendado en las constituciones del México republicano 
independiente en 1824, 1857 y 1917. La religión y el municipio libre 
fueron los únicos terrenos de semientendimiento entre las comunida-
des y el Estado, aun cuando cada uno de estos dos actores otorgara un 
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sentido diferente a los conceptos. En efecto, ni las prácticas religiosas ni 
las prácticas municipales de las comunidades campesinas coincidían 
con la teología romana y la doctrina liberal. El único vínculo entre las 
comunidades y las autoridades religiosas y políticas era el pago de 
un diezmo o impuesto, así como un servicio personal (topiles o mi-
litar) que resultaba tan conveniente a las autoridades que toleraban la 
interpretación sui generis de la religión y la política por parte de las co-
munidades para recibir el pago obligado.

Por otra parte, la república indiana se refería al sistema político vi-
gente, la República, pero con un fuerte acento étnico. Como ya se 
refirió, la expresión república indiana fue lanzada por Juan Álvarez, uno  
de los caudillos populares de la Independencia, compañero de lucha de 
Morelos y Guerrero. Sirvió como membrete del primer gran movimien-
to indigenista y mestizo del sur de México en la segunda mitad del siglo 
xix, con un carácter claramente civil y laico, e incluso con tintes de an-
ticlericalismo propios de la época de la Reforma. Los movimientos 
de resistencia indígena anteriores se habían caracterizado por su cor-
te milenarista, es decir, por sus planteamientos socio-religiosos que 
apuntaban a una especie de sociedad teocrática. Pero ahora el concep-
to de república indiana se “seculariza” y abandona por completo la utopía 
milenarista.

El concepto de república indiana, que en la memoria de los campe-
sinos surianos —revolución de Ayutla— suena como un eco lejano 
de la antigua autonomía de las “repúblicas de indios” de la época colo-
nial asentadas en sus tierras comunales —y que quizás por eso mismo 
sirvió para lograr la adhesión de las huestes del sur a la ideología li-
beral—, connota ahora la revalorización de la “raza” indígena y el 
resurgimiento del orgullo étnico frente al “español” opresor reencar-
nado en los hacendados y su protector: Porfirio Díaz. Son numerosos 
los corridos de la época que trasuntan este orgullo étnico reencontra-
do, o “racismo al revés”.

Quizás se pueda afirmar que debido al recuerdo, todavía no muy le-
jano, de la guerra de Independencia, al origen efectivamente español 
de gran parte de los hacendados y sus capataces y, sobre todo, a la tenaz 
persistencia de la idea de “república indiana” de Juan Álvarez en la me-
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moria colectiva de los pueblos, éstos sólo disponían de las categorías 
étnicas para caracterizar políticamente su lucha por la justicia social y 
la autonomía municipal. Para los campesinos esta lucha todavía no era 
pensable en términos de clases sociales, como lo era para el movimien-
to obrero magonista en las ciudades.

Si bien es cierto que los campesinos surianos se identificaban como 
indios, esta revalorización étnica no era un simple ardid discursivo en su 
lucha contra las haciendas, sino que implicaba una concepción de sus co- 
munidades opuesta a los planteamientos sociales de los liberales. En 
efecto, ser indio implicaba defender un valor fundamental: la justicia 
social.

Liberalismo popular en los corridos surianos. 
El corrido como discurso oculto de los pueblos

Los corridos morelenses del porfiriato muestran cierta articulación 
ideológica entre el partido liberal capitalino y los clubes pueblerinos. 
Su análisis muestra tres conceptos propios del liberalismo popular: 
la raza indígena como expresión de su identidad colectiva, el muni-
cipio libre (“los pueblos soberanos”) como su expresión política y el 
carácter anticlerical pero guadalupano de algunos de ellos, más vincu- 
lados a la doctrina liberal urbana, y la propiedad de la tierra, ya que la 
lucha por la tierra siempre se expresaba en términos colectivos, de los 
pueblos. Es precisamente esto lo que diferencia el liberalismo popular 
(con propiedad colectiva de la tierra, que sustenta la red de relaciones 
sociales pueblerinas) del liberalismo clásico, urbano y elitista.

Se puede afirmar que el campo semántico (y, por lo tanto, concep-
tual) de los liberales fue adoptado y adaptado por las comunidades en 
función de su entorno y sus necesidades políticas. El discurso liberal 
(“patriota”, “hombres libres”, “municipio libre”, “pueblos soberanos”, 
“justicia social”, “ciudadanía”) devino en los corridos en discurso oculto 
de la disidencia, ya que la lucha por la autonomía y la posesión de las 
tierras transformó este campo semántico legítimo de los liberales en 



90

Catherine Héau

un discurso desde la disidencia cuando era escuchado en ciertos con-
textos políticos.

Se ilustra el papel del corrido como “discurso oculto” al preguntarnos 
sobre el significado de la presencia de la bola titulada “Cuba libre” en 
el estado de Morelos, que narra la guerra de liberación de Cuba contra 
España, así como la muerte del general Antonio Maceo. En un primer 
momento se puede pensar en cierto conocimiento geográfico de las co-
munidades rurales, debido a las canciones de moda, como la habanera. 
De hecho, en la capital se registran al menos tres corridos que tratan 
de la muerte de Maceo. Sin embargo, ¿por qué narrar este episodio li-
berador en los términos musicales propios y específicos de Morelos, es 
decir, en una bola? Sin duda, para que circule fácil y ampliamente por 
todo el estado, ya que la métrica y la música invariables de la bola eran 
conocidas por todos. Así, durante la Revolución mexicana, los aconte-
cimientos bélicos circularon inmediatamente en forma de bola, para 
ser retomados y cantados luego como corridos, pero esto último im-
plicaba componer una música específica para cada pieza, retrasando 
un poco su composición, aprendizaje y circulación. Esto no sucede 
con la bola. Cuando el autor anónimo (intelectual culto y muy ente-
rado de los acontecimientos cubanos) recurre a la bola para hablar de 
Cuba el mensaje es claro: hacer llegar a los morelenses un ejemplo 
de lucha liberadora que circule y sea cantado por todo el estado. De he-
cho, existe una gran diferencia entre los corridos que narran la muerte 
de Maceo y la bola “Cuba libre”: los corridos transmiten llana y lisa-
mente los datos de la muerte del general, mientras que la bola desplaza 
el centro de atención de Maceo hacia la isla de Cuba, “la perla de las 
Antillas”, que al igual que el estado de Morelos es una gran productora 
de azúcar. Cuando en la bola se grita “¡Viva Cuba libre! Independen-
cia y derechos, democracia y libertad”, el auditorio morelense escucha 
“¡Viva Morelos libre (de españoles)! Independencia y derechos, de-
mocracia y libertad”. El protagonista real es la resistencia al “ibérico”, 
término genérico que equivalía al de hacendado para los morelenses, 
como lo analizaremos más adelante. Cuando el autor anónimo se des-
pide de su público como “un patriota mexicano”, en el debate político 
de la época esto se entiende como ser liberal: el texto se escribió des-
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de la disidencia a Porfirio Díaz, dentro de su propio partido, el liberal. 
No cabe duda de que la pieza fue hecha ex profeso por un intelectual 
liberal para los morelenses. Se trata de un texto público que debe leer-
se como discurso oculto:

Para destronar la atroz tiranía. En vez de pacificar la isla vino a destruir 
fincas que habitaban y bastante gente a quienes hizo morir… Dignos as-
pirantes de la idea republicana. Siempre valerosos los independientes han 
luchado por su patria, teniendo esperanza de que el Dios excelso le de-
fendiese su causa… Aunque muy bien cierto que muchos patriotas, por 
creerse de un falso indulto, fueron prisioneros al puerto de Cuba y otros 
siguieron su curso.

Más allá de la simple noticia, para el auditorio de la época este corri-
do recuerda y evoca la muerte del jefe liberal opositor a Porfirio Díaz, 
el general Trinidad García de la Cadena, traicionado y fusilado en 
1886: “Han rodeado los jacales / y son muchos enemigos, / nos han 
jugado traición / los que eran muchos amigos”.1 Cuando en México es-
taba prohibido honrar la memoria del general García de la Cadena, la 
muerte a traición de un general evocaba y recordaba la de otro general. 
Estamos ante un universo semántico que describe la lucha de los disi-
dentes liberales contra Porfirio Díaz y la sistemática represión ejercida 
en su contra.

Existe un variado corpus de corridos surianos que retoman la mis-
ma problemática y los mismos conceptos, por lo que podemos afirmar 
que cuando los morelenses cantaban “Cuba” en sus oídos sonaba 
“Morelos”. Es un ejemplo de cómo los intelectuales liberales disiden-
tes hacían proselitismo para su causa entre los pueblos morelenses, 
unos criticando un falso indulto2 y otros luchando por liberar sus tie-

1 Corrido “Mañanas de Cadena”, en Antonio Avitia Hernández, Corrido histórico mexica-
no, t. I, Porrúa, 1997, p. 192.
2 Cabe recordar que Porfirio Díaz subió al poder en parte gracias al apoyo de los pronun-
ciados surianos que secundaron su levantamiento bajo la bandera de la no-reelección y el 
municipio libre del Plan de Tuxtepec. Una vez instalado en la Presidencia de la República, 
mandó asesinar uno por uno a sus antiguos aliados, que seguían peleando por la autono- 
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rras del yugo español. Es un hidden transcript que los campesinos sabían 
descifrar. Estos corridos revelan el silencioso trabajo ideológico de los in- 
telectuales pueblerinos antiporfiristas aglutinados en los clubes libe-
rales diseminados por toda la región. Éste fue el antecedente político 
inmediato del levantamiento zapatista de 1911. Es la huella que nos 
quedó del trabajo hormiga realizado por los liberales opositores al go-
bierno que se esforzaban por vincular las protestas campesinas a un 
partido político de alcance nacional. En estas movilizaciones ideológi-
cas participó la familia Zapata, y de este modo el liberalismo popular 
morelense constituyó el sustento directo del zapatismo revolucionario.

Otro elemento revelado por los corridos:  
el concepto de raza

Los pueblos indígenas, discriminados e inferiorizados por el racis-
mo galopante del siglo xix, reaccionaron también apropiándose del 
concepto de raza, es decir, invirtiendo su sentido para reivindicar el 
orgullo de su estirpe.3 Durante ese siglo, la única forma de acción polí-
tica al alcance de los indígenas y campesinos, y su única posibilidad de 
distinción identitaria, tenía que sustentarse en el concepto hegemónico 
de raza, que había penetrado hondamente en la conciencia social, con-
virtiéndose en la única forma de diferenciar el nosotros del ellos. En otras 
palabras, para las comunidades indígenas y campesinas la idea de etnia 
antecedió al concepto de clase. Las revueltas fueron numerosas y se ex-
presaron políticamente como toma de conciencia étnica, como defensa 
de una identidad indígena, tan vinculada a la tierra que les permitía so-
brevivir.

mía de sus pueblos. La memoria suriana conservó numerosos corridos que relatan la 
muerte de los pronunciados que creyeron en el “falso indulto”.
3 Hoy en día encontramos este mismo fenómeno entre los chicanos de Estados Unidos, 
que se denominan genérica y genéticamente a sí mismos como la raza, que en este caso in-
cluye a toda la comunidad de los hispanos. En ese mismo país encontramos un mecanismo 
semejante de diferenciación-identificación por inversión de significados entre los afroa-
mericanos, que en los años sesenta adoptaban el lema: black is beautiful, como respuesta a 
la estigmatización social por motivos raciales.
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Al no poder conceptualizar aún su situación social en términos de 
clase, las comunidades campesinas instrumentan el concepto de raza 
para luchar contra el hacendado. La lucha social se asume bajo la figu-
ra de lucha étnica, única conceptualización política a su alcance. Por 
lo tanto, la lucha entre los pueblos desposeídos y las haciendas invaso-
ras se expresa en términos de una lucha entre mexicanos y españoles. 
Entonces se les llama genéricamente (mas no genéticamente) iberos, 
hispanos o españoles a los capataces y terratenientes. Esto quiere decir 
que la lucha contra el capitalismo se inserta en la memoria colectiva de 
las luchas de emancipación y liberación de la nación mexicana: las gue-
rras de Independencia (1810-1821), contra la invasión estadounidense 
(1847-1848) y contra la intervención francesa (1862-1867). Más que 
una defensa del territorio nacional —noción todavía muy abstracta— 
era una lucha por “el suelo patrio”, epítome que englobaba el conjunto 
de las tierras de las comunidades.

En 1909 se canta por Cuautla la “Canción a Leyva”,4 que subsume la 
lucha por la gubernatura en Morelos bajo la forma de una lucha nacio-
nal contra los “españoles-hacendados”, en este caso Pablo Escandón, el 
contrincante de Leyva:

Los veinte y siete estados de la república megicana / quieren que Leiba 
sea el precidente en la capital, / pero no ai quien alebante el grito sobre 
las armas; / se an sobllugado por el dominio del español.

Les aseguro de buena fe que si en los estados / alentan que Leiba sea el 
presidente en la capital, / entonses sí calmaría el orgullo en los hacenda-
dos, / los que no an querido berlo en la silla presidencial.

Otro corrido de la misma época (las elecciones de 1909 en el estado 
de Morelos) que lleva por título “¡Que viva México! Corrido a Leyva”, 
expresa todavía con mayor claridad esta transfiguración de un conflic-
to político-social en términos de un conflicto étnico:

4 Esta canción, así como el corrido siguiente, se copiaron del cuaderno de Martín Urzúa, 
de Jonacatepec, Morelos.
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Esos españoles y dueños de fincas / han hipotecado bastante dinero, / 
no han querido ver sentado en la silla / a ese señor Leyva, rey del ex-
tranjero.

República indiana, yo ya me despido; / ¿dónde estarán esos hombres 
guerreros, / los que defendieron la patria mejicana / sin interesarse en 
ningún dinero?

Incluso en 1916, los corridos llevan un primer recuerdo de esta lucha 
que hace remontarse a 1521:

Voy a recordar del 13 de agosto / de mil quinientos veintiuno / en que 
a conquistar vino el asqueroso / Cortés a este suelo puro; / fue Teno-
chtitlán el sitio luctuoso / que contempló taciturno / una mortandad 
que llenó de gozo / al trono ibérico y de orgullo.

Después de cuatro centurias, / según poco más o menos, / volvió otra 
vez esa espuria / fecha escrita a sangre y fuego; / ahí Cortés cruel tor-
tura, / aquí Carrión dio un degüello, / año 16 de injuria, / 13 de agosto 
recuerdo.

La Independencia, lograda en 1821, después de diez años de lucha, es 
considerada una revancha y una recuperación del suelo patrio:

Hoy los indios mejicanos / reconocen propiedades, / y son libres ciu-
dadanos / gracias a Hidalgo y Juárez. / Los pueblos son soberanos / y 
acérrimos liberales, / al fin salieron del fango / de tantas iniquidades.

Finalmente se asimila bajo la misma categoría de agresores a los france-
ses, los conservadores y los hacendados, considerados como enemigos 
naturales de los pueblos. Se piensa que fue el indio Juárez quien sal-
vó a la patria del extranjero. Así, en la memoria histórica popular las 
luchas por la tierra y contra el extranjero se confunden. En la larga du-
ración, la historia mexicana es también la historia de una lucha por la 
tierra encarnada por Juan Álvarez, héroe de la Independencia y cacique 
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de Guerrero, quien clamaba por una supuestamente prístina república  
indiana.

Estos ejemplos sirven para ilustrar la resistencia creativa de los subor- 
dinados, que deben reinterpretar los conceptos doctrinarios del libe-
ralismo impuestos por los políticos en el poder. Durante el porfiriato, 
y ya fuera de los campos de batalla, surgen corridos de evidente conno-
tación ideológica que invocaban el liberalismo —como sinónimo de 
progresismo patriota— para criticar la política de Porfirio Díaz, gran 
defensor de las haciendas, consideradas como propiedades de extran-
jeros.

Música de salón y corridos zapatistas

El cultivo y la defensa de la tierra son parte de la vida del campesino 
suriano, quien nace con la tierra y muere con ella; no como actor indivi-
dual, sino como miembro de una comunidad, ya que su vida transcurre 
al ritmo de ésta. Por eso, cuando estalla la Revolución y surge la nece-
sidad de acompañar a Zapata en defensa de la tierra, los campesinos 
surianos acuden al llamado como si fuera un rito de paso, es decir, como 
una etapa obligada en su ciclo de vida. Esta prolongación bélica de su 
vida cotidiana (nunca dejan de atender las tareas del campo) viene 
acompañada por y relatada en los corridos, que son la manera habi-
tual de narrar su vida. En tierras surianas los corridos son bailables.  
El trovador es un campesino lírico, poeta y músico, que plasma, ritma 
y articula la vida cotidiana cantando las vivencias y los acontecimien-
tos de su comunidad. Para musicalizar sus corridos toman prestados 
los aires en boga de la música de salón: el vals, la columbiana, el chotis, 
la polka, etc., dando paso a un interesante proceso de interculturación  
musical en la cultura popular.

De manera semejante a la circulación de las ideas liberales refor-
muladas como liberalismo popular, la música de los salones también 
circuló de arriba hacia abajo, amalgamándose con los corridos y los ai-
res populares. La continuidad ininterrumpida, es decir, sin rupturas, 
entre la música de baile y la música de los corridos zapatistas reafirma 
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que la lucha por la tierra fue una prolongación natural de la vida cam- 
pesina. El oficio de campesino implicaba amar la tierra, labrarla y 
defenderla en caso necesario. Los surianos hicieron y cantaron la Re-
volución al son del vals, el chotis y las columbianas. Ningún corrido 
zapatista —salvo el himno zapatista— tiene ritmo de marcha ni se ins-
pira en los aires de las bandas militares. He aquí algunos ejemplos. El 
corrido “Danza de Juvencio Robles”, contra el general huertista Ju- 
vencio Robles, pertenece, efectivamente, al género de la danza. Lo mis-
mo cabe afirmar de la “Danza de los yaquis en Morelos” y de la “Danza 
de los carranclanes”. Por su parte, el corrido “El exterminio de Morelos” 
es una columbiana. El “Duelo de Ignacio Maya” es un son istmeño. To-
dos estos corridos son de Marciano Silva.

Así como el músico trovador —“campesino lírico”— no era un mú-
sico profesional o especializado, tampoco el soldado zapatista era un 
soldado profesional: sólo era un campesino que llevaba su cultura y 
su fusil a cuestas. La música propia, local, del ejército zapatista, es una 
respuesta y diferenciación identitaria frente al ejército federal, que usa 
música marcial. Se inscribe en las manifestaciones culturales y simbó-
licas que permiten la autoadscripción y la diferenciación de la misma 
manera en que se enarbola la estampa de la Virgen de Guadalupe en 
el sombrero al entrar a la ciudad de México. Esta estampa no era un 
“amuleto” protector, ya que no la acostumbraban llevar en sus batallas 
(al menos no hay constancia de esto en las fotos), sino que representa 
uno de los dos grandes símbolos nacionales mexicanos. El otro símbo-
lo es la bandera tricolor que enarbola el ejército federal vencido.

El corrido zapatista no constituye un género musical en sí mismo; 
sólo se distingue por su temática específica: trata de la Revolución. 
Esto no significa que fueran a la Revolución bailando y cantando, sino 
que expresa sus anhelos de justicia y paz con la única herramienta a su 
alcance: su cultura cotidiana. Hubo una continuidad —mas no con-
tinuismo político— entre su vida cotidiana y su vida revolucionaria.

La música y el cancionero popular suelen asociarse de manera pri-
vilegiada a las diferentes formas de identidad socio-territorial, como 
las identidades locales y el sentimiento nacional. Hay varias razones 
para esto, pero sobresalen dos: en primer lugar, el poder expresivo de 
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la música, que la hace capaz de recoger, representar y realzar mediante 
el ritmo y la prosodia oral la memoria, los afanes presentes y las aspi-
raciones de los individuos y los grupos, y en segundo lugar, su poder 
evocador, ya que puede asociarse metonímicamente —es decir, por 
cercanía o contigüidad— a estados subjetivos, como los recuerdos, las 
vivencias y los sentimientos más profundos, y a referentes objetivos, 
como los lugares, la atmósfera y los paisajes del terruño, de la patria 
(grande o chica) o de la tierra natal. Por eso la música ha impregnado 
desde siempre dos fuertes ámbitos de la subjetividad humana: la lengua 
(se canta empleando el lenguaje nativo musicalizado) y la religión (la 
música es un poderoso nutriente del sentimiento religioso), pero tam-
bién ha funcionado como un símbolo identificador de determinados 
nichos territoriales, que pueden ser países, regiones o comarcas.

Por lo que toca al corrido suriano, en particular, además de su fun-
ción de identificación local (y nacional), nuestro análisis ha puesto de 
manifiesto dos características peculiares: 1. La circulación regional  
de los principales conceptos del liberalismo popular, que pueden con-
siderarse como los antecedentes directos del zapatismo, o también 
como su matriz ideológico-cultural (en otras palabras, el liberalismo 
popular en su versión zapatista hizo la Revolución, y no la Revolución al 
zapatismo); 2. La música zapatista como derivación de la música coti-
diana morelense, lo que nos permite afirmar que la gesta zapatista fue 
una prolongación casi ineluctable de su vida campesina: la Revolución 
se cantó acompañándose con los mismos aires musicales que ameniza-
ban las fiestas populares. Estas características conforman la raíz cultural 
de una música que no sólo hizo patria, sino una revolución.

Estos ejemplos demuestran claramente que el pueblo no marchó 
a la guerra cantando himnos militares, sino que resignificó su propia 
cultura musical para simbolizar su apego al terruño y su justa defen-
sa. Las músicas vernáculas no sólo identificaron sentimentalmente al 
pueblo evocando emociones vinculadas con la matria, sino que tam-
bién le dieron patria.
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urbano-popular

Hugo José Suárez
Instituto de Investigaciones Sociales, unam

Este trabajo resume el resultado de una investigación de varios años que 
tuvo como objetivo analizar las distintas orientaciones religiosas en la 
colonia Ajusco, en la Ciudad de México. La pregunta guía buscaba en-
tender cómo viven su experiencia religiosa los creyentes de esa colonia 
y cómo dan sentido a su fe. El producto fueron varios textos publicados 
donde se pueden apreciar con detalle tanto las orientaciones globa-
les como algunos casos particulares (Suárez, 2011, 2012, 2013, 2015, 
2016).1 En este texto no se intentará sólo un resumen apretado de lo 
observado, sino una lectura transversal que se concentre en la especifi-
cidad de las formas religiosas en un ámbito popular.

Para esto, el capítulo se divide en cuatro partes. La primera para ex-
plicar cómo fue el proceso de construcción del problema concreto de 
investigación, la pregunta guía, el soporte teórico y el metodológico. 
Después, en las tres partes siguientes, para exponer aspectos puntuales 
de la experiencia religiosa en la colonia Ajusco: la adscripción tripolar 
que rompe con el patrón nacional, las tres matrices de creencias que 
son los pilares sobre los que reposa la vida religiosa y la fiesta que está 
en el corazón de la alimentación y recreación de la fe.

1 Para la elaboración de este texto, retomo episodios, contenido y datos de mi libro Cre-
yentes urbanos (Suárez, 2015), donde se podrá hacer una lectura más detallada de  
lo que aquí se expone.
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Un problema de investigación: orientaciones religiosas 
en la colonia Ajusco

Este estudio fue territorialmente situado, lo que tuvo aspectos posi- 
tivos y negativos. ¿Por qué la colonia Ajusco? Antes de empezar la in-
vestigación, otras observaciones mostraron que los agentes religiosos 
jugaban un rol proactivo sin necesidad de mediación institucional en 
las afueras de la ciudad de Guanajuato (Suárez, 2008). En la Ciudad 
de México se buscó un laboratorio urbano para analizarlo con cuidado, 
un lugar donde se pudiera caminar cada una de las calles, entrar a ca- 
da una de las iglesias, participar en todo lo que se tuviera al alcance. 
Dos razones que influyeron en la decisión sobre dónde concentrar-
se para la investigación aparecieron rápidamente: por un lado, en mis 
años de estudiante participaba en grupos jesuitas que trabajaban en la 
zona; llamé a un amigo que entonces era seminarista y resultó que aho-
ra era el párroco de la iglesia de la Resurrección del Señor, en el centro 
de la colonia Ajusco. Su generosidad fue mayor, abrió todas las puer- 
tas y facilitó ampliamente la búsqueda. Además, la zona coincidía con 
las premisas científicas del estudio: la situación socioeconómica, la 
integración a la vida urbana, la intensidad y diversidad de la vida re-
ligiosa.

La colonia Ajusco se encuentra en la delegación Coyoacán, al sur 
de la Ciudad de México. Es resultado de la explosión demográfica ur-
bana que inició en los años cincuenta del siglo xx. En aquella década 
era un extremo marginal de la ciudad donde sólo había piedras —de 
hecho, esos pedregales se formaron luego de la erupción del volcán 
Xitle— llenas de alacranes y serpientes. Pensar una vida urbana impli-
caba demasiados esfuerzos, por lo que nunca recibió atención oficial. 
Pero cuando la promesa de progreso, y sobrevivencia, se vistió de ciu-
dad, los migrantes invadieron todo espacio posible (particularmente a 
partir de los años setenta), colonizando la naturaleza con arduo trabajo 
físico, con lucha y negociación para obtener de las autoridades los ser-
vicios y el ordenamiento de todos los asuntos legales (Alonso, 1980; 
Azuela, 1999). Con las rocas se hicieron casas y muros, y en las cuevas 
se improvisaron cuartos; se construyeron calles, lotes, puertas. Y vi-
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nieron las vírgenes, los santos, las historias, los aparecidos, las cruces, 
las capillas; se dio un nuevo significado simbólico al espacio urbano 
(Portal, 2009: 65); se cambió el sentido del espacio y del tiempo, se 
crearon identidades, formas de pertenencia, formas de creer y de ha-
bitar (Portal y Álvarez, 2011: 20). Se levantó, entre las piedras, una 
colonia urbano-popular.

Para el 2010, la colonia contaba con un poco más de treinta mil ha-
bitantes, distribuidos en casi dos kilómetros cuadrados (Inegi, 2010). 
El nivel socioeconómico era bajo: 38% recibía de uno a dos salarios 
mínimos, en promedio, y 37% de dos a cinco (inegi, 2000), aunque 
72% de la población tenía casa propia. De acuerdo con el Índice de 
Desarrollo Social de las Unidades Territoriales del Distrito Federal, 
la mayoría de las manzanas de la colonia tiene el nivel “bajo”, aunque 
existen algunas con uno “muy bajo”, que es la categoría que predomina 
en la colonia vecina, Santo Domingo (Evalúa DF, 2011). Técnicamen-
te, se considera una “colonia popular de densidad media, en proceso de 
consolidación”, entendiendo por esto zonas que “no cuentan con una 
urbanización completa y sus viviendas presentan diferentes tramos de 
terminación” (Suárez, 2000: 394).

Las condiciones económicas y demográficas de la colonia ofrecían la 
primera característica de lo que se quería observar: un espacio reciente-
mente urbanizado, fruto de la migración intensa de las décadas pasadas, 
con amplia homogeneidad en términos socioeconómicos, contunden-
temente integrada a la dinámica urbana del Distrito Federal.

La segunda se refería a la vitalidad religiosa. Parte del hallazgo del 
estudio, que en el inicio era una intuición, fue que las más de treinta 
celebraciones dominicales (de las diferentes empresas religiosas) son 
ampliamente concurridas por practicantes de distintas edades. A dife-
rencia de lo que observan algunos sociólogos de la religión en Europa, 
aquí los templos están llenos. Cada agrupación tiene una agenda espe-
cialmente cargada con actividades múltiples, y muy concurridas, que 
van de los sacramentos a servicios de salud. Al lado de todo esto, los 
creyentes —que no están articulados orgánicamente en una instan-
cia eclesial— son responsables de la atención y el mantenimiento de 
los más de cuarenta altares —dedicados de manera preponderante a  
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la Virgen de Guadalupe—, las cuatro ermitas y los innumerables reco-
rridos de santos y vírgenes peregrinos que transitan de hogar en hogar 
tomando patios, calles y avenidas. La encuesta aplicada en la colonia 
(Encuesta sobre la Experiencia Religiosa, abreviada como eer, en la 
colonia Ajusco, Suárez, 2015) corroboraba esta sensibilidad: 86% perte-
nece a alguna religión, 81% tiene un altar u objeto religioso en el hogar, 
81% se dice muy o medianamente interesado en la religión y lo sagrado, 
90% cree en Dios, 72% cree en los milagros, 75% en el Espíritu Santo, 
77% en la Virgen de Guadalupe, 92% practica regularmente la oración. 
En suma, la vida religiosa está en el corazón de la vida urbana local.

La tercera caraterística consistía en la diversidad. El estudio mostró 
una significativa variedad respecto a la cuestión religiosa, tanto en la 
oferta como en las creencias y las prácticas: existen dos parroquias y 
dos capillas católicas, dos iglesias protestantes (anglicana y metodista), 
siete pentecostales, así como testigos de Jehová y mormones. Además, 
religiones emergentes, como la santería, el culto a la Santa Muerte e 
innumerables expresiones de religiosidad popular. Como se verá más 
adelante, la variedad en las opciones religiosas también se aprecia en 
las fuentes y en la transformación de las creencias. Así, la investigación 
se llevó a cabo en una colonia marcada por una relativa homogeneidad 
socioeconómica popular que contrasta con la diversidad en el ámbi-
to religioso, permeada por la intensidad y vitalidad del mundo de la fe.

En términos teóricos y metodológicos, se utilizaron las herramien-
tas conceptuales del habitus y el campo de Pierre Bourdieu (1971a, 
1971b, 1991), articuladas con la sociología de la cultura y de las estruc-
turas cognitivas (Remy, Voyé, Servais, 1991; Hiernaux, 1977). Se buscó 
dibujar el campo religioso identificando las distintas empresas de salva-
ción y cómo jugaban sus capitales al interior, buscando el monopolio de 
la reproducción del sentido religioso. A la vez, el foco teórico de aten-
ción fueron los habitus religiosos, o las estructuras de sentido ancladas 
en las personas (Remy, 1990; Ruquoy, 1990), particularmente buscan-
do contribuir con una sociología de los individuos y de la manera en 
que dan sentido a su experiencia religiosa (Bajoit, 2008; Corcuff, 2008, 
2010; Dubet y Martuccelli, 2000; Martuccelli, 2007).
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Asimismo, se realizaron más de setenta entrevistas como un 
“instrumento precioso para conocer acuciosamente las posiciones 
efectivas de los actores” (Martuccelli, 2012: 100). El método de aná-
lisis estructural de contenido sirvió ampliamente para decodificar las 
estructuras cognitivas en los materiales transcritos (Hiernaux, 1995; 
Ruquoy, 1990; Suárez, 2008). Se tomaron cientos de fotografías, se 
hizo observación participante y una encuesta de quinientos casos. El 
amplio material recogido representó una información generosa que 
sirvió de base para la redacción de varios artículos y libros. Pero vol-
vamos a la pregunta de este documento: ¿Cuáles son los rasgos de la 
experiencia religiosa en esta colonia popular? Es lo que se desarrollará 
en las siguientes páginas.

Adscripción religiosa tripolar

Como ya se asentó, la vida religiosa en la colonia Ajusco es funda-
mental, aunque esto no impida importantes diferencias, matices y 
características propias que hay que subrayar. Las distintas encuestas o 
censos en México han mostrado la tendencia al decrecimiento sosteni-
do de quienes se adscriben al catolicismo y el aumento de las opciones 
del pentecostalismo (inegi, 2005; De la Torre y Gutiérrez, 2007; Pa-
tiño, 2013; De la Torre, Gutiérrez, Patiño, Silva, Suárez, Zalpa, 2014). 
Las variaciones territoriales son contrastantes: mientras que, según el 
censo del 2010, en Guanajuato 94% se decía católico y 5% “otro”, en 
Chiapas la distribución era 58% frente 30%. A pesar de las distancias, 
el patrón es católicos versus no católicos; los no creyentes son de me-
nor magnitud (1% en Guanajuato y 12% en Chiapas), ampliamente 
superados por las otras opciones (Inegi, 2010). En el caso de la colo-
nia Ajusco existe una tripolaridad entre católicos (78%), no creyentes 
(14%) y “otra religión” (8%). Es el único lugar de la República Mexi-
cana donde los no creyentes superan a otras opciones religiosas, y si se 
comparan los datos de la eer con los del Inegi constituye el porcentaje 
más elevado con respecto a cualquier otra entidad federativa.
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El universo simbólico cristiano es similar entre católicos y pentecos-
tales: en ambos, 98% cree en Dios; 84% de los primeros cree en el cielo 
y 49% en el infierno, mientras que de los segundos 71% cree en el cie-
lo y 51% en el infierno. Los referentes positivos del catolicismo, como 
Dios y cielo, tienen mayor presencia que diablo e infierno; las ideas de 
diablo como negatividad y del infierno como castigo han perdido efi-
cacia en ambos grupos. Esta diferencia se puede ver en las prácticas de 
religiosidad popular: 92% de católicos tiene un altar, 54% ha recibido a 
la Virgen, 93% cree en ella y 36% le reza en diciembre, mientras que en 
el caso de los no católicos sólo 32% cree en la Virgen, 29% la recibió  
en su casa y 19% le reza en diciembre.

El mundo pentecostal muestra mayor consistencia doctrinal: 58% 
considera a Jesús como un salvador y redentor del pecado (para los ca-
tólicos sólo 41%). Respecto a lo que hay después de la muerte, 54% 
de los pentecostales se refiere a “vida y resurrección”; de los católicos, 
31%. Asimismo, su calidad del vínculo eclesial es mayor: 49% participa 
una vez por semana en una ceremonia religiosa, mientras sólo lo hace 
36% de los católicos. 

Quienes se declaran “sin religión” tienen sus propias formas de creer: 
46% cree en Dios, lo que revela que no se requiere confesar una ads-
cripción para esta creencia; 21% cree en la Virgen de Guadalupe, 30% 
en fantasmas y 15% en nahuales; 12% reza a diario y 28% “cada que me 
nace”. Tienen relativa participación en expresiones de religiosidad po-
pular: 30% pone un altar de muertos —más que los no católicos—; 
27% y 42% tienen un altar familiar en casa. Más que ningún otro grupo, 
77% cree en la “energía dentro de uno mismo”. En suma, esta orienta-
ción secularizada de la vida religiosa comparte algunos elementos de la 
práctica y las creencias católicas, pero tienen mayor influencia de otras 
creencias emergentes.

Las matrices de creencias

Los creyentes de la colonia Ajusco administran tres matrices culturales 
de distintos orígenes: la religiosidad popular, el catolicismo tradicional 
inercial y componentes del new age.
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La primera matriz, la religiosidad popular, es la base sobre la que repo-
sa la experiencia religiosa. De esto dan cuenta la cincuentena de altares 
de la calle y las innumerables procesiones y peregrinaciones que durante 
todo el año ocurren en el barrio. Cada uno de los altares tiene una his-
toria distinta; algunos surgieron como iniciativas familiares, otros son 
herencias. La decoración de cada capilla está muy cuidada, tiene flores, 
agua, imágenes, iluminación. En algunas, la atención que se les brinda 
es remarcable. Un repaso por los datos cualitativos de la eer corrobora 
la importancia de la religiosidad popular. La devoción a imágenes está 
ampliamente expandida: Virgen de Guadalupe, 77%; Señor de los Mi-
lagros, 52%; Virgen de Juquila, 45%; Virgen de la Anunciación, 45%; 
San Luis Rey, 38%; Niño Pa, 36%. Las prácticas grupales son de par- 
ticular importancia: 11% realiza peregrinaciones a santuarios “siem-
pre” y 37% “a veces”; en el transcurso del año anterior, 24% “hizo 
alguna manda o sacrificio personal como expresión de fe”, 48% ha re-
cibido alguna imagen en su hogar y 31% afirma que reza el rosario con 
personas del barrio en las festividades guadalupanas; 9% “visita un 
santuario o realiza un viaje religioso como peregrinación” cada varios 
años y 20% lo hace regularmente una vez al año; siete de cada diez ve-
cinos hacen un altar de muertos con distintos grados de regularidad 
(entre “siempre” 46% y “a veces” 26%). Estas expresiones populares 
tienen un soporte básicamente colectivo; se llevan a cabo en lugares no 
institucionalmente destinados para hacerlas, como la casa, la calle o la 
esquina donde hay una imagen. El formato y contenido no están con-
trolados por la autoridad.

Mención aparte merece el altar en el hogar, que 81% de personas 
afirma tener. Esto implica la construcción de un microespacio sagrado 
donde se consolida la fe en una imagen particular, que puede fungir a la 
vez como un repositorio de imágenes de familiares fallecidos o aconte-
cimientos importantes en la trayectoria de vida. Se trata de un espacio 
privado —familiar y/o personal— para la práctica y recreación de la 
fe. Normalmente requiere de una alimentación cotidiana, ya sea espi-
ritual, con velas y rezos, o material, con agua, frutas u otros objetos. 
Es un lugar para el libre ejercicio de la creatividad religiosa, donde el 
creyente puede inventar las combinaciones más diversas a partir de su 
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propio itinerario y necesidades simbólicas. Frente a la pregunta “¿A 
quién se tiene dedicado el altar?”, la respuesta más frecuente es “a la 
Virgen de Guadalupe” (88%).

Las peregrinaciones son otra muestra de la vitalidad de la religiosidad 
popular. Las imágenes son incontables y movilizan a varias personas, re-
cursos y saberes. Son de tres tipos:

Eclesial. Son imágenes que pertenecen a una de las parroquias del 
barrio o de las colonias vecinas custodiadas por la propia iglesia. 
De distintas maneras, a través de comisiones de festejos o mayor-
domías se organiza una fiesta patronal convocada y orquestada por  
las autoridades eclesiales. Los casos más claros de este modelo son las 
celebraciones de Cristo Rey (a finales de noviembre), de la parro-
quia de la Resurrección del Señor, y la Virgen de la Anunciación (a 
finales de marzo), que es la principal imagen en la capilla, ambas de-
pendientes de los jesuitas. Se conforma una comisión de festejos 
para la recolección del dinero y la organización operativa del even-
to. En la comisión participa un sacerdote, aunque su función sea más 
de acompañamiento que de dirección. Estas fiestas requieren varios 
meses de preparación y se llevan a cabo durante una semana, con el 
sábado y el domingo como los días de más actividad.

Intermedio. Existen imágenes que pueden alojarse en la parroquia, 
pero el grupo responsable de la organización de la fiesta y la promo-
ción de la devoción no responde a la estructura oficial y mantiene 
más bien una relación instrumental. Es el caso de la iglesia de San 
Luis Rey, que fue promovida en los años sesenta por migrantes mi-
choacanos del pueblo de Nahuátzen. La imagen es una réplica de la 
que está en ese poblado, como se explicará más adelante.

Autónomo. Existen imágenes que pertenecen a particulares que no 
permiten la injerencia de sacerdotes, y si la tienen es por invitación 
puntual para realizar una eucaristía, nada más. Se trata de empre-
sas personales de salvación que se caracterizan por la adquisición 
de una imagen por distintos medios y razones vinculados a la ex-
periencia propia de quien decide su promoción. Los propietarios 
controlan el tiempo, el dinero, la ruta, el contenido, etc., de la figu-
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ra. Por ejemplo, entre tantas otras, se puede evocar la imagen de la 
Virgen de Juquila, que pertenece al señor José, quien le rinde culto 
desde hace siete años, luego de haber atravesado por una situación 
difícil en su vida y pedir fortaleza para superar sus problemas. Des-
de que “le respondió”, adquirió una imagen suya en Oaxaca y la hace 
transitar por los hogares que la solicitan. Él se encarga de la coordi-
nación con las familias receptoras y de realizar el traslado, así como 
de promover una peregrinación anual al lugar de origen.

La segunda matriz proviene del catolicismo tradicional, de larga data 
en México. La estructura institucional más consolidada en la colonia 
es, sin duda, la Iglesia católica, en su versión progresista —con la pa-
rroquia de la Resurrección y la capilla de la Anunciación, atendidas 
por la Compañía de Jesús— o conservadora —en la iglesia de Nues-
tra Señora de Guadalupe, administrada por sacerdotes oratorianos—. 
Como ya se asentó, las referencias teológicas de este origen, como la 
creencia en Dios, el diablo, el cielo, el infierno, el espíritu santo, los mi-
lagros, etc., son importantes, aunque en distintos grados. Frente a la 
pregunta: “Qué es Dios para usted”, 24% responde de manera canó-
nica: “la trinidad (padre, hijo y espíritu santo)”. Si se interroga sobre 
lo que hay después de la muerte, 20% dice “cielo, paraíso, infierno”. La 
práctica de la oración es diaria para seis de cada diez personas y 32% 
participa una vez por semana en ceremonias oficiales, como la eucaris-
tía, mientras que 29% lo hace una vez al mes.

La tercera matriz es la que proviene de lo que globalmente se ha 
llamado “cultura new age”. Si revisamos los datos de la encuesta, en-
contraremos algunos resultados interesantes. Por ejemplo, frente a la 
pregunta sobre la naturaleza de Dios (“¿Qué es Dios para usted?”), 
30% afirma que es “una fuerza vital o energía”; éste es el mayor porcen-
taje. Se instala la idea de que Dios no está en lugares burocráticamente 
asignados, sino “en todas partes” (78%), o incluso “dentro de uno mis-
mo” (18%). El 14% de los entrevistados dice que “a veces” participa en 
la “carga de energía durante el equinoccio en lugares sagrados, como 
pirámides o santuarios naturales”. De manera más general, se puede 
apreciar la aparición de referentes y prácticas que vinculan la divinidad 
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con la naturaleza, la noción de alma con energía, la reencarnación y el 
cosmos. Las nociones efímeras y cíclicas empiezan a cobrar más im-
portancia en el lenguaje religioso.

El operador de base que atraviesa las tres matrices es el conteni-
do del catolicismo tradicional, retomado o reinventado de múltiples 
maneras por cada una de las opciones (por ejemplo, los ángeles guar-
dianes se reinterpretan como “seres de luz” que no sólo cuidan, sino 
que ayudan a vincularse con el universo y sus bondades). No se trata 
de una triada excluyente; por el contrario, todas las combinaciones son 
posibles, poniendo el acento en una u otra o dejando que la preponde-
rancia de alguna se deje ver con mayor claridad sin negar la presencia 
de las demás. Los modelos puros no son los más significativos; más 
bien, la característica de la religiosidad en la colonia Ajusco es la com-
binación y las nuevas formas de articulación que los creyentes realizan 
en sus prácticas. Varían las proporciones y preponderancias. Veamos 
algunos ejemplos tomados de entrevistas en profundidad.

Ana tiene 66 años, es madre de cinco hijos y habitante de la colonia 
desde hace treinta años. Tiene la secundaria concluida pero no hizo 
más estudios. Durante toda su vida se ha dedicado a atender a su fami-
lia sin pasar por el mercado laboral. Está vinculada a la parroquia de la 
Resurrección desde hace más de dos décadas; fue animadora de Co-
munidades Eclesiales de Base, impulsora de comités de solidaridad y 
participa activamente en la coordinación pastoral. Ha convivido con el 
movimiento zapatista en Chiapas y es solidaria con los movimientos 
sociales progresistas. En los últimos años, Ana ha vivido una interesan-
te incursión en la medicina homeopática:

En la parroquia asumí muchos ministerios. Fui catequista, parte del gru-
po de derechos humanos, comunidades de base, grupo de mujeres. Un 
día me invitaron a participar en un proyecto de salud alternativa con  
un doctor de Hidalgo, que nos empezó a dar clases. Llevamos dos años 
de preparación. Fue también un poco por rebeldía, pues justo se dis-
pararon los precios de las medicinas y dejaban a la gente en la calle; 
cuando tenían una enfermedad, tenían que vender su casa o departa-
mento para curarse. Nosotros vimos que eso estaba mal, y teniendo 
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presente lo de Jesús, “vayan y curen enfermos”, teníamos que hacer 
algo porque la medicina estaba cara. De hecho, el doctor nos dijo lo 
mismo porque era muy creyente. Ahora pienso que nos enfermamos 
cuando queremos y nos aliviamos también cuando queremos. Mucha 
gente viene y dice que está enferma, pero lo primero que se enferma es 
el alma, después la mente, porque está somatizando, y después por al-
gún lado sale la enfermedad. La enfermedad es una combinación de 
dos cosas, algo de la mente que se manifiesta en el cuerpo. Las perso-
nas vienen al consultorio cuando antes tuvieron un problema de otro 
tipo: porque hirieron a un familiar, tienen un hijo drogadicto, o algo 
que les está doliendo profundamente en el alma. No puede ser que una 
persona tenga presión alta, diabetes, colitis; cómo ¿todo enfermo? No, 
algo en el alma le está doliendo. En las consultas hablamos mucho con 
las personas, les pedimos que nos narren su problema y poco a poco 
se van aliviando. Lo primero que les decimos es que hay que vaciar las 
cosas emocionales, hacemos que se vayan despejando, y hemos visto 
grandes resultados. Se trata de despertar la fuerza vital que tenemos, el 
estado anímico se va aliviando y después las defensas empiezan a tra-
bajar para poder salir adelante. La homeopatía despierta las defensas 
del organismo. Lo que se le llama “sistema inmunológico” nosotros le 
decimos “fuerza vital”. Nosotros tenemos una fuerza y lo sabemos por 
Jesús; sabemos que el espíritu a veces sostiene más que una columna 
vertebral. Cuando tenemos un espíritu amplio, grande, bien trabajado, 
estamos alegres y cualquier cosa nos hace vivir y vibrar, tenemos un es-
píritu alto y ésa es nuestra fuerza vital. Cuando esto se va apagando, se 
va acortando y ya no nos sostiene, nos sentimos sin fuerzas para levan-
tarnos. Por eso lo primero que hay que decir a la gente es “tú vales, y 
eres hijo de Dios; a ti te ama, te quiere sana y alegre”. En el consultorio 
hemos ayudado a mucha, mucha gente así, hemos visto cómo funcio-
na. De verdad.

Lo interesante en el discurso de Ana es que su reivindicación social 
—critica el costo y la eficacia de la medicina— se transforma, acer-
cando categorías propias de otro lenguaje religioso, equiparando el 
“sistema inmunológico” con la “fuerza vital”, que es el espíritu de Dios.



112

Hugo José Suárez

En el otro extremo, también se puede presentar el relato de Fabián, 
un ingeniero civil de 25 años proveniente de una familia católica que 
es santero y atiende en el garaje de su casa, que acondicionó como 
consultorio. En su argumentación, Fabián reelabora la noción de Dios, 
vinculándola con la energía: “Tienes que ir complementando tu cono-
cimiento, aprender de los entes, de la energía, estudiar metafísica (...). 
Conocer de la energía te ayuda mucho a trabajar; yo sé que Dios es una 
energía suprema”. Su manejo de la energía y su manera de relacionarse 
con Dios hace que su trabajo de babalao sea eficaz:

He visto cómo la gente se ha levantado, se ha curado, y es porque tra-
bajas con la energía, que es una ciencia, la metafísica, la física; todo eso 
puedes emplear para curar. Las culturas en general utilizaban la energía; 
los mayas, los egipcios, el feng shui. Si todo lo mezclas vas enriquecien-
do tu conocimiento (...). Yo veo a Dios supremo como una energía a la 
que hay que pedirle fuerza, mediante nuestra fe. Los católicos les piden 
a muchos santos, pero todo depende de ti y de la fuerza que tú le des a 
ese santo, a ese Dios. Son energía, y la energía principal la tenemos no-
sotros porque nosotros somos los que le damos fuerza al Dios o al santo 
del que nos auxiliamos. La santería también trabaja con energías, o lo 
que son las chacras, lo que viene desde el estómago, la frente, la cabeza. 
Yo como babalao tengo que saber trabajar esa energía para poder curar 
a los demás.

Finalmente, Sandra es quien mejor sintetiza esa interacción. Tiene 28 
años, es soltera, sin hijos, vive con sus padres y estudia un posgrado en 
la unam. Vive la religiosidad urbana participando en las fiestas del 12 
de diciembre en honor a la Virgen de Guadalupe; es miembro de los 
“hermanitos espirituales”, acudiendo a las sesiones cada que tiene di-
ficultades, tanto emocionales como físicas, y afirma que ha sentido la 
presencia de Dios frente a las maravillas de la naturaleza, viendo un 
atardecer en la playa. Ante la pregunta sobre dónde siente intensamen-
te el contacto con Dios, si con los “hermanitos espirituales”, las fiestas 
del barrio ante la Virgen o un viaje a la playa, responde:
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Con las tres siento exactamente lo mismo. Yo no iría a la sanación con 
los hermanos espirituales si sintiera que es una cuestión mediocre o 
que sólo estoy jugando. No lo haría. Tampoco iría a la playa si no lo ne-
cesitara; tampoco haría oración en mi cama y tampoco saldría el 11 de 
diciembre. Creo que todo lo he hecho siempre de manera muy respe-
tuosa y, sobre todo, con mucha convicción. De verdad creo en eso. Si tú 
me preguntas con cuál me quedo, me quedo con los tres, porque los tres 
se complementan de tal forma que me hacen vivir la religiosidad como 
yo la siento, y creo que la siento bastante bien. Desde mi punto de vista, 
hay una armonía justa, exacta y eso me hace sentir muy bien. Entonces, 
con las tres me quedo. No dejaría ninguna.

En suma, tanto la información cualitativa como la cuantitativa muestra 
cómo administran los creyentes registros culturales de distintos orí- 
genes a través de lo que podemos denominar un habitus religioso flexi-
ble, que es resultado tanto de las búsquedas de sentido personales y 
la estructura precedente como de la disponibilidad de opciones de la 
oferta cultural en que el individuo se desenvuelve, a través de la cual 
una persona puede vivir sin contradicción devociones distintas o per-
cibir intensamente la presencia de Dios tanto en un ritual católico 
oficial como en el consumo de estupefacientes. Aunque con propor-
ciones distintas, esta disposición —construida en el transcurso de la 
historia personal, alimentada por las experiencias significativas y redi-
señada constantemente en un contexto social particular— permea la 
religiosidad actual en sus distintos rostros y se coloca como un nuevo 
modelo de relación con lo sagrado.

La fiesta religiosa2

Varios autores han estudiado la importancia de la fiesta religiosa en la 
ciudad de México y sus distintas implicaciones (Portal, 1998; Portal 

2 Se retoman en este apartado fragmentos e ideas de mi artículo “La fiesta religiosa popu-
lar en la ciudad” (Suárez, 2016).
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y Álvarez, 2011; Sevilla y Portal, 2005; Salles y Valenzuela, 1997; Du-
rand, 2010; Álvarez, 2011). Estas fiestas:

no sólo dan cuenta de formas de apropiación de lo público y lo priva-
do, sino que también encierran una importante forma de organización 
social que está articulada a la manera en que los pobladores de la urbe 
se identifican con ella, la viven, la organizan en tiempos y espacios es-
pecíficos, se constituyen en sujetos participantes y se reconocen como 
ciudadanos (Sevilla y Portal, 2005: 360).

En la colonia Ajusco, las fiestas son uno de los ejes de la experiencia 
religiosa y, a la vez, una manera de construir la identidad del barrio. 
Son de cuatro tipos: las patronales —que se organizan para celebrar 
al santo—, las de Semana Santa —o eventos vinculados al calendario 
oficial católico—, las procesiones barriales y las guadalupanas del 12 
de diciembre (Portal y Nivón: 2000). Vale la pena detenerse en dos 
casos: la celebración en honor a San Luis Rey, que reposa y alimen-
ta el vínculo entre lo rural y lo urbano, y la celebración de una capilla 
dedicada a la Virgen de Guadalupe en una calle interior de la colonia.

Los andares de San Luis Rey

Juana llegó de Michoacán hace treinta años con su familia. Su madre, 
fiel devota de San Luis Rey en Nahuátzen, entró en contacto con el pá-
rroco de la iglesia de la Resurrección para promover un novenario en 
honor del santo, pues le era muy difícil desplazarse a su pueblo cada 
año, y había muchos michoacanos en la colonia; se organizó, enton-
ces, una colecta para mandar a hacer una imagen similar a la del pueblo. 
Como la fiesta allá era la última semana de agosto, entre el 24 y el 28, 
en México se decidió hacer el evento una semana antes o una después, 
de manera que quienes estuvieran en la Ciudad de México pudieran 
ir, y viceversa. En ese entonces, aparte de los michoacanos pocos co-
nocían a San Luis en la colonia Ajusco, pero poco a poco las personas 
del barrio se fueron involucrando. Ahora tienen más de veinte años de 
promover activamente su devoción.
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En Nahuátzen, ésta es la festividad central. Dura cinco días ininte-
rrumpidos, pero se prepara durante todo el año. Todos participan de 
distintas maneras; se revierte la autoridad política y religiosa, se sus-
penden las relaciones habituales y se ocupan todos los espacios más 
importantes (Cipriani, 2009: 218-219).

En la colonia Ajusco, entre septiembre y febrero el santo está en la 
capilla de la Anunciación, resguardado por las autoridades eclesiales, 
pero cuando se acerca la fiesta, de marzo a agosto, sale en peregrinación 
por los hogares en manos de la Comisión Organizadora Michoacana 
de Residentes en el Distrito Federal de la Colonia Ajusco Coyoacán. 
En estas dos décadas, San Luis ha visitado cerca de tres mil hogares. 
La delicada administración de los vaivenes del santo recae en Juana, 
quien, a finales de febrero, cuando se acerca el tiempo de las visitas, 
invita a su casa a los responsables de distintas colonias cercanas y or-
ganiza un calendario minucioso, indicando cuál será el recorrido. A 
cada quien le tocará una fecha y deberá cuidar que el traslado, la re-
cepción y los rezos salgan bien. Los gastos del transporte y la comida 
son compartidos; para vestir a San Luis, las personas se ofrecen como 
voluntarias, y por supuesto hay muchos interesados: en el 2008 tenía 
asegurados sus atuendos hasta el 2022.

La mitad del año, San Luis recorre las casas de los devotos, para lo 
cual se forman pequeñas romerías que llevan la imagen de un hogar a 
otro, en automóvil o a pie si las condiciones lo permiten. En estos tras-
lados, Juana anima el camino con cantos y la gente lleva flores. En el 
hogar de recepción, los dueños de la casa lo reciben con mixtura y tie-
nen ya preparado un lugar especial en su sala donde lo acomodarán 
con arreglos florales y veladoras, además de sillas alrededor para las 
visitas. Empiezan el rosario y las alabanzas; todos tienen un pequeño 
libro con cantos y oraciones. Entre los fieles, algunos son michoaca-
nos y traen su devoción desde allá, pero otros son nuevos creyentes: “A 
mí —confiesa una participante— me platicaban de él y quería verlo; 
le pedí a la encargada que me visite y me gustó mucho, además me hizo 
muchos milagros”. El encuentro concluye con comida para todos los 
presentes.
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En el programa de dos días —resultado de seis meses de trabajo— 
se anuncia que una buena parte de los eventos se llevará a cabo en 
casas particulares. El sábado en la tarde empieza la peregrinación de 
la casa del señor Juan Carlos a la capilla de la Anunciación. San Luis 
va por delante acompañado de la banda mas, de Cherán. Todos bai-
lan en el camino, y el alcohol acompaña la peregrinación; muchos 
cargan botellas de vidrio y otros llevan prácticas bolsas y vasos de 
plástico. Las bebidas circulan sin importar parentelas o amistades. 
Los cohetes se hacen sentir abriendo camino y anunciando el paso 
del santo. Al llegar a la iglesia, un grupo, el de jóvenes y los que más 
han consumido alcohol, se queda en la puerta. Al recinto entran la 
banda, las mujeres, algunos hombres y niños. El templo se llena; la 
banda se coloca al fondo e inunda el ambiente tocando música mi-
choacana. El sacerdote recibe al santo y da las gracias, hay aplausos 
y rezos, y se invita a la misa del día siguiente. La señora Juana toma 
la palabra, agradece y convoca. Con los últimos rezos, el sacerdote 
se retira. En la calle la fiesta comienza; en la noche habrá cena con la 
banda en una casa particular.

El domingo, las actividades empiezan temprano, con las “Mañani-
tas” para San Luis, a cargo de la banda en la capilla de la Anunciación. 
Luego una misa dominical ordinaria, seguida de un almuerzo ofrecido 
para la banda en la casa de uno de los miembros de la comisión orga-
nizadora. A las doce es la misa especial en honor del santo; en la iglesia 
ya no cabe más gente. En la primera fila están sentadas las “marichas” 
(mujeres jóvenes con atuendos tradicionales que en la fiesta de Na-
huátzen son las encargadas de coronar a los vencedores en el jaripeo) 
vestidas con especial esmero; al fondo, la banda toca música purépe-
cha acompañando la eucaristía. Al terminar la ceremonia, el sacerdote 
echa agua bendita desde la puerta; al salir, la gente hace una reverencia 
al santo, muchos se acercan, le rezan, lo tocan, le toman fotos, lo acari-
cian antes de retirarse. Afuera, el festejo continúa. La banda se instala 
debajo de un gran toldo que permite a todos los miembros estar có-
modamente sentados y protegidos del sol; es medio día. Los puestos 
de juegos y comida abundan. Los varones visten atuendos de origen 
rural: sombrero de ala ancha, camisas con figuras de caballos y botas; 
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algunas mujeres portan vestidos y blusas indígenas, y adornos en el 
pelo. Los jóvenes llevan el cabello muy corto, con figuras que dejan 
ver el cuero cabelludo, y en algunos casos teñido. Usan playera, jeans y 
tenis. Se nota en el rostro y los gestos que son parientes, pero con dis-
tancias culturales. El alcohol y el baile es el lugar de encuentro; todos 
saben el mismo paso y conocen cómo hacerlo. En la noche, luego de 
la última misa dominical ordinaria de las siete, la fiesta termina con el 
baile y la tradicional quema del castillo.

La fiesta guadalupana en la esquina de la casa

En muchas de las pequeñas capillas callejeras de la colonia Ajusco se 
realizan reuniones y fiestas dedicadas a la Virgen de Guadalupe el 12 
de diciembre, pero quizá una de las más concurridas y sonadas es la 
que ocurre en la calle Totonacas. El principal animador es el señor Ro-
gelio, de 34 años, hijo de migrantes michoacanos que vive en la Ajusco 
desde su nacimiento. Es un católico activo: va a la Villa de Guadalupe 
cada día 12 del mes, a misa los domingos, reza regularmente e inculca y 
alimenta la vida de oración y fe en su casa, con su esposa, hijos y madre. 
Además, participa en un grupo de baile de chinelos, que lo mantiene 
en actividad permanente en distintas celebraciones de la zona.

La capilla que tiene en la puerta de su domicilio es muy modesta en 
comparación con otras de la colonia. Es una construcción de ladrillo 
barnizado que emula una pequeña casita, techo con tejas desgastadas, 
vidrio y rejas blancas; flores naturales combinadas con flores de plásti-
co. No más de un metro cuadrado de superficie, y un metro y medio de 
alto. En su interior, la Virgen, y Juan Diego hincado frente ella. Pero la 
magnitud de la fiesta en diciembre es sorprendente.

La capilla se construyó hace diez años y ya se hacían peregrinaciones, 
pero en los últimos cinco años Rogelio tomó a su cargo la organización 
“para hacer la fiesta en grande”. La imagen, dice, es milagrosa. Algu-
na vez iban caminando en procesión y un coche se les vino encima; 
él tuvo tiempo para advertir del peligro y todos pudieron hacerse a un 
lado, dejando que el impacto se diera con un muro sin lastimar a na-
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die: “fue un milagro”. Pero el momento en que sintió a la Virgen más 
cerca fue cuando intervino en la salud de su hija, que nació con la co-
lumna quebrada. Le pidió de todo corazón que la ayudara — “yo ya no 
iba ni a fumar ni tomar”— y por su intercesión la niña se curó. Por eso 
“no tengo palabras para agradecerle lo que ha hecho por mí”, concluye.

La organización de la fiesta de diciembre empieza en enero. Un gru-
po de diez a quince personas —vecinos y familiares— se reúne para 
planearla. Son cinco los rubros fundamentales de la organización: no-
venario, pirotecnia, música, jaripeo y baile. También se deben tramitar 
los permisos oficiales con la delegación para poder cerrar la calle, tener 
seguridad policial y asistencia médica. Los miembros hacen contribu-
ciones voluntarias y sostenidas de entre cincuenta y cien pesos que 
Rogelio se encarga de administrar, y debe rendir cuentas cuando es 
necesario. Este pequeño grupo es el que decide la agenda, realiza las 
contrataciones y la organización detallada del evento.

En el transcurso del año, el día 12 de cada mes se organiza un rosa-
rio, hasta que llega diciembre, cuando las actividades empiezan a partir 
del día 3 con una misa y el novenario. En esos nueve días se intensifican 
los rezos, con un rosario diario de casa en casa haciendo peregrinar la 
imagen de la Virgen por distintos hogares. Se pone un letrero invitan-
do a los vecinos a participar y recibirla, se anota quien quiere tenerla en 
casa, además de los que desean colaborar de otra manera, con una con-
tribución económica, con flores, con cohetes o con lo que les nazca.

El día 11 empieza la fiesta con la banda entre las seis de la tarde y 
las once de la noche. Se lleva la Virgen a la misa en la parroquia; son 
pocos los asistentes, una centena de familiares y vecinos. Vuelven 
en peregrinación doblados en número. A las 11 de la noche llegan 
los mariachis y le cantan las mañanitas hasta la una de la mañana.  
Al día siguiente, el día 12, se cierra la calle, se arma un rodeo con ba-
rras de metal y una tupida alfombra de tierra; se monta un escenario 
para el grupo de música y se ofrece una misa al medio día con chine- 
los y banda. A las cuatro de la tarde empieza el jaripeo con toros y  
jinetes contratados y traídos de Milpa Alta. Rogelio agradece a los asis-
tentes su participación y cooperación y se realiza la presentación de los 
ocho jinetes que participarán en las montas. El espectáculo del jaripeo 
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continúa toda la tarde, mientras los payasos contratados animan el am-
biente tanto como las cervezas, que son consumidas sostenidamente. 
La fiesta termina a las tres de la mañana, pero el festejo se irá apagando 
paulatinamente hasta el amanecer del día siguiente. Ahí comienza otro 
año de planificación.

Prácticas y memorias

Los dos casos aquí expuestos muestran la importancia de la fiesta reli-
giosa en la vida de la colonia. Con San Luis Rey se renueva el vínculo 
de los migrantes michoacanos con su comunidad de origen, tejiendo 
el tránsito urbano-rural; a la vez, es una devoción que se expande, se-
duciendo a nuevos creyentes y satisfaciendo otras necesidades de fe, 
ahora propias de la urbanidad. Además, funciona como un posicio-
namiento de los migrantes, que a través de su santo consolidan un 
nuevo lugar de prestigio y poder en la colonia. Por su parte, la fiesta 
de la Virgen de Guadalupe muestra la potencia de esta devoción en la 
vida cotidiana, en la cercanía de la calle. Su organización implica la par- 
ticipación de muchas personas de distintas maneras; todos tienen un 
lugar para formar parte de la fiesta y colaborar de la manera que les sea 
más cómoda; el compromiso responde a las posibilidades y la volun-
tad en cuanto a economía y tiempo. El funcionamiento de ambas no es 
el resultado de una inteligencia institucional; al contrario, con o sin ella 
la fiesta sigue su camino. Como se ha dicho para distintos casos en 
el ámbito urbano, estas fiestas permiten resemantizar el territorio, 
dándole una carga simbólica a los lugares que durante el año sólo son 
de tránsito: “hacen suyo el espacio significándolo. Es decir, generando 
identificaciones particulares sobre el lugar específico” (Portal, 2009: 
63). La fiesta religiosa popular es la ocasión para la actualización de 
prácticas y memorias, es un momento de invención, producción y re-
producción a la vez; por eso es una oportunidad para la combinación 
y cohabitación sintética de varias dimensiones simbólicas (Salles y  
Valenzuela, 1997: 17).
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Conclusiones

El objetivo de este texto ha sido presentar los resultados de la investiga-
ción sobre las orientaciones religiosas en la colonia Ajusco, poniendo 
atención en la autoadscripción y las particularidades del caso, la ar- 
ticulación de tres matrices de creencia y la descripción de la fiesta y su 
función en el barrio. Conviene subrayar tres puntos a manera de con-
clusión.

En primer lugar, debe destacarse la vitalidad y diversidad del mundo 
de la fe. Es claro que lejos de vivir una retirada de la cotidianidad o su 
exilio al espacio privado, la presencia de la religión es mayor y articula 
una buena parte de la vida colectiva local, pero no es menos cierto que 
sus características son dinámicas y cambiantes. Una muestra clara de 
esto es la pluralidad, que permite encontrar, en menos de dos kilóme-
tros cuadrados, creyentes tanto de las varias expresiones del catolicismo 
como de la santería y testigos de Jehová. Entre otras cosas, la variedad 
no es una fuente de conflicto.

En segundo lugar, los datos cualitativos y cuantitativos muestran 
que las tres matrices de la experiencia religiosa provienen de la reli-
giosidad popular, del catolicismo tradicional y del new age. Cada actor 
es el responsable de la articulación de estas fuentes, de acuerdo con 
sus intereses y necesidades; así, un santero puede ser a la vez católi-
co, y su idea de Dios evocar la energía y el orden del cosmos. Lo que 
debe destacarse es que la responsabilidad de construir el sentido re-
ligioso no pertenece a las instituciones formales, como las iglesias o 
los pastores, sino a los propios creyentes, quienes están obligados y 
desean hacerlo. Así, podemos pensar en un habitus religioso flexible, 
capaz de administrar múltiples contenidos sin contradicciones.

En tercer lugar, la importancia de la fiesta refuerza la necesidad de 
una religiosidad tangible y colectiva, a la cual todos se sienten convoca-
dos, que permite resignificar el territorio apropiándoselo y fortalecer 
las relaciones con los vecinos. La fiesta es un momento para alimen-
tar la fe, pero también para inventar nuevas posibilidades. Bien sugería 
Portal que las mayordomías urbanas “no son reminiscencias de un pa-
sado indígena, ni supervivencias arcaicas en vías de extinción. Son 
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formas contemporáneas de apropiación de lo moderno” (Portal, 1995: 
25).3

En estas páginas no se abordaron algunos aspectos también impor- 
tantes, como la función de la experiencia —y no del dogma o la cate-
quesis—, para la consolidación de una opción religiosa. Tampoco se 
expuso el análisis etáreo, que es un aspecto que muestra considerables 
variaciones entre las personas de distintas generaciones respecto a su 
fe. Esas reflexiones podrán encontrarse en otros textos.4 Lo importan-
te aquí ha sido subrayar el dinamismo y la particularidad de quienes 
viven sus creencias en condiciones socioeconómicas muy específicas  
como las de la colonia Ajusco.

3 “El sistema de cargos urbano es una construcción simbólica actual, en la cual, desde lo 
contemporáneo, se organizan los saberes y los significados de antaño y no a la inversa, es 
decir, no se trata de una vieja reminiscencia agraria que se ha tenido que transformar y 
adecuar ‘sobre la marcha’ de los procesos de urbanización. En ese ‘nuevo’ sistema de car-
gos —específicamente urbano— se mantuvieron elementos de la estructura colonial que 
formaba parte de la memoria del pueblo, pero se organizaron dichos elementos desde una 
experiencia totalmente distinta: desde la naciente urbe moderna. (…) Todo este proceso 
dio entonces una fisonomía diferente a las mayordomías desarrolladas en la ciudad, frente 
a aquellas recreadas en comunidades indígenas rurales” (Portal, 1996: 36).
4 Particularmente en Creyentes urbanos (Suárez, 2015).
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de las culturas populares en las ciencias sociales 

latinoamericanas1

Pablo Alabarces
Universidad de Buenos Aires

1

Permítaseme comenzar con un largo ejemplo.
En 1931, el (ya entonces) famoso cantante argentino de tangos Car-

los Gardel filmó su primera película sonora, Las luces de Buenos Aires. 
En realidad, en 1930 había filmado 15 cortos sonoros interpretando sus 
éxitos con acompañamiento de guitarras: el cine sonoro había llegado 
a Buenos Aires en junio de 1929, y algunos empresarios argentinos ha-
bían adquirido la tecnología movietone para registrar imagen y sonido 
simultáneamente. El director Eduardo Morera tuvo entonces la idea de 
filmar a Gardel, el más exitoso cantante popular argentino de la época: 
esos cortometrajes, de pocos minutos cada uno —y de los que se han 

1 La primera versión de este texto fue la conferencia dictada en el marco del Seminario Perma-
nente Cultura y Representaciones Sociales, en el Instituto de Investigaciones Sociales de la 
unam el 22 de junio de 2012, gracias a la gentil invitación de Gilberto Giménez. Recojo aquí 
discusiones que me han acompañado en los últimos diez años, y trato de sintetizar también 
los comentarios y críticas, anteriores y posteriores a la conferencia, de Valeria Añón, Liber-
tad Borda, Carolina Duek, Carolina Justo von Lurzer, Mercedes Liska, Mercedes Moglia,  
Verónica Moreira, Malvina Silba, Carolina Spataro, María Terán, Leandro Aráoz Ortiz y 
José Garriga Zucal.
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conservado once—, pueden ser vistos como una suerte de videoclips 
avant la lettre —aunque, por supuesto, sin relato icónico superpuesto.

Lo cierto es que Las luces de Buenos Aires fue filmada para la Para-
mount, pero en su versión francesa: la gran major estadounidense tenía 
una sucursal francesa, Les Studios Paramount, que concentraba la pro-
ducción en francés y español para exportación (en esas épocas solía 
filmarse la misma película en distintos idiomas, hasta la llegada de  
los subtítulos y el doblaje). Por eso mismo fue filmada en Francia, en los 
estudios Des Études Réservoirs, situados en la Île-de-France. Los exte-
riores, por su parte, se hicieron en el municipio francés de Évreux, en 
el departamento de Eure, en la Alta Normandía; allí se reprodujo un tí-
pico rancho gauchesco que permitiría la filmación de las escenas rurales. 
El guión fue de un argentino, Manuel Romero, y un español, Luis Ba-
yón Herrera, aunque es justo reconocer que toda la carrera de Bayón 
transcurrió en Argentina —ambos fueron posteriormente prolíficos y 
reconocidos directores de cine popular—. Los guionistas habían co-
nocido a Gardel en París. Pero no dirigieron el film: la Paramount se lo 
encargó al chileno Adelqui Migliar, o Millar, que había actuado en cine 
durante la época muda para luego dirigir filmes en español en Francia 
y en italiano en Italia. Millar prefería al actor español Florián Rey en el 
papel de Anselmo, reservado a Gardel, pero la Paramount apostaba al 
estrellato de Gardel e impidió, así, que este extraño producto se torna-
ra más radicalmente global.

No olvidemos, claro, que ésta no era la primera vez del tango en 
la cinematografía universal. Además de los cortos de Gardel, hacía ya 
diez años que The Four Horsemen of the Apocalypse había cimentado 
la carrera de Rodolfo aka Rudolph Valentino, transformándose en la 
sexta película muda más exitosa de la historia, relegando incluso a The 
Kid, de Charles Chaplin, del mismo 1921.2 Según el escritor argentino 

2 Dicho sea de paso, Chaplin y Gardel se conocieron en Niza, Francia, en 1931: ambos ya 
eran grandes estrellas del espectáculo internacional, aunque Gardel debutaría en los Es-
tados Unidos recién en 1933. Chaplin estrenó City Lights en ese 1931, usando como tema 
principal del film la canción “La violetera”, compuesta por el español José Padilla Sán-
chez pero sin indicarlo en los títulos… Gardel y Romero habían trabajado con Padilla en  
España.
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Adolfo Bioy Casares, la vestimenta de gaucho de Valentino en el film, 
mientras baila un tango con la estadounidense Beatrice Dominguez, es 
una imposición de una mirada colonial; aunque, o quizás justamente 
por eso, tan dominante que implantó un modo de representación fíl- 
mico de los gauchos, hasta ese entonces administrado por la burguesía 
argentina (citado por Archetti, 2003b).

Lo cierto es que Las luces de Buenos Aires es una película espantosa 
que hoy sólo puede causar gracia y es visible únicamente aprovechando 
las posibilidades del fast-forward. Su argumento es previsible y tedio-
so, aunque ofrece aristas muy interesantes para el análisis. Anselmo 
(Gardel) es un gaucho cuya novia, Elvira (Sofía Bozán), es una brillan-
te cantante aficionada. Hasta ellos llegan unos empresarios de Buenos 
Aires en busca de nuevos valores para sus espectáculos; tras escuchar a 
Elvira, le ofrecen un contrato. Ella acepta y Anselmo, a regañadientes, la 
respalda. Por supuesto, al llegar a Buenos Aires es seducida por el em-
presario Villamil (Manuel Kuindós), que intentará obtener sus favores 
sexuales. Para ello, la noche del estreno del show la invita a una fiesta 
casi orgiástica, donde Elvira se emborracha y es dejada en ropa inte-
rior por Villamil y sus secuaces. Pero de pronto llega Anselmo, quien 
preocupado por la ausencia de noticias de su novia y sospechando que 
había sido capturada por las luces corruptoras de la gran ciudad, ha-
bía viajado para ver el estreno. Anselmo abofetea a Elvira y a Villamil, 
para luego escapar y refugiarse con Pablo (Pedro Quartucci) en un bar 
cercano. (A todo esto, el personaje de Pablo es el de un ex boxeador 
metido a cantante y bailarín: exactamente la historia de Quartucci, que 
había ganado una medalla de bronce en boxeo en los Juegos Olímpicos 
de París en 1924.) Allí, Anselmo interpreta “Tomo y obligo”, de Gardel 
y Manuel Romero, mientras bebe para olvidar la vergüenza y el dolor 
del abandono.

Finalmente, los acontecimientos se precipitan. En una nueva pre-
sentación de Elvira, dos gauchos empleados de Anselmo la secuestran, 
enlazándola desde un palco, para luego llevarla a la estancia donde An-
selmo espera, triste, cantando canciones folklóricas. Elvira pide su 
perdón, que Anselmo concede antes de los títulos finales.
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Como puede verse, nada hay aquí fuera de los códigos del melo-
drama, de donde el cine popular y el tango toman sus matrices: una 
historia de amor y traiciones, con final feliz; con villanos descomuna-
les y aliados bondadosos y fieles. Las novedades o, al menos, lo que más 
nos interesa para el análisis de nuestro ejemplo, se esparcen por toda la 
película. Entre otras, como hemos señalado, esa condición global o al 
menos transnacional de la producción, que incluye al espectáculo tea-
tral mismo que se pone en escena y del que Elvira será la nueva estrella: 
una mezcolanza de folklor, tango, danza clásica y fox-trot, con artistas 
vestidos de boxeadores, de bailarinas con tutú y zapatillas, o de gau-
chos ante una platea uniformada con traje de etiqueta. Es posible que 
el espectáculo no sea producto de la mente afiebrada de los producto-
res del film: todos los artistas formaban parte de la compañía del teatro 
porteño Sarmiento, que habían partido en gira española y encontrado 
el film como una forma de acrecentar sus ingresos. Por eso es factible 
que se tratara de un espectáculo ya ensayado en los teatros; eso no de-
bilita su condición híbrida, si se me permite el anacronismo.

Pero hay otras marcas en las que podemos detenernos. El gaucho An-
selmo, por ejemplo: en realidad, es el propietario de la estancia donde 
comienza la trama. Si bien se viste con ropas codificadas como gauches-
cas —por el personaje de Rodolfo Valentino una década atrás—, y esa 
vestimenta es compartida por todos los actores del medio rural, estos 
últimos se hallan en posición subalterna respecto de Anselmo. Esto no 
es una interpretación crítica: simplemente, lo llaman “patrón”. Es decir, 
Anselmo representa a un miembro de la burguesía terrateniente argen-
tina, aunque su vestimenta, su lenguaje y sus predilecciones musicales 
lo ubiquen, democráticamente, junto a sus subordinados. Ampliamen-
te, lo rural se representa de modo arcádico, significando un repertorio 
de virtudes criollas; en esa representación, entonces, la condición 
social queda desplazada por una relación funcional —dirigente-diri-
gido— que disimula la oposición de clase. Por supuesto,  Anselmo es 
un buen patrón.

Frente a esta representación, el mundo de la ciudad tampoco ofre-
ce fisuras, pero con valores contrarios. Fiel a la representación polar y 
dicotómica de los géneros de masas, el film presenta a todos los citadi-
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nos en posiciones malvadas o ridículas: ya en el comienzo, la extrañeza 
y repugnancia de los empresarios porteños frente a la rueda de mate, 
la tradicional infusión argentina; en el nudo, la vileza del empresario 
Villamil, que intenta ejercer una suerte de derecho de pernada sobre 
sus artistas —derecho que el mito ya había consagrado como parte 
del imaginario del mundo artístico—. Lo notable es que esta represen-
tación polar de dos mundos enfrentados contradice minuciosamente 
la tradición de civilización versus barbarie, tal como había sido codifi- 
cada casi un siglo antes por Domingo Faustino Sarmiento en su Facun-
do, de 1845. Claro, la polaridad había sido invertida, en las primeras 
tres décadas del siglo, por la misma burguesía argentina que la había 
impuesto como relato hegemónico de la patria —y no por el éxito de 
algún populismo contrahegemónico, sino como respuesta de una cla-
se dominante ante el avance revoltoso de otra clase subalterna—. Esta 
transformación, debida ampliamente a la necesidad de proponer una 
nueva narrativa que asimilara a las masas inmigratorias europeas del 
cambio de siglo, ya era, hacia 1930, ampliamente difundida y aceptada. 
Por otro lado, formaba parte de relatos aún más antiguos: lo arcádico 
greco-latino frente al industrialismo anglosajón, polaridad recuperada 
desde 1900 por el uruguayo José Enrique Rodó en su Ariel y difundida 
por el arielismo entre los públicos cultos latinoamericanos de la época, 
que, vale la pena recordarlo, no veían las películas de Gardel.

Finalmente, cuando Anselmo se refugia en el bar con Pablo escu-
cha una melodía en guitarra y violín. Entonces pregunta: “¿Conoce esa 
música? ¿Conoce las palabras de esa canción?”, para luego comenzar a 
cantar “Tomo y obligo” entre las miradas solidarias de los parroquianos, 
varios de ellos visiblemente borrachos (¿acaso de un eco del borracho 
de The Four Horsemen… en una situación similar?). Es el único tan-
go reconocible como tal en todo el film; Gardel interpreta apenas otras 
dos canciones (en realidad, la misma dos veces), una milonga campera 
de su repertorio folklórico. En “Tomo y obligo”, un gran tango, apare-
cen los tópicos que ya se habían vuelto clásicos en el tango canción: 
el abandono del hombre por la mujer, el dolor, el despecho, la nostal-
gia de un tiempo mejor —más feliz—. Los tangos, explica Archetti 
(2003a), enseñaban a los hombres a ser hombres en relación con las 
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mujeres: frente a los mandatos del coraje viril del mundo rural, el tan-
go ofrecía una educación sentimental masculina en un mundo urbano 
y moderno que debía excluir, por ejemplo, el crimen como castigo por 
la infamia:3

Y hoy al verla envilecida y a otros brazos entregada, /fue para mí una pu-
ñalada y de celos me cegué, /y le juro, todavía no consigo convencerme/ 
cómo pude contenerme y ahí nomás no la maté.

Pero ese relato pedagógico, en este caso, se contamina con la diégesis 
del film, y obliga a Gardel a proponer un ambiente rural… aunque está 
cantando en un bar urbano:

Si los pastos conversaran, esta pampa le diría /de qué modo la quería, 
con qué fiebre la adoré. /Cuántas veces de rodillas, tembloroso, yo me 
he hincado/bajo el árbol deshojado donde un día la besé.

Finalmente, en un hallazgo interpretativo (Gardel es tan mal actor 
como maravilloso cantante), el verso final (“que un hombre macho 
no debe llorar”) se contradice con el llanto del cantante. La educa-
ción sentimental del hombre muestra su complejidad: en un género 
arrasado de machismo, cuya danza es un despliegue de la domina-
ción masculina corporizada,4 el mandato viril explícito se disuelve en 
el llanto “femenino”, a causa, recordemos, de la “traición” femenina o 
de la autonomía de la práctica femenina, que venía abandonando hom-
bres desde el primer tango canción, “Mi noche triste”, de 1917.

3 Por supuesto que esta enseñanza coexiste con su contradicción, porque la cultura po-
pular no funciona como un manual escolar, sino con avances y retrocesos. En 1927, Julio 
Navarrine, con música de Geroni Flores, propone en “A la luz del candil” la confesión del 
crimen: “Arrésteme, sargento/y póngame cadenas” (…). Las pruebas de la infamia/las 
traigo en la maleta/las trenzas de mi china/y el corazón de él”.
4 Carozzi (2009) indica que esa dominación también tiene contradicciones: por ejemplo, 
que la mujer finja su aquiescencia y subordinación, como parte de la táctica herética del 
dominado. Debo esta observación a Carolina Spataro.
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2

Entre otras cosas, para eso sirve la cultura: para aprender a ser hombres 
y mujeres. Como en general la cultura —toda: popular, de masas, cul-
ta, oficial, hegemónica, subalterna, contracultura, nacional, regional, 
barrial, juvenil, negra, originaria, tradicional— es administrada por 
hombres, es más posible que las mujeres deban aprender a ser muje-
res en sus márgenes, en sus fisuras o en sus contradicciones.5 O en sus 
contraindicaciones: en la cumbia villera argentina de la década pasada, 
por ejemplo, el sexismo desaforado de una parte de sus letras —sexis-
mo reproducido hasta el hartazgo por la puesta en escena audiovisual, 
en la televisión o en los clips de difusión— parece señalar la reproduc-
ción al infinito de la dominación masculina. En “Pamela”, de Los Pibes 
Chorros, una de las bandas emblemáticas del género, la protagonis-
ta es descrita como una adicta incansable al sexo oral, lo que la coloca 
en una posición de pura satisfacción masculina —así como, en otras 
ocasiones, esa satisfacción es provista por el sexo anal—. Sin embargo, 
esta interpretación no estaría completa si dejáramos de lado el hecho 
de que la letra acepta que la decisión de practicar sexo oral es entera-
mente femenina:

Pamela tiene un problema/no la puede dejar de chupar/con todas las 
ganas la agarra y le da…

Es decir, no media imposición masculina ni un pago. La práctica es 
placentera, no se limita a brindarle placer al macho (que, en realidad, 
no es nombrado en la letra). Incluso, las figuras predominantes en el 
género a la hora de nombrar el placer —siempre sexual— son las mu-
jeres. Las figuras masculinas son usualmente delictivas u objeto de 

5 O al revés: que las mujeres aprenden unos modos específicos de “ser mujer” precisamen-
te porque la cultura está administrada por varones. En todo caso, lo que aprenden en los 
márgenes son las multiplicidades de “formas de mujer” posibles, aprenden la condición 
plural de una feminidad bastante homogeneizada en esa cultura gestionada por varones 
o, incluso, para ser más precisos, por el masculino cultural (que puede encarnarse en cual-
quier sujeto). Debo esta observación a Carolina Justo von Lurzer.
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la represión policial. El placer, insisto, parece ser únicamente feme- 
nino.6

Como señala Carozzi (Semán y Vila, 2011), en la cumbia villera re-
aparecería la educación sentimental masculina del tango que analizaba 
Archetti: los hombres aprenden a través de la cultura popular cómo 
comportarse e interpretar a las mujeres en un mundo cambiante. Al te-
rremoto de la modernidad argentina, que el tango ayuda a procesar, lo 
sucede el terremoto de la crisis argentina de fin del siglo xx que la cum-
bia narra e intenta comprender.

Pero, para finalizar esta larga introducción, la cumbia de fin de siglo 
significa nuevamente un proceso de mezcolanza: un ritmo tradicional 
colombiano, argentinizado en múltiples variaciones —cumbia colom-
biana, santafesina, norteña, romántica, santiagueña, villera, etc.— y 
transformado en una suerte de música de clase (obrera, o al menos mú-
sica de los pobres), con notorias influencias del hip hop estadounidense 
en su enunciación, en su tímbrica y en su puesta en escena corporal, 
y que circula por toda América Latina, aunque sin confundirse con la 
cumbia peruana o mexicana, objeto a su vez de variaciones y combi-
naciones, e incluso apropiaciones por parte de sectores medios, que lo 
someten a transformaciones y recombinaciones electrónicas que am-
bientan fiestas llamadas zizek, en honor del escritor esloveno —quien, 
a su vez, se casó con una estudiante argentina.

Es decir, la elección de estos ejemplos —mi análisis de ambos— 
quiere mostrar la necesidad de reponer el análisis empírico: uno de los 
problemas que aquejó a la investigación en culturas populares durante 
más de una década fue el reemplazo del análisis minucioso de obje-
tos concretos por ejemplificaciones apresuradas en las que se buscaba 
exactamente lo que se quería encontrar, los rasgos más o menos fáci-
les de leer que señalaran su adecuación con categorías ya establecidas e 
irreductibles. O, en su defecto, se evitaba el análisis de los textos con la 

6 Me acotan Libertad Borda y Carolina Spataro: esto puede solaparse con la pornografía, 
con la fantasía de que la mujer disfruta inexorablemente haciendo aquello que en reali-
dad es la fantasía masculina. Parecería que si se habla de la sexualidad de los varones ella 
es siempre placentera y cuando se habla de la de las mujeres, ésta siempre es subordinada 
al placer masculino. 
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convicción de que los públicos populares, ahora llamados audiencias, 
disponían de infinitas capacidades para producir, con ellos, nuevos ob-
jetos maravillosos, que tampoco se sometían al análisis. En algunos 
casos, incluso, los nuevos textos producidos por los públicos eran pura 
inferencia del analista: por ejemplo, las milagrosas operaciones que 
John Fiske encontraba entre las jóvenes audiencias de Madonna.

Además, he tratado de acentuar las continuidades entre mis ejem-
plos, aun en la radicalidad de la distancia temporal. El primero ocurre 
a comienzos de los años treinta del siglo xx y el segundo en sus pos-
trimerías y hasta la actualidad. Y muestran las continuidades de la 
mezcla, la contaminación, los préstamos y los intercambios cultu- 
rales —rítmicos, lingüísticos, icónicos—, las combinaciones tempora-
les, los desplazamientos espaciales, los desplazamientos entre géneros 
del espectáculo —el cine, la música popular, el teatro, el deporte—, la 
migración de cuerpos y símbolos, las relaciones de dominación, los co-
lonialismos, los mitos rurales y urbanos, las funciones culturales.

Continuidades que nos hacen pensar que es hora de acabar, de una 
vez por todas, con la categoría de hibridación.

3

Lo que quiero señalar aquí es que los procesos de intercambio, mez-
cla y contaminación se desarrollaron y desarrollan continuamente, por 
lo menos desde la aparición de la cultura de masas; que no se trata de 
fenómenos novedosos, propios de una presunta etapa posmoderna  
de la cultura latinoamericana; que no habría en los fenómenos y pro-
cesos culturales en la contemporaneidad rasgos que los distingan de 
modo radical de los que ocurrieron a comienzos de la modernidad la-
tinoamericana —modernidad urbana, original, trunca, inconclusa, 
desarrollista o caótica: quiero nombrar con modernidad a todos los pro-
cesos del siglo xx latinoamericano que trataron, justamente, de hacer 
entrar al continente en el siglo, en la mayoría de los casos con enormes 
contradicciones y en todos los casos con profundas injusticias.
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No quiero decir con esto que nada ha cambiado: todo ha cambia-
do. Absolutamente todo. Pero esta transformación de todas las esferas 
condujo en las ciencias sociales latinoamericanas a la petición de que 
debían cambiarse, en consecuencia, todas las categorías con las  
que habíamos tratado de entender nuestras sociedades y, entre ellas, 
nuestras culturas. La categoría de hibridación surgió en esa dirección: 
una presunta etapa posmoderna de la cultura habría transformado los 
compartimentos estancos y las colecciones, disolviendo los límites en-
tre lo culto, lo popular y lo masivo, reconvirtiendo toda la cultura en 
procesos de hibridación. Y se nos ofreció la categoría casi como un fe-
tiche, como la palabra mágica que desplazara el análisis de los objetos 
—y su necesaria puesta en relación con los cuerpos, las materialida-
des, las economías que los soportaban o sufrían— por su descripción: 
no hay más clasificaciones, toda cultura es híbrida, se sentenció. Como 
quieren señalar mis ejemplos, toda cultura siempre fue híbrida, pero 
analizar qué entra en la mezcla, cómo lo hace, bajo qué relaciones de 
poder, es otro cantar.

4

Dice García Canclini en La globalización imaginada, de 1999:

Más que para reconciliar o emparejar a etnias y naciones, la hibridación 
es un punto de partida para deshacerse de las tentaciones fundamenta-
listas y del fatalismo de las doctrinas sobre guerras civilizatorias. Sirve 
para volverse capaz de reconocer la productividad de los intercambios y 
los cruces, habilita para participar en varios repertorios simbólicos, para 
ser gourmets multiculturales, viajar por patrimonios y saborear sus dife-
rencias (1999: 198)

El pánico antifundamentalista es una de las causas que invoca, en 2001, 
cuando prologa la reedición de Culturas híbridas: “es posible que el 
debate contra el purismo y el tradicionalismo folklóricos nos haya lle-
vado a privilegiar los casos prósperos e innovadores de hibridación” 
(2001: 19). Pero ahí reside un primer problema. García Canclini eli-
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gió mal a sus adversarios, y decidió pelear contra dos fantasmas: un 
populismo entonces en retirada, o, mejor dicho, desplazado por un 
neo-conservadurismo integrado con ropajes y lenguajes neo-populis-
tas, y un fundamentalismo del que sólo quedaban rastros vagos, lejanos 
o museificados en el mundo latinoamericano. Sin embargo, no supo 
leer que el año en que Culturas híbridas aparecía rumbo a un destino de 
estrellato era el comienzo de la década neoliberal, para la que argucias 
como el hibridismo eran perfectamente isotópicas. La pelea contra el 
fundamentalismo, pelea inútil y ganada de antemano, se hacía con ro-
pajes neoliberales.

Asimismo, se concedía condición de novedad a lo que siempre ha-
bía existido: las transacciones y negociaciones que todos los actores 
culturales y sociales habían emprendido desde que cualquier sociedad 
se habían estructurado como una sociedad jerárquica y de clases. Para 
dominar a través de la coerción —también esto exige la negociación— 
o para hegemonizar a través del consenso infinitamente producido, y 
también para resistir, acomodarse, sufrir o gozar en los intersticios. La 
lucha de clases fue siempre más complicada que, simplemente, una lu-
cha: las clases también descansan, negocian, se olvidan de la lucha, y 
luego vuelven a emprenderla. La cultura de masas y la modernidad 
sólo agregaban complejidad y nuevos escenarios: no cambiaban los 
términos básicos del intercambio. Los fenómenos de interculturalidad 
—tan antiguos como la pulsión exploratoria y conquistadora de las 
sociedades— que los imperialismos habían puesto de manifiesto tam-
poco eran novedosos, y habían llevado al menos a tres generaciones 
de intelectuales latinoamericanos a pensarlos, analizarlos y discutirlos 
mediante los mestizajes, las fusiones, las transculturaciones, las crio-
llizaciones, los sincretismos. Estos conceptos no carecían de poder 
explicativo, aunque el análisis y el debate mostraran las limitaciones 
o las especificidades. La categoría de hibridación se propuso como 
“un término de traducción”, pero en el mismo movimiento se exhibió 
como fetiche.

El segundo problema es que consistía en una desenfrenada exhibi-
ción narcisista del analista como intérprete: el gourmet multicultural 
era el propio antropólogo, que producía un desplazamiento desde sus 
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propias prácticas para universalizarlas. Un ejemplo, ofrecido como pro- 
ducto de un análisis empírico que nunca se había producido, da bue-
na cuenta de esto: el concepto de descolección. En realidad, las 
culturas populares siempre habían sido descoleccionadoras: podían 
juntar el tango y el folklor, como mostramos en nuestro ejemplo, o la 
poesía modernista junto con los argots, como el lunfardo —como nue- 
vamente había hecho el tango en los años treinta, o someter lo cul-
to a la parodia, o invertir el poder carnavalescamente—. La novedad 
era que los intelectuales, seducidos por un neopopulismo liberal que 
no se animaba a confesar su nombre, se proponían como practican-
tes de la hibridación. A eso le sumaban la lectura veloz de algunas 
transformaciones tecnológicas: el control remoto y la videocasette-
ra se transformaban, en sus manos, en gadgets sintácticos capaces de 
producir operaciones textuales que no se podían esperar en una ama 
de casa o en un empleado bancario —que producían otras operacio-
nes, textuales o no textuales, pero no con el control remoto o con una 
videocasettera que a duras penas les servían para reproducir vhs ren-
tados —.7 Las mezclas que el control remoto le permitían al analista se 
transformaban en afirmaciones universales: el ombligo del antropólo-
go, su experiencia cotidiana, se absolutizaba como teoría.8

(En La comunidad imaginada hay otro ejemplo lastimoso de esta 
operación: en la página 216, García Canclini nos relata cómo su propia 
experiencia de argenmex, la distancia que el exilio provocaba, le había 
permitido entender al mismo tiempo la miopía de sarmientinos civi-
lizados y de populistas barbáricos. Es preciso comprender esto como 

7 Carolina Spataro me acota con precisión cuán anacrónicos suenan estos gadgets en 
tiempos de hiper-tecnologización de la vida cotidiana. Pero las posibilidades de las compu- 
tadoras y los teléfonos celulares, o la radical transformación en la producción y el con-
sumo musical que significó la digitalización masiva, no alteran el juicio: pluralizan los 
ejemplos de las combinaciones a disposición de los usuarios, pero no los independizan 
de condiciones y determinaciones (materiales o simbólicas). En el celular, los usuarios 
populares siguen combinando músicas populares: todas ellas pirateadas o bajadas ilegal-
mente, traficadas en circuitos de enorme informalidad, pero de modo alguno las combinan 
con obras de John Cage o siquiera Beethoven, ni siquiera versionado por Waldo de los 
Ríos: otro anacronismo, en este caso, de este analista.
8 Posiblemente la crítica más demoledora a esta confusión entre analista y usuario esté en 
Frow, 1995. Una dirección similar siguen Frith y Savage, 1997.
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un chiste, para no entenderlo como una burla hacia tantos historiado-
res y sociólogos que habían entendido y explicado los dimes y diretes 
del binarismo civilización/barbarie sin necesidad, siquiera, de irse de 
vacaciones).

5

Exigir una opción entre el populismo y el fundamentalismo como 
puntos de vista suponía proponer una elección falaz, que implicaba 
—como toda operación intelectual— una asunción política. En reali-
dad, como todos sabemos, en el mundo, la vida y la cultura hay mucho 
más que dos opciones, al menos mientras no se trate de una opera-
ción dialéctica que proponga las opciones como tesis y antítesis. Nada 
había de dialéctica en la propuesta cancliniana, sino un mecanismo re-
tórico que consistió (que aún consiste) en proponer todo el tiempo 
argumentos, o ejemplos, de a pares, construyendo permanentemen-
te opciones que debían ser rechazadas. El cierre de Culturas híbridas 
es ejemplar en ese sentido: “cómo ser radical sin ser fundamenta- 
lista”. En realidad, el radicalismo cancliniano evocaba su condición 
argentina: su radicalismo era el de la Unión Cívica Radical, partido 
político argentino que, sin haber formulado jamás un programa ideoló-
gico consistente, oscila y osciló por más de cien años entre posiciones  
vagamente socialdemócratas o manifiestamente neoliberales. No ha- 
bía tal posibilidad radical, que se difuminaba en el temor antifunda- 
mentalista; había un nuevo fundamentalismo, el del mercado y la so-
ciedad civil, las dos trampas del neoliberalismo triunfante. Como 
señala Beasley-Murray, sólo quedaba una sociedad civil basada en el 
mercado y aliada al Estado para proteger alguna especificidad cultural: 
un regreso culturalista y consumista a la sociedad civil para mantener 
“la esperanza de reforma devolviéndoles a los sujetos subalternos un 
sentido de la racionalidad y la agencia” (Beasley-Murray, 2010: 121), 
una operación despolitizadora y aculturadora:



140

Pablo Alabarces

El precio que paga el subalterno es que sus actividades son reconocidas 
sólo en tanto estén de acuerdo con el concepto de razón que se les im-
pone; sólo en tanto la eficiencia y la modernización continúen siendo 
el fundamento de la sociedad civil. A dichos actores se les va a atribuir 
una agencia, pero en los términos de la teoría social. Todo lo que queda 
fuera del marco se vuelve invisible, y la tarea democrática se convierte 
en reemplazar las relaciones afectivas y culturales, percibidas como dis-
torsivas de la transparencia gerencial, por una sociedad civil racional 
(Beasley-Murray, 2010: 122).

Lo que quedaba definitivamente expulsado, en este modelo, era la re-
sistencia subalterna, transformada en actuación o ritualidad: “las únicas 
opciones que les quedan a los dominados son la negociación o la obe-
diencia” (2010: 78).

Esto alcanza su clímax en Consumidores y ciudadanos. Conflictos mul-
ticulturales de la globalización, de 1994, donde, como afirma Gareth 
Williams, “el propósito último (…) es simplemente reconocer que la 
novedad de la hibridez posmoderna es esencialmente la del mercado y 
el consumo de masas” (Williams, 2002: 126). Frente a esto, Williams 
reclamaba que “no es posible pensar acerca de ideas como ciudada-
nía y democracia (incluso política) en la ausencia de ref lexión sobre la 
miseria, y en su relación con los regímenes de verdad del Estado geo-
económico liberal y el mercado” (2002: 135). Todo eso estaba ausente. 
Lo que campeaba como argumento, por el contrario, era el sambenito 
de la ciudadanía construida en el consumo, reemplazando cualquier 
otra afiliación, simbólica o experiencial: las clases se transformaban 
en comunidades imaginadas de consumidores.

Parafraseo mi propia discusión cuando en 2002, en Fútbol y patria, co-
mencé a debatir este periplo teórico: la radicalidad de este movimiento 
llevó a García Canclini a proponer la idea de las identidades “posmo-
dernas” como transterritoriales y multilingüísticas (1994: 30), identidades 
globalizadas y estalladas frente a las viejas interpelaciones monoidentita-
rias. Finalmente, esta multifragmentación implicaba una atomización 
tribal, como argumentaba discutiendo con Norbert Lechner: “Lechner 
habla de un ‘deseo de comunidad’ que cree encontrar como reacción 
al descreimiento suscitado por las promesas del mercado de generar 
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cohesión social”, decía García Canclini, para luego refutar sin mayor 
empiria:

Cabe preguntarse a qué comunidad se está refiriendo. La historia re-
ciente de América Latina sugiere que, si existe algo así como un deseo 
de comunidad, se deposita cada vez menos en entidades macrosocia-
les como la nación o la clase, y en cambio se dirige a grupos religiosos, 
conglomerados deportivos, solidaridades generacionales y aficiones 
mediáticas. Un rasgo común de estas “comunidades” atomizadas es que 
se nuclean en torno a consumos simbólicos más que en relación con 
procesos productivos. (…) Las sociedades civiles se manifiestan más 
bien como comunidades interpretativas de consumidores, es decir, conjun-
tos de personas que comparten gustos y pactos de lectura respecto de 
ciertos bienes (gastronómicos, deportivos, musicales) que les dan iden-
tidades compartidas (García Canclini, 1994: 195-196).

Hay en este debate dos líneas: por un lado, lo que para Lechner parecía 
ser un dato sociológico, el deseo de comunidad, para García Cancli- 
ni se transformaba en un dato puramente cultural, los consumos sim-
bólicos. Pero hay también un repliegue teórico, porque, como señala 
Mirta Varela, el concepto de comunidad interpretativa es una catego-
ría que produce sujetos infinitamente fragmentados, a pesar de que 
originalmente era el concepto que permitía superar la atomización al 
infinito de las subjetividades lectoras (Varela, 1999). García Cancli-
ni no prestó atención a este movimiento: seducido por la categoría, 
la capturó sin problematizarla —y sin referenciarla—.9 El tribalismo 
futbolístico, por ejemplo, sería entonces una de las formas en que las 
múltiples comunidades interpretativas se articulan, describiendo el re-
torno a la atomización, a la celebración de los fragmentos: frente a esto, 
la persistencia de la celebración nacionalista deportiva, incluso por 
parte del mercado, lo tuvo muy sin cuidado —como, en general, toda 

9 Años después compruebo que esta cita —que su ausencia— implicaba otros dos me-
canismos canclinianos. Uno: el desprecio al que sometía a sus adversarios, fueran ellos 
Norbert Lechner, Marta Traba, los estudios subalternos o el marxismo. Otro: el escamo-
teo. En toda la obra de García Canclini no se menciona que el concepto de comunidad 
interpretativa había sido creado por el crítico literario Stanley Fish.
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empiria que contradijera sus afirmaciones—. La identidad se transfor-
mó, así, en puro consumo socio-estético, en un relato sin estructura 
ni determinaciones, en la celebración de consumidores más o menos 
entusiastas. Estas visiones de la identidad —tribal o nacional— defen-
didas por García Canclini, si bien discutían exitosamente con los viejos 
fundamentalismos derechistas, terminaron excluyendo de la descrip-
ción —porque no podían contenerla— toda posibilidad de identidad 
que no fuera socio-estética, y especialmente aquella que confíe en una 
articulación política, o mejor aún, modernamente política, con lo que, 
a pesar de sus reclamos, sus argumentos se volvieron coherentes con el 
neoliberalismo hegemónico (Alabarces, 2002: 230).

Para decirlo en palabras de John Kraniauskas:

La hibridez se acercaría entonces a no ser otra cosa que la cobertura 
ideológica de la reterritorialización capitalista, fuera de la cual queda 
todo aquello que no sea sumible a tal reterritorialización, y que pasa 
así a ocupar el lugar de lo subalterno con respecto de la nueva hege-
monía. Si lo subalterno es lo excluido con respecto de toda relación 
hegemónica, la hibridez resulta un concepto clave en el proceso mismo 
de naturalización de tal exclusión (Kraniauskas, 1992).

Lo que Kraniauskas no podía saber en 1992 era que la hibridez, la 
descolección y la desterritorialización —concepto que no me voy a de-
tener a analizar, y remito en extenso a la brillante deconstrucción que 
propone Rogério Haesbert (2011)— tenían otro destino: instituir una 
nueva hegemonía teórica que garantizara traducción y financiamiento, 
presentar un pensamiento rentable en un mercado académico en cri-
sis.10 Y que contribuyera a disolver el concepto de cultura popular.

6

En las transiciones democráticas latinoamericanas, como explican 
Grimson y Varela (1999), la preocupación por lo popular había al-

10 Debo esta indicación a Carolina Duek.
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canzado el centro académico, porque remitía a los nuevos sujetos de 
la ciudadanía reconquistada. En 1987, el colombiano Jesús Martín-
Barbero abría el libro De los medios a las mediaciones con una larga 
explicación histórica de la constitución del sujeto llamado pueblo, de 
sus devaneos y deconstrucciones, para luego organizar toda la argu-
mentación en torno a esta categoría. A pesar de lecturas apresuradas y 
nuevamente neoliberales, el texto de Martín-Barbero, tan rápidamente 
transformado en una mala Biblia, no buscaba más que preguntarse por 
la supervivencia de lo popular, por su continuidad expropiada y despo-
litizada, pero persistentemente alternativa: no había democracia sin lo 
popular, porque la pregunta del análisis cultural era por la hegemonía, 
y eso suponía una condición de dominación y subalternidad, y no pre-
cisamente su celebración, sino su impugnación.

Sin embargo, el propio Martín-Barbero organizaba su argumenta-
ción en dos series que facilitaron su apropiación en clave conservadora: 
la primera, el antiadornismo militante, que hacía responsable a la “rama 
adorno-horkheimeriana” de la Escuela de Frankfurt de todos los ma-
les de la crítica cultural latinoamericana, frente a un benjaminismo un 
tanto sencillista que transformó “La obra de arte en la era de la repro-
ductibilidad técnica” en una suerte de vulgata populista; la segunda, un 
antimarxismo paradójicamente organizado en torno a cuatro grandes 
marxistas como Walter Benjamin, Antonio Gramsci, Raymond Wi-
lliams y Edward P. Thompson. Esto conducía al análisis de Guillermo 
Sunkel sobre la representación de lo popular en la prensa chilena, que 
a partir de la utilización de una matriz simbólico-dramática represen-
taba de modo más potente y acabado el mundo popular frente a una 
prensa de izquierda que, organizada por la matriz racional-iluminista, 
desplazaba de esa representación todo lo que no fuera estricta y explí-
citamente político. La consecuencia no era necesaria, pero se sacó: la 
izquierda y el marxismo eran incapaces de representar, entender o ana-
lizar el mundo popular.11

La recepción continental del libro de Martín-Barbero fue penosa: 
rápidamente aligerada del ímpetu crítico de los sesenta y setenta, nues-

11 Esto llevaba también a que los alumnos latinoamericanos de comunicación, indiges-
tados de barbericanclinismo, propusieran fórmulas como “los marxistas no entendían al 
pueblo, en cambio Thompson…”
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tra academia latinoamericana pareció privilegiar una lectura más obvia, 
que estaba en los márgenes de Martín-Barbero y con mala voluntad: 
lo popular estaba en lo masivo… y ahí estaba bien guardado. Cuando 
el hibridismo cancliniano reconcilió todos los fragmentos de nuestra 
posmodernidad neoconservadora, los noventa se volvieron decidida-
mente neoliberales y neopopulistas, en una celebración paradójica: los 
noventa fueron —pudieron ser— neopopulistas porque el pueblo ya no exis-
tía. Como señalan, nuevamente, Grimson y Varela, la dimensión del 
conflicto y la lucha de clases se vio anulada, “no ya por un optimismo 
desenfrenado, sino por un pesimismo terminal” (1999: 97). Ese pesi-
mismo condujo, una década después, a un reemplazo alborozadamente 
optimista, en el que las mismas posiciones podían ser sostenidas como 
progresistas, en medio de la reaparición de los discursos neopopulistas, 
ahora reconvertidos en superación del neoliberalismo. Pero eso ya no es 
historia teórica, es presente y debate.

7

Lo popular, entonces, había dejado de existir. Muerto de mala muerte, 
muerto de silencio. Si lo popular había debido ser violentado aca-
démicamente para ser transformado en objeto de saber —ésa era la 
principal enseñanza de Certeau (1974)—, la academia volvía sobre  
sí misma y decretaba, en su expulsión del mapa de lo nombrable, una 
muerte peor: la del significante.12

Exactamente entonces, en el año 2000, la colega gaúcha Claudia 
Fonseca decía: “Hoje, o ‘popular’ decididamente não está na ordem 
do dia. Os interesses acadêmicos seguiram outros rumos. Nos livros, 
teses, e projetos de pesquisa, o termo não aparece mais” (Fonseca, 
2000). Pero al parecer lo que estaba en crisis eran las palabras para ha-
blar de lo popular: 

12 Insisto en mis argumentos: tomémonos el trabajo de revisar las convocatorias de con-
ferencias latinoamericanas, en sociología, antropología y comunicación, durante los años 
noventa. El término popular —para no hablar del anacronismo pueblo— había desapare-
cido del vocabulario.
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O exame do jargão acadêmico, empregado para descrever as pessoas 
que não participam da cultura dominante, revela as etapas dessa evo-
lução. De uma “massa anónima”, “amorfa” ou simplesmente “aqueles 
que servem de antinorma” dos anos 60, eles tornaram-se protagonis-
tas de “clases” (trabalhadoras ou populares) nos anos 80, para voltar 
ao status de “pobres” nos anos 90. O risco desta nomenclatura é um 
retorno à imagem de vazio cultural, de uma população vítima —quan-
do não ignorante ou alienada— esperando passivamente que as forças 
da modernidade a elevem à condição humana (Fonseca, 2000: 108).

Y siendo justificadas las críticas a esas nociones, se preguntaba Fonseca: 
¿es que acaso eso significaba la desaparición del objeto que estas cate-
gorías describen? Lo que se presume una mera discusión nominalista es 
una discusión teórico-política central. ¿Esto significa que en tanto que 
estos conceptos no describen adecuadamente la realidad desaparece el 
objeto? Dice Claudia Fonseca, entonces, de modo muy inteligente: 

A questão se coloca: que fazemos daqueles que, remexidas as classifi-
cações, ficam no lote comum dos “pobres”? (...) Onde estão os debates 
capazes de aprofundar nossa compreensão das alteridades inscritas no 
jogo da estratificação social? Onde estão os novos termos que levam 
em conta a negociação das fronteiras simbólicas na sociedade de clas-
ses? (Fonseca, 2000: 109).

Para luego concluir:

Para acompanhar os “tempos modernos”, seria preciso que as ciências 
sociais olhassem de perto justamente os fenômenos que, no início, fo-
ram relegados depressa demais às margens de nossas preocupações. O 
que parecia ser um vestígio do passado se manifesta agora como um sinal 
do futuro. Para evitar que noções como “cidadania” e “sociedade plural” 
também se percam no palavrório dos chavões políticos, devemos recuar 
o suficiente para escrutar os diferentes sistemas de simbolização no seio 
da sociedade moderna e reconhecer que, entre estes, o aspecto de classe 
não é de menor importância (Fonseca, 2000: 113).
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En los últimos años parecemos —queremos— asistir a una suer-
te de resurgimiento de la categoría y sus problemas. Nos jactamos de 
nuestro lugar en este proceso, al menos en la academia argentina; que 
compartimos con otros colegas y otros pliegues. El mundo popular 
está recuperando visibilidad académica por las nuevas investigacio- 
nes que escapan al latiguillo de los estudios sobre pobreza —un argu-
mento que desplaza más que lo que muestra, que insiste en colocar al 
mundo popular en un espacio de pasividad dispuesto a ser rescatado 
por alguna política compensatoria— y buscan recuperar la compleji-
dad de ese mundo: su vida cotidiana, su sexualidad, sus organizaciones 
territoriales, sociales y políticas, sus relaciones novedosas con el tra-
bajo o con su ausencia, su relación con la escuela, su relación con la 
violencia —escapando rigurosamente a los motes y estereotipos que 
nos hablaban de una estructuración naturalizada de la violencia coti-
diana popular—. Y también con sus consumos o con sus producciones 
simbólicas, con todo aquello que hemos insistido en llamar culturas po-
pulares. Y muchos otros tópicos que aquí se nos escapan.13

Esta recuperación es multidisciplinar, aislada o cruzada, y plurime-
todológica: es antropológica y es sociológica, y circula por las escuelas 
de comunicación o por la teoría política, se nutre de la crítica literaria 
y de la semiótica, de la etnografía y del análisis cultural. Precisa, como 
veremos más adelante, de la producción de mucha más empiria. Y, 
como venimos señalando, necesita de un intenso debate teórico, que 
relea los materiales viejos para entenderlos como residuales —en el 

13 Por cierto que esta reaparición también debe ser pensada en relación con los relatos 
nacional-populares: el mentado “giro a la izquierda” de la mayoría de las sociedades lati-
noamericanas podría ser criticado como la hegemonía de populismos, pero progresistas. 
En este contexto, la reaparición de estas temáticas puede ser producto tanto de ímpetus 
democratizadores y emancipatorios como de simples concesiones a una moda nacional-
popular. Es llamativo, para ejemplificar con el caso argentino, que algunos trabajos que se 
inscribirían en el movimiento de recuperación de la temática se limitan a asumir los lista-
dos de objetos, pero persisten en un neo-canclinismo ortodoxo que cuestiona el conflicto 
y la subalternización como organizadores, o que propone disolver la noción de resistencia, 
sustancializando, por el contrario, la “capacidad de agenciamiento” (Rodríguez, 2011). Así, 
el populismo recae en su vieja costumbre: celebrar una producción autónoma de sentido 
popular que no puede superar su condición subalterna, porque el proyecto populista no lo 
prevé ni permite. Esta discusión, por supuesto, exige otro artículo.



147

Transculturas pospopulares 

sentido de Williams— y permita producir los nuevos, los que se ins-
tituyan como emergentes. Estamos en ese momento de la teoría, y 
este texto quiere trabajar en ese sentido: pero estamos también en ese 
momento de las políticas de lo popular, si es que nuestra tarea sigue te-
niendo algún sentido político.

8

Porque todo espacio donde se ponen en juego las relaciones de poder 
es un espacio político. Para decirlo con palabras de Josefina Ludmer, 
refiriéndose a la gauchesca, el indigenismo, la literatura sobre el escla-
vismo:

Estas textualidades específicamente latinoamericanas hacen pensar que 
la literatura, cuando trabaja a dos voces, con las dos culturas, las politi-
za de un modo inmediato. Funde lo político y lo cultural porque funde 
los lenguajes con relaciones sociales de poder. Y porque no hay relación 
entre culturas sin política porque entre ellas no hay sino guerra o alian-
za (Ludmer, 1994: 9).

Si nuestras sociedades están lejos de la igualdad y la democracia debemos 
entender que son espacios donde las dos voces —para ser brevemente 
esquemáticos— están permanentemente en juego, mostrando sus rela-
ciones de diferencia y desigualdad, porque no pueden disolverse, porque 
están estructuradas sobre relaciones de poder. Y no puede haber entre 
ellas sino guerra o alianza; vale decir, conflicto.

Pero nuevamente la petición histórica: la que permite leer lo que en 
determinado momento es capturado, despolitizado y pierde toda di-
mensión conflictiva. ¿Quién nombra hoy lo popular? Si es el conflicto, 
si es el desvío, si es la insurrección, ¿quién pronuncia ese nombre? Una 
respuesta adecuada a esta pregunta está en la base de nuestras preocu-
paciones: arriesgar ese nombre es hoy nuestra tarea principal. Y eso 
nos exige, como insistimos e insistiremos, audacia analítica, rigor em-
pírico, creatividad interpretativa; por ejemplo, para leer la continuidad 
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de lo político en los lugares donde parece disolverse. Para usar un ar-
gumento que hemos desplegado en otro lugar: debemos despegarnos 
de la creencia en un único tipo de politización, de un ligero etnocen-
trismo que confía en una politicidad moderna, ilustrada y prescriptiva 
(Alabarces et al., 2008). La politización popular discurre por zonas 
muy plurales. En nuestro análisis de la cumbia villera argentina, por 
ejemplo, la plebeyización exacerbada, que se argumenta como un ethos 
popular (villero) y se reconoce y exhibe como subalterna, puede ser 
leída como una politización, aunque sea por posición: porque señala 
un diferencial —una desigualdad exasperada— precisamente cuando 
toda desigualdad se pretende escamoteada.

9

Hace diez años, en un primer ensayo que quería comenzar a rediscutir la 
teoría hegemónica, dije que la superficie de la cultura de masas contem-
poránea eliminaba los cuerpos, la violencia y la política. Debo reescribir 
esto drásticamente. La cultura de masas contemporánea ya no preci-
sa suprimir nada: simplemente administra la representación, jugando 
con el límite y el exceso y el desborde. Lo que se hace es más sencillo,  
y más tradicional: se interpreta, se controla, se fija el límite. Esto es así y 
así debe ser pensado, afirma la cultura de masas, y toda otra versión 
será definitivamente ridiculizada. Y como juego un poco más comple-
jo se somete lo plebeyo —lo que pensábamos como expulsado— a un 
régimen perverso: la plebeyización, que consiste simplemente en can-
celar lo plebeyo como un diferencial propio de las clases populares. La 
plebeyización pasa a ser una gramática extendida en la producción de 
discursos sociales de las clases medias y medias altas, especialmente en 
su captura mediática, que expande —se apropia de— significados tra-
dicionalmente sobre-marcados por las clases populares al resto de la 
estructura social. Se transforma en una retórica (pretendidamente) de-
mocrática justamente por sus marcas (pretendidamente) más plebeyas: 
la grosería, la alusión sexual, la ausencia de tonos medios, el esquema-
tismo, el populismo conservador, la futbolización del vocabulario, del 
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sistema de metáforas o de la simple cotidianeidad. Una estética plebe-
ya se cumple, entonces, solamente como farsa y como burla, como un 
modo del discurso que simula aceptar para poder humillar.

Nuestra proposición inicial, entonces, debe ser reescrita. En la ava- 
lancha, el desborde, la exageración, la sobre-representación de la cultu- 
ra de masas contemporánea, no podemos confundir exceso con de-
mocracia, populismo conservador con reparación simbólica. La 
proposición se vuelve imperativa: como siempre, pero más que nunca, 
la pregunta crucial y democrática del análisis cultural es ¿quién ha-
bla? No sólo, aunque también, sobre sus tonos o sus ruidos, sobre los 
gritos o los susurros, sobre los modos y las opacidades, los estilos y los 
consumos, como ya dijimos, sino sobre los cuerpos y las voces, pero 
pensados como problema de representación y de enunciación. Quién 
habla, quién representa. Qué es lo dicho y qué es lo representado. Y 
muy crucialmente, quién administra, autoriza, disemina esa represen-
tación y esa voz.

10

Aunque no debe ser sólo una práctica analítica: es también una práctica 
de representación, o un reclamo de representación. Como dice Car- 
los Monsiváis:

La crónica y el reportaje se acercan a las minorías y mayorías sin cabida 
o representatividad en los medios masivos, a los grupos indígenas, los 
indocumentados, los desempleados y subempleados, los organizadores 
de sindicatos independientes, los jornaleros agrícolas, los migrantes, los 
campesinos sin tierras, las feministas, los homosexuales y las lesbianas. 
Cronicarlos es reconocer sus modos expresivos, oponerse a la idea de 
la noticia como mercancía, exhibir la política inquisitorial de la dere-
cha, cuestionar los prejuicios y las limitaciones sectarias y machistas de 
la izquierda militante, precisar los elementos recuperables de la cultura 
popular (Monsiváis, 2006: 126).
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11

Como decía Claudia Fonseca, el desafío es pensar la diferencia en la 
estratificación: y eso nos exige reponer el hecho de la dominación. Todo 
artificio cultural tiene espesor simbólico, pero todo artificio cultural 
entra en relaciones de dominación, que son las que constituyen la di-
mensión de lo popular. Eso es lo único que no puede suprimirse en el 
análisis. El pueblo no existe como tal, no existe algo que podamos lla-
mar pueblo, no existe algo que podamos llamar popular como adjetivo 
esencialista, pero lo que existe y seguirá existiendo en cualquier so-
ciedad de clases es la dominación, que implica la dimensión del que 
domina, de lo dominado, de lo hegemónico y de lo subalterno. Eso es 
lo popular: una dimensión simbólica de la cultura que designa lo domina-
do. Donde, siguiendo la petición de los estudios subalternos, género, 
etnia, edad, territorio, se integran como articulaciones particulares de 
esa economía de subalternidad, pero no se estructuran como contra-
dicciones principales.

El estudio de las culturas populares nos exige, claro que sí, perma-
nentes estrabismos —que no significan escamoteos: hay que mirar 
todo el tiempo todo el mapa—. Las prácticas populares, desde el afecto 
a la artesanía, pasando, claro, por la revuelta; y sus experiencias, en tan-
to que representadas. Y también los textos otros, los que representan, 
en tanto implican, como dice Ludmer, la alianza o la guerra: en la mú-
sica popular o en la televisión, cuando representan o cuando esconden 
y obliteran —otro modo de representar, que es el silencio y la censura 
por parte de los que administran los flujos de discursos en toda so-
ciedad de clases—. Sin olvidar nunca que entre esos administradores 
estamos nosotros: los académicos, los intelectuales, cómplices durante 
más de una década de la agudización del reparto desigual de la renta la-
tinoamericana —que siempre nos encontró del lado adecuado, como 
bien señaló Bourdieu: fracción dominada de la clase dominante.

12

Esta afirmación exige un programa de trabajo. Una abundante pro-
ducción de nueva empiria, rigurosa y extendida, sobre los campos 
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enormes que siguen abiertos a la exploración: la música y el baile po-
pular, la sexualidad, la cotidianeidad, la espacialidad, el trabajo, la fiesta, 
la ceremonia, la religiosidad, la creencia, la política —ampliada hacia 
aquello que parece pre-político e incluso no-político—, la creatividad, 
la magia, el conservadurismo, el mundo urbano, el rural, la violencia, la 
migración. Y también, y con nueva energía, la cultura de masas en toda 
su amplitud y complejidad. Pero no en la ausencia o el titubeo teórico: 
estamos intentando formular, rediscutir, puntos de partida —siem-
pre debatibles y siempre prestos a la reformulación— con potencia 
y posibilidades. Debemos combinar, en suma, la producción de nuevas 
empirias sometidas al triple juego de una teoría enérgica, un análi- 
sis creativo y una interpretación riesgosa —porque debe poner a prue-
ba, continuamente, nuestras convicciones.

Entonces, quiero proponer como cierre seis ideas para repensar, a 
partir de mis afirmaciones anteriores, las políticas culturales latinoa-
mericanas. Si, como señalé, nuestro trabajo analítico tiene un sentido 
político, una de sus principales posibilidades es proponer acciones 
democratizadoras que superen el planteamiento que ha sido hege-
mónico hasta hoy, que limita a cosméticas estatales o a protecciones 
y subsidios particulares las industrias culturales. Un cuadro como el 
que intenté describir, un mapa de exclusiones, jerarquías y desigual-
dades, debe tener como contraparte un horizonte claro: la posibilidad 
de la cultura democrática, de la cultura común donde la jerarquía ceda 
lugar a la igualdad simbólica. En esa dirección quieren caminar estos 
breves apuntes.

a)	 Preguntarse por el lugar de las culturas populares en una 
política cultural es plantear un problema básico de democra-
tización, pero un problema complejo: porque no interroga 
sólo sobre el acceso a determinados bienes (en este caso, cul-
turales, artísticos, simbólicos), sino también sobre el acceso 
a condiciones de producción (de esos bienes, pero a la vez, 
más ampliamente, a condiciones de producción de cualquier 
discurso: básicamente, el derecho a la voz); y también, de un 
modo no menos importante, el derecho a la visibilidad y a ad-
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ministrar los modos de esa visibilidad. Lo popular nombra, en 
la América latina contemporánea, y de manera radical, aque-
llo que está fuera de lo visible, de lo decible y de lo enunciable. 
O, cuando se vuelve representación, no puede administrar los 
modos en que se enuncia: normalmente, desde un miserabi-
lismo hegemónico. A los efectos de complejizar aún más ese 
panorama, estamos en un estado inédito de la cuestión, por-
que al mismo tiempo esa exclusión radical se inviste, como 
dijimos, del plebeyismo como retórica dominante, lo que su-
pone la exhibición de un democratismo falaz que esconde 
la radicalidad de la exclusión material y simbólica a la que se 
ven sometidas nuestras clases populares. Una política cultu-
ral democrática debe, entonces y en primer lugar, desmontar 
diagnósticamente la simulación de la hiperrepresentación y 
reponer, política y eficazmente, el derecho imprescriptible al 
simbolismo de todos los grupos y clases sociales. Que lo tie-
nen y lo ejercen, pero sin el poder de imponer sus condiciones 
de circulación.

b)	 Por otro lado, pero en el mismo sentido, una economía de lo 
cultural que ha desplazado progresivamente la intervención 
estatal para confiar en la administración privada de lo público 
o en la intervención aleatoria de los organismos de la socie-
dad civil implica un agravamiento de las posibilidades de los 
sectores populares para proponer, apenas, las condiciones de 
circulación o recepción de sus simbolismos, porque en tiem-
pos del mercado esas clases están excluidas minuciosamente 
de sus mecanismos de legitimación y producción, condena-
das a sus migajas o sus saldos (o sus circuitos clandestinos e 
ilegales). Al mismo tiempo, víctimas de su propia debilidad 
política, no pueden ejercer su capacidad de intervención (res-
tringida a mecanismos defensivos) a través de organismos de 
mayor legitimidad y visibilidad, como las organizaciones no 
gubernamentales. La dependencia de la acción estatal es, en-
tonces, máxima.
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c)	 Consecuentemente, una política cultural democrática, que 
atienda  la problemática de los sectores populares como usua-
rios, productores y practicantes de bienes simbólicos, debe 
ser ejecutada de manera poderosa por el Estado. Si bien esa 
acción debe tender a la descentralización, a conferir progre-
sivamente fuerte autonomía a organismos y organizaciones 
propias de dichos sectores, sin el impulso inicial y sostenido 
en el tiempo de la acción estatal esa democratización será im-
posible. No pueden ser las industrias culturales las mayores 
beneficiarias de esas acciones: las organizaciones populares 
las requieren con más urgencia y más justicia.

d)	 La problemática de las culturas populares está íntimamente 
ligada a cuestiones de discriminación, diversidad, diferencia 
y pluriculturalismo. Una política cultural democrática debe-
rá vincular la cuestión de lo popular al persistente problema 
de los variados etnocentrismos que caracterizan a la cultu-
ra latinoamericana contemporánea: racismos, xenofobias y 
sexismos van de la mano con el etnocentrismo de clase hege-
mónico en la vida cotidiana y en los medios de comunicación. 
La regulación y la sanción estatal debe atender a las manifesta-
ciones de racismo, y en el mismo nivel al racismo clasista.

e)	 Simultáneamente, debería evitarse la tentación folklorizante, 
típica de las políticas culturales conservacionistas y neo-
románticas ancladas a las retóricas nacionalistas. Si no se 
entiende que las culturas populares contemporáneas mayori-
tarias son urbanas (lo son desde hace más de setenta años), 
toda política seguirá siendo anacrónica y antidemocrática, 
más allá de gestualidades, a veces, progresistas. Esto no impli-
ca, sin embargo, desatender la persistencia de manifestaciones 
primordialmente rurales (no sólo limitadas a la canción fol- 
klórica: pasan también por la narración oral, la arquitectura, 
los modos de trabajo y organización del paisaje, las artesanías, 
las cocinas, etc.) que deben ser defendidas con políticas patri-
monialistas, que no puedo desarrollar aquí.
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f)	 Las políticas culturales han oscilado históricamente entre 
tibios intentos distribucionistas (el reparto precaria y preten-
didamente igualitario de los bienes o la posibilidad de acceso a 
los bienes considerados legítimos por la tradición cultural oc-
cidental), descripciones populistas (conferir legitimidad a las 
prácticas populares sin consideración a las relaciones de poder 
que distintas producciones culturales sufren en una sociedad 
jerárquica) o la ausencia de toda intervención, confiando en la 
democratización por el mercado (como señalamos, una pre-
tensión imposible). En las últimas décadas, esto llevó a una 
confianza omnímoda en una presunta capacidad democrati-
zante de los medios masivos de comunicación, que en algunas 
sociedades está siendo cuestionada duramente. Ninguna po-
lítica cultural democrática puede confiar en el mercado ni en 
los medios, fuera de una política decidida del Estado como re-
gulador de los flujos simbólicos. En este contexto, esa política 
cultural deberá atender simultáneamente: i. Al distribucio-
nismo cultural, pero radical y de masas; no restringido a los 
públicos urbanos; sin limitaciones prejuiciosas sobre las ca-
pacidades de los públicos populares; evitando centrarse en 
el espectáculo de masas como único modo de producción; 
desplegando a la vez políticas sobre la gráfica, la música, la 
plástica, la danza, lo audiovisual, lo digital; en una estrecha 
vinculación con la escuela pública como escenario privile- 
giado de la distribución democrática de los bienes simbólicos, 
pero también como espacio fundamental del reconocimien-
to de la pluralidad simbólica no estratificada; con una fuerte 
intervención estatal, a través de su propio circuito de medios 
pero también sobre los medios de comunicación de actividad 
privada, en el diseño de las ofertas, tendiendo a su ampliación, 
riqueza y diversidad, en todos los niveles: retóricos, estéticos 
y lingüísticos; ii. Al apoyo a la creatividad, en torno a la me- 
cánica de talleres y centros culturales que favorezcan la 
producción de bienes simbólicos por nuevos actores, sin li-
mitaciones legitimistas de géneros o formatos; pero a la vez 
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con una fuerte vinculación con mecanismos que garanticen 
la circulación de esos nuevos bienes (con todo tipo de acción 
afirmativa, como las cuotas de pantalla, los espacios mediá-
ticos gratuitos, el circuito de las salas y galerías oficiales, que 
deberían multiplicarse); iii. A la revalorización y puesta en 
circulación de bienes culturales populares, pertenecientes al 
patrimonio folklórico o novedosos (la acción política o sindi-
cal entendida como simbolización, las memorias, los relatos 
orales, el deporte, el juego, etc.), evitando su confinamiento a 
canales precarios o dependientes de padrinazgos clientelares.

No cabe duda de que estas líneas son a la vez ambiciosas e insuficientes. 
Ambiciosas porque proponen un escenario de cambio radical respec-
to al que nuestras culturas presentan cotidianamente; insuficientes 
porque olvidan, aunque sólo analíticamente, que estos cambios sólo 
serán posibles mediante una intervención política. Y las relaciones en-
tre intelectuales, academia y acción política son otro tema a analizar. 
El horizonte de la intervención política debería permanecer siempre 
dentro de nuestras posibilidades, y de nuestras apuestas como inte-
lectuales, y también, por qué no, de nuestro deseo. Valga esto como 
afirmación provisoria, si no ya de un programa de acción, al menos de 
las propias convicciones.
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Del mito de la desterritorialización  
a la multiterritorialidad1

Rogério Haesbaert
Universidad Federal Fluminense

Introducción

El presente artículo tiene relación con mi libro El mito de la desterrito-
rialización (2011), lanzado recientemente en México. Aunque el libro 
tiene un carácter más teórico, las reflexiones desarrolladas se origina-
ron en una serie de investigaciones empíricas. En efecto, es importante 
destacar que las proposiciones teórico-conceptuales de dicha obra em-
pezaron con investigaciones empíricas detalladas, principalmente con 
un grupo de migrantes en Brasil, los gauchos, como son llamados los 
migrantes de la región sur de Brasil, de donde soy originario, que es-
tablecen una red —que llamé “red regional”— en el interior de Brasil 
que ahora se desarrolla también en otros países como Uruguay, Para-
guay y Bolivia. Al igual que en otros lugares del mundo, la condición 
económica de estos migrantes es decisiva. Además de los “sin tierra”, 
encontramos entre ellos a grandes empresarios que disponen de capi-
tal para invertir, especialmente en el cultivo de la soya, que se expandió 

1 El presente texto es una versión transcrita y revisada de la conferencia del mismo título 
presentada en el Instituto de Investigaciones Sociales de la unam, en el marco del Se- 
minario Permanente Cultura y Representaciones Sociales, en septiembre de 2012. 
Se mantiene la mayor parte de su formato original y de su carácter oral. El autor agradece 
a Gilberto Giménez por la revisión del español.
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en el interior de Brasil gracias al grupo de estos gauchos migrantes, 
portadores de una condición político-territorial muy específica, con 
una identidad muy diferenciada de las poblaciones más antiguas del 
interior de Brasil. Para mi tesis de doctorado (Haesbaert, 1997) in-
vestigué con especial detenimiento la presencia de estos grupos en el 
noreste brasileño, región que tiene una condición socioeconómica y 
cultural muy distinta a la del sur, y fue muy interesante percibir la con-
frontación entre condiciones sociales y culturales tan distintas. A partir 
del análisis empírico de la presencia de gauchos en el oeste del estado 
de Bahía, en el noreste brasileño, comencé a detectar los procesos de 
desterritorialización y reconstrucción de territorios, en una dialéctica 
permanente entre ambos procesos. Años después desarrollé una inves-
tigación sobre los brasileños del sur de Brasil, especialmente sobre los 
gauchos que están del otro lado de la frontera, en Paraguay. Según las 
estadísticas —aunque las cifras son bastante problemáticas—, exis-
ten en Paraguay cerca de cuatrocientos mil migrantes brasileños. Esto 
representa un problema geopolítico muy serio en esa región de la fron-
tera Brasil-Paraguay, donde además hay indígenas, y donde surge una 
problemática muy compleja a partir de la entrada de los brasileños, 
especialmente de los plantadores de soya relacionados con el agro-ne-
gocio de la moderna agricultura mecanizada.

Comienzo afirmando, entonces, que este tema del mito de la des-
territorialización surgió de una serie de investigaciones empíricas que 
me permitieron constatar que existía una exageración en la utilización 
del término, lo cual me planteó también una cuestión teórica, sobre 
todo fuera de la geografía, porque hubiera sido paradójico imaginar 
“el fin de los territorios” desde el discurso de los propios geógrafos. 
En efecto, esto hubiera significado cancelar uno de nuestros conceptos 
centrales, el territorio. Por eso la mayor parte de los autores aquí anali-
zados es ajeno a la geografía. Y creo que, a pesar de no haber realizado 
una investigación exhaustiva, se analizaron los principales autores que 
trabajaron y utilizaron el término desterritorialización, incluyendo a al-
gunos que todavía lo usan. Fue la exageración en su uso sin aclarar a 
qué concepción de territorio se referían quienes lo utilizaban lo que 
me estimuló a iniciar este trabajo.
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La estructura general de una investigación comienza siempre con 
la definición de una problemática, con una proposición; por eso me 
gustaría profundizar en el concepto de territorio, porque el mayor pro-
blema que me plantean casi todos los autores radica en que hablan de 
desterritorialización sin definir de qué territorio están hablando, y eso 
me parece muy sorprendente. En consecuencia, propongo comenzar 
con una discusión sobre el territorio a partir de la ruptura con una se-
rie de dicotomías muy serias que deben superarse. Después, como el 
territorio es un concepto muy vinculado a las relaciones de poder, me 
parece que sería interesante —para definirlo más rigurosamente— 
precisar lo que entendemos por poder. A partir de aquí abordaremos el 
discurso mayoritario de la desterritorialización y las formas territoria-
les que se le contraponen, en la medida que implican una multiplicidad 
de situaciones de reconstrucción territorial, o sea, de reterritorializa-
ción. Para finalizar plantearé que muchas veces lo que se designa como 
un proceso de desterritorialización constituye en realidad uno en el 
que se experimenta una multiterritorialidad, o también una transterri-
torialidad —un concepto un poco más complicado que ahora estoy 
tratando de elaborar—. De este modo, la desterritorialización se nos 
presentará como un concepto problemático, para analizar posterior-
mente las alternativas propuestas.

Imprecisiones y malentendidos en el uso del término 
desterritorialización

Lo que algunos autores denominan desterritorialización implica mu-
chas veces visiones dicotómicas, o concepciones basadas en procesos 
unilaterales de movilidad irrestricta o de hibridismo cultural. En efec-
to, muchos de los discursos que hablan de desterritorialización están 
hablando en realidad de una movilidad cada vez mayor, y cuando ha-
blan de cultura se refieren a un hibridismo de la territorialidad en 
sentido cultural. En realidad, todos ellos se refieren sin saberlo a nue-
vos tipos de territorios —que podemos denominar territorios-red, o 
redes que reúnen múltiples territorios—, y de manera más compleja 
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a la intensificación del fenómeno de la multiterritorialidad. Por otro 
lado, no debemos olvidar que con la movilidad extremadamente des-
igual de nuestro tiempo se intensifican los procesos de precarización, 
por lo que me resulta sorprendente que ninguno de los autores revisa-
dos haya aplicado el concepto de desterritorialización a los procesos 
sociales de precarización, y esto me resulta tanto más sorprendente 
cuanto que es precisamente en este caso cuando resultaría más cohe-
rente emplear la expresión desterritorialización —esto es, en el caso de 
los grupos más subalternizados y precarizados, que son los que tienen 
menos control sobre sus territorios, pues está fuera de su alcance o es 
ejercido por otros.

Un concepto que también he desarrollado después del libro citado 
—ahora traducido al español— es el de contención territorial, enten-
dido como un proceso contemporáneo de las relaciones de poder 
referidas al espacio, donde se dibujan nuevas-viejas estrategias de con-
trol territorial, porque en nuestros días los muros son más visibles y 
evidentes que nunca, pero al mismo tiempo constituyen una estrate-
gia muy antigua de construcción territorial. Por eso nos preguntamos 
¿qué sentido tendrían esos nuevos muros en la sociedad contemporá-
nea?, pero esto es tema de otro debate.

El territorio está vinculado siempre al poder y al control de proce-
sos sociales mediante el control del espacio. La desterritorialización 
nunca puede disociarse de la reterritorialización, y puede tener tan-
to un sentido positivo como negativo. Entendida como fragilización 
o pérdida de control territorial, tiene un sentido negativo más estricto 
—como precarización social—, pero puede tener también un senti-
do potencialmente positivo, porque en su acepción más general la 
desterritorialización significa que todo proceso y toda relación social 
implican siempre simultáneamente una destrucción y una reconstruc-
ción territorial. Por lo tanto, para construir un nuevo territorio hay que 
salir del territorio en que se está, o construir ahí mismo otro distinto. 
Para autores como Deleuze y Guattari (1996), quienes utilizan mucho 
el concepto, tiene especialmente un sentido positivo: la apertura para 
lo nuevo, la “línea de fuga” como momento de salida de una antigua 
territorialidad y la construcción de un territorio nuevo. La desterrito-
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rialización, entonces, puede ser tanto positiva como negativa, pero no 
es esto lo que está en juego particularmente, sino una cuestión más 
analítica, conceptual.

Diferentes concepciones de la desterritorialización

Al plantear una discusión más específica sobre el sentido contempo-
ráneo del término desterritorialización, la revisión de diversos autores 
desembocó en una sistematización de mis reflexiones. De esta forma 
logré identificar cuatro perspectivas: una económica, utilizada espe-
cialmente por algunos economistas; una política, marcada por una 
tradición muy fuerte del concepto de territorio como el del Estado 
moderno (de aquí la fuerza del discurso de la desterritorialización 
como “fin de las fronteras”); una cultural, utilizada por los antropó-
logos y los sociólogos, y un filosófica, la adoptada por la filosofía de 
Deleuze y Guattari.

En la perspectiva económica encontramos un sentido muy amplio 
de la globalización, y quizá del propio capitalismo, donde la desterrito-
rialización constituye un elemento central, casi como autodefinidor de 
los procesos globalizadores. Un autor francés, Serge Latouche (1994), 
afirma que el capitalismo ha sido desterritorializador desde su naci-
miento; por lo tanto, la desterritorialización es inherente a la práctica 
capitalista, y eso queda muy claro, por ejemplo, cuando Marx y Engels 
(1998) hablan de la desposesión territorial de los campesinos. Estos 
autores no utilizaron el término, pero lo importante es analizar el con-
tenido del proceso capitalista, y se puede decir, con una perspectiva 
más económica, que efectivamente se produce un efecto de desterrito-
rialización, o desposesión territorial.

Otros definen la desterritorialización en el ámbito económico de 
manera más estricta, refiriéndose específicamente al periodo llamado 
“posfordismo”, o de mayor flexibilidad del capital. Algunos emplean la 
deslocalización empresarial como sinónimo. Por ejemplo, una empre-
sa que tiene la versatilidad y la flexibilidad para salir de un territorio 
y entrar a otro. Hay aquí un problema muy serio, porque esa empre-
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sa no está ni deslocalizada ni desterritorializada; más bien se relocaliza 
o reterritorializa de manera más rápida debido a la existencia de un 
circuito de acumulación también mucho más rápido. En este caso, los 
realmente desterritorializados son los empleados que se quedan sin 
trabajo de manera fulminante con la salida de esta empresa. En Brasil 
tenemos varios ejemplos de esto, como la salida de empresas del sur, 
región más rica y con salarios más altos, para instalarse en el noreste 
brasileño, más pobre y con salarios más bajos. Se ve muy claramente 
aquí la condición de precarización en que está sumido el mundo del 
trabajo. Entonces, son más bien esos trabajadores precarizados los que 
efectivamente estarían desterritorializados, y no la empresa, que man-
tiene pleno control sobre su movilidad. Creo que se da algo parecido 
en México en el caso de las maquiladoras.

También existe un discurso de la desterritorialización referido a 
nuestra sociedad actual en cuanto a la tecnología informacional. El ci-
berespacio aparece, entonces, como desterritorializado, y en este caso 
se trabaja muchas veces con la dicotomía entre mundo virtual y “mun-
do real”, entre el mundo inmaterial y el mundo material. Pero cuando 
se disocian o se separan estos dos mundos se puede suscitar un pro-
blema muy serio porque no se puede construir el ciberespacio sin una 
base material, sin una conexión con la tierra, con lo concreto. Así, algu-
nos afirman, por ejemplo, que el teletrabajo —el que se realiza desde 
el propio domicilio— está desterritorializado, ya que prescinde del te-
rritorio específico de la empresa para hacerlo. Se dice, entonces, que el 
trabajador está desterritorializado, cuando en realidad tiene que rea-
condicionar su propia casa, construir otro microterritorio, además de 
las funciones que ya tiene la casa. En esta perspectiva, un autor quien 
se puede criticar es Pierre Lévy, que utiliza el concepto de desterrito-
rialización cuando habla de la cibercultura, muchas veces de manera 
exagerada.

En la dimensión política del debate sobre la desterritorialización te-
nemos hoy el discurso dominante del debilitamiento de los Estados, 
de la disminución de su poder y de la fuerza de sus fronteras. Bertrand 
Badie (1995), autor de El fin de los territorios, habla de la sociedad en 
red que se superpone ahora a la sociedad territorial, cuando en reali-
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dad está hablando simplemente, sin reconocerlo, del territorio clásico, 
el del Estado-nación. Kenichi Ohmae (1996), el gran gurú de las trans-
nacionales —un consultor que desde una perspectiva conservadora 
escribió un libro titulado El fin del Estado nación: la emergencia de las 
economías regionales—, defiende la tesis de que “cuanto menos Estado, 
mejor”. Es verdad que propuso también la idea del Estado-región, pero 
se trata de una región sin Estado, porque para Ohmae el mercado debe-
ría comandar su proceso de formación, de ahí que elija determinadas 
áreas y regiones ideales en el mundo para la globalización, presupo-
niendo que las fronteras tendrían que ser lo menos controladoras 
posibles. Pero este discurso entra en contradicción con los nuevos mu-
ros fronterizos erigidos por los Estados. ¿Cómo se explica este hecho? 
Algunos dicen que precisamente porque se está debilitando el Estado 
debe mostrar de manera concreta y material su acción, como si dijera 
“aún estoy aquí, aún controlo algo”. Otros autores, como Negri y Hardt 
(2001), en su libro Imperio, también abusan del término, interpretán-
dolo casi siempre de modo positivo.

La perspectiva cultural está vinculada sobre todo a los procesos 
llamados de hibridación cultural, como si no fuera posible reterrito-
rializarse en el hibridismo, en la mezcla cultural. Creo que América 
Latina puede ser, de alguna manera, el ejemplo de un espacio que se 
construye a partir de una mezcla cultural, por su capacidad de mezclar 
culturas distintas, aunque muchas veces impuestas por un proceso más 
violento, como ocurrió durante el colonialismo.

Finalmente tenemos la perspectiva filosófica, a la que me refería 
hablando de Deleuze y Guattari, quienes afirman que la desterritoria-
lización significa, sobre todo, una línea de fuga o escape, la salida de 
un territorio, la superación de una frontera en sentido generalmente 
más positivo. Estos autores también exageran el sentido positivo de un 
nomadismo contemporáneo, que muchos interpretan como desterri-
torializado.

A partir de esta sistematización relacionada con el concepto de 
desterritorialización, me pareció muy interesante comprobar que la 
mayor parte de los autores referidos no discuten o no presentan el 
concepto de territorio, que está detrás de sus discursos de manera casi 



166

Rogério Haesbaert

siempre implícita. Se puede verificar que hay posiciones (implícitas o 
explícitas) más materialistas, que son las predominantes, y otras más 
idealistas. En el primer caso, el territorio sería simplemente el espacio 
material o el sustrato físico, es decir, la parte fija de los procesos seña-
lados —por ejemplo, en los discursos de la desterritorialización en el 
mundo virtual—. De este modo, el territorio estaría desapareciendo, 
porque se trataría simplemente de la base material de una sociedad, la 
cual estaría perdiendo su importancia y su peso en la construcción de 
las relaciones sociales.

Otro tópico también muy frecuente es la desaparición de la distan-
cia física, la superación de las distancias, como si esto pudiera significar 
un proceso real de desterritorialización. En este caso no se tiene en 
cuenta que la cuestión de la distancia constituye un proceso altamen-
te desigual: cuando disminuye para unos puede aumentar para otros. 
Es decir, aquí se dibuja un proceso dialéctico, relativo, por el que la dis-
minución de la distancia para unos depende del aumento de la misma 
para otros.

Diferentes concepciones del territorio

Una concepción más tradicional que aún podemos rescatar y tiene im-
portancia al menos para algunos grupos sociales es el territorio como 
recurso natural y/o abrigo (utilizando términos de Jean Gottman, 
1973). Quizá su primera función sea precisamente servir como abrigo 
o recurso natural para los grupos sociales, especialmente los más subal-
ternizados.

Otra concepción del territorio es como espacio relacional más 
concreto, ahora ya no sólo como un objeto material fijo, sino dotado 
de una estructura más compleja, de carácter relacional, sobre todo 
considerando que forma parte de la sociedad y son indisociables. La 
dependencia de las condiciones locales aparece mucho en el discur- 
so de la deslocalización, como si las condiciones locales —es decir, el 
territorio concebido como un territorio local— hubieran desaparecido 
o dejado de tener influencia.
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Una posición muy común, vinculada a la dominación política, es 
la de Robert Sack, un autor que se ha vuelto clásico en geografía en lo 
que respecta a la discusión sobre el territorio. Este autor formula una 
definición política del territorio que es fácilmente reconocible, porque 
dice que el territorio es todo espacio que tiene el acceso controlado; 
por lo tanto, desde el momento en que se controla espacial y mate-
rialmente el acceso de algún flujo (de mercancías, de personas o de 
capital) se está transformando el espacio en un territorio. Creo que este 
concepto es muy operacional, y de acuerdo con el discurso de la deste-
rritorialización implicaría la disminución de los controles en el espacio, 
la superación de los controles territoriales. La propia concepción de la 
superación del Estado o el debilitamiento del Estado pasaría por la pers-
pectiva del territorio vinculado al control de la accesibilidad.

Otras concepciones, con perspectivas más idealistas, definen el 
territorio enfatizando su dimensión simbólica en el campo de las re-
presentaciones. Hoy ya no existiría una vinculación identitaria con 
un territorio claramente definido y bien delimitado, sino con varias 
referencias territoriales al mismo tiempo, lo que implicaría un hibri-
dismo de referencias territoriales que caracterizaría a algunos grupos 
y significaría que están desterritorializados, puesto que ya no existiría 
una referencia clara a un territorio específico. Algunos autores, como 
Bonnemaison y Cambrèzy (1996) en Francia, trabajan con una con-
cepción cultural del territorio que antes de ser una materialidad —algo 
que se puede “tener”— es un valor. Entonces, el territorio tiene un ca-
rácter más simbólico que concreto. Pero son pocos los autores que 
trabajan en esta perspectiva más cultural del territorio porque, ade-
más, si recordamos el origen etimológico de la palabra, proviene de 
terra o territor del latín de los romanos, que implicaba una jurisdicción 
muy específica, política y de control del espacio, donde el control de la 
tierra y la tierra como recurso también eran fundamentales. Entonces, 
me parece que al hablar de un territorio puramente simbólico se esta-
ría simplificado demasiado.

Todo territorio, geográficamente hablando, tiene siempre una base 
espacio-material para su constitución.
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La cuestión de la superación de las dicotomías  
en la definición de territorio

Llegamos así al debate sobre la superación de las dicotomías en la defi-
nición del territorio, especialmente entre lo móvil y lo inmóvil y entre 
lo funcional y lo simbólico. Creo que es muy importante empezar por 
la gran dicotomía, presente en muchas de nuestras discusiones, entre 
espacio y tiempo, cuando se trata de dos dimensiones gemelas que no 
se pueden separar. Pienso también que es importante hacer una dis-
tinción, aunque introductoria, entre espacio y territorio, una cuestión 
que siempre suele plantearse.

Para mí, el concepto de espacio es más amplio que el de territorio, y 
no se trata simplemente de una categoría de análisis o de una concep-
ción mental previa, a la manera kantiana. Kant afirmaba que tenemos 
intuitivamente una concepción mental a priori de espacio y tiempo, 
con la cual “enfrentamos” el mundo concreto que está ante nosotros; 
por lo tanto, tiempo y espacio serían referencias mentales. Más que eso, 
el espacio es también una construcción concreta y material, una cons-
trucción social, como diría Henri Lefebvre (1984); una producción 
social de una amplitud tal que incluye todas las dimensiones de las que 
ya hablamos, la económica, la política, la cultural y la natural. Esta úl-
tima no puede olvidarse, ya que el espacio (sobre todo el geográfico) 
es resultado de una apropiación y/o una dominación de la naturaleza, 
aunque sea imposible separar lo natural de lo social. No podemos pa-
sar por alto que un día ese espacio fue una naturaleza primera, como 
diría Marx, y después se fue transformando en una naturaleza segun-
da, humanizada. Cuando se mira el espacio centrando en las relaciones 
de poder se está viendo e identificando un territorio. De manera más  
simple, el territorio sería una dimensión del espacio cuando el enfo-
que se concentra en las relaciones de poder.

Obviamente, las concepciones más amplias de espacio y tiempo van 
a tener una influencia considerable sobre nuestras concepciones del te-
rritorio, dependiendo de si hacemos o no esa diferencia entre los dos 
conceptos. En el ámbito de las ciencias sociales suele afirmarse muy 
frecuentemente que el espacio es una base —o una base concreta ma-
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terial— sobre la cual se desarrollan las relaciones sociales, incluso las 
más abstractas. Se trata de una visión muy común y muy frecuente que 
concibe el espacio simplemente como un palco y no como parte in-
tegrante de las relaciones sociales, que no se podrían establecer sin la 
construcción de ese espacio. En una visión relacional del espacio, éste se 
presenta como constituyente; lo que importa no son simplemente los 
objetos que se interponen, ni es simplemente la relación que se da en-
tre los objetos, sino la relación inserta en el proprio objeto (o sujeto). El 
objeto/sujeto sólo se define por la relación que construye a través de y 
con el espacio. Entonces, la relación está también en el objeto/sujeto. Es 
este sentido de lo espacial lo que estamos defendiendo.

No es posible separar espacio y tiempo porque el movimiento está 
involucrado siempre en los objetos que estamos construyendo en el 
espacio, sin el cual no se puede definir el propio objeto. No se puede 
decir, entonces, que el espacio es estático, inmóvil o que simplemen- 
te es el presente, mientras que el tiempo sería inestable y sucesivo, el pa-
sado. Obviamente, existen algunas diferencias, y aquí yo destacaría la 
diferencia analítica entre lo simultáneo y lo sucesivo. Cuando se mira 
la construcción del mundo bajo el ángulo de la sucesión de momentos 
se está mirando del lado del tiempo, y cuando se mira la “coetaneidad”, 
esto es, la presencia concomitante y simultánea de procesos, se está mi-
rando del lado del espacio. Pero obviamente no hay una separación de 
procesos, como muchos proponen, incluso la separación entre un tiem-
po siempre inmaterial y abstracto y un espacio material y concreto.

Algunos autores importantes en este debate intentaron superar la 
dicotomía espacio/tiempo. Milton Santos (1996), por ejemplo, tiene 
una concepción muy amplia del territorio, que aparece muchas veces 
como sinónimo de espacio, e incluye tanto los objetos (materiales) co- 
mo las acciones (inmateriales, temporales). Dice que el territorio es 
un conjunto de sistemas de objetos y acciones. Doreen Massey (2008) 
habla del espacio como un conjunto de trayectorias; me parece una in-
terpretación muy rica porque pone en primer plano el movimiento, es 
decir, las trayectorias que se producen en y con el espacio, que de algu-
na manera siempre está abierto. Esto es muy importante políticamente 
porque tiene un potencial de transformación muy grande al imaginar 
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el espacio no como algo estático y puramente material, sino como algo 
que está abierto para ser reconstruido, para que nuevas trayectorias es-
paciales puedan ser dibujadas en otras direcciones. Es evidente que 
desde la teoría de la relatividad no se pueden separar espacio y tiem-
po. Incluso hay un geógrafo inglés, Nigel Thrift, que propone que se 
escriba espacio-tiempo de manera diferente, sin guion, como una ca-
tegoría o un concepto único: espaciotiempo. Además, que este nuevo 
término no implica una concepción genérica, porque se realiza de for-
mas múltiples y variadas. Es importante destacar la multiplicidad de 
espacio-tiempos en el mundo contemporáneo, donde estamos convi-
viendo, por ejemplo, con las conexiones instantáneas de los circuitos 
globalizados y con el espacio-tiempo “local” de grupos indígenas aún 
no contactados al interior de la Amazonia.

Otra dicotomía muy importante que aparece también en este deba-
te —y que en nuestros días se manifiesta en forma más estricta— es 
territorio y red. Muchas veces se hace aquí una separación real, como si 
el territorio fuera una cosa y la red otra, su opuesto. Por ejemplo, algu-
nos de los autores ya citados dicen que se está acabando el mundo de 
los territorios y estamos entrando al mundo de las redes. Detrás de esta 
posición se hace visible la dicotomía anterior de espacio y tiempo, que 
concibe al espacio como algo más fijo y al tiempo como un flujo, pero 
para nosotros los territorios pueden ser construidos mediante la articu- 
lación en red, y por lo tanto también en y por el movimiento. De-
leuze y Guattari dicen que un movimiento que se repite es también 
una forma de territorialización. Si se tiene el control de este mo-
vimiento, de esta movilidad en el espacio, entonces también se 
produce un territorio mediante el control de la movilidad. Imagine-
mos, por ejemplo, la cantidad de tiempo que la gente pasa en la calle, 
en los embotellamientos. ¿Acaso esto no forma parte de su territo-
rio cotidiano? La gente transita todos los días por redes que articulan 
pequeñas zonas que forman parte de territorios-redes que esa mis-
ma gente construye. No voy a detenerme mucho en este punto, pero 
hay autores que proponen que el territorio es centrípeto y mira ha-
cia adentro, mientras que la red es centrífuga y mira hacia afuera  
—más introvertido el primero y más extrovertida la segunda; más liga-
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do el uno a áreas o zonas y más vinculada la otra a puntos y líneas que 
serían, en una visión no-euclidiana, nodos y flujos; más ligado el uno a 
la delimitación y la otra a la ruptura de límites; en fin, más arraigado el 
primero y más desarraigada la segunda.

Una manera de afrontar esa diferenciación —que efectivamente 
existe en la construcción del espacio— sin dicotomizarla es trabajar 
con dos lógicas para la construcción del espacio: una zonal y otra reticu-
lar. Ambas operan en forma conjunta, pero en determinados momentos 
y procesos, y para determinados sujetos, una de las lógicas puede pre-
dominar sobre la otra. Esto se ve con toda claridad cuando se revisa la 
historia del capitalismo y el rol que desempeña el Estado-nación, por 
ejemplo, en la definición de territorialidades exclusivas y de control de 
mercados nacionales, lo cual convierte al Estado en agente o sujeto de 
una lógica más zonal, más de control de áreas o superficies. Se trata, en 
este caso, de un espacio-área moldeado en mayor medida por una ló-
gica zonal de producción del espacio. En cambio, para el gran capital 
y las grandes empresas la territorialidad se manifiesta siempre en ma-
yor medida en forma de red, porque les interesa más controlar las redes 
y los flujos para promover la circulación de productos y capital. Por 
consiguiente, el territorio de la gran empresa capitalista es mucho más 
un territorio-red. La lógica reticular está mucho más presente en este 
tipo de territorialidad, pero, evidentemente, articulada con la territo-
rialidad zonal de los Estados-nación. Por eso las fronteras no tienen 
muchas veces el significado que podrían tener. Autores como Manuel 
Castells y el economista italiano Giovanni Arrighi (1996) hablan de 
“espacios de lugares” y de “espacios de flujos”. En cierto modo, Arrighi 
presenta la misma interpretación que acabamos de formular. En su  
libro El largo siglo xx hace una historia del capitalismo a partir de dos 
procesos: uno que denomina “territorialismo” —que sería el momen-
to en que el control de áreas es muy importante—, pero intercalado 
con otro que denomina, en forma un poco problemática, de “capita-
lismo” en sentido más estricto, en el que se valorizan más las redes y la 
circulación. (El “territorialismo” también sería una modalidad de capi-
talismo, pero el segundo momento correspondería a un capitalismo en 
sentido más estricto.)
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La última dicotomía es la que suele establecerse entre lo funcional y 
lo simbólico, y pienso que tiene que ser discutida porque muchas veces 
el territorio se reduce a un espacio puramente funcional que implica el 
control para desarrollar determinadas funciones, y especialmente fun-
ciones económicas y políticas. Desde su origen, o por lo menos desde 
Friedrich Ratzel, el gran clásico de la geografía a finales del siglo xix, 
ya encontramos de alguna manera la superación de esta dicotomía 
porque el mismo Ratzel afirma que juntamente con la construcción 
de los límites políticos del Estado se tiene que construir también una 
“espiritualidad del Estado”, una idea de nación o, como dice Benedict 
Anderson (1989) en su definición de nación, una “comunidad imagi-
nada”. De este modo, al mismo tiempo que construye su territorio en su 
dimensión material-funcional, asegurando el control de las fronteras, 
el Estado debe construir un imaginario, un conjunto de representacio-
nes sobre ese territorio —aunque, a veces, completamente inventado, 
de lo que resulta el Estado-nación—. Es lo que ha ocurrido en tantos 
países colonizados, entre ellos los de América Latina. 

Más de cincuenta años después, el geógrafo Jean Gottman (1952, 
1973) escribe el primer libro dirigido especialmente a la discu-
sión del territorio: La significación del territorio, en el que afirma que 
todo territorio está compuesto por un sistema de movimiento, que 
es más material, y por una dimensión “iconográfica” o simbólica de 
resistencia al movimiento. Lo que resulta interesante aquí es que la ma-
terialidad tiene más movimiento y la inmaterialidad parece más fija.  
Es exactamente lo opuesto a lo que se suele pensar, porque para el ci-
tado autor el conjunto de representaciones y símbolos puede perdurar 
por mucho más tiempo que la materialidad, ya que ésta se puede re-
construir con mayor facilidad.

Más recientemente, la geógrafa francesa Chivallon (1999) define  
el territorio como experiencia total y continua del espacio. Al definir el 
territorio de este modo, como experiencia total del espacio impreg-
nado por lo económico, lo político, lo cultural y lo natural, la autora 
afirma que ya no se puede trabajar con el territorio entendido de esta 
manera, porque ya no existe la experiencia territorial total en un espa-
cio único y continuo; el mundo actual está marcado por la movilidad 
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de las redes y por la discontinuidad. En consecuencia, propone trabajar 
con el concepto de espacio, o de espacialidad, y no con el de territorio. 
Me parece que la concepción de territorio que la autora propone es de-
masiado estricta, y quizás sea válida para un determinado periodo de la 
historia en el que algunos grupos tradicionales tuvieron esa experien-
cia total del espacio. Pero aun en este caso el concepto que propone se 
puede recuperar, porque se puede pensar si no en una experiencia to-
tal del espacio, por lo menos en una experiencia integrada del mismo, 
porque nuestra vida tiene las dimensiones económica, política, cultu-
ral y natural, y tenemos que pensarlas conjuntamente. Los territorios 
se reconstruyen, incluso en su modalidad de red, de una manera dis-
continua, pero de otra forma, con otro dibujo distinto al tradicional, 
consistente en la experiencia total y continua del espacio. Finalmente, 
Deleuze y Guattari hablan de territorio funcional y expresivo —una 
distinción interesante porque nosotros también nos expresamos como 
grupos a través de nuestros territorio; obviamente de diferentes ma-
neras, según los grupos sociales y la época histórica en que estamos 
involucrados.

El territorio a partir de una concepción relacional  
del poder

A partir de la superación de las dicotomías se percibe un elemento cen-
tral que permanece siempre en las definiciones de territorio: el poder. 
Yo no soy politólogo, pero me atrevo a hablar un poco del concepto de 
poder, porque no se puede definir el territorio sin hablar del poder y 
sin precisar a qué tipo de poder nos estamos refiriendo. Dependiendo 
del concepto de poder que se maneje también cambiará el concepto de 
territorio. Por ejemplo, si adoptamos la versión más tradicional referi-
da al poder del Estado o al poder de la clase hegemónica, el territorio 
es un macroterritorio vinculado básicamente a las grandes estructu-
ras político-económicas dominantes. Pero si se piensa que el poder 
también se manifiesta como movimiento de resistencia que está in-
volucrado en todo tipo de relación social, tendremos microterritorios 
y habrá muchas otras formas de reconstruir el poder y el territorio a 
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partir de esta concepción. En un sentido relacional, el poder no se con-
sidera una capacidad o un objeto —como algo que se pueda tener—, 
sino una relación de fuerzas, aunque muy desigual. Lo que más impor-
ta, entonces, son las prácticas y los efectos del poder (aquí me inspiro 
en Foucault). Por consiguiente, más que definir el poder o construir 
una teoría del poder es importante analizar sus prácticas; cómo se de-
sarrolla concretamente en nuestro caso, produciendo el espacio —lo 
que, reordenado, está inserto en lo que Foucault denomina las tecnolo-
gías del poder.

Así, observando las formas espaciales de reproducción de la socie-
dad se pueden identificar las relaciones de poder involucradas, y los 
procesos de des-reterritorialización. Si no concebimos el poder sim-
plemente como un poder centralizado sino también como un poder 
difuso en la sociedad, aunque en forma desigual, tendremos una con-
cepción multiescalar del territorio. El territorio transita, entonces, por 
varias escalas, de arriba hacia abajo y de abajo hacia arriba; por lo tanto, 
hay macroterritorios y microterritorios. Esto nos ofrece la posibilidad 
de concebir la resistencia ya no como el “otro”, o lo opuesto del po-
der, sino como un constituyente de las relaciones de poder. El poder es 
mucho más que el conjunto de prácticas materiales, como la coacción 
y el control físico, muy evidentes en la acción militar. El poder tiene 
también un carácter simbólico, que se manifiesta, por ejemplo, en la 
construcción del consenso —el concepto gramsciano de hegemonía 
muestra cómo lo simbólico desempeña hoy un papel muy importante, 
fundamental, en la construcción del poder.

Para nosotros, el territorio incluye también la dimensión de la movi-
lidad, de la acción —por eso quizá sea más interesante hablar siempre 
de dinámicas de des-territorialización (con guion), antes que de terri-
torios estables—. El territorio debe ser concebido como producto del 
movimiento combinado de desterritorialización y de reterritorializa-
ción, es decir, de las relaciones de poder construidas en y con el espacio, 
considerándolo un constituyente y no algo que se pueda separar de las 
relaciones sociales. Entiendo el poder en el sentido más concreto de 
dominación político-económica, como dominación funcional, y en el 
sentido más simbólico, como apropiación cultural. Aquí tomo como 
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referencia las definiciones de Lefebvre, quien distingue entre domina-
ción y apropiación, asumiendo que esta última tiene una dimensión 
más simbólica. En general, los grupos hegemónicos se territorializan 
más por dominación que por apropiación, mientras que los pueblos o 
los grupos más subalternizados se territorializan más por apropiación 
que por dominación. En efecto, puede que estos últimos no tengan la 
dominación concreta y efectiva del territorio, pero pueden que tengan 
una apropiación más simbólica y vivencial del espacio. Es interesante 
destacar que Lefebvre define el espacio vivido sobre todo por su carác-
ter simbólico.

Creo que, en términos didácticos, también se puede imaginar el te-
rritorio como un continuum, como un proceso continuo en uno de 
cuyos extremos tendríamos un territorio puramente funcional y en 
el otro un territorio puramente simbólico —esto sólo en términos 
analíticos, porque en la realidad no existe un espacio social que pue-
da prescindir completamente de su dimensión simbólica o funcional, 
aunque quizás en algunas empresas se puedan encontrar ejemplos de 
territorios que se aproximan a una condición puramente funcional—. 
Pensemos, por ejemplo, en la propiedad de un gran latifundista que 
nunca la visitó, y que por lo tanto no tiene ninguna identidad con ella, 
interesándose solamente en el dinero que le produce y que deposita 
en un banco. En el otro extremo de este continuum tampoco se pue-
den encontrar territorios puramente simbólicos. Por lo menos para los 
geógrafos, nunca puede haber un territorio que sea puramente simbó-
lico, pero propongo que en este caso se pueda hablar de territorialidad, 
que es un concepto más amplio que el de territorio. Es así como pue-
de existir una territorialidad sin territorio, es decir, puede existir un 
campo de representaciones territoriales que los actores sociales portan 
consigo, incluso por herencia histórica —como los judíos y su “tierra 
prometida”—, y hacer cosas en nombre de estas representaciones. Pero 
puede no existir un territorio (concreto) correspondiente a este cam-
po de representaciones. Pienso que, por lo menos en el ámbito de la 
geografía, puede existir un campo de representaciones territoriales, una 
territorialidad, pero sin territorio. (Siempre digo que el geógrafo “tie-
ne un pie en la tierra”, pero no sabe cómo sacarlo de allí.) No existe, por 
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tanto, un territorio sin base material, y no podemos trabajar con un con-
cepto de territorio que no tenga esa base, pero podemos hacerlo con el 
concepto de territorialidad —o con el de múltiples territorialidades—. 
Un migrante que circula por diferentes territorios y va acumulando 
vivencias y múltiples sentimientos ligados a esas distintas territoriali-
dades construye una concepción multiterritorial del mundo, aunque 
funcionalmente dependa de un solo y precario territorio. Tenemos aquí 
el caso de territorialidades sin el territorio correspondiente.

Poder y espacio: la tipología del poder según Foucault

Un autor que puede ayudarnos mucho en el debate sobre espacio 
y poder es Foucault. Muchos de los libros de Foucault, fruto de sus 
clases en los años setenta y ochenta, fueron publicados recientemen-
te. En consecuencia, muchas de las críticas que se le hicieron antes 
—v.g. que sólo trabajaba con los micropoderes, con la microfísica— 
fueron completamente superadas. Foucault escribió un libro entero 
sobre la formación del liberalismo moderno, del Estado liberal (Fou-
cault, 2008a), y es muy interesante su distinción entre tres tipos de 
poder (Foucault, 2008b). El primer tipo de poder es el clásico, el po-
der del Estado, que llama de poder soberano, el poder de la soberanía. 
Foucault ve el poder a través de las prácticas, de las relaciones que se 
construyen con y a través del espacio. El Estado soberano construye 
un territorio, tiene que definir una frontera, unos límites. Y aunque no 
tengan la fuerza que se les atribuye, la ley funciona dentro de los lími-
tes exclusivos del territorio estatal. El problema de Foucault radica en 
que su concepto de territorio es el tradicional, porque sólo lo conci-
be en relación con el Estado: el territorio sólo va a existir en relación 
con el poder soberano. Para nosotros también hay territorio en rela-
ción con el poder que Foucault denomina disciplinario, así como con 
lo que el mismo autor llama biopoder. Es una cuestión de terminología. 
Foucault eligió tres términos espaciales: territorio para el poder sobe-
rano del Estado, espacio disciplinario para las sociedades disciplinarias 
y medio para las sociedades de control, o biopolíticas, más recientes. 
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Su noción de medio la rescata de Isaac Newton —uno de los primeros 
que la utilizó—, entendiéndolo como el espacio donde se produce la 
circulación, el espacio de los flujos y, por lo tanto, si así lo quisiéramos, 
el espacio de las redes. Se puede decir que bajo el biopoder los territo-
rios-redes son dominantes. Cuando Foucault dice que este medio es el 
espacio donde se da la circulación se refiere a que la circulación es tanto 
humana y económica como de aguas, vientos y fenómenos “naturales”. 
En este sentido, el medio implica el control de la circulación como la 
gran cuestión biopolítica; es decir, la política diseñada especialmente 
desde finales del siglo xix hasta nuestros días para el control de las po-
blaciones. El concepto de población en Foucault me parece interesante 
geográficamente porque es muy crítico; no se trata simplemente de la 
población en el sentido de la demografía, sino de la población según  
la visión del Estado sobre la sociedad, como biológicamente reproduc-
tible, y en consecuencia la transforma en números estadísticos para 
controlarla y desarrollar políticas específicas.

La estadística aparece como “ciencia del Estado” para el control de la 
población abstraída en términos numéricos. Hasta hoy es muy impor-
tante para el Estado considerar el territorio como un espacio ocupado 
por una población, y controlar su circulación, como se echa de ver cla-
ramente en las (bio)políticas de control de flujos migratorios por las 
fronteras. Se habla también de biopolítica porque se considera al ser hu-
mano, ante todo, como especie biológica, y por eso puede ser abstraído 
en términos numéricos como una especie biológica que se reproduce. 
(Hace poco estaba siguiendo el gran debate en China con respecto al fin 
de la política del hijo único, que es un problema grave en ese país por la 
cantidad de abortos que se realizan en nombre de la ley del hijo único. 
Éste es un ejemplo muy importante de biopolítica.)

El poder disciplinario y sus microespacios, como la cárcel, la escuela, 
el hospital y todas las instituciones disciplinarias foucaultianas, también 
constituyen territorios. Respondían a la idea —como tesis o propues-
ta— de que cada individuo pudiera construir su autonomía en espacios 
específicos. El ideal era que cada individuo tuviera su propio territo-
rio, su propio espacio bajo control. En realidad, esto nunca ocurrió. 
En las cárceles, por ejemplo, se encerraba a los llamados anormales, 
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para recuperarlos después para la sociedad de los normales. Hoy en 
día en las cárceles no hay casi ninguna celda que tenga sólo un pre-
sidiario, sino decenas. De este modo queda completamente superada 
la tesis de la construcción de espacios individuales y la recuperación 
de un individuo mediante la técnica disciplinaria de espacios exclu-
sivos. Por el contrario, a veces resulta incluso más interesante para un 
individuo estar en la cárcel: por lo menos en Brasil, hay grandes jefes 
del narcotráfico que controlan el movimiento de su complejo territo- 
rio-red desde de la cárcel.

Estas tres modalidades de poder indicadas por Foucault no son su-
cesivas. Todas nacen prácticamente juntas, pero en cada momento de 
la historia moderna una se impone sobre las otras. Así, existe toda-
vía un poder soberano muy fuerte, y un poder disciplinario, aunque 
en crisis (están en crisis la cárcel, la escuela y el hospital, pero aún es-
tán ahí y no se sabe qué es lo que podrá ponerse en su lugar). Por lo 
tanto, hay una multiplicidad de territorios justamente por esta mul-
tiplicidad de poderes, una multiplicidad de territorios tanto por las 
diferenciaciones acumulativas en el tiempo como por la coexisten-
cia de sus distintas modalidades. El fundamento geohistórico de cada 
territorio es muy importante: cómo y cuándo fue construido, qué 
superposiciones incluye, dónde se ubica, cuáles son las geografías 
implicadas, cuáles son las bases ecológicas donde está localizado y,  
claro, cuáles son los sujetos involucrados en términos de clases o 
grupos sociales, etnia, género, diferentes generaciones, junto con el 
problema del territorio para personas físicamente menos capacitadas.

Elementos de construcción de territorios 
y movilidad territorial

En la cuestión del territorio, son muchas las distinciones posibles: te-
rritorios a nivel social e individual (sociólogos como Irving Goffman 
analizan el territorio individual), macroterritorios y microterritorios, 
territorios con mayor carga funcional o simbólica, etc. Y hay también 
una multiplicidad más interna, porque el territorio tiene sus elementos 
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constituyentes. Pero una característica cada vez más presente es la mo-
vilidad, la composición en red. Podemos decir, como Raffestin (1993), 
que todo territorio tiene invariantes territoriales, es decir, elementos 
constituyentes indisociables y, por lo tanto, inherentes, que denomi-
na mallas, nudos y redes. La malla es como un tejido, una superficie 
que cubre toda un área, pero si se mira desde otra escala, con una lente, 
se puede ver la trama o la red dibujada. Me parece una buena metáfo-
ra, porque cuando hablamos de superficie, de área o de zona, tenemos 
que pensarla ante todo como un conjunto de redes o mallas. Lógica-
mente, esos elementos son privilegiados de manera diferente según 
el tipo de sociedad, sujeto o grupo social que están en juego. Nuestra 
propuesta es trabajar con los elementos: zona, flujo y polo. Cada terri-
torio está compuesto de alguna manera por esos tres elementos —los 
dos últimos, el flujo y el polo, conjugados— formando la red.

No podemos olvidar que hay momentos en que los territorios no 
tienen una lógica claramente visible, ni zonal ni reticular, en que los te-
rritorios están en una especie de confusión, de formación incierta, en 
la que se percibe una “ilógica” más que una lógica. Por eso propongo 
otra perspectiva, presente en todo proceso de desterritorialización y 
reterritorialización, pero que a veces se impone: se trata de los “aglo-
merados”, espacios confusos que carecen de una lógica clara o, por 
lo menos, donde no es evidente el dominio de una lógica, ni zonal ni 
reticular. Cuando entra la policía en las favelas de Río y el narcotráfico 
empieza a pelear, hay momentos en que no se sabe a dónde ir, ya que ni 
el territorio de la casa es seguro porque la policía o el traficante pueden 
entrar en cualquier momento. Son situaciones de “aglomerado” terri-
torial, siempre vistas como momentos, como transiciones.

La cuestión que se plantea para la construcción contemporánea de 
los territorios es la movilidad creciente, así como la posibilidad de inten-
sificar la construcción de una multiterritorialidad. El territorio también 
puede construirse en medio de una movilidad muy intensa, y la movi- 
lidad creciente puede tener tanto un papel reterritorializador como 
uno desterritorializador. Se produce una reterritorialización cuando 
la movilidad está bajo control, como ocurre en las grandes empresas 
y en los movimientos cotidianos de grupos subalternos (que pasan  
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muchas horas desplazándose). Esta reterritorialización es muy eviden-
te cuando se trata de los grupos más privilegiados, que pueden tener 
plenos poderes sobre sus circuitos de circulación. Aquí resulta intere-
sante el ejemplo de los grandes ejecutivos de empresas transnacionales 
con su movilidad cotidiana. Viajan constantemente, pero siempre por 
territorios muy semejantes, que pueden ser funcionalmente diferen-
tes pero que simbólicamente casi no cambian. En efecto, no salen de 
su gran territorio-red, que funciona casi como una burbuja en la cual 
están circulando. Éste es un ejemplo claro de reterritorialización en y 
por el movimiento, un movimiento que se repite siempre a través de te-
rritorios estandarizados: las mismas redes de hoteles, oficinas, tiendas 
o bancos. Esos ejecutivos no se atreven a ingresar a territorios aje-
nos, cultural o económicamente diferentes —si llegaran a entrar a una 
favela o un barrio étnicamente distinto, por ejemplo, se sentirían per-
didos—. Esto muestra cómo se dibujan en el mundo contemporáneo 
una serie de territorios-red no interconectados entre sí, aunque estén 
físicamente muy cercanos y situados el uno al lado del otro en las gran-
des ciudades globales.

Los migrantes en diáspora también son un buen ejemplo de multi- 
territorialidad. Pero al contrario de los grandes ejecutivos de las em- 
presas transnacionales, pueden tener, además de una multiterritoria-
lidad en el sentido más funcional, una multiterritorialidad cultural, 
simbólicamente diversificada. Algunos tienen fuertes vínculos con 
migrantes de la misma diáspora en diversos países y siempre se repro-
ducen en el mismo grupo, pero otros tienen la posibilidad de transitar 
por territorios ajenos (del “otro”), especialmente cuando se trata de 
grupos más subalternizados que incluso por sus condiciones econó-
micas se ven obligados a ingresar, o transitar, a otros territorios. Esto 
lo pude verificar en mi investigación sobre el encuentro entre gauchos, 
y “bahianos” al oeste de Bahía, en el noreste brasileño, donde existía 
un barrio llamado “barrio de los gauchos”, en el que sólo habitaban los 
sureños (los que venían del sur de Brasil), todos de clase media alta, 
con casas muy buenas. Estos gauchos tenían muy poca comunicación 
con los habitantes “bahianos”, de residencia más antigua, y albergaban 
muchos prejuicios sobre ellos, como lo comprobé en las encuestas. 



181

Del mito de la desterritorialización a la multiterritorialidad

Cuando visité la periferia urbana me encontré con otros gauchos, pero 
más pobres, que no tenían ningún área exclusiva, e incluso algunos se 
casaban con bahianas, algo imposible o muy raro en las familias de los 
grupos más ricos del “barrio de los gauchos”. Esto muestra hasta qué 
grado es compleja la entrada en el territorio del “otro” y el estableci-
miento de vínculos, incluso cuando se trata de miembros de un mismo 
grupo identitario-cultural, como los gauchos. Se dibuja aquí una mul-
titerritorialidad, pero ahora ya vemos que hay multiterritorialidades 
más funcionales (como las de los grandes ejecutivos o empresarios) 
y otras más simbólicas (como las de muchos migrantes en diáspora) 
donde se observa en mayor medida un proceso de dominación, pero 
también uno de apropiación del espacio.

La movilidad tiene un sentido desterritorializador, especialmente 
cuando está asociada a la precarización de las condiciones materiales 
de vida, lo que equivale a un menor control del territorio. En espacios 
inestables o inseguros, la desterritorialización puede estar relaciona-
da también con procesos de desidentificación y pérdida de referencias 
simbólico-territoriales —lo que refleja una pérdida de control del 
espacio, como ocurre con muchos grupos de los “sin techo” y con 
aglomerados humanos, como algunos campos de refugiados o algu-
nas situaciones de conflicto y violencia generalizada—. En este caso sí 
se puede hablar de una movilidad intensificada que desterritorializa; 
por lo tanto, la desterritorialización es un término equivocado cuando 
se aplica a los grupos hegemónicos en su movilidad completamente 
“bajo control”.

Se puede decir, entonces, que así como la territorialización —normal-
mente vista como fijación y relativa inmovilidad— se puede construir 
en el movimiento, formando territorios móviles, la desterritorialización 
—comúnmente vista como la intensificación de la movilidad—puede 
producirse a través de la “inmovilización”. Ésta es otra perspectiva inte-
resante, ya que pone de manifiesto la ambivalencia de estos procesos por 
el simple hecho de que los límites de nuestro territorio pueden no ha-
ber sido definidos por nosotros, y lo que es más grave aún, pueden estar 
bajo el control o el mando de otros. Para la antigua cárcel, se podía afir-
mar que los presos estaban desterritorializados o, mejor, precariamente 
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territorializados, pues no tenían control sobre los territorios (donde 
fueron “fijados”). Éste es un buen ejemplo del sentido relacional del  
territorio. La relación social que se construye a través de las paredes  
de la cárcel demuestra que está mucho más territorializado quien con-
trola la entrada y la salida, quien tiene la llave para abrir y cerrar la puerta. 
De este modo, queda muy claro que la desterritorialización también se 
produce a través de la inmovilización, lo cual destruye los discursos que 
suponen de manera simplificada que la desterritorialización siempre 
está ligada al movimiento, a la mayor movilidad contemporánea.

El concepto de multiterritorialidad

En estas nuevas configuraciones de la inmovilidad territorial se dibu-
ja lo que proponemos llamar multiterritorialidad, término que resulta 
más adecuado para algunos grupos que el de desterritorialización. La 
multiterritorialidad es la posibilidad de tener la experiencia simultánea 
y/o sucesiva de diferentes territorios, reconstruyendo constantemen-
te el propio. Esta posibilidad siempre existió —esto es importante, 
pues incluso los hombres más “primitivos” no tenían un solo territo- 
rio—, pero nunca en los niveles que se han alcanzado en la época 
contemporánea, especialmente a partir de la llamada compresión del 
espacio-tiempo. Entonces, la experiencia simultánea y/o sucesiva de 
diferentes territorios define la multiterritorialidad. Propongo distin-
guir también entre un sentido más amplio y otro más estricto —más 
contemporáneo, digámoslo así— de la multiterritorialidad.

En un sentido más amplio, la multiterritorialidad se forja en la mo-
dernidad, especialmente a través de esos dos poderes que inspirados 
en Foucault denominamos poder soberano y poder disciplinario, tanto 
de modo simultáneo como sucesivo. De modo simultáneo cuando se 
trata simplemente de la conjugación in situ (en el mismo local) de ni-
veles macro y micro, como la lógica del Estado, que incluye al mismo 
tiempo un territorio individual (la propiedad privada), uno munici-
pal, uno estadual, o provincial, y uno nacional. En efecto, la soberanía 
exclusiva y la propiedad privada son núcleos de esta multiterritoria-
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lidad “clásica”, con la propiedad privada como el primer territorio en 
este conjunto multiterritorial de escalas diferenciadas. Los distintos 
espacios disciplinarios individuales también pueden configurar una 
multiterritorialidad sucesiva cuando se pasa, por ejemplo, de un mi-
croterritorio disciplinario a otro —del cuarto de la casa a la escuela o 
de la escuela a la fábrica—. Este carácter sucesivo de la multiterritoria-
lidad implica la conjugación, por movilidad, de diferentes territorios, 
formando territorios-red, típicos de la organización de las grandes em-
presas y también de la condición multirresidencial de los más ricos, 
como en la “topoligamia” (o “casamiento con varios lugares”), iden-
tificada por el sociólogo Ulrich Beck (1999). Este autor habla de 
una mujer alemana que tiene una casa en Kenia, donde vive durante 
seis meses (en el invierno europeo), y otra en Alemania, donde vive 
otros seis meses (en el verano europeo); de este modo, construye una 
multiterritorialdad sucesiva, que implica una movilidad física de des-
plazamiento.

También encontramos un ejemplo de esta multiterritorialidad suce-
siva en las estrategias de supervivencia de algunos grupos subalternos, 
como los indígenas en la frontera de Brasil con Paraguay, que fueron 
obligados a recluirse en reservas, pequeños territorio-zonas muy bien 
delimitados por el Estado, que subvierten su cultura original nómada. 
Es así como se convierten casi en reclusos, reducidos a pequeños es-
pacios zonales, como víctimas de un poder disciplinario que confina a 
individuos y grupos a espacios bien delimitados. ¿Qué hicieron? Igno-
raron la reclusión en los microterritorios de las “reservas” y la existencia 
de la frontera internacional —algunos pasan de sesenta a noventa días 
en un lado de la frontera (son los mismos indígenas guaranís de los dos 
lados) y de sesenta a noventa días en el otro—. Su territorialización 
en términos de territorios-zona fragmentados es reterritorializada en 
forma de territorios-red que ignoran la frontera internacional, y ahora 
los documentos oficiales de los guaranís explicitan esa condición y de-
mandan el reconocimiento de su condición “transterritorial”.

Yo hablaba del potencial que tienen algunos espacios para la cons-
trucción de la multiterritorialidad, pero este potencial no se hace 
efectivo obligatoriamente. Por ejemplo, un espacio puede tenerlo, aun-
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que no se actualice, como sería el caso de una gran ciudad global con 
varios grupos étnicos, de diferentes condiciones sociales, y que por 
eso mismo favorece virtualmente una multiterritorialidad, por la po-
sibilidad de tener múltiples tránsitos territoriales. Incluso en ciudades 
menores, como Dourados, en el estado brasileño de Mato Grosso del 
Sur —un centro regional de 150 mil habitantes a cien kilómetros de 
la frontera con Paraguay—, hay una diversidad territorial importan-
te, con muchos migrantes de Paraguay que se reterritorializaron en un 
barrio de la ciudad, donde construyeron un monumento con la bande-
ra de Paraguay y la capilla de su patrona, Nuestra Señora de Caacupé. 
En otro barrio hay una mezquita islámica de un grupo significativo de 
migrantes árabes, todos musulmanes. Hay también una comunidad ja-
ponesa concentrada en otra área y muchos migrantes gauchos, del sur 
de Brasil, con su cultura reproducida en “centros de tradiciones”. Si es-
tas diferentes territorialidades se cruzan o interconectan efectivamente 
es otra cuestión, pero la posibilidad de construir una multiterritoriali-
dad está dada.

En sentido más estricto, la multiterritorialidad puede significar la ar-
ticulación simultánea de múltiples territorios o de territorios múltiples 
e híbridos en sí mismos, un poco como ocurre cuando los anglosajones 
hablan del “sentido global del lugar” (Massey, 2000). Doreen Massey 
utiliza el ejemplo de su barrio (Kilburn) en Londres, donde hay benga-
lís, hindús, pakistanís, africanos y chinos, migrantes que también existen 
y se territorializan en otros lugares del mundo. Pero lo que hace la dife-
rencia y la singularidad de este “lugar” es la forma en que se combinan. 
Un lugar “global” es un lugar-red,2 semejante al territorio-red pero que 
no necesita desplazamiento físico para realizar su pluralidad, ya que se 
da en el propio “lugar” —o territorio, si enfatizamos las relaciones de 
poder (funcional y simbólico) que ese lugar incorpora.

Hay también otra cuestión muy importante relacionada con los terri-
torios múltiples accionados virtualmente: las “comunidades virtuales” 

2 Muchas veces, eso que los geógrafos anglosajones denominan “lugar” es muy cercano a 
lo que en América Latina llamamos “territorio”, pues ellos enfatizan no solamente la di-
mensión simbólica, vivida, del lugar, sino también su dimensión política, las relaciones 
de poder. 
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y toda esa dimensión inmaterial que también tiene que ser analizada 
—no en sí misma, sino en las vinculaciones/interferencias que gene-
ran en el espacio concreto—. Hay investigaciones que afirman que en 
nuestros días hay mucho más contactos virtuales pero también, al mis-
mo tiempo, mucho más contactos “reales”: las personas se encuentran 
más, aunque muchas veces a través de contactos materiales-funciona-
les y no a través de un intercambio efectivamente simbólico-afectivo.

De aquí surge la cuestión de la conectividad, de la accesibilidad a 
otros territorios mediante contactos informacionales/inmateriales. 
Las teleconferencias son un buen ejemplo de cómo se puede interve-
nir en el territorio del otro, ejerciendo algún tipo de control, aunque 
débil, al entrar en su casa con estas imágenes. Cuando se habla utilizan-
do una cámara a través de una computadora se entra al territorio del 
otro, y esto es completamente nuevo, porque se trata de una interfe-
rencia “virtual” simultánea, como si los territorios se volvieran mucho 
más vulnerables e interpenetrables. Esto implica la construcción de 
una multiterritorialidad con un nuevo sentido; en mi opinión, con un 
sentido más estricto, más contemporáneo y “posmoderno” (término 
polémico). Por otro lado, se pueden construir también múltiples terri-
torialidades con un sentido estrictamente simbólico; se puede hablar 
de multiterritorialidades que se sobreponen y componen las múltiples 
representaciones que construimos sobre el espacio —sin olvidar que 
muchas veces actuamos más en función de esas imágenes territoriales 
que de las condiciones materiales que ese territorio incorpora.

A veces parece que el prefijo multi aún connota cosas separadas: 
múltiples territorios, pero uno al lado del otro, separables. Pienso que 
se puede utilizar, en algunos casos por lo menos, el prefijo trans, quizá 
más apropiado para indicar la superposición, la imbricación y la convi-
vencia conjunta de territorios, o el tránsito tan frecuente para algunos 
grupos por territorios diferentes. A veces ese tránsito es tan intenso 
que parece permanente, ubicado en un espacio o territorio en constan-
te movimiento. Hay una expresión que me gusta: “vivir en el límite”, 
vivir en las fronteras. Esto tiene un sentido para los pueblos más des-
territorializados y precarizados: vivir en el límite, tener la capacidad 
de pasar de un territorio a otro como una cuestión de supervivencia,  
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de modo que aun sin salir del mismo espacio físico se pueda partici- 
par de dos territorios (poderes distintos ejercidos sobre el mismo es-
pacio) al mismo tiempo o en momentos diferentes. Hay favelas en Río 
donde algunos grupos pueden participar al mismo tiempo de un te-
rritorio parcialmente controlado por la policía y el Estado, y por el 
narcotráfico, o utilizar uno de esos procesos de territorialización  
—presentes al mismo tiempo— en momentos diferentes. También es 
posible vivir entre una y otra culturas en el sentido de distintas identi-
dades territoriales que se cruzan.

Fernando Ortiz (1999), en su trabajo clásico sobre la sociedad de la 
caña de azúcar y el tabaco en Cuba (publicado originalmente en 1940), 
critica el concepto europeo de aculturación y propone el concepto de 
transculturación, esa capacidad latinoamericana que nosotros, en Bra-
sil, llamamos de “antropofagia” —desde el movimiento modernista de 
los años veinte, con el escritor Oswald de Andrade—; esto es, la capa-
cidad de deglutir al “otro” y hacer de él otra cosa, transformándolo en 
nuestro beneficio, creando otra cultura de carácter híbrido —aunque 
el hibridismo cultural latinoamericano incluya la violencia de los colo-
nizadores, que nos obligaron a hacer esas mezclas de manera también 
forzada—. Ante esta posibilidad de construir la transculturalidad, la 
gran pregunta que surge es: ¿Quién y para quién se produce esta multi 
y/o trans-territorialidad? La cuestión de las clases sociales aún se plan-
tea aquí como algo importante. En efecto, es muy diferente hablar de 
multi/transterritorialidad refiriéndonos a los indígenas guaranís que 
cruzan a pie la frontera Brasil-Paraguay que a los grandes capitalistas 
o narcotraficantes que la atraviesan en aviones particulares. Lo mismo 
ocurre también con la desterritorialización, término que como hemos 
visto resulta mucho más adecuado para los precarizados y los sin tierra 
que para los grandes ejecutivos de empresas transnacionales.

Deleuze (1992: 224) afirma que “el hombre ya no es el hombre 
confinado” de la sociedad disciplinaria tradicional, sino “el hombre en-
deudado”. “Es verdad que el capitalismo mantuvo como constante la 
extrema miseria de tres cuartas partes de la humanidad, demasiado po-
bres para el endeudamiento, pero a la vez demasiado numerosos para 
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el confinamiento: el control no sólo tendrá que enfrentar la disolución 
de las fronteras, sino también la explosión de los guetos y las favelas”.

Para terminar: ¿una multiterritorialización alternativa?

Finalmente, en medio de estos nuevos procesos de des-territorialización 
—donde los grupos subalternos se quedan siempre, en alguna medida, 
“en tránsito” entre territorios—, y para no parecer pesimistas, tenemos 
que preguntarnos sobre la posibilidad de construir multiterritoriali-
zaciones alternativas, lo que denomino “territorios alternativos en la 
globalización”; es decir, una apropiación efectiva de los espacios por 
esos grupos subalternizados. Esto ya ocurre, al menos parcialmente, 
entre los grupos sin tierra y entre los indígenas y pueblos tradicionales 
del Brasil, quienes efectivamente globalizaron su movimiento luego de 
que comprendieron que si no se articulaban multiterritorialmente y en 
escalas diferentes —incluso a nivel mundial— no podrían fortalecer 
su movimiento de resistencia.

Por lo tanto, territorio y red, espacio y tiempo, no pueden ser di-
sociados. El gran dilema de la reconfiguración territorial en nuestros 
días no es la desterritorialización, sino el refuerzo simultáneo de la 
multiterritorialidad segura para unos pocos —para la élite globali- 
zada— y la precarización y/o contención territorial para muchos  
—los sin tierra, los sin techo— en su resistencia y lucha por un territo-
rio mínimo cotidiano, su mínima e indispensable seguridad al mismo 
tiempo funcional y afectiva en este mundo.
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Interculturación y transculturación desde la 
perspectiva de la historia cultural

Gilberto Giménez
Instituto de Investigaciones Sociales, unam

Introducción

En el presente capítulo, que como se explicó en la introducción a este li-
bro debe ser leído como un anexo, nos proponemos ilustrar la manera en 
que la problemática de la hibridación cultural —mencionada frecuen-
temente en los capítulos precedentes— ha sido englobada, trascendida 
y casi ahogada en una teoría más abarcadora y más desarrollada que 
subsume los complejos fenómenos derivados del contacto entre dife-
rentes culturas bajo la trilogía multicultural/intercultural/transcultural. 
Para destacar el poder heurístico y explicativo de este nuevo esquema 
analítico —que, como veremos, reconoce su lejano parentesco con la 
antigua teoría de la aculturación— buscaremos nuestros ejemplos en 
la historia cultural, es decir, en la manera en que los historiadores han 
enfocado y explicado los efectos del contacto intercultural en diferen-
tes épocas y países. Con esto no nos estamos saliendo del campo de la 
sociología de la cultura, ya que partimos de la hipótesis de que el tema 
de la interculturación es simultáneamente un problema de historia cul-
tural y de sociología de la cultura. Es verdad que las relaciones entre 
sociólogos e historiadores han sido frecuentemente problemáticas en 
el pasado, pero en la actualidad se reconoce cada vez más la necesidad 
de un acercamiento interdisciplinario y hasta transdisciplinario entre 
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ellos, debido principalmente a la identidad epistemológica de su objeto 
de estudio: los hechos sociales anclados a contextos espacio-tempora- 
les específicos (Passeron, 2006: 127 y ss.). A este respecto, el gran so-
ciólogo francés Pierre Bourdieu afirmaba que la historia no es más que 
la “sociología histórica del pasado”, mientras que la sociología no sería 
más que la “historia social del presente”.

Situándose en esta perspectiva de colaboración inter o transdis-
ciplinaria, el presente capítulo se desarrollará en dos partes: en la 
primera ofrecerá una clarificación conceptual, desde el punto de vista 
de la sociología, del término interculturación y de otros términos afines 
o relacionados de los que no puede ser disociado, como transcultura-
ción y multiculturalidad. En la segunda parte tratará de ilustrar el uso 
que los historiadores de la cultura han hecho de estos conceptos, o de 
otros equivalentes en sus investigaciones, para explicar los complejos 
fenómenos derivados del contacto entre culturas diferentes.

Clarificación conceptual

La trilogía: multicultural, intercultural, transcultural

En la sociología de la cultura contemporánea, lo intercultural no es tra-
tado como un concepto aislado, sino siempre en relación con otros 
dos conceptos de los que no puede disociarse: lo intercultural y lo 
multicultural. Los tres conforman una trilogía fundamental que, se-
gún el sociólogo francés Jacques Demorgon (2010: 17), articula polos 
opuestos, aunque complementarios, de una regulación ternaria de  
los intercambios humanos. Se trataría, entonces, de una especie de trian- 
gulación cultural adaptativa. El citado autor —a quien seguimos en 
todo el desarrollo teórico de esta cuestión— fundamenta de la manera 
que explicaremos a continuación la pertinencia de esta trilogía.

Cuando se adopta la perspectiva de la distinción de los grupos 
sociales con sus diferencias culturales se emplea generalmente el adje-
tivo multicultural. Pero no se trata de una “distinción de segregación”, 
frecuentemente inhumana (Cf. el apartheid en Sudáfrica), sino de un mul- 
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ticulturalismo del reconocimiento, la aceptación y la tolerancia del 
otro, que se concretiza en una filosofía ética llamada precisamente 
multiculturalismo.

Cuando se mira desde la perspectiva de lo que une a las personas, 
los grupos y las sociedades, las relaciones se califican frecuentemente 
como transculturales. Estas referencias transculturales pueden tomarse 
del ámbito religioso (católico significa universal) o del ámbito político 
(como es y ha sido, por ejemplo, el caso del transcultural republicano 
y laico en Francia).

Y, finalmente, cuando se enfocan las interacciones entre las perso-
nas, los grupos y las sociedades, las relaciones son calificadas como 
interculturales, y suelen ser pensadas como convivenciales y positivas. 
Pero lógica y prácticamente nada impide que sean también violentas y 
antagonistas. Esto vale igualmente para las relaciones multiculturales 
y transculturales.

Lo pluricultural, lo multicultural y el multiculturalismo

Las dos primeras nociones —nos sigue diciendo Jacques Demor-
gon— aportan una distinción meramente descriptiva y cuantitativa, y 
sólo nos dicen que una determinada sociedad acoge en su seno múlti-
ples culturas, pero no nos precisan las relaciones de las culturas entre sí. 
¿Se trata simplemente de una yuxtaposición de culturas? ¿Se ignoran 
entre sí, o se conocen por lo menos mínimamente? ¿O sólo se toleran 
entre sí? En suma, las situaciones pluriculturales y multiculturales se 
manifiestan como hechos observables desde la exterioridad, pero no 
prejuzgan sobre un devenir favorable o desfavorable de la relación en-
tre los miembros de esas culturas diferentes. El multiculturalismo, en 
cambio, intenta proponer una respuesta en sentido moral, positivo y 
realista. Las diferentes culturas no tienen por qué establecer entre sí 
relaciones muy profundas que a la postre puedan volverse insoporta-
bles y poner en peligro la convivencia. Sólo se requiere que reconozcan 
para sí y para las demás culturas el derecho a existir y a ser diferentes. 
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Es lo que su principal teórico, Charles Taylor (2001), llama “política 
de reconocimiento”.1

El multiculturalismo es todavía el paradigma más difundido y de-
batido a nivel internacional. Se origina en Canadá y posteriormente se 
adopta en Australia (1970-1980), para pasar luego a las aulas universita-
rias (Estados Unidos) como asunto relativo a unas minorías culturales 
cuyos derechos no se satisfacían. Muy pronto estas supuestas minorías 
se amplían al colectivo gay y lesbianas, a mujeres y hasta discapacitados.

Pero las raíces intelectuales del multiculturalismo pueden detectarse 
ya mucho antes, cuando la cuestión de la diferencia se abrió camino en 
el pensamiento occidental a raíz de cambios culturales de gran enver-
gadura. Por eso la idea subyacente al multiculturalismo es la necesidad 
de reconocer las diferencias y las identidades sociales. Es la primera ex-
presión del pluralismo cultural que promueve la no discriminación por 
razones de raza o diferencia cultural, así como el derecho a la diferencia.

Milena Doytcheva (2005: 16) nos propone la siguiente definición 
de multiculturalismo:

Conjunto histórico de programas políticos, de debates intelectuales y 
de experiencias prácticas que tienen por fundamento la idea de que las 
democracias modernas deben garantizar el reconocimiento equitativo de 
las diferentes culturas, reformando sus instituciones y otorgando a los 
individuos los medios efectivos para cultivar y transmitir sus diferencias.

En sociología se han presentado las siguientes apreciaciones, algunas 
de ellas críticas, con respecto al multiculturalismo así entendido:

1.	 En la medida en que comporta la exigencia de respeto a las singu-
laridades y diferencias de cada cultura, subcultura o grupo social, 
el multiculturalismo se contrapone, por una parte, a las políti-
cas asimilacionistas de los Estados o culturas dominantes y, por 
otra, implica una crítica a la uniformidad que tiende a imponer 

1 Se inscribe en esta misma óptica la obra de Kymlicka, Ciudadanía multicultural (1996), 
en la que este autor intenta otorgar derechos especiales a las minorías, pero desde una 
perspectiva individualista y liberal.
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la cultura mayoritaria de cada sociedad. También se contrapone 
indirectamente al eurocentrismo de Occidente y a la globaliza-
ción a partir de valores y realidades mercantiles. En resumen, en 
el corazón de esta doctrina está la defensa de los derechos de las 
minorías culturales, y en esto radica su mayor título de nobleza.

2.	 Pero no se puede pasar por alto que el multiculturalismo también 
puede funcionar como una ideología que encubre las desigualda-
des sociales (étnicas, de clase, etc.) dentro del ámbito nacional 
bajo la etiqueta de “diferencias culturales”, lo que permite al 
Estado eludir con buena conciencia sus responsabilidades redis-
tributivas (Bauman, 2004: 107).2 Con otras palabras, la crítica 
fundamental al multiculturalismo es la de que oculta la desigual-
dad entre las culturas en presencia.

3.	 Hay otras críticas igualmente relevantes, como la que afirma que, 
justamente por celebrar la diferencia como valor en sí mismo, el 
multiculturalismo tiende a esencializar y congelar las culturas y, 
por lo tanto, las identidades colectivas, asignándoles fronteras cla-
ras y a veces rígidas, lo cual contradice la experiencia etnográfica 
que constata la fluidez constante de las culturas y la porosidad de 
sus fronteras.3

2 “La nueva indiferencia a la diferencia es teorizada como reconocimiento del ‘pluralismo 
cultural’, y la política informada y sustentada por esta teoría se llama a veces ‘multiculturalis-
mo’. Aparentemente, el multiculturalismo es guiado por el postulado de la tolerancia liberal 
y por la voluntad de proteger el derecho de las comunidades a la autoafirmación y al reco-
nocimiento público de sus identidades elegidas o heredadas. Sin embargo, en la práctica 
el multiculturalismo funciona muchas veces como fuerza esencialmente conservadora: su 
efecto es rebautizar las desigualdades, que difícilmente pueden concitar la aprobación pú-
blica, bajo el nombre de ‘diferencias culturales’, algo deseable y digno de respeto. De esta 
manera, la fealdad moral de la privación y de la carencia se reencarna milagrosamente como 
belleza estética de la variedad cultural” (Bauman, 2004: 107).
3 Un libro publicado hace unos años por Guliana B. Prato (2009) se titula significativa-
mente Más allá del multiculturalismo (Beyond multiculturalism), en donde se expresa 
claramente el malestar creciente de los antropólogos frente al paradigma multicultural, 
tanto en sus aspectos teóricos como en sus aplicaciones políticas en diferentes Estados. 
Esta situación parece preludiar un mejor futuro para el paradigma intercultural, ya que 
según un número creciente de estudiosos es superior al multiculturalismo tanto teórica 
como heurísticamente, aunque este último sigue siendo el paradigma predominante, el 
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Lo intercultural y la interculturalidad

La noción de lo intercultural plantea múltiples problemas. Se emplea 
más fácilmente como adjetivo, pero su forma sustantivada, intercultu-
ralidad, se impone cada vez más.

En su empleo más corriente, ambos términos designan las relaciones 
—positivas o negativas— que se establecen entre las personas, los gru-
pos y las sociedades de culturas diferentes. Lo intercultural se presenta, 
por lo tanto, como un fenómeno post, es decir, después de la exis- 
tencia de las culturas (para relacionarse primero hay que existir). Pero 
se puede hablar también de lo intercultural como un fenómeno ante, 
es decir, anterior a la constitución actual de las culturas, porque histó-
ricamente hablando éstas son el producto de relaciones interculturales 
anteriores. De aquí la distinción que hace Demorgon entre “intercultu-
ralidad de ajustamiento” e “interculturalidad de génesis”.

Siempre según Demorgon, la interculturalidad como paradigma 
tiene su origen en Estados Unidos (Pittsburg, 1947), y se manifiesta 
inicialmente bajo la modalidad de “comunicación intercultural”, ya que 
se centra en la comunicación entre portadores de diferentes culturas. 
Inicialmente, el paradigma surge vinculado al mundo de la diplomacia 
(Foreing Service Institute), las empresas multinacionales y la universi-
dad (adaptación de los estudiantes extranjeros). Luego pasa a Europa, 
para vincularse a las políticas educativas pluriétnicas, a la inmigración 
musulmana y a los contactos binacionales o plurinacionales en el mar-
co de la construcción de la Unión Europea. Bajo este aspecto tiene una 
proyección normativa, ya que apunta al ideal inalcanzable de una reci-
procidad completa entre personas o grupos de culturas diferentes en 
un plano de igualdad (Villanova, 2001).

Bajo el ángulo de la comunicación, lo intercultural no enfatiza la di- 
ferencia entre culturas, sino la relación dinámica entre ellas, lo que 
conduce implícitamente a problematizar la rigidez de las pertenencias 
culturales (cultura-proceso vs. cultura-producto).

que polariza la mayor parte de los debates en antropología y el único que toman en cuenta 
los Estados para diseñar sus políticas públicas en materia de diversidad cultural.
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A lo intercultural concebido bajo este ángulo se le reprocha que al 
igual que el multiculturalismo oculta o disimula la obligada asimetría 
entre los interlocutores en una sociedad de clases o en una sociedad 
colonial; por lo tanto, habría que introducir, como hace Demorgon, 
una distinción fundamental entre interculturación simétrica (entre cul-
turas dominantes de un mismo rango) e interculturación disimétrica 
(entre culturas dominantes y culturas subalternas, o entre culturas de 
colonizadores y culturas de colonizados).

También se le reprocha el hecho de que en la práctica —sobre todo 
en el ámbito de las políticas educativas— se limita frecuentemente a 
instrumentar la asimilación de los portadores de las culturas domina-
das al modelo de la cultura dominante.

Los multiculturalistas, por su parte, le recriminan su tendencia a 
menospreciar la diversidad cultural por considerarla un obstáculo para 
la comunicación.

Interculturalidad voluntaria e interculturalidad fáctica

El ya citado sociólogo Jacques Demorgon (2005) introduce una dis-
tinción esclarecedora entre interculturalidad voluntaria, o intencional, 
e interculturalidad fáctica, o socio-histórica.

La interculturalidad fáctica es resultado del contacto interactivo en-
tre diferentes culturas consideradas en diferentes escalas: micro, meso 
y macro-social, y es independiente de la conciencia y de toda intencio-
nalidad o proyecto voluntario.

Por lo tanto, la interculturalidad considerada bajo el ángulo de la 
comunicación pertenece al orden de la interculturalidad voluntaria, 
o de “buena voluntad”, y está orientada a la “convivencialidad” entre 
personas o grupos de diferentes culturas con una perspectiva huma-
nista.4 Pero esta forma de interculturalidad está condicionada por la 

4 Resulta interesante observar que la mayoría de las investigaciones sobre interculturali-
dad en México sólo contempla la interculturalidad voluntaria concebida en el plano de la 
comunicación, de la educación o del “diálogo”, pero no la interculturalidad fáctica, o so-
cio-histórica, como problema sociológico. Véanse, entre otros, Klesing-Rempel (1999), 
Fornet-Betancourt et al. (2002), Díetz y Cortés (2011), Pastor Alfonso y Almarcha Mar-
tínez (2011).
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interculturalidad fáctica, que constituye su contexto social obligado y 
determina sus límites y alcances. Lo intercultural voluntario, tal como 
se practica, tiende a ocultar lo intercultural fáctico que lo envuelve y 
condiciona.

El sustrato teórico subyacente a la interculturalidad sociohistórica 
se resume, según Demorgon, en el concepto de interidad, que se re-
fiere a la condición inter en su generalidad como constitutiva de los 
procesos sociales. La interidad sería, por lo tanto, el concepto primero 
y fundamental, en relación de anterioridad con respecto al concepto 
de interculturalidad.

Trasponiendo la interidad al campo de la cultura surge el concepto 
central de interculturación, que designa al conjunto de fenómenos de-
rivados del contacto entre diferentes culturas, sobre todo en nuestro 
mundo globalizado.

Considerada bajo este ángulo, la interculturalidad no siempre es pa-
cífica y armoniosa; frecuentemente es también conflictiva y violenta. 
Por eso los sociólogos suelen hablar de antagonismos adaptativos, que 
forman parte de la interculturalidad.

El punto de partida: la teoría de la aculturación

El primer esbozo del paradigma intercultural —en sentido socio-
histórico— lo encontramos en la teoría de la aculturación, elaborada 
inicialmente por G.W. Powel en 1880 para designar las transforma-
ciones culturales de los inmigrados en la sociedad estadounidense, y 
perfeccionada posteriormente, en los años treinta, por Herkovits, Red- 
field y Linton (1936), en el famoso Memorándum para el estudio de la 
aculturación. Estos autores definen la aculturación como “el conjunto 
de fenómenos que resultan de un contacto continuo y directo entre 
grupos de individuos de culturas diferentes, y que implica cambios en 
los modelos (pattern) culturales iniciales de uno o ambos grupos”.

Esta definición subraya los cambios recíprocos que se producen en 
los grupos que se encuentran en proceso de aculturación; por lo tanto, 
ya es una definición germinal de la interculturación.
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Pero hay un inconveniente: el concepto de aculturación se ha plan- 
teado siempre en el contexto de la dominación de una cultura supues-
tamente superior (v.g., la anglocultura, la cultura de los colonizadores) 
sobre unas culturas dominadas, consideradas inferiores, que se insertan 
en su seno. Pero hay situaciones de aculturación que escapan a la domi-
nación del fuerte por el débil. Además, el fenómeno se produce no sólo a 
escala de los individuos y los grupos, sino también a escala macrosocial, 
como cuando hablamos de “americanización” o de “occidentalización” 
del mundo. Pero hay más: el proceso se produce también en la histo- 
ria de larga duración (v.g., influencia recíproca entre el cristianismo y el 
imperio romano desde la época del emperador Constantino).

De aquí el tránsito, incluso terminológico, de la aculturación a la 
interculturación. Jacques Demorgon (2005: 78) la define como “un en-
trecruzamiento de aculturaciones recíprocas que frecuentemente se 
desarrollan en diferentes planos: militar, político, económico, técnico, et-
cétera”.

Con esta definición se quiere enfatizar que las aculturaciones, en 
cualquiera de sus escalas, incluso las impuestas por la violencia, nunca 
tienen un sentido único. Así, vemos en la historia que los conquistadores 
logran imponer numerosas características de su cultura a los conquis-
tados, pero terminan adoptando también numerosas características 
culturales de los conquistados.

Las diferentes modalidades de los procesos de interculturación  
desde la convergencia (o de la asimilación recíproca)

Independientemente de los términos empleados, importa distinguir 
las situaciones en que la influencia cultural recíproca entre culturas en 
contacto puede ser muy fuerte, aunque poco perceptible, y las situa-
ciones en que esa influencia pasa por coacción e incluso por violencias 
graves. Por eso, para Demorgon las diferentes modalidades de inter-
culturación varían entre dos polos extremos: la ósmosis, que consiste 
en la difusión suave, casi automática e imperceptible de la cultura de 
un polo a otro, y la crasis (como contracción violenta de opuestos), que 
indica la conjunción forzada entre elementos contrarios. Entre ambos 
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polos se sitúan otros procesos, como las transferencias y los injertos, 
las hibridaciones, los mestizajes y las articulaciones.

La ósmosis es un proceso por el que algunos elementos de una cultu-
ra se transfieren a otra de manera lenta y difusa, generalmente sin que 
se tenga conciencia de esto.5 Es el proceso principal en la endoacultura-
ción y la socialización (v.g., en el caso de los inmigrantes).

La hibridación o mestizaje designa la mezcla de elementos cultura-
les de distintas procedencias, sin que esto implique la pérdida de sus 
características específicas. Este proceso también suele ser en gran me-
dida inconsciente y puede tener una duración larga. Ambos procesos 
no dependen necesariamente de la violencia y pueden realizarse en un 
contexto de reciprocidad.6

El injerto ya representa un esfuerzo por juntar solidariamente dos 
entidades que no están totalmente preparadas para hacerlo. En agricul-
tura, un injerto puede prender o no prender. En biología sabemos lo 
difícil que resulta para los cirujanos injertar órganos. En el campo de 
la cultura podemos mencionar el esfuerzo que hacen los media y los 

5 Roger Bastide (1960: 325 y ss.) llama a este fenómeno “aculturación espontánea, natu-
ral o libre”.
6 Nadie mejor que Ralph Linton para ejemplificar vívidamente, en un texto que data de los 
años sesenta, el fenómeno de la hibridación. Este antropólogo recuerda a sus compatriotas 
estadounidenses toda la deuda contraída con las culturas del mundo entero en estos tér-
minos: “Nuestro sujeto se despierta en una cama hecha según un patrón originado en el 
cercano Oriente, pero modificado en la Europa del norte antes de pasar a América. Se des-
poja de las ropas de cama hechas de algodón que fue domesticado en la India, o de lino, 
domesticado en el cercano Oriente, o de lana de oveja, domesticada igualmente en el cer-
cano Oriente, o de seda, cuyo uso fue descubierto en China: todos estos materiales se han 
transformado en tejidos por medio de procesos inventados en el cercano Oriente. Al le-
vantarse, se calza unas sandalias de tipo especial, llamadas mocasines, inventadas por los 
indios de los bosques orientales, y se dirige al baño, cuyos muebles son una mezcla de in-
ventos europeos y americanos, todos ellos de una época muy reciente. Se despoja de su 
pijama, prenda de vestir inventada en la India, y se asea con jabón, inventado por los galos; 
posteriormente se rasura, rito masoquista que parece haber tenido origen en Sumeria o en 
el Antiguo Egipto” (citado por Foster, 1966: 26-27). El siguiente texto, que puede leerse 
en la pared de un restaurante parisino, es todavía más elocuente: “Tu Cristo es judío. Tu 
coche es japonés. Tu pizza es italiana y tu cuscús argelino. Tu democracia es griega. Tu café 
es brasileño. Tu reloj es suizo. Tu camisa es india. Tu radio es coreano. Tus vacaciones son 
turcas, tunecinas o marroquíes. Tus números son arábigos. Tu escritura es latina, y… ¿tú 
reprochas a tu vecino ser extranjero?”
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comerciantes para injertar el halloween en la cultura popular mexicana 
sobre la celebración de los difuntos.

La articulación implica echar mano de medios culturales o sim-
bólicos para mantener unidos —sin el uso de la fuerza— elementos 
relativamente opuestos. Éste ha sido el papel, por ejemplo, de las reli-
giones llamadas universales.

La crasis, que gramaticalmente significa contracción de términos 
opuestos (v.g., “glocalización”), busca la fusión por medio de la fuer-
za de elementos culturales difícilmente compatibles entre sí.7 No es 
lo mismo que el injerto. Constituye una realidad mixta, una especie 
de collage mediante el aplastamiento de datos culturales anteriores por 
datos culturales nuevos impuestos por la fuerza, que a la larga puede 
resultar beneficioso para la cultura agredida, pero que ordinariamente 
termina por deteriorarla profundamente.

Las crasis se producen a partir de fuertes coacciones externas y pue-
den ser procesos lentos y sutiles, o breves y violentos, para mantener 
unidos datos culturales ordinariamente poco asociables o no asocia-
dos anteriormente. En el caso de las invasiones, implica la idea de que 
en una situación de derrota hay que pactar y asociarse con el adversa-
rio que quiere imponer su cultura por la fuerza, utilizando sus mismas 
armas para superarlo más tarde en forma de revancha. Suele citarse, 
como ejemplo, la “crasis americana” en el Japón al final de la segunda 
guerra mundial, y también la “crasis religiosa” en España en los siglos 
xvi y xvii, por la que se obligaba a los judíos a convertirse al cristianis-
mo. Y, por supuesto, la crasis española de la conquista.

7 En este caso, Roger Bastide (1960) habla de “aculturación organizada, pero forzada”, 
en beneficio de un solo grupo, como en el caso de la esclavitud o la colonización. Se da, 
entonces, la voluntad de modificar a corto plazo la cultura del grupo dominado para some-
terlo a los intereses del grupo dominante.
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Los procesos de interculturación desde la perspectiva 
de la polarización y la resistencia: el concepto  

de “aculturación antagonista”

George Devereux (1975: 204 y ss.) ha hecho una contribución decisiva 
a la teoría de la aculturación —y a la teoría de la interculturación, defi-
nida como aculturaciones recíprocas entrecruzadas— introduciendo el 
concepto de “aculturación antagonista”, con lo que pone de manifiesto 
que las relaciones entre las culturas, lejos de reducirse a la mera influen-
cia asimiladora de unas sobre otras (v.g., las de los dominantes sobre las 
de los dominados), frecuentemente se manifiestan en forma de antago-
nismos, polarizaciones y resistencias.

En efecto, sus trabajos han puesto en evidencia el hecho de que 
numerosas modificaciones, e incluso invenciones culturales, no son 
simplemente el producto de préstamos que una sociedad toma de la 
cultura de otra sociedad, sino también frutos de oposiciones y resis-
tencias. Para un país, sus actores y su cultura, rechazar activamente la 
cultura de otro país puede, a fin de cuentas, dejar huellas culturales 
más profundas que una actitud de recepción pasiva.

Devereux distingue tres tipos de aculturación antagonista: 1. El 
aislamiento defensivo; 2. La adopción de nuevos medios (de la otra 
cultura) para apuntalar los fines o valores de la propia cultura; y 3. La 
aculturación negativa disociativa —o aculturación antagonista—, que 
consiste en la elaboración de complejos culturales en deliberada opo-
sición o desacuerdo con la cultura del grupo externo. El autor define 
la aculturación disociativa como la creación por el grupo A de nuevos 
ítems culturales que deliberadamente son lo opuesto de las técnicas de 
vida del grupo B, del cual el grupo A quiere precisamente disociarse. 
Este acto de creación cultural apuntaría, en última instancia, a preser-
var los fines y los valores de la propia cultura (1975: 225). El autor 
ilustra su teoría con el siguiente ejemplo:

Los antiguos nómadas hebreos no poseían cerdos, probablemente por-
que la crianza de ganado porcino no convenía a nómadas que habitaban 
en un país semidesértico. Se puede suponer, por lo tanto, que no comían 
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cerdo simplemente porque no lo tenían. Sin embargo, después de es-
tablecerse en Canaán, es decir, en medio de poblaciones que no sólo 
comían carne de cerdo, sino que lo hacían a veces de manera ritual, y en 
cuyos mitos (Adonis, etc.) el jabalí desempeñaba un papel significativo, 
el no consumir carne de cerdo se convirtió en signo de la identidad ét-
nico-religiosa hebraica. La costumbre siguió siendo la misma durante 
toda esta evolución, pero adquirió una nueva significación con respec-
to a la manifestación de una identidad étnica (disociativa) (1975: 150).

Puede citarse también como ejemplo de interculturación antagonis-
ta disociativa, a nivel macrosocial, la contrarreforma católica del siglo 
xvi, bajo el pontificado del papa Pío IV, que fue la respuesta de la 
Iglesia católica a la reforma protestante de Martín Lutero. En efecto, 
la contrarreforma católica, diseñada en el Concilio de Trento (1545-
1563), establecía y enfatizaba principios doctrinales radicalmente 
opuestos a los de la reforma protestante, como el fortalecimiento de la 
figura del Papa, la confesión auricular, el culto a los santos y la Virgen 
María en sus diferentes advocaciones, entre otros.

Jacques Demorgon, por su parte (2010: 273 y ss.), ha estudiado “las 
génesis antagonistas de las culturas alemana y francesa”, juntamente 
con sus consecuencias culturales, apoyándose en el trabajo de algunos 
historiadores como Norbert Elias y Stein Rokkan, entre otros. Según 
Demorgon, la génesis política tiene orígenes bien diferentes en Francia 
y Alemania, principalmente por “la influencia secular de dos orienta-
ciones unificantes y asimiladoras: la romanización y la catolicización, 
que se impusieron en la casi totalidad del territorio de la futura Fran-
cia”; pero no así en los territorios de la futura Alemania, “que, por el 
contrario, por mucho tiempo estuvieron divididos por el ‘limes’, es de-
cir, la frontera norte fortificada del imperio romano a lo largo del Rin 
y del Danubio”. Esta diversidad de orígenes políticos explicaría en par-
te las características antagonistas de la cultura de ambos países hasta 
nuestros días. Se puede decir, entonces, que en buena parte las cultu-
ras francesa y alemana se engendraron mutuamente en el curso de un 
largo proceso de aculturación antagonista.
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Lo transcultural y la transculturación

El término transcultural —de donde deriva transculturación— es una 
noción ambigua y compleja.8 En un primer sentido, lo transcultural es 
lo que transita de una cultura a otra: una modalidad alimentaria o ves-
timentaria, un rito religioso o una técnica (Demorgon, 2005: 156). En 
un segundo sentido, un dato o un elemento se denomina transcultural 
cuando ha penetrado una multiplicidad de culturas. Es, por lo tanto, 
lo que unifica o que es común a culturas diferentes. O, visto desde la 
perspectiva de los actores sociales, es un ideal o un valor —frecuente-
mente encarnado en un personaje carismático— que permite a actores 
de culturas diferentes aceptarse como partes de un mismo conjunto.

Se puede decir, resumiendo, que lo transcultural designa las caracte-
rísticas culturales comunes que atraviesan múltiples culturas. Esto puede 
ocurrir de dos maneras: 1. Por su simple —y a veces lenta— difusión, 
quedando en el olvido el origen o el lugar preciso de su procedencia, en 
cuyo caso sólo se puede constatar la característica común que aparece 
como “transcultural”; y 2. Por una intervención voluntaria y vertical, 
desde el exterior, sobre un conjunto de culturas. Éste es el caso de las re-
ligiones llamadas universales, de carácter constitutivamente proselitista 
y misionero (“Id y predicad a todas las gentes”). En efecto, las religio-
nes han intentado desempeñar frecuentemente un papel transcultural, 
ya que les permitían a poblaciones de origen geohistórico y cultural 
diferente —así como a sus capas sociales también diferenciadas— re-
conocerse como semejantes o iguales a partir de una nueva fe común 
(Demorgon, 2005: 159). También es el caso de las empresas políticas 
imperiales o colonialistas, que frecuentemente invocan en su provecho 
lo sagrado-religioso (“La conquista espiritual de México”).

8 Como veremos más adelante, el término transculturación fue introducido en antropolo-
gía por el etnógrafo cubano Fernando Ortiz, y rápidamente respaldado por el antropólogo 
británico Bronislaw Malinowski, quien lo define del siguiente modo: “Es un proceso en 
el cual emerge una nueva realidad, compuesta y compleja; una realidad que no es una 
aglomeración mecánica de caracteres, sino un fenómeno nuevo, original e independien-
te”. Gonzalo Aguirre Beltrán señala que aculturación o transculturación denota el cambio 
exógeno producido en una cultura por influencias externas, en tanto que endoaculturación 
connota cambios endógenos, o producidos internamente.
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El término transculturación —la forma activa de lo transcultural— 
remite, entonces, a los procesos de transferencia cultural, es decir, a 
la acción y el efecto de transferir rasgos o elementos culturales de una 
cultura a otra. Son ejemplo de lo transcultural, como resultado de un 
esfuerzo deliberado de transculturación por poderes religiosos o polí-
ticos, la pax romana en la época del imperio romano, el catolicismo en 
épocas de cristiandad (de la edad media a la reforma protestante) y, en 
nuestros días, la pax americana de la globalización.

Lo transcultural como medio de articulación  
de culturas opuestas

Lo transcultural puede desempeñar un papel importante en los proce-
sos de interculturación como elemento articulador de grupos culturales 
relativamente opuestos y hasta rivales, con el objetivo de mantenerlos 
unidos, sin recurrir a la coacción, evitando así su confrontación violen-
ta. De este modo se obtiene la figura de la articulación, que es una de las 
modalidades de los procesos de interculturación orientados a la con-
vergencia de culturas.

Las articulaciones inventan medios culturales o simbólicos para man-
tener unidos —sin coacción ni violencia, como en la crasis— elementos 
culturales relativamente opuestos. Éste es el caso, en el campo político, 
de la articulación de los poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial en las 
constituciones de los Estados modernos, siguiendo la doctrina política 
de Montesquieu en su obra El espíritu de las leyes.

Un caso paradigmático: la Yugoslavia de Tito

Un caso ejemplar de “articulación de opuestos” es la Yugoslavia del ma-
riscal Tito. Como sabemos, el territorio de los Balcanes está poblado 
por grupos o naciones étnicas —croatas musulmanes de origen turco, 
bosnios cristiano-ortodoxos de origen eslavo, albaneses mayoritaria-
mente musulmanes—, muy diferentes entre sí en términos culturales, 
y con intereses política e ideológicamente divergentes. A pesar de todo, 
el mariscal Tito logró articularlos —momentáneamente, como nos 
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enseña la historia subsecuente— con el prestigio transcultural de su 
personalidad y un marxismo sui generis, que se ha desmarcado del co-
munismo soviético.

Según algunos autores, el éxito de la articulación lograda por Tito se 
debe a cuatro factores:

1.	 Su contribución a la victoria durante la segunda guerra mundial;
2.	 El rol independiente que hizo desempeñar a Yugoslavia entre el 

Este y el Oeste;
3.	 Su nacionalidad croata, que constituyó, para los croatas, una ga-

rantía de equilibrio con respecto a los serbios; y
4.	 Su marxismo moderado e independiente del comunismo sovié-

tico.

En nuestros días, la perspectiva transcultural se manifiesta en la cons-
titución de regiones del mundo. Éste es el caso de empresas políticas, 
como la Unión Europea, en búsqueda de una identidad transcultural, 
que hasta hoy no se ha encontrado, que se manifiesta también muy 
fuertemente en la dominación de la cultura anglosajona, y en particular 
de la lengua inglesa en la globalización en curso, económica e informa-
cional (Demorgon, 2005: 160).

El tratamiento de los fenómenos interculturales 
y transculturales por los historiadores

Los inicios

Los historiadores han abordado los fenómenos derivados del con-
tacto intercultural en el marco de lo que se ha dado en llamar historia 
cultural, tanto en su versión clásica francesa como en su versión es-
tadounidense, denominada “nueva historia cultural” (new cultural 
history). Sabemos que esta corriente disciplinaria, si bien se caracteriza 
por enfatizar la importancia de los símbolos y la cultura en los procesos 
históricos, no ha sido homogénea ni en el tratamiento de sus objetos 
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de estudio ni en sus métodos. Sin embargo, ya desde sus inicios —a 
mediados de los años sesenta y en la década de los setenta— se insinúa 
un filón que privilegia el estudio de los cambios generados por el con-
tacto o la interacción entre culturas diferentes.

Como señala Philippe Poirrier (2004: 13), uno de los pioneros de 
esta corriente en Francia fue el historiador francés Roger Chartier, 
quien sirvió de enlace por mucho tiempo entre la historiografía fran-
cesa en esta materia y la estadounidense. En efecto, Chartier fue uno 
de los primeros en definir la nueva corriente historiográfica. Así, en un 
texto publicado en la Revue de Sinthèse, con el título de “Historia in-
telectual e historia de mentalidades”, ya habla de la declinación de los 
análisis seriales en historia y del surgimiento de estudios sobre “las mo-
dalidades de apropiaciones diferenciales de los objetos culturales”. Y en 
otro artículo, publicado en 1989 en la revista Annales, anuncia el despla-
zamiento “de la historia social de la cultura a una historia cultural de la 
sociedad”, y haciéndose eco de Michel de Certeau propone una historia 
de las apropiaciones, concebida como “una historia social de los usos 
y de las interpretaciones referidos a sus determinaciones fundamenta-
les e inscritos en las prácticas específicas que los producen” (Poirrier, 
2004: 18).

En la misma época, el historiador Daniel Roche, contemporáneo y 
colaborador de Chartier, también afirma la necesidad de desplazarse 
“de la topografía social a la historia social de las apropiaciones”. Este 
historiador privilegia el análisis de las interacciones y ambiciona cons-
truir una historia de la apropiación de las estructuras mentales y de los 
valores culturales (Poirrier, 2004: 26).

Se puede decir que la historia cultural a la francesa ha oscilado entre 
la orientación multicultural, marcada por el comparatismo, y la inter-
cultural, inclinándose más inicialmente hacia la primera. Por eso otro 
historiador francés, Antoine Prost, plantea claramente en una contri-
bución al volumen colectivo Pour une histoire culturelle, publicado en 
1997, la necesidad de superar lo que en nuestra terminología llama-
ríamos “perspectiva multicultural”, para pasar a una perspectiva más 
dinámica, que visualice la cultura como proceso, como “cultura in 
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fieri”, diríamos nosotros, lo cual es una característica de lo que ya he-
mos llamado “perspectiva intercultural” y “transcultural”.

Se notará en primer lugar que toda cultura es cultura de un grupo. La 
historia cultural es indisociablemente social en tanto que se interesa en 
lo que diferencia a un grupo de otro. Ella razona, por lo tanto, sobre las 
diferencias, sobre las separaciones (…). La dificultad para el historia-
dor radica en partir de la cultura, y no de los grupos, porque siempre 
existe la tendencia a aceptar los grupos como ya constituidos (déjà là), 
como preexistentes a su investigación (…).

Porque la historia cultural toma prestados muchos elementos de 
disciplinas marcadas por el estructuralismo, como la lingüística o la et-
nografía, ella se destaca por describir coherencias en la sincronía. Sin 
embargo, es claro que las culturas se transforman (…). Por lo tanto, sólo 
se puede hacer historia de los cambios, de las evoluciones. La historia 
cultural debe esforzarse por superar el estado de las diferencias, para 
explicar las evoluciones. Ella debe ser historia, y no sólo antropología 
retrospectiva (“Sociale et culturelle, indissociablement”, citado por Poi-
rrier, 2004: 266).

He aquí claramente expresada la necesidad de abordar en historia la 
“cultura in fieri”, y no como producto terminado.

La historia de las transferencias culturales

Desde mediados de los años ochenta, la historia cultural francesa se 
desplaza decididamente hacia lo que nosotros llamamos paradigma in- 
tercultural y transcultural, abordando los diferentes tipos de cambio 
derivados del contacto entre culturas bajo el concepto de transferen-
cia cultural (equivalente a lo que desde la sociología hemos llamado 
transculturación).

Inicialmente, este enfoque se presenta como un medio para superar 
“los límites del comparatismo en historia cultural”. Así, el germanis-
ta Michel Espagne, que es un gran impulsor de esta nueva tendencia, 
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formula una serie de críticas al método comparativo, entre las cuales 
destacan las siguientes: 1. Postula áreas culturales cerradas; 2. Pone en 
paralelo constelaciones sincrónicas, sin tomar en cuenta la cronología 
de las interferencias; 3. Privilegia a los grupos sociales en lugar de in-
sistir en los mecanismos de aculturación; 4. Privilegia la comparación 
en el marco nacional; 5. Insiste en las diferencias y convergencias y ol-
vida las imbricaciones (Poirrier, 2004: 358).

El propio Michel Espagne, junto con otro germanista, Michel Wer-
ner, inicia un proceso de institucionalización del análisis histórico en 
términos de transferencias culturales. Así, en 1993, Michel Werner funda 
y dirige en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (ehess) un 
área de estudios (Direction d’Études) titulada “Historia sociocultural 
de las relaciones franco-alemanas, siglos xix y xx”. La difusión de esta 
problemática es facilitada en 1994 por la Revue Germanique Internatio-
nale y la colección Perspectivas Germánicas de Presses Universitaires 
de France. Michel Espagne, por su parte, realiza investigaciones regio-
nales bajo la óptica de las transferencias culturales y publica una síntesis 
de sus trabajos en 1999 bajo el título de Les transferts culturelles franco-
allemands.

Según Philippe Poirrier (2004: 359), desde mediados de los años 
noventa la comparación franco-americana —clásica desde Tocquevi-
lle— se aborda cada vez más bajo este ángulo.

Entre 1986 y 2000, los trabajos colectivos realizados por el grupo 
Cultural History and International Relations (chit) ilustran las nuevas 
relaciones entre la historia cultural y la historia de las relaciones inter- 
nacionales, y confirman la consolidación de las investigaciones en 
términos de transferencias culturales. El seminario Políticas y Prácti- 
cas Culturales en Francia y en los Estados Unidos, animado desde 
1999 por Annie Cohe Solal en la ehess, también adopta este enfoque.

Su obra Un jour ils auront des peintres. L’avénement de peintres américans, 
publicado en el año 2000, se orienta a mostrar cómo se afirma una es-
cuela de pintura que, partiendo de la imitación de maestros europeos, 
conquista progresivamente su autonomía artística antes de imponerse 
en la escena mundial a partir de 1945 (Poirrier, 2004: 359).
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La temática de las transferencias culturales se ha difundido ampliamen- 
te en nuestros días entre los historiadores de las civilizaciones y los de 
la cultura. Una de las tentativas más ambiciosas es la gran investigación 
colectiva “Intercambios culturales en Europa hacia 1400-1700”, coor-
dinada por Robert Muchembled en el marco del programa Ciencias 
Humanas de la Fundación Europea para la Ciencia (esf), de 1999 a 
2004 (disponible en inglés con el título de Cultural Exchange in Early 
Modern Europe, 1400-1700)

En este mismo sentido se orienta la obra El renacimiento europeo 
(2000), del historiador británico Peter Burke, que tiene como epígrafe 
la siguiente cita de Fernand Braudel:

No se ha escrito todavía y ni siquiera se ha intentado escribir, paso a 
paso, la historia completa de la difusión de los bienes culturales a partir 
de Italia, que esclarecería dones y transferencias, por una parte, y acep-
taciones, adopciones, adaptaciones y rechazos, por otra.

En esta obra, Burke sostiene la tesis de que “el Renacimiento ha creado 
la Antigüedad, del mismo modo que la Antigüedad ha creado el Re-
nacimiento. Los artistas y escritores no se limitaron a imitar, sino que 
también transformaron” (Burke, 2000: 19-20).

El “modelo del encuentro” según Burke

Acabamos de referirnos al historiador británico Peter Burke, un autor 
que ha consagrado dos volúmenes enteros a la reseña histórica de la 
historia cultural: Varieties of Cultural History (1997) y What is Cultu-
ral History? (2004). En la primera obra (de la que la segunda es una 
especie de compendio) afirma que en las últimas décadas se ha produ-
cido un desplazamiento de la historia cultural hacia lo que denomina 
“modelo del encuentro” (encounter model), es decir, el modelo del con-
tacto intercultural,9 no sólo en el sentido de una asimilación recíproca 

9 Burke señala que la expresión “encuentros culturales” comenzó a usarse “en sustitución 
de la etnocéntrica palabra ‘descubrimiento’, especialmente durante la conmemoración 
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y pacífica entre las culturas, sino también de “choque”, de conflicto, de 
contestación o de invasión, “sin olvidar ni minimizar los aspectos des-
tructivos de los contactos” (1997: 201), lo que equivale a decir que los 
historiadores de la cultura no sólo se interesan en las aculturaciones 
pacíficas y mutuamente asimilativas, sino también en las crasis y en las 
aculturaciones antagonistas, en el sentido de Devereux.

Si la cultura no es una isla —ni siquiera Hawaii o Gran Bretaña— debe 
ser posible usar el modelo del encuentro para estudiar la historia de 
nuestra propia cultura, o de las culturas que nosotros tenemos que 
considerar como variadas, antes que homogéneas, y como múltiples, 
antes que singulares (Burke, 1997: 203).

El autor ya había advertido, líneas antes, que no sería sensato que los 
historiadores abordaran los encuentros interculturales como si ocu-
rrieran entre dos culturas homogéneas y bien delimitadas, con lo cual 
caerían nuevamente en el lenguaje de la homogeneidad y tratarían a 
las culturas como entidades objetivamente delimitadas (1997: 202).

Posteriormente, Burke hace una rápida reseña de las investigaciones 
realizadas bajo el “modelo del encuentro”, como la historia de los im-
perios, entre otras, a la manera de Arnaldo Momigliano; la historia de 
la simbiosis o convivencia entre españoles y judíos, y entre cristianos 
y musulmanes, a la manera de Américo Castro (1940), y la historia de 
las interacciones entre clases sociales, a la manera de Edward Thomp-
son en su Making of the English Working-Class.10

Peter Burke cree poder inferir una tesis fundamental del análisis de 
los estudios que reseña:

en 1992 de los quinientos años de la arribada de Colón”, y añade que “se asocia con las 
nuevas perspectivas en historia, prestando atención a lo que el historiador mexicano Mi-
guel León-Portilla ha denominado la ‘visión de los vencidos’, frase que le tomó prestada 
el historiador francés Nathan Wachtel en una importante obra titulada del mismo modo” 
(Burke, 2004: 146 y ss.).
10 Según Burke, esta obra, que enfatiza demasiado el aspecto comunitario de la clase obre-
ra, debería ser completada por la etnografía de la cultura francesa contemporánea de 
Pierre Bourdieu.
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En el caso de los encuentros culturales, generalmente no puede sos-
tenerse en el largo plazo la percepción de lo nuevo en términos de lo 
viejo. En última instancia, las nuevas experiencias primero amenazan, 
pero luego acaban socavando las viejas categorías. El “orden cultu-
ral” tradicional —como lo llama el antropólogo americano Marshall 
Sahling—, algunas veces se agrieta bajo la tensión del esfuerzo por 
asimilar lo nuevo. Las nuevas etapas varían de cultura a cultura a lo 
largo de un amplio espectro que va de la asimilación al rechazo, vía la 
adaptación y la resistencia, como es el caso de la resistencia al protes-
tantismo en el mundo mediterráneo, discutido por Fernand Braudel 
(Burke, 1997: 206).

A partir de los datos aportados por el estudio de Burke se podría in-
tentar la construcción de una tipología de las “situaciones de contacto” 
exploradas por los historiadores. Éstas serían, por ejemplo, las situa-
ciones coloniales, las de la conquista (un tipo especialmente dramático 
de contacto entre culturas), las de las misiones religiosas, las fronteri-
zas (no sólo en sentido geográfico, sino también sociocultural) y las de 
mediación entre culturas diferentes. A este último respecto cabe citar 
un célebre coloquio titulado Les Iintermédiaires Culturels, organiza-
do en 1978 en Aix-en-Provence por el Centro Meridional de Historia 
Social de las Mentalidades y de las Culturas, bajo la coordinación de 
Michel Vovelle, publicado con el mismo título en el mismo año.11

Para finalizar, los términos empleados con mayor frecuencia por los 
historiadores que abordan los cambios producidos en virtud de los 
contactos interculturales son los siguientes, según Burke: apropiación, 
intercambio, recepción, traducción, transferencia cultural, negociación, 
resistencia, sincretismo, aculturación, enculturación, inculturación, hi- 
bridación, mestizaje, criollización, interacción e interpenetración de 
culturas, y en el caso especial de España, “mudejarismo”. Como se 

11 En el libro que recoge las contribuciones presentadas en este coloquio se hace una dis-
tinción sugestiva entre “intermediarios al estilo antiguo” (el cura, el juez, el médico, el 
curandero, la partera, el colpolteur, etc., todos ellos dentro de la cultura oral) e “interme-
diarios de nuevo estilo” (como los asistentes sociales, los periodistas y otros líderes de 
opinión ligados a la cultura escrita y mediática).
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echa de ver, todos estos términos se encuadran, con mayor o menor 
precisión, en el paradigma de la interculturación, y de su correlato, la 
transculturación, en el sentido que ya se definió en la primera parte.

Tres incursiones históricas en la interculturalidad latinoamericana

El azúcar y el tabaco

Como ya vimos, el término transculturación es poco utilizado por los 
historiadores de la cultura, salvo en su forma equivalente: “transferen-
cia cultural” o “traslación cultural”. Sin embargo, hay un antropólogo 
cubano que propuso explícitamente el empleo de este término como 
sustituto de aculturación en antropología cultural, Fernando Ortiz, 
quien en su obra clásica Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar 
(1949) acuña este término para subrayar “el cambio en doble sentido” 
que se produce en la mayor parte de las situaciones de contacto inter-
cultural, lo que no expresa suficientemente, en su opinión, el término 
aculturación. Por eso decía que, ciertamente, Colón descubrió Amé-
rica, pero también América descubrió a Colón. El gran antropólogo 
inglés Bronislaw Malinowski (1884-1942), quien prologó la segun-
da edición de esta obra, respaldó con entusiasmo la propuesta y hasta 
llegó a considerar que la acuñación y elaboración del término en cues-
tión constituía un gran aporte a la antropología.

En este libro clásico, Fernando Ortiz presenta el tabaco y el azúcar 
como artefactos culturales, inicialmente antagónicos y en constante 
contrapunteo en su Cuba natal, pero finalmente hibridados y unifica-
dos bajo la presión de la industrialización hasta llegar a constituirse 
en raíces metafóricas y estructurales de la historia nacional y símbolos 
metonímicos de la identidad cubana.

Como se echa de ver, Fernando Ortiz utiliza en este libro el térmi-
no transculturación12 por oposición a aculturación y desculturación, que 

12 El Diccionario de la Real Academia Española define el término transculturación más bien 
en un sentido cercano al de aculturación unilateral: “Recepción por un pueblo o grupo 
social de formas de cultura procedentes de otro, que sustituyen de modo más o menos 
completo a las propias”.
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según él mismo describen la transferencia de cultura de manera reduc-
cionista en un solo sentido, desde la matriz de los intereses de la cultura 
dominante. Por lo tanto, Ortiz utiliza el término transculturación en el 
mismo sentido de lo que nosotros hemos llamado en la primera parte 
interculturación, que como hemos visto implica “un entrecruzamiento 
de aculturaciones recíprocas”, siempre en doble sentido, entre grupos 
socioculturales en contacto.

La conquista española en el Perú: la visión de los vencidos

Otra monografía notable para el asunto que nos ocupa es La visión de 
los vencidos, del historiador francés Nathan Wachtel (1971), quien en 
esta obra —cuyo título retoma, como hemos visto, una expresión de 
Miguel León-Portilla— estudia los cambios producidos en el Perú 
como consecuencia de la conquista española.

El tema principal de Wachtel es “la crisis provocada por la conquista”. 
Los términos clave en su descripción del cambio social y cultural ocu-
rrido entre 1530 y 1580 son: “desestructuración” (término tomado del 
sociólogo italiano Vittorio Lanternari) y “aculturación” (término toma-
do de la antropología estadounidense) (Burke, 1997: 179).

Por “desestructuración”, Wachtel entiende la destrucción de la co-
herencia entre las distintas partes del sistema social tradicional (el 
tributo, la religión, los jefes locales...), y las respuestas de los indígenas 
a los cambios son interpretadas como “aculturación”, entendida como 
contacto entre culturas en que una es dominante y otra subalterna. Así, 
“algunos indígenas aceptaron los valores de los conquistadores, mien-
tras que otros resistieron en defensa de los dioses tradicionales. Pero 
la aparente aceptación de la cultura española enmascaraba a veces la 
persistencia, consciente o inconsciente, de mentalidades tradiciona-
les” (Burke, 1997: 180).

Peter Burke remarca que una característica importante de la versión 
de Wachtel sobre transculturación es que no se refiere sólo al contac-
to de culturas en términos objetivos, sino también en lo que llama “la 
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visión de los vencidos”; o, dicho de otro modo, la imagen de la cultura 
dominante que tienen los subordinados. Es decir, en el análisis de los 
contactos culturales la perspectiva émica resulta fundamental.

El guadalupanismo como articulador transcultural  
de culturas opuestas en el valle de México en el siglo xix

El tercer texto sobre temas de la interculturalidad latinoamericana que 
es necesario citar es un trabajo del historiador estadounidense John 
Tutino, titulado “Conflicto cultural en el valle de México. Liberalismo 
y religión popular después de la Independencia” (Tutino, 1997: 358-
382), publicado en el volumen colectivo La reindianización de América, 
siglo xix, coordinado por Leticia Reina. En mi opinión, lo interesante 
de este trabajo radica en que delinea con toda claridad la figura de la 
“articulación de culturas opuestas” mediante un elemento transcultural 
compartido, que en este caso es el guadalupanismo. Como hemos vis-
to, esta figura es una de las modalidades de la interculturación como ha 
sido definida por Jacques Demorgon.

El tema de Tutino son aquí las relaciones entre los campesinos y las 
élites liberales urbanas durante los decenios posteriores a la Indepen-
dencia en el valle de México. El autor refiere que, en la altiplanicie, la 
mayoría de los liberales de la nueva nación se concentraban en la ciu-
dad de México. Pero en sus alrededores

se hallaba asentada una gran masa de población rural, agricultores in-
dígenas con largas historias de contacto y conflicto con algunas de las 
más grandes haciendas agrícolas. Los campesinos del valle de México 
y regiones adyacentes eran herederos de una larga tradición de paula-
tina adaptación y resistencia a los poderes y proclamas emanados de la 
gran ciudad (Tutino, 1997: 362).

Lo que quiere decir que, en la época considerada, el valle de México 
era “zona de intensos contactos entre el México urbano y liberal, 
y el México agrario, conformado por campesinos que luchaban por 
subsistir en sus mundos locales con largas historias enraizadas en el 
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pasado prehispánico”. Existía entonces, según Tutino, un enorme po-
tencial conflictivo, en términos sociales y culturales, en el centro del 
ya problemático proyecto nacional mexicano. Pues bien, ese poten-
cial conflictivo pudo ser neutralizado y regulado en gran medida con 
la articulación de los dos mundos socioculturales a través de un medio 
transcultural religioso compartido: el guadalupanismo.

En efecto, apoyándose en sus fuentes (relatos de la época), Tutino 
destaca que las fiestas de la Virgen de Guadalupe y la Semana Santa eran 
compartidas por la élite criolla, el clero y el pueblo. A la fiesta acudía 
también el presidente de la República. De este modo, los hombres de 
Estado liberales aparecían como “participantes visibles, aunque reacios, 
en la gran fiesta guadalupana que unía a los mexicanos de todas las cla-
ses”. Pero el culto guadalupano no tenía el mismo sentido para ambos 
sectores: los campesinos tenían sus propias versiones del catolicismo 
popular, mientras que:

los liberales consideraban la creencia en el poder de la Virgen de Gua-
dalupe como una “mera superstición primitiva”, y aún así tenían que 
enfrentar anualmente la necesidad política, y en última instancia cultu-
ral, de mostrarse públicamente en la celebración de esa religión popular 
que unía a todos los sectores sociales (Tutino, 1997: 379).

Y concluye Tutino:

El culto guadalupano servía entonces para facilitar la negociación de re-
laciones de poder entre personas ubicadas en una estructura social con 
grandes desigualdades en términos de dominio y en donde persistía la 
explotación (Tutino, 1997: 379).

Si se acepta esta interpretación, el guadalupanismo desempeñaba 
entonces, en la época considerada, un papel crucial como elemento 
transcultural que ayudaba a mantener unido un mundo complejo y 
estructuralmente conflictivo mediante el mecanismo semiótico encu-
bridor de lo que en otra parte he llamado “identidad de los significantes, 
pero diversidad de los significados”. No hay ejemplo más claro de la 
“articulación cultural” como regulador de conflictos.
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A modo de conclusión

Como consecuencia de lo que se ha dado en llamar “giro cultural” en las 
ciencias sociales, los historiadores descubrieron la importancia de  
los símbolos en la historia y desarrollaron un nuevo enfoque llamado 
“historia cultural”, en cuyos marcos se fue afianzando paulatinamente 
una corriente que privilegia el estudio de los cambios producidos por el 
contacto intercultural. Para los historiadores que siguen esta corriente, 
la historia puede concebirse también como “la historia de los préstamos 
culturales recíprocos”.

Con esta perspectiva, los historiadores enfatizaron claramente, des-
de los inicios, la influencia recíproca, siempre en doble sentido, entre 
las culturas en contacto. Además, se abstuvieron de tratar a las culturas 
como entidades homogéneas y bien delimitadas, sino como complejas 
y plurales, y siempre en proceso de cambio.

Sin embargo, la terminología empleada por los historiadores para 
categorizar los fenómenos interculturales ha sido f lotante, confusa y 
poco controlada teóricamente. Es verdad que en la versión francesa de 
la historia cultural ha estado muy presente la expresión “transferencia 
cultural”, que puede considerarse como equivalente a “transcultura-
ción”, pero los diferentes autores han utilizado en forma confusa y a 
veces contradictoria términos como “transculturación” y “acultura-
ción”, juntamente con otros muchos a los que recurren en sus escritos. 
De aquí parte la necesidad de una colaboración transdisciplinaria más 
intensa entre historiadores, sociólogos y antropólogos. En un libro 
consagrado precisamente a demostrar la obligada convergencia entre 
historia y teoría social, titulado Historia y teoría social, el historiador 
británico Peter Burke afirma que con esta obra esperaba persuadir 
a los historiadores “de que deben tomar la teoría social más en serio de 
lo que muchos hacen, y a los teóricos sociales de que deben interesarse 
más por la historia” (Burke, 1997: 189).
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