
1 Prelis vol II.indd   11 Prelis vol II.indd   1 27/06/2013   10:27:46 a.m.27/06/2013   10:27:46 a.m.



1 Prelis vol II.indd   21 Prelis vol II.indd   2 27/06/2013   10:28:01 a.m.27/06/2013   10:28:01 a.m.



ETNICIDAD Y CONFLICTO EN LAS AMÉRICAS

VOLUMEN II
VIOLENCIA Y ACTIVISMO POLÍTICO 

1 Prelis vol II.indd   Sec1:11 Prelis vol II.indd   Sec1:1 27/06/2013   10:28:01 a.m.27/06/2013   10:28:01 a.m.



Esta investigación fue realizada con el apoyo 
del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología

y el Programa de Apoyo a Proyectos de Investigación 
e Innovación Tecnológica

1 Prelis vol II.indd   Sec1:21 Prelis vol II.indd   Sec1:2 27/06/2013   10:28:01 a.m.27/06/2013   10:28:01 a.m.



Etnicidad y confl icto en las Américas

VOLUMEN II
Violencia y activismo político

Natividad Gutiérrez Chong
(coordinadora)

Antonio Alejo Jaime, Isabel Altamirano Jiménez, 
Betty Calero García, Nicolás Gissi B., 

Fernando Lobos Poblete, Juana Martínez Reséndiz, 
Ricardo R. Gómez Vilchis, Gaya Makaran, 

Francy Sará Espinosa y Claudia Andrea Villagrán Muñoz

 

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

Instituto de Investigaciones Sociales
México, 2013

1 Prelis vol II.indd   Sec1:31 Prelis vol II.indd   Sec1:3 27/06/2013   10:28:01 a.m.27/06/2013   10:28:01 a.m.



Este libro fue sometido a un proceso de dictaminación por académicos externos 
al Instituto, de acuerdo con las normas establecidas por el Consejo Editorial 
de las Colecciones de Libros del Instituto de Investigaciones Sociales de la 
Universidad Nacional Autónoma de México.

Los derechos exclusivos de la edición quedan reservados para todos los países de 
habla hispana. Prohibida la reproducción parcial o total, por cualquier medio, sin el 
consentimiento por escrito del legítimo titular de los derechos.

Primera edición: junio de 2013.

D.R. © 2013
Universidad Nacional Autónoma de México
Instituto de Investigaciones Sociales
Ciudad Universitaria, 04510, México, D.F.

Coordinación editorial: Berenise Hernández Alanís
Cuidado de la edición: David Monroy Gómez
Diseño y formación de textos: María G. Escoto Rivas
Diseño de portada: Cynthia Trigos Suzán

IMPRESO Y HECHO EN MÉXICO

ISBN 978-607-02-4412-4 Obra completa 
ISBN  978-607-02-4414-8 Volumen II

GN495.4
.E101

 Etnicidad y conflicto en las Américas  / Natividad Gutiérrez Chong, 
Coordinadora. – México: UNAM, Instituto  de Investigaciones Sociales, 
2013

  2 V.: cuadros y mapas.
   ISBN 978-607-02-4412-4 Obra completa  
   ISBN 978-607-02-4414-8 Volumen II

 Vol. I: Territorios y reconocimiento constitucional
 Vol. II: Violencia y activismo político

 1. Relaciones Étnicas. 2. Etnicidad – América Latina. 3. Pueblos Indígenas. 4.  
    Conflictos étnicos. I. Gutiérrez Chong, Natividad. Coordinadora.

1 Prelis vol II.indd   Sec1:41 Prelis vol II.indd   Sec1:4 27/06/2013   10:28:01 a.m.27/06/2013   10:28:01 a.m.



Índice

Introducción   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 

Capítulo 9 
Tipos de violencia contra las poblaciones indígenas

Natividad Gutiérrez Chong  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17

Capítulo 10 
Las dimensiones políticas de la confl ictividad étnica 

Natividad Gutiérrez Chong  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47

Capítulo 11 
Masacres genocidas contemporáneas contra los 
indígenas: recurrencia de asesinatos en 
América Latina y la gravedad en el Mato Grosso 
do Sul brasileño

Claudia Andrea Villagrán Muñoz  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75

Capítulo 12 
De la invisibilidad al reconocimiento en una 
sociedad de migrantes: los pueblos originarios 
en Argentina

Antonio Alejo Jaime y Fernando Lobos Poblete. . . . . . . . . . 131

1 Prelis vol II.indd   Sec1:51 Prelis vol II.indd   Sec1:5 27/06/2013   10:28:01 a.m.27/06/2013   10:28:01 a.m.



Capítulo 13 
“Volveré y seré millones”: el movimiento 
indígena boliviano 
Gaya Makaran . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159

Capítulo 14 
Resistiendo al conflicto armado a través de 
la educación
Betty Calero García . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 197

Capítulo 15 
“¡Los pueblos originarios no se extinguieron!”
La lucha memorial indígena por existir y alcanzar 
derechos en El Salvador y Uruguay

Claudia Andrea Villagrán Muñoz  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 217

Capítulo 16 
Táctica y política zapatistas: el uso del riesgo como 
recurso estratégico del EZLN

Ricardo R. Gómez Vilchis   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 259

Capítulo 17 
Los movimientos socioambientales en Perú frente 
a la explotación de recursos naturales

Francy Sará Espinosa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 285

Capítulo 18 
Acciones de los pueblos indígenas ante la amenaza 
a los recursos naturales en la Amazonía ecuatoriana

Juana Martínez Reséndiz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 309

Capítulo 19
Mapeando las fronteras indígenas del desarrollo en 
la Mosquitia

Isabel Altamirano Jiménez  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 339

1 Prelis vol II.indd   Sec1:61 Prelis vol II.indd   Sec1:6 27/06/2013   10:28:01 a.m.27/06/2013   10:28:01 a.m.



Capítulo 20
Conflictos étnicos y resistencia de los pueblos 
   en México
Juana Martínez Reséndiz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 365

Conclusiones: La investigación sobre la confl ictividad 
étnica en las Américas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  401

Sobre los autores  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 413

Índice de pueblos indígenas y organizaciones   . . . . . . . . . . . 417

Índice onomástico   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 423

 
Lista de cuadros

Cuadro 22. El nacionalismo en la era del 
   multiculturalismo y el reconocimiento a 
   la diversidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  12

Cuadro 23. División geográfica de los conflictos . . . . . .  18

Cuadro 24. Tipos de violencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  19

Cuadro 25. Recurrencia de violencia y ejes  . . . . . . . . . .  20

Cuadro 26. Tipos de organizaciones. . . . . . . . . . . . . . . .  49

Cuadro 27. Organizaciones. Región 1: Norte. 
   Canadá, Estados Unidos y México  . . . . . . . . . . . . . . .  55

Cuadro 28. Región 2: Centro. Centroamérica . . . . . . . .  57

Cuadro 29. Región 3: Sur. Sudamérica  . . . . . . . . . . . . .  60

Cuadro 30. Conflictos étnicos en Argentina  . . . . . . . . .  150

Cuadro 31. Primer periodo: de la aparición 
   del EZLN al reinicio de las órdenes de aprehensión . . . .  272

Cuadro 32. Segundo periodo: de la Ley para el Diálogo 
   y la Conciliación al mes de mayo de 2000  . . . . . . . . .  275

Cuadro 33. Tercer periodo: el sexenio foxista . . . . . . . . .  277

Cuadro 34. Datos generales en materia 
   indígena en Perú  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  290

1 Prelis vol II.indd   Sec1:71 Prelis vol II.indd   Sec1:7 27/06/2013   10:28:02 a.m.27/06/2013   10:28:02 a.m.



Cuadro 35. Conflictos étnicos en México registrados 
   en Cetna  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  391 
Cuadro 36. Actores colectivos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  394

Cuadro 37. Fases de un conflicto y características 
   de la conflictividad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  406 

Lista de mapas

Mapa 6. Zona de conflicto guaraní kaiowá en 
   contexto brasileño . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  118

Mapa 7. Detalle de la zona de conflicto guaraní kaiowá 
   en el estado Mato Grosso do Sul . . . . . . . . . . . . . . . . .  119

Mapa 8. Recursos en conflicto en México . . . . . . . . . . .  397

1 Prelis vol II.indd   Sec1:81 Prelis vol II.indd   Sec1:8 27/06/2013   10:28:02 a.m.27/06/2013   10:28:02 a.m.



9

Introducción

Desde la segunda mitad del siglo pasado, los daños y las amenazas a 
las formas de vida indígena han provocado diversas movilizaciones 
indígenas en defensa del derecho a existir. Este segundo volumen 
de Etnicidad y conflicto en las Américas tiene el propósito de reunir 
algunas de las situaciones de violencia que enfrentan las poblaciones 
indígenas. También hace referencia a la ola de reconocimientos a los 
pueblos indígenas en el ámbito nacional e internacional; finalmente, 
considera los activismos políticos y las formas de defensa que han 
enarbolado los pueblos afectados y sus organizaciones. 

Este volumen traza una conflictividad indígena específica del 
continente, con características propias respecto a otras confronta-
ciones étnicas en otras partes del mundo: a) baja tendencia a rebe-
larse en contra del Estado;1 b) falta del uso de violencia por parte 
de indígenas en conflicto; c) muy alto uso de violencia y amenaza 
hacia los indígenas por parte de actores nacionales y transnacionales; 
y d) muy extendida situación de exclusión y discriminación (ver 
“Introducción”, volumen I). El presente volumen se concentra en 
las dos últimas características.

1 Minorities at Risk Project (2009), Minorities at Risk Dataset, College Park: 
Center for International Development and Conflict Management, <http://www.
cidcm.umd.edu/mar/>. Andreas Wimmer, en la Universidad de California, Los 
Ángeles, coordina la base de datos Ethnic Power Relations (EPR), que identifica a 
todos los grupos políticamente más relevantes y su acceso al Estado desde 1946 
a 2005: <http://www.sscnet.ucla.edu/soc/faculty/wimmer/>.
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Nuestro contexto analítico nos indica que se trata de una violen-
cia receptora, que es ejercida con frecuencia sobre las poblaciones 
indígenas y que adquiere situaciones de alarma, por tratarse de viola-
ciones graves a los derechos humanos. Por un lado están las masacres, 
los genocidios y/o los desplazamientos. Por otro, los daños físicos a 
la salud y al medio ambiente como consecuencia de nuevas explota-
ciones mineras a cielo abierto, contaminación de agua con cianuro 
y derrames de petróleo. Además, en el plano político ha crecido la 
penalización de la protesta social enarbolada por el activismo in-
dígena en defensa de sus intereses. Incluimos la conflictividad que 
resulta de la exclusión por factores etnorraciales de origen colonial, 
que sigue ensombreciendo al Estado latinoamericano en sus dos 
siglos de existencia, debido a la incapacidad estructural o falta de 
determinación política de éste para asumir el reto de construir 
naciones diversas pero con equidad.

El contexto descrito, caracterizado por una violencia receptora, 
implica que los daños y las amenazas a la población indígena no 
son meros accidentes causados por desastres naturales (aunque éstos 
puedan ocurrir). Hacemos una síntesis de la propuesta metodo-
lógica para estudiar el conflicto étnico, basada en la sociología del 
riesgo y los desastres, que retomamos; la explicación completa se 
encuentra en la “Introducción” del volumen I. 

Al estudiar un conflicto étnico, es de gran valor heurístico 
considerar las siguientes premisas: reconocer que la afectación es 
obje tiva y que la población amenazada o dañada emite una red de 
significados o llamados preventivos de alerta, que generalmente son 
ignorados o subestimados por quienes toman decisiones; que un 
conflicto no es burocráticamente neutral, ya que genera respon sa-
bilidad y culpabilidad; no es un accidente, por el contrario, tiene un 
proceso de gestación, maduración y desenlace. La población étni-
ca suele ser más propensa al daño, por la falta de protección institu-
cional y por la complicidad entre diversos actores. 

Veamos ahora, de forma sintética, cada una de estas premisas.
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11

INTRODUCCIÓN

Primera. Todos los daños arrojan evidencia objetiva y mensu-
rable. Despliegan un entramado de significados. El riesgo tiene un 
peso simbólico y político de especial consideración. 

Segunda. Un conflicto étnico no es un hecho espontáneo o que 
pueda atribuirse a la casualidad. Tampoco es un accidente: se va 
gestando o incubando. 

Tercera. La etnicidad es más propensa a situaciones de daño, 
debido a la injerencia de un manejo humano que actúa sin san-
ción, con aprobación, con indiferencia o con tolerancia por parte 
del Estado. 

Cuarta. Con frecuencia, el hecho de que ocurra un daño se 
justifica porque hay graves ausencias: falta de coordinación entre 
instancias gubernamentales, falta de logística para procurar protec-
ción, falta de recursos financieros y humanos; en breve, ausencia 
de coherencia institucional. 

Quinta. Cuando ocurre un riesgo y un daño, esto responde a 
quien toma decisiones por uno o varios actores; asimismo, no tomar 
decisiones posibilita el desencadenamiento de un riesgo; por ello, 
el riesgo no puede ser aislado de la esfera política. 

Sexta. Ante una gradual construcción de sucesos que apuntan 
hacia un sinfín de riesgos que pueden detonar en trágicos desastres 
para la población civil, incluida la indígena, el Estado poco hace 
por evitarlos.

Es importante destacar que en el estudio no encontramos sece-
sionismo y tampoco proyectos avanzados de autonomía indígena 
que implicaran fracturas del Estado. En cambio, es apreciable un 
resurgimiento de la etnicidad dentro del Estado-nación en la era 
actual de reconocimiento multicultural. Esto significa que, con base 
en nuestra propuesta de tres tipos de nacionalismo (volumen I), nos 
encontramos en el proceso de nación que empieza a manifestarse 
desde el final del siglo XX hasta el presente. 

La construcción de la nación multicultural o plurinacional. La ca-
pacidad de negociación y liderazgo de nuevos movimientos étnicos 
o proyectos que cuestionan el nacionalismo oficial y que demandan 
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pluralidad y reconocimiento en la agenda democrática (Gutiérrez 
Chong, 2004: 29, 38 y 53).

El estudio de la etnicidad no es aislado; por el contrario, está gene-
rando un terreno de análisis en el que se expresan contradicciones y 
fenómenos de nuevo tipo. Por un lado, hay un creciente reconoci-
miento legal y social de la diversidad cultural, sea lingüística, étnica 
y/o racial en la gran mayoría del continente, que se expresa en el 
hecho de numerosos cambios a las constituciones y en la emisión 
de leyes específicas para la protección de los pueblos indígenas, 
de lo cual no había precedente alguno. Por otro lado, los mismos 
gobiernos han ampliado concesiones y leyes que garantizan a las 
empresas nacionales y transnacionales la explotación y el usufruc-
to de territorios y recursos naturales, muchos de los cuales están 
habitados o conservados por los pueblos indígenas desde fechas 
históricas. 

En el siguiente cuadro* se encuentran las características de esta 
fase del Estado-nación: la etapa multicultural de reconocimiento 
y protección legal a la etnicidad, pero con clara apertura guberna-
mental a la explotación de recursos naturales, con daños al medio 
ambiente.  

CUADRO 22
EL NACIONALISMO EN LA ERA DEL MULTICULTURALISMO 

Y EL RECONOCIMIENTO A LA DIVERSIDAD

• El neoliberalismo económico (explotación de recursos naturales).
• Los levantamientos indígenas y los resurgimientos étnicos.
• El activismo político en torno a la conciencia de identidad y diversidad 

étnica, de género y de protección al medio ambiente.
• La democratización del Estado.
• La cultura de los derechos humanos.
• La legislación del derecho a la libre determinación y a la autonomía de 

los pueblos indios.

Fuente: Elaboración de Natividad Gutiérrez Chong, Sicetno 2009, Instituto de Investi-
gaciones Sociales, Universidad Nacional Autónoma de México, Proyecto PAPIIT IN301409-2, 
Conacyt 46149S, y Fortalecimiento del capital social, Comisión Europea 89010. 

* El cuadro completo de los tipos de nacionalismo se encuentra en la “Introducción” 
del volumen I.
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La etnicidad no ha desaparecido ni hay indicios de que sea erradi-
cada; está resurgiendo con el impacto y la ayuda de la modernidad, 
especialmente de la tecnología de la información, y por la expan-
sión de la educación a zonas de minorías étnicas. Como dijimos 
anteriormente, la etnicidad no resurge en el aislamiento, sino en 
contacto con la modernidad y gracias a su capacidad de articula-
ción con otros actores. Por ello, el papel de los intelectuales y líderes 
que conforman una intelligentsia étnica es relevante para entender el 
resurgimiento étnico actual, en tanto que es expresión del activismo 
político indígena (Gutiérrez Chong, 2012).

La pauperización sin tregua de las poblaciones originarias, 
causada no sólo por el precio bajo impuesto a su fuerza de trabajo, 
sino por el renovado interés del capitalismo en su territorio histó-
rico, tal como lo indican casos actuales de conflictividad étnica, 
nos trajo a la mente la vigencia de aquello que escribió Eduardo 
Galeano en 1971:

Desterrados en su propia tierra, condenados al éxodo eterno, los indígenas 
de América Latina fueron empujados hacia las zonas más pobres, las 
montañas áridas o el fondo de los desiertos, a medida que se extendía la 
frontera de la civilización dominante. Los indios han padecido y padecen 
—síntesis del drama de toda América Latina— la maldición de su propia 
riqueza (1971: 73; cursivas en el original). 

Este segundo volumen inicia con el capítulo 9, un contexto analítico 
construido a partir de los tipos de violencia, directa e indirecta, 
encontrados en los casos analizados. Implica nuevamente recurrir 
a la metodología del riesgo, que explica la gestación y madura-
ción de un conflicto, lo que nos permite demostrar que el alto 
grado de violencia contra las poblaciones originarias no es obra 
de la casualidad. 

El capítulo 10 describe la metodología utilizada para el estu-
dio de la politización étnica, es decir, las formas de organización 
y defensa que ha construido el activismo indígena. 
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Los estudios de caso de este volumen se refieren a la situación 
de violencia prevaleciente, a la exclusión y a la discriminación, así 
como al activismo etnopolítico. En congruencia con la metodología 
utilizada en el conjunto de la investigación, se ha buscado vincular 
los estudios de caso con los tipos de violencia que más destacan. 
Mostramos casos que documentan la expansión y la intensidad de 
la violencia, que han dado lugar a la vulnerabilidad de la pobla-
ción indígena, en tanto está expuesta a riesgos, daños y amenazas. 
Precisamente, hemos buscado demostrar que la violencia ejercida 
contra la población indígena no es circunstancial, sino resultado de 
un proceso de gestación, maduración y explosión de un conflicto. 
Por ejemplo, las masacres genocidas, los desplazamientos, las enfer-
medades, la contaminación del medio ambiente, la criminalización 
de la protesta, que se muestran en los capítulos 11 y 12. 

Con el reconocimiento de las poblaciones originarias ha tenido 
lugar una revitalización de la etnicidad que se expresa en la legiti-
mación de identidades amerindias ante el largo proceso histórico 
de su negación e invisibilización en Argentina, como se expone en 
el capítulo 12. 

El capítulo 15 articula la construcción de la etnicidad en El 
Salvador y Uruguay, pese a la negación del Estado a reconocer 
siquiera su existencia histórica. 

La visibilidad política de los pueblos originarios no puede me-
dirse en una sola ruta de análisis, debido a la diversidad de actores 
y formas de movilización, así como la obtención y conquista de 
demandas. Incluimos el caso aymara de Bolivia, en el capítulo 13; 
el de la resistencia de los nasa del Toribio en Colombia, en el capítulo 
14, y un análisis de la primera etapa política del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional en México, en el capítulo 16. 

Los siguientes capítulos, 17 y 18, documentan las actividades 
de extracción de recursos naturales para fines comerciales, y la 
capacidad de defensa y denuncia que ha instrumentado el acti-
vismo indígena, como la práctica reciente de delimitar territorios 
indígenas en Nicaragua. 
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Finalmente, ofrecemos una conclusión sobre el estado de la in-
vestigación de la conflictividad étnica en las Américas. En suma, el 
conjunto de la obra es un esfuerzo colectivo por reunir los múltiples 
hilos de la conflictividad que experimentan los pueblos originarios 
en el siglo del multiculturalismo.
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Capítulo 9 

Tipos de violencia 
contra las poblaciones indígenas

Natividad Gutiérrez Chong

Al documentar los numerosos casos de conflicto étnico de nuestro 
estudio, encontramos no sólo un tipo de violencia, la más evidente, 
la física, sino un repertorio de prácticas, objetivas y subjetivas, que 
amenazan y hacen daño, entramadas en los ámbitos de la justicia, la 
economía, la política, los medios de comunicación y las relaciones 
sociales. 

Así, esta investigación de largo aliento, que ha tenido por objeto 
identificar las características específicas de la conflictividad indígena 
en América Latina, demuestra que hay una extendida violencia 
receptora, es decir, que es ejercida con frecuencia contra las pobla-
ciones indígenas, ante la cual el indígena carece de medios para 
defenderse, y que adquiere situaciones de alarma, por tratarse de 
violaciones graves a los derechos humanos. En esta categoría están 
las masacres, los genocidios y/o los desplazamientos forzados.

Los pueblos indígenas son los actores sociales que más violencia 
y masacres han sufrido, no sólo durante la conquista y la colonia 
española, sino también durante la conformación y la consolidación 
de los Estados nacionales. Pero la violencia hacia los indígenas no 
ha terminado: siguen siendo deshumanizados por medio del 
racismo, la discriminación y la intolerancia. Esto se explica por 
la presencia de otros tipos de violencia, como la simbólica o la 

Capit_9Gutierrez.indd   17Capit_9Gutierrez.indd   17 27/06/2013   10:32:01 a.m.27/06/2013   10:32:01 a.m.



18

NATIVIDAD GUTIÉRREZ CHONG

indirecta (pobreza, marginación, falta de movilidad social, alta mor-
talidad debido a enfermedades curables, contaminación del medio 
ambiente).

Para explicar el alto grado de violencia que enfrentan las pobla-
ciones originarias, proponemos una tipología que ha resultado de 
gran utilidad metodológica, ya que nos permite cubrir un amplio 
espectro de situaciones.1

Identificamos seis tipos de violencia que son frecuentes y re-
currentes contra las poblaciones indígenas en las tres regiones de 
estudio. 

CUADRO 23
DIVISIÓN GEOGRÁFICA DE LOS CONFLICTOS

Región 1: Norte Canadá, Estados Unidos y México

Región 2: Centro Centroamérica

Región 3: Sur Sudamérica

Fuente: Elaboración de Natividad Gutiérrez Chong, Sicetno 2009, Insti-
tuto de Investigaciones Sociales, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Proyecto PAPIIT IN301409-2, Conacyt 46149S, y Fortalecimiento del capital 
social, Comisión Europea 89010.

Para explicar estos tipos de violencia, que ayudan a dar contexto 
a las especificidades de los conflictos étnicos de las poblaciones 
indígenas, recurrimos a una revisión de la violencia estructural de 

1 He presentado versiones preliminares de este texto como resultado de esta 
investigación: “Conflictos étnicos y pueblos indios sin Estado”, en el marco del 
simposium interdisciplinario Derecho de los Pueblos Indígenas en México, en 
el auditorio del Programa Universitario México Nación Multicultural, Posgrado 
en Derecho de la Universidad Nacional Autónoma de México (29 de febrero de 
2008); “Ethno-politics and the democratization of the Latin American state: 
Typologies and comparative studies”, en Beyond the Nation? Critical Reflec-
tions on Nations and Nationalism in Uncertain Times (del 12 al 14 de septiembre 
de 2007), School of Politics, International Studies and Philosophy, Queen’s 
University, Belfast; “Ethnic conflicts and indigenous peoples without state”, 
Department of American Studies, University of Minnesota (7 y 8 de marzo de 
2008). 

Capit_9Gutierrez.indd   18Capit_9Gutierrez.indd   18 27/06/2013   10:32:07 a.m.27/06/2013   10:32:07 a.m.



19

TIPOS DE VIOLENCIA CONTRA LAS POBLACIONES INDÍGENAS

Johan Galtung (1969, 1990, 2001) y de la violencia simbólica o 
cultural que ha desarrollado Pierre Bourdieu (1999, 2000). 

Galtung ha enfatizado la importancia de superar el concepto 
estrecho de violencia como aquella que sólo implica fuerza física, 
pues también puede ser violencia lo que no duele ni causa daño 
físico. Define la violencia como la causa de la diferencia entre lo 
potencial y lo actual, entre lo que pudo haber sido y lo que es; 
cuando lo potencial ocurre en más alto grado que lo actual, es por 
definición inevitable, y cuando es inevitable entonces otras formas 
de violencia están presentes. Así, por ejemplo, se refiere a la muerte 
o al daño que ocurren debido a injusticias, causas estructurales que 
impiden que la población étnica cubra sus necesidades mínimas o 
enfermedades que son curables. 

De Bourdieu nos interesa destacar la forma de solapar o encu-
brir actos o valores que no son perceptibles a primera vista, y que 
incluso son aceptados, y con ese propósito el concepto de violencia 
simbólica es fundamental: “Esa violencia que arranca sumisiones que 
ni siquiera se perciben como tales apoyándose en unas ‘expectativas 
colectivas’, en unas creencias socialmente inculcadas, transforma 
las relaciones de dominación” (Bourdieu, 1999: 173).

CUADRO 24
TIPOS DE VIOLENCIA

1. Violencia estructural (directa)

2. Violencia física (directa)

3. Violencia simbólica (indirecta)

4. Violencia silenciosa o en complicidad (indirecta)

5. Violencia cultural (directa e indirecta)

6. Violencia invisible (directa e indirecta)

Fuente: Elaboración de Natividad Gutiérrez Chong, Sicetno 2009, 
Instituto de Investigaciones Sociales, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Proyecto PAPIIT IN301409-2, Conacyt 46149S, y Fortalecimiento 
del capital social, Comisión Europea 89010.

Capit_9Gutierrez.indd   19Capit_9Gutierrez.indd   19 27/06/2013   10:32:07 a.m.27/06/2013   10:32:07 a.m.



20

NATIVIDAD GUTIÉRREZ CHONG

En el siguiente cuadro se enumeran los tipos de violencia que 
hemos categorizado, en vinculación con los ejes2 que han orientado 
nuestro estudio. Es decir, presentamos un resultado que expresa 
cuáles son los ejes que son más propensos a generar determinados 
tipos de daño. 

CUADRO 25
RECURRENCIA DE VIOLENCIA Y EJES

1. Violencia estructural
Eje II. Empresas nacionales y transnacionales
Eje III. Demandas y reconocimiento de derechos indíge-
nas en las democracias actuales

2. Violencia física
Eje I. Territorio, recursos naturales y desplazamiento
Eje III. Demandas y reconocimiento de derechos indíge-
nas en las democracias actuales

3. Violencia simbólica 
Eje I. Territorio y recursos naturales
Eje II. Empresas nacionales y transnacionales
Eje III. Demandas y reconocimiento de derechos indíge-
nas en las democracias actuales

4. Violencia silenciosa Eje I: Territorio, desplazamiento y recursos naturales
Eje II. Empresas nacionales y transnacionales
 

5. Violencia cultural Eje III. Demandas y reconocimiento de derechos indíge-
nas en las democracias actuales

6. Violencia invisible Eje II. Empresas nacionales y transnacionales
Eje V. Medio ambiente

Fuente: Elaboración de Natividad Gutiérrez Chong, Sicetno 2009, Instituto de 
Investigaciones Sociales, Universidad Nacional Autónoma de México, Proyecto PAPIIT 
IN301409-2, Conacyt 46149S, y Fortalecimiento del capital social, Comisión Europea 
89010.

2  Territorio y recursos naturales. II. Empresas nacionales y transnacionales. 
III. Demandas y reconocimiento de derechos indígenas en las democracias 
actuales. IV. Conflictos interétnicos. V. Medio ambiente. 
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1. Violencia estructural 

Este primer tipo de violencia es indirecto porque es causa de 
estructuras injustas, institucionales y no institucionales, que son 
prevalecientes y que, por lo tanto, posibilitan la continuidad de 
la pobreza y la exclusión. Comprenderemos mejor esta idea si 
complementamos con lo opuesto; es decir, la violencia directa se 
expresa en la planificación y el cálculo racional para atacar, agredir 
o dañar: ataques planeados, masacres genocidas, limpiezas étnicas, 
linchamientos, entre otros.

La violencia estructural, entonces, se desglosa en los siguientes 
factores:

• Pobreza.
• Subdesarrollo.
• Exclusión.
• Discriminación.
• Explotación laboral.

El rezago, histórico y presente, en el bienestar para las poblaciones 
indígenas es el hecho más común que comparte todo el territorio 
americano. También es conocida de sobra la ineficacia, por la falta 
de resultados, de los numerosos programas gubernamentales (o la 
ausencia de éstos) para mitigar las grandes y profundas carencias 
de estas poblaciones, que se expresan en los más bajos niveles edu-
cativos, en la salud y en la falta de acceso tecnológico, así como en 
los altos índices de mortandad infantil, en las epidemias sin control 
ni atención gubernamental.3 El tema de la pobreza y el abandono 
gubernamental de las poblaciones indígenas es el más conocido, 
de ahí que sea pertinente recoger la siguiente opinión. 

El 9 de agosto de 2010, en el contexto de la celebración del Día 
de las Poblaciones Indígenas, se dio a conocer el informe “Estado de 
los Pueblos Indígenas del Mundo”. Este documento indicó que la 

3 Podría también añadirse el término “racismo institucional”, entendido 
como la falta de atención burocrática y la carencia de presupuesto asignado para 
este sector de población. 
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calidad de vida para las poblaciones indígenas seguía sin cambios. 
Alrededor de 370 millones de personas son indígenas (5% de la po-
blación mundial), y conforman un tercio de los 900 millones de 
personas en el medio rural que son “extremadamente pobres en 
todo el mundo”. 

La esperanza de vida de los indígenas es de hasta 20 años menos 
que las personas no indígenas. Los indígenas tienen niveles más 
altos de mortandad materna e infantil, desnutrición, enfermedades 
cardiovasculares, sida y otras afecciones como la malaria y la tu-
berculosis. En su mensaje relacionado con esta fecha, el secretario 
general de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), Ban 
Ki-moon, advirtió que los indígenas “todavía son víctimas del ra-
cismo y sufren de mala salud y de una pobreza desproporcionada”, 
y que “en muchas sociedades, sus lenguas, religiones y tradiciones 
culturales son estigmatizadas y rechazadas”.4 

“Mueren 51 yanomamis por brote de malaria” es el encabezado 
de una noticia de circulación cibernética fechada el 26 de octu-
bre de 2010. El texto informa que murieron por malaria 51 ya-
nomamis, la mayoría de ellos niños, entre aproximadamente 200 
personas en las comunidades de Maiyotheri, Awakau y Pooshitheri 
en Venezuela, localizadas a tres días del centro de salud más cercano. 
Desde julio había circulado el reporte de que habían fallecido ocho 
niños y cinco adultos; tres días más tarde se sabía que eran 20 los 
muertos y que “todavía quedaban muchas personas enfermas”.5 
Esta historia deja ver que el derecho a la vida de los yanomamis 
está coartado por la violencia estructural, ya que la ayuda opor-
tuna, consistente en un agente de salud, una radio y el acceso a 
un  helicóptero, hubiera servido oportunamente a las autoridades 
para diagnosticar y tratar a las personas ya enfermas. Facilitar aten-
ción oportuna gubernamental es, por supuesto, de esperarse, para 

4 Tomado de <http://surtitulares.com/destacadas/item/13427-la-onu-
conmemora-d%C3%ADa-internacional-de-los-pueblos-ind%C3%ADgenas-
del-mundo> (última consulta: 31 de diciembre de 2010).

5 <http://indigena.todosatierra.com/wp-content/uploads/2010/12/Mueren-
51-Yanomamis-por-Malaria.pdf>.
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encarar reportes similares de brotes de malaria en el Alto Orinoco, 
dentro de las áreas de Siapa, Pirisipiwei y Haximú. Para tener una 
idea del abandono y la negligencia gubernamental, a la comuni-
dad de Haximú se le conoce como el lugar donde ocurrió la “masacre 
de Haximú”, perpetrada por garimpeiros brasileños que asesinaron 
a 16 yanomamis en 1993.

Violencia física (o directa)

Un daño directo no ocurre de manera accidental: es intento de-
liberado y con propósito (Chalk y Jonassohn, 1990). La razón 
para agredir se basa en la elaboración de profundas barreras que 
separan a un grupo de otro; se destruye, se arremete en contra, se 
lastima, porque se es miembro de otro grupo por pertenencia o por 
adscripción voluntaria. Para Herbert C. Kelman (1973), hay tres 
condiciones propicias para ejercer daño directo, perpetrado de forma 
individual o en conjunto: 1) que la violencia sea autorizada; 2) que 
las acciones sean de rutina, y 3) que las víctimas de la violencia sean 
deshumanizadas (por ideología o indoctrinación). Detrás de toda 
agresión colectiva, indica, hay una organización disciplinaria, una 
cadena de comandos que obedecen órdenes superiores. 

Algunas de las formas más evidentes de ataques directos contra 
las poblaciones indígenas son:

• Genocidios.
• Masacres genocidas.
• Desplazamiento forzoso.
• Prohibición/limitación de libertad de tránsito.
• Persecución de líderes y autoridades indígenas.
• Criminalización de la protesta.

Los actos delictivos, que son consecuencia o acompañan los 
ataques directos, integran una larga lista: asesinatos, torturas, veja-
ciones, secuestros, agresiones, daños materiales, emboscadas, lesio-
nes. Además:
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Siembra de retenes armados y control de caminos, credencializa-
ción de comunidades para “autorizar” el libre tránsito, privación ilegal 
de la libertad, instalación de mesas de ajusticiamiento, prohibición de 
ingreso de catequistas y sacerdotes a municipios enteros, amenazas 
de muerte a individuos y a comunidades, violación a menores, golpi-
zas a hombres y mujeres, atentados, emboscadas, expulsiones, alla-
namientos, desapariciones forzadas de personas, ataques con bombas 
molotov, provocación de desplazamientos y abandono de comunida-
des, impedimento del retorno de población desplazada, asesinatos, 
tomas de templos católicos.6 

Tan sólo en México, de 1995 a 2002, tuvieron lugar las masacres 
genocidas de Aguas Blancas, municipio de Coyuca de Benítez, 
Guerrero (28 de junio de 1995); Acteal, municipio de Chenalhó, 
Chiapas (23 de diciembre de 1997); El Charco, municipio de Ayutla 
de los Libres, Guerrero (7 de junio de 1998), y Agua Fría, mu-
nicipio de Santiago Textitlán, Sola de Vega, Oaxaca (31 de mayo de 
2002). También en este volumen se aborda el caso de una masacre 
genocida en Mato Grosso do Sul, Brasil. 

La violencia perpetrada contra las poblaciones indígenas no 
es azarosa ni circunstancial. Debe enfatizarse la responsabilidad 
protagónica del Estado, que posibilita —o al menos no evita— un 
clima de terror muy frecuente entre las poblaciones indígenas. 

Es difícil que los Estados que han ratificado, desde 1948, la 
Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Geno-
cidio acepten responsabilidad de ejecuciones colectivas dentro de 
los límites de su soberanía. Descartamos así la conjetura de que 
el Estado, mediante sus gobiernos o aparatos de coerción (ejérci-
to, policía), realice exterminios planeados contra sus poblaciones 
indígenas, aunque sí, como se demostrará más adelante, hay com-
plicidad y tolerancia estatal a las actividades de cuerpos armados. 
Argumentamos que, ante una gradual construcción de sucesos 

6 Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez (1988). Chiapas, 
la guerra en curso. Disponible en <www.fzln.org.mx/archivo/paramilitares/
paz.y.justicia.htm>.
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que apuntan hacia un sinfín de riesgos que pueden detonar en 
trágicos desastres entre la población civil, incluida la indígena, el 
Estado poco hace por evitarlos. Que el Estado dé lugar o tolere 
situaciones que desencadenen violencia, o que intente o permita 
la desaparición física de civiles, puede ser debido a pobreza, falta 
o lucha por los recursos, falta de coordinación interinstitucional o 
aislamiento geográfico, entre otros factores. 

Cualquiera que sea la respuesta, el asunto es que el saldo de la 
ineficiencia burocrática cobra un mayor número de víctimas entre 
los más vulnerables, los indígenas. La victimización de indígenas 
como consecuencia de una construcción de riesgo ha resultado 
en exterminio y/o destrucción física, maneras de designar una 
extrema forma de violación a los derechos humanos: el delito de 
genocidio. 

Para tipificar la masacre de indígenas como genocidio, mediante 
la identificación de rasgos en común, tanto en Acteal como en 
Agua Fría, observemos la siguiente definición: “Genocidio es la 
intención de destruir físicamente a un grupo o a una parte de éste, 
porque son miembros de ese grupo. Es genocidio, sin importar si 
todo el grupo o un grupo es destruido” (Palmer, 2000: 23; subrayado 
mío). Según el artículo II de la Convención para la Prevención y la 
Sanción del Delito de Genocidio, genocidio es cualquier acto que 
destruye o intente destruir físicamente, ya sea matando miembros 
del grupo (nacional, étnico, racial o religioso), causando daño físico 
o mental al grupo, infligir deliberadamente al grupo condiciones 
que le ocasionen la destrucción física a todos o a una parte, imponer 
medidas para prevenir nacimientos dentro del grupo, transferir 
forzosamente niños de un grupo a otro.7 Reconociendo que todas 
las definiciones operativas son incompletas y perfectibles, Palmer 
hace notar el término “todo o en partes”; así, hay una sutil diferencia 

7 Aprobado por el Senado de la República Mexicana el 29 de diciembre de 
1949 y publicado en el Diario Oficial de la Federación el 11 de octubre de 1952; 
<www.laneta.apc.org/edhbcasas/documentos/Genocidio.htm>.
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para distinguir el genocidio, el terrorismo, la violencia colectiva, 
los pogroms8 y las masacres genocidas. 

El racismo y la discriminación son dos causas históricas que 
han propiciado el exterminio de las poblaciones autóctonas desde 
el establecimiento del orden colonial hasta la nación. La lucha por 
sobrevivir y por perdurar, así como el ideal de destino, siguen  siendo 
la razón que anima los resurgimientos étnicos del continente. En 
1992, Rigoberta Menchú adquirió la visibilidad política necesaria 
para iniciar una organización y una campaña internacional (Fun-
dación Rigoberta Menchú) para denunciar la masacre de indígenas 
mayas a manos del Estado, cuerpos de inteligencia y paramilitares, 
y también para castigar a los responsables. La estrategia de Menchú 
se ha basado en demostrar el exterminio planificado de indígenas 
ante la negativa del Estado guatemalteco de asumir cualquier res-
ponsabilidad. Gracias al respaldo del mundo académico y científico, 
así como de abogados, antropólogos y médicos forenses, se ha logra-
do determinar que en Guatemala “se contabilizaron 646 masacres. 
Se destruyeron más de 400 aldeas. Tenemos actualmente 200 000 

8 Pogrom es una voz rusa que denota una práctica de los grupos de extrema 
derecha que apoyaban la autocracia en Rusia. El pogrom consiste en el ataque a los 
judíos. Es característico de la segunda mitad del siglo XIX, cuando el movimiento 
revolucionario en Rusia empieza a crecer. Se acusa a los judíos de ser los principa-
les instigadores de los revolucionarios. Una de las épocas con mayor número de 
pogroms tiene lugar después de la revolución de 1905, cuando el zar tiene que 
ceder y crea la Duma (parlamento). Se conforma entonces como grupo de extre-
ma derecha una organización llamada la Unión del Pueblo Ruso, antisemita 
y defensora de los principios de la autocracia: ortodoxia y nacionalismo. Muy 
ligados a esta unión están los grupos de radicales llamados Centurias Negras, a 
quienes se considera antecesores del movimiento fascista. Estas Centurias están 
compuestas principalmente de gente de estratos bajos, campesinos, burócratas, 
etcétera, que ven con temor el crecimiento del movimiento revolucionario, 
asociándolo a los judíos (exactamente igual que el zar). Entre octubre de 1905 y 
abril de 1906 se llevan a cabo un sinnúmero de pogroms (con la complicidad 
y la organización de la policía y con el conocimiento de la mayor parte de las 
autoridades), que cobran la vida de varios miles de judíos. Uno de los peores 
se da en Odessa. (Agradezco esta información a Juan Galindo, especialista en 
historia de Rusia e investigador de El Colegio de México. Véase también Figes 
y Kolonitskii, 1999.) 
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víctimas de ese genocidio. Y de estos 200 000, tenemos 50 000 
desaparecidos”.9 El caso tiene más de 5 000 folios de evidencias de 
genocidio en Guatemala, mostradas ante un tribunal español.10 

El daño ocurre por la ineficiencia de la burocracia, la falta de 
coordinación, de protección y de coherencia institucional. De 
lo anterior se derivan las siguientes posibilidades: a) Zygmunt 
Bauman11 argumenta que una acción de violencia colectiva pre-
meditada está respaldada por una complejidad burocrática que se 
apoya en la utilización de ciertos recursos, como cálculo racional, 
planificación, tecnología, movilización de recursos, presupuestos 
y rutina; b) La indiferencia estatal, que posibilita la presencia de 
ingobernabilidad, representada por llevar a cabo “justicia por 
propia mano” o por tolerar la proliferación de grupos que asumen 
violencia legítima. 

La casualidad o el accidente son con frecuencia aludidos para 
ocultar la responsabilidad humana frente al daño. Es por ello 
que para estudiar los ataques directos a indígenas conviene tener 
presentes algunos aspectos: los antecedentes que dan cuenta de 
conflictos prolongados, la presencia de grupos armados, los dis-
tintos actores involucrados, la acción de la sociedad civil afectada 
o potencialmente amenazada en procurar llamadas de alerta, y la 
falta de intervención estatal a pesar del peligro que se cierne sobre 
un grupo específico. 

9 Transcripción de la charla de Rigoberta Menchú, el 22 de octubre de 2001, 
en Heritage Hall [en línea]. Disponible en <www.clubs.psu.edu/lasa/transcrip
ciondelacharladeMenchu%5B1%5D.html>.

10 Discurso de Rigoberta Menchú en la firma de la Declaración de la Cumbre 
de los Pueblos Indígenas de las Américas, Ottawa, Canadá, 31 de marzo de 2001 
[en línea]. Disponible en <www.dialoguebetweennations.com/dbnetwork/
spanish/rigoberta.htm>.

11 En un artículo publicado en 1998, Zygmunt Bauman realizó una profunda 
reflexión sobre el casi nulo impacto que ha tenido el Holocausto en el cuerpo 
académico de la sociología. Mientras que para historiadores y teólogos ha sido 
un desafío intelectual advertir que los genocidios no son exclusivos de la historia 
judía ni de “algo que les pasó sólo a los judíos” (469), la sociología ha seguido 
una tendencia a “olvidar y cerrar los ojos” (477).
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Hay un vínculo directo entre las masacres genocidas y los “des-
plazados” por lo que al contexto de daño y amenaza se refiere.

Un desplazado es toda persona que se ha visto forzada a migrar den-
tro del territorio nacional, abandonando su localidad de residencia 
o abandonando su localidad de residencia o actividades económi-
cas habituales, porque su vida, su integridad física, libertad y segu-
ridades personales han sido vulneradas o se encuentran amenazadas, 
con ocasión de las siguientes situaciones: conflicto armado interno, 
disturbios, tensiones interiores, violencia generalizada, violaciones 
masivas de los derechos humanos o infracciones al derecho interna-
cional humanitario u otras circunstancias emanadas de las situaciones 
anteriores que puedan alterar el orden público (Ley 387 de 1997, 
Rama Legislativa Nacional del Congreso de Colombia). 

Según estimaciones de distintas fuentes, hay entre un millón y tres 
millones de personas desplazadas en todo el territorio colombiano, 
especialmente en los departamentos de Bolívar, Antioquia, Chocó 
y Magdalena, Nariño y Putumayo, así como en los suburbios de 
Bogotá y Cartagena. En Chiapas, las estimaciones más conservado-
ras señalan que hay cerca de 13 000 desplazados de los municipios 
de Comitán, Las Margaritas, Ocosingo, Altamirano, Chenalhó, Sa-
banilla, Tila, Tumbala y Salto de Agua, asentados en suburbios de 
San Cristóbal de las Casas.12 

El conflicto armado interno en Colombia, que inició en la década 
de los años cincuenta y que se ha prolongado hasta el presente, se 
expresa en la disputa de territorios estratégicos entre distintos actores 
armados. Son regiones de alto valor agrícola para el cultivo de café, 

12 Los nombres de estos grupos étnicos son: awá, kofán, siona, páez, coreuaje, 
carijona, guayaberos, pastos, emberá y witoto, quienes habitan los departamentos 
de Putumayo, Caqueta, Guaviare y Nariño. Hay afrodescendientes en el 
departamento del Chocó. En Chiapas, indígenas tzeltales, tzotziles y choles de 
los municipios de Comitán, Las Margaritas, Ocosingo, Altamirano, Chenalhó, 
Sabanilla, Tila, Tumbala y Salto de Agua, entre otros, así como las periferias de 
las ciudades más próximas, como Bogotá y Cartagena (en el caso de Colombia) 
y San Cristóbal de las Casas (en el caso de Chiapas). 
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palma africana y ganado, y de cultivos ilícitos (amapola y hoja de 
coca). Los actores armados son las guerrillas (las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia y el Ejército de Liberación Nacional), 
los paramilitares (Autodefensas Unidas de Colombia) y las fuerzas 
armadas (Ejército y Policía Nacional). Estos actores armados tienen 
distintos propósitos y son apoyados y subvencionados por intere-
ses económicos diversos. En Chiapas también se manifiesta una 
conflictividad generada por el surgimiento de paramilitares con el 
fin de desmembrar al Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) y por la presencia de las fuerzas de seguridad nacional, así 
como diversos conflictos religiosos.

Tanto en Colombia como en México el desplazamiento por 
causas violentas se ha concentrado en las periferias de las ciudades 
más próximas a las zonas de conflicto. La situación de discrimina-
ción, hostigamiento y extrema pobreza convierte a los desplazados 
en un foco que exige atención urgente, tanto por la persecución de 
la que son objeto en su lugar de origen como por la discriminación 
que sufren en sus nuevos asentamientos. 

Este desplazamiento empieza a cobrar notoriedad por la cre-
ciente ocupación de las zonas marginales de las ciudades. En los 
nuevos asentamientos, las personas desplazadas son estereotipadas 
y discriminadas por la población residente, ante el prejuicio de que 
puedan pertenecer a algunos de los grupos armados en conflicto, 
o por la competencia religiosa. 

Si el fenómeno del desplazamiento es una violación de los 
derechos fundamentales, para estas minorías la migración forzada 
es aún más profunda, ya que el asentamiento en otra localidad 
(urbana o semiurbana), ajena a su historicidad y cultura, significa 
estar expuestos a condiciones de mayor vulnerabilidad. 

El desplazamiento también ha afectado a pueblos originarios 
en peligro de extinción de la Amazonía en territorio colombiano. 
Aunque la población étnica de Colombia es de 2%, como mino-
ría conserva su lengua, su cultura y sus costumbres, basadas en la 
experiencia de fundar y vivir en sus resguardos en la selva tropical 
amazónica. 
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En Chiapas, los desplazados indígenas han experimentado 
diversos procesos de transformación étnica ocasionados por la des-
estructuración comunitaria, por la densidad demográfica, por la 
reducción de territorios y por las nuevas colonizaciones internas. 

La situación de los desplazados indígenas y afrodescendientes: 
son mujeres y niños, se encuentran en territorio de fuego cruzado, 
en territorios estratégicos para los actores armados, para transnacio-
nales y megaproyectos, en zonas fronterizas (Colombia-Ecuador-
Panamá y México-Guatemala). Se asientan con precariedad y en 
la pobreza extrema, en zonas remotas; cuando lo hacen en ciudades, 
se añaden a los sitios carentes de servicios básicos para la sobrevi-
vencia. Por lo general carecen de documentos de identidad. 

En el caso de los niños desplazados, sus derechos a la educación, 
a la salud y a la protección no están de ninguna manera garanti-
zados, ya que son empujados a la mendicidad. En las zonas de 
conflicto, las mujeres son expuestas a violación, prostitución, servi-
dumbre, daños a la salud reproductiva y contagio de enfermedades 
infecciosas. El desplazamiento implica situaciones en que niños y 
mujeres quedan expuestos al maltrato, al crimen o la violación, en 
contextos donde los bienes materiales y productivos de los despla-
zados y las víctimas son robados, arrasados y/o quemados. 

Los desplazados de Acteal ya sufrían persecución antes de ser 
ultimados. Entonces, es posible hablar de una destrucción que 
obedece a un cálculo racional, según Bauman. Los refugiados 
tzotziles en Acteal y los zapotecos de Xochiltepec13 habían sido 
amenazados con anterioridad. La condición de “desplazado” añadió 
más vulnerabilidad a la población tzotzil, pues fue despojada de 
su histórico arraigo con la tierra, con sus muertos y ancestros, con 

13 Si en Acteal el daño fue resultado de una explosiva combinación política-
religiosa, en Agua Fría fue la lucha por los recursos naturales. Veintiséis 
campesinos zapotecos de la comunidad de Santiago Xochiltepec (municipio de 
Textitlán, Oaxaca) fueron víctimas de la masacre en el paraje de Agua Fría el 31 
de mayo de 2002. Al igual que el caso de Acteal, esta agresión fue planificada 
y las autoridades correspondientes fueron alertadas sobre la construcción de la 
violencia. 
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su casa y lugar de origen. Fueron convertidos en una población 
errante y desprotegida. Hay que notar que los bienes materiales y 
productivos de los refugiados fueron robados y destruidos. Éste es 
un rasgo que se hace presente después de todo genocidio o masacre 
genocida. En Xochiltepec, como se hizo del conocimiento público, 
las víctimas sufrieron robo. 

La represión y la criminalización de la protesta social son causa 
del reforzamiento del sistema represivo institucional que requiere la 
política económica neoliberal (Svampa, 2008: 85; cursivas en el 
original). Las protestas realizadas por poblaciones afectadas se re-
fieren a la defensa de territorios y recursos naturales, así como a 
la denuncia de los estragos causados por la contaminación am-
biental. Esta nueva represión toma la forma de encarcelamientos 
de dirigentes, estigmatización y deslegitimación en los medios del 
activismo de las organizaciones y la población movilizadas, así 
como la creación de nuevas fuerzas represivas, como cuerpos de 
élite y/o paramilitares. 

Violencia simbólica (o indirecta)

Este tercer tipo de violencia se refiere a las formas sistemáticas, 
planeadas y con rutina, mediante las cuales una estructura social 
o una institución cometen daño contra la población, sin que ésta 
se dé cuenta, evitando que satisfaga sus necesidades mínimas o 
para impedir su movilidad social o su acceso al prestigio social o al 
reconocimiento. Para entender este tipo de violencia hay que tener 
presente el poder simbólico que, como lo ha investigado Pierre 
Bourdieu, se encuentra larvado y solapado en los campos educati-
vo, lingüístico, religioso, científico, cultural, familiar, político, que 
en conjunto son instrumentos de comunicación y dominación y 
conforman consensos lógicos y morales con los que el orden social 
se reproduce (Bourdieu, 1999).

La violencia simbólica se desglosa en los siguientes factores:
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• Racismo.
• Desprestigio.
• Menosprecio.
• Hostilidad.
• Hostigamiento.
• Ridiculización.
• Negligencia.
• Rechazo.
• Maltrato.

Para seguir con el ejemplo de Chiapas y Guerrero, la violencia de 
los agresores en las masacres genocidas siempre deja evidencia 
del daño producido, lo que muestra la construcción de fronteras 
identitarias entre agresores y agredidos. No son rivalidades intra-
comunitarias por límites agrarios o por robos entre poblaciones 
indígenas, como han indicado los argumentos oficiales, en busca 
de evadir responsabilidades. Para los agresores, la vida y la cultu-
ra de las víctimas carecen de valor; de allí los desplazamientos for-
zados y la deshumanización, que se manifiesta en la humillación 
de la dignidad de todo ser humano. 

Como hemos dicho, las prácticas racistas y discriminatorias 
marcan la historia de las poblaciones indígenas con respecto al 
Estado-nación y a la sociedad dominante. 

En México y en América Latina, el racismo imita y/o acepta 
una variante del racismo europeo, en la medida que la gente que 
tiene más apariencia europea discrimina a la que tiene menor 
(Dijk, 2003: 100). A pesar de la negación generalizada entre las 
instituciones y la sociedad, el fenotipo (manifestación externa de 
un conjunto de caracteres hereditarios que depende tanto de los 
genes como del ambiente) y el color de piel no pasan inadverti-
dos. El rechazo de los científicos sociales al uso de la “raza” como 
categoría de diferenciación sigue siendo un indicador que señala 
tajantemente las causas de la desigualdad social, económica y cul-
tural entre los pueblos amerindios y otros. La etnia y la raza hoy 
están interrelacionadas en los análisis científicos. Hay abundantes 

Capit_9Gutierrez.indd   32Capit_9Gutierrez.indd   32 27/06/2013   10:32:08 a.m.27/06/2013   10:32:08 a.m.



33

TIPOS DE VIOLENCIA CONTRA LAS POBLACIONES INDÍGENAS

indicadores étnicos (por ejemplo, el criterio lingüístico) para con-
tabilizar a la población indígena, y se trata de evitar el término 
“raza”, pero nadie puede negar su fuerte carga segregacionista. El 
criterio racial es uno de los principales indicadores de la exclusión y 
la discriminación de la población indígena, y como tal es percibido 
por los mismos indígenas.14

La raza existe porque hay ideologías racistas; es un constructo 
social y poco o nada tiene que ver con fundamentos biológicos 
(Telles, 2004: 21). Es relevante porque clasifica a los grupos sociales 
y ejerce el trato social de acuerdo con escalas; de allí que persistan 
el racismo y la desigualdad racial, a pesar de su ilegalidad en tanto 
segregación formal. El racismo es la ideología con la que se justifi-
can el mal trato, el desprestigio, la ridiculización, la negligencia y 
el rechazo. 

En América Latina, tanto el discurso popular como el científico 
prefieren evitar hablar de la raza como factor de diferenciación 
y segregación; por ello se ha enaltecido la promoción oficial del 
mestizaje como factor de unión nacional, que ha buscado negar, 
minimizar y restar visibilidad a las diferencias étnicas y raciales, que 
tienen hondas raíces coloniales. Todavía en muchas naciones lati-
noamericanas prevalecen categorías sociales determinadas por una 
estructura de castas, linaje y clase: indios, cholos, mestizos, blancos 
(criollos). La sociedad no indígena da preferencia y reconocimiento 
a los valores y rasgos europeos: inteligencia, habilidad, honradez, 
amabilidad, que contrastan con los estereotipos y prejuicios de 
los no europeos: fealdad, pereza, delincuencia, irresponsabilidad, 
incultura, necedad. 

Aunque los indigenismos oficiales reconocen y promueven las 
culturas y las lenguas indígenas, el conjunto de la sociedad mayo-
ritaria, incluidos los medios, no reconoce ni acepta las capacidades 

14 Un tratamiento aproximativo de la “raza” en Estados Unidos no puede 
ser abordado en este espacio porque ello implicaría establecer los límites y alcances 
entre “raza” y race, de color y negro, afrodescendiente, Native American, Latin, 
Asian, etcétera, así como tomar en cuenta la diversidad de factores culturales, 
geográficos, lingüísticos, relacionados con los estereotipos raciales. 
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intelectuales y culturales de los indígenas. Tampoco encuentra un 
valor amerindio que pueda ser apreciado y reconocido por los no 
indígenas. Cuando la sociedad no indígena se apropia de un valor 
o bien cultural indígena, se le llama mestizaje (Gutiérrez Chong, 
2012).

La población indígena está estigmatizada en el ámbito del 
trabajo manual, pesado y mal pagado. Su acceso al disfrute del ca-
pital, a las tierras, al trabajo, a la vivienda, a la infraestructura, a 
la salud, a la educación, a la información, al poder, es limitado y 
restringido. Carece, por tanto, de estatus, de respeto; en breve, de 
capital simbólico. Pablo Yanez argumenta que mientras ocurre 
una integración étnica se reproducen estructuras de desigualdad 
y exclusión, lo que hace aún más grave la desigualdad social indíge-
na. Aunque los indígenas pudieran tener más acceso a la salud y a la 
educación, la situación que enfrentan en la ciudad es de exclusión 
y de invisibilidad (Yanes et al., 2005: 22-23).

Los actos cotidianos de discriminación y de exclusión son 
instrumentos para preservar patrones históricos de explotación y 
dominio. Para la gran mayoría, es conveniente seguir racializando 
y discriminando al indio, porque de esto se obtienen todo tipo de 
beneficios económicos y políticos. 

Además de existir una correlación clase-raza-etnicidad, también 
hay sexismo y dominación masculina; de allí que las mujeres indí-
genas estén expuestas a una discriminación aún más profunda. Son 
violentadas, abusadas, ridiculizadas, obligadas a guardar silencio y 
a no quejarse. Es muy común que entre estas mujeres dominen el 
miedo y la vergüenza a expresarse en espacios públicos, y especial-
mente delante de los varones. Algunas son también visibles por su 
indumentaria como símbolo de identidad; por ejemplo, las mujeres 
mazahuas, triquis, nahuas, mixtecas y ñahñu. Por esta elección de 
conciencia identitaria son propensas a actitudes de discriminación 
y rechazo cuando requieren establecer una relación (o solicitar un 
servicio) con alguna institución de la sociedad mayoritaria. 

De acuerdo con Dijk (2003), persisten dos tipos de racismo: 
el de élite y el popular. El primero es un racismo y una discrimi-
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nación de clase alta blanca, que discrimina a los indígenas y otras 
comunidades étnicas y/o raciales por el fenotipo, color de piel y 
vestimenta, y es propiciado y reproducido por los medios masivos 
de comunicación, especialmente la televisión.15 En este racismo 
figura también el racismo institucional, tendiente a minimizar, 
ignorar o tratar con negligencia burocrática y presupuestaria a la 
población diferenciada.16 El racismo popular se refiere a todo tipo de 
discurso y práctica que haga referencia a las diferencias fenotípicas 
y culturales entre poblaciones distintas: blancos, indios, negros, 
mestizos, y que utilice estas diferencias para evitar condiciones de 
igualdad y equidad.17

Los dos tipos de racismo emplean un sofisticado vocabulario 
“étnico, somático y cromático” (Dijk, 2003: 189): étnico en referen-
cia a la lengua o al gentilicio (hablante de lengua triqui o mixteca; 
persona originaria del pueblo o de la sierra); somático en relación 
con características físicas (chaparrito, bajito, morenito, delgadito, 
alto, grandote); cromático en relación con el color de la piel (negro, 
pardo, moreno, mulato, blanco, güero, más clarito). El discurso 
expresa y reproduce las categorías de evaluación y percepción de 
dominación blanca, expresada en su forma somática y cromática 
y en menor medida en la étnica.18

15 Testimonio: “La sociedad está dominada por los medios de comunicación, 
donde no son visibles las demandas indígenas o su punto de vista. Televisión 
y medios de comunicación reproducen racismo y discriminación”. Bulmaro 
Ventura, fundador y líder de la Asamblea de Migrantes Indígenas.

16 A esto contribuye un racismo institucional, expresado en la precariedad en 
la que se desarrolla la ya deteriorada educación de atención a pueblos indígenas, 
que subsiste con presupuestos menores; “se invierte 12 veces menos en la 
educación de los niños indígenas” (Saldívar, 2006: 114).

17 Prejuicios y conversaciones cotidianas: “Los indios son flojos, son pobres, 
sólo piden, no saben trabajar, no piensan, no aprecian, no saben, hay que 
ayudarles”.

18 Nombres dados a los indígenas según el racismo popular: en México: 
indito(a), indio(a), patarrajada, huarachudo(a), mugroso(a), uno(a) de ésos(as), 
naco(a), macuarro(a), inculto(a), ignorante. En Colombia, indiecito. En Chile, 
la denominación despectiva hacia el mapuche es mapuchito(a), aduciendo su 
inferioridad y pobreza. También está la expresión negativa “se me salió el indio” o 
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La discriminación a la población indígena se hace evidente en dos 
dimensiones: a) el ámbito laboral y b) la vivienda/el acceso a recur-
sos. La movilidad social de la población indígena está estigmatizada 
y restringida; además, el espacio público destinado a la vivienda y 
al acceso a servicios es, por lo general, de gran precariedad. 

Mientras que numerosos hijos de inmigrantes (de las inmi-
graciones ocurridas a mediados del siglo XX) ocupan puestos en 
la economía formal de las urbes latinoamericanas, también hay 
un catálogo de actividades en la economía informal que ocupa a 
la inmigración indígena de los últimos años. Estas actividades se 
encuentran ligadas al estado de discriminación y exclusión social: 
actividades informales, mal pagadas, manuales y de trabajo pesa-
do.19 La estructura laboral impide la movilidad del indígena o se le 
presenta mayor dificultad para situarse a un nivel medio, aunque 
tenga la calificación para hacerlo (Saldívar, 2006: 110). La mayor 
parte de la población indígena se dedica a trabajos domésticos, en 
la industria de la construcción, en la vigilancia y en el comercio 
ambulante. Los profesionistas o técnicos de origen indígena nie-
gan su identidad étnica en el ámbito laboral, con el fin de evitar 
discriminación y racismo.

“se me paró la pluma”. A los aymaras se les cataloga como peruanos o bolivianos; 
es decir, el chileno común piensa que no existen en lo que hoy es Chile. El resto 
de pueblos indígenas no existe o se encuentra en constante extinción. Algo in-
teresante es la denominación que el rapa nui, de Isla de Pascua, da al chileno. 
En este caso es el rapa nui quien ve como inferior al chileno, denominándolo 
como conti (por “continental”), con cierto dejo despectivo. Los rapa nui viven 
en Tepito Te Henua u “ombligo del mundo” y están orgullosos de su cultura, 
al punto de que están conscientes de que gente de todas partes del mundo va 
a conocer su isla, a los moai y a ellos (información proporcionada por Claudia 
Andrea Villagrán Muñoz, febrero de 2011). 

19 Asalariados en dependencias gubernamentales o privadas (intendencia, 
limpieza, jardinería o mensajería), industria de la construcción (albañiles, cha-
lanes o contratistas), talleres y negocios de carácter familiar, ejército, policía, 
vigilancia, vendedores ambulantes, cuidadores y acomodadores de autos, cargado-
res y estibadores, boleros, músicos, danzantes, mendigos, artesanos, comerciantes 
de artesanías, servicio doméstico, servicios sexuales (prostitución masculina y 
femenina). 
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Una observación tan amplia como sea posible sobre el estado 
de pauperización y desaliento de las poblaciones originarias en el 
siglo XXI implica tomar a la par el avance de su desarrollo político. 
Por supuesto, estamos hablando de circunstancias muy desiguales 
entre la gran diversidad de actores políticos indígenas, desde la 
ola de reconocimiento constitucional a la diversidad indígena que 
hoy incluyen la gran mayoría de las legislaciones de los estados, las 
movilizaciones etnopopulares que derribaron gobiernos como en 
Ecuador, o que propiciaron reformas electorales como en México, 
o el arribo de un presidente con identidad indígena aymara en 
Bolivia. No obstante, la población indígena está excluida de la 
participación política a todos los niveles de gobierno y no tiene 
acceso a la justicia. En los procedimientos penales no se reconoce 
la identidad étnica; por lo tanto, el procesamiento de la justicia 
observa numerosas irregularidades y deficiencias en los derechos 
humanos de los indígenas. 

Violencia silenciosa (o en complicidad)

Este tipo de violencia se explica porque hay condiciones estructurales 
que favorecen y permiten los siguientes factores: 

• Conflictos interétnicos.
• Explotación de recursos naturales.
• Ocupación de espacio/tierras/territorio.
• Falta de resolución de asuntos agrarios.
• Falta/incumplimiento de reconocimiento constitucional.

Nuevamente es de utilidad recurrir a Galtung, ya que diversas 
medidas burocráticas o políticas públicas que podrían concretizarse 
contribuirían en gran medida a minimizar o evitar afectaciones en 
cuanto a tierras y territorio, por ejemplo.

Es frecuente que los conflictos interétnicos, es decir, rivalidades 
entre comunidades del mismo grupo étnico, ocurran debido a 
discrepancias vecinales y comunitarias entre los linderos, por recla-
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maciones históricas sobre derechos a la tierra o los bienes comunes. 
En el volumen I prestamos atención a la frecuencia de la variable 
“recursos naturales” como una causa objetiva de conflictividad. Por 
esta situación, hay allanamiento de tierra y falta (o incumplimiento) 
de una reforma agraria que garantice y proteja el derecho a la tierra. 
Esta falta de seguridad jurídica del territorio está abordada de forma 
incipiente en el reconocimiento constitucional que ha empezado 
a tomar forma en la gran mayoría de los Estados del continente. 
Los conflictos por ocupación de tierras y territorio, explotación de 
recursos naturales y falta de reconocimiento constitucional, son 
temas que se abordan a lo largo de los capítulos que integran los 
dos volúmenes de esta obra. 

Encontramos en los casos estudiados que el Estado no es étni-
camente neutral (Wimmer et al., 2009), ya que aunque existen 
leyes para proteger y garantizar los derechos indígenas, permite 
la injerencia de intereses externos, a los que facilita operaciones 
de extracción de recursos para usos comerciales, de los que los 
indígenas no obtienen ganancia ni ventaja alguna. El Estado y sus 
instituciones actúan como cómplices o en la indiferencia, tanto en 
la construcción del riesgo y en el clima de amenazas no atendidas 
como en la culminación de daños.

Violencia cultural (directa e indirecta)

La siguiente lista contiene las consecuencias de la violencia  cultural 
directa e indirecta, los estándares morales que hacen que un grupo 
sea mejor percibido que otro. Al etnocidio se le agrega la pér-
dida de:

• Valores.
• Hábitat.
• Cultura.
• Mitología.
• Lengua.
• Tradiciones/costumbres.
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Acerca de la violencia cultural. Galtung y Bourdieu expresan que 
la religión, la ideología, el lenguaje, el arte y la ciencia se han usado 
para legitimar una violencia estructural, incluso para deshumanizar. 
El nacionalismo oficial dominante ha empleado históricamente 
distintas estrategias para formar naciones homogéneas, en cul-
tura y lengua, que han atentado contra la diversidad de culturas 
indígenas, como indican las expresiones “matar en nombre de la 
nación”, “hacer patria”.

En 2010, durante las celebraciones del surgimiento del Estado, 
México instrumentó una campaña publicitaria que claramente 
denotaba la exclusión indígena del Estado: “200 años de ser or-
gullosamente mexicanos”. Así también, en una ceremonia ante la 
opinión pública, relacionada con las 2 300 acciones de gobierno 
en la agenda de conmemoraciones, el gobernador de Guanajuato, 
Juan Manuel Oliva, que en ese entonces presidía la comisión de los 
festejos, expuso: “Somos los herederos […] de aztecas y toltecas, 
griegos y romanos”, en alusión a un mestizaje ideológico que en 
nada está relacionado con la diversidad de la sociedad actual (obser-
vación personal, Campo Marte, 10 de febrero de 2010). Éste es uno 
de los ejemplos más claros y recientes de la exclusión indígena. 

A continuación, veamos en rasgos generales por qué la rela-
ción de la etnicidad con el Estado es difícil y problemática.

En América Latina, el Estado, definido como un conjunto de 
ins tituciones con el principio soberano de establecer gobiernos 
propios (Brass, 1991), se construyó a partir del fin de las colonias 
españolas y portuguesas. De allí que fuese necesario un Estado 
consolidado institucionalmente para que pudiese emerger la 
nación como colectividad que, idealmente, comparte, ideales, 
valores, cultura y lengua. Si los Estados surgieron con las guerras 
de independencia y con las guerras interestatales por reclamos te-
rritoriales de los Estados vecinos, las naciones fueron construidas 
por los Estados. Esto ayuda a explicar la utilidad que tiene para 
nosotros la preservación del vocablo inglés nation-building, con 
el fin de resaltar este monumental proceso que es base de nuestro 
análisis. 
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Con el nation-building al estilo latinoamericano, y siguiendo 
modelos y estrategias europeas —por ejemplo, la educación masi-
va, los medios de comunicación y los rituales cívicos (Hobsbawm, 
1990)—, los Estados han construido sus naciones. Sin embargo, 
los Estados que emergieron en el siglo XIX no buscaban satisfacer los 
reclamos y demandas de sus grupos culturales o lingüísticos; es decir, 
no surgieron para responder o reconocer a la diversidad interna 
(para un argumento opuesto, véase Mallon, 1995). Por ello, los 
Estados-nación construidos a partir de la segunda mitad del siglo XX 
se han forzado para aparentar ser homogéneos, monoétnicos, mo-
noculturales (Ibarra, 1992), en claro antagonismo con la diversidad 
de toda índole, intolerantes y amenazantes, en constante atropello 
y violación de los derechos humanos y culturales. En la agenda del 
nation-building no había lugar ni conciencia por el respeto ni la 
diversidad, la tolerancia ni la coexistencia. La fórmula para fabricar 
naciones estaba basada en formar grandes comunidades con una 
lengua y una identidad común, que pudiesen ser gobernadas en un 
Estado unitario y con correspondencia entre cultura y territorio. 
Así, se idealizaba a la nación moderna (Safran, 1995). 

Los efectos de este constructo de la modernidad, la nación, de-
rribaron con fuerza los últimos reductos de la etnicidad.20 Para que 
existiera la nación se buscó desaparecer la etnicidad, o emplearla 
selectivamente, como fue el caso del indigenismo mexicano. Por 
lo tanto, la etnicidad en la era del nation building ha tenido una 
doble función. Por un lado, la asociación de la etnicidad con el 
pasado ancestral hace de ésta un componente genuino y legítimo 
de identidad nacional; por otro, la etnicidad en la vida cotidiana ha 

20 Es posible identificar varias escuelas y acercamientos a la etnicidad, entre los 
que destacan los primordialistas, los instrumentalistas y los etnosimbolistas. Nues-
tro modelo de análisis propone metodológicamente los enfoques complementa-
rios; es decir, una sola tendencia es insuficiente para dar cuenta de la profundidad 
y la complejidad de los fenómenos. De allí que en una propuesta para explicar el 
nacionalismo mexicano, con su poderosa vertiente étnica, fuese necesario cons-
truir un esquema de análisis basado en Ernst Gellner y Anthony D. Smith (véase 
Gutiérrez Chong, 2012). Acerca de la etnicidad hay una extensa bibliografía. 
Véase Wade, 1997; Gabbert, 2006; Fenton, 2003; Esman, 2000.
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sido debilitada en muchos ángulos, desde la extinción y negación 
de lenguas y culturas, hasta la dificultad que los indígenas de hoy 
encaran para poder localizar la información básica necesaria sobre 
los núcleos de su identidad, como los mitos de origen y descenden-
cia, esto es, las preguntas básicas que se hace todo grupo de per-
sonas que busca compartir algo en común: ¿quiénes somos?, ¿a 
dónde vamos?  

En la era moderna de la nación, a la etnicidad le ha tocado tener 
un papel contradictorio. Por una parte, es un componente ne-
cesario para la identidad nacional; por otra, es el lado viviente del 
subdesarrollo y la marginación, y todo ello se explica por la falta 
de reconocimiento para ser asumida con libertad, ante la explícita 
hostilidad y la discriminación de la cultura dominante que repro-
duce la nación. Esta etnicidad, que parece ser mejor explicada en 
función de la vigencia de un pasado que ya nadie es capaz de re-
producir, ha cobrado mucha nostalgia entre la escuela de científicos 
sociales y humanistas que han observado y teorizado con acento la 
desaparición y el desgaste de la tradición, asociada a la etnicidad, 
por el empuje de la modernidad y el consumo. 

La etnicidad en vínculo con el pasado es diversa por sus variacio-
nes lingüísticas y tiene prácticas culturales en constante ambiva-
lencia entre dicotomías que van de lo rural a lo urbano, de la tradi-
ción a lo moderno, y es también desconocedora de la lengua oficial 
y de la cultura dominante, lo que ha sido atribuido a la pobreza, la 
marginalidad y el atraso. 

Sin duda, el Estado-nación causó daños y desgastes a la etnici-
dad, porque la persiguió, la amenazó o la redujo a la pobreza, pero 
también le dio espacio en el nation-building, sin que lo hubiera 
previsto, a un resurgimiento étnico de creciente vigor (Gutiérrez 
Chong, 2012). En suma, la nación moderna es obra del Estado, 
y en esta obra no había lugar para la diversidad ni comprensión 
alguna para la etnicidad; sin embargo, siglos después, es en el 
mismo espacio de la modernidad del Estado-nación donde se está 
construyendo una nueva etnicidad politizada.
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Violencia invisible (directa e indirecta)

• Calentamiento global.
• Enfermedades.
• Alta mortalidad y desnutrición infantil.
• Contaminación de aguas.

Aunque la lista de arriba puede ser más extensa, nuestra intención 
es resaltar que el adjetivo “invisible” se debe a que la violencia no 
es ejercida directamente con el propósito de hacer daño, como en 
las masacres o con el racismo. En cambio, en el acontecer diario 
ocurren numerosas acciones imperceptibles a nuestra mirada o co-
nocimiento, e ignoramos o no nos percatamos del lento pero per-
sistente daño que implican. Tal es el caso del calentamiento global 
que sufren con severidad los habitantes del Ártico. Asimismo, en 
combinación con la violencia estructural, la invisible explica la 
extensa sintomatología de las enfermedades diarreicas e infecciosas, 
como la salmonelosis y la oncocercosis entre indígenas, así como 
el extendido padecimiento del tracoma y la tuberculosis. Es de 
todos conocido que la derrama de desechos tóxicos es perjudicial 
para la salud y el medio ambiente, y en este rubro ocupan un lugar 
importante las explotaciones mineras a cielo abierto. 

Existe consenso en la literatura sobre el tema en el sentido de 
que ninguna actividad industrial es tan agresiva ambiental, social y 
culturalmente como la minería a cielo abierto, que utiliza, de ma-
nera intensiva, grandes cantidades de cianuro, una sustancia 
muy tóxica, que permite recuperar el oro del resto del material 
removido. Para desarrollar todo este proceso se requiere que el 
yacimiento abarque grandes extensiones y que se encuentre cerca 
de la superficie. Como parte del proceso, se cavan cráteres gigan-
tescos, que pueden llegar a más de 150 hectáreas de extensión y 
más de 500 metros de profundidad.

Los capítulos que componen este volumen dan cuenta de al-
gunos de los contextos aquí abordados en diferentes estudios de 
caso. Antes de iniciar el estudio de estos casos, nos ocuparemos 
de la metodología utilizada para el levantamiento de datos.
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Capítulo 10 

Las dimensiones políticas 
de la conflictividad étnica

Natividad Gutiérrez Chong 

A partir de las últimas dos décadas del siglo XX empezó a tomar 
forma el reconocimiento de las poblaciones originarias en las cartas 
constitucionales de los Estados-nación del continente americano. 
Hay una amplia gama de reconocimientos a los pueblos indios 
en el continente y su aplicación también ocurre de manera muy 
heterogénea (Gregor, 2003). 

Al mismo tiempo que se vislumbra una mayor democratización 
en las naciones de América Latina, están surgiendo movilizaciones 
populares y reclamos indígenas en busca de reconocimiento, de 
una mayor visibilidad para la politización étnica, y de la participa -
ción directa y en el liderazgo de las mujeres en las nuevas mani-
festaciones de identidad étnica y política. Estas movilizaciones 
demandan la construcción de bases jurídicas capaces de adminis-
trar el reconocimiento a la diferencia, así como un nuevo activismo 
indígena con claros objetivos de recuperación territorial y de inclu-
sión democrática. 

La metodología diseñada para el levantamiento de datos sobre la 
politización de los movimientos de defensa se describe a continua-
ción. Como explicamos en el volumen I, el mapa de los conflictos 
étnicos en las Américas está dividido en tres regiones. Cada región 
contiene un determinado número de países y dentro de la soberanía 
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de éstos encontramos la vigencia de conflictos generados por cinco 
ejes: Eje I. Territorio, recursos naturales y desplazamiento; Eje II. 
Empresas nacionales y transnacionales; Eje III. Demandas y reco-
nocimiento de derechos indígenas en las democracias actuales; Eje 
IV. Conflictos interétnicos, y Eje V. Medio ambiente. Corresponde 
explicar ahora los criterios de búsqueda utilizados en cada caso. 

Partimos de la importancia que tiene, para la era actual de reco-
nocimientos colectivos, incluir reformas constitucionales para 
otorgar más especificidad a los pueblos originarios, hecho sin 
precedente en la historia del Estado-nación latinoamericano. A 
la ola de reconocimientos la denominamos “multiculturalismo 
constitucional” (Cott, 2000; Máiz y Requejo, 2005). En esta defi-
nición intervienen dos tipos de reconocimiento jurídico: nacional 
e internacional. 

El ámbito internacional ha llegado a ser la ventana de oportu-
nidad para iniciar los reconocimientos que caracterizan a la gran 
mayoría de los Estados de América Latina, ya que el activismo 
internacional y los instrumentos legislativos han influido en este 
proceso. El lector debe advertir la heterogeneidad de las formas 
de reconocimiento interno que han incorporado los Estados. Las 
naciones sin Estado en Europa han visto que sólo la presión inter-
nacional y el contexto europeo podrían llamar la atención sobre 
sus causas, que no habían sido incorporadas ni atendidas por los 
Estados nacionales. 

En América Latina, la atención internacional ha sido vital. 
La existencia de un contexto de reconocimiento legal permite la 
negociación, lo cual significa la participación de actores legítimos 
con capacidad de movilización (como las organizaciones políticas 
de pueblos indígenas), así como lograr acuerdos y pactos según la 
intensidad de la afectación.

Las organizaciones son el centro aglutinador de las demandas 
indígenas. A través de aquéllas pueden observarse el alcance y los 
objetivos buscados, considerando la historia del activismo indígena 
y la importancia que tiene la construcción de una política india, a 
diferencia del indigenismo. 
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Hemos establecido la distinción entre tres tipos de organizacio-
nes que logran vincularse, sumar esfuerzos o enfrentarse de cara a 
los intereses contrapuestos de un conflicto:

CUADRO 26
TIPOS DE ORGANIZACIONES

Institución indigenista

Organizaciones indígenas representativas

Organizaciones no gubernamentales (ONG)

Fuente: Elaboración de Natividad Gutiérrez Chong, Sicetno 2009, 
Instituto de Investigaciones Sociales, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Proyecto PAPIIT IN301409-2, Conacyt 46149S, y Fortalecimiento 
del capital social, Comisión Europea 89010.

Las organizaciones indigenistas son creadas por el Estado como 
vehículos para diseminar sus directrices; el indigenismo fue el con-
ductor del asimilacionismo y de la etnicidad protegida por el Estado. 
Las organizaciones representativas (o independientes)1 son creadas 
con el objetivo de servir principalmente a los intereses indígenas, 
evitando interferencias y mediadores no indígenas. Por último, las 
organizaciones no gubernamentales son de gran heterogeneidad, 
aunque un factor que las caracteriza es que resultan ser un apoyo 
que otorga gran visibilidad a las causas indígenas.

Una vez identificadas y tipificadas las organizaciones políticas con 
identidad étnica, levantamos datos sobre las numerosas y variadas 
acciones colectivas de defensa y resistencia que han instrumentado 
los pueblos originarios ante los conflictos creados por la presencia de 
intereses comerciales, explotación de recursos naturales y ocupación 
territorial. Debido a la compleja heterogeneidad de estas formas 
de protesta, no ha sido posible emplear una sola manera de incluir 

1 Insistimos en que el uso de la palabra “independencia” o “autonomía” debe 
hacerse acompañar de una dosis de cautela, ya que aquí denotamos el surgimiento 
y el desarrollo de organizaciones con intereses y proyectos políticos propios que 
no son secesionistas. Como se sabe, todo secesionismo busca forjar un Estado 
independiente, con anhelos de liberación nacional.
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y agrupar la diversidad de datos, cuya síntesis podría mostrarse en 
tablas o cuadros. Sin embargo, las acciones colectivas de resistencia 
arrojan datos cualitativos de utilidad, como el pueblo indígena que 
establece algún mecanismo de defensa o visibilidad, la forma de pro-
testa y el alcance nacional o internacional de ésta.

A continuación expondremos los resultados obtenidos, con el 
fin de trazar un panorama que tiene dos partes. La primera parte 
se refiere al reconocimiento jurídico obtenido en el plano nacional 
e internacional. La segunda aborda las movilizaciones políticas 
que llevan a cabo los pueblos indígenas, y sus formas de protesta 
y visibilidad. 

EL RECONOCIMIENTO JURÍDICO DE LOS PUEBLOS ORIGINARIOS 
EN EL MULTICULTURALISMO DEL NUEVO MILENIO

Mucha tinta ha corrido para demostrar, desde distintos ángulos, la 
falta de reconocimiento jurídico, derechos y ciudadanía a los pueblos 
originarios por parte del Estado. No vamos a abundar más en esa 
vasta literatura (Gregor, 2003; Bello, 2004, 2008; Clavero, 2005). 
Si algo caracteriza al siglo XXI es su apertura a los múltiples grupos 
de población que no han gozado de ningún reconocimiento. Como 
ha dicho atinadamente Ferran Requejo (2008), el siglo XXI es para 
hacerlo amable con las minorías. Así, en el umbral simbólico del 
nuevo milenio se gesta una era de reconocimiento que apunta hacia 
la construcción de espacios políticos y de representación, para que 
en ellos encuentren cabida multiplicidad de culturas con la cons-
trucción de sus respectivas identidades. El Estado ha dejado de ser 
un marco de resguardo para la homogeneidad que, aunque se buscó, 
no se logró. Hoy los Estados reflejan y hasta ostentan su pluralismo, 
porque ello significa un giro hacia una apertura democrática, que 
incluye espacios de negociación, legitimación de nuevos actores y 
capacidad para establecer pactos y negociaciones. 

Desde hace aproximadamente 30 años, el lobby político por el 
reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas dentro de 
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los organismos intergubernamentales se ha convertido en una 
de las áreas principales de trabajo de numerosas organizaciones 
indí genas (García Alix y Borraz, 2006: 225-226). Entre los logros 
obtenidos en este lapso podemos mencionar la proclamación de 
la Asamblea General de los Dos Decenios sobre las Poblaciones 
Indígenas del Mundo, la creación del Foro Permanente para las 
Cuestiones Indígenas, la nominación de un relator especial y la 
Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. 

Es importante señalar que el Grupo Internacional de Trabajo 
sobre las Poblaciones Indígenas (IWGIA por sus siglas en inglés) 
—establecido en 1982 y que se reúne periódicamente en Ginebra— 
decidió en 1985 elaborar un proyecto de declaración. Desde ese 
año el proyecto fue discutido y debatido en numerosas reuniones 
entre líderes y representantes indígenas y de gobiernos. En 1993 
fue terminado el texto final adoptado por el IWGIA; un año más tarde 
hizo lo propio la Subcomisión para la Promoción y Protección de 
los Derechos Humanos. 

En 1995, la Comisión de Derechos Humanos (CDH) estableció 
un grupo de trabajo para discutir el Proyecto de Declaración de 
los Derechos de los Pueblos Indígenas, con el mandato de con-
siderar el texto del IWGIA y elaborar un proyecto de declaración 
para que fuese aprobado por la Asamblea General, en el marco del 
Decenio Internacional de las Poblaciones Indígenas del Mundo 
(1995-2004).2 

El Consejo de Derechos Humanos —organismo sucesor de 
la CDH— aprobó en su resolución 1/2 del 29 de junio de 2006 la 
declaración; finalmente, la Asamblea General aprobó el 13 de 
septiembre del 2007 la Declaración de las Naciones Unidas sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas.3 

2 Resolución de la Comisión de Derechos Humanos No. 1995/32, 3 de 
marzo de 1995. 

3 La Declaración fue aprobada por 144 votos a favor, cuatro en contra 
(Canadá, Estados Unidos, Nueva Zelanda y Australia) y 11 abstenciones 
(Azerbaiján, Bangladesh, Bután, Burundi, Colombia, Georgia, Kenia, Nigeria, la 
Federación Rusa, Samoa y Ucrania). Aunque la declaración no es jurídicamente 
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Éste es un instrumento internacional que facilita el estableci-
miento de una nueva relación entre el Estado y los pueblos indios, y 
cuya base principal es el respeto de los derechos humanos colectivos 
para dar lugar a la convivencia pacífica. En palabras del ex relator 
Rodolfo Stavenhagen, “la Declaración cubre adecuadamente toda 
la gama de los derechos humanos que han sido demandados a lo 
largo de los años por los pueblos indígenas y sus defensores en las 
Naciones Unidas”. 

Panamá fue el primer Estado de las Américas que estableció una 
figura jurídica de reconocimiento al territorio originario, pues exis-
ten desde 1938 las comarcas indígenas con estatus semiautónomo 
de Kuna-Yala, Embera Wounaan, Madungandi, Ngöbe-Buglé y 
Wargandi. La constitución de 1972 ratifica la composición pluri-
cultural, la lengua, la educación bilingüe y las comarcas indígenas 
semiautónomas.

Costa Rica fue el siguiente Estado que incluyó tempranamente, 
en su constitución de 1949, una reglamentación para cultivar las 
lenguas indígenas, mientras que la ley de 1977 reconoció la existen-
cia de 24 territorios indígenas. Panamá y Costa Rica introdujeron 
de forma adelantada formas de reconocimiento. 

La gran mayoría de los Estados del continente iniciaron refor-
mas a sus constituciones en cuanto a las leyes en materia indígena 
a partir de la década de los años ochenta. Casi todos han avanzado 
sin precedente en estas legislaciones específicas; sólo El Salvador ha 
quedado muy atrás en el proceso, pues su constitución de 1983 hace 
alusión exclusiva a la preservación de las lenguas y del patrimonio 
arqueológico, aspectos que son ya insuficientes en la complejidad 
que adquiere la gama de reconocimientos a los derechos de los 
pueblos “vivos”. 

La promulgación de leyes específicas para las poblaciones 
indígenas —lo que significa la ola de reconocimientos que han 

vinculante, sí lo será para aquellos gobiernos que promulguen leyes nacionales con 
miras a su reconocimiento. Bolivia fue el primer país que adoptó el documento 
como ley nacional. Consultado en <www.aipin.com>. 
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emprendido los Estados nacionales— ha sido extendida, pero aún 
tiene resultados muy incompletos, insuficientes y heterogéneos, 
como es de esperarse. Sobre todo, quedan pendientes el pragmatis-
mo y la voluntad política indispensables para dotar a los territorios 
indígenas de seguridad y protección jurídica real y eficaz. 

Nos detendremos ahora en el escenario internacional, que in-
cluye en nuestro análisis dos campos: la ratificación del Convenio 
169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales y la votación de los países 
miembros para la Declaración de las Naciones Unidas sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas. 

A partir de la década de los años noventa y hasta el 2008 (caso de 
Chile) se registran ratificaciones que los Estados hacen al Convenio 
169. Llegó a ser frecuente que sus recomendaciones inspiraran o 
sirvieran de base a las reformas constitucionales y a las leyes espe-
cíficas en materia indígena. En esta ratificación ampliada, Estados 
Unidos, Canadá, Nicaragua, El Salvador y Panamá no signaron 
dicho convenio. 

Aun con la ratificación, numerosas actividades económicas de 
extracción y explotación de recursos naturales son operadas con 
fines de lucro y toleradas por los gobiernos nacionales. Estas acti-
vidades ocurren, por lo regular, sin la consulta ni la participación 
de los indígenas, contraviniendo los artículos 7, 13, 15 y 17 del 
Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales. Esto explica 
que gran parte del activismo indígena de hoy busque presionar a 
los Estados nacionales para que acaten y respeten los instrumentos 
internacionales. 

Con respecto a la aceptación de Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, en el conti-
nente americano sólo Canadá y Estados Unidos votaron en contra, 
Colombia se abstuvo y Bolivia adoptó el documento como ley 
nacional. 

capit_10Gutierrez.indd   53capit_10Gutierrez.indd   53 27/06/2013   10:33:09 a.m.27/06/2013   10:33:09 a.m.



54

NATIVIDAD GUTIÉRREZ CHONG

LAS ORGANIZACIONES POLÍTICAS DE LOS PUEBLOS INDÍGENAS

El panorama de la organización política de los pueblos originarios es 
muy vasto y, por lo tanto, muy heterogéneo. No es posible dilucidar 
un modelo de organización, debido a la diversidad de objetivos, 
líderes, ideologías, prospectos de solución, recursos de visibilidad, 
entre otros factores. Sin embargo, podemos mostrar la amplitud 
del panorama integrado por la acción colectiva de organizaciones 
indígenas de acuerdo con la región geográfica. 

Las características más notables que tiene el mapeo político, a 
decir de las organizaciones que interactúan en la Región 1, respecto 
a las que buscan intereses indígenas y son articuladas por la pobla-
ción originaria, son: protección del Ártico, flora y fauna, cultura y 
vida salvaje, defensa del puerco espín caribú, derecho a la pesca y a 
la vida salvaje; en general, defensa de recursos naturales. También 
hay organizaciones que hacen referencia a proyectos de “resurgi-
miento”, de “primeras naciones y de primeros pobladores”, así como 
algunas que utilizan el discurso del “regreso a la Madre Tierra”. 

Es importante hacer notar que hay organizaciones que articu-
lan sólo a un pueblo originario: lakota, cheyenne, oglala, sioux, 
oneida, a diferencia de organizaciones en las otras regiones del 
continente, que suelen agrupar a comunidades con diversidad 
étnica. Las instituciones indigenistas atienden políticas públicas. 
Las organizaciones no gubernamentales parecen vinculadas con 
las organizaciones propias de pueblos originarios, ya que procuran 
apoyo jurídico y medio ambiental, protección a la pesca y vida 
salvaje, entre otros factores.
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59

LAS DIMENSIONES POLÍTICAS DE LA CONFLICTIVIDAD ÉTNICA

En un esfuerzo de síntesis, mostramos en el cuadro 28, en páginas 
anteriores, las características de la organización política que preva-
lecen en América Central. Son notorios los proyectos tendientes al 
resurgimiento cultural, tanto en Costa Rica como en El Salvador, 
así como la consolidación y el desarrollo de organizaciones rela-
cionadas con la cultura y la lengua maya, y otras con propósitos de 
educación (Guatemala). Se registran proyectos para cohesionar a 
la población y fortalecer la identidad; por ejemplo, a la población 
maya (Honduras, Guatemala). También se busca la solidaridad 
indígena y afrodescendiente, aunque la participación de mujeres 
está aún limitada. Hay presencia de la pastoral indígena. Prevalece 
la tendencia a formar asociaciones tipo paraguas, que aglutinan a 
varias comunidades. Llama la atención que en Nicaragua la acción 
política indígena se exprese en una sola organización propia, mien-
tras que hay numerosas instituciones indigenistas. 

La presencia de organizaciones en busca de la restitución y la 
reglamentación jurídica de la tierra sólo se encontró en Honduras; 
en el territorio semiautónomo Kuna, de Panamá, la demanda de 
protegerlo y administrarlo. 

El indigenismo oficial tiene políticas de desarrollo, inversión 
social, turismo, educación, delimitación y titulación de territorios. 
Las organizaciones no gubernamentales han hecho labor en dis-
tintos tipos de asistencialismo, desarrollo indígena, resurgimiento 
indígena y protección de la Madre-Tierra-Selva.
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El panorama político de la Región 3 es muy vasto, diverso y 
complejo. Algunas características de organización de los pueblos 
andinos, amazónicos y afrodescendientes, entre otros, se indican 
a continuación. 

Hay asociaciones que aglutinan a varias comunidades, a pueblos 
que comparten problemas e intereses, pero que están divididos por 
fronteras nacionales; por ejemplo, la Coordinadora de las Organiza-
ciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (COICA) y Organizaciones 
Indígenas de la Amazonía Brasileña, así como otras afiliadas al 
Movimiento al Socialismo (MAS). Hay organizaciones con líderes 
tradicionales (caciques) e instituciones (cabildos, consejos regiona-
les). También, pueblos originarios divididos, y preocupación por 
la reconstitución de la identidad y por la defensa y la reconstitución 
de territorio (mapuches en Chile y Argentina), así como denun-
cias de genocidio, búsqueda de la memoria histórica (chiquitanos 
en Bolivia), y asociaciones aglutinantes de varias comunidades y 
regiones de campesinos indígenas nacionales (Ecuador). En Perú, 
organizaciones que defienden a las comunidades afectadas por la 
minería y contra la explotación petrolera; en Venezuela buscan 
la organización regional. 

A grandes rasgos, el indigenismo de esta amplia región se concen-
tra en promover el desarrollo indígena por medio de la educación, 
los derechos, el apoyo social y jurídico. Interviene también en la 
titulación y en la seguridad jurídica de los territorios. 

Finalmente, la sociedad civil influye en una diversa gama de asun-
tos indígenas, como la protección de tierras, territorios, y bosques, 
contacto con organizaciones internacionales, observatorios, iglesias 
evangélicas, fundaciones, misiones y misioneros; derechos de los 
pueblos, conflictos ambientales, redes, medios de comunicación y 
investigaciones arqueológicas, entre otras.

Ante la existencia de un numeroso, diverso y propositivo mosaico 
de organizaciones como el que acabamos de mostrar, nos pregun-
tamos: ¿Qué hacen estas organizaciones para lograr sus objetivos 
o conseguir visibilidad nacional e internacional? ¿Qué recursos 
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utilizan? ¿Qué influencia logran? ¿Qué creatividad muestran para 
atraer atención a sus demandas? 

Hemos compilado un repertorio de las distintas acciones co-
lectivas de resistencia y defensa indígena. Su diversidad es tal que 
no nos permite realizar en este estudio un análisis detallado de 
todas estas formas de participación indígena. Baste lo siguiente: 
los recursos de visibilidad son ampliamente compartidos por las 
organizaciones y se encuentran presentes, por ejemplo, desde los 
movimientos de defensa y protección de la vida salvaje del Ártico 
hasta el resurgimiento cultural de los pueblos de Argentina. Algunos 
de estos recursos son los siguientes:

• Cartas de denuncia y peticiones escritas al gobierno provincial 
y federal, congresos, comisiones de derechos humanos, Na-
ciones Unidas, Corte Interamericana de Derechos Humanos, 
relator especial de Naciones Unidas para los Pueblos Indígenas, 
Amnistía Internacional.

• Ciberactivismo (redes sociales).
• Distribución de información alusiva al caso.
• Participación en proyectos científicos (calentamiento global, 

maíz transgénico).
• Marchas a ciudades capitales, espacios públicos emblemáticos.
• Bloqueo de caminos y avenidas, instituciones, carreteras.
• Ocupación de tierras y edificios.
• Manifestaciones.
• Barricadas.
• Paro nacional.

Si bien los pueblos originarios, por medio de sus voceros y 
organizaciones, han logrado informar o presionar a la opinión 
pública nacional e internacional, usando distintos medios como los 
mencionados arriba, existe una nueva herramienta de gran ayuda 
en esta era de la información: Internet, frente a la falta de acceso 
de los pueblos indios a los medios de comunicación. 
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Los medios de comunicación influyen en la vida cotidiana, 
social y política de los individuos, de forma que contribuyen a la 
formación de la ciudadanía, denominada mediática (Frankenberg, 
2007), en la medida en que el periodismo influye en la construcción 
de la democracia. El ciberactivismo, por ejemplo, usa las tecnolo -
gías de la información para ejercer acción colectiva en un público, 
y ha logrado que las minorías o los excluidos sean considerados 
como interlocutores válidos. La relación del activismo indígena 
con las tecnologías de la información tuvo lugar con el impacto del 
neozapatismo, que se ha apoyado en fuentes periodísticas y en la 
web, como ha sido ampliamente documentado (Leetoy, 2008).

ACTIVISMO INDÍGENA Y CONSULTA

De especial atención son las acciones de defensa del territorio 
indígena, en concordancia con los instrumentos internacionales 
ratificados por gobiernos nacionales, que recomiendan la consulta 
a las poblaciones afectadas. A continuación describiremos a gran-
des rasgos el activismo desarrollado por organizaciones de Perú 
y de Guatemala, teniendo como fundamento el Convenio 169 
de la Organización Internacional del Trabajo (OIT). Son casos que 
muestran el estado actual de la politización indígena y la defensa de 
los territorios y recursos naturales, ya que es constitucional para los 
indígenas el derecho a decidir sus propias prioridades y a participar 
en todos los planes de desarrollo que los afecten directamente.

Perú

En junio de 2009, enfrentamientos violentos entre indígenas de la 
selva amazónica y la policía dejaron un saldo de más de 30 muertos 
y pusieron en vilo al gobierno de Alan García. Para entender el 
contexto de estas movilizaciones hay que tener en cuenta la histó-
rica desconfianza y la falta de seguridad jurídica que los pueblos 
de la selva y la montaña de la Amazonía peruana tienen, ante la 
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ambigüedad jurídica de la titulación de sus tierras y la falta de 
reconocimiento de los derechos constitucionales adquiridos; este 
conflicto se ha gestado al calor de protestas de años anteriores. 

Desde 1970, el Estado peruano reconoce a los pueblos amazó-
nicos. Con base en esta ley, los pueblos y la Asociación Interétnica 
del Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep) exigieron la titulación 
privada y colectiva de sus tierras y lograron la titulación de 1 232 
de las más de 1 500 comunidades originarias, con un total de 10.5 
millones de hectáreas demarcadas (Smith, 2009: 48). En 1978, el 
Estado dispuso un cambio a la Ley de Comunidades Nativas, con 
el fin de que cesara el otorgamiento de títulos de propiedad de 
tierras con potencial forestal; como resultado, de los 10.5 millones 
de hectáreas, 40% está en propiedad de los pobladores origina-
rios y el resto en manos del Estado. La falta de cumplimiento de 
los Decretos Legislativos (DL) por parte del gobierno peruano ha 
revelado el proyecto de privatizar y parcelar los bienes comunales 
y recursos naturales: 75% de la Amazonía ha sido concesionada a 
compañías petroleras (Smith, 2009: 51). 

El 9 de agosto de 2008, la Aidesep convocó al Paro Nacional de 
los Pueblos Amazónicos, con la exigencia inmediata de derogar los 
DL 994, 1015, 1020, 1064, 1073, 1081, 1089 y 1090. El 9 de abril 
de 2009, la organización convocó a un segundo Paro Nacional, 
ante la falta de respuesta. 

De acuerdo con la fuente citada, ambas protestas fijaron la pos-
tura de las movilizaciones: 

Primero, la amenaza que representaban los discursos anti-comunidad 
del presidente García, señalando como responsables de su pobreza a la 
improductividad de sus tierras y recursos naturales y a su ignorancia 
en temas de producción; segundo, la falta de consulta directa a los 
pueblos indígenas sobre las nuevas medidas legislativas, violando así 
un tratado internacional sobre derechos de los pueblos indígenas 
ratificado por el Perú; y tercero, el contenido específico de los DL 
bajo protesta, que vulnera diferentes aspectos de la relación entre 
los pueblos indígenas y sus territorios y espacios vitales (Smith, 
2009: 53).
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Observadores de esta crítica situación han comentado que la 
falta de consulta a los pueblos sobre los DL es parte fundamental del 
problema. El presidente del Comité de Lucha Nacional Amazónica 
de los Pueblos Indígenas que estuvo al frente de las cinco cuencas4 
que apoyaron el paro amazónico en Bagua, Salomón Awanash 
Wajush, lo expresó así: 

No rechazamos el desarrollo. El gobierno tiene que cumplir con 
lo estipulado por la OIT. Nos debieron de consultar. ¿Quién mejor 
que nosotros que somos conocedores de la selva para saber lo que le 
conviene?5 

En una carta abierta al gobierno de Alan García, firmada el 16 de 
mayo de 2009 por el Comité de Lucha Provincial Condorcanqui-
Amazonas, se asienta: 

Le damos a conocer que nos mantenemos firmes en nuestras de-
mandas y movilizados pacíficamente porque lo que está en riesgo es 
nuestro derecho a existir y desarrollarnos como Pueblos Indígenas 
en el territorio de nuestros antepasados y porque el gobierno no ha 
cumplido con CONSULTARNOS antes de emitir los decretos que afectan 
nuestros derechos, a pesar de haberse obligado al suscribir el Convenio 
169 de la OIT, hace 15 años.6 

Guatemala

En este país centroamericano, los pueblos indígenas han realizado 
diversas movilizaciones con el fin de preservar sus recursos natura-
les y oponerse a la explotación minera. Las causas del conflicto se 

4 Marañón, Nieva, Cenepa, Santiago y Domingusa, cuencas de la provincia 
de Condorcanqui y el Distrito de Imaza, bosque amazónico de los pueblos 
awajun wampis. 

5 Lima, 15 de mayo de 2009; disponible en <http://www.derechos.org/nizkor/
peru/doc/bagua74.html>.

6 “Carta abierta al gobierno central exigiendo respeto a los derechos de los 
pueblos indígenas de la Provincia Condorcanqui”, Santa María de Nieva, 16 
de mayo de 2009.
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encuentran en la falta de reconocimiento del Estado guatemalteco 
al derecho de propiedad de las comunidades mayas quechuas sobre 
sus tierras; en cuanto al uso de los recursos del subsuelo, de manera 
similar al caso peruano, prevalece la falta de claridad en las leyes 
internas; es decir, se carece de certeza jurídica sobre la titulación 
colectiva de tierras; sin embargo, existe una ley de minería que 
favorece totalmente a las empresas y deja en desventaja a la pobla-
ción, que sufrirá los impactos negativos de la explotación de oro y 
níquel a cielo abierto. 

Hasta ahora hay más de 120 licencias aprobadas para la explora-
ción y explotación de metales, principalmente en los departamentos 
de Progreso y Huehuetenango. La resistencia de la población a la 
minería de metales se ha expresado en manifestaciones, medidas de 
presión y consultas de rechazo. Con el fin de atemperar la resistencia, 
el gobierno anunció que no se otorgarían más licencias para fines de 
explotación; sin embargo, han surgido nuevamente notificaciones 
para favorecer concesiones, incluso en algunas zonas que habían 
manifestado su rotundo rechazo a esta actividad, de acuerdo con la 
consulta previa recomendada en el Convenio 169.

Como puede observarse líneas abajo, el pueblo maya ha reali-
zado, de 2004 a 2007, por lo menos 10 consultas a la comunidad 
sobre la explotación minera de la Empresa Montana, subsidiaria 
de Glamis Gold. Todas ellas han indicado rechazo. No obstante, se 
ha hecho caso omiso de este hecho y hay indicios de la reactiva-
ción de esta actividad económica. Por ello, la Asociación Estopeña 
para el Desarrollo Integral (AEPDI) y el Ministerio de Agricultura, 
Ganadería y Alimentación (MAGA), así como indígenas mayas, han 
solicitado una Audiencia Temática ante la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH), en el 125o periodo extraordinario 
de sesiones, “Situación del Derecho Colectivo de Propiedad de los 
Pueblos Indígenas relativo a sus Tierras y Recursos Naturales en 
Centroamérica”.7 

7 Sicetno, 2011.
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Las consultas comunitarias sobre minería se han realizado en 
aproximadamente 12 municipios: 

1. Consulta comunitaria realizada en Playa Grande Ixcan, 
Quiche, 20 de abril de 2007. Se sometió a la opinión de 
las comunidades la construcción de una hidroeléctrica y la 
extracción de petróleo; rechazaron mayoritariamente estos 
megaproyectos.

2. Consulta sobre minería, 30 de marzo de 2007, en San Pedro 
Necta, Huehuetenango. Las comunidades manifestaron un 
rotundo “no” a la minería de metales.

3. El 13 de febrero de 2007, vecinos de Concepción Tutuapa, San 
Marcos, rechazaron un proyecto de extracción de minerales 
a cielo abierto. 

4. En agosto de 2006, los vecinos de Santa Eulalia, Huehuetenango, 
rechazaron la exploración de minerales a cielo abierto.

5. En julio de 2006, los habitantes de Colotenango, San Juan 
Atitán, Todos Santos Cuchumantán, Santiago Chimaltenango 
y Concepción Huista, Huehuetenango, dijeron “no” a 
proyectos mineros. 

6. En julio de 2005, la población de Río Hondo, Zacapa, se 
opuso a la instalación de una hidroeléctrica. 

7. En junio de 2005, 11 aldeas de Sipacapa, San Marcos, 
objetaron el proyecto de extracción de oro.

8. En abril de 2005, la Corte de Constitucionalidad avaló las 
consultas populares efectuadas en Río Hondo y Sipacapa, 
San Marcos. 

9. En enero de 2005, un choque entre campesinos y policías dejó 
un muerto y 20 heridos en Sololá, cuando los campesinos 
manifestaban su oposición a la actividad minera. 

10. En 2004, los vecinos de Comitancillo, San Marcos, recha-
zaron la minería. 
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Al mismo tiempo que se expande el reconocimiento consti-
tucional de las poblaciones originarias, lo que podría significar la 
oportunidad de acceder a una mejor calidad de vida, se emiten 
leyes que facilitan la concesión a intereses comerciales para la ex-
plotación de recursos naturales, la falta de certeza jurídica sobre la 
tierra y la contaminación ambiental por los desechos tóxicos de la 
minería a cielo abierto. 

La regulación y la protección de los indígenas en los Estados-
nación es ambigua y contradictoria, pero no hay resignación por 
parte del activismo ni pasividad, y desafía al autoritarismo jurídico 
que protege al capitalismo. Corren otros vientos; la movilización 
de Bagua y las consultas realizadas en Guatemala sentarán un firme 
precedente para mostrar los recursos políticos del activismo indígena 
para detener la privatización de tierras y el deterioro ambiental. 
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Capítulo 11 

Masacres genocidas contemporáneas 
contra los indígenas: recurrencia de asesinatos 

en América Latina y la gravedad en 
el Mato Grosso do Sul brasileño

Claudia Andrea Villagrán Muñoz

El 18 de noviembre de 2011, el cacique Nisío Gomes, de 67 años, 
una mujer y un niño fueron asesinados en el estado Mato Grosso 
do Sul, Brasil, por reclamar la restitución de un territorio ances-
tral. El hecho fue perpetrado por 42 hombres encapuchados y 
armados.1 Por esta razón, los estudiantes guaraníes kaiowá de la 
Universidad Estatal de Mato Grosso do Sul escribieron una carta 
de denuncia.2

El estado de Mato Grosso do Sul […] es el primero en violencia 
contra los pueblos indígenas. Es el estado en que más matan a la 
población indígena. Parece que el nazismo está presente aquí. Parece 
que el estado de Mato Grosso do Sul se convirtió en un campo de 

1 Crónica de Adital del 18 de noviembre de 2011: “Pistoleros invaden 
campamento y asesinan a cacique guaraní kaiowá”. Disponible en <www.adital.
com.br/site/noticia.asp?lang=ES&cod=62500> (última consulta: noviembre de 
2011). 

2 Carta de estudiantes guaraníes kaiowá de la Universidad Estatal de Mato 
Grosso do Sul, pertenecientes a la aldea de Amambaí, donde ocurrió el asesinato. 
La carta fue distribuida a través de una red de académicos brasileños a los pocos 
días del crimen. 
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fusilamiento de los pueblos indígenas. Prueba de ello es la ejecución 
de Nisío. Cuando no matan así al indígena, lo matan por atropella-
miento en las carreteras. Podemos decir que el Estado, los políticos y 
la sociedad son cómplices de esta violencia cuando no dicen, cuando 
no hacen nada para que esto cambie. Los indios se convirtieron en 
los nuevos judíos. ¿Donde están nuestros derechos, nuestros derechos 
humanos que están consagrados en la propia constitución? […] Los 
indios viven con miedo, miedo a morir.3 

El crimen activó por enésima vez las alarmas y las denuncias sobre 
los asesinatos —que se multiplican cada año en el mencionado 
estado— de integrantes del pueblo guaraní kaiowá, el más nume-
roso de Brasil. Tal crimen, que no fue el único ocurrido durante 
ese año en ese país sudamericano, ratifica la decena de informes 
de organismos de derechos humanos e indígenas, nacionales e in-
ternacionales, que denuncian lo que han tipificado como “masacre 
genocida indígena”. 

Son reconocidas las atrocidades sufridas por las poblaciones 
originarias del continente a partir de la llegada de los conquista-
dores españoles y portugueses en el siglo XV, atrocidades que para 
muchos constituyen el peor holocausto de la historia. Sin embargo, 
la violencia física hacia los pueblos originarios no cesó al consti-
tuirse los Estados nacionales latinoamericanos. Por el contrario, la 
violencia física y simbólica hacia las poblaciones originarias jugó 
un papel importante en la construcción y la consolidación de nues-
tras sociedades. Aún más, los asesinatos siguen siendo un hecho 
contemporáneo y recurrente para muchas comunidades indígenas 
de la región. Uno de los casos más graves implica la constante 
represión, la vulneración de derechos humanos de todo tipo y el 
aniquilamiento de líderes e integrantes del pueblo guaraní kaiowá 
en Mato Grosso do Sul, Brasil. 

El presente capítulo demuestra que los asesinatos individuales 
o colectivos contra individuos sociales indígenas no son hechos 
aislados ni quedaron en el pasado, sino que son parte de un proceso 

3 Traducción propia del portugués. 
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de violencia física extrema que ha perseguido a los indígenas a lo 
largo de la historia y que se sigue manifestando hasta la actuali-
dad, en diferentes grados y condiciones, hasta llegar a masacres 
genocidas.

Tal proceso de violencia extrema contra el indígena en nuestra 
región, de tanto en tanto, se expresa y concreta en diversas mag-
nitudes, duraciones y responsabilidades de quienes perpetran el 
daño. En términos de magnitud, encontramos desde los asesina-
tos puntuales y/o esporádicos hasta las masacres con intenciones 
genocidas, pasando por los asesinatos recurrentes y/o colectivos. 
Respecto a la duración o extensión del daño, la violencia constante 
y recurrente a lo largo de décadas y siglos, como la violencia física 
que han sufrido históricamente los indígenas, se inscribe en un 
proceso de construcción y reproducción social de larga data, como 
es el “continuo del genocidio”.

Es importante distinguir las responsabilidades de quienes 
dan órdenes y las de quienes ejecutan estos actos. Se sabe que los 
asesinatos individuales, colectivos y masacres genocidas son come-
tidos con anuencia, omisión o complicidad de las instituciones y 
agentes de un Estado-nación. El genocidio es cometido mediante 
planificación y acción premeditada de un Estado contra un grupo 
en específico, como fue el caso de los gobiernos estadounidense y 
argentino en contra de los pueblos originarios durante el siglo XIX, 
como revisaremos más adelante. 

[…] la masacre genocida o matanza (acción de matar) se distingue del 
genocidio por el papel protagónico y directo que asume el Estado en la 
planificación y organización de la ejecución de un grupo. El ejemplo 
inequívoco de genocidio ejecutado por el Estado es el Holocausto, 
mientras que en una masacre genocida la estructura institucional y 
burocrática se limita a la complicidad y a la tolerancia para ejercer 
daño y destrucción (exterminio) (Palmer, 2000: 26-27; citado por 
Gutiérrez Chong, 2004: 318). 

Asimismo, un asunto es la intención genocida que muestra(n) el/los 
responsable(s) del daño físico extremo que termina con la vida de 
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un individuo, que persigue exterminar o liquidar física y sociocul-
turalmente a un sujeto social por pertenecer a un grupo nacional, 
étnico, racial o religioso, sin importar el número de víctimas (es 
decir, permanece la intención de liquidar en términos de afectar a 
un grupo), y otro asunto es el genocidio como un daño orquestado, 
planificado y perpetrado, como decíamos, por las instituciones y 
los agentes de un Estado nacional. Cabe hablar de asesinato con 
intenciones genocidas, de masacre genocida y de continuo del ge-
nocidio, que implica el propósito de destrucción de un individuo 
en tanto sujeto social perteneciente a un grupo específico. 

En esta forma, podemos registrar que los pueblos indígenas de 
nuestra región han sufrido violencia física extrema en un continuo 
histórico, por lo que asesinatos individuales o colectivos, esporá-
dicos o recurrentes, han mostrado intenciones de exterminio. Siguen 
siendo frecuentes los atentados contra su vida física y sociocul-
tural, en complicidad o con la omisión de las instituciones estata-
les, por lo que claramente podemos tipificarlos como masacres 
genocidas. 

Aclarados estos conceptos sustanciales para el análisis, podemos 
afirmar que la violencia física extrema hacia los pueblos originarios 
constituye una situación actual y en curso, que ha sido resultado 
de un proceso de deshumanización histórico, por pertenecer a 
identidades étnicas subalternizadas por las hegemonías políticas y 
económicas de nuestra región, que ha quedado generalmente en 
la impunidad y que, además, rememora los peores episodios de 
racismo étnico en el mundo. El asesinato de Nisío Gomes es uno 
de tantos ejemplos. 

De acuerdo con nuestro argumento, la falta de respeto al derecho 
básico a la vida de las poblaciones indígenas es precedida por un 
complejo entramado de diversos tipos de violencias que desembo-
can en la eliminación física de estos sujetos sociales. Las masacres 
genocidas se realizan con pretensiones disciplinantes y como parte 
de un continuo del genocidio contra el indígena. En tales hechos de 
daño extremo se encuentran involucrados una serie de actores, 
que defienden sus intereses políticos y económicos relacionados 
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con la usurpación de los recursos naturales y territoriales históricos 
de los pueblos originarios. 

Revisaremos brevemente cómo a los añejos casos de violencia 
física en América Latina se suman asesinatos contemporáneos 
de indígenas; son casos paradigmáticos los hechos ocurridos en 
Colombia, Perú y Chile, por mencionar sólo algunos. Luego pro-
fundizaremos en el caso de los guaraníes kaiowá del Mato Grosso 
do Sul, en Brasil, uno de los más dramáticos en la actualidad. Las 
condiciones de exclusión social, pauperización, abandono, ame-
drentamientos, violencias y asesinatos impunes han configurado, 
según diversos informes de organismos humanitarios, una masacre 
genocida en curso. La situación se ve agravada por el suicidio de 
jóvenes indígenas que se ven acorralados en tal escenario de inti-
midación y crueldad extrema. 

LA CONFIGURACIÓN DE ESCENARIOS PROCLIVES AL ASESINATO 
Y A LA MASACRE GENOCIDA INDÍGENA

No cabe duda de que el derecho indígena internacional ha avanzado 
en la defensa de la vida y de la diversidad cultural de las poblaciones 
originarias del mundo. El Convenio 169 de la Organización In-
ternacional del Trabajo (OIT) estableció, a partir de 1989, derechos 
tan importantes como la autoadscripción, la territorialidad y la 
 autonomía indígenas. Asimismo, no parece haber discrepancia sobre 
la trascendencia de la Declaración de los Derechos de los Pueblos 
Indígenas de Naciones Unidas, ratificada en 2007, que protege la 
integridad física y mental, la vida y las condiciones socioculturales 
de las poblaciones autóctonas.4 

4 El artículo 7 de la Declaración señala: “1. Las personas indígenas tienen 
derecho a la vida, la integridad física y mental, la libertad y la seguridad de la 
persona. 2. Los pueblos indígenas tienen el derecho colectivo de vivir en liber-
tad, paz y seguridad como pueblos distintos y no serán sometidos a ningún 
acto de genocidio ni a ningún otro acto de violencia, incluido el traslado forzado 
de niños del grupo a otro grupo”. Disponible en en <www.un.org/esa/socdev/
unpfii/es/drip.html> (última consulta: junio de 2009). 
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En ambos instrumentos, la participación activa y constante de 
las organizaciones, líderes e intelectuales indígenas ha sido clave. 
Ambos documentos, sumados a la acción colectiva de las pobla-
ciones originarias, han logrado alcanzar un cierto reconocimiento 
legal y respeto simbólico hacia los pueblos originarios de la región 
latinoamericana. Ello se ha expresado en reformas constituciona-
les que reconocen la impronta pluriétnica de algunas sociedades, 
como ha sido el caso de Venezuela, Bolivia y Ecuador. En otros, 
ha instaurado el ánimo de crear leyes y programas especiales, como 
en Chile y Costa Rica, por nombrar sólo algunos. Tales avances a 
nivel discursivo y jurídico distan de la aplicación real y concreta de 
tales protecciones. El ex relator especial para cuestiones indígenas 
de Naciones Unidas, Rodolfo Stavenhagen, resaltó la alarmante 
“brecha de implementación” que existía en 2007 entre los cuerpos 
legales reconocedores y protectores de derechos indígenas y las 
prácticas reales desarrolladas en distintos puntos de la región. 

No hablamos solamente de la falta de respeto a los derechos 
culturales, sociales y lingüísticos, ni de los derechos políticos y 
económicos, que a la postre se han vuelto más complicados debido 
a los intereses que defienden diversos actores sociales nacionales 
y transnacionales en tiempos neoliberales. Nos referimos al derecho 
básico y primario del respeto a la vida y a la integridad física de los in-
dígenas latinoamericanos. Como ya advertíamos, el asesinato de 
integrantes de poblaciones originarias se asocia en el imaginario 
social de la región, de manera casi irrestricta, al genocidio perpetra-
do por los colonizadores europeos a partir del siglo XV.5 Sin embargo, 

5 Según Eduardo Galeano, cuando Cortés masacró a los mexicas en 
Tenochtitlan en 1520, la población de las islas del Caribe ya había desaparecido, 
ya que “los indígenas fueron completamente exterminados en los lavaderos de 
oro”, mientras que “muchos indígenas de la Dominicana se anticipaban al destino 
impuesto por sus nuevos opresores blancos: mataban a sus hijos y se suicidaban 
en masa” (Galeano, 1971: 31). En 1581, según las propias palabras del rey Felipe 
II, “un tercio de los indígenas de América había sido aniquilado y los que aún 
vivían se veían obligados a pagar tributos por los muertos” (58). La magnitud 
del genocidio indica que de los 70 millones de indígenas que habitaban el 
Abya Yala antes de la conquista, un siglo y medio después sólo quedaban tres 
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los Estados nacionales cometieron genocidios y/o masacres geno-
cidas para consolidarse territorialmente, reformular las relaciones 
sociales entre sus integrantes o, simplemente, refundar sociedades 
culturales y raciales pretendidamente “blancas” o “monoétnicas” 
(Roitman, 1996). 

Recordemos que, como señaló hace décadas Pablo González 
Casanova (1969), la creación de los Estados nacionales descoloni-
zados del poder europeo perpetuó una revitalizada estructura de 
colonialismo interno hacia los pueblos indígenas. Paralelamente, 
la necesidad de consolidación de un territorio nacional que ofre-
ciera una capacidad de excedente y diera viabilidad económica 
a cada país naciente (Zabaleta, 1987) profundizó el despojo de 
territorios indígenas, incluso reconocidos como autónomos por 
los primeros colonizadores. 

A juicio de Daniel Feierstein, el genocidio debe ser leído 
como una práctica social propia de la modernidad, en la cual “la 
negación del otro llega a su punto límite con la muerte material 
y simbólica”. 

Entiendo por “práctica social genocida” aquella tecnología de poder 
cuyo objetivo radica en la destrucción de las relaciones sociales de 
autonomía y cooperación y de la identidad de una sociedad por me-
dio del aniquilamiento de una fracción relevante (sea por su número 
o por los efectos de sus prácticas) de dicha sociedad y del uso del 
terror producto del aniquilamiento para el establecimiento de nuevas 
relaciones sociales y modelos identitarios (2007: 83). 

De acuerdo con este autor, los indígenas en nuestra región sufrieron 
prioritariamente dos tipos de genocidios en el pasado. En primer 
lugar se ejerció hacia las poblaciones originarias un “genocidio 
 colonialista”, consistente en la aniquilación de población autóc-
tona para someter, expoliar territorio y/o captar mano de obra. 
En un segundo momento, resalta Feierstein, surgió el “genocidio 

millones y medio de habitantes originarios. Según cifras de Darcy Ribeiro citadas 
por Galeano (58-59).
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 reorganizador”, que consiste en la aniquilación de cierto grupo social 
para transformar las relaciones sociales hegemónicas en el interior 
de un Estado. Es claro que en América Latina esto ocurrió durante 
el siglo XIX, con intenciones de consolidación nacionalista, econó-
mica y de soberanía territorial. Como ejemplos paradigmáticos de 
tal genocidio organizador aparecen los casos de Estados Unidos y 
Argentina, que son catalogados por Thomas Berger (1991) como 
“guerra contra los indios”. 

La Unión Americana, luego de su independencia, intentó 
definir una política propia para relacionarse con los indígenas, 
que “no podían ser ignorados, cuando poblaban franjas del país y 
virtualmente la totalidad de los territorios del oeste, hacia donde 
migraban los colonos” (Berger, 1991: 99). La propuesta de solución 
debatida durante un siglo fue la de establecer un estado exclusivo 
para los indios no independiente del Estado federado.6 Al con-
trario de esto, y en contra también de posiciones respetuosas del 
derecho originario sobre los territorios de los indios7, la fuerza de los 
hechos marcó un destino de masacres para miles de indígenas de este 

6 Mientras las ideas de una comarca indígena se evaluaban, se respetaba la 
tesis de la propiedad originaria de las poblaciones preexistentes. Al decretar 
el Congreso, en 1787, la Northwest Ordinance, se estableció que las tierras al 
norte del río Ohio no podían ser confiscadas ni invadidas por colonos sin 
el consentimiento de los indios, observándose la “mayor buena fe con los 
indios”. La excepción la constituía “el caso de una guerra justa autorizada por 
el Congreso”. La buena fe de los colonos no fue tal y los enfrentamientos y 
expulsiones de los indios eran comunes; tampoco fue tal por parte de los go-
bernantes, quienes a principios del siglo XIX los veían como un obstáculo para el 
desarrollo, lo que no dista mucho de la visión estigmatizada que existía en esas 
mismas fechas en América Latina.

7 Berger resalta la figura de John Marshall, juez destacado durante la Guerra 
de la Independencia, quien en una serie de fallos emitidos entre 1820 y 1830 se 
encargó de describir las relaciones entre la soberanía y el dominio territorial del 
gobierno de Estados Unidos en relación con el autogobierno y los títulos de do-
minio indígenas, tomando como punto de partida la Proclamación Real de 1763 
(británica). Así, estableció que los indios, en calidad de ocupantes originales, 
poseían privilegio —un interés legal— en sus tierras. Este interés se denominó 
título aborigen o título indio. Autor de la teoría de las naciones autóctonas y 
dependientes, aunque sitúa en una relación de tutoría a los indígenas respecto 
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país. Aunque en un primer momento los pueblos originarios sólo 
fueron reasentados en la franja occidental del río Mississippi (1830),8 
luego fueron relegados a las llamadas reservaciones a partir de 1849 (lo 
que fue agudizado por la fiebre del oro). Luego se perpetró una 
guerra directa contra los indios, materializada en la masacre de los 
cheyennes en 1864 y la serie de campañas de exterminio que se 
extendieron hasta 1890. “La estrategia militar involucraba la des-
trucción total de los campamentos indígenas junto con sus cabal-
gaduras, provisiones y forraje” (Berger, 1991: 121).

La masacre indígena por parte del Estado-nación argentino cons-
tituye un caso similar en Sudamérica. Con el propósito de afianzar 
su soberanía territorial y viabilidad económica, la clase política y el 
ejército argentinos llevaron a cabo dos incursiones militares al sur 
del río Negro: la primera, fracasada; la segunda, genocida. Ambas 
llevaron el mismo nombre: Campaña del Desierto, eufemismo que 
da a entender que se peleó con pampas desiertas y no con indígenas 
que resistieron los ataques.9

al Estado estadounidense, ha servido hasta la actualidad para defender causas 
indígenas en este país (Berger, 1992: 104-109).

8 “El traslado de estas tribus (criks, choctaws, chickasaws, cherokees y 
seminolas), escoltadas por el ejército de Estados Unidos, es recordado por los 
indios con el apelativo de ‘Sendero de Lágrimas’, debido a la pérdida de miles de 
vidas por hambre, fatiga o enfermedad durante la larga marcha hacia el Oeste” 
(Berger, 1992: 117).

9 La primera incursión se dio lugar a cargo del general Juan Manuel Rosas 
entre 1833 y 1836, después de haber ganado la guerra civil con el apoyo indí-
gena y a pesar de que él mismo —como comisionado de Indios designado en 
1827— se había negado a incursiones militares en territorio indígena, y llegó 
a acordar la paz con el cacique mapuche Calfucura, a cambio de ropa, tabaco 
y 8 000 cabezas de ganado. Ahora su propósito era abrir “nuevos territorios 
ganaderos”, aunque no tuvo éxito en su incursión, mientras los indios de las 
pampas siguieron asaltando las estancias. La segunda Campaña del Desierto, 
liderada por el general Julio Roca a partir de 1876, fue distinta, estando éste 
resuelto a solucionar “la cuestión india” y no seguir gastando dinero y tiempo, 
en comparación con lo que ocurría en Estados Unidos. “En el otro extremo de 
las Américas vosotros resolveréis el problema con vuestro coraje y valor” (Roca, 
citado por Berger, 1992: 129).
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Berger sostiene que “las batallas fueron sangrientas” y que “Roca 
exterminó sistemáticamente a los indios”. En sus tierras se crearon 
estancias cedidas en su mayoría a generales del ejército. Mientras 
tanto, el mismo Roca fue premiado por esta campaña con la pre-
sidencia de la república. Este autor resalta que el tratamiento de 
la “cuestión indígena” en la Argentina, citando al novelista V.S. 
Naipaul, fue de “simple genocidio indio y ocupación europea”, y 
el saldo de tal acción de violencia directa fue dramático.10

Pero las razones ideológicas de la Campaña del Desierto iban 
más allá del cometido territorial y/o económico. René Zabaleta 
(1987) explica que el “momento constitutivo” de la nación argen-
tina se sitúa alrededor de 1880, cuando a la incursión militar sobre 
el territorio indígena se sumó un “plan de sustitución racial”, al 
propugnar el gobierno la inmigración europea. Con ello se buscó 
la “aniquilación de los indios y la supresión social-darwinista del 
gaucho”, con una política explícita de “blanqueamiento” y euro-
peización de la población. En este sentido, y con la evidencia de 
múltiples asesinatos de indígenas hoy en día, cabría preguntarse 
cuáles son las intenciones reorganizadoras de las masacres a pobla-
ciones indígenas en la actualidad. 

Luego del primer periodo de “genocidios reorganizadores” en 
América Latina durante el siglo XIX, surgieron las políticas públicas 
indigenistas implantadas a lo largo del siglo XX en la mayoría de 
los países del continente. Aunque a nivel discursivo tuvieron la 
intención declarada de protección y brindaron en la práctica cierta 
asistencia sanitaria y educacional inédita hacia los indígenas del 
continente, en muchos casos indujeron procesos de castellanización, 
aculturación, asimilación y despojo que han sido evaluados por 

10 “Los sobrevivientes de la guerra y la plaga tuvieron dos opciones. Una de 
ellas era establecerse en colonias donde recibirían materiales de construcción, 
semillas y herramientas agrícolas pero, a diferencia de las reservaciones nor-
teamericanas donde la identidad indígena sobrevivió a pesar de condiciones 
sobrecogedoras, la peste y el hambre destruyeron las colonias indígenas de 
Argentina en el lapso de una generación. La otra era asimilarse a la población” 
(Berger, 1992: 131). 
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algunos autores como “etnocidas o incorporativos” (Díaz-Polanco, 
1991). Creemos que el indigenismo brasileño es un buen ejem-
plo de tales acciones.

La matanza de los sujetos sociales indígenas jamás se detuvo. 
Recordemos que en Guatemala, durante la guerra civil que afectó a 
este país durante 36 años (1960-1996), fueron asesinadas 200 000 
personas, la mayoría indígenas, en más de 600 masacres genocidas. 
Asi mismo, durante la década de los años setenta, con el surgimien-
to del movimiento indianista, la represión en contra de líderes 
indígenas se repetía invariablemente (Bonfil Batalla, 1981) y las vio-
laciones a los derechos humanos de diverso tipo se sucedían cons-
tantemente durante la década de los años ochenta (Stavenhagen, 
1988).

En los últimos 20 años la violencia extrema no se ha detenido y 
aparece asociada a la disyuntiva que plantea el reconocimiento de 
derechos indígenas o la expansión de megaproyectos nacionales o 
transnacionales neoliberales. Así lo enfatiza en este mismo volumen 
Natividad Gutiérrez Chong, quien agrega que la exposición y la 
vivencia cotidiana de diversos tipos de violencia que aún siguen 
enfrentando las poblaciones indígenas en nuestra región alcanzan 
niveles de alarma “por tratarse de violaciones graves a los derechos 
humanos”. 

Esta autora realiza una completa tipificación sobre las diversas 
expresiones de violencia(s) que afectan a las poblaciones origina-
rias (directas e indirectas, físicas y simbólicas, estructurales, silencio-
sas o invisibles), que conforman un entramado de daños de diversa 
índole, cuyas máximas expresiones e intensidades están dadas por 
el asesinato, la masacre genocida y el genocidio. 

De esta manera, el desprestigio de los indígenas, a través de me-
canismos simbólicos de violencia, como el racismo y sus expresiones 
discriminantes, las estigmatizaciones y las omisiones discursivas, que 
los han construido como sujetos sociales infrahumanos o simple-
mente inexistentes, se ha constituido en los dispositivos justificato-
rios de todo tipo de atropellos físicos extremos, como los asesinatos 
y las masacres genocidas. 
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¿Cuál es la diferencia entre el asesinato de un indígena —que 
podría ser catalogado como un hecho aislado—, un asesinato con 
intenciones genocidas y una masacre genocida? 

Recordemos que el delito de genocidio es definido por el de-
recho internacional como “actos perpetrados con la intención de 
destruir parcial o totalmente a un grupo nacional, étnico, racial 
o religioso, ya sea a través de la matanza de sus miembros, lesión 
grave a la integridad física o mental de ellos”, así como también 
el sometimiento a condiciones que impliquen destrucción física, 
total o parcial, además de acciones en contra del nacimiento de 
niños o su traslado forzoso a otro grupo cultural. 

Vemos entonces cómo la misma Convención para la Prevención 
y la Sanción del Delito de Genocidio de la Organización de las 
Naciones Unidas (1946) no descarta otro tipo de “acciones” como 
constitutivas de tal delito. Esto ha generado un extenso debate sobre 
qué debe ser o no considerado como genocidio, sin restringir el 
concepto exclusivamente a la aniquilación física de una persona. 
De hecho, tal debate ha quedado plasmado de forma similar en la 
Convención de Roma de 1998 y la consecuente creación del Tri-
bunal Penal Internacional (TPI).11 Siguiendo esta línea, Bartolomé 
Clavero (2009) refuerza la idea respecto a que el delito de genocidio 
no debe aplicarse unívocamente al asesinato: “No deje de advertirse 
que el elemento clave de la intención no se refiere necesariamente 
a un propósito asesino, pues basta el designio de hacer desaparecer 

11 “Se entenderá por ‘genocidio’ cualquiera de los actos mencionados 
a continuación, perpetrados con la intención de destruir total o parcialmente a 
un grupo nacional, étnico, racial o religioso como tal: a) Matanza de miembros 
del grupo; b) Lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del 
grupo; c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que 
hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial; d) Medidas destinadas 
a impedir nacimientos en el seno del grupo; e) Traslado por la fuerza de niños 
del grupo a otro grupo”. Genocidio, Estatuto de la Corte Penal Internacional, 
artículo 6, 17 de julio de 1998. Versión electrónica disponible en <http:www.
derechos.net/doc/tpi.html> (última consulta: octubre de 2009>. La Convención 
ya lo definía de igual manera en su artículo 2. 
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como tal a un grupo. Cabe el genocidio respetándose la vida de los 
individuos” (Clavero, 2009: 1). 

En su informe para el Foro Permanente para Cuestiones In-
dígenas de la ONU de 2011, que lleva por título “Estudio sobre 
Derecho Penal Internacional y Defensa Judicial de los Derechos 
de los Pueblos Indígenas”,12 este autor advierte que la violencia 
directa y la violencia física que los indígenas están viviendo en la 
actualidad son constitutivas de crímenes de lesa humanidad que 
pueden ser punibles por el TPI, el que incluso debiera de actuar por 
oficio frente a tales atrocidades.

¿Cuáles serían las particularidades de la pervivencia de la violen-
cia física extrema contra las poblaciones originarias, expresadas en 
asesinatos individuales y colectivos, puntuales y recurrentes que se 
extienden hasta la actualidad? ¿Qué es lo que permanece respecto al 
daño extremo que sufren los indígenas contemporáneos: la masacre 
genocida, la intención genocida o el genocidio?

Mónica Espinosa (2007) relee el concepto del “continuo del 
genocidio” de Scheper-Huggues (2002), propuesto para explicar 
formas rutinarias de violencia que se viven en las favelas brasileñas, 
en contextos de extrema pobreza, exclusión y agresiones continuas, 
buscando responder a la pregunta de qué es lo que hace posibles 
las masacres genocidas contra los indígenas.

El concepto del “continuo del genocidio” nos permite aproximar la 
“institucionalización” de formas de violencia que se han converti-
do en patrones estructurales de poder y que, hasta hoy, están  inmersos 
en prácticas habituales y cotidianas de marcación, jerarquía, estigma-
tización, control y agresión —esta última a veces indirecta y subterrá-
nea— contra ciertos grupos humanos (Espinosa, 2007: 57).

12 Documento presentado en el décimo periodo de sesiones del Foro 
Permanente para Cuestiones Indígenas de Naciones Unidas, Nueva York, mayo 
de 2011. Disponible en <http://cdn.otramerica.com/OTRAMERICA_web/48/
posts/docs/0719578001305815776.pdf> (última consulta: diciembre de 
2011). 
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Es decir, el genocidio es un continuo o proceso de prácticas 
de reificación y despersonalización social y cultural que ha creado 
formas de: 

a. desvalorizar ciertos seres humanos y sus modos de vida, lo que a 
la postre funciona como justificación de una eventual eliminación, 
b. negarle la ayuda o cuidado a poblaciones vulnerables o estigmati-
zadas que aparecen como parásitos sociales o ilegales, c. militarizar la 
vida cotidiana, como por ejemplo, con el aumento de las prisiones y 
mayores tecnologías de seguridad personal y del estado, d. fortalecer 
la polarización social y el miedo mediante la diseminación de una 
percepción social de los grupos discriminados y/o segregados como 
potenciales enemigos públicos, e. producir sentimientos reactivos 
de victimización a medida que los grupos dominantes presionan por 
la implementación de políticas para el control social de estos grupos 
(Scheper-Hugges, 2002, citado por Espinosa, 2007). 

El continuo del genocidio es una construcción social de larga data 
que desprestigia o quita ciertos atributos valorables al “otro dis-
tinto” (minoría etnizada y subalternizada, como ha ocurrido con 
los indígenas), para que el “nosotros” (mayoría institucionalizada 
o hegemonizada) justifique sus acciones violentas contra quienes 
considera inferiores, no respetables, despojables, sancionables o 
asesinables para defender sus intereses y poder. Esto coincide con 
que el hecho de que las masacres genocidas están precedidas, como 
lo indica Gutiérrez Chong (2004), de un entramado de violencias 
de diversa índole. 

Para Espinosa, precisamente, “lo indígena” es una categoría crea-
da en ese proceso de deshumanización y exclusión, que genera una 
“dispensabilidad de los indígenas”, respecto a lo cual el etnocidio 
no basta para explicar tal situación. A la luz de tales debates, pode-
mos enunciar que el asesinato actual de líderes y miembros de 
pueblos indígenas está precedido de un entramado de todo tipo 
de violencia(s) que se fundamentan en una visión desprestigia-
da de las poblaciones originarias (violencia indirecta, estructural, 
simbólica), razón por la cual los indígenas han sido construidos 
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históricamente como prescindibles y exterminables, física y cultu-
ralmente (violencia directa y con intenciones genocidas). Por ello, 
el asesinato de indígenas no puede ser considerado como un hecho 
aislado. Por el contrario, se constituye en una parte integrante del 
continuo de las masacres genocidas perpetradas contra los indígenas, 
a la largo de la historia y de la geografía latinoamericana, donde si 
bien el genocidio quedó en el pasado, las intenciones genocidas se 
han perpetuado.

Además, cuando tal entramado de violencias llega al extremo 
del asesinato, no sólo viola el derecho básico a la vida de un inte-
grante de un pueblo originario en específico, sino que constituye una 
primera alerta extrema y concreta del largo proceso de tal masacre 
genocida. El asesinato de un integrante de un pueblo indígena no 
constituye desde ningún punto de vista un suceso aislado, menos si 
ese sujeto social posee algún grado de liderazgo en su comunidad y 
se encuentra demandando algún derecho específico, generalmente 
territorial. Por el contrario, a la luz del debate expuesto, ese acto de 
eliminación es parte integrante de la intención genocida. 

Las intenciones latentes o manifiestas de tales actos de liqui-
dación, según creemos, no sólo se vinculan con eliminar física y 
culturalmente a sujetos sociales originarios pertenecientes a una 
identidad étnica desprestigiada por la sociedad dominante o 
mayoría nacional, sino que se deben a que esos sujetos sociales 
étnicamente subalternizados son agentes que reproducen rela-
cio nes y prácticas sociales contrarias a la expoliación de recursos 
naturales y territoriales. Como ya insinuábamos, los actuales ase-
sinatos, sean esporádicos, recurrentes o inscritos en sucesos más 
 numerosos y graves como las masacres genocidas, estarían ree-
ditando las relaciones colonialistas impuestas a los indígenas, 
reproducirían las relaciones sociales que han consolidado identi-
dades nacionales monoétnicas y relaciones de poder sociocultural, 
político y económico. De manera anexa y no menos importante, 
se sumaría un propósito disciplinante hacia aquellos indígenas 
que se han atrevido a impugnar tales prácticas hegemónicas del 
Estado nacional latinoamericano y que han demandado el  respeto 
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y la restitución de sus territorios ancestrales frente a la nueva oleada 
de despojos neoliberales. 

¿Quiénes son los actores sociales que hoy día construyen y 
contribuyen al entramado de violencia(s) que permiten que hasta 
la actualidad los indígenas sean sujetos sociales susceptibles de 
asesinatos y masacres genocidas? ¿Cuáles son los intereses contem-
poráneos en juego que permiten procesos pervivientes de deshu-
manización, como parte del continuo genocida, y que habilitan 
—por acción u omisión— el asesinato ocasional o reiterado de 
poblaciones originarias? ¿Cuál es el entramado de violencia(s) 
que preceden al asesinato recurrente y colectivo de indígenas en 
América Latina y en Brasil? ¿Existen en tales hechos de violencia 
extrema intenciones de liquidar al sujeto social indígena y que 
permiten avalar las denuncias tipificadas como masacres genocidas 
en el estado brasileño de Mato Grosso do Sul?

ACTUALES ASESINATOS GENOCIDAS DE INDÍGENAS 
EN AMÉRICA  LATINA

Al revisar las informaciones relacionadas con los pueblos indíge-
nas, de manera aleatoria, invariablemente aparecen nuevos líderes 
o integrantes de pueblos indígenas amenazados de muerte, golpea-
dos, violados o asesinados en diversos contextos y por la acción de 
actores sociales generalmente asociados a intereses económicos. 
Mientras tanto, el Estado parece colaborar con omisión, con la no 
aplicación de justicia o con lentos procesos burocráticos de reco-
nocimiento de derechos indígenas y territoriales. 

Debido a que la lista es larga y hacer un detalle pormenorizado 
de tal violencia extrema sería inacabable, solamente recogeremos 
algunos casos que han contado con cierta visibilidad pública en 
los últimos años. En ellos, la gravedad no sólo está marcada por 
el número de casos (Colombia), sino también porque quienes 
ejercen la violencia extrema con intenciones genocidas contra los 
indígenas son los mismos responsables de velar por la integridad 
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de la población, debido a la prerrogativa de la violencia legítima 
que el Estado delega en las policías. 

Colombia: mingas por la paz indígena 

El caso de Colombia posee características singulares, debido a la 
violencia que este país vive en torno al complejo escenario impues-
to desde hace décadas por el conflicto interno armado y sus diver-
sos actores (ejército, paramilitares, guerrillas, narcotraficantes). Por 
ello, los numerosos asesinatos de pueblos indígenas de este país 
han quedado por muchos años en el desconocimiento. Los propios 
indígenas se han encargado de denunciar los hechos de sangre que 
sufren. Así, la Red Nacional Indígena denunció que 1 244 indígenas 
habían sido asesinados entre 2003 y 2009.13 A través de un informe, 
lograron determinar que 295 de estos asesinatos correspondían 
a indígenas del pueblo nasa y que la edad de los afectados oscilaba 
entre 18 y 32 años. En ese mismo periodo ocurrieron 15 masacres, 
tres de ellas atribuidas a las fuerzas del Estado. 

Debido a estos hechos, los indígenas han organizado mingas 
o grandes marchas para llamar la atención del país, denunciar los 
hechos o incluso buscar a las víctimas cuando éstas desaparecen.14 

13 El Tiempo, 2 de noviembre de 2008. Disponible en: <http://www.eltiempo.
com/colombia/politica/1244-indigenas-han-sido-asesinados-en-los-ultimos-seis-
anos-en-el-pais_464060> (última consulta: diciembre de 2011).

14 Una de estas mingas fue la llamada Minga Humanitaria por la Verdad, 
la Vida y la Dignidad del Pueblo Awá, en el resguardo indígena de Tortugaña-
Telembí, en el municipio de Barbacoas, que se efectuó en abril de 2009. Fue 
organizada para recuperar los cuerpos de las ocho víctimas de la masacre 
cometida en febrero y reconocida por las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia (FARC). La comisión investigadora de la minga declaró a las FARC 
como “autores intelectuales y materiales del genocidio contra el pueblo awá y 
[de] convertir el territorio awá en su zona de refugio, irrespetando y violando el 
Derecho Internacional Humanitario”. Asimismo, condenó la responsabilidad 
del Estado colombiano “por la constante militarización del territorio awá, la 
presencia del Ejército en las casas y su permanente monitoreo militar en sitios 
sagrados, ríos y caminos, y la usurpación de los escasos animales y alimentos que 
les quedan a los moradores de esta región”. En “Colombia: crónica de la minga 
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La gravedad de los hechos que enfrentan los indígenas en Colom-
bia fue resaltada en 2004 por el ex relator especial para Cuestiones 
Indígenas, Rodolfo Stavenhagen, quien calificó la situación de 
los derechos humanos de estas poblaciones como “grave, crítica 
y profundamente preocupante”. El actual relator, James Anaya, 
en su visita de julio de 2009 dijo que tal calificación sigue siendo 
aplicable. Ello, a pesar de valorar las “significativas iniciativas” del 
gobierno colombiano en materia de salud y educación indígenas. 

Asimismo, el último informe del relator destaca un documento 
de la Corte Constitucional, el cual concluye que los pueblos in-
dígenas “sufren alarmantes patrones de desplazamiento forzado, 
homicidio, falta de alimentación y otros problemas graves a causa 
del conflicto armado […] generando situaciones de urgencia que 
no han recibido una respuesta estatal acorde a su gravedad”. Tal 
organismo resaltó que “los pueblos indígenas a lo largo del país se 
encuentran amenazados con el exterminio cultural o físico”. Frente 
a ello, tal instancia de justicia exhortó al Estado, pero también a 
los grupos armados ilegales y a la fuerza pública, a respetar a las 
poblaciones indígenas y sus derechos humanos. 

En otras palabras, desde nuestra lectura, los indígenas en Co-
lombia, al enfrentarse a asesinatos recurrentes y masacres repetitivas, 
son sujetos sociales afectados por intenciones genocidas, como parte 
del continuo genocida. Aunque el Estado ha creado leyes recono-
cedoras de derechos indígenas, ha actuado por omisión respecto al 
papel que, en los asesinatos y masacres, han tenido miembros de 
las fuerzas armadas de este país sudamericano.

Masacre de Bagua: territorialidad, represión y desconfianza 

En marzo de 2008 comenzaron las movilizaciones y protestas de los 
indígenas de la Amazonía peruana, que se oponían a la promulga-
ción de 101 decretos ley que autorizaban la extracción de recursos 

humanitaria. Un dolor profundo, una profusa esperanza” (29 de abril de 2009). 
Versión electrónica en <www.onic.org.co/actualidad.shtml?x=35874> (última 
consulta: mayo de 2009). 

Capit_11Villagran.indd   92Capit_11Villagran.indd   92 27/06/2013   10:34:13 a.m.27/06/2013   10:34:13 a.m.



93

MASACRES GENOCIDAS CONTEMPORÁNEAS CONTRA LOS INDÍGENAS

naturales en sus territorios originarios, en el marco del Tratado de 
Libre Comercio (TLC) entre Perú y Estados Unidos, ratificado en 
2006 por ambos países y que entró en operación en 2009. 

A pesar que los indígenas lograron derogar la gran mayoría de 
cuerpos legales a través de sus acciones de protesta, con el prota-
gonismo de la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva 
Peruana (Aidesep), que agrupa a 1 500 comunidades, el gobierno del 
ex presidente Alan García prosiguió con el trámite de 11 Decretos 
Ley. Entre ellos el más polémico era el 1015, que “facilitaba la venta 
de tierras comunales indígenas por rebajar el quórum necesario 
para acordar la enajenación de tierras, desde dos tercios a 50% de 
los votos de los comuneros reunidos en asamblea” (Defensoría del 
Pueblo; citado por Anaya, 2009a: 6). 

Frente a la inexistencia de un reglamento de consulta indígena 
(a pesar que Perú ratificó el Convenio 169 de la OIT en 1994), 
una mesa de diálogo fallida instaurada en marzo de 2009, la in-
sistencia del gobierno en llevar adelante la tramitación de los 11 
Decretos Ley y la consecutiva movilización indígena (paros, tomas 
y bloqueos de carreteras), el ejecutivo peruano decidió resolver el 
conflicto con la represión, al instaurar el estado de excepción a 
partir de mayo de 2009, suspendiendo la libertad de movimiento 
y reunión en la Amazonía. 

Entonces se instaló una Comisión Multisectorial (20 de mayo 
de 2009) con la participación de siete miembros indígenas de la 
Aidesep, pero éstos se retiraron ante la constante defensa de legalidad 
que los representantes de gobierno realizaban de los mencionados 
decretos. A partir de ahí la presencia policial aumentó en la zona de 
conflicto, mientras que la ministra de Justicia acusó de “rebelión, 
sedición y conspiración” al presidente de Aidesep, Alberto Pizango, 
y ordenó su aprehensión.15 El 4 de junio se suspendió el debate 
sobre la derogación de los 11 Decretos Ley, en espera de la respuesta 
de la mesa multisectorial paralizada. El 5 de junio, la policía inició 

15 Luego de los hechos del 5 de junio solicitó asilo político en Nicaragua, 
donde vivió durante un año. 
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el desalojo del bloqueo de la carretera, en el sector de la Curva del 
Diablo, y se desencadenaron los hechos de violencia16 que cobraron 
la vida de 10 indígenas y 23 policías, además de dejar 200 heridos. 
De esta manera, el largo proceso de conflicto desembocó en la 
denominada Masacre de Bagua. Asimismo, el ex mandatario Alan 
García calificó como “indígenas terroristas” a los actores locales 
involucrados, en defensa de la extracción de recursos naturales para 
cumplir con los acuerdos comerciales internacionales. 

El relator especial para Cuestiones Indígenas de la ONU, James 
Anaya, visitó Perú ese mismo mes, debido a la gravedad de los 
hechos. Instó al diálogo y a la investigación de los sucesos, los cua-
les calificó como confusos. Asimismo, en octubre de ese año la 
Federación Internacional de Derechos Humanos (FIDH) sentenció 
que el incumplimiento reiterado del Estado peruano de los dere-

16 Javier Albó escribe: “Me remito al relato de mis hermanos jesuitas, que 
trabajan en la zona. El día siguiente [5 de junio de 2009] hacia las 6 de la ma-
drugada un fuerte contingente del Dinoes (Dirección Nacional de Operativos 
Especiales) irrumpió por tierra y aire contra los 4 000 indígenas que bloquea-
ban la Curva del Diablo cerca del caudaloso Marañón, cercándolos desde la parte 
alta. Dirigentes indígenas pidieron a los policías que no dispararan pero no les 
hicieron caso; las balas impactaron al reconocido dirigente Santiago Manuin, 
quien cayó a tierra mal herido. En reacción numerosos indígenas subieron con 
piedras, palos y lanzas a enfrentar el ataque. En lucha cuerpo a cuerpo, algunos 
lograron quitar armas a policías. Fue allí donde fallecieron los primeros indíge-
nas y policías. La policía siguió persiguiendo indígenas toda la mañana por 
los cerros y en la carretera haciéndoles retroceder hacia Reposo, ingresando 
en viviendas en busca de indígenas y acompañando la operación con varios 
helicópteros. La policía no dejó que representantes de la defensoría, sacerdotes 
ni prensa se acercaran a la parte alta del cerro. Ahí uno de los helicópteros bajó 
varias veces como para recoger algo (¿cadáveres desaparecidos?). Al conocer los 
hechos ocurrieron las manifestaciones e incendios de instituciones públicas en 
Bagua, Utcubamba y Jaén, con nuevos heridos de gravedad y fue también 
entonces cuando, en reacción, 35 policías fueron retenidos en la zona de la 
Estación Seis de PetroPerú: 9 de ellos fueron muertos y otros 6 gravemente 
heridos. Las listas con nombre recopiladas hasta el miércoles 10 señalan 9 civiles 
y 23 policías muertos, 157 civiles y 31 policías heridos, 79 detenidos y 805 aun 
refugiados en parroquias”. En Javier Albó (2009). “La Matanza de Bagua y sus 
causas”. CipcaNotas 295, año 8 (junio). Versión electrónica en: <http://alainet.
org/active/31158&lang=es> (última consulta: octubre de 2009). 
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chos indígenas consagrados por el Convenio 169 de la OIT fue el 
causante del conflicto amazónico, y denunció que 70% de la selva 
amazónica peruana ha sido ya concesionado para la extracción de 
hidrocarburos y el cultivo de biocombustibles. 

Luego de la Masacre de Bagua, los Decretos Ley fueron dero-
gados. Un año después de los sucesos,17 el parlamento aprobó una 
Ley de Consulta con el objetivo de que los pueblos originarios sean 
requeridos antes de aprobar proyectos que afecten sus territorios, 
lo que desencadenó un amplio debate durante el gobierno de 
Ollanta Humala. Respecto a las responsabilidades, el comunero 
indígena Asterio Pujupat, hasta donde sabemos, fue el único que 
cumplió pena de dos años de cárcel por la desaparición del mayor 
Felipe Bazán, ese mismo 5 de junio de 2009, y fue excarcelado en 
diciembre de 2011 por falta de pruebas. 

Es claro que el conflicto se desencadenó por la defensa de la 
territorialidad indígena, pero aparece como determinante en tal 
desenlace la manera como el gobierno peruano fue tensionando 
el clima con la manera de negociar y faltar al diálogo, por  defender 
sus compromisos comerciales internacionales. Además, haber 
decretado el estado de excepción y criminalizar la acción de los 
indígenas organizados aparece como el hecho que detonó una 
respuesta inusitada. Otro aspecto que llama la atención es que la 
policía también haya resultado con funcionarios muertos, lo que 
nos habla de una exacerbada desconfianza hacia las autoridades y 
los uniformados por parte de los indígenas. 

Tal desconfianza y tal sentimiento de indefensión extremos 
en ningún caso pueden haber sido creados en meses de conflicto, 
sino que dan cuenta del añejo resquemor que los indígenas tienen 
hacia las autoridades nacionales peruanas, fruto —creemos— del 
continuo genocida que se les ha hecho sufrir.18

17 Artículo “Un año de la masacre de Bagua, nuevos actores frente a un 
estado en crisis”, de Raúl Zibechi. Disponible en <http://www.cipamericas.org/
es/archives/2523> (última consulta: diciembre de 2011).

18 “Todo empezó cuando los indígenas escucharon a través de una 
radioemisora que tres nativos habían sido asesinados a balazos en la Curva del 
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En este sentido, creemos que a pesar que la Masacre de Bagua 
fue un hecho puntual y acotado, por no haber generado reiteración 
en el daño extremo masivo hacia las poblaciones indígenas, mani-
fiesta la gravedad de la intención genocida. Muestra una serie de 
entramados de violencias latentes y manifiestas, que se expresaron 
tanto en el asesinato perpetrado por policías como en el uso del 
calificativo “terrorista”, aplicado por el presidente de la república en 
ese momento. El Estado se pronunció por medio de la represión y la 
estigmatización. Creemos que el motivo implícito de ambas acciones 
fue, precisamente, el desprestigio del indígena, construido como 
sujeto afecto a la violencia extrema, por representar un individuo 
social inferior y eliminable. A ello se sumó el motivo explícito de 
constituirse los indígenas como actores que obstaculizaron con su 
protesta los intereses económicos transnacionales, que pretendían 
extraer recursos naturales de la territorialidad ancestral de los in-
dígenas, la selva peruana.

Chile: ley antiterrorista y asesinatos en Estado de derecho 

Si bien en Chile el asesinato de líderes indígenas no es recurrente 
ni ha suscitado hechos como los acaecidos en Perú, Colombia o 
Brasil, nos parece que el asesinato de tres jóvenes mapuches por 
la acción represiva de la policía uniformada conforma una alerta 
contemporánea sobre la violencia física y simbólica que ha vivido 

Diablo en Bagua. Eso bastó para que los indígenas dispararan contra nosotros”, 
relató el suboficial de tercera de la policía nacional Óscar Mancia Escobar, uno de 
los sobrevivientes de la Dirección de Operaciones Especiales (Diroes), destacados 
en la estación 6 del oleoducto, en el distrito de Imazita, departamento de 
Amazonas. Once policías fueron muertos allí. “‘Han matado a nuestros hermanos 
nativos, hay que matarlos también a todos’, gritaban enardecidos los indígenas, 
dijo Mancia Escobar, quien luego comprendió que sus captores habían aplicado 
la ley del Talión, del ojo por ojo, diente por diente”. “Nativos mataron a policías 
en estación 6 en venganza por Masacre en Bagua”. La República, 7 de junio de 
2009. Disponible en <http://www.larepublica.pe/bagua-masacre/08/06/2009/
dramatico-testimonio-de-suboficial-que-sobrevivio-matanza-en-bagua> (última 
consulta: octubre de 2009).
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históricamente el pueblo mapuche. Por ello, se inscribe en el con-
tinuo genocida que ha afectado al resto de poblaciones originarias 
de América Latina.

Tal escenario se ha ido agudizando desde hace más de 10 
años y podría llegar a desencadenar, en algún momento, hechos 
de gravedad mayor, debido al entramado de violencias directas e 
indirectas que se ejercen contra los mapuches y al desinterés que 
las autoridades de gobierno han mostrado en cuanto al diálogo 
con las comunidades mapuches afectadas por litigios de territorio 
ancestral o por proyectos económicos neoliberales. Desde 1997, la 
demanda territorial mapuche se ha criminalizado por medio de una 
conjunción de acciones en las que han participado diversos actores 
sociales. Frente a conflictos concretos por la defensa de territorio 
ancestral, en los que las autoridades negociaron para beneficiar las 
inversiones empresariales y contrariando la ley indígena de 1993, 
ciertas comunidades mapuches afectadas han recurrido a hechos 
inéditos de protesta, como la quema de camiones de empresas 
forestales o de empresas constructoras de represas,19 sin descartar 
otro tipo de acciones colectivas. Además, en un primer momento, 
los empresarios actuaron decididamente para vincular a los mapu-
ches con grupos “terroristas” de extrema izquierda, supuestamente 
infiltrados para cometer acciones subversivas, para luego calificar 
directamente a los comuneros indígenas como terroristas. 

19 Nos referimos expresamente a la quema de camiones de la forestal Arauco 
en Lumaco, efectuada en diciembre de 1997 por comuneros mapuches como 
un acto de protesta extrema frente a la abulia de las autoridades frente a sus 
demandas territoriales y sociales. A partir de este hecho, las tomas de predios y 
quemas de material forestal se hicieron recurrentes, sobre todo en 1999, dando 
paso al denominado “conflicto mapuche” y la encarcelación por ley antiterrorista 
de los acusados. También nos referimos a la construcción de la Central 
Hidroeléctrica Ralco de Endesa España, en la que el gobierno no respetó la ley 
indígena, en beneficio de la inversión privada y las necesidades energéticas para 
el desarrollo del país. Esta represa entró en funciones en 2004; un cementerio 
mapuche-pehuenche quedó bajo las aguas y las últimas familias —aunque fueron 
indemnizadas— casi fueron obligadas a irse frente a la inminente inundación 
de sus tierras. 
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Las autoridades de gobierno, asimismo, se han hecho parte de 
tales querellas, en un primer momento por la Ley de Seguridad In-
terior del Estado y luego por la Ley Antiterrorista (que data desde la 
dictadura). Los tribunales de justicia han acogido tales acusaciones, 
imponiendo a decenas de mapuches penas de cinco años o más, 
mientras que los medios de comunicación masivos han difundido 
la estigmatización terrorista que pesa sobre los presos políticos 
mapuches y que representa una clara violencia simbólica impuesta 
en los últimos años. También se ha militarizado los alrededores de 
varias comunidades mapuches y se han realizado allanamientos 
constantes en ellas, hechos que han repercutido en la integridad 
física y psicológica de niños, mujeres y ancianos. Ya en su informe 
de 2003, el ex relator especial para Cuestiones Indígenas de la ONU, 
Rodolfo Stavenhagen, dio cuenta de la criminalización de  la deman-
da mapuche.20 El nuevo relator, James Anaya, manifestó en 2010 
que las protestas sociales por territorios mapuches no pueden ser 
tipificadas como terroristas, y que el gobierno debe buscar mecanis-
mos que permitan dar respuesta a tales demandas.21 La política de 
represión, militarización y estigmatización terrorista se construyó y 
consolidó durante los gobiernos de la Concertación (1990-2010), 
en desmedro de las demandas territoriales mapuches y en apoyo 
a las inversiones nacionales y transnacionales, principalmente en 
los sectores forestal, hidroeléctrico y minero, a través del recurrente 
discurso de la defensa del Estado de derecho. La presidencia del de-
rechista Sebastián Piñera (2010-2014) no ha mostrado indicios 
de un cambio en tales acciones represivas. 

20 Informe disponible en: http://www.politicaspublicas.net/panel/re/
docs/222-informe-chile-re-stavenhagen-2003.html. Revisado en septiembre 
de 2004.

21 “Caso XI. Chile: la situación del pueblo y de individuos mapuche”. 
En Informe de casos examinados por el relator especial, junio 2009-julio 2010. 
Presentado ante el Consejo de Derechos Humanos de Naciones Unidas, XV 
periodo de sesiones, Ginebra, 18 septiembre de 2010. Versión electrónica del 
caso chileno disponible en: http://www.politicaspublicas.net/panel/tierras/712-
anaya-informe-casochile-2010.html (última consulta: marzo de 2011). 
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En este contexto general de violencia represiva y simbólica fueron 
asesinados, por funcionarios identificados de las Fuerzas Especiales 
de Carabineros, o policía uniformada, tres jóvenes mapuches, en 
una zona cercada por empresas forestales (Provincia de Arauco 
y Malleco, Región de la Araucanía).22 Los responsables no han 
cumplido pena efectiva. Edmundo Alex Lemún Saavedra, de 17 
años, recibió un disparo en la cabeza el 7 de noviembre de 2002 
y falleció cinco días después.23 El 3 de enero de 2008, en circuns-
tancias similares —ocupación del fundo Santa Margarita—, falleció 
por un disparo en la espalda Matías Catrileo, de 22 años, estu-
diante de agronomía de la Universidad de La Frontera, Temuco.24 
Jaime Facundo Mendoza, de 24 años, es el nombre del tercer mapu-
che asesinado, también por un integrante de las Fuerzas Especiales 
de Carabineros en el contexto de demandas de territorio ancestral, 

22 La presencia forestal colindante a comunidades mapuche se puede ver en 
el mapa correspondiente en el Sistema de Consulta de Organizaciones Indíge-
nas Políticas y Conflictos Étnicos en las Américas, Sicetno: <http://www.sicetno.
org>.

23 El hecho ocurrió durante un supuesto enfrentamiento con carabineros 
en el fundo Santa Alicia, de propiedad de la Forestal Mininco, Comuna de 
Ercilla, Novena Región. En febrero de 2003 la investigación judicial identificó 
al mayor de carabineros Marcos Treuer como el responsable del asesinato. Fue 
sometido a proceso por violencia innecesaria con resultado de muerte por la 
Fiscalía Militar de Angol, ya que el Ministerio Público se declaró incompetente. 
En agosto de 2003, Treuer fue encontrado culpable del delito por la fiscalía 
militar. A pesar de esto, el mayor apeló a la Corte Marcial, entidad que retiró 
los cargos. La única “medida” tomada en contra de Treuer fue su traslado a otra 
región del país. 

24 El disparo lo realizó el cabo segundo de carabineros Walter Ramírez, 
procesado por el mismo delito: violencia innecesaria con resultado de muerte. 
En agosto de 2009, la Fiscalía Militar de Cautín cerró la investigación, pasando 
los antecedentes a la Corte Marcial para que tomara una decisión, mientras 
que el uniformado seguía en funciones. Después de una serie de apelaciones y 
recursos interpuestos por la familia de Catrileo, en diciembre de 2011 la Corte 
Suprema ratificó una pena de tres años y un día de presidio con firma mensual 
para el uniformado, que en la práctica equivale a libertad vigilada. Sentencia de 
la segunda sala en lo penal de la Corte Suprema de Chile, 15 de diciembre 
de 2011, <http://clavero.derechosindigenas.org/wp-content/uploads/2010/01/
CHILE-Catrileo-CS.pdf> (última consulta: diciembre de 2011).
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el 12 de agosto de 2009.25 A esto se suma la violencia policial que 
se ha ejercido de manera cada vez más reiterada contra los niños 
de las comunidades. En un informe del Observatorio de Derechos 
Ciudadanos se incluyeron 12 casos de violación a los derechos hu-
manos de menores de edad en comunidades mapuche. La violencia 
se expresa en heridas con perdigones, fracturas, detenciones ilegales 
y tortura de los pequeños que presencian allanamientos por parte 
de los carabineros.26

Vemos cómo la situación de conflictividad entre el Estado 
chileno, los intereses económicos neoliberales y los mapuches se 
tensa de tal manera, que ha llegado al asesinato de jóvenes que se en-
contraban realizando acciones colectivas de protesta, además de la 
violencia innecesaria contra los menores de edad en allanamientos. 
Los responsables materiales no han respondido. Las responsabili-
dades políticas e intelectuales no han sido aclaradas. 

Es sabido que en Chile el actuar de la policía es altamente ver-
ticalista y exige disciplina; el Ministerio del Interior es el último 
responsable de las órdenes y acciones de las jefaturas policiales. 
Asimismo, que tales asesinatos hayan sido investigados por tribu-

25 El cabo Miguel Jara ha alegado defensa propia, aduciendo una emboscada 
en una comunidad de Collipulli, Novena Región. Los peritajes han demostrado 
que el disparo fue hecho contra la espalda del joven muerto y que los perdigones 
del chaleco antibalas del efectivo policial fueron recibidos de manera posterior 
al hecho, por lo que se ha difundido la tesis de un montaje para encubrir este 
nuevo asesinato. 

26 Informe “Hechos de violencia imputables a carabineros de Chile que 
han afectado a niños mapuche en la Región de la Araucanía (2007-2009)”, 
del Observatorio de Derechos Ciudadanos. Disponible en <http://www.
observatorio.cl/temas/publicaciones/informes/> (última consulta: octubre de 
2009). Por estos hechos, el informe sobre el examen periódico universal efectua-
do por el Comité para la Eliminación de Discriminación Racial de la ONU, en 
agosto de 2009, recomendó al gobierno chileno que “investigue las quejas de 
abusos y violencia contra indígenas cometidos por algunos miembros de las 
Fuerzas Armadas, y que sean enjuiciados y sancionados los responsables de 
esos actos y se entregue una reparación a las víctimas o a los familiares”. En 
<http://prensa.politicaspublicas.net/index.php/indigenaschile/ind-varios/
comite-onu-exige-a-chile-acelerar-restitucion-de-las-tierras-ancestrales-de-los-
pueblos-indigenas> (última consulta: octubre de 2009).
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nales militares y no civiles contraviene, a juicio de Anaya (2010), 
las normas internacionales de derechos humanos.27 

Tomando en cuenta todos estos antecedentes, creemos que 
los casos de Lemún, Catrileo y Mendoza Collío fueron asesinatos 
inscritos en el largo proceso de violencia física y simbólica que el 
pueblo mapuche ha sufrido, desde la ocupación militar del ejército 
chileno de 1881 hasta el día de hoy. Esta violencia ha adquirido el ca-
riz de una criminalización de la protesta social y de la estigmatización 
terrorista de este pueblo originario. Aunque pueden ser catalogados 
como asesinatos puntuales, ya que no han sido recurrentes ni ma-
sivos, creemos que podemos clasificarlos como asesinatos inscritos 
en el continuo del genocidio del indígena, debido a que han sido 
perpetrados en el marco de la política de represión policial llevada 
a cabo contra un grupo étnico que ha sufrido la deshumanización 
histórica y la estigmatización terrorista actual. Además, la agre-
sión física contra estos individuos pudo ser concebida y perpetrada 
por personal de una policía uniformada altamente disciplinada. 
En otras palabras, a pesar de ser hechos “aislados”, la intención de 
diezmar la movilización social y amedrentar el empoderamiento 
mapuche en contra de intereses económicos neoliberales presentes 
en sus territorios ancestrales, poseería —a nuestro juicio— una 
intención que podría llegar a ser considerada como genocida, al 
pretender desestructurar relaciones sociales y una cierta identidad 
mapuche que se opone a tales intereses económicos neoliberales 
por la defensa de su territorialidad ancestral. 

27 En otro caso de violencia innecesaria con resultado de muerte, el asesinato 
de Manuel Gutiérrez, de 16 años, en una protesta ciudadana en el marco de 
la demanda estudiantil de 2011, los policías directamente involucrados fueron 
inmediatamente dados de baja por la institución e investigados por los tribunales 
de justicia, mientras que los mandos medios y superiores también fueron 
removidos de sus cargos. En tanto, el ministro del Interior fue duramente 
cuestionado ante la opinión pública. Estos antecedentes dejan en evidencia, 
como lo han resaltado las organizaciones mapuches y los familiares de Lemún, 
Catrileo y Mendoza, que en Chile no es lo mismo que un policía asesine a un 
chileno que a un mapuche. 
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De igual forma, también vemos tales asesinatos —perpetrados 
por quien detenta la violencia legítima del Estado, la policía— 
como un mecanismo más de disciplinamiento de la protesta social 
mapuche (sumado a la criminalización y a la estigmatización terro-
rista), al infligir miedo mediante la amenaza de la violencia física 
extrema, el asesinato en sí. 

Esta violencia física contra los pueblos originarios —a pesar de 
las características particulares de cada país y caso— parece ofrecer 
ciertos elementos comunes: a) Surge como resultado de conflictos 
étnicos concretos de larga data (años o décadas), agravados por los 
diversos megaproyectos nacionales o transnacionales que se están 
construyendo o planeando en territorios indígenas ancestrales del 
continente (hidrocarburos, mineras, hidroeléctricas, forestales). 
b) La abulia y el desinterés del Estado, los gobiernos, los empre-
sarios, los tribunales de justicia, los medios de comunicación y la 
sociedad civil no propician el diálogo ni permiten dar soluciones 
que detengan y eviten llegar a sucesos de sangre. c) Tales críme-
nes quedan generalmente en la impunidad, son representados en 
las esferas públicas como crónicas policiales esporádicas sin mayor 
importancia, y quedan en el olvido. d) Son asesinatos y masacres 
con intenciones genocidas, facilitados por los mecanismos de 
deshumanización del continuo genocida, que permite justificar 
la violencia física extrema en contra de los indígenas de diversas 
latitudes por su condición, precisamente, étnica. 

MEGAPROYECTOS PARA EL CRECIMIENTO, CONFLICTOS INDÍGENAS 
Y VIOLENCIA EXTREMA

Brasil es conocido por su crisol sociocultural, en el que portugueses, 
afrodescendientes y migrantes (principalmente europeos y asiáti-
cos) han dejado su impronta. Sin embargo, por lo común se deja 
en silencio el papel que los pueblos indígenas cumplieron en la 
conformación de este país, que parece estar marcado por acciones 
de cruenta subalternización por la sociedad dominante, incluso 
mayor que la impuesta a los esclavos negros. 
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Por un lado, la lengua de los tupí guaraníes fue utilizada du-
rante la colonia como lengua franca, con el objeto de poder hacer 
comprensible este mundo en formación a gente venida de distintas 
latitudes. Por otro, el indígena fue cazado y esclavizado durante los 
siglos XVI y XVII, y fue desplazado en su prestigio y utilidad por la 
llegada de los afrodescendientes, y se constituyó como esclavo de 
segunda categoría. “Como costaba una quinta parte del precio 
de un negro importado, el indio capturado se convirtió en el esclavo 
de los pobres” (Ribeiro, 1995: 85). Los brasilindios, sobre todo de 
Sao Paulo, fueron los primeros mestizos, entre padre portugués y 
madre india. Ellos mismos eran exponentes del oficio de cazado-
res de indios. “Los brasilindios fueron llamados mamelucos por 
los jesuitas, horrorizados con la brutalidad e inhumanidad de esa 
gente que castigaba a su parentela materna (indígena)” (Ribeiro, 
1995: 92).

A la esclavitud seguirían la guerra de exterminio, el etnocidio y 
las masacres genocidas a lo largo de la colonia lusitana, la formación 
de la república brasileña y el siglo XX, cuando aún se proponía ele-
gir entre la civilización y la barbarie india y levantar una campaña 
militar de liquidación contra las poblaciones originarias con el 
propósito de alcanzar el desarrollo. Así lo destaca Darcy Ribeiro 
(1995) al tratar de explicar las configuraciones socioculturales que 
dieron vida al Brasil actual, marcado por desigualdades sociales 
que permiten ubicar, en forma de embudo invertido, a una peque-
ña clase alta, otra intermedia, una amplia clase subalterna y una 
masiva clase de marginados que son la mayoría de los habitantes del 
país “analfabetos e incapaces de organizarse […] intrínsecamente 
oprimidos” (Ribeiro, 1995: 181-182). Por lo general omitidos, 
los indígenas brasileños claramente se encuentran en este subes-
calafón social brasileño, donde siguen trabajando en condiciones 
de esclavitud y sufren todo tipo de violencias. A la pobreza, la 
desnutrición y la mortalidad infantil, se suma la discriminación 
racista. Asimismo, el silencio y la complicidad de las instituciones 
federales y estatales les ha impuesto la explotación de sus recursos 
naturales, la ocupación por incentivo del Estado brasileño de 

Capit_11Villagran.indd   103Capit_11Villagran.indd   103 27/06/2013   10:34:14 a.m.27/06/2013   10:34:14 a.m.



104

CLAUDIA ANDREA VILLAGRÁN MUÑOZ

sus tierras ancestrales, y el confinamiento en reservaciones por la 
acción de las agencias indigenistas. 

Ese denso entramado de acciones violentas ha desencadenado, 
histórica y actualmente, violencia física con golpizas, violaciones, 
atropellamiento en autopistas y asesinatos reiterados. Al iniciar 
esta investigación, el caso brasileño nos sorprendió por la  enorme 
diversidad de conflictos indígenas y porque el asesinato del indígena 
movilizado por sus tierras ancestrales es altamente recurrente en 
sucesos que rayan en masacres genocidas, debido a su reiteración 
y número. Como hemos advertido, el caso de los guaraníes kaiowá 
es el que alcanza niveles de abierta masacre genocida, según la 
conceptualización seguida a lo largo de este trabajo. 

La población indígena en términos absolutos sólo alcanza 
0.4% del total de brasileños (190 millones de habitantes según 
el censo de 2010). Pero las poblaciones originarias alcanzan en 
números concretos 734 000 personas, un número que equivale a 
más indígenas que en Argentina, Chile o Nicaragua, incluso muy 
cercano a la población indígena de Colombia. La diversidad de 
pueblos,  proveniente en su mayoría de la matriz cultural guaraní, 
se expresa en 180 lenguas; hay 67 tribus originarias que viven en 
aislamiento hasta la actualidad, mientras los guaraníes kaiowá 
son el principal pueblo originario, con más de 50 000 habitantes 
en el Mato Grosso do Sul.

Sobre políticas públicas indigenistas, Brasil tiene una larga his-
toria que, si bien partió con “buenas intenciones”, luego sirvió para 
amparar nuevos atropellos de todo tipo. Frente a la pervivencia de 
la deshumanización, el desprestigio y la amenaza de una nueva 
guerra de exterminio o masacre genocida contra los indígenas, a 
principios del siglo XX, el militar Cándido Rondón creó y dirigió a 
partir de 1910 el Servicio de Protección Indígena (SPI). Su objetivo 
era evitar la eliminación de los indios, hacer de ellos “mejores indí-
genas”, asegurándoles un “mínimo indispensable”, para otorgarles 
el “derecho a ser indios, mediante la garantía de un territorio donde 
pudieran vivir tranquilos, a salvo de los ataques y reconstruir su vida 
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y sus costumbres” (Ribeiro, 1995: 126).28 A pesar de estos ideales, 
con el correr de los años el SPI se convirtió en una agencia estatal 
que amparó el despojo territorial indígena para la colonización 
extranjera y agroganadera, confinó a miles de indígenas a reservas, 
sin respeto hacia los usos y costumbres diferenciados entre grupos 
indígenas distintos, e incluso amparó la impunidad de decenas de 
asesinatos cometidos contra las poblaciones originarias. En 1963, 
pistoleros al mando de empresarios, con la complicidad de funcio-
narios del SPI, perpetraron lo que años después sería conocido como 
la Masacre del Paralelo 11, en la que asesinaron y descuartizaron 
a mujeres del pueblo Cinta Larga, en el estado de Mato Grosso. 
Después de este hecho el SPI fue disuelto y se creó la actual agencia 
indigenista brasileña, la Fundación Nacional del Indio (Funai) que 
data de 1967 y que cumplió con la misión de “lavar la imagen” de 
Brasil (Kräutler, 2011: 7). 

La intención fundacional de esta entidad era, además, que 
ter minara por fin con el problema de los indios y lograra “transfor-
marlos en brasileños”, en una clara política de “asimilación cultural”. 
Asimismo, se pretendía que tal organismo indigenista alcanzara 
autonomía financiera, lo que redundó en “permisos de explotación 
forestal en zonas consideradas de reserva indígena” (Sierra, 1993: 
28). En la década de los años noventa, la Funai incluso tendió a “fa-
cilitar y garantizar los proyectos económicos de empresas privadas en 
áreas indígenas” (32). Es decir, fue una copia casi exacta de la ac-
ción desarrollada previamente por el SPI. Con todo, la Constitución 
brasileña de 1988 fue pionera en reconocer los derechos de las 
 poblaciones indígenas a nivel regional, incluso antes de la consa-

28 Paralelamente, las ideas racistas contra los indígenas se hacían oír en otras 
instituciones. Es así como el Código Civil de 1928 cataloga a los indios como 
incapaces a nivel jurídico y luego se les considera como menores de edad en 
los Estatutos del Indio de 1973, por lo que necesitan una tutela estatal. Cabe 
recordar que ya en 1831 habían sido considerados por las primeras leyes brasileñas 
como huérfanos, por lo que jueces de paz debían de ser sus tutores, mientras 
los despojos, los desplazamientos y la cacería de indios seguían efectuándose en 
esos años (Sierra, 1993).
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gración del Convenio 169 de la OIT de 1989. Esta carta fundamental, 
que perdura hasta la actualidad, establece mecanismos de restitución 
de territorios ancestrales, a raíz de un proactivo trabajo entre las 
organizaciones indígenas y el movimiento ecologista. Este último 
veía en las poblaciones originarias la oportunidad de defender el 
río Amazonas, ya amenazado en esos años (Sierra, 1993). 

La constitución brasileña establece, en su artículo 210, derechos 
de educación bilingüe e intercultural; en el 215 consagra dere-
chos culturales; en el 231 otorga derechos territoriales, culturales y 
colectivos, mientras que en el 232 consagra el derecho que tienen 
los indios a recurrir a la justicia por ellos mismos, terminando 
con el añejo tutelaje que se les había impuesto. La carta magna de 
1988 permitió que los indígenas debatieran y opinaran sobre sus 
derechos, además de terminar con su condición de menores de 
edad ante la ley. 

En la práctica esto ha añadido tensión a los conflictos territo-
riales. Por un lado, se visualiza la lentitud y la falta de voluntad 
política de los organismos involucrados para homologar y restituir 
territorios indígenas. Por otro, los terratenientes o fazendeiros pa-
recen reproducir antiguas y asimétricas relaciones interétnicas con 
los indígenas para defender sus intereses agrícolas y ganaderos, 
de tal forma que no se respeten ni los derechos constitucionales 
ni los derechos otorgados por la ratificación que Brasil realizó del 
Convenio 169 de la OIT en 2002. Con estos antecedentes, el arribo 
del sindicalista del Partido de los Trabajadores (PT), Luiz Inácio 
“Lula” da Silva, a la presidencia, no sólo marcó un hito para el país, 
sino que también creó altas expectativas entre las organizaciones y 
los líderes indígenas.29 

Las poblaciones originarias creyeron que el gobierno lulista 
podría detener la extrema violencia hacia ellas y que se acelerarían 

29 Entre las principales organizaciones indígenas contemporáneas se 
encuentran: Coordinación de las Organizaciones Indígenas de la Amazonía 
Brasileña (COIAB). creada en 1989, el Consejo Indígena de Roraima (CIR) y la 
Red de Mujeres Grumin. 
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los largos procesos de homologación y restitución territorial que 
quedaban —y quedan hasta la actualidad— detenidos en la maraña 
burocrática, así como los amparos judiciales de los fazendeiros o 
el asesinato de los caciques que ocupan las tierras o acampan con 
sus comunidades a un costado de las carreteras. Ante las críticas a 
la lentitud de los procesos de homologación de tierras y a la poca 
preocupación que sobre el tema indígena mostró en su primer 
mandato, contrariando sus promesas electorales, Lula da Silva 
reiteró su compromiso con los indígenas en septiembre de 2007, 
en el marco de su segunda presidencia.30 Anunció la inversión de 
270 millones de dólares en tres años, con el fin de demarcar 127 
territorios indígenas, así como un plan de documentación de lenguas 
indígenas, entre otras medidas para compensar la deuda histórica 
con estas poblaciones. 

Asimismo, lanzó una Agenda Social de los Pueblos Indíge-
nas, conocida también como PAC Social Indígena.31 Esto, ante 
las críticas que generó ese mismo año el Plan de Aceleración del 
Crecimiento (PAC), cuyos proyectos fomentan, entre otros rubros, 
los monocultivos de soya y de caña para convertir a Brasil en una po-
tencia de biocombustibles, además de la construcción de una serie 
de centrales hidroeléctricas en el río Amazonas y sus afluentes. 
Todos son proyectos que van en detrimento del derecho indígena 
a su territorialidad y a los procesos de homologación. Después de 
ocho años de gobierno y la implantación del PAC, el ex presidente 
Lula fue calificado por los propios pueblos originarios como “el 
enemigo número uno de los indígenas” en la última década. En su 
último informe, el Grupo Internacional de Trabajo sobre Asuntos 
Indígenas (IWGIA por sus siglas en inglés) ha señalado que los dos 
gobiernos de Lula da Silva

30 Fue reelecto en segunda vuelta con 60.82% de los votos. 
31 También creó la Comisión Nacional de Política Indigenista que, con la 

participación de los indígenas, ha pretendido revisar la legislación y la política 
pública indígena en las contradicciones que muestra.
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se caracterizaron por un gran desprecio hacia las cuestiones indígenas: 
fue el que menos tierras tituló; implementó el Plan de Aceleración del 
Crecimiento, significando que 426 proyectos hidroeléctricos inciden 
directa o indirectamente en las tierras indígenas […], violando de 
esta manera el derecho a la libre consulta de los pueblos indígenas, 
tal como lo establece el Convenio 169 de la OIT. Además de esto, se 
registró en el periodo el mayor índice de asesinatos de líderes indígenas 
que tenían como objetivo la lucha por sus territorios tradicionales 
(IWGIA, 2011: 183-184). 

Este mismo organismo informó, respecto a los procesos de homo-
logación de tierras, que de las 988 tierras habitadas por indígenas, 
323 se encuentran sin definición jurídica y 146 están en estudio sin 
haber sido identificadas como tierras indígenas. Asimismo, indi-
có que el gobierno de Lula venía suspendiendo tal proceso, a tal 
punto que de los 15 millones de dólares disponibles para demarca-
ción de tierras, sólo se utilizó un 8.41% de tales recursos financieros. 
En este marco, la diversidad de conflictos con los pueblos indígenas 
en Brasil es variada y numerosa, por lo que documentamos en la 
base de datos de esta investigación únicamente los de mayor visi-
bilidad pública entre los años 2006 y 2009, debido a la denuncia 
de los propios afectados.32 Entre ellos: a) Indígenas guaraníes 
y tupinikim contra Celulosa Aracruz, Estado de Espíritu Santo;33 
b) Movimiento indígena en defensa del río Xingú contra complejo 
hidroeléctrico de seis represas, en los estados de Mato Grosso y 

32 Un detalle más amplio de cada uno de estos conflictos se encuentra en la 
base de datos de conflictos en el sitio <www.sicetno.org>. 

33 Demandan 11 000 hectáreas de territorio ancestral en manos de la multi-
nacional Aracruz, mayor productora de eucaliptos del mundo, producto de un 
acuerdo antiguo con la comunidad. Los territorios en disputa fueron entregados 
por antiguo acuerdo a la empresa en la década de los años sesenta. Sin embargo, 
los indígenas comenzaron un proceso de autodemarcación de territorio y 
piden que la Funai, organismo que acredita tal proceso, concrete la devolución 
de territorios, ya que existen cuatro estudios de la entidad que certifican la 
propiedad indígena.
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Pará;34 c) Indígenas xikrin contra Compañía Vale do Río Doce,35 
estado de Pará.36

Tal es el contexto de atropellos y violencias que las poblaciones 
originarias viven en Brasil, donde al desprestigio histórico de ser 
esclavos inferiores a los negros se suma una larga historia de dis-
pensabilidad y asesinatos, de despojos e impunidad, además de 
 miseria extrema. En este escenario, actores sociales como los guardias 
privados de los fazendeiros o ellos mismos, garimpeiros (buscadores 
de diamantes) y sirengueiros (caucheros), sumados a las actuales em-
presas transnacionales generalmente con capitales nacionales, 
violan cada uno de los derechos humanos y derechos indígenas 
de las poblaciones originarias brasileñas. El peor atropello de todos: 
los asesinatos y masacres genocidas que se suceden en todo el país, 
de los que el del Mato Grosso do Sul se constituye como el caso de 
mayor gravedad.

34 Las comunidades pretenden defender el río Xingú y sus afluentes que 
no están dentro del Parque Nacional, en tanto medio ambiente, pero también 
como plataforma de subsistencia y desarrollo cultural, frente a los planes de 
construcción de varias hidroeléctricas, entre ellas Paranatinga II en Mato Grosso y 
Belo Monte en el estado de Pará. Este último es un plan de la estatal Electrobrás, 
que comenzó los trámites de construcción gracias a un decreto firmado por Lula 
antes de dejar la presidencia.

35 Compañía Vale do Río Doce es la segunda mayor compañía minera y 
productora diversificada de metales del mundo, primera productora de hierro. 
Fue privatizada en 1997.

36 Los indígenas xikrin demandan un aumento en el pago de 4.2 millones de 
dólares anuales para prestaciones sociales, por compensación de daño ambiental 
al cual se comprometió, en 1989, la Compañía Vale do Río Doce con el gobierno 
que le otorgó la concesión para explotar recursos mineros en Carajás, Pará.

Capit_11Villagran.indd   109Capit_11Villagran.indd   109 27/06/2013   10:34:14 a.m.27/06/2013   10:34:14 a.m.



110

CLAUDIA ANDREA VILLAGRÁN MUÑOZ

MATO GROSSO DO SUL: MASACRE GENOCIDA 
GUARANÍ KAIOWÁ EN CURSO

¿Qué está pasando en las zonas de los guaraníes kaiowá? Que 
hay mucha desnutrición. No tenemos tierra para cultivar. 

Por eso hay pobreza y hambre en nuestra tierra […]
Nosotros, los indios, hemos tomado una decisión. Si nos 

desalojan de estas zonas en conflicto nos suicidaremos. Nos 
suicidaremos porque no significamos nada para nadie.

MARÍA REGINA DE SOUZA.37

 
El más agudo caso de violencia en el continente americano, ex-
presado de manera directa en el asesinato y la masacre genocida 
indígena, se registra en la actualidad en Brasil, en el estado de Mato 
Grosso do Sul, en el centro-oeste de este país sudamericano, una 
zona limítrofe con Paraguay y Bolivia. La viceprocuradora general 
de la República, Déborah Duprat, calificó en 2011 la situación de 
este estado como una de las peores del mundo, ya que mueren 
más personas indígenas que en países en guerra como Irak. Como 
antecedentes concretos, entre 2003 y 2010 fueron asesinados 452 
indígenas en todo Brasil, pero 55.5% de esos crímenes se cometie-
ron en Mato Grosso do Sul. Asimismo, otros 301 indígenas sufrieron 
tentativas de asesinato en todo el país y 111 de esos casos ocurrie-
ron en dicho estado. De igual forma, mientras que en toda esta 
nación sudamericana se suicidaron 30 indígenas, en Mato Grosso 
do Sul se suicidaron 176 indígenas, principalmente jóvenes (Rangel, 
2011: 16-18). De ahí la alerta roja en esta región brasileña específica, 
dentro de los generalizados asesinatos y masacres genocidas que se 
cometen en contra de los indígenas en todo Brasil.

La pregunta que cabe hacerse, después de revisar las condiciones 
estructurales y sociales de la violencia histórica y extrema hacia el 
indígena en Brasil, es por qué estos sucesos han alcanzado tales 

37 Declaración realizada en una reunión pública celebrada por la comisión 
especial del Senado para asuntos indígenas, febrero de 2004, citada por Informe 
de Amnistía Internacional, 2005. 
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niveles de recurrencia y masividad en los últimos 10 años en el 
Mato Grosso do Sul. ¿Qué hace a los actores sociales de este estado 
diferentes para alcanzar las actuales alertas de masacre genocida en 
curso? 

Este estado es el segundo con más población indígena después 
del Amazonas. En Mato Grosso do Sul viven siete pueblos indíge-
nas, con una población superior a los 55 000; la mayoría es guaraní 
kaiowá, gauraní ñandeva y terena. Su expectativa de vida es de sólo 
45 años, mientras que el resto de brasileños aspira a vivir 75 años. 
Esto se asocia a las aberrantes condiciones de violencia estructural 
en la que viven. Por dar sólo un ejemplo: unos 4 000 niños sufren 
de desnutrición en este estado; la tasa de mortalidad en 2003 por 
desnutrición fue de 93 niños por cada 1 000 nacidos vivos, y en 
2004 fue de 63 por 1 000 (Rangel, 2011). Además, el fallecimiento 
por infecciones y parásitos es la principal causa de muerte de los 
indígenas en todo Brasil, y Mato Grosso do Sul no es la excepción. 
Quizás una de las primeras violencias directas hacia los indígenas 
perpetrada por el Estado brasileño fue el desplazamiento forzado, 
desde sus comunidades, a emplazamientos especialmente creados 
por la institución indigenista de la época, el SPI. No se descarta que 
hayan sido objeto de cacería esclava con antelación.

El SPI creó entre 1915 y 1928 ocho reservas en este estado, con 
sólo 18 000 hectáreas y con el fin de asegurar la “integración del 
indio a la sociedad brasileña y liberación del territorio restante para 
la colonización prevista por el estado” (Aylwin, 2009), traducido 
en el establecimiento de haciendas agrícolas. La más importante 
fue la Compañía Matte Laranjeira de hierba mate (1870-1950, 
aproximadamente); luego llegaría la ganadería. Haciendo una 
relectura de las definiciones sobre genocidio de Daniel Feierstein 
(2007), revisadas previamente, nos atrevemos a indicar que este 
desplazamiento tuvo un propósito genocida reorganizador, sobre 
todo considerando que no todo acto de violencia genocida alcanza 
necesariamente el asesinato directo, como lo advertía Bartolomé 
Clavero (2009).
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Es importante que se tenga presente que con la demarcación de es-
tas ocho reservas, además de garantizar tierras a los guaraní kaiowá, 
el gobierno objetivamente liberaba tierras para la colonización, ya 
preocupado, también, con la ocupación de las fronteras. Las reservas 
demarcadas por el SPI constituían, además, una importante estrate-
gia de desestabilización de la economía y organización social indígena 
y la subsecuente presentación de proyectos de ocupación y exploración 
de actores no indígenas (Brand, 2011: 42). 

Según consta en la memoria oral de los propios indígenas, que ha 
sido rescatada por los informes del Consejo Indígena Misionero 
(Cimi),38 los integrantes de los pueblos originarios de Mato Grosso 
do Sul que se oponían en aquellos años a la expoliación o entraban 
en confrontación con autoridades o fazendeiros, eran simplemente 
asesinados.

Además, muchos de estos indígenas desplazados y reasentados 
comenzaron a servir de mano de obra en sus otrora tierras ancestra-
les, además de vivir hacinados y de tener que convivir con grupos 
culturales distintos, lo que provocó fricciones internas entre los 
reasentados, situación que se arrastra hasta la actualidad. Así lo 
manifiesta José Aylwin (2009), quien agrega que en las décadas 
siguientes, el emprendimiento agropecuario propugnado por la 
Funai y el gobierno federal continuó desarrollándose a expensas de 
nuevos desplazamientos indígenas; los individuos terminaban en las 
reservaciones ya creadas. Esto también ha provocado la migración 
de muchos indígenas a las principales ciudades de Mato Grosso do 
Sul, como Campo Grande, la capital, y Dorados, a kilómetros de 
la reserva del mismo nombre. 

38 El Cimi fue creado en 1972 y es un organismo perteneciente a la Iglesia 
Católica. Ha actuado como defensor de los derechos humanos e indígenas de las 
poblaciones originarias de Brasil. Gracias a su trabajo con las comunidades y la 
elaboración de detallados informes sobre la violencia que los indígenas viven en 
este país, se ha convertido en un actor fundamental en la denuncia de asesinatos 
y demás hechos de violencia que sufren estas poblaciones. Su sitio en Internet 
es <http://www.cimi.org.br>. 
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La reserva de Dorados es donde la situación de hacinamiento, 
violencia, alcoholismo y consumo de drogas es más grave hoy en 
día, ya que viven allí 12 000 indígenas kaiowá y terena en 3 000 
hectáreas. Dentro de esas tierras, la aldea de Bororó, ubicada a unos 
225 kilómetros de la capital estatal, Campo Grande, es donde los 
suicidios son más frecuentes.

Se les obliga a convivir amontonados, los hombres salen a trabajar a 
los cañaverales muchas veces en condiciones de esclavitud, las mujeres 
se quedan con sus hijos, y en esa situación aumentan alcoholismo y 
violencia, lo que provoca esas alarmantes cifras de suicidios y asesi-
natos (Cimi, 2009).

De hecho, el último informe de Amnistía Internacional (2011) 
sobre el caso de los guaraníes kaiowá indica que en 2007 cerca de 
1 000 trabajadores indígenas fueron rescatados de condiciones 
de trabajo esclavo por funcionarios federales del Ministerio del 
Trabajo, en fincas de caña de azúcar de la Destilaria Centro-Oeste 
Iguatemí y la Usina Debrasa de Brasilindia. Sin embargo, estas 
empresas únicamente fueron denunciadas e incluidas en la “lista 
sucia” que pone en evidencia a los empleadores que no cumplen con 
la legislación laboral vigente, sin multas ni penas de otro tipo. 

Llegas ahí y estás en medio del infierno […] No teníamos jabón, nada 
para ducharnos, para dormir […] te alquilan la habitación y luego 
lo deducían de tu salario; te prometían 450 reales, pero nunca los 
ves: todo lo que bebes y comes te lo deducen […] había gente que 
quería ahorcarse. Cuando nos fuimos, grupos de trabajadores que lle-
vaban meses sin cobrar su salario lloraban en medio de los campos 
de caña (testimonio de un indígena brindado a Amnistía Interna-
cional, 2011: 12). 

A esta situación se suman la desesperanza y la desmoralización de 
los jóvenes, quienes experimentan el deseo de conocer las ciudades, 
entrando en contradicción con las tradiciones de su pueblo, al 
mismo tiempo que sufren discriminación, exclusión y margina-
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ción racista en los espacios urbanos. Existe acuerdo en los diversos 
informes sobre la situación del Mato Grosso do Sul, en cuanto a 
que los grados de violencia y desesperanza por la situación estruc-
tural que se les ha impuesto es la causa de los numerosos suicidios, 
principalmente de jóvenes entre 13 y 17 años.39 

Éste es el eje central de la película Terra Vermelha,40 film apoyado 
por la organización no gubernamental Survival, que muestra cómo 
es que los indígenas de Mato Grosso do Sul deciden iniciar el proceso 
de restitución de territorio, cómo se enfrentan a los latifundistas y 
cómo éstos ejercen amenazas y violencia en los campamentos que 
han instalado a orillas de la carretera y al lado de los terrenos en 
conflicto. Las retomas de tierras, como se conoce en Brasil a la toma 
de predios para su restitución, se iniciaron en 1986 y tuvieron su 
apogeo en 1995. No obstante, en la primera década del siglo XXI 
se ha vivido una movilización masiva en torno a la demanda por 
restitución, demarcación y homologación de tierras indígenas en 
Mato Grosso do Sul. Entre 2003 y 2005 se conocieron más de 70 
conflictos de tierras. Los indígenas ven, en el regreso a sus terri-
torios ancestrales y el cultivo de éstos, la posibilidad de terminar 
con su extrema pauperización y marginación social. Además, han 
experimentado que la migración a las ciudades, lejos de abrirles 
posibilidades, los sume en nuevos círculos de pobreza y deben 
mendigar, prostituirse y atravesar precariedades de todo tipo. 

A juicio de Lucia Rangel (2011), la retoma de tierra implicó  
poner fin a la centenaria tutela estatal y erigió una actitud autono-

39 En mayo de 2009, el Cimi notificó que cada 10 días se suicida un joven 
indígena, de entre 13 y 17 años, preferentemente por ahorcamiento, en un pro-
ceso que calificó como autodestrucción.“Suicidios de indígenas en Mato Grosso 
do Sul alarman a expertos internacionales”, La Jornada, 10 de mayo de 2009. 
Disponible en: <http://www.jornada.unam.mx/2009/05/11/index.php?section
=mundo&article=026n1mun> (última consulta: junio de 2009).

40 Una síntesis del film y la explicación de las condiciones en que fue rodado 
se encuentran en la página <http://vivaparaguay.blogia.com/2010/102301-los-
tierra-de-los-hombres-rojos.php> (última visita: diciembre de 2011>. El tráiler 
de la película se puede ver en <http://www.youtube.com/watch?v=VNL35Dg-
py0&noredirect=1>. 
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mista, de no esperar las despensas alimentarias básicas del gobierno 
ni la solución de las instituciones como Funai, que nunca llegan. 
¿A qué se debe esta “toma de conciencia” (Aylwin, 2009) que han 
venido mostrando los guaraní kaiowá? Probablemente este despertar, 
que se ha incrementado desde 1986, se deba al empoderamiento 
desarrollado por la participación indígena en la constituyente de 
la Carta Magna de 1988. Una vez consagrados derechos inéditos 
y prometedores en la carta fundamental de Brasil, era necesario 
avanzar en la movilización para conseguir el reconocimiento legal 
de las tierras, proceso que debía tardar solamente cinco años. 

No obstante, el proceso de homologación de tierras, a cargo de 
la Funai, sufre una burocracia exacerbada, que incluye seis pasos 
para que un territorio pueda ser devuelto a los indígenas.41

Lamentablemente, en la práctica […] la tutela que el Estado ejerce 
históricamente sobre los indios, entendida como poder sobre un in-
capaz, por quien se toman las decisiones, se mantiene sobre muchos 
aspectos, plenamente vigente en Brasil (Aylwin, 2009: 18).

Otro aspecto que debe haber actuado como catalizador, al igual 
que en el resto de la región, fue el movimiento indígena por el V 
Centenario del genocidio del Abya Yala. Dada la situación de 
extrema violencia con intenciones genocidas contra los pueblos 
 originarios en Brasil, tal movilización continental debió haber 
 ayudado a reconocerse a los guaraníes kaiowá como parte del “con-
tinuo del genocidio” latinoamericano contra los indígenas. 

Luego se constataría que las cosas no cambiaban aun frente a 
la ratificación de convenios internacionales, como el 169 de la OIT 
(2002). Más recientemente vendrían las altas expectativas surgidas 
a propósito del arribo al poder de Lula da Silva, como ya indica-
mos, y que fueron drásticamente rotas frente a la falta de acción 
concreta. “De las 36 tierras guaraní kaiowá que debieron haber sido 

41 Los pasos son: 1. Identificación; 2. Impugnación de terceros; 3. Declaración 
de límites; 4. Demarcación física de la tierra; 5. Homologación y 6. Registro 
(Aylwin, 2009: 14-15).
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declaradas al 30 de junio de 2010, nada se hizo” (IWGIA, 2011: 186). 
No obstante, el golpe de gracia, que parece haber exacerbado los 
ánimos de indígenas y latifundistas, fue la implantación en el Mato 
Grosso do Sul de la industria de biocombustibles, en el marco del ya 
mencionado PAC a partir de 2008. El gobernador André Puccinelli, 
quien asumió en 2007, ha brindado todo su apoyo a esto. 

Valdelice Verón, profesora kaiowá e hija de Marcos Verón, caci-
que asesinado en 2003,42 denunció en 2011 que en el estado de 
Mato Grosso do Sul se está discutiendo la construcción de 60 plantas 
de etanol en los mismos territorios indígenas que deberían haber 
sido homologados. Al buscar información sobre la elaboración de 
biocombustibles sobre la base de la caña de azúcar, advertimos que a 
partir de 2008 se abren una serie de plantas de elaboración de etanol 
en diversos puntos de Mato Grosso do Sul e incluso en medio del 
área de mayor conflicto identificada por Amnistía Internacional, 
cerca de la localidad de Amambaí. 

La compañía brasileña Odebrecht creó en 2007 su filial ETH 
Bioenergía;43 instaló la Unidad El Dorado en el municipio de Rio 
Brilhante, en el estado de Mato Grosso do Sul. Asimismo, con-

42 Su asesinato, como el de todos los indígenas en Brasil, ha quedado en la 
impunidad. El testimonio de los hechos que le costaron la vida en medio de una 
disputa territorial lo da una de sus familiares en el siguiente link: <http://www.
survival.es/peliculas/marcosveron>. En este caso, los acusados fueron transferidos 
desde Mato Grosso do Sul a Sao Paulo, buscando un juicio “más imparcial”, y 
se impidió que los indígenas se expresaran en guaraní.

43 Creada en julio de 2007, ETH Bioenergía se dedica a la producción, la co-
mercialización y la logística de etanol, energía eléctrica y azúcar. En el mismo 
año, ETH adquirió la Unidad Alcídia, en Teodoro Sampaio, São Paulo. En 2008, 
la Unidad Eldorado, localizada en Rio Brilhante, Mato Grosso do Sul, también 
fue incorporada. En la cosecha de 2008/2009, la empresa produjo 200 millones 
de litros de etanol y 130 millones de toneladas de azúcar. ETH es una empresa de 
la Organização Odebrecht (capitales brasileños con presencia en el mercado 
de la construcción, el petróleo, el gas y las  inmobiliarias, entre otros rubros), con 
participación en acciones de 33% de la laponesa Sojitz Corporation, empresa 
multinacional que actúa en la comercialización de commodities. En página cor-
porativa <http://www.eth.com/index.cfm/10/es/Quienes_somos> (última 
consulta: diciembre de 2011>.
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solidó —según su propia página web corporativa— su presencia 
en el mercado con la inauguración de seis nuevas plantas en Sao 
Paulo y Mato Grosso do Sul. En este último se encuentran: Unidad 
Santa Luzia, municipio de Nova Alvorada do Sul; Unidad Alto do 
Taquari, municipio de Alto Taquari, y Unidad Costa Rica, en el 
municipio de igual nombre. Todo, con el fin de “liderar el sector 
sucro energético mundial”.44 

Paralelamente, respecto al municipio de Taquari, Amnistía 
Internacional señala: 

El ministro Paulo Barreto, en cumplimiento de la decisión preliminar 
pronunciada por el tribunal federal supremo, suspendió los efectos 
del decreto 954, del 4 de junio de 2010, que había declarado la Tierra 
Indígena Taquari como tierra tradicional indígena, lo que confería po-
sesión permanente del grupo indígena guaraní kaiowá (Amnistía 
Internacional, 2011: 186). 

En 2008 se creó la Asociación de Productores de Bioenergía de 
Mato Grosso do Sul,45 con el objetivo de convertir a este estado en 
el segundo productor de caña de azúcar, después de Sao Paulo, y 
transformar a Brasil en el mayor productor del mundo. En su pá-
gina institucional, esta asociación indica que la caña cubre actual-
mente 45 000 hectáreas de Mato Grosso do Sul y que tal superficie 
puede ampliarse 20 veces, para alcanzar 8 millones de hectáreas, que 
hoy son infrautilizados para forraje ganadero. Mientras tanto, los 
más de 50 000 indígenas de Mato Grosso do Sul viven en un territo-
rio de 613 hectáreas que corresponden a un 1.7% del área de todo 
el estado, y el 14% es territorio indígena no homologado.

44 Información obtenida de la página corporativa <http://www.odebrecht.
com/es/negocios-y-participaciones/etanol-y-azucar> (última consulta: diciembre 
de 2011). La ubicación de tales plantas la hemos marcado en el mapa anexo 
de Mato Grosso do Sul y el área de conflicto guaraní kaiowá identificado por 
Amnistía Internacional. 

45 <www.biosulms.com.br/quemsomos.php> (última consulta: diciembre 
de 2011).
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Estado de Mato Grosso do Sul en Brasil y Sudamérica. El área sombreada corresponde 
a la zona de conflicto. 

Fuente: Elaboración propia en Googlemaps, sobre la base del mapa entregado por 
el informe 2011 de Amnistía Internacional.

MAPA 6 
ZONA DE CONFLICTO GUARANÍ KAIOWÁ EN CONTEXTO BRASILEÑO
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MAPA 7 
DETALLE DE LA ZONA DE CONFLICTO GUARANÍ KAIOWÁ 

EN EL ESTADO MATO GROSSO DO SUL

En el detalle del mapa se observa Campo Grande, la capital de Mato Grosso do Sul, 
así como la ciudad de Dorados, cercana a la cual está la reserva de Dorados. La zona 
sombreada muestra el área de conflicto y las localidades cercanas, según los datos de 
Amnistía Internacional. Los marcadores muestran algunas plantas de etanol, instaladas 
a partir de 2007 en la región. 

Fuente: Elaboración propia en Googlemaps sobre la base de la investigación.
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El cruzamiento de esta información con los datos sobre la des-
aceleración y el estancamiento de los procesos de homologación 
de tierras indígenas en Mato Grosso do Sul, durante el último 
mandato de Lula da Silva, podría ofrecernos pistas sobre las razones 
económicas para detener la restitución territorial ancestral, pero 
también sobre el recrudecimiento de la violencia hacia los indígenas 
en los últimos años, lo que aparece asociado al tipo de hegemonía 
que los latifundistas de Brasil han ostentado a través de centurias 
de poderío en la región. 

En el mundo rural, el cambio de régimen jamás afectó al señorío 
 hacendado que, dirigiendo a su voluntad las funciones de represión 
policiaca […] ejerció desde siempre un poder hegemónico. La sociedad 
producto de esto tiene incompatibilidades insuperables. Entre ellas, la 
incapacidad de asegurar un patrón de vida ni siquiera modestamente 
satisfactorio para la mayoría de la población nacional; la ineptitud 
para crear una ciudadanía libre y, en consecuencia, la inviabilidad de 
instituirse una vida democrática (Ribeiro, 1995: 190). 

Esto explicaría en parte no sólo la recurrencia del asesinato de los 
indígenas, sino también la abierta utilización de grupos armados 
para amenazar a las comunidades que han decidido movilizarse por 
la restitución territorial. Incluso, en el informe de Amnistía Inter-
nacional 2011 se identifica el nombre de la empresa de seguridad 
Gaspem Segurança, contratada por los terratenientes para atacar 
a los indígenas. 

Algunos guardias al servicio de la empresa han sido enjuiciados por el 
homicidio del líder indígena Dorvalino Rocha en diciembre de 2005 
y los fiscales federales han acusado a otros del homicidio de la líder 
espiritual Xurete Lopes en enero de 2007, aunque la empresa niega 
toda implicación (Amnistía Internacional, 2011: 7).

Al respecto, la viceprocuradora general de la República, Déborah 
Duprat, ratifica la impunidad en que quedan los asesinatos, sin 
que exista un solo procesado en las causas. 
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En Mato Grosso do Sul, generalmente la cuestión indígena es tratada 
como una cuestión policial y, por tanto, es resuelta a balazos. De los 
diversos asesinatos de indígenas, cometidos hasta hoy, ninguno fue 
juzgado o condenado […] La visión general es que quien actúa contra 
un indio no debe ser castigado […] Por el contrario, la población 
carcelaria en Amambaí llega a un 40% (Duprat: 27). 

Para nosotros, esto es una clara muestra de cómo en esta región 
brasileña se ha construido el continuo del genocidio, que se ha 
materializado en asesinatos puntuales y recurrentes de líderes in-
dígenas, con intenciones genocidas.

Es por todas estas razones que Flavio Vicente Machado, coor-
dinador regional del Cimi en el Mato Grosso do Sul, ha dicho que 
el Estado brasileño es el principal responsable de la realidad de 
violencia que viven los indígenas de la región, ya que no hace cum-
plir su propia constitución ni los tratados internacionales de los 
cuales es signatario. 

Una negligencia funesta, institucionalizada, centenaria, que continúa 
agravando, día a día, una de las realidades más preocupantes del mun-
do, en lo que se refiere a hacer efectivos los derechos como garantía 
de vida de estos pueblos (Machado, 2011: 9). 

Un triste ejemplo de la “brecha de implementación” advertida por 
Stavenhagen en 2007. 

Con todos estos antecedentes y a manera de hipótesis explicativa, 
postulamos que el genocidio reorganizador, desarrollado durante el 
siglo XX en el Mato Grosso do Sul a través de las acciones indigenistas 
del SPI y del Funai, se ha transformado hoy en día en asesinatos con 
intenciones genocidas, y dados su recurrencia y su número, se han 
convertido en una masacre genocida con propósitos disciplinantes. 
Tal “dispositivo de poder” tendría el propósito, más o menos explí-
cito, de contener y reprimir el empoderamiento y la movilización 
indígenas a través del amedrentamiento y el asesinato recurrente. 
El recrudecimiento contemporáneo de las históricas intenciones de 
liquidar al indígena en este Estado brasileño obedecería, asimismo, 
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al fin de apabullar la búsqueda actual de autonomía indígena por 
medio de la restitución territorial. 

En esas mismas tierras, los latifundistas y empresarios brasile-
ños ven el futuro esplendor económico de la industria del etanol, 
principal biocombustible brasileño, que cuenta con partidarios 
en el plano medioambiental y detractores en el plano alimentario. 
Dicho de otra forma, una vez más los indígenas aparecen como 
piedra de tope y chivos expiatorios históricos, en el largo camino 
para alcanzar el anhelado desarrollo, en un país empeñado en 
convertirse en potencia mundial. Frente a ello, hoy como ayer, el 
“remedio” es exterminar física y socioculturalmente a estos sujetos 
sociales, concebidos como esclavos e infrahumanos por los fazen-
deiros, con beneplácito y/u omisión de las agencias indigenistas, 
los tribunales de justicia y las autoridades de gobierno, así como 
también el silencio de los medios de comunicación masivos y de 
la sociedad brasileña en general. 

En este macabro entramado de violencia(s), que nos habla de una 
“relación genocida y etnocida del Estado brasileño con los pueblos 
originarios” (Aylwin, 2009: 68-69), quizás un aspecto positivo sea 
el hecho que la masacre genocida que viven los guaraníes kaiowá 
ha ido saliendo del desconocimiento absoluto, debido a las alertas 
y a las campañas de sensibilización de organismos de defensa de 
derechos humanos nacionales (Cimi) e internacionales (Survival, 
IWGIA y Amnistía Internacional), que han comenzado a procesar y 
difundir una serie de antecedentes sobre el Mato Grosso do Sul, 
que sirven para denunciar el férreo racismo, la discriminación, la 
insalubridad, los desplazamientos, las amenazas, los suicidios, los 
asesinatos y los atropellamientos que sufren los indígenas en esa 
región brasileña. 

Otra luz de esperanza es que, así como los caciques y autoridades 
religiosas no se han dejado amedrentar por los ataques homicidas, 
existen jóvenes que huyen de la salida suicida a través de la Asocia-
ción de Jóvenes Indígenas de Dorados (2003),46 dando una batalla 

46 Poseen un sitio en Internet: <http://www.jovensindigenas.org.br/>. 
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decidida por la vida y la articulación de voluntades. Rayos de sol 
para el caso de alerta de masacre genocida en curso en Mato Grosso 
do Sul, el caso latinoamericano más grave de violencia extrema de 
esta investigación, donde se puede ver con claridad el proceso 
de deshumanización que han sufrido los indios y el “continuo de 
genocidio” que han debido enfrentar, que los alcanza hasta la 
actualidad con asesinatos recurrentes con intenciones genocidas. 
No obstante, conforme a la manera en que está delineado el esce-
nario —al cierre de esta publicación—, nada parece indicar un 
acercamiento entre las partes o una disminución en la victimiza-
ción de los guaraníes kaiowá. Así, el problema es tan dramático 
que posiblemente, durante la semana que usted esté leyendo este 
documento, algún indígena fue asesinado o se suicidó en Brasil, 
muy probablemente en el Mato Grosso do Sul.

REPRODUCCIÓN DE RELACIONES INTERÉTNICAS ASIMÉTRICAS 
Y DEFENSA DE INVERSIONES NEOLIBERALES

A lo largo de este recorrido vimos cómo el asesinato de los indí-
genas y las masacres genocidas no han quedado como sucesos 
lejanos o superados. Por el contrario, las poblaciones originarias 
del continente siguen viviendo en carne propia una deshumani-
zación racista que permite construirlos como sujetos asesinables y, 
por ende, víctimas de asesinatos puntuales, asesinatos recurrentes 
o, incluso, masacres genocidas hasta la actualidad. Los crímenes 
contemporáneos cometidos contra los pueblos originarios están 
insertos en complejos entramados de diversos tipos de violencias 
que desencadenan más violencia y episodios con intenciones 
genocidas. Si bien los genocidios, planificados por los Estados 
nacionales, han quedado en el pasado, lo que claramente pervive 
es una intención genocida en la violencia física extrema que vi-
ven los indígenas latinoamericanos, materializada en asesinatos y 
masacres con intención genocida, por poseer una identidad étnica 
inferiorizada. 
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Los asesinatos de las poblaciones autóctonas están plagados de 
vulneraciones de los derechos humanos. No tienen nada de espon-
táneo, ya que siempre se enmarcan en largos litigios por el respeto 
de territorios ancestrales o en la defensa de recursos naturales en 
vías de expoliación; el Estado omite su participación en la defensa 
de los derechos indígenas o en la represión de las protestas. Hay 
acciones que incluso, como en el caso de la Masacre de Bagua 
y de los tres jóvenes mapuches mencionados, han culminado en 
asesinatos con intenciones genocidas. Las alertas tempranas son 
desoídas por las agencias indigenistas, las autoridades de gobierno 
y los tribunales de justicia, y se encuentran con el silencio cómplice 
o la criminalización estigmatizante de los medios de comunicación 
masiva. De esta forma, los actores sociales con poder económico 
y político defienden sus intereses empresariales en territorios indí-
genas ancestrales, administrando daño físico a las poblaciones 
originarias como dispositivo de poder. 

Todo ocurre a pesar del avance en el mundo de los derechos 
humanos y los derechos indígenas como discursos ideológicos de 
protección a los sujetos sociales y originarios, con lo que se hace 
patente la “brecha de implementación” denunciada por Stavenhagen 
en 2007, debido a la contrariedad que implican tales instrumentos 
legales para la expansión de los intereses económicos nacionales o 
transnacionales sobre territorios aún no expoliados ni explotados. 
Como en el siglo XIX, los pueblos indígenas vuelven a representar, 
para algunos, el elemento social que no nos permite “crecer finan-
cieramente” y alcanzar el progreso modernista. Hoy no es la espada 
ni la cruz, sino el desarrollo neoliberal, el arma homicida contra 
las poblaciones originarias. 

Retomando en parte las palabras de Feierstein (2007), res-
pecto a que la masacre genocida es un dispositivo de poder que 
pretende reorganizar relaciones sociales mediante el uso del terror, 
y precisando que lo que ha prevalecido es la intención genocida, 
creemos que el caso de los asesinatos reiterativos o puntuales de 
los indígenas en la región (Colombia, Perú y Chile) y la masacre 
genocida que se desarrolla en Mato Grosso do Sul poseen la in-
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tención de atemorizar y disciplinar a un grupo étnico que de por 
sí ha sido desprestigiado histórica y socialmente. Por lo tanto, 
tales atentados con intención genocida pretenden desarticular, 
mediante el amedrentamiento a la vida, la reproducción de ciertas 
dinámicas socioculturales que legitiman las demandas territoriales 
ancestrales y que, en consecuencia, se oponen a los intereses econó-
micos neoliberales contemporáneos. El propósito de fondo, según 
Feierstein, para cometer asesinatos y masacres genocidas contra 
los indígenas, sería un objetivo disciplinante, con el empeño de 
mantener ciertas relaciones interétnicas asimétricas. Es decir, la 
violencia física y directa contra poblaciones originarias cumpliría 
la función, para ciertos grupos sociales, de “dispositivo de poder” 
para hacer frente a la nueva oleada de demandas, acción colectiva, 
estrategias y empoderamiento indígena que se ha extendido en la 
región, al amparo del marco legal internacional de derechos que 
protegen a las poblaciones originarias.

La omisión y la desinformación sobre estos crímenes, la falta de 
repercusión de las denuncias de diversos organismos internaciona-
les en la esfera pública, la lentitud de las investigaciones judiciales y 
la impunidad de los responsables de tales hechos son también parte 
integrante de la cadena de violencias que sufre el indígena y, por 
ende, del continuo del genocidio hacia las poblaciones originarias 
de la región.

En síntesis, sostenemos que el continuo del genocidio contra el 
indígena no se ha detenido en nuestra región, que sigue cumplien-
do un papel ordenador de hegemonías socioculturales y disci-
plinante de las identidades étnicas en el interior de los Estados 
nacionales. Por ende, continúa justificando la expoliación de sus 
recursos naturales y territoriales, como ha ocurrido históricamente, 
pero ahora en una coyuntura neoliberal. 

Para finalizar, aunque no nombra a los indígenas de manera 
directa, en el siguiente poema Eduardo Galeano describe toda 
la cadena de humillaciones y violencias que los indígenas sufren 
hasta nuestros días y que preceden al asesinato y a la masacre con 
intenciones genocidas: 
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Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada […]
Que no hablan idiomas, sino dialectos.

Que no profesan religiones, sino supersticiones.
Que no hacen arte, sino artesanía.

Que no practican cultura, sino folklore […]
Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja de la prensa local.

Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.

EDUARDO GALEANO, “LOS NADIES” 
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Capítulo 12 

De la invisibilidad al reconocimiento 
en una sociedad de migrantes: 

los pueblos originarios en Argentina

Antonio Alejo Jaime y Fernando Lobos Poblete

¿Cómo observar los conflictos étnicos en Argentina? ¿A qué si-
tuación se enfrentan los pueblos originarios en este país del Cono 
Sur? En este capítulo exponemos un mapeo de distintos conflictos 
étnicos que tienen presencia en Argentina. Presentamos los casos 
identificados desde una panorámica general a partir de las pro-
blemáticas que se generan en seis conflictos dentro del territorio 
nacional argentino. Observamos estos conflictos como parte de 
un proceso amplio que alcanza diferentes rincones de la región 
latinoamericana y que guarda relación con la demanda, la explo-
tación y el aprovechamiento de los recursos naturales sin control 
público y con una inequitativa distribución de los beneficios, la 
detentación de tierras por parte de intereses privados sin certeza 
jurídica, así como la falta de aplicabilidad del reconocimiento de 
derechos a los pueblos originarios en los diferentes Estados de la 
región. En este sentido, los conflictos étnicos aquí expuestos dejan 
ver una dinámica compleja en la que confluyen diferentes actores 
e intereses dentro del propio Estado argentino.

El capítulo se divide en tres apartados. El primero atiende el 
concepto de conflictos étnicos en tanto perspectiva de análisis de 
este trabajo. El segundo se dedica a la situación histórica de los 
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pueblos originarios en Argentina, a partir de su papel en la cons-
trucción del Estado argentino y, finalmente, dando cuenta de la 
actual presencia étnica y geográfica de los pueblos originarios en 
el país. La tercera parte es la exposición y el análisis de los casos 
seleccionados en Argentina. Por último, ofrecemos unas breves 
conclusiones que dan cuenta de los conflictos étnicos que hoy se 
presentan en dicha nación. 

CONFLICTOS ÉTNICOS EN AMÉRICA LATINA

El conflicto étnico responde a una cierta conciencia de un enfren-
tamiento cultural ante el otro. Las tensiones que surgen en estos 
conflictos responden a construcciones sociales que argumentan 
razones históricas, ya sea por la lengua, por el origen que se defiende, 
por la potestad de una tierra o a partir de la defensa de patrimonios 
o recursos naturales. De esta manera, el tema étnico, al introducirlo 
en política, asume una confrontación cultural en la que los inte-
reses se traducen en una distinción permanente que confrontan a 
“ellos y nosotros” (Stavenhagen, 2001: 128). Un conflicto étnico 
presenta varios intereses concretos con diversos actores y múlti-
ples estrategias. Entre este conjunto de intereses se encuentran los 
de los gobiernos, las empresas, las organizaciones no gubernamen-
tales, los partidos políticos, las iglesias, entre otros.

No es exagerado afirmar que los pueblos indígenas del continente 
comparten una historia y un presente en donde han prevalecido la ex-
clusión y la discriminación. El desprecio de las élites criollas y mestizas 
hacia las culturas originarias, en los Estados-nación con sus estructuras 
coloniales internas, contribuye a que sean poblaciones en riesgo. Son 
poblaciones en riesgo porque están continuamente afectadas por 
un sinnúmero de daños y amenazas. Estos daños y afectaciones no 
son accidentes o casualidades; por el contrario, provocan conflictos 
que involucran intereses étnicos (Gutiérrez Chong, 2010). 

En este sentido, las acciones colectivas indígenas están enmarcadas 
en la defensa de sus intereses colectivos, ya sean culturales o patri-
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moniales o recursos naturales. La acción colectiva se manifiesta en 
conflictos étnicos que pueden lograr escalas locales y transnacionales 
e incluso ser interétnicos (Gutiérrez Chong, 2009: 5).

De esta manera, 

la movilización étnica no puede ya considerarse como una forma de 
acción social arcaica, pre-moderna, primigenia e irracional. Se trata 
más bien de una fuerza social y política legítima del mismo nivel 
que la clase social y la organización nacional, con las que está estre-
chamente vinculada. Los grupos étnicos no son entidades eternas, 
sino unidades sociales dinámicas y cambiantes, que pueden emerger, 
metamorfosearse y desaparecer con el tiempo según las circunstancias 
históricas (Stavenhagen, 2000: 40).

En este marco del conflicto étnico, al considerar a las sociedades 
de América Latina resulta relevante observar una perspectiva de 
análisis que considere la relación entre pueblos originarios y recursos 
naturales, pues respecto a los indígenas 

hoy la reconfiguración de sus identidades, la reapropiación de sus 
territorios y la reafirmación de sus lenguas y costumbres están entrete-
jidas con la revalorización de su patrimonio de recursos naturales, que 
conforma el ambiente que han habitado y donde se han desarrollado 
históricamente, para incorporar su potencial productivo y orientarlo 
hacia el mejoramiento de sus condiciones de existencia y de su calidad 
de vida, definida por sus valores culturales y sus identidades étnicas 
(Leff, 2004: 434).1

1 Leff refuerza esta idea a partir de lo que denomina “racionalidad ambiental”: 
“La construcción de una racionalidad ambiental encuentra así sus raíces más 
profundas en la cultura, entendida como el orden que entreteje lo real y lo 
simbólico, lo material y lo ideal [...], en las formas diversas en que sus lenguajes 
y sus hablas dan significado a los territorios que habitan y a la naturaleza 
con la cual conviven y evolucionan. [...] La racionalidad ambiental no es un 
orden supremo que buscaría reorganizar a partir de sus principios generales el 
pensamiento y las prácticas sociales para ajustarlos a ciertas condiciones objetivas 
de sustentabilidad, establecidas desde afuera y por encima de las organizaciones 
culturales que habitan el mundo. [...] La diversidad cultural es lo más sustantivo 
de la racionalidad ambiental, el principio que la constituye como un orden 
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Desde estas perspectivas argumentamos y contextualizamos 
los conflictos étnicos presentes en Argentina. Para este análisis, 
proponemos observar estas movilizaciones indígenas en América 
Latina como expresiones de nuevas dinámicas sociopolíticas que, 
de manera incipiente, contribuyen a desmontar un Estado-nación 
que pretende ser homogéneo pero cuya composición interna evi-
dencia una presencia plural de pueblos originarios y de migrantes 
europeos.2

Los estudiosos de la emergencia de acciones colectivas con matriz 
étnica en América Latina plantean que en dicha región del mundo 
no se busca la separación del Estado en comparación con otros 
activismos políticos desde una postura étnica en diversas partes del 
mundo (Gutiérrez Chong, 2009: 1). En este sentido, la etnicidad 
ha incrementado su dimensión política recientemente pero no ha 
demandado un Estado propio: 

La visibilidad política indígena ha sobresalido por su participación 
en repensar a la nación como un espacio pluricultural reconociendo 
el conjunto de identidades colectivas tanto de indígenas como de 
inmigrantes y canalizándola en propuestas étnicas, nacionales o 
transnacionales (Gutiérrez Chong, 2009: 1). 

En este trabajo se considera que la dinámica sociopolítica interna 
en cada Estado construye su propia identidad y reconoce sus di-
versidades. Al concentrarnos en Argentina, nos ocupamos de un 
Estado que, en su construcción, se ha autodefinido y a la vez desde 
fuera se percibe como una nación de blancos migrantes europeos 
que exterminó a todas las poblaciones originarias. En este contex-

radicalmente diferente a la racionalidad económica [...] la racionalidad ambiental 
se construye en esa matriz cultural, en ese diálogo de saberes y encuentro de otre-
dades; emerge como aquello que, siendo desconocido por la racionalidad cien-
tífica y económica, es pensable mediante la razón” (Leff, 2004: 355).

2 Aquí no destacamos el tema de las migraciones internas o de migraciones 
de países vecinos a Argentina que han provocado importantes debates en el in-
terior de la sociedad argentina en su definición frente a la convivencia en la 
diversidad y pluralidad cultural (Belvedere et al., 2007).
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to que anula la presencia de pueblos originarios en Argentina, la 
visibilidad y el reconocimiento son un primer reto de éstos, que se 
enfrentan a una sociedad que los nulifica históricamente y los niega 
como parte de lo actual en la sociedad argentina. En este estudio, a 
través de la detención, el control y la demanda de recursos naturales, 
nos encontramos frente a un escenario nacional que replantea su 
composición cultural interna. 

ARGENTINA: IDENTIDAD NACIONAL Y PUEBLOS ORIGINARIOS

El Estado argentino se ha construido con sus respectivos mitos. Una 
expresión popular recupera los referentes de identidad que alimen-
tan y retroalimentan la autopercepción de la sociedad argentina: 
“En México se desciende de los aztecas, en Perú se desciende de los 
incas y en Argentina se desciende de los barcos”.3 Otra expresión 
de la vox populi nos acerca a este imaginario de una sociedad que se 
ha definido a partir de una intensa identidad con la “fuerza laboral 
italiana, el capital inglés y el pensamiento liberal francés”.4 Ambas ex-
presiones las recuperamos como referentes que expresan el sentido 
de la construcción de la identidad argentina, la cual concibe en su 
historia oficial a los pueblos originarios como algo del pasado. 

De acuerdo con Mario Carretero (2008), Argentina cuenta con 
una historia en la que lo indígena no es parte del presente en la iden-
tidad nacional. Favoreció la visión de un Estado que se formó en 
el siglo XIX y que se construyó con una narrativa a favor del criollo 
como sujeto histórico, en la que los pueblos originarios perdieron 
su protagonismo. En Argentina, el discurso escolar, desde princi-
pios del siglo XX, reconoce a los indígenas en su papel de “primitivos 

3 En la entrevista realizada con el líder de la Organización de Naciones y 
Pueblos Indígenas de Argentina (ONPIA), Jorge Nanqucheo, él hizo mención de 
esta expresión popular. Esta entrevista se realizó en el marco de la investigación 
doctoral de Antonio Alejo Jaime: “Globalizaciones y sociedades civiles en las 
Américas: nuevas diplomacias en Argentina y México”.

4 Esta expresión popular puede registrarse en distintos sectores socioeco-
nómicos en Argentina. 
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habitantes del territorio nacional” (Belvedere et al., 2007). Se señala 
que esta perspectiva se mantiene, especialmente, en la localización 
preferencial de los pueblos indígenas en el pasado, en el tratamien-
to presente como “supervivientes” de elementos perdidos y en la 
explicación de corte mitológico (Belvedere et al., 2007).

Un líder indígena plantea este sentir desde su perspectiva: 

Argentina es [un] país que voltea a ver a Europa y no ve aquí a indíge-
nas. Para el Estado argentino, para la sociedad argentina, recién está 
empezando […] que hay indígenas en la Argentina. La mayoría de la 
sociedad argentina […] me aventuro a decir que más del 80% de los 
40 millones de argentinos, no saben que hay indígenas en la Argentina. 
Hasta que realmente la sociedad argentina, desde el Estado argentino 
cambie la educación […], se cambie el lenguaje y la modificación de 
los libros, los pueblos indígenas no existen para ellos. Son cuestión 
del pasado (entrevista con Jorge Ñanqucheo, 2008).

La identidad nacional argentina y su interpretación de la historia 
presentan a los forjadores de la independencia y a la construcción 
del Estado argentino como cercanos a los indios; incluso en algún 
momento fueron sus aliados: 

[Los años] que siguen a las guerras de Independencia, el odio al 
poder español despierta en los criollos una declamada hermandad 
con los indios […] una alianza destinada a durar poco tiempo. Muy 
pronto […] el indio se vuelve una versión demoniaca de la barbarie 
(Blengino, 2005: 29). 

Uno de los héroes de la construcción de la nación argentina, el 
General Roca, dejó ver el rol que jugaron las poblaciones indígenas 
en la conformación de Argentina:  

¡Qué disparate la zanja de Alsina! 5 Y Avellaneda lo deja hacer. Es lo 
que se le ocurre a un pueblo débil y en la infancia. Atajar con mu-

5 Recordemos que en el siglo XIX el ministro de guerra del presidente 
Avellaneda propone la construcción de una zanja que vaya de la cordillera al 
Atlántico, que cubriera los 610 kilómetros de distancia de este a oeste y de esta 

Capit_12Alejo.indd   136Capit_12Alejo.indd   136 27/06/2013   10:35:29 a.m.27/06/2013   10:35:29 a.m.



137

DE LA INVISIBILIDAD AL RECONOCIMIENTO EN UNA SOCIEDAD DE MIGRANTES

rallas a sus enemigos. Así pensaron los chinos y no se libraron de 
ser conquistados por un puñado de tártaros, insignificante, comparado 
con la población china […] Si no se ocupa la Pampa, previa destruc-
ción de los nidos de indios, es inútil toda precaución y plan para 
impedir las invasiones (Blengino, 2005: 52).6

En esta construcción de la identidad argentina, el indio se ubica a 
cierta distancia histórica: 

[…] es decir, a millares de años de distancia en la prehistoria, el indio 
se vuelve un lejanísimo antepasado nuestro, un nosotros anacró-
nico y suscita comprensión y hasta una moderada simpatía. Visto 
en lo estético, [el indio] de cerca es feo, sucio, a menudo torpe. Cuan-
do se mueve con toda su gente en largas caravanas o cabalga belicoso 
con los guerreros de su tribu, el malón amenazante que atraviesa el 
desierto se vuelve protagonista de un espectáculo grandioso y fasci-
nante (Blengino, 2005: 79). 

En la construcción del Estado-nación argentino, ni el crecimiento 
económico ni la “elevación del carácter moral”, y mucho menos 
la consolidación de un sistema político acorde con la democracia 
liberal, podrían llevarse a cabo sobre la base de esa población “se-
mibárbara”, sobre esa “progenie bastarda”, rebelde a la cultura y sin 
tradición de ciencia, arte e industria que la colonización española 
legó a América (Blengino, 2005).7 Así, la formación del Estado 
argentino utilizó la violencia para apropiarse de los territorios; usó 
la represión para incorporar a los indígenas al trabajo de mano de 
obra, acompañado de la convicción colectiva de que los indígenas 
habían sido exterminados durante las campañas militares. Diferen-
tes estudiosos del tema indígena en Argentina dan cuenta de una 

manera, protegerse de las invasiones de los indios de la Patagonia. A la muerte 
de Alsina, el general Roca asume el ministerio de Guerra y deja inconcluso 
dicho proyecto. 

6 Blengino tomó esta cita del libro: Juan Walther (1970). La conquista del 
desierto. Buenos Aires: Eudeba. 

7 Blengino cita a Domingo Sarmiento (1978). Textos fundamentales. Compi-
lación. Buenos Aires: CGFE. 

Capit_12Alejo.indd   137Capit_12Alejo.indd   137 27/06/2013   10:35:30 a.m.27/06/2013   10:35:30 a.m.



138

ANTONIO ALEJO JAIME Y FERNANDO LOBOS POBLETE

“mayor” presencia de la cuestión entre la sociedad. Sin embargo, 
buena parte de la sociedad nacional mantiene la idea de que los 
indígenas fueron totalmente exterminados por el mestizaje con 
contingentes europeos, lo cual generó una población criolla que 
desplazó a los nativos (Rodríguez, 2007: 157).8

De esta manera, la construcción nacional ha llevado hoy a 
reconocer a una sociedad argentina blanca y europeizada. Esto se 
refleja en la cotidianidad: 

[…] he escuchado a conciudadanos salteños y jujeños denunciar 
el trato discriminatorio al que estaban siendo sometidos cuando se 
les estigmatizaba como bolitas o bolivianos —es decir, cuando se les 
desnacionalizaba por su aspecto— durante la irrupción de xenofobia 
que acompañó el fin de la era menemista (Briones, 2005: 28). 

[…] la argentinidad del cabecita negra siempre ha sido embarazosa 
a los ojos hegemónicos, en términos de aspecto, de adscripción de 
clase, de práctica cultural y de actitudes políticas […] Esos ojos los ven 
como la cara (vergonzante) de la nación porque, siendo parte de ella, 
dan muestra de inadecuaciones ya de somato-tipo (rasgos indígenas 
o afro, por ejemplo, heredados de poblaciones supuestamente extin-
guidas), de actitud (falta de cultura en el sentido de pulimiento), de 
consumo y estética (chabacanería), de especialidad (villeros, ocupas, 
ilegales), de hábitos de trabajo (desocupados, criminales, cartoneros) 
y convicciones políticas (peronistas por propensión, clientelar, pique-
teros) (Briones, 2005: 33). 

El cabecita negra es “el entenado vergonzante [al] que se interpela 
como tal dentro de la familia, pero del que no se habla frente a 
terceros” (Briones, 2005: 34).

¿Cómo se ha traducido esta identidad en instituciones y en 
participación política en el país en cuestión? En un trato confuso 
y de fragilidad institucional, 

8 Ideas recogidas por Rodríguez (2007) en Morita Carrasco (2002). Una 
perspectiva sobre los pueblos indígenas en la Argentina, en <http://www.cels.
org.ar>. 
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Argentina se caracterizó tanto por una azarosa creación de organis-
mos indígenas —21 entre 1921 y 1980— […] que experimentaron 
frecuentes cambios de jurisdicción ministerial, como por la inexis-
tencia de este tipo de organismo durante ciertos periodos. También 
por una nula producción de leyes indigenistas integrales hasta los 
80. […], por la persistencia hasta hace una década de una oprobiosa 
cláusula constitucional que consideraba atribución del Congreso de 
la Nación asegurar el [trato pacífico con los indios y su conversión al 
catolicismo] (Briones, 2005: 38). 

De esta manera, el activismo político indígena en Argentina se 
ha enfrentado a una sociedad que niega la presencia indígena, lo 
cual ha llevado a que dichos procesos se ubiquen en el reto de ser 
visibles y de romper estereotipos. Esto arroja como consecuencia 
que la emergencia de esta política indígena en Argentina haya sido 
más lenta.

Sin embargo, este activismo indígena es verificable. La presen-
cia de organizaciones indígenas en Argentina no es reciente.9 Por 
ejemplo, en 1971 se creó la Confederación Indígena Neuquina; en 
1972 se fundó el Primer Parlamento Indígena Nacional. En 1974 
se creó la Asociación Indígena de la República de la Argentina 
(Carrasco, 2007: 33). Por otra parte, en 1980 empiezan a darse 
cambios en las leyes indígenas de manera integral, y en la década de 
los años noventa se dan los cambios constitucionales que llevarán a 
que las leyes provinciales tomen en cuenta los derechos indígenas. 
Así, se reconoce como una fecha simbólica el año 1983 para un 
activismo más visible. En aquel año un grupo de activistas indíge-
nas quilmeños se reconocieron en la identidad calchaquí para la 
defensa de sus tierras. 

No se puede dejar de lado el contexto internacional que ha 
marcado en todos los Estados-nación, de manera importante, 
agendas y debates sobre su diversidad étnica interna. El sistema 
internacional ha promovido y financiado ciertas acciones nacio-

9 El trabajo de Villalba (2010) registra diferentes movilizaciones indígenas 
que se han generado en Argentina desde los años setenta. 
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nales en este sentido. Esto no determina que lo que sucede en 
Argentina, o en otras partes del mundo, sea sólo producto de una 
presión internacional,10 sino más bien permite ver una manera 
distinta de ver la constitución. Recordemos que en 1994, con la re-
forma constitucional se dio un importante reconocimiento a las 
demandas de los grupos indígenas, como los reclamos territoriales. 
Esto no quiere decir que el Estado argentino percibe a los pueblos 
indígenas como actores políticos reales que pueden incidir en la 
toma de decisiones. Aun con los avances en las leyes, dichos pue-
blos no son reconocidos como sujetos de derecho ante acciones del 
gobierno que los afectan de manera directa. 

Esta ampliación del tema indígena en el debate público argentino 
se observa, también, en el discurso del Congreso y el gobier-
no argentino a propósito de su identidad. Hoy se tienen registra-
dos argumentos a favor de los derechos indígenas en términos 
de detención de tierras; pasar de una perspectiva asistencialista a 
una más participativa; incluso, se ha llegado a mencionar que no es 
preciso que la matriz fundacional de la sociedad argentina sea sólo 
la europea, pues hay un reconocimiento a una población previa 
a la conquista española, lo cual ha dado lugar a un paso cualitativo 
en el sentido de trascender una sociedad puramente criolla emblan-
quecida a una sociedad con base mestiza (Briones, 2008). 

Como vemos, es incipiente el debate sobre la situación de los 
pueblos indígenas en Argentina. En 1994, se reformó el artículo 76 
de la Constitución nacional. En éste se daba un tratamiento al indio 
con interpretaciones de la colonia. En aquel texto se hablaba de 
“mantener el trato pacífico con los indios”.11 Dicho planteamiento 
se basaba en tratados entre autoridades coloniales y republicanas 

10 Consideramos importante tener presente la idea de que hay un marco 
jurídico internacional que favorece las condiciones para que las poblaciones 
indígenas impulsen acciones, demandas y reivindicaciones de derechos que 
transformen las condiciones de vida de los pueblos indígenas (Brysk, 2007; 
Martí I Puig, 2007). 

11 El artículo reformado hoy asume: “Reconocer la preexistencia étnica y cul-
tural de los pueblos indígenas argentinos”. 
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con los pueblos indígenas en las etapas preliminares a la confor-
mación del Estado argentino. Pero con las guerras de 1879 (sur) y 
1884 (norte) hubo un cambio radical en las relaciones: una de las 
contrapartes desapareció. De hecho, existe la amplia opinión de 
que nunca se dieron tratados con los indios (Carrasco y Zimerman, 
2006: 11).

Hoy la población indígena en Argentina está conformada, de 
acuerdo con los datos del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas 
(INAI), de 24 pueblos originarios con una población de 457 450 
personas, de acuerdo con la Encuesta Complementaria de Pueblos 
Indígenas de 2004. Es decir, 1.1 % de la población argentina total 
(Villalba, 2010: 7). Los pueblos originarios son mocoví, pilagá, 
tobá, wichí, chorote, chulupí, guaraní, chané, kolla, huarpe, dia-
guita-calchaquí, tonocoté, vilela, mapuche, tehuelche, rankulche, 
selk’nam (ona), guaraní mybá, atacama, ocloya, omaguaca, tilan, 
tapiete y lule. La mayor cantidad de indígenas en Argentina está al 
norte del país, en las provincias de Jujuy, Salta, Formosa, Santiago 
del Estero, las provincias que hacen frontera con Chile y el sur 
del país en la Patagonia. Sin embargo, es posible identificar dicha 
presencia en prácticamente todo el territorio argentino.

A la par de los surgimientos de movilizaciones indígenas 
alrededor del mundo y en América Latina que se han visibilizado 
más desde la década de los años noventa y, en particular, como 
decíamos, en el marco de la conmemoración de los 500 años del 
encuentro de dos mundos, la misma Argentina no es ajena a di-
cho proceso. Se observan acciones y situaciones que implican al 
elemento indígena como parte de la tensión social que se generó 
en las condiciones de exclusión social y de marginación en las que 
cayó la sociedad argentina con la crisis del año 2001. 

Hoy el tema indígena forma parte del entramado social que 
hace complejo el debate de lo público, de quién detenta las tierras 
y trabaja el campo en Argentina. Junto al tema de los pueblos ori-
ginarios se da el de quiénes son los beneficiarios de los recursos 
naturales y quiénes padecen las mayores condiciones de pobreza en 
la sociedad argentina. Aunado a los problemas estructurales de la 
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sociedad argentina, la emergencia de un discurso étnico en defensa 
de derechos históricos y territoriales genera nuevas demandas y 
nuevas preguntas acerca de cómo el Estado argentino debe esta-
blecer su conformación interna y con qué criterios debe definir su 
relación con sus diversidades étnicas en el marco de una disputa 
global sobre los recursos naturales y el control de los territorios de 
donde son tomados dichos recursos.

CONFLICTOS Y MOVILIZACIÓN ÉTNICA EN ARGENTINA12

En este apartado hacemos una revisión de los conflictos étnicos 
que hemos identificado en Argentina durante esta investigación. 
Describimos seis conflictos étnicos que nos permiten tener un 
 panorama de la situación que experimentan las comunidades indí-
genas en aquel país del Cono Sur. En estos casos13 nos concentramos 
en cuatro elementos para la revisión de los mismos: 1. Deman-
das de las comunidades indígenas. 2. Causas del conflicto. 3. Acto-
res parte del conflicto. 4. Situación actual de los conflictos. Los 
casos de los que aquí damos cuenta son: Lakha Honhat, mybá, 
Patagonia, pilagá, Pulmarí y tobá.14 

Las demandas que los pueblos originarios tienen en Argentina 
cubren varios ámbitos que muestran la situación de vulnerabilidad 
de estas comunidades en diversos lugares de América Latina. El 
caso Lakha Honhat (Carrasco y Zimerman, 2006; Sicetno, 2011) 
presenta una situación en la que se combinan recursos naturales 

12 La información de los casos en este artículo fue tomada del Sistema de 
Consulta de Organizaciones Indígenas Políticas y Conflictos Étnicos de las 
Américas (Sicetno), <http://www.orgindal.org> (última consulta: 20 de febrero 
de 2011>.

13 Con el fin de no saturar el texto con las ligas URL de cada caso, en las 
fuentes se indican las ligas tomadas del Sicetno. 

14 Para no insertar las direcciones electrónicas consultadas, sólo se referencia el 
Sicetno. En esta base de datos se ubican todas las referencias por cada caso. Para 
contar con las referencias en este capítulo, se señalan las direcciones electrónicas 
en las fuentes. 
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y reclamo de territorios que ha provocado desplazamientos en la 
zona, o se responsabiliza a empresas nacionales y transnacionales. 
La comunidad mybá expone demandas por recursos naturales y 
territorio, y en ella hay una situación de reconocimiento de de-
rechos indígenas en democracias actuales. En la Patagonia, con 
grupos mapuches, han emergido conflictos por recursos naturales 
y territorio, que han dado lugar a desplazamientos; en este caso 
también se pone la responsabilidad sobre empresas transnacionales 
y nacionales. En la comunidad pilagá se identificaron demandas y 
reconocimiento de derechos indígenas como parte de la democra-
cia en Argentina. Los últimos dos casos, Pulmarí y tobá, arrojaron 
información que presentan conflictos por recursos naturales, de-
mandas por territorios y situaciones de desplazamiento de tierras. 
(Todos los casos, Sicetno, 2011.) 

A continuación revisamos las causas concretas de los conflictos 
identificados que han enfrentado a las comunidades indígenas 
en Argentina con gobiernos o empresas y que han llamado la aten-
ción y causado el seguimiento de organizaciones no gubernamenta-
les, organismos internacionales y apoyo de otros grupos indígenas 
dentro de Argentina. La comunidad de Lakha Honhat (Carrasco 
y Zimerman, 2006; Sicetno, 2011), del pueblo indígena wichí, 
se enfrenta a una pérdida de territorio, que para la comunidad es 
“ancestral”. El territorio está localizado en Santa Victoria Este, en 
el departamento de Rivadavia. Este departamento forma parte de la 
provincia de Salta, en la región del Chaco argentino. La comunidad 
indígena se queja de la explotación irracional de los lotes 55 y 14 por 
actividades forestales, mineras y ganaderas. La comunidad indígena 
reclama la inexistencia de propiedad jurídica por parte de quienes 
explotan las tierras, lo cual lleva a violaciones de la constitución 
y de leyes provinciales. Esto ha conducido al desalojo de campesinos 
de las tierras mencionadas. A su vez, el pueblo guaraní mybá señala 
que hay contra ellos una “extinción silenciosa”, por la inacción del 
gobierno. Este grupo está establecido en la provincia de Misiones. 
Las causas del conflicto se han hecho evidentes a partir de la muerte 
de 17 niños indígenas de la comunidad mybá por desnutrición y 
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enfermedades hereditarias, en 2006. La deforestación masiva ha 
generado la pérdida de plantas medicinales. También se ha puesto 
en evidencia la falta de atención en salud para los pueblos indígenas. 
Las comunidades han responsabilizado de actos de corrupción y de 
desvío de recursos públicos a la Dirección de Asuntos Guaraníes del 
gobierno provincial. La falta de atención a la comunidad guaraní 
la ha dejado sin alimentación básica. 

En la Patagonia se da un caso de pérdida de territorio de las co-
munidades mapuches tehuelches, en la Patagonia Sur de Argentina, 
en varias provincias, como Chubut, Río Negro, Neuquén, Esquel y 
Santa Cruz. Se expone la falta de propiedad legal de quien detenta 
las tierras. Esto se encuentra ligado a un aumento de pobreza eco-
nómica en las mismas comunidades mapuches tehuelches. Hay una 
violación de derechos constitucionales y de leyes provinciales. Se 
han generado desalojos de campesinos y corporaciones nacionales 
y extranjeras han cercado campos y lagos. En el caso de los pilagá, 
ocurre la matanza del Rincón Bomba contra dicho pueblo indí-
gena. Esto tuvo lugar en la Provincia de Formosa, en la población 
Las Lomitas, dentro de las comunidades indígenas Campo del 
Cielo y Pozo del Tigre. Las causas del conflicto son la negación de 
acceso a la justicia y el no reconocimiento de la existencia de los 
actos genocidas. Hay una agresión a la personalidad jurídica del 
pueblo indígena, que se ha incrementado con la negación de la 
imprescriptibilidad de los delitos contra los derechos humanos 
como delitos de lesa humanidad. La propia comunidad pilagá ha 
calificado esto como un etnocidio. 

En Pulmarí, el conflicto tiene que ver con la restitución, la 
 administración y el control del Parque Nacional Pulmarí, en 
territorio mapuche tehuelche, en la provincia de Neuquén, de-
partamento de Alumine y Villa Pehuenia. El conflicto se genera 
porque la administración de tierras indígenas en el Parque Nacio-
nal Pulmarí es manejada por corporaciones privadas y militares. 
Se critica la falta de acción del gobierno provincial de Neuquén 
y las comunidades indígenas reclaman una participación política 
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que incluya a las comunidades mapuches en la administración del 
Parque Pulmarí. 

Finalmente, en la comunidad tobá hay una pérdida del territorio 
indígena teuco-bermejito en la provincia del Chaco, en la Villa 
Bermejito. Aquí los tobá señalan una “falta de voluntad política” 
para resolver el problema de detención de tierras. Las comunidades 
arguyen que se les niega el acceso a la justicia, y que personas no 
indígenas han adquirido tierras ilegalmente; acusan de complicidad 
al Instituto del Aborigen Chaqueño y a las autoridades políticas y 
judiciales de la provincia de un mal uso público de las ayudas so-
ciales de la Intendencia de Villa de Bermejito. (Todos los casos, 
Sicetno, 2011.)

Una de las preocupaciones centrales de este capítulo es identi-
ficar y llamar la atención sobre la presencia de diversos actores en 
torno a un conflicto étnico. La confrontación de las comunidades 
indígenas con otros actores implica diversos elementos, lo cual 
puede llevar a que un conflicto logre una red de apoyos que vayan 
más allá de los comunitarios o locales, con organizaciones no gu-
bernamentales de otros países o nacionales. Puede ocurrir que los 
casos sean llevados a instancias internacionales, como la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la Organización 
de Estados Americanos (OEA). 

En esta revisión observamos la capacidad de las comunidades y 
de las organizaciones indígenas para potenciar su situación y lograr 
que sus problemas sean considerados por otros actores que traba-
jan la defensa de derechos humanos en la región o en Argentina. 
Las redes permiten que el caso sea visibilizado y que reciba una 
atención particular por parte de los gobiernos, para que, gracias a 
la intervención, los actores involucrados (empresas, finqueros, te-
rratenientes) piensen en actuar con la ley y busquen negociar con 
las comunidades indígenas.

En el caso Lakha Honhat (Carrasco y Zimerman, 2006;  Sicetno, 
2011) están involucrados la presidencia de la nación, el gobierno 
provincial de Salta y el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas. 
Por parte de la comunidad indígena están el Consejo General de 
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Caciques Lakha Honhat y la Asociación de Comunidades Aboríge-
nes Lakha Honhat. Diferentes organizaciones no gubernamentales 
han formado también parte de este conflicto, apoyando a las co-
munidades en las demandas y defensas legales de su caso, como el 
Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) y el Centro de Estudios 
Jurídicos e Investigación Social (CEJIS). A nivel internacional, hay 
una institución que forma parte del conflicto: la CIDH de la OEA. El 
Grupo Internacional de Trabajo sobre Asuntos Indígenas (IWGIA por 
sus siglas en inglés) y el CELS han dado seguimiento sistematizado 
al caso y han llevado la defensa del caso ante las instancias jurídicas 
nacionales e internacionales.

En el caso de los mybá, los actores involucrados en este conflicto 
son organizaciones y comunidades indígenas, así como diferentes 
instancias del gobierno nacional y provincial y algunas organizacio-
nes no gubernamentales. Entre las organizaciones indígenas están 
la Coordinadora de Pueblos y Organizaciones de la Región Cha-
queña y Misiones, y el Consejo de Caciques del Pueblo Guaraní. 
Sin una organización establecida, la comunidad guaraní mybá se ha 
involucrado en la lucha por sus derechos a través de organizaciones 
no gubernamentales y religiosas como la Fundación para la Defensa 
del Medio Ambiente y el Equipo Nacional de Pastoral Aborigen. 
Los reclamos han sido dirigidos, de manera directa, al Ministerio 
de Salud, al Ministerio de Ecología y al gobierno provincial de 
Misiones, concretamente a la Dirección de Asuntos Guaraníes. 

En la Patagonia hay actores como estancieros, empresas priva-
das nacionales y extranjeras (como la Compañía Tierras del Sud 
Argentino). Por la parte indígena están las comunidades mapuches 
tehuelches. En cuanto al gobierno, se encuentran involucrados el 
INAI, el Instituto Autárquico de Colonización y la Dirección Pro-
vincial de Protección Ambiental. Entre las organizaciones indígenas 
están la Coordinadora de Organizaciones Mapuche de Neuquén, 
la Confederación Mapuche Neuquina, el Frente Mapuche y Cam-
pesino y la Organización Mapuche Tehuelche. Se han apoyado en 
asesorías de abogados con el Bloque Red de Encuentro Social, y 
con miembros del congreso de la república. Han tenido asesoría 
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y apoyo de académicos de la Universidad de Buenos Aires y del 
Foro Permanente de Tierra, Bosque y Agua. 

En el caso de los pilagá, los diversos actores que han estado 
involucrados en este conflicto son las comunidades indígenas, las 
instancias gubernamentales, organizaciones no gubernamentales, 
asesores jurídicos y organismos internacionales. Del gobierno 
están presentes el INAI, el gobierno de Formosa, la Comisión de 
Fomento Las Lomas y la Gendarmería Nacional. Los indígenas 
pilagá están organizados en torno a la Federación Pilagá, apoyados 
por la Coordinadora de Comunidades Mapuche de Neuquén y el 
Consejo General de Caciques Lakha Honhat. Han contado con 
asesoramiento legal por parte del CELS y del CEJIS sobre el conflicto 
de la propiedad de la tierra. Se ha hecho una denuncia ante la CIDH 
de la OEA. En la intermediación han actuado el gobierno provin-
cial de Formosa, el juzgado federal de Formosa, la CIDH, la Corte 
Suprema de Justicia de la Nación y el INAI.

El caso pulmarí involucra a diversos actores indígenas, guber-
namentales y no gubernamentales, como defensores, asesores y 
parte directa del conflicto. Los actores indígenas están reunidos en 
la Corporación Interestatal Pulmarí, con el apoyo de los Indígenas 
Mapuches Estado Provincial de Neuquén. Del gobierno están el 
Instituto Autárquico de Desarrollo Productivo, el Ministerio de 
Defensa, el Ministerio de Economía y Producción, la Sindica-
tura General de la Nación y el INAI. Apoyan la causa indígena la 
Confederación Mapuche Neuquina, el CELS y el CEJIS. En la in-
termediación participan la mencionada Confederación Mapuche 
Neuquina (representante mapuche en el Directorio de Corporación 
Interestadual Pulmarí), el Ministerio de Defensa y el Ministerio 
de Economía y Producción.

El conflicto indígena de los tobás involucra a éstos, a los 
 wichís y a los mocovíes. Parte del conflicto son las organizaciones 
indígenas Unión Campesina de Pampa del Indio y la Asociación 
Comunitaria Meguesoxochi del Teuco Bermejito. Del gobierno y 
del Estado, a diferentes niveles, hay instancias involucradas: INAI, 
Instituto del Aborigen Chaqueño, Instituto de Colonización, 
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Secretaría de Derechos Humanos, Corte Suprema de Justicia y la 
Fiscalía de Investigaciones Administraciones. Los apoyos que tiene 
la movilización tobá son amplios: el Consejo Latinoamericano de 
Iglesias, el Servicio Mundial de Iglesias de Estados Unidos (Región 
Cono Sur), la Federación Argentina de Iglesias Evangélicas y el 
Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos, el Partido 
Justicialista, el Frente para la Victoria, la Federación de Tierra y 
Vivienda, Barrios de Pie y el Movimiento Evita, Partido Obrero, 
el Movimiento Independiente de Jubilados y Desocupados y la 
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos. (Todos los 
casos, Sicetno, 2011.)

Finalmente, hacemos una breve descripción de la situación de 
cada conflicto étnico que registramos en la investigación. 

Durante 1984, las comunidades de Lakha Honhat pidieron 
al Estado ser las propietarias de tierras en los lotes fiscales 55 y 
14. Para 1995 se puso en marcha un puente trinacional en el río 
Pilcomayo. Ante esta situación, se instaló una comisión asesora 
de calidad honorífica. Ésta negociaría la entrega de las tierras en 
cuestión. Ante la falta de aplicación de lo acordado por parte del 
gobierno de Salta y de la Suprema Corte de Justicia, el tema se llevó 
ante la CIDH de la OEA en 1998. En 2006, la CIDH dio entrada a la 
demanda de la comunidad Lakha Honhat.

En la comunidad mybá, la información arroja que la población 
indígena en Argentina, debido a un proceso de invisibilidad, ha 
carecido de buena atención en servicios de salud y alimentación. 
Posiblemente el 50% de la población padece algún daño físico o 
de salud. En el caso concreto de la población guaraní mybá, son 
alrededor de 3 000 personas que se agrupan en 38 comunidades. La 
falta de los servicios mencionados tiene en la inanición a las comu-
nidades guaranís. En octubre de 2004 se denunció por genocidio 
al gobernador de la provincia de Misiones, ya que al año morían 
al menos 10 niños por desnutrición. En 2005 morían cuatro niños 
más del promedio. En 2006 morían 17 por la misma causa.

En la Patagonia, en 1991 la corporación Benetton compró la 
empresa Tierras del Sur. Desde entonces se generó un conflicto por 
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la regularización de tierras. En 1994 una familia mapuche ganó 
un juicio por conflicto de tierras. En 2000 hubo un intento de 
desalojar a las comunidades mapuches. Desde el mismo año se ha 
promovido el proyecto turístico Trafipan. En 2003 se realizó un 
desalojo de familias mapuches del territorio donde vivían, debido 
a un fallo judicial. En 2006 un diputado de la república presentó 
un proyecto de ley para restituir a la familia mapuche un predio 
en Santa Rosa, lugar de desalojo de los mapuches en 2003, en la 
Provincia de Chubut. Desde 1992 se organizan los mapuches para 
enfrentarse a las acciones de la corporación Benetton. Los indígenas 
no han recuperado las tierras. 

En Pilagá, en octubre de 1947 la Gendarmería Nacional ase-
sinó a 750 indígenas del pueblo pilagá, que se manifestaban por 
mejoras salariales en el ingenio San Martín, en el Tabacal. Fueron 
expulsados; a manera de protesta, se quedaron en el lugar y allí 
fueron asesinados. Se presentó una denuncia judicial ante el Estado 
argentino. Se han abierto los archivos de la Gendarmería y están 
en curso las investigaciones a petición de los demandantes. En 2005 
se formalizó la denuncia ante el juzgado de Formosa. En 2006 se 
hizo la denuncia ante la CIDH. El juez de la provincia federal de 
Formosa ha rechazado excepciones del estado de prescriptibilidad 
contra la demanda por genocidio.

La situación en Pulmarí surgió con la creación de la Corporación 
Interestadual Pulmarí en 1987. Esta entidad fue administrada por 
instancias privadas y del gobierno, como el ejército nacional. La 
corporación cuenta con capital italiano y está dirigida al ecoturismo. 
En 2006 las comunidades mapuches tomaron las tierras mencio-
nadas para ser consideradas en los beneficios de este proyecto de 
ecoturismo. Ante la presión indígena, se firmó el Acta Pulmarí en 
agosto de 2006. Actualmente se comparte la administración de 
110 hectáreas del parque, con la firma de dicha acta. 

El conflicto de los tobá tiene como potenciador el rechazo al 
intendente de Villa Bermejito, por no distribuir la ayuda social 
ante el rebalse de los ríos, que ha provocado inundaciones. Esto 
llevó a la toma de la plaza pública de la capital de la provincia. El 
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gobernador no ha promovido el diálogo. El Foro Multisectorial 
por la Tierra del Chaco ha hecho reclamos por 3 900 millones de 
hectáreas fiscales que debían estar dirigidas a familias i ndígenas, 
pero que “se han perdido” desde 1995 en un proceso de transferen-
cias ilegales por parte del gobierno provincial; en 2005 llega-
ron a 650 000 hectáreas. En 2003 hubo 161 adjudicaciones de 
predios a no indígenas. (Todos los casos, Sicetno, 2011). 

Hemos presentado una perspectiva panorámica de los distintos 
conflictos étnicos seleccionados en Argentina. Podemos señalar 
que los casos presentan diferentes complejidades, intensidades, 
ubicaciones geográficas e interacciones de actores y niveles. Estos 
conflictos étnicos, como ejes articuladores de una confrontación 
entre comunidades, frente a otros actores que apelan a su etnicidad 
para reclamar y argumentar la defensa de territorios y recursos y el 
reconocimiento de derechos, articulan diferentes situaciones que 
permiten sacar a la luz pública una problemática concreta, hacer 
del conocimiento público una situación que de otra manera po-
dría acrecentar la criminalidad y la injusticia en contra de grupos 
indígenas. 

En esta revisión hemos encontrado características  comunes y 
distinciones de los casos. Con el pueblo mapuche tienen relación: 
Patagonia, pilagá, Pulmarí en Neuquén, Patagonia del Sur, Chibut 
y Buenos Aires. Lakha Honhat tiene lugar en el Chaco Argentino, 
provincia de Salta; la comunidad mybá está en Misiones, con el 
pueblo guaraní, y el tobá en la provincia del Chaco, con indígenas 
tobás, wichís y mocovíes. Los casos tienen que ver con reclamación 
de territorios, exceptuando el caso pilagá, en el que se demanda 
reconocimiento de derechos indígenas en la actual democracia a 
partir de la matanza de Rincón Bomba en octubre de 1947. 

En los casos de reclamo de territorios, hay conflictos con empre-
sas multinacionales, gobiernos provinciales y el gobierno nacional, 
ante los nulos beneficios por la explotación de recursos naturales 
en los territorios donde viven los indígenas. En todos los casos po-
demos ver que se cuenta con organizaciones no gubernamentales 
y apoyo profesional y técnico no indígena para plantear y llevar la 
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defensa de sus reclamos. Están presentes organizaciones como el 
CELS, el CEJIS, la Fundación para la Defensa del Medio Ambiente 
y el Foro Permanente de Tierras, Bosques y Agua. También hay 
vínculos religiosos con el Consejo Latinoamericano de Iglesias, 
el Servicio Mundial de Iglesias de Estados Unidos (Región Cono 
Sur) y la Federación Argentina de Iglesias Evangélicas. Algunos de 
estos casos han sido llevados a la CIDH de la OEA (Lakha Honhat 
y pilagá). 

CONCLUSIONES

La historia de la construcción del Estado argentino ha ido de 
la mano de la repartición de tierras entre grupos reducidos de la 
sociedad argentina. Este Estado tiene como una de sus tensiones 
estructurales los temas de la detención, el control y la explotación 
de tierras. Desde el siglo XIX, la repartición de tierras y la detenta-
ción de grandes territorios en muy pocas manos han sido asuntos 
de inestabilidad política, de orgullo nacional y de confrontación 
política y económica permanente en Argentina. En 2008 se dio 
una gran movilización nacional por la defensa de las tierras. Se 
buscó que los beneficiados no fuesen sólo los grandes y tradicio-
nales dueños de las tierras productivas. Los reclamos indígenas han 
formado parte de esta lucha permanente por la explotación de las 
tierras y los recursos naturales y los beneficios producidos que no 
se reparten de manera equitativa ni transparente. 

Como hemos visto en esta revisión de los casos argentinos, la 
capacidad de los pueblos originarios para crear intereses y aliados 
en torno a sus causas ha sido efectiva en términos de mantener viva 
la confrontación y llamar la atención sobre las posibles acciones de 
los demandados (gobiernos, empresas). Con el apoyo de defensores 
de derechos humanos expertos en litigios, y con observadores y 
estudiosos interesados en estas situaciones alrededor del mundo, 
logran apoyos y solidaridades para que las causas logren impacto 
político y consigan influir en las decisiones. La tensión se mantiene 
en los seis casos expuestos. Observamos que visibilizar las demandas 

Capit_12Alejo.indd   152Capit_12Alejo.indd   152 27/06/2013   10:35:31 a.m.27/06/2013   10:35:31 a.m.



153

DE LA INVISIBILIDAD AL RECONOCIMIENTO EN UNA SOCIEDAD DE MIGRANTES

indígenas no es suficiente para lograr respuestas favorables a las 
causas de los pueblos originarios. 

Argentina deja ver la emergencia del tema de los pueblos origi-
narios como algo que está ahí, en la sociedad, pero que necesita la 
compleja y dinámica interacción de actores e intereses que permitan 
dotarlos de conflictividad política y que las causas indígenas logren 
resonancia. La problemática generada en el interior de Argentina 
por el control de los recursos naturales hoy se complejiza por las 
demandas indígenas que reclaman visibilidad y reconocimiento en 
un país de migrantes europeos blancos. La exclusión y la margina-
ción de los beneficios económicos generados por la explotación de 
los recursos naturales se profundiza entre la población indígena. Los 
pueblos originarios se enfrentan a varios retos para transformar la 
situación de desigualdad en la que viven. En una sociedad que no 
reconoce su existencia, los pueblos originarios deben enfrentarse 
al mismo tiempo a un entorno de carencias materiales y discrimi-
nación.  
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Capítulo 13 

“Volveré y seré millones”:1 
el movimiento indígena boliviano

Gaya Makaran

Bolivia es un país efervescente, lleno de contradicciones, búsquedas, 
propuestas novedosas y, sobre todo, fenómenos políticos, sociales 
e identitarios que hace mucho desbordaron las fronteras locales y 
alcanzaron relevancia mundial. Esta república andina se ha conver-
tido en el principal campo experimental de las cuestiones étnicas e 
identitarias, en la precursora de fenómenos todavía por descubrir, 
en un lugar donde la práctica se adelanta a la teoría. 

Estamos observando cómo, bajo el peso de las reivindicaciones 
indígenas, se hunde el viejo concepto de Bolivia como un Estado-
nación homogéneo. Los indígenas, relegados al margen de la 
sociedad nacional, a finales del siglo XX emergen en el escenario 
boliviano como un sujeto dinámico, depositario y ejecutor de una 
larga tradición histórica, luchando por un proyecto social propio. 
Desde entonces desempeñan un papel fundamental en las diná-
micas nacionales y en el quiebre del orden político controlado por 
una élite económica y política de los partidos tradicionales, que 

1 Nayaw jiwtxa nayjarusti waranq waranqanakaw kutt’anipxani (“A mí sólo 
me mataréis, pero mañana volveré y seré millones”), palabras atribuidas al 
héroe aymara Tupaq Katari (Julián Apaza), líder de la Gran Rebelión (1779-
1780), levantamiento indígena contra el poder colonial. Fue ejecutado por 
descuartizamiento en Peñas el 15 de noviembre de 1781.
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vedaban el acceso a otros actores y sectores sociales. De hecho, la 
voz indígena ha dominado el debate nacional actual y se ha conver-
tido en el principal punto de referencia a la hora de proyectar el 
futuro del país. 

En este texto mostraremos la importancia de las movilizaciones 
étnicas de las últimas décadas en la redefinición del concepto del 
Estado, la nación y la identidad bolivianos. Con este fin presenta-
remos las principales corrientes del movimiento indígena bolivia-
no y sus respectivas ideologías, como también su participación en 
los levantamientos populares de las últimas dos décadas. Cerraremos 
nuestra reflexión con un breve análisis de la Nueva Constitución 
Política de Estado Plurinacional de Bolivia y la presidencia de Juan 
Evo Morales Ayma en el contexto de la reforma estatal.

BOLIVIA, UN PAÍS INDIO

Bolivia es el país latinoamericano con el mayor porcentaje de in-
dígenas: entre 60% y 80%, de acuerdo con diferentes estadísticas.2 
La población indígena no es homogénea, se divide en varias etnias 
de diferentes culturas: los quechuas y aymaras, originalmente de 
los Andes, los chiquitanos, guaraníes, yuquis, guayaras, moxeños, 
ese ejas y 34 etnias de las llanuras orientales y Amazonía. Según el 
Censo de Población de 2001,3 predomina numéricamente la po-
blación quechua: 30.7% del total de etnias indígenas; después se 
sitúan los aymaras, con 25.2%. En la región andina, los quechuas y 
los aymaras son más de 90% de la población rural y entre 50% 
y 80% de la población urbana. En La Paz, 50% de los habitantes 
es aymara y 10% quechua. El Alto, la ciudad más “india” del país, 

2 De acuerdo con la Comisión Económica para América Latina y el Caribe 
(CEPAL): 81.2% (Etnicidad, raza y equidad en América Latina, agosto de 2000); el 
Banco Interamericano de Desarrollo: 71%; el Instituto Nacional de Estadística-
Bolivia (INE), en su Censo de Población y Vivienda 2001: 61%.

3 Fuente: Censo de Población y Vivienda 2001, INE, <http://www.ine.
gov.bo>.
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tiene 74% de población aymara y 6% de población quechua. En 
las ciudades, la presencia indígena cada vez mayor rompe con la es-
tereotipada división entre el campo “indio” y la ciudad “blanca”. 

Hay tres idiomas predominantes hablados por la población 
indígena: 68.92% habla castellano, 55.19% quechua y 36.9% 
aymara. Los demás idiomas, entre ellos el guaraní, son hablados 
por menos de 2% de la población indígena. En el área urbana 
predomina el bilingüismo con el uso preferencial del castellano; 
en el área rural es frecuente el desconocimiento de otra lengua que 
no sea indígena. La mayoría de los indígenas realiza actividades 
relacionadas con agricultura, ganadería, caza y selvicultura, seguidas 
por el comercio, muchas veces informal, la industria manufactu-
rera y extractiva o la construcción. Sufren los mayores índices de 
pobreza y desigualdad.

MOVIMIENTO INDÍGENA BOLIVIANO

En Bolivia, el movimiento indígena se ha constituido a la luz de 
los cambios que ha experimentado el país en las últimas décadas, 
como el paso de un modelo minero-estatal a una economía de mer-
cado con una alta informalidad urbana, o una relativa democrati-
zación del escenario político después de la época de las dictaduras 
militares. Comparte con el movimiento indígena continental ciertos 
rasgos, como la ideología, la defensa de los recursos naturales, la 
lucha por la tierra, el territorio y los derechos específicos; sin em-
bargo, muestra también características originales, como su fuerte 
alianza con el movimiento sindical,4 la tendencia a articularse en 
partidos políticos, la acción violenta o reivindicaciones de carácter 
etnonacionalista en contra del Estado. 

4 En efecto, los sindicatos campesinos y obreros en Bolivia se convirtieron 
en organizaciones en las que la identidad de clase se relaciona estrechamente con 
la identidad étnica, aunque existen también organizaciones indígenas locales de 
carácter tradicional que no tienen forma de sindicato ni participan de manera 
directa en la lucha política; por ejemplo, el Consejo Nacional de Ayllus y Markas 
del Qullasuyo (Conamaq).
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El movimiento indígena de Bolivia, uno de los más antiguos del 
continente, no es homogéneo, lo que refleja la heterogeneidad de 
la misma población india; agrupa a varias organizaciones de dife-
rentes aspiraciones y programas, cuyos líderes suelen rivalizar entre 
ellos. De hecho, la atomización, las luchas y divisiones internas, 
muchas veces inspiradas por los gobiernos criollos o los partidos 
políticos de oposición, perjudican gravemente la unidad indígena 
y su capacidad reivindicativa. La brecha central se encuentra entre 
las corrientes aymara y quechua, como consecuencia tanto de las 
diferentes posturas ideológicas como de las ambiciones del lide-
razgo supremo de parte de sus dirigentes. Así podemos distinguir 
dos corrientes enfrentadas: el katarismo aymara del altiplano y 
el movimiento mayoritariamente quechua de los productores de 
coca de Chapare. 

El katarismo, aunque muy dividido, ha estado presente en 
la escena política gracias a Felipe Quispe Huanca, fundador del 
partido Movimiento Indígena Pachacuti (MIP). Los cocaleros, 
encabezados por Juan Evo Morales Ayma, el actual presidente de 
Bolivia, crearon su propio partido, el Movimiento al Socialismo 
(MAS). Aparte de estas dos corrientes, existe una tercera fuerza: las 
organizaciones indígenas de las tierras bajas del oriente boliviano, 
reunidas bajo las siglas de la Confederación de Pueblos Indígenas 
de Bolivia (CIDOB). Ésta, fundada en 1982 en Santa Cruz de la 
Sierra, es representante nacional de las etnias selváticas y miembro 
de la internacional Coordinadora de Organizaciones Indígenas de 
la Cuenca Amazónica (COICA). A pesar de las diferencias mencio-
nadas, el movimiento cuenta con una fuerza capaz de coordinar 
a todas sus corrientes: el sindicato campesino, la Confederación 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB). El 
símbolo del movimiento indígena boliviano es la wiphala, bandera 
cuadrangular con los siete colores del arco iris, relacionada con el 
Imperio Incaico de Tawantinsuyo.5 

5 Aunque los indígenas subrayan el origen tawantinsuyano de la wiphala, 
existen premisas serias en cuanto a que es un producto moderno, fruto del sur-
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KATARISMO

El katarismo, cuyo nombre viene del personaje Tupaq Katari (ver 
nota 1), es un movimiento indígena aymara de la altiplanicie boli-
viana, promovido por los pensadores aymaras con entrenamiento 
universitario, para recuperar la identidad étnica propia y oponerse 
al nacionalismo homogeneizante del Estado boliviano.6 Desarro-
lló su propia filosofía de resistencia cultural, generó los primeros 
partidos “indios” del continente y logró incorporar la problemática 
étnica en la agenda sindical. No es un movimiento uniforme; de 
hecho, existen varias corrientes kataristas organizadas desde dos 
enfoques ideológicos: el etno-clasista de los grupos ligados a los 
partidos políticos de izquierda, y el indianista de los líderes aymaras 
relacionados con las organizaciones comunales. La ideología del 
katarismo se basa en la necesidad de que los indígenas recuperen su 
identidad y que reescriban la historia desde su perspectiva propia. 
En este proceso, el katarismo combina los ideales tradicionales de 
las épocas inca y pre-inca con la experiencia de las luchas antico-
loniales de Tupaq Katari y la historia de movilizaciones indígenas 
más recientes.

La historia inmediata del katarismo se enraiza en la Revolución 
Nacional de 1952 y los gobiernos del Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR) de Víctor Paz Estenssoro, que contribuyeron 

gimiento de nuevas identidades étnicas. Parece que, en efecto, el arco iris se 
encontraba entre los símbolos de Tawantinsuyu, pero el formato de bandera 
no está documentado entre los soportes de tal símbolo. Existen diferentes va-
riantes de la wiphala, según las regiones. Una de ellas, considerada la bandera del 
Kollasuyo, es usada en la actualidad como símbolo étnico del pueblo aymara y 
popularizada por éste como la bandera del movimiento indígena boliviano.

6 Los kataristas provenían de diversas agrupaciones urbanas, como el 
Movimiento 15 de Noviembre o el Movimiento Universitario Julián Apaza 
de la Universidad de San Andrés de La Paz. Entre otras actividades que tenían 
por objetivo promover la cultura y la identidad étnica aymara, encontramos la 
fundación del Centro de Coordinación y Promoción Campesina Mink’a en 1969 
y del Centro Campesino Tupaq Katari en 1971, que inició emisiones radio-
fónicas en aymara.
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al desarrollo de organizaciones sindicales entre el campesinado indio. 
Al principio, dichas organizaciones estaban subordinadas al Estado 
y frecuentemente manipuladas, según los intereses del gobierno de 
turno;7 sin embargo, en 1979, en el contexto del fin de la dictadu-
ra de Hugo Bánzer, gracias a los esfuerzos emancipatorios de los 
activistas aymaras, se fundó la mencionada CSUTCB, afiliada a la 
Central Obrera Boliviana (COB), que reunió a la corriente katarista 
con otras organizaciones campesinas y obreras independientes. 
La CSUTCB proclamó la independencia de los sindicatos frente al 
gobierno y afirmó una nueva alianza entre los campesinos y obreros, 
con lo que se convirtió en una fuerza unificadora y articuladora de 
los diferentes movimientos indios, difusora del katarismo a nivel 
nacional. La proclamación en 1973 del Manifiesto de Tiahuanacu, 
el primer documento público del movimiento katarista, inició la 
época de la actividad política indígena independiente en el marco 
de las reivindicaciones de la cultura propia.

El Movimiento Revolucionario Tupaq Katari (MRTK), liderado 
por Genaro Flores, en su tiempo dirigente máximo de la COB,  
nació como el ala moderada del katarismo a principios de la déca-
da de los años setenta (fundado oficialmente en 1978). Su estrategia 
política de “adentro y en contra” consistía en incorporarse a las 
estructuras políticas del país sin negarlas y en colaborar con varios 
partidos “no indios”, con el fin de expresar de forma activa su de-
sencanto con las políticas convencionales. La otra ala del katarismo, 
el Movimiento Indio Tupaq Katari (Mitka), fundado oficialmente 
en 1978 por Luciano Tapia y Constantino Lima, se mostraba es-
céptica de cualquier alianza con partidos políticos criollo-mestizos. 
Su radicalismo era visible en un “afuera y en contra” del sistema po-
lítico vigente. Se definía como un movimiento de reivindicación 
nacional indígena en contra del Estado boliviano “racista y opresor”. 
La corriente indianista, influida por los planteamientos de Fausto 

7 En 1966, durante el gobierno del general René Barrientos (1964-1969), se 
impuso el Pacto Militar Campesino, que subordinaba los sindicatos campesinos 
al Estado y enfrentaba a los campesinos con los obreros.
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Reinaga,8 veía la raíz de todos los problemas en la conquista euro-
pea y en la presencia de los blancos “colonizadores y opresores” en 
los gobiernos bolivianos, por lo cual le parecía inútil aliarse con 
cualquier partido q’ara,9 “sucesor de los invasores europeos”. Su 
ideal era romper con todos los lazos coloniales y acercarse a lo que 
se idealizaba como la sociedad precolonial. El MRTK, por su parte, 
planteaba “mirar la realidad con los dos ojos”, el de la etnia y el 
de la clase, y promovía el concepto del Estado plurinacional, con-
trastado con el modelo homogéneo del Estado-nación existente. 
Como decía su secretario general Víctor Hugo Cárdenas, el futuro 
vicepresidente de Bolivia:10

Creo en un Estado plurinacional pero con un concepto distinto de 
“nación”, que no lleve necesariamente a la autodeterminación con 
áreas aisladas para cada uno. […] Por eso es interesante el concepto de 
“nación subestatal” dentro de una unidad, el Estado boliviano (Centro 
de Investigación y Promoción del Campesinado, 1991). 

8 Fausto Reinaga (1906-1994), con el lema “Ni Cristo, ni Marx”, proclamaba 
en Bolivia el fin de la cultura occidental y la vuelta a los principios y valores 
autóctonos. Fue uno de los primeros intelectuales aymaras que revolucionaron 
el pensamiento político indígena. Reinaga subrayó la importancia de la raza en 
sustitución de las categorías clasistas y la unión de todas las etnias indígenas 
en una fuerza opuesta a la sociedad blanca. En sus textos, estas dos sociedades, 
la criolla-mestiza y la india, representan fuerzas antagónicas y se basan en valores 
irreconciliables. Con Reinaga aparece también el concepto de “dos Bolivias” que 
recupera la división colonial en “dos repúblicas”.

9 Q’ara, término aymara, literalmente significa “pelado”; se suele referir a los 
blancos-mestizos, la sociedad “no india” opresora en general.

10 En 1993 se produjo la alianza entre el ala moderada del katarismo, 
liderada por el aymara Víctor Hugo Cárdenas Conde, y el MNR, representado 
por el presidente Gonzalo Sánchez de Lozada (1993-1997). El ascenso de un 
aymara a la vicepresidencia, además de ser un hecho simbólico, contribuyó a la 
elaboración de leyes pro indígenas y a un nuevo concepto de Estado: la reforma 
de la Constitución Política (1994), que reconoció el carácter “pluriétnico y 
multicultural” del país; la Ley de Reforma Educativa (1994), diseñada tomando 
en cuenta el carácter multilingüe y pluricultural de Bolivia; la Ley de Participación 
Popular (1994); la ley agraria INRA, entre otras.
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Encontramos aquí el concepto de la “nación subestatal” subordina-
da a la “nación estatal”; la primera se refiere a los diferentes pueblos 
indígenas que viven en el territorio boliviano y la segunda correspon-
de a un conjunto de todos los habitantes de Bolivia. Así, se estaba 
esbozando un nuevo proyecto del Estado, hoy en día recuperado 
por el gobierno de Evo Morales. 

La atomización política del movimiento katarista en la década 
de los años ochenta (llegaron a contarse hasta 11 partidos kata-
ristas minúsculos) impidió la formación de una fuerza política 
eficaz. Hasta la fundación del MIP de Felipe Quispe Huanca en 
2000, ningún partido katarista llegó a acumular un buen caudal 
electoral.11 Sin embargo, su continua presencia en las elecciones 
iba penetrando la conciencia política nacional y con el tiempo 
sus planteamientos centrales pasaron a ser parte de la ideología de 
diferentes corrientes del movimiento indígena, influyendo hasta 
las políticas estatales criollas. 

En la segunda mitad de la década de los años noventa se hizo 
visible el ala radical del movimiento katarista, encabezada por 
Quispe. Este líder aymara, llamado por sus seguidores “Mallku”,12 
había aprendido la acción política en las estructuras del Mitka y 
al final de la década de los ochenta optó por la lucha armada por 
la “autodeterminación de las naciones originarias”. Se alejó del  
Mitka, llevando consigo a dos dirigentes activos de la organización, 
y junto con intelectuales mestizos de izquierda marxista creó el 
grupo de los Ayllus Rojos, llamado también la Ofensiva Roja de 
Ayllus Tupakataristas, que apareció por primera vez en el Tercer 
Congreso de Campesinos realizado en Cochabamba en 1987. 

En su Tesis Política, el grupo enfatizaba la necesidad de la auto-
determinación estatal de los pueblos andinos: 

11 En 1978, el Mitka se presentó por primera vez a las elecciones legislativas 
y consiguió 0.71% de los votos.

12 Mallku: en aymara, “espíritu de las montañas” o “cóndor”, título de 
autoridad máxima dentro de las comunidades aymaras. 
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[...] esto es, el derecho a formar estados y naciones independientes 
de trabajadores symaras y shiswas, como en siglos pasados, pero ahora, 
en guerra a muerte y separados del estado burgués boliviano, de la 
nación burguesa boliviana... (Patzi, 1999: 79, 81). 

Con la mezcla del extremismo indianista de Reinaga y del discurso 
marxista de la lucha de clases, el katarismo de Quispe apelaba a 
los aymaras, a los quechuas y a otras etnias indígenas para la crea-
ción de un país indio: la Unión de las Naciones Socialistas del 
Qullasuyu, basada en los valores del comunitarismo andino. La 
única estrategia para alcanzar su fin era, según los Ayllus Rojos, 
la lucha armada, que se efectuó, sin resultados considerables, a 
través del brazo armado de la organización, el Ejército Guerrillero 
Tupaq Katari (EGTK). 

Tras su derrota en la lucha armada y su encarcelamiento, Quis-
pe dejó su pasado violento y en noviembre de 1998 se convirtió 
en secretario general de la CSUTCB y en uno de los activistas más 
destacados del katarismo indianista. En las movilizaciones indíge-
nas de los años 2000 y 2003, que describiremos más adelante, el 
“Mallku” se convirtió en uno de los líderes aymaras más influyentes 
y su indianismo encontró muchos seguidores, sobre todo entre los 
aymaras del altiplano, uno de los sectores más importantes a la hora 
de plantear un proyecto político, social y económico alternativo. 
Lo más notable de las acciones dirigidas por Quispe en septiem-
bre de 2000 fue su vigoroso discurso de reivindicación étnica y la 
amenaza de repetir el cerco de La Paz, realizado por Tupaq Katari 
en 1781: 

Cercaremos la ciudad, pero saldremos toda la comunidad, padre, 
abuela, madre, hijos, llevaremos hasta nuestros animales, como en 
tiempo de Katari, a tomar el poder político (Hylton y Thomson, 
2003: 216). 

Subrayando la incompatibilidad de las “dos Bolivias”, dos “civiliza-
ciones” opuestas, una blanca y la otra india, Quispe se proclamó el 

capit_13Gaya.indd   167capit_13Gaya.indd   167 27/06/2013   10:37:38 a.m.27/06/2013   10:37:38 a.m.



168

GAYA MAKARAN

líder político de un Estado indio independiente, llamado “República 
de Kollasuyu”, en paralelo al presidente de Bolivia:

[...] me han proclamado legalmente su Mallku, que es como ser 
presidente de Bolivia. Por eso en varias ocasiones planteé hablar con 
[Hugo] Bánzer de igual a igual, con la misma autoridad, porque yo soy 
el presidente de la República del Kollasuyo y él lo era de Bolivia.13 

Como podemos ver, las masas indias movilizadas en contra del 
Estado boliviano desarrollaron una identidad étnica, sobre todo 
aymara, opuesta a la identidad nacional boliviana. 

El 14 de noviembre de 2000, en ocasión de los 219 años del 
descuartizamiento de Tupaq Katari, se fundó en Peñas el MIP. Éste 
se presentó a las elecciones de 2002 y con 6% de los votos logró 
entrar con sus diputados al parlamento. El partido se convirtió 
en la quinta fuerza política a nivel nacional y la tercera en La Paz 
(17.7% de la votación departamental). No obstante, la victoria 
electoral pronto provocó purgas y divisiones internas en la orga-
nización, lo que tuvo como consecuencia su derrota (con 2.2%) 
en las elecciones parlamentarias de diciembre de 2005. Hoy en 
día, la corriente de Quispe funciona al margen de la vida política 
oficial, apostando más por el contacto directo con las comunidades 
que por la presencia parlamentaria

LOS COCALEROS Y EL MAS

El movimiento cocalero encabezado por Evo Morales, el actual 
presidente de Bolivia, y articulado en torno al partido MAS,  después 
de las elecciones parlamentarias de 2005, constituye hasta ahora 
la primera fuerza política del país. En comparación con el kata-
rismo aymara, destaca su carácter mayoritariamente quechua. El 

13 Luis Gómez y Al Giordano (2004). “Habla el Mallku: autonomía indígena 
y la coca”, <http://www.narconews.com/felipe1eng.htm> (última consulta: 13 
de noviembre de 2004).
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movimiento de productores de hoja de coca del Chapare (trópico 
de Cochabamba) aparece como un nuevo actor político en la dé-
cada de los años ochenta.14 Hay que asociar este fenómeno con la 
creciente demanda de la cocaína de parte del mundo occidental, 
especialmente Estados Unidos, lo que convirtió el cultivo de coca15 
en más rentable que otros productos agrícolas y a los cocaleros en 
una fuerza pujante dentro del sindicalismo boliviano. 

En la época de la dictadura de Hugo Bánzer (1971-1978) o 
Luis García Meza (1980-1982), la cocaína constituía la principal 
fuente de ingreso del país y se vendía como cualquier otra mer-
cancía. Reinstalada la democracia en 1982, el gobierno boliviano, 
presionado por Estados Unidos, estableció como prioridad de su 
política la eliminación de los cultivos de coca, bajo el nombre de 
la “lucha contra el narcotráfico”. Las políticas gubernamentales 
antidrogas16 están en la raíz de la resistencia de los productores 

14 Después de la Revolución del 52, el Estado impulsó políticas de 
colonización de la región selvática de Chapare; sin embargo, en este periodo los 
campesinos aún no sembraban la hoja de coca, ya que contaban con la ayuda 
estatal en provisión de herramientas y alimentación necesarias para la subsis-
tencia. La producción de la coca en Chapare empezó a gran escala en 1985, después 
de la sequía del altiplano ocurrida en 1983 y el posterior despido de trabajadores 
mineros como efecto de la implantación de políticas neoliberales en 1985, que 
causaron una oleada de migrantes aymara-quechuas. A partir de entonces, 
muchos agricultores del Chapare se convirtieron en campesinos monocultores 
de coca con una fuerte dependencia del mercado del narcotráfico. 

15 La costumbre de masticar las hojas de coca, que se hizo común entre los 
indígenas después de la conquista como una manera de soportar las condiciones 
inhumanas del trabajo en las minas, persiste entre los indios aymara y quechua 
hasta hoy en día. La coca es para los indígenas una parte integral de su cultura, es 
su “hoja sagrada” conocida desde antes de los incas, utilizada en la medicina tra-
dicional y en las ceremonias rituales. La hoja de coca es la materia prima para 
la producción de la cocaína; sin embargo, no debería ser confundida con esta 
última. La cocaína es sólo uno de los alcaloides presentes en la hoja de coca y se 
convierte en droga después de un largo proceso de extracción.

16 Para fortalecer el control de la producción y del tráfico de drogas, se creó 
la Unidad Móvil de Patrullaje Rural (Umopar), conocida también como “Los 
Leopardos”, una fuerza policial antinarcóticos financiada desde Estados Unidos, 
y se elaboró en 1986 el Plan Trienal que pretendía reducir el precio de la hoja 
de coca, por debajo de su costo de producción, erradicar en forma forzosa los 
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de coca, que empezaron a organizarse, primero en asociaciones 
—por ejemplo, la Asociación Nacional de Productores de Coca 
(Anapcoca)— y luego en sindicatos, agrupados en la Federación del 
Trópico de Cochabamba. A partir de 1990, el movimiento cocalero 
se convirtió en el núcleo esencial de la CSUTCB, desplazando, de 
esta manera, el liderazgo katarista. Este rápido ascenso se explica 
por su gran capacidad económica: los ingresos de la coca, muy por 
encima de cualquier otro ingreso campesino, y política: una ex-
traordinaria capacidad de movilización, enfrentamiento (marchas, 
concentraciones, huelgas de hambre, bloqueos de caminos) y ne-
gociación con el Estado. 

El movimiento se consolida en la década de los años noventa 
con la marcha denominada Por la Soberanía y la Dignidad, reali-
zada en junio de 1991 contra la erradicación forzosa de la hoja de 
coca y la militarización del Chapare, marcha que logró convocar 
a más de 10 00017 campesinos y ganar el apoyo de vastos sectores 
de la sociedad boliviana. Los cocaleros, con su líder Evo Morales, 
protagonizan también la Marcha por el Territorio y la Dignidad de 
1990 y los levantamientos populares de 2000 y 2003. 

cultivos ilegales y evitar el establecimiento de nuevas áreas de producción. 
En 1988 se promulgó la Ley de Sustancias Controladas (Ley 1008), que junto 
a la erradicación proponía políticas de desarrollo alternativo. La ley reconocía 
el uso tradicional de la coca (“coca legal”) y lo diferenciaba de la utilización de 
la planta para la producción de la droga (“coca ilegal”). Dividía el territorio del 
país en las zonas del cultivo legal: el norte y el sur de las Yungas; de transición: 
el Chapare, donde la erradicación es pacífica, acompañada de indemnizaciones 
y de las políticas del desarrollo alternativo; y el resto del país, donde el cultivo 
de coca estaba prohibido bajo la erradicación forzosa y castigado como delito. 
La Ley 1008 prohibió también el uso de medios químicos para la eliminación 
de las plantaciones de coca. Aunque resultó ser más eficaz que los métodos re-
presivos, no logró resolver el problema de la coca. Los cultivos alternativos 
resultaron ser poco rentables y la erradicación de la hoja de coca causó la elevación 
de su precio, lo que fortaleció su posición como el producto más competitivo. 
En 1998, el gobierno de Hugo Bánzer, mediante el Plan Dignidad, se propuso 
reducir la producción de coca al nivel cero en cinco años, lo que provocó la 
reacción violenta de los campesinos chapareños.

17 Datos según Patzi, 1999: 88. 
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En 1995, el Primer Congreso Tierra y Territorio, en el que par-
ticiparon la CSUTCB, la CIDOB y la Confederación Sindical de Coloni-
zadores de Bolivia, aprobó la fundación de un instrumento político 
que representara a los sindicatos cocaleros en el parlamento. De 
este modo nació el Movimiento al Socialismo-Instrumento Político 
por la Soberanía de los Pueblos (MAS-IPSP), partido liderado por 
Evo Morales, que tenía como objetivo representar al movimiento 
cocalero en el terreno electoral. 

Con los lemas “Ya no somos escalera de otros” o “Votar por 
nosotros mismos”, el MAS constituyó un fuerte antagonismo frente 
al sistema político vigente.18 Se presentó a las elecciones municipales 
de 1995, como parte de la coalición de los partidos de izquierda, 
Izquierda Unida (IU), y obtuvo 49 concejalías y 10 alcaldías en el 
departamento de Cochabamba; y luego a las elecciones generales 
de 1997, en las que obtuvo 3.8% de la votación a nivel nacional y 
ganó cuatro diputaciones, también en Cochabamba. 

En las elecciones generales de 2002, el partido cocalero se 
presentó autónomo y, con 20.94% de los votos, se convirtió en la 
segunda fuerza política del país. Evo Morales, que se presentó como 
candidato a la presidencia de la república, consiguió el segundo 
resultado después de Gonzalo Sánchez de Lozada (del MNR), pese 
a que el propio embajador estadounidense, Manuel Rocha, agitaba 
en su contra. Las elecciones presidenciales de diciembre de 2005 
mostraron que la popularidad del líder cocalero y de su partido 
no era pasajera: Morales consiguió cerca del 53.7% de los votos 
frente al 29% de su principal rival, Jorge Quiroga; asumió la 
presidencia el 22 de enero de 2006. Las últimas elecciones presidencia-
les, del 6 de diciembre de 2009, le dieron la victoria por segunda 
vez, mejorando el anterior resultado con 63% frente al 27% de su 
opositor, Manfred Reyes Villa.

18 La Corte Nacional Electoral le negó la personería jurídica cinco veces 
consecutivas. Versiones oficiales señalaban que la embajada estadounidense 
presionaba para impedir que se reconociera al MAS “mientras Evo Morales sea 
su principal dirigente”.
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La resistencia a la erradicación de los cultivos de coca, que se 
originó sobre todo por la defensa de la economía de las familias 
campesinas, con el tiempo se convirtió en resistencia cultural y 
étnica, y la hoja de coca era presentada como un elemento cultural 
de las naciones originarias. Así, los productores de coca pasaron 
de las reivindicaciones meramente sectoriales a la defensa de sus 
derechos como pueblos oprimidos. La defensa de la “hoja sagrada” 
se entendía como la defensa de su historia y de su cultura propia. 
Los cocaleros, influidos por el discurso katarista, empezaron a res-
catar su pasado inca, utilizaban el simbolismo de las luchas indias 
emancipadoras, se oponían a la presión y a la violencia internas y 
externas (la política antidrogas de Estados Unidos). Sin embargo, 
al principio no pretendían cambiar el modelo de Estado ni el régi-
men económico, sólo exigían del gobierno el cumplimiento de sus 
compromisos y la mejora de las condiciones de vida, como ellos 
mismos decían en su manifiesto de 1988: 

Hoy los productores de coca estamos luchando para que los com-
promisos gubernamentales sobre la indemnización a los cultivos 
sustitutivos se efectivicen, así como el acceder a reclamos elementales 
como electricidad, agua potable, medidas sanitarias, mercados para los 
productos alternativos y precios razonables para los mismos (Cortez 
Hurtado, 1993). 

No obstante, aquel discurso resultaba insuficiente para el conjunto 
de la sociedad. Para convertirse en una fuerza considerable a ni-
vel nacional, el MAS necesitaba ampliar sus demandas. Así, en su 
nuevo programa, además de los asuntos importantes para todo el 
sector indígena —la protección del medio ambiente, los recursos 
naturales, la biodiversidad, los cultivos alternativos, la educación 
bilingüe e intercultural, los modelos de desarrollo propios, el reco-
nocimiento de la diversidad étnica, etcétera—, incorporó los temas 
que pudieran interesar al resto de la sociedad, como la soberanía 
nacional, la equidad de género, la justicia social, la salud y la seguri-
dad social, la democratización y la descentralización del Estado, el 
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fortalecimiento de los poderes locales, la anulación de la deuda ex-
terna, los modelos económicos alternativos, la redistribución equi-
tativa de ingreso, etcétera. Hoy en día, la ideología “masista” ha 
evolucionado considerablemente desde los tiempos de las primeras 
movilizaciones cocaleras; tanto, que difícilmente se podría llamar 
al MAS un partido cocalero. 

Desde su fundación, el MAS se autodefinió como un “mo-
vimiento de identidad de aymaras, quechuas, guaraníes y otras 
nacionalidades indígenas”, al mismo tiempo que de “campesinos, 
colonizadores, obreros y sectores urbanos del país”. En su discurso 
no encontraremos propuestas de autodeterminación de las naciones 
indígenas fuera o en contra del Estado boliviano. Se subraya, más 
bien, el derecho de éstas a la identidad cultural propia, sin plantear 
la existencia de una nación indígena opuesta a una nación criolla 
dominante. El MAS recoge el discurso cocalero de la defensa de la 
hoja de coca y apela a la tradición ancestral, subrayando la impor-
tancia de los valores andinos. Aprovecha también la cosmovisión 
indígena para proponer un proyecto alternativo de desarrollo, de 
acuerdo con los planteamientos del movimiento indígena y las ac-
tuales corrientes ecologistas del mundo occidental. Así, la defensa 
de la coca se convierte en la defensa del medio ambiente y de los 
recursos naturales en nombre del equilibrio con la naturaleza o la 
Madre Tierra (Pachamama): “Pachamama nos da de comer, vivimos 
de ella, y también para ella y en constante diálogo con ella, igual 
que a nuestra mamá, tenemos que cuidar a la Pachamama”.19 

Esta visión de la tierra como Pachamama, madre de todos los 
seres, contrasta con la concepción occidental de la naturaleza sub-
yugada al hombre. Según la cosmovisión indígena, el ser humano 
vive “con y para la tierra” y todas sus acciones deberían respetarla: 
“A la Madre Tierra no podemos violarla a titulo de dominarla, no 
podemos venderla ni comprarla porque somos parte de ella y en 

19 MAS, Territorio, soberanía, vida. Programa de Gobierno, 2002, <http://www.
masbolivia.org> (última consulta: 27 de abril de 2005).
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ella criamos la vida”.20 Como en el katarismo, se elogia e idealiza el 
pasado incaico, tiempos cuando “no había miseria ni hambre, todo 
era vida y todo estaba en su lugar”, tanto como el ayllu21 ancestral, 
propuesto como una nueva forma de organización económico-
social. De esta manera, el MAS, apoyándose en el pensamiento 
indígena, elabora la propuesta de restaurar los principios econó-
micos de reciprocidad y redistribución para que la economía esté 
subordinada a preservar la naturaleza. Por ello, rechaza las políticas 
neoliberales de explotación excesiva de recursos naturales, que dañan 
al ecosistema y perjudican al ser humano. 

El MAS pone también hincapié en la problemática de la tierra y 
el territorio. Su programa plantea la reconstrucción del territorio 
histórico de los pueblos originarios tras la toma de los latifundios 
improductivos y la revitalización de la vida comunal en armonía 
con la naturaleza. El neoliberalismo y la presencia de las grandes 
empresas multinacionales constituyen para los cocaleros la pro-
longación de la conquista y de la dominación colonial. Por eso, 
proponen un mayor control del Estado sobre la economía nacional 
y los recursos naturales. En cuanto a lo político, desde su surgi-
miento el MAS aceptaba el modelo democrático, reconociendo la 
Constitución Política del Estado; sin embargo, postulaba sustituir 
la democracia representativa liberal por formas de democracia par-
ticipativa, basada en la tradición indígena comunitaria. A diferencia 
del movimiento katarista, no pretendía restaurar el imperio incaico 
ni crear un Estado exclusivo de las naciones originarias, y apostaba 
más bien a la necesidad de la transformación política, estructural 
e institucional del Estado, desde la mayoría indígena. 

El MAS incorporó la ideología de diversos movimientos sociales 
del mundo: antiglobalistas, antineoliberalistas, izquierdistas, eco-
logistas, indianistas, etcétera. Su carácter indígena se expresa sobre 

20 MAS, Nuestros principios ideológicos, Programa Político, <http://www.
masbolivia.org> (última consulta: 27 de abril de 2005).

21 Ayllu, comunidad originaria de la región andina con una descendencia 
común, real o supuesta, que trabaja en forma colectiva en un territorio de pro-
piedad común y tiene su propia forma de gobierno.
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todo en su simbología, en las alusiones constantes a la Pachamama, a 
la coca como planta sagrada, a los héroes indios como Tupaq Katari, 
y también en la importancia que da a la problemática de la tierra. 
Sin embargo, las raíces indígenas del MAS se van diluyendo en el 
proceso de la ampliación de sus bases a los sectores “no indios”. Esta 
apuesta del MAS por captar la adhesión de nuevos grupos sociales le 
garantiza la hegemonía política; sin embargo, tiene un serio riesgo 
de alejarse de los sectores populares e indígenas que le dieron origen, 
lo que de hecho estamos observando hoy en día.

Las principales diferencias entre las tres principales corrientes 
del movimiento indígena boliviano residen no sólo en los objetivos 
o formas de lucha (los kataristas y los cocaleros forman partidos 
políticos y participan en las estructuras del poder, mientras que las 
organizaciones de las tierras bajas no lo hacen), sino en su postura 
frente al Estado boliviano. Tanto los kataristas como los cocaleros 
o masistas cuestionan las relaciones de dominación, subordinación 
y discriminación existentes en la sociedad boliviana y reclaman el 
poder para cambiarlas, mientras que para los pueblos indígenas del 
Oriente y la Amazonía lo más importante es reivindicar su terri-
torio, el respeto a sus culturas y la autonomía, sin luchar contra el 
modelo del Estado-nación como tal. Así, podemos distinguir tres 
principales discursos indios: el indianista, el popular-nacionalista, 
y el integracionista-culturalista. El primero, representado por el 
katarismo radical, subraya el antagonismo entre los indios opri-
midos y explotados, “verdaderos dueños de la tierra boliviana”, y 
los q’aras opresores e invasores. 

El discurso popular-nacionalista, característico del MAS, acentúa 
la desigualdad económica y lucha por la justicia social y la soberanía 
nacional contra el neoliberalismo y el imperialismo estadouniden-
se. En su discurso, lo étnico, formulado en términos culturales y 
no raciales, está subsumido a la identidad de clase y la principal 
dicotomía se produce entre el pueblo pobre y la oligarquía antipo-
pular y antinacional. De ahí que mientras que las dicotomías del 
discurso indianista se basan en la raza y la etnia —indios/q’aras, 
nación kollasuyana/nación boliviana criolla, lo ancestral andino/
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lo occidental, dueños legítimos oprimidos/usurpadores blancos 
opresores, etcétera—, el discurso masista se concentra más bien en 
la clase: pobres/ricos, izquierda/derecha, explotados/explotadores, 
pueblo/oligarquía, etcétera, apelando a la solidaridad de diferentes 
sectores, no sólo indios, opuestos a la élite que “vulnera la soberanía 
nacional”, y “se enriquece a costa del pueblo”.

El último de los discursos, propio del movimiento de las tierras 
bajas, se concentra en las reivindicaciones culturales y territoriales 
y el reconocimiento legal de sus diferencias, sin negar las bases del 
Estado, visto como protector de sus derechos frente a las empresas 
transnacionales, latifundistas y colonos blancos. Plantea también 
la necesidad de integración e inclusión de los pueblos indígenas 
en la vida nacional. 

Todas las corrientes subrayan la importancia de recuperar el 
orgullo y la identidad étnica, reprimidos durante siglos de supre-
macía cultural europea, y plantean la necesidad de cambio para que 
el Estado refleje la diversidad étnica y cultural de sus habitantes. 
Las discrepancias comienzan a la hora de formular el proyecto: así, 
por ejemplo, los kataristas-indianistas de Felipe Quispe postulan 
la autodeterminación de las “naciones originarias” en el marco de 
un Estado-nación indio, separado y opuesto al “Estado q’ara”. Los 
masistas, por su parte, idean la creación de una nación boliviana 
“plurinacional”, dentro del Estado boliviano reformado, conforme 
a los intereses de la mayoría india. La propuesta masista por ahora 
está ganando a la katarista, gracias que es más incluyente y univer-
sal que la propuesta de Quispe, andina y aymara-céntrica. A pesar 
de las diferencias mencionadas, todos estos proyectos tienen en 
común la necesidad urgente de democratizar la vida sociopolítica 
boliviana, de abrir el Estado a sus ciudadanos indígenas y construir 
una sociedad verdaderamente intercultural. 

ACCIÓN DEL MOVIMIENTO INDÍGENA 

El movimiento indígena boliviano se caracteriza por su gran capaci-
dad de movilización. Su lucha se expresa no sólo en la participación 
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de sus partidos en las estructuras parlamentarias del país, sino sobre 
todo en la acción directa. Los levantamientos populares han sido 
muy frecuentes en la última década, dada la ineficiencia de la vía 
democrática como medio de influir sobre las políticas gubernamen-
tales, y han contribuido a fortalecer el sentimiento de solidaridad 
y unidad entre las diversas corrientes del movimiento. 

Una característica importante de las movilizaciones indígenas 
es la visible participación femenina. Las mujeres, muchas de ellas 
dirigentes, siguiendo el ejemplo de la esposa de Tupaq Katari, 
Bartolina Sisa, defienden su derecho a la participación en la vida 
política. Sus reivindicaciones por ahora no son, sin embargo, fe-
ministas ni específicas de su género, se inscriben más bien en los 
postulados del movimiento en su totalidad.  

Presentamos a continuación un esbozo de las movilizaciones 
indígenas-populares más relevantes de los últimos 20 años: la 
 Marcha por el Territorio y la Dignidad de 1990, la Guerra del 
Agua de 2000 y la Guerra del Gas de 2003.

El 15 de agosto de 1990 tuvo lugar la histórica Marcha por 
el Territorio y la Dignidad desde la ciudad de Trinidad (Beni) 
hasta La Paz, que reunió a varias organizaciones indígenas en un 
solo movimiento social.22 Aunque la marcha fue emprendida por 
las etnias selváticas —mojeños, sirionás, yuracarés, movimas y 
chimanes—,23 en el camino se sumaron organizaciones como la 
Asamblea del Pueblo Guaraní, la CIDOB, los cocaleros y, poste-

22 El 17 de febrero de 1989, el gobierno de Víctor Paz Estenssoro dispuso 
en la Resolución Suprema No. 205862 la preservación del hábitat tradicional 
y los valores socioculturales de los pueblos selváticos. Sin embargo, la ley no fue 
respetada por las empresas explotadoras. En este contexto, el 10 de noviembre 
de 1989 tuvo lugar el primer Congreso de Indígenas del Beni, donde se acordó 
impulsar la lucha por el territorio y se fundó la Central de Pueblos Indígenas 
del Beni (CPIB). El año siguiente se organizó el Comité de la Marcha, integrado 
por los líderes de los territorios en conflicto.

23 Se hicieron visibles en la década de los años ochenta mediante un discurso 
relacionado con el territorio —restitución de las tierras ocupadas por los 
ganaderos, uso y propiedad de los recursos naturales—, dirigido en contra de 
las empresas madereras y petroleras.
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riormente, los aymaras y quechuas del departamento de La Paz, 
organizados por la CSUTCB, todos ellos movilizados para mostrar 
su resistencia frente a las políticas neoliberales y la discriminación 
estatal. Los postulados principales de la marcha se concentra-
ban en torno al problema del territorio, la suspensión de la explo-
tación maderera y ganadera en los territorios ancestrales indígenas 
y, finalmente, el respeto y el reconocimiento de la cultura de los 
pueblos indígenas del Beni: 

Exigimos un territorio propio, como patrimonio inalienable, indivi-
sible, donde por siempre estén establecidas las presentes y las futuras 
generaciones y al mismo tiempo gocemos de libertad, de los derechos 
sociales, culturales y políticos de vida tradicional.24 

La movilización terminó el 24 de septiembre de 1990, después 
de 34 días, recorridos más de 600 kilómetros, con la elaboración de 
los decretos gubernamentales que establecían el reconocimiento 
de los territorios indígenas de acuerdo con las demandas presentadas. 
Aunque todos los postulados expuestos por los manifestantes fueron 
aceptados por el gobierno, el cumplimiento de los compromisos 
resultó ser mucho más difícil que su firma. 

Entre los logros conseguidos por la marcha, además del reco-
nocimiento de los territorios indígenas, está la constitución de los 
pueblos indígenas como actores sociales reconocidos por el Estado, 
una fuerza social pujante que pronto cambiaría el escenario político 
del país, empezando por la reforma de la Constitución en 1994.

La denominada Guerra del Agua es considerada como uno 
de los mayores levantamientos indígenas de los últimos años. La 
insurrección popular empezó en abril de 2000 como respuesta a la 
privatización del agua, emprendida por el gobierno de Hugo Bánzer 
Suárez (1997-2001) conforme a las políticas de corte neoliberal. 
Los sectores indígenas-populares de la ciudad de Cochabamba se 
articularon en torno a la Coordinadora Departamental por la De-
fensa del Agua para exigir la anulación del contrato con Aguas del 

24 Patzi, 1999: 92.
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Tunari, consorcio privado formado, entre otros, por la compañía 
transnacional Bechtel. El contrato otorgaba a la empresa el derecho 
a la distribución del agua en el departamento cochabambino y al 
aumento de precios. 

El alza de tarifas del agua potable provocó la protesta de los 
cochabambinos, que salieron a las calles a hacer barricadas. Más 
tarde, empezaron a incendiar edificios de los poderes locales, y 
lograron conquistar la ciudad y establecer sus propias autoridades. 
Simultáneamente, se produjo el bloqueo de caminos contra la Ley 
de Aguas, el más fuerte en los departamentos de Cochabamba y La 
Paz, ordenado por la CSUTB y liderado por su secretario ejecutivo, 
Felipe Quispe. Del 5 al 9 de abril el bloqueo se hizo nacional: las 
carreteras que iban a La Paz fueron bloqueadas por los aymaras 
dirigidos por el “Mallku”; las de Cochabamba-Santa Cruz, por 
los cocaleros de Evo Morales. 

A esta lucha campesina se sumaron otros sectores, como los 
transportistas, los comerciantes, el sector popular urbano,  etcétera. 
A pesar de las diferencias en las ocupaciones económicas, se unie-
ron en una alianza étnica, en una lucha en la que si bien cada sector 
tenía su propia demanda, fundamentalmente se identificaba como 
indígena. El movimiento reivindicativo evolucionaba cada día para 
convertirse finalmente en una fuerza política centrada en el pos-
tulado de la “autodeterminación de las naciones originarias”. Para 
combatir las movilizaciones, el gobierno dictó estado de sitio en 
el país y decidió recurrir a la intervención militar, lo que provocó 
enfrentamientos violentos entre las masas insurrectas y las “fuerzas 
del orden”.

La segunda etapa de la Guerra del Agua tuvo lugar en septiembre 
de 2000 y fue provocada por la privatización de las vertientes y los 
ríos administrados hasta entonces por las comunidades indígenas, 
lo que afectó no sólo las economías humildes de las familias, sino 
que también iba en contra de los principios comunitarios que rigen 
la vida de las poblaciones andinas. 

El nuevo bloqueo de caminos comenzó el 11 de septiembre y 
duró hasta el 7 de octubre de 2000. Se convirtió en un levantamien-
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to masivo, en el que participaron sobre todo los aymaras. En las 
carreteras se veían no sólo los simples bloqueadores, sino también 
los “guerreros” con pasamontañas, listos para avanzar hacia la ciu-
dad de La Paz y tomar el poder. La lucha se iba radicalizando: ya 
no se trataba de una simple protesta en contra de la privatización. 
Los indígenas se dieron cuenta de su fuerza y amenazaron a las 
autoridades del país: 

...hay que sacar al gobierno para recuperar lo que nos corresponde 
por naturaleza, estamos dispuestos a morir, vamos a tomar el poder, 
ahorita marchamos a La Paz y vamos a quemar la ciudad, vamos a 
sacar a los parlamentarios.25 

Los políticos, a los ojos de los “rebeldes”, eran un grupo ajeno y ene-
migo que había usurpado lo que les correspondía “por naturaleza” 
a los “verdaderos dueños” del territorio boliviano. A partir del 8 de 
octubre se abrió el diálogo entre el gobierno y la CSUTCB, mediado 
por la Iglesia Católica y la Defensora del Pueblo, y comenzó el 
desbloqueo en todo el país, con excepción del Chapare. La rebelión 
indígena que exigía la “autodeterminación de las naciones origina-
rias” al final se limitó a los pactos momentáneos con el gobierno; 
sin embargo, la idea misma no desapareció y seguía latente entre 
las masas indígenas para resurgir en las movilizaciones futuras.

La insurrección de octubre de 2003, bautizada como la Guerra 
del Gas, abarcó cinco departamentos de la parte andina: La Paz, 
Oruro, Potosí, Cochabamba y Chuquisaca, en los cuales la mayor 
parte de las organizaciones sociales, urbanas y rurales, se levantaron 
para exigir la recuperación de los hidrocarburos y del gas bolivia-
no de las manos de transnacionales. En la raíz de la movilización 
estaba el Decreto Supremo No. 24806, dictado por el presidente 
Gonzalo Sánchez de Lozada (2002-2003), que reconoció el “de-
recho de propiedad de las transnacionales en la boca de pozo”, lo 
que les otorgaba a las empresas la exclusividad de explotación y 
comercialización del gas natural. 

25 Ibid.: 219.
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En este panorama, el gobierno empezó la exportación del gas 
natural hacia Estados Unidos vía Chile, evitando mencionar el 
verdadero destinatario de este recurso, para no provocar el surgi-
miento de movimientos sociales que cuestionaran la presencia de 
las transnacionales. No obstante, el 19 de septiembre de 2003 el 
MAS convocó a una marcha de protesta para rechazar el proyecto del 
gobierno. Se realizaron marchas en casi todas las ciudades principa-
les del departamento de La Paz, en oposición a las condiciones de 
exportación del gas boliviano, dando inicio a la denominada Guerra 
del Gas. Desde aquel momento empezaron a circular las consignas 
“¡No a la venta del gas a Estados Unidos!” y “¡Goni [sobrenombre 
del presidente], cabrón, el gas no se vende!”. 

En octubre, a las movilizaciones campesinas del altiplano pa-
ceño se juntaron los sectores populares urbanos. El 8 de ese mes, 
la Central Obrera Regional y las juntas vecinales de la ciudad de 
El Alto declararon un paro cívico indefinido. A su vez, la COB con-
vocó a movilizaciones en todo el país. Fue la ciudad “aymara” El 
Alto la que se convirtió en el centro difusor del proyecto de un 
nuevo Estado indígena-popular. La constitución de los gobiernos 
barriales que dirigían la resistencia indígena y que demostraron 
una gran autonomía frente al Estado boliviano fue una puesta 
en práctica y una muestra de la vitalidad del proyecto estatal indíge-
na. Según cuenta el sociólogo aymara Pablo Mamani Ramírez:

Casi toda referencia del Estado blanco-mestizo ha sido destruida en 
los territorios de los barrios de la ciudad de El Alto. El gobierno no 
tenía la capacidad de controlar la vida social de hombres y mujeres, 
su territorio, la economía, los sistemas de seguridad, la medicina y 
el nacimiento de los nuevos habitantes, en síntesis, los espacios pú-
blicos y la subjetividad del orden privado y público estatal (Mamani 
Ramírez, 2006).

Allí mismo, el 11 de octubre, ocurrió la mayor masacre de la Guerra 
del Gas. La violenta intervención del ejército causó decenas de 
muertos y centenares de heridos, no sólo entre los “movilizados”, 
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sino también entre la población “civil” alcanzada por las balas 
dentro de sus casas. 

Pocos días después, las masas movilizadas provenientes de El 
Alto, las Yungas y el altiplano, apoyadas por los sectores indígenas 
paceños, se dirigieron hacia las zonas céntricas de la ciudad de La 
Paz. En todo el país, los sectores populares añadieron a la consig-
na de defender el gas la demanda de la renuncia del presidente, 
responsable de las masacres. 

El movimiento social contra Sánchez de Lozada ampliaba sus 
bases: intelectuales y representantes de la clase media empezaron 
una huelga de hambre, en demanda de la sucesión constitucio-
nal de la presidencia. Bajo la presión del movimiento popular, el 
17 de octubre de 2003 el presidente Sánchez de Lozada tuvo que 
abandonar su cargo y salir del país. El vicepresidente, Carlos Mesa 
Gisbert, asumió la presidencia de la república con un programa 
de transición consistente en celebrar un referendo sobre el gas, en 
elaborar una nueva ley de hidrocarburos, y en asegurar la convo-
catoria a una asamblea constituyente, con la participación de los 
representantes indígenas. 

EL GOBIERNO DE EVO MORALES Y LAS REFORMAS DEL ESTADO 

La victoria de Evo Morales en las elecciones presidenciales de 
diciembre de 2005 fue la consecuencia de las movilizaciones 
indígenas-populares, por lo cual no debe extrañarnos que en su pre-
sidencia se enfocaron grandes expectativas del sector indígena-popu-
lar, igual que el profundo rencor de parte de la élite criolla per-
dedora. De hecho, sus gobiernos desde el principio están marcados 
por el factor étnico, en el que las reivindicaciones populares de 
diversa índole y el postulado de la reforma estatal se enraizan en la 
cultura indígena. La toma de posesión del presidente Morales, el 
21 de enero de 2006 en Tiahuanaco, lugar emblemático para los 
indios bolivianos, se convirtió en la manifestación de la identidad 
étnica y una muestra simbólica del nuevo estilo en la vida política 
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del país. Así, al mediodía, Evo Morales Ayma llegó a la pirámide de 
Akapana, donde lo esperaban los sacerdotes aymaras para vestirlo 
con un poncho rojo y un gorro andino, y entregarle el bastón de 
mando, símbolo de la autoridad. 

Rodeado de humo de incienso y de wiphalas, Morales expuso 
su primer discurso como presidente. Con sus palabras subrayó la 
importancia de la unidad de todos los sectores sociales, basada en 
el respeto de su diversidad, reconociendo el papel destacado de los 
pueblos indígenas en la vida del país: 

Buscamos la unidad de todos los sectores, respetando la diversidad, 
respetando lo diferentes que somos; todos tenemos derecho a la 
vida, pero si hablamos de Bolivia, los pueblos aymaras, quechuas, 
mojeños, chapacos, vallunos, chiquitanos, yuracarés, chipayas, mu-
ratos, son dueños absolutos de esta enorme tierra (citado en Pineda, 
2007: 38). 

El presidente Morales declaró la voluntad de apoyar su liderazgo en 
las autoridades tradicionales y las organizaciones de base indígenas, 
refiriéndose a los valores de la democracia étnica y exigiendo el 
control del pueblo sobre sus gobernantes. Las palabras con las que 
terminó reflejan el espíritu de su presidencia: según Morales, su vic-
toria no era sólo personal, era la victoria de todos los indígenas: 

Por eso, hermanas y hermanos, gracias al voto de ustedes, por primera 
vez en la historia boliviana, aymaras, quechuas, mojeños, somos pre-
sidentes. No solamente Evo es el presidente, todos somos presidentes 
(citado en Pineda, 2007: 41).

Pasada la euforia electoral, el nuevo gobierno se encaminó hacia 
la reforma del Estado boliviano, secundado por el sector popular 
y fuertemente criticado por la oposición criolla, como también 
por algunas corrientes del movimiento indígena, entre ellas la de 
Felipe Quispe, partidario de una refundación radical del país. Los 
puntos cardinales de la política del nuevo gobierno coincidían con 
los postulados del movimiento indígena-popular: la reforma de la 
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Ley de Hidrocarburos y del Código de Minería, la creación del sis-
tema de pensiones, la nueva Ley de Reforma Agraria, la reforma 
educativa y, sobre todo, la convocatoria a la asamblea constituyente. 
Todos estos cambios tenían como fin la redefinición del modelo 
político y económico del Estado boliviano, siguiendo el mode-
lo de la democracia directa y de la economía “social de mercado” 
andinas. 

La iniciativa más importante del nuevo gobierno ha sido, sin 
duda, la convocatoria de la asamblea constituyente, uno de los 
postulados principales del movimiento indígena en su esfuerzo por 
refundar el país. Para muchos suponía la manera de avanzar hacia 
un nuevo “contrato social” y representaba una ocasión histórica 
para alcanzar un modelo de gobernabilidad más democrático, 
representativo e inclusivo. A pesar de los múltiples problemas 
—las manifestaciones de los adversarios y de los seguidores del pre-
sidente, el boicot a la asamblea por la oposición, las maniobras anti-
democráticas de ambas partes del conflicto—, la constituyente 
cumplió con su misión. La Nueva Constitución Política del Esta-
do, tras su aprobación en el referendo nacional, entró en vigor en 
febrero de 2009. 

Fijémonos en el texto constitucional, el primero en la historia 
de Bolivia elaborado con la participación mayoritaria del sector 
indígena. De un Estado “multiétnico y pluricultural”,26 Bolivia se 
convierte, según indica el artículo 1 de la Nueva Constitución, en 
un Estado “plurinacional e intercultural”. El texto afirma que Bolivia 
es un país de muchas naciones que pueden gozar de autonomía 
política, económica, jurídica, cultural y lingüística “dentro del 
proceso integrador del país”. Así, el artículo 2 reconoce la existencia 
“precolonial” de las naciones y pueblos indígenas y su dominio “an-
cestral” sobre sus territorios, y les garantiza la libre determinación 
en el marco del Estado, entendida como el derecho a la autonomía, 
al autogobierno, a su cultura propia, y al reconocimiento y conso-
lidación de sus instituciones y entidades territoriales. 

26 En la Constitución Política del Estado, reformada en 1994.
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En cuanto a lo lingüístico, se establece que “son idiomas oficia-
les del Estado el castellano y todos los idiomas de las naciones y 
pueblos indígenas originarios campesinos” (artículo 5), por lo cual 
el “gobierno plurinacional” y los gobiernos departamentales deberán 
utilizar al menos dos idiomas oficiales, uno de ellos, obligatoria-
mente, el castellano. 

Entre otras características que reflejan la influencia indígena, 
encontramos la declaración estatal de asumir y promover como 
“principios ético-morales” los valores tradicionales andinos expre-
sados en “ama sua, ama llulla, ama q’ella (no seas ladrón, no seas 
mentiroso ni seas flojo), suma qamaña (vivir bien), ñandereko (vida 
armoniosa), teko kavi (vida buena), ivi maraei (tierra sin mal) y 
qhapaj ñan (camino o vida noble)” (artículo 8). A estos valores, 
traducidos en términos como “solidaridad, reciprocidad, respeto, 
complementariedad, armonía, transparencia, equilibrio, equidad 
social, bienestar común, responsabilidad, justicia social y re-
distribución de los productos y bienes sociales para vivir bien”, se 
añaden otros, como “unidad, igualdad, también de género, inclu-
sión, dignidad o libertad”. 

El Estado será responsable de “preservar, desarrollar, proteger 
y difundir” las culturas indígenas (artículo 98). De ahí que el 
patrimonio cultural de las “naciones originarias” —es decir, sus 
cosmovisiones y mitos, la historia oral, las prácticas culturales, 
los conocimientos y las tecnologías tradicionales— formará parte 
del patrimonio nacional boliviano y de la identidad oficial (artículo 
100). Los símbolos del Estado boliviano reformado conforme las 
reglas del plurinacionalismo serán la bandera boliviana tricolor, el 
escudo de armas, la escarapela y el himno boliviano, junto con la 
wiphala, la flor de la cantuta y la flor del patujú27 (artículo 6), estos 
últimos como símbolos de los pueblos indígenas originarios. 

27 La flor de cantuta es la flor típica andina, llamada “la flor del inca”, símbolo 
del Tawantinsuyu. La flor del patujú es la flor típica del oriente boliviano, 
considerada una de las flores nacionales.

capit_13Gaya.indd   185capit_13Gaya.indd   185 27/06/2013   10:37:40 a.m.27/06/2013   10:37:40 a.m.



186

GAYA MAKARAN

El Estado boliviano adopta para su gobierno la forma “demo-
crática participativa, representativa y comunitaria”; la democracia 
se ejerce de manera directa y participativa por medio del referendo, 
la iniciativa legislativa ciudadana, la revocatoria de mandato, la 
asamblea y el cabildo, entre otros; representativa, por medio de 
la elección de representantes; comunitaria, por medio de la elección 
o designación de autoridades por normas y procedimientos propios 
de los pueblos indígenas (artículo 11). También los candidatos a 
los cargos públicos electos podrán ser postulados a través de las 
organizaciones indígenas, las agrupaciones ciudadanas y los partidos 
políticos, en igualdad de condiciones. 

La Nueva Constitución Política responde a los postulados del 
movimiento indígena de incluir las reglas de la democracia directa 
y comunitaria que en el proyecto coexisten con las de la democracia 
liberal representativa. Algo parecido sucede con la justicia indígena, 
que se ve incluida en el sistema legal del país. La incorporación del 
derecho consuetudinario y la igualación de las jurisdicciones indí-
gena y ordinaria es un importante cambio a favor de la autonomía 
cultural de los pueblos originarios. También el modelo económico 
boliviano se convierte en “plural” y “orientado a mejorar la calidad 
de vida de los bolivianos”, constituido por tres formas de organi-
zación económica: la comunitaria, la estatal y la privada. 

Como podemos ver, la Nueva Constitución Política del Estado 
Plurinacional está marcada por la presencia indígena y diseñada 
 tomando en cuenta las propuestas y los anhelos de la mayoría na-
cional, como nunca antes en la historia boliviana. Aparte de los 
elementos pro-indios presentes en las consideraciones generales, 
comunes para todos los ciudadanos, encontramos un apartado 
especial, dedicado a los “Derechos de las Naciones y Pueblos In-
dígenas Originarios Campesinos”, que reconoce el estatus singular 
de los pueblos indígenas.28 Todas estas garantías constitucionales 

28 Entre los derechos específicos de las naciones originarias podemos citar: 
el derecho a “existir libremente”; a la “identidad cultural, espiritualidades, prácticas 
y costumbres, y a su propia cosmovisión”; a que “la identidad cultural de cada 
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tienen como objetivo abrir el Estado boliviano, hasta hace poco 
controlado y diseñado por una minoría criolla-mestiza, a la po-
blación indígena. 

Con la Nueva Constitución, los diferentes pueblos indígenas, 
además de ser reconocidos como “naciones”, ganan la posibilidad 
de participar plenamente y sin discriminación en la vida política y 
social del país, conservando al mismo tiempo su autonomía cul-
tural, la identidad étnica e incluso la posibilidad de mantenerse 
aislados si lo desean. Queda esperar cómo estos principios nobles 
se implantarán en la práctica y si realmente serán respetados. De 
hecho, a los pocos años de la vigencia de la nueva Carta Magna, 
hay indicios de las dificultades y contradicciones serias que implica 
el proceso de su implantación. La Nueva Constitución, aunque 
creada mayoritariamente por y para los indígenas, no establece, sin 
embargo, un Estado indio. Es más bien un compromiso o, como 
dicen algunos, un paso intermedio entre la sociedad liberal criolla 
y la comunitaria india, lo que se hace bien visible en los intentos, 
a veces forzados, de compaginar estos dos modelos socioeconómi-
cos. En la práctica vemos que el modelo político-económico que 

uno de sus miembros, si así lo desea, se inscriba junto a la ciudadanía boliviana 
en su cédula de identidad, pasaporte u otros documentos de identificación 
con validez legal”; a “la libre determinación y territorialidad, en el marco de la 
unidad del Estado”; a que “sus instituciones sean parte de la estructura general 
del Estado”; a la “titulación colectiva de sus territorios”; a “la protección de sus 
lugares sagrados”; a “crear y administrar sistemas, medios y redes de comunicación 
propios”; a que “sus saberes y conocimientos tradicionales, su medicina 
tradicional, sus idiomas, sus rituales y sus símbolos y vestimentas sean valorados, 
respetados y promocionados”; a “vivir en un medio ambiente sano, con manejo 
y aprovechamiento adecuado de los ecosistemas”; a “una educación intercultu-
ral y plurilingüe en todo el sistema educativo”; al “sistema de salud universal 
y gratuito que respete su cosmovisión y prácticas tradicionales”; al “ejercicio 
de sus sistemas políticos, jurídicos y económicos acorde a su cosmovisión”; a 
“ser consultados a través de sus instituciones, cada vez que se prevean medidas 
legislativas o administrativas susceptibles de afectarles”; a “la participación en 
los beneficios de la explotación de los recursos naturales en sus territorios” y 
a “la gestión territorial indígena autónoma”; y finalmente, a la participación en 
los órganos del Estado. 
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sigue predominando es el de la democracia liberal y del capitalismo 
extractivista, y las prácticas indígenas, aunque reconocidas y “apo-
yadas” por el Estado, son relegadas al nivel local de la comunidad 
o autonomía.

Lo anteriormente mencionado no debe sorprender si tomamos 
en cuenta que el proyecto del gobierno de Evo Morales en realidad 
nunca ha sido profundamente indianista y ha correspondido más 
bien a una iniciativa conjunta del movimiento indígena-popular 
(con el predominio del sector cocalero poco relacionado con las 
formas indígenas tradicionales) y de la clase media criolla-mestiza de 
izquierda reformadora. Su objetivo parece ser la construcción 
de una comunidad nacional boliviana que sea posible de “imagi-
nar” por parte de todos sus habitantes y de un Estado boliviano 
fuerte, que aglutine tanto las diferentes identidades étnicas origi-
narias como la tradición republicana criollo-mestiza. Los nuevos 
documentos de identidad son la mejor ilustración simbólica del 
proceso experimentado por la sociedad boliviana: cada ciudadano 
tiene derecho a inscribir su origen étnico junto a la ciudadanía 
boliviana. Esto podemos interpretarlo como una prueba, todavía 
no se sabe si lograda, de construir una identidad común boliviana 
aglutinante, basada en la diversidad y el respeto hacia diferentes 
identidades étnicas. 

Uno de los mayores problemas del nuevo gobierno a la hora 
de cumplir con las expectativas populares de cambio radical es la 
herencia que le habían dejado los regímenes anteriores: la falta de 
gobernabilidad del Estado, su debilidad y dependencia del capital 
extranjero, sus estructuras coloniales, los cuadros burocráticos 
anquilosados, entre otros. El mismo Morales a menudo parece no 
saber deshilar las estructuras y los mecanismos existentes, y aun-
que declara apoyar su poder en el movimiento indígena-popular 
y en la democracia directa, cada vez más reproduce errores de 
la democracia criolla, fortaleciendo el poder “desde arriba” a costa 
de las fuerzas subalternas (Gutiérrez Aguilar y Mokrani Chávez, 
2006). De hecho, estamos observando un lento pero constante 
distanciamiento del gobierno de los movimientos sociales, que cada 
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vez menos pueden influir en las políticas estatales y sus postulados; 
incluso los ya contemplados por la Nueva Constitución se ven 
seriamente descuidados. En los últimos tiempos este “divorcio” 
entre una parte del movimiento indígena (la CIDOB y el Conamaq 
de los aymaras del altiplano) y el gobierno, apoyado por el sector de 
cocaleros y colonos quechuas, ha tomado cuerpo en protestas y 
enfrentamientos violentos en el conflicto del Territorio Indígena 
y Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS).29 

Acontecimientos como la “pacificación violenta” por parte del 
ejército, el 25 de septiembre de 2011, de la VIII Marcha por el Te-
rritorio y la Dignidad, organizada por la CIDOB y el Conamaq para 
protestar en contra de las políticas de Evo Morales, cada vez más 
desarrollistas, antiindígenas y arbitrarias, revelan la existencia de 
una inquietante brecha dentro del mismo movimiento indígena. 
Hoy en día estamos presenciando una disputa interna dentro del 
“proceso de cambio”, por la profundidad y el rumbo del dicho 
proceso. Es una disputa sin duda necesaria y comprensible; sin em-
bargo, también es inquietante si tomamos en cuenta la posibilidad 
de que sea aprovechada por la derecha conservadora para regresar 
al poder y desarticular el proyecto del Estado plurinacional. 

CONCLUSIONES

La actividad del movimiento indígena boliviano de las últimas 
décadas ha transformado el modelo del Estado, la democracia y 
la economía bolivianos más que ninguno de los gobiernos crio-
llos en toda la historia republicana del país. Tras siglos enteros 
de un apasionado debate criollo acerca de cómo construir una 

29 El TIPNIS se encuentra entre los departamentos de Beni y Cochabamba. 
Lo habitan moxeños, yurakarés y chimanes. Está protegido por la Constitu-
ción. El conflicto se inició por el proyecto gubernamental de construir una 
carretera sobre el TIPNIS sin tomar en cuenta la negativa de la población indígena 
afectada. Es un proyecto que va claramente en contra del discurso gubernamental 
acerca de la protección de la Madre Tierra y los territorios indígenas.
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comunidad nacional frente a una mayoría india que de ninguna 
manera encajaba en el concepto de un Estado-nación homogéneo 
y europeizado, el indio emerge como un actor social y político 
independiente que exige participación e influencia directa en las 
políticas gubernamentales. Rompe con los esquemas conceptuales 
criollos-mestizos y propone un proyecto propio de la construcción 
nacional: boliviana o india, según la corriente, basado en la prác-
tica cotidiana de los pueblos indios organizados según las reglas 
tradicionales de colectivismo, reciprocidad, complementariedad y 
convivencia equilibrada, entre otras. 

El proceso de refundación del Estado boliviano no está libre 
del enfrentamiento, todo lo contrario: es precisamente el conflic-
to el que lo desencadena y mantiene vivo. Los pueblos indígenas 
tomaron parte en esta disputa, y se situaron en contra del Estado 
de las antiguas élites neoliberales, con su democracia excluyente 
y racista y su modelo económico devastador del ser humano y la 
naturaleza. El surgimiento de las organizaciones indígenas rom-
pió con el monopolio político de los partidos tradicionales y devolvió 
a la democracia su valor representativo y participativo. 

No obstante, los nuevos actores políticos no querían sólo in-
corporarse a las estructuras de la democracia liberal que, desde su 
punto de vista, únicamente servía para mantener los privilegios e 
intereses de una élite opresora; pretendían sustituirla por su propio 
concepto de la democracia, arraigado en su tradición comunitaria. 
Sus demandas empezaban desde las más sectoriales y específicas, 
como la defensa de la hoja de coca o del territorio ante la explota-
ción maderera, hasta las más universales, importantes para todos los 
bolivianos, como la defensa y nacionalización de los recursos na-
turales, democratización, modelo económico alternativo al neoli-
beral, etcétera, pasando por las generales, comunes para todo el 
movimiento, como el respeto hacia las culturas y prácticas tradicio-
nales, igualdad real, participación en la vida política y económica 
del país. En su lucha, el movimiento indígena boliviano no rechaza 
la violencia: es un arma más para lograr sus objetivos, pero sobre 
todo una respuesta lógica a la represión por parte del Estado. 
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Hoy en día, la posición del movimiento indio en Bolivia, para-
dójicamente, parece estar debilitada. El gobierno de Evo Morales, 
en teoría representante y aliado de los pueblos indígenas, ha pa-
cificado y desarticulado gran parte de la capacidad movilizadora 
del movimiento. Éste se encuentra dividido entre los seguidores 
incondicionales del gobierno articulados en el MAS, un partido 
con clara tendencia hegemónica, los simpatizantes que colaboran 
y ayudan en el proceso de cambio, pero que cada vez más se ven 
obligados a la posición crítica, y los opositores más firmes. El 
tiempo mostrará a dónde llevarán estas tensiones, pero una cosa 
parece segura: el escenario político boliviano ya no es imaginable 
sin el movimiento indígena-popular, cuyo papel sigue y seguirá 
siendo protagónico.

BIBLIOGRAFÍA

ALBÓ, Xavier (1990). La cara campesina de nuestra historia. La Paz: 
Unión Nacional de Instituciones para el Trabajo de Acción 
Social.

ALBÓ, Xavier (1993). ¿...y de kataristas a mnristas? La sorprendente 
y audaz alianza entre aymaras y neoliberales en Bolivia. La Paz: 
Centro de Documentación e Información/Unión Nacional de 
Instituciones para el Trabajo de Acción Social. 

ALBÓ, Xavier, y Víctor Hugo Cárdenas Conde (s/f ). Pueblos in-
dígenas y democracia en Bolivia. La Paz: Fundación Konrad 
Adenauer.

ÁLVARES, Elena H. (1996). “Desarrollo económico, reestructura-
ción y el sector de las drogas ilícitas en Bolivia y Perú: políticas 
actuales”. Estudios Latinoamericanos 1, vol. 38. 

ARCHONDO, Rafael, et al. (2003). Cercados pero despiertos. Bolivia 
después del 30 de junio de 2002. La Paz: La Época/Eureka.

capit_13Gaya.indd   191capit_13Gaya.indd   191 27/06/2013   10:37:40 a.m.27/06/2013   10:37:40 a.m.



192

GAYA MAKARAN

CALLA ORTEGA, Ricardo (1993). “Hallu hayllisa huti. Identificación 
étnica y procesos políticos en Bolivia”. En Democracia, etnicidad 
y violencia política en los países andinos, coordinado por Alberto 
Adrianzén, 57-81. Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos/
Instituto de Estudios Peruanos.

CALLA ORTEGA, Ricardo, Ramiro Molina Barrios y Cecilia Salazar 
de la Torre (2000). “Movimientos indígenas y pactos de género”. 
Cuaderno de Futuro 5.

CENTRO DE ESTUDIOS JURÍDICOS E INVESTIGACIÓN SOCIAL (2004). 
“Octubre en Bolivia”. Artículo Primero 16. 

CENTRO DE INVESTIGACIÓN Y PROMOCIÓN DEL CAMPESINADO 
(1991). “Por una Bolivia diferente. Aportes para un proyecto 
histórico popular”. Cuadernos de Investigación 34.

CONTRERAS BASPINEIRO, Alex (1991). Etapa de una larga marcha. 
La Paz: Asociación Aquí Avance/Educación Radiofónica de 
Bolivia.

CONTRERAS, Jesús (compilador) (1992). La cara india, la cruz del 92. 
Identidad étnica y movimientos indios. Madrid: Revolución.

CORTEZ HURTADO, Roger (1993): “Coca y cocaleros en Bolivia”. 
En La coca y las economías de exportación en América Latina, 
coordinado por Hermes Tovar Pinzón, 125-162. Huelva: Uni-
versidad Hispanoamericana de Santa María de la Rábida.

GUTIÉRREZ AGUILAR, Raquel, y Dunia Mokrani Chávez (2006). 
“Asamblea Constituyente en Bolivia: ¿reformar o refundar 
el Estado?” [en línea]. Disponible en <http://alainet.org/
active/12090&lang=es>.

HYLTON, Forrest, y Sinclair Thomson (2003). Ya es otro tiempo el 
presente. La Paz: Muela del Diablo.

LASERNA, Roberto (1993). “Conflictos sociales y democracia en 
Bolivia”. En Democracia, etnicidad y violencia política en los 
países andinos, coordinado por Alberto Adrianzén, 43-53. Lima: 

capit_13Gaya.indd   192capit_13Gaya.indd   192 27/06/2013   10:37:40 a.m.27/06/2013   10:37:40 a.m.



193

“VOLVERÉ Y SERÉ MILLONES”: EL MOVIMIENTO INDÍGENA BOLIVIANO

Instituto Francés de Estudios Andinos/Instituto de Estudios 
Peruanos.

LASERNA, Roberto (2001). Conflictos sociales y movimientos políticos: 
el año 2000 en Bolivia. Cochabamba: Centro de Estudios de 
la Realidad Económica y Social/Department for International 
Development.

LOAYZA CAERO, Román (2000). Movimiento campesino 1996-1998. 
La Paz: Fondo Editorial de los Diputados.

MAMANI RAMÍREZ, Pablo (2006). “Gobiernos barriales y su  poder: 
Guerra del Gas en El Alto-Bolivia”. En Sujetos y formas de la 
transformación política en Bolivia, varios autores. La Paz: Tercera 
Piel. 

MARIOBO MORENO, Pedro (2001). Globalización y perspectivas del 
movimiento popular en Bolivia. La Paz: El Porvenir.

MARTÍNEZ MIGUÉLEZ, Ángeles, y Rafael Gómez Parra (1992). Los 
indios a la reconquista de América. Madrid: Fundamentos.

PATZI, Félix (1999). Insurgencia y sumisión. Movimiento indígena 
campesino (1983-1998). La Paz: Muela Del Diablo.

PINEDA, Francisco (2007). Evo Morales. El cambio comenzó en 
Bolivia. Madrid: Almuzara.

RIVERA CUSICANQUI, Silvia (1983). “Luchas campesinas contem-
poráneas en Bolivia: el movimiento katarista”. En Bolivia hoy, 
coordinado por René Zavaleta Mercado. México: Siglo XXI 
Editores.

RIVERA CUSICANQUI, Silvia (1986). Oprimidos pero no vencidos. 
Luchas del campesinado aymara y qhechwa de Bolivia 1900-1980. 
Ginebra: Organización de las Naciones Unidas.

ROJAS, Gonzalo (1994). Democracia en Bolivia hoy y mañana. 
Enraizando la democracia con las experiencias de los pueblos 
indígenas. La Paz: Centro de Investigación y Promoción del 
Campesinado.

capit_13Gaya.indd   193capit_13Gaya.indd   193 27/06/2013   10:37:40 a.m.27/06/2013   10:37:40 a.m.



194

GAYA MAKARAN

TORANZO ROCA, Carlos (1989). Bolivia hacia el 2000. Desafíos y 
opciones. Caracas: Nueva Sociedad/Amigos del Libro/United 
Nations Institute for Training and Research.

TORANZO ROCA, Carlos (1992). Diversidad étnica y cultural. La 
Paz: Instituto Latinoamericano de Investigaciones Sociales.

PRENSA

“Cambio positivo y cambio negativo” (2004). Tiempo de Opi-
nión 3. 

CHÁVEZ, Walter (2003). “Eruption annoncée du volcan bolivien. 
Une nouvelle gauche à l’offensive”. Le Monde Diplomatique 
590.

“El plan para destruirse” (2004). Tiempo de Opinión 3.

“Octubre debió ir un poco más allá” (2004). Tiempo de Opinión 3.

GARCÍA MÉRIDA, Wilson (2004). “La democracia según Evo”. El 
Nuevo Heraldo 1.

RAMONET, Ignacio (2003). “Bolivie”. Le Monde Diplomatique 
596.

STEFANONI, Pablo (2004). “¿Hacia dónde va el MAS?”, Le Monde 
Diplomatique 21.

30 días en las noticias (2000). Noviembre.

SITIOS DE INTERNET 

Instituto Nacional de Estadística-Bolivia. Censo de Población y 
Vivienda, 2001, <http://www.ine.gov.bo>.

Estatuto Orgánico, <www.masbolivia.org>.

Evo y un nuevo 52, <www.bolivia.indymedia.org>.

capit_13Gaya.indd   194capit_13Gaya.indd   194 27/06/2013   10:37:40 a.m.27/06/2013   10:37:40 a.m.



195

“VOLVERÉ Y SERÉ MILLONES”: EL MOVIMIENTO INDÍGENA BOLIVIANO

GÓMEZ, Luis, y Al Giordano (2004). “Habla el Mallku: autonomía 
indígena y la coca”, <http://www.narconews.com/felipe1eng.
htm>.

Nuestros principios ideológicos. Programa Político, <www.masbolivia.
com>.

TABERA, Gabriel (2002). “Las transnacionales saquean Bolivia”, 
<http://www.econoticiasbolivia.com>. 

Territorio, soberanía, vida, Programa de Gobierno 2002, <http://
www.masbolivia.com>. 

capit_13Gaya.indd   195capit_13Gaya.indd   195 27/06/2013   10:37:40 a.m.27/06/2013   10:37:40 a.m.



capit_13Gaya.indd   196capit_13Gaya.indd   196 27/06/2013   10:37:40 a.m.27/06/2013   10:37:40 a.m.



197

Capítulo 14

Resistiendo al conflicto armado 
a través de la educación

Betty Calero García

La resistencia indígena en el continente americano es un instru-
mento de preservación y lucha por la conservación de la tierra y 
la supervivencia como pueblo. Como es bien sabido, la tierra, para 
estas comunidades, además de proveerles de alimento, representa 
el equilibrio con las personas de su entorno.

La resistencia al creciente acaparamiento de tierras ha buscado 
consolidarse en formas de autogobierno basadas en la cosmogo-
nía ancestral y la cultura propia, en un contexto en el que la mayoría 
de los indígenas han conocido condiciones de violencia, margina-
lidad y pobreza extrema. Como estrategia, y en busca de revertir 
estas enormes carencias, algunos pueblos indígenas iniciaron la 
revisión de los contenidos, objetivos y métodos de enseñanza, y 
postularon la creación de sistemas educativos originales con un 
enfoque de interculturalidad. 

Este capítulo constituye una síntesis de una investigación que 
se realizó en diferentes escenarios académicos y que incluyó trabajo 
de campo en Colombia.1 De hecho, la experiencia en campo ha 

1 La investigación se realizó dentro del marco de los estudios de la autora en 
la Universidad de Québec en Outaouais-Canadá, bajo la dirección de Denyse 
Côté y Jacques L. Boucher, directora y codirector respectivamente, y con la va-
liosa colaboración del indigenista italiano Antonio Bonanomi. La autora 
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permitido conocer la realidad lacerante que enfrentan las comuni-
dades indígenas frente al desplazamiento, ya que no abundan las 
investigaciones que se enfocan en ese tema. No obstante, se trata 
de una experiencia directa y de carácter testimonial. El objetivo 
principal es analizar el papel que juega la educación como una 
solución al conflicto armado y la lucha que viven las comunidades 
debilitadas y/o vulnerables, a partir de la experiencia educativa de 
una escuela secundaria indígena en el municipio de Toribio, en el 
departamento del Cauca, al sur de Colombia. 

El lugar de origen y asentamiento del pueblo indígena nasa-páez 
del Cauca, en Colombia, ha sido el escenario de una guerra entre 
el gran capital (nacional y extranjero), los traficantes de drogas, el 
Estado, los paramilitares y la guerrilla (Jackson, 2004). Geográfica-
mente, el territorio nasa es estratégico en las rutas del narcotráfico, 
pues es un corredor que comunica la montaña y la selva con la parte 
urbana y las vías terrestres por donde se transporta la droga, para 
el consumo regional o para llegar al puerto de Buenaventura, lugar 
donde se embarca para los mercados extranjeros. Esto implica que 
cada uno de esos actores sociales posea armas y ejerza un poder en 
nombre propio, en nombre del “desarrollo”, o en nombre de otros 
grupos, buscando el control de los territorios indígenas. Su intención 
es movilizar en su favor la fortaleza organizadora de los pueblos 
indígenas, lo que acentúa el conflicto armado, generando así una 
guerra sin fin. Son numerosos los casos en los que se recluta a la 
población en guerras con las cuales los nasa no están de acuerdo. 
Tal situación afecta directamente la autonomía y la seguridad de 
la comunidad, y a menudo suscita su desplazamiento. 

Frente a esta problemática, y como estrategia de resistencia, 
esta comunidad indígena decidió desarrollar e implantar su propio 

agradece las facilidades brindadas a esta investigación a las siguientes personas: 
el economista tradicional indígena nasa, Ezequiel Vitonás; el coordinador nasa 
del programa etnoeducativo del Departamento del Cauca, Marcos Yule; el 
consejero internacional de esta comunidad nasa, Manuel Rozental; el apoyo 
incondicional de Guillevardo Hernández y de la economista Yeomar Sierra. 
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sistema educativo, considerando que la educación es una prioridad 
para los pueblos indígenas de Colombia porque permite construir 
un proyecto de sociedad (Montaluisa, 1989; CEIDIS, 2000). Esto 
muestra el ejercicio de la etnicidad en la escuela como un entrama-
do histórico, político y cultural, en el que la interculturalidad se 
expresa en las relaciones conflictivas de poder que intervienen en 
el establecimiento de las distinciones y las fronteras étnicas entre 
grupos culturales diversos.

La escuela se constituye, entonces, como el eje central en la 
formación de los jóvenes de estas comunidades, para el desarrollo 
de sus capacidades con el fin de enfrentar no sólo el conflicto 
armado, sino también los cambios culturales y económicos, el 
choque de las culturas, así como la tensión entre la modernidad 
y las tradiciones ancestrales. Esto implica la creación de sistemas 
educativos originales y un modelo educativo propio mejor adaptado 
a su realidad autóctona. 

Este modelo educativo de los indígenas nasa-páez ha sido ela-
borado alrededor de un Programa Educativo Comunitario (PEC), 
que considera el desarrollo integral de la comunidad pero con 
una atención especial a la economía solidaria. Ha permitido a los 
alumnos nasa reafirmarse como etnia, no solamente en el plano 
cultural, sino igualmente a nivel sociopolítico. Ciertamente, el PEC 
va acorde con sus aspiraciones y derechos. Los fundamentos, los 
contenidos y las funciones del currículo escolar, en su conjunto, 
fueron adaptados al pensamiento, a la cosmogonía, a la situación 
histórica y actual de cada pueblo indígena (Artunduaga, 2005). 

EDUCACIÓN NASA A PESAR DEL CONFLICTO ARMADO

En Colombia, los 87 pueblos indígenas del país (Colombia-DANE, 
2005)2 y más de 800 000 personas que los conforman, en su mayo-
ría niños y jóvenes, enfrentan una situación de cambio cultural 

2 Departamento Administrativo Nacional de Estadística de Colombia 
(DANE, 2005).
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 extenso, que abarca las dimensiones jurídico-políticas, socio-cul-
tural, ambiental-económicas y psico-antropológica. Ese cambio 
cultural es, por lo tanto, intenso por la rapidez y profundidad con 
que se da (Bonanomi, 1998). Los mecanismos tradicionales de 
reproducción y transmisión de la cultura se han debilitado, a la par 
que se hace más intenso el intercambio con la sociedad dominante 
(ONIC, 2005). Ello trae aparejado una revisión del papel de la escuela 
en la formación de los jóvenes indígenas para enfrentar el cambio 
cultural y económico, llevando así a revisar los contenidos, fines y 
métodos de enseñanza.

En la década de los años setenta aparece el movimiento in-
dígena nasa en el norte del Cauca, al sur-occidente colombiano, 
que no sólo ha luchado contra la guerrilla, los paramilitares y el 
narcotráfico, sino que reclama también al Estado colombiano 
el derecho a un territorio y a una educación que tenga en cuenta la 
lengua y la cultura indígena en los currículos y en los contenidos 
del currículo escolar. 

Los derechos que este pueblo indígena reclama fueron estable-
cidos en la constitución política de 1991. El Estado colombiano 
“reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la nación 
colombiana”,3 y la protección de las riquezas culturales y naturales 
de la nación es obligatoria para las personas y para el mismo Estado 
(artículo 8). Pero aunque son una responsabilidad y una obligación 
del Estado, no son cumplidas en la realidad, lo que crea un clima 
propicio para transgredir las libertades reconocidas y otorgadas en 
el texto constitucional. 

Ante esta situación, las comunidades han optado por tomar 
acciones de derecho y de hecho, como las marchas realizadas por 
el pueblo nasa en rechazo a la sistemática violación a sus derechos; 
asesinatos, amenazas, intimidaciones, despojo territorial y perse-
cuciones.4 

3 Constitución política de Colombia, 1991, artículo 7.
4 Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (ACIN), <http://

www.onic.org.co/actualidad.shtml?x=36131>.
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Según autores que han estudiado el movimiento, la lucha de 
éste constituye una proyección cultural, política, autónoma y te-
rritorial, una expresión de resistencia cultural, y una dimensión de 
liberación frente a las políticas hegemónicas y homogenizantes 
del Estado (López, 1999). Asimismo, hay una interculturalidad 
que se construye a partir del fortalecimiento de lo propio e imple-
mentada desde la hegemonía neoliberal, formando un concepto 
estratégico que sustituye el discurso sobre la pobreza por el discurso 
sobre la cultura, tratando de esconder el peso y la importancia que 
tienen la injusticia distributiva, las desigualdades económicas y las 
relaciones de poder en la construcción de nuevas relaciones in-
terculturales entre el Estado colombiano y los pueblos indígenas 
(Urrea y Hurtado, 2002). Esta situación no sólo se presenta en 
Colombia, sino en toda América Latina. Por otra parte, los proce-
sos que se han llevado a cabo sobre el tema de la interculturalidad 
han aportado muy poco en cuanto a cuotas de poder y limitados 
derechos a los pueblos indígenas, producto de las políticas neoli-
berales, por lo que resultan funcionales al modelo económico y 
político hegemónico.

Las experiencias educativas nasa están fuertemente ligadas al 
desarrollo de una economía solidaria y comunitaria endógena, al de-
sarrollo local, a la sobrevivencia de esta comunidad como pueblo 
indígena y a la construcción de una economía nasa propia. Esta 
última tiene que ver, ante todo, con la seguridad alimentaria y con la 
búsqueda de soluciones a los problemas relacionados con el Tratado 
de Libre Comercio (TLC) y al conflicto armado que constantemente 
enfrenta la comunidad. Esto la ha llevado a establecer mercados y 
mecanismos de producción y de intercambio solidarios, recíprocos, 
orientados hacia la defensa y la promoción de la vida y al bienestar 
de la comunidad, así como hacia la creación de una realidad edu-
cativa innovadora que interactúe y responda a esta realidad.

La estrategia de un sistema educativo propio, a pesar del con-
flicto armado, parece la más adecuada para los nasa, porque para 
ellos un currículo diferencial concientiza a los jóvenes a través de 
experiencias y prácticas que los llevan a pensar y/o concebir una 
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economía diferente a la occidental. Como señalan Urrea y Hurtado 
(2002: 171), es necesaria “una política social de atención a los gru-
pos vulnerables sin pretender llevar a cabo medidas redistributivas 
del ingreso y la propiedad privada, que diseña, negocia y genera 
programas y proyectos de desarrollo que lleguen a ser rentables 
en una economía de mercado abierta” y, por qué no decirlo, una 
economía propia.

Dos elementos se revelaron indispensables para esa construcción 
de una economía propia: la acción y la reflexión. Ambos permiten 
a la comunidad “repensar en una economía propia” y llevar, por 
lo tanto, a la práctica un modelo de educación muy particular, 
que contribuye al empoderamiento, a fortalecer los proyectos eco-
nómicos creados y desarrollados por los cabildos indígenas. En 
este contexto, la participación y el empoderamiento de la comunidad 
para la transformación del conflicto son un punto muy impor-
tante para superar la exclusión y avanzar en la equidad social. Con 
este fin, la formación y la capacitación son clave para crear procesos 
de cambio en el interior de las comunidades y así proyectar esta ca-
pacidad hacia la construcción de paz comenzando desde lo local.

Es aquí donde el PEC juega un papel importante en la construc-
ción de la economía nasa. El colegio Eduardo Santos ha elaborado 
su PEC acorde con el estilo de vida y de organización de los nasa, 
buscando orientar la formación de los niños y de los jóvenes ha-
cia una economía endógena. Retomar los conocimientos nasa en 
la educación escolar, tener en cuenta cómo aprende el niño indí-
gena, enseñar las ciencias como un diálogo entre los jóvenes y los 
viejos, entre el saber local y el universal, entre tradición y cambio, 
teniendo como referente la comunidad, son algunos de los obje-
tivos del PEC. Este programa, desarrollado en colaboración con la 
comunidad nasa de Toribio, es el eje articulador de políticas, con-
tenidos, metodologías, métodos de administración, seguimiento 
y evaluación de los aprendizajes que contribuyen a las diferentes 
prácticas de la economía solidaria.
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LA EXPERIENCIA DE LA COMUNIDAD NASA EN ECONOMÍA SOLIDARIA

Uno de los conceptos que están en juego es la economía solidaria, 
que para el nasa tiene sus raíces en el pasado, pero es orientada a 
construir un futuro. Permite a su comunidad hacer frente a la si-
tuación actual y está plasmada en un currículo comunitario que 
recobra el sentido social del saber y el desarrollar una respuesta a los 
problemas y proyectos a través de la formación de las nuevas gene-
raciones (representante nasa de Toribio, 2006, en entrevista).

La economía solidaria es concebida por esta comunidad como 
la producción de un país, de una región o de la propia comunidad, 
que no busca sólo las ganancias de unos pocos, sino el bienestar de 
todos; para eso se suman muchos esfuerzos de las personas de las 
organizaciones, de la comunidad y de las empresas; la unión hace 
la fuerza (ACIN, 2000: 40). Esto contempla el interés colectivo ge-
neral de la comunidad (Lévesque, 1999 y 2006; Monzón Campos, 
1997; Boucher, 2006), que se refleja en las mingas,5 en las cuales 
participan todas las familias, a través de uno o más de sus miembros 
(Espinosa, 2003). 

Se pretende organizar una economía desde la producción en 
todos los niveles: agrícola, pecuario, artesanal, industrial, científico 
e investigativo, trabajando todos en busca de un bien común, sin 
que nadie tenga más que nadie y todos en iguales condiciones 
con los mismos derechos y deberes (alumno de 11o grado, colegio 
Eduardo Santos de Toribio, 2006, en entrevista). La ayuda es un 
principio y un valor que se refleja en toda acción, desde uno hacia 
los demás y desde ellos hacia uno, en lo material, lo espiritual, lo 
individual y lo comunitario; es una fuerza tangible que le da poder 
a la comunidad (Vitonás, 2003). 

De igual forma, este enfoque en la economía solidaria tiene 
que ver con los planes de vida de la comunidad, que son “progra-

5 La minga es la reunión de un gran número de personas, dependiendo del 
tipo de trabajo o actividad, con el fin de compartir y realizar una labor en común 
sin remuneración (Espinosa, 2003: 31).
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mas integrales que contemplan los lineamientos generales de las 
diversas áreas de desarrollo (educación, salud, producción, fortale-
cimiento institucional, territorio, medio ambiente, etcétera” (ONIC, 
2002: 11). Se busca desarrollar éstos desde las comunidades indí-
genas y para las mismas, atendiendo las necesidades reales que los 
pueblos tengan. 

Mediante los planes de vida, cada pueblo pretende regular las condi-
ciones del cambio cultural, mediante la identificación de las fortalezas 
de su tradición (su riqueza) y sus debilidades, y cómo éstas pueden 
ser atenuadas con nuevas habilidades y capacidades que vienen de 
fuera (ONIC, 2002: 6). 

La formación en la economía solidaria, teniendo en cuenta los 
planes de vida de la comunidad, comienza con el diagnóstico edu-
cativo, el cual analiza desde los saberes y las experiencias propias 
los problemas, partiendo de lo propio y proponiendo alternativas 
de solución que permitan mantener los rasgos característicos de su 
cultura. En este proceso, la inclusión de toda la comunidad se re-
fleja en su característica participativa. El proceso es intercultural, 
abierto y complejo, pues se trata de realizar los planes con perspec-
tivas propias acompañadas de miradas no indígenas para crear 
perspectiva. Al mismo tiempo es dinamizador, al tener una me-
todología participativa y reflexiva. Es una estrategia de resistencia 
y de desarrollo local de la comunidad, una alternativa al modelo 
actual. Es una economía integral, una economía sostenible.

En este sentido, se perfila un camino viable para superar los 
problemas que padece el pueblo nasa, para remontar el aislamiento 
y la marginación de las comunidades sin que pierdan sus rasgos 
característicos. La estrategia de una formación en la economía 
solidaria soluciona el dilema del desarrollo para este pueblo indí-
gena, al no imponerse un modelo que lo inserte en la economía 
capitalista. 

Desafortunadamente, el apoyo del gobierno para esta iniciativa 
y estrategia educativa es muy limitado y requiere la receptividad y 
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la implantación de una legislación diferenciada que permita la 
construcción de políticas públicas que protejan y garanticen las 
diferencias para cada sector de la población afectado por el con-
flicto interno armado, ya que cada caso es particular y no se puede 
generalizar la victimización.

Por otra parte, el trabajo de concientización para la construcción 
de una economía propia, que se hace con los alumnos y con sus 
familias, facilita la formación integral y vivencial del joven. Los 
recursos provienen de diferentes fuentes: donaciones y voluntariado 
(principio de reciprocidad), financiamiento público (principio de 
redistribución) y venta de bienes y servicios (principio de mercado) 
(Laville, 1994; Côté y De Pablo, 2005).

La formación escolar del joven nasa en la economía solidaria se 
refleja en su participación directa en la formulación y la ejecución 
de proyectos con enfoque solidario/comunitario. Es un proceso 
constante y secuencial de estudio y análisis, que permite al niño 
y al joven construir los fundamentos teóricos para la concepción 
de una economía solidaria. Se crea, a la vez, una conciencia de la 
importancia que este tipo de economía tiene para la supervivencia 
de sus comunidades.

FORMACIÓN EN LA ECONOMÍA SOLIDARIA 
EN EL COLEGIO EDUARDO SANTOS 

El estudio realizado prueba que la formación en la economía 
solidaria del joven nasa se desarrolla en dos dinámicas productivas 
claramente diferenciadas, que se enfrentan permanentemente. 
La primera, expresada en las tiendas y/o cooperativas solidarias, 
proyectos asociativos en los que los cabildos indígenas son los 
que ponen el dinero, trabajando hacia una economía solidaria 
para beneficio de la comunidad. La segunda dinámica producti-
va queda expresada en aquellos proyectos que no tienen dueño, 
sino que son de la comunidad. Por ejemplo, los proyectos dirigidos 
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a los cultivos de tul (huerta tradicional, en nasa),6 de roza (cultivos 
de subsistencia), sustentados a partir de las parcelas familiares, la 
huerta escolar y los trabajos que se desarrollan en algunas empresas 
comunitarias.

En este sentido, la formación escolar del joven nasa es una 
experiencia educativa que lo inicia en la economía solidaria. Es 
un proceso reciente, en dinámica y construcción, que tiene unas 
experiencias concretas frente a la política comunitaria y frente al 
modelo neoliberal, que avanza y que contribuye a los procesos de 
recuperación, potenciación y revitalización de los sistemas y prácti-
cas productivas ancestrales, incorporando técnicas ambientalmente 
viables y dentro de una concepción creciente de desarrollo soste-
nible. Su proyección se orienta a largo plazo, al establecimiento de 
una economía solidaria y autosuficiente con capacitación, desarrollo 
tecnológico apropiado y disponibilidad de recursos económicos. 

Los conceptos básicos que favorecen esa experiencia escolar 
 están expresados en el PEC y corresponden a lo planteado por Álvaro 
Rodríguez Rueda (2005) en sus trabajos sobre la enseñanza de las 
ciencias naturales y sociales en las escuelas indígenas. Incluye dos 
tipos de conceptos: a) los conceptos propios de los nasa: equilibrio, 
armonía, minga, huerta tradicional, recuperación, lucha, terraje, 
autonomía, empresa comunitaria, proyecto comunitario, cosmovi-
sión, y b) los conceptos universales: desarrollo sostenible, economía 
de subsistencia e intercambio, producción y proyectos solidarios, 
ecosistemas agroforestales, sistemas de producción indígenas, 
 biodiversidad, tecnología apropiada. Ese programa educativo ha 
sido desarrollado en coordinación permanente con todos los actores 
que generan procesos educativos en la comunidad: padres de familia, 
estudiantes, profesores, mayores y autoridades tradicionales. Los 
cabildos se encargan de guiar los procesos de la economía solidaria 

6 Los tules son las huertas desarrolladas en el interior de las instituciones 
educativas o en las parcelas que pertenecen a los padres de los alumnos de 11° 
año. Tienen por objeto mejorar la alimentación y la salud de la comunidad 
(ACIN, 2000-2006).
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nasa y los procesos globales de la reforma educativa en diferentes 
niveles (local, zonal y regional), para que se conserve la unidad en 
la implantación de dichas políticas educativas. 

El currículo escolar nasa integra las áreas de aprendizaje exigidas 
por el Ministerio de Educación colombiano y aquellas áreas de 
aprendizaje no formales que no son reguladas por el ministerio. Por 
ejemplo, el ministerio exige el campo de las ciencias, y está con-
tenido en el currículo oficial. Los nasa incorporan esta área a su 
currículo, pero de manera diferente al currículo oficial colombiano, 
ya que no enseñan ni hacen ciencia. En cambio, recontextualizan, 
traducen conceptos, conocimientos y valores sobre el mundo y 
procedimientos científico-tecnológicos, que determinan la relación 
con la economía, la naturaleza y la sociedad (Rodríguez Rueda, 
2005).

El currículo nasa busca la recuperación de sistemas indígenas 
productivos que manejen los recursos naturales sin deteriorarlos; 
la adaptación de sistemas productivos a las nuevas condiciones so-
cioeconómicas; la apropiación de técnicas y sistemas productivos 
que se adapten a los requerimientos y las condiciones culturales de las 
comunidades indígenas que los necesiten; la difusión y apropiación 
de los objetivos y las funciones de las instituciones gubernamentales 
y no gubernamentales que realizan trabajos relacionados con los 
recursos naturales dentro de los territorios indígenas. 

Existen diferentes formas de integración de conocimientos 
occidentales y tradicionales:

Por afinidad temática (temas fáciles a integrar, por ejemplo, las plan-
tas); por problematización (por ejemplo, la problemática del medio 
ambiente) y por comparación diferencial (comparar la economía 
capitalista con la economía de la comunidad nasa) (Rodríguez Rueda, 
2005: 127). 

Las diferentes formas de integración e incorporación de saberes 
locales en este currículo le permiten al joven nasa ir más allá del 
bilingüismo y aprovechar una educación intercultural tomando en 
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cuenta distintas formas de construcción económica. Eso lo lleva a 
la apropiación y la aplicación de conocimientos específicos, no sólo 
a nivel teórico, sino práctico, contribuyendo así a la comprensión 
de prácticas concretas de este tipo de economía por parte de los 
jóvenes.

Podemos decir que la incorporación de los saberes y las estra-
tegias metodológicas que han utilizado los nasa les ha permitido 
construir una base pedagógica escolar consistente en los niños 
y desarrollar nuevos procesos de aprendizaje en relación con el 
conocimiento científico de la sociedad global, impidiendo así que 
la diversificación curricular contribuya, de otra manera, a generar 
procesos de exclusión e iniquidad. Así, la formación en la economía 
solidaria entraría a jugar un rol importante de contribución al for-
talecimiento de proyectos solidarios en los pueblos indígenas y sus 
demandas sobre el acceso al territorio y al manejo de los recursos 
naturales existentes en ellos. Esto significa la formación del joven 
en un real empoderamiento de la comunidad nasa en relación con 
la sociedad global.

PROYECTOS ECONÓMICOS CON ENFOQUE SOLIDARIO

Las experiencias prácticas que desarrollan los alumnos continúan 
fortaleciendo y dándoles relevancia tanto a los proyectos tradicio-
nales como a los nuevos proyectos. Hablan de una economía que 
sea, por un lado, fiel a las raíces propias, y por otro, orientada al 
desarrollo. Una economía que retome los elementos tradicionales 
tipo tul, pero que al mismo tiempo se abra a artes y oficios, agroin-
dustria, hasta la industria, siempre con los valores de solidaridad. 
Los jóvenes son motivados a la construcción y al desarrollo de 
formas de economía solidaria que van más allá de la minga tradi-
cional. Los estudiantes van en el proceso de trabajo colectivo en 
pequeños grupos que investigan, experimentan, sacan conclusiones 
y presentan un proyecto productivo sobre el papel, el cual es uno 
de los requerimientos para su graduación, pero constituye también 
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un aprendizaje práctico: haber apoyado durante dos años (10° y 
11° grados) los proyectos solidarios de los cabildos.

Estos proyectos productivos, que funcionan con una estructura 
curricular propia, son desarrollados mediante diagnósticos educa-
tivos que identifican las necesidades de la comunidad. A través de 
procesos de reflexión se buscan alternativas a los problemas, consi-
derando la visión de la comunidad, con criterios propios definidos 
y expresados mediante las prácticas culturales de justicia social. 

Los proyectos funcionan en una estructura curricular propia. 
Los jóvenes tienen la oportunidad de aprender, mejorarlos, darles 
continuidad. Los excedentes de estos proyectos son reinvertidos en 
la misma comunidad educativa en alimentación (comedores co-
munitarios), alojamiento para niños internos, transporte, fotoco-
pias y ayuda para las familias más pobres de los niños que asisten 
al colegio Eduardo Santos; así, se considera como impacto en la 
comunidad a nivel de desarrollo local.

Sin embargo, “las limitaciones de los recursos económicos y 
la insuficiencia de profesores (contratados por el gobierno colom-
biano)” (representante nasa, Cecidic de Toribio, 2006, en entrevista) 
influyen grandemente en la formación del joven nasa, muy espe-
cialmente en la creación y el mantenimiento de los proyectos de 
producción, que una vez establecidos corren el riesgo de no tener 
continuidad y así pueden fracasar. 

Lo anterior nos muestra la naturaleza de la contribución de estos 
proyectos, que radica en resolver las necesidades de alimentación 
(seguridad alimentaria) de la comunidad para su sobrevivencia 
como pueblo indígena, con el fin de no depender de la producción 
capitalista. Se trata de sobrevivir y de mantener la pertinencia como 
pueblo, y de contribuir a fortalecer las dinámicas propias educativas 
y económicas en sus diferentes espacios comunitarios desde una 
cosmogonía propia.

¿Cómo conciben y/o piensan la economía los nasa? Para el joven 
nasa, la economía debe tener unas normas propias y unos principios 
que dinamicen la vida de cada comunidad, debe permitir vivir en 
armonía con la Madre Tierra. La propiedad de la tierra es colectiva 
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y no es negociable. Hay saberes que son colectivos: la ley de origen, 
el conocimiento, el manejo de la tierra y el conocimiento espiritual. 
Todo lo que tiene que ver con la Madre Tierra puede llegar a ser 
de uso colectivo.

Hay prácticas ancestrales que se conservan y que llevan a los 
nasa a desarrollar diferentes formas de producción; por ejemplo, 
las personas que prestan el trabajo son compensadas con comida. Las 
relaciones de intercambio y de reciprocidad (CRIC, 2004; Martin, 
2003), se hacen con el siguiente sentido: “yo doy y tú me das”, es 
decir, un intercambio. La solidaridad para el nasa es diferente, “no 
monetaria”, empleando diferentes tácticas como la minga.

Es una reciprocidad más en la práctica que teórica. Aunque 
exista un marco teórico, el marco práctico es más visible en las 
instituciones educativas: es una reciprocidad concreta en la que la 
comunidad da al centro educativo y el centro da a la comunidad. 
Esa economía produce y se basa en las relaciones solidarias, en 
relaciones humanas de apoyo mutuo, de respeto, de intercambio, 
equitativas entre comunidad y personas, en prácticas colectivas e 
intercambios.

FORMAS DE PRODUCCIÓN Y DE DISTRIBUCIÓN DE LA ECONOMÍA

Encontramos una realidad compleja con respecto a las formas de 
producción y distribución de la economía. Por una parte, la for-
mación escolar gira alrededor del proceso de lucha que ha vivido la 
comunidad nasa por la tierra. Gracias a la organización endógena, 
se han creado formas de producción y de beneficio que responden 
a la lógica cultural del pueblo nasa y favorecen la autonomía (y 
que son apoyadas por los jóvenes del colegio Eduardo Santos). Por 
otro lado, existen otras formas foráneas de producción que, pese a 
que se presentan en menor proporción, también forman parte del 
panorama de la economía nasa.

Tales formas de producción y de trabajo son la minga, el cambio 
de mano y el tul. La economía nasa hace referencia a las catego-
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rías económicas del modo tradicional de la vida nasa, al modo de 
organización tradicional de su sociedad, a su concepción tradicio-
nal de la relación con la tierra (cosmogonía) y del reparto equitativo 
de sus recursos (Vitonás, 2003). Las formas de intercambios son 
particulares y diferentes de la del mercado como tal, y unen a eso 
el concepto moderno de economía solidaria, una forma económica 
que permite la transición entre la economía comunitaria tradicional 
y el mercado. 

Entre los elementos que caracterizan estas formas solidarias 
tradicionales y modernas de producción y que han sido funda-
mentales encontramos: a) la voluntad sorprendente del nasa para 
luchar por la autonomía territorial, que lo ha llevado a organizarse 
para controlar su territorio frente a los actores aún armados que 
proyectan violentar el derecho que las comunidades ancestral-
mente tienen sobre sus tierras; b) la conciencia colectiva asumida 
como principio para orientar a sus integrantes, motivándolos a la 
parti cipación activa en todas y cada una de las acciones que les 
conciernen como pueblo; c) una metodología educativa de ca-
pacitación organizativa e integral que involucra la permanente 
implantación de mecanismos comunitarios que, como las asam-
bleas, los congresos, el permanente trabajo de equipo, posibilita 
la comprensión de los procesos y la generación de cultura de par-
ticipación y compromiso; d) la capacidad de articular algunas 
prácticas culturales con las dinámicas universales y administrativas 
de otros espacios, llegando a un manejo conjunto concertado entre 
la escuela, la comunidad y los cabildos.

CONCLUSIÓN

La educación en contexto indígena como un derecho y un medio 
para lograr la reproducción de las culturas puede ser considerada 
un tema de interculturalidad, postura que surge desde las luchas 
de los pueblos indígenas. Tal es el caso de los nasa, que buscan 
nuevas formas de democracia y de ciudadanía más participativas, 
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manifestando que una educación propia no es sólo una decisión 
pedagógica, sino que abarca también la dimensión social, política 
y económica, lo que representa una opción que impacta las repre-
sentaciones colectivas en torno a la equidad social. Esta postura 
muestra una de las alternativas contra el modelo económico y 
político hegemónico, por medio de una educación propia. 

La investigación ha mostrado que los planes de educación nasa 
en Toribio forman parte de un proyecto de educación endógena, 
creada por y para los miembros de la comunidad, respetando su 
tradición y las dinámicas de transformación propias de su cultura. 
Implica unas características relevantes de socialización familiar y 
comunitaria, como pilares de todos los aprendizajes necesarios 
sobre su economía propia, para mejorar las condiciones de vida 
de sus niños y jóvenes. 

Es una estrategia de resistencia a través de un proceso educativo 
que se refleja en la autosuficiencia, que permite crear poco a poco 
una cierta autonomía política; en el empoderamiento del pueblo 
nasa ante la sociedad colombiana; en el sentido de pertenencia, que 
se convierte en una característica esencial de esta formación, ligada 
a principios característicos de la economía solidaria: democracia, 
apertura, voluntariado, participación, autonomía, independencia y 
solidaridad, y en la realización de proyectos productivos que generan 
un impacto en el desarrollo local, lo que convierte a cada persona 
y a cada colectivo en sujeto de su historia y su autoafirmación. 

En cuanto a los proyectos productivos, son herramientas para 
construir un desarrollo justo, equitativo y responsable, que respe-
te la autodeterminación del pueblo nasa y sus derechos. Aplicar 
las prácticas ancestrales que se conservan y que llevan a los nasa 
a desarrollar diferentes formas de producción como agentes del 
mercado es una acción que tiene un rol principal en la consecución 
del bienestar de la comunidad, fundado en el respeto a los dere-
chos que poseen como personas y miembros de una sociedad. Sin 
embargo, no se han podido medir los efectos y resultados de tales 
esfuerzos, porque la amenaza y la violación constante de los dere-
chos humanos de los nasa, y su exclusión de la participación y toma 
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de decisiones sobre sus propios asuntos, inciden de cierta manera 
en el desarrollo del programa. Al obstaculizar el desarrollo normal 
de clases, debido a la presencia de grupos armados al margen de la 
ley, se ven afectados los proyectos productivos, y es aquí donde 
algunas cooperativas nasa han fracasado. 

En realidad, aunque la contribución concreta de la economía 
solidaria es a veces difícil de medir, creemos que ésta constituye 
un cuestionamiento del sistema capitalista tradicional y consigue 
proponer una manera diferente de hacer las cosas y de concebir el 
desarrollo. Para nosotros, se trata de grandes éxitos de la econo-
mía solidaria como una estrategia de empoderamiento en contra 
de la violación de los derechos humanos de los diferentes actores 
sociales. La contribución a un desarrollo justo y equitativo en una 
perspectiva comunitaria integrada permite la construcción de un 
tejido de vida 7 nasa. Esto requiere un deseo de vivir juntos, una 
gran creatividad y esfuerzos cotidianos por parte de los miembros 
de una comunidad, para lograrlo. 

Sin limitar el análisis crítico de la propuesta educativa de los 
nasa, desde la interculturalidad al ámbito de lo pedagógico, en este 
capítulo se muestra cómo el debate sobre la interculturalidad y la 
educación como una estrategia de resistencia al conflicto armado 
se relaciona con las diferentes representaciones colectivas en torno 
a la equidad social y con las políticas que sustenta la propuesta. De 
esa manera, emergen los alcances de un debate en el que participan, 
cada uno desde su posición y cada uno con sus intereses, diferentes 
actores sociales, cuyas perspectivas, a pesar de las diferencias que 
las caracterizan, resultará necesario integrar para avanzar hacia la 
construcción de propuestas educativas interculturales y bilin-
gües con énfasis en economía solidaria, con el fin de contribuir, 
desde el campo educativo, al proceso de democratización de las 
sociedades pluriculturales de América Latina. 

7 “Plan de vida”, ACIN, 2005; Plan de vida Curipacao y Yeral, ONIC, 2002.
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Capítulo 15

 “¡Los pueblos originarios no se extinguieron!” 
La lucha memorial indígena por existir 

y alcanzar derechos en El Salvador y Uruguay

Claudia Andrea Villagrán Muñoz

Cuando iniciamos la presente investigación llamó nuestra atención 
una denuncia realizada por indígenas nahua-pipil, cacaoperas y 
lencas1 de El Salvador, que constituía el único conflicto étnico en 
este país. Solicitaban el esclarecimiento y el resarcimiento de la deno-
minada Masacre de 1932, perpetrada en el occidente de este país 
por el general golpista Maximiliano Hernández Martínez. 

A partir de tal hecho, que implicó el asesinato de decenas de 
miles de indígenas, los gobiernos salvadoreños consideraron ex-
tintas a sus poblaciones originarias; así, difundieron narraciones 
historiográficas distorsionadas y representaciones sociales sobre el 
mestizaje con ausencia de los pueblos originarios vivos. 

Tras esta masacre genocida, que atentó contra su vida física y 
sociocultural, los indígenas del “pulgarcito de Latinoamérica”2 han 

1 “Los pueblos indígenas que hoy en día se pueden considerar como tales en 
El Salvador son: los nahua-pipil, ubicados en los departamentos de Ahuachapán, 
Santa Ana, Sonsonate, La Libertad, San Salvador, La Paz y Chalatenango; los 
lencas de la rama potón en los departamentos de Usulután, San Miguel, Morazán 
y la Unión, y los cacaoperas en el Departamento de Morazán”. En Manual de 
Derechos de los Pueblos Indígenas (2008: 40). 

2 El destacado escritor salvadoreño Roque Dalton llamó a su país así: 
“el pulgarcito de Latinoamérica”. Esto, debido al tamaño territorial de esta 
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venido fundamentando, en las últimas dos décadas, su derecho a 
existir como tales, pues no se logró aniquilar a todos sus integrantes. 
Es un urgente llamado a existir, a ser reconocidos en sus especifi-
cidades socioculturales, a ser censados y a constituirse en sujetos 
de derechos que logren entregarles herramientas para la defensa de 
sus territorios, cultura, idiomas y religiosidad. 

Comenzamos entonces a rastrear la posibilidad de algún caso 
parecido. Al revisar la información, recordamos que en la Repú-
blica Oriental del Uruguay existe un discurso de extinción indígena, 
razón por la cual habíamos marginado a este país sudamericano 
a priori de esta investigación. 

Allí también se cometió una masacre genocida contra los in-
dígenas. La denominada “Batalla” de Salsipuedes, desarrollada en 
abril de 1831, pretendió erradicar de raíz la contribución “bárbara 
y salvaje” de las poblaciones originarias a la sociedad uruguaya. En 
tales hechos, el primer presidente de este país, Fructuoso Rivera, 
decidió asesinar a los charrúas en una encerrona llevada a cabo 
por el propio mandatario y el ejército. Posteriormente se decidió 
aculturar a los pocos sobrevivientes de esta masacre. Tal hecho ha 
sido decididamente ensombrecido por el discurso historiográfico 
y por los imaginarios sociales difundidos en este país, que hablan 
de la carencia de cualquier composición originaria. Se decretó así, 
por las armas y la memoria archivada, la extinción indígena.3 

No obstante, a mediados de la década de los años noventa surgie-
ron varias organizaciones que se autoadscriben como descendientes 
de los charrúas sobrevivientes de la masacre. También demandan 
el reconocimiento de su existencia, pero además con un marcado 
acento en la revisión historiográfica, con el objetivo de que se 
valorice la contribución indígena a la conformación sociocultural 
de la nación uruguaya. 

nación centroamericana, que la convierte en la más pequeña en extensión del 
continente. 

3 A partir de tal hecho se desconoce, además, el destino de los guaraníes 
cristianizados por las misiones jesuitas (llamados tapes) y de los minuanes que 
habitaron tal territorio.
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De esta manera, las sociedades salvadoreña y uruguaya com-
parten un imaginario social generalizado en torno a la extinción 
histórica e irremediable de sus poblaciones originarias. Frente a 
ello, las organizaciones indígenas de El Salvador y de descendien-
tes de charrúas de Uruguay se movilizan desde hace dos décadas. 
Han debido emprender una peculiar batalla memorial que ha de-
nunciado las masacres genocidas que intentaron aniquilarlos, para 
poder demandar su derecho primario a existir y desmentir su des-
aparición. Una vez vivos socialmente, están empezando a demandar 
y a exigir sus primeros derechos socioculturales y políticos. 

Antes de analizar los detalles de ambos casos, revisaremos algu-
nas discusiones conceptuales pertinentes para hilvanar la contrapo-
sición entre los discursos de extinción indígena historiográficos y las 
luchas memoriales con objetivos políticos de los pueblos indígenas. 
Posteriormente, daremos cuenta de la demanda por reconocimiento 
de existencia y derechos de los indígenas organizados de ambos 
países, que comienzan a cosechar algunos logros. Cerraremos esta 
argumentación, a modo de conclusión, con algunas reflexiones.

DISCURSO HISTORIOGRÁFICO DE EXTINCIÓN Y LUCHA MEMORIAL 
INDÍGENA POR RECONOCIMIENTO

La demanda indígena por recuperar su historia sobre la base de su 
propia memoria, negada o tergiversada a propósito por las histo-
riografías nacionales, no es nueva. Ya el movimiento indianista de 
las décadas de los años setenta y ochenta del siglo pasado, prece-
dente inmediato de la llamada reemergencia indígena de los años 
noventa, manifestaba como una de sus preocupaciones y demandas 
centrales realizar un ejercicio de revisionismo de la historia y la 
historiografía nacionales.4

4 Tal movimiento llamaba a una “descolonización” de la historia para la libe-
ración, ya que por haber sido escrita por el invasor es falsa y eurocentrista (Bonfil, 
1979) y, por lo mismo, “no es auténtica” (Barre, 1983).
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Las luchas memoriales para los pueblos indígenas siguen sien-
do un asunto crucial en la actualidad, no sólo para autoafirmarse 
y exigir derechos específicos, sino para legitimar ante la sociedad 
nacional la raigambre y la validez histórica de sus demandas.5 Es 
decir, la memoria indígena no sólo ha permitido reafirmar sus iden-
tidades indígenas, recrear sus usos y costumbres, recordar sus 
estrategias de luchas útiles en el pasado, rescatar sus autoridades 
tradicionales, sino que también se ha ido convirtiendo en una he-
rramienta poderosa de legitimación política frente a las sociedades 
excluyentes y discriminantes.

Es más: la lucha memorial indígena ha sido la piedra angular 
que les ha permitido alzar la voz para decir que aún viven y existen 
en contextos de absoluta negación por parte de aquellos Estados 
nacionales que han impuesto un “blanquismo”6 por el fusil y la 
palabra, al haber perpetrado masacres genocidas, decretado olvidos 
historiográficos y difundir discursos negadores de lo indígena en 
las esferas públicas nacionales.

Los casos de El Salvador y la República Oriental del Uruguay 
se vuelven emblemáticos de este tipo de lucha memorial en los 
últimos dos decenios. En ambos casos, la argumentación oficial 

5 Un caso de rescate de memoria y de reescribir la historia desde los docu-
mentos y testimonios de la memoria oral indígena es el que está realizando el 
pueblo mapuche, además de reinterpretar la memoria validada por los Estados 
nacionales. En el territorio del Gulumapu (Chile) se intenta validar la demanda 
por el territorio histórico debido a la ocupación y la colonización que el Estado 
chileno realizó por las armas a través de la eufemísticamente llamada Pacificación 
de la Araucanía dirigida por el general Cornelio Saavedra, a finales del siglo XIX. 
Del lado del Puelmapu (Argentina), se suma la demanda por el reconocimiento 
de que los mapuches puelches sufrieron una masacre genocida durante la también 
eufemísticamente denominada Campaña del Desierto dirigida por el general 
Julio Roca, en la misma época.

6 La poeta y Nobel de Literatura Gabriela Mistral, imbuida del indigenismo 
cultural latinoamericano de la primera mitad del siglo XX, se mostró abierta 
defensora de los pueblos indígenas del continente y en específico del mapuche. 
Así, criticó abiertamente las “pretensiones blanquistas” de quienes anhelaban que 
las sociedades latinoamericanas fueran blancas y europeas, negando todo el valioso 
componente indígena que existe en la región. “El chileno tonto recorre estos países 
indios y mestizos declarando su blanquismo” (Figueroa et al., 2000: 52).
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con la cual se han negado la existencia y los derechos indígenas 
ha sido la supuesta extinción de los pueblos originarios en la noche 
de la historia. Se ha buscado negar la verdad para decir que tal 
supuesta extinción se originó sólo durante la conquista y la colo-
nia, con la perpetración ominosa de masacres genocidas hacia las 
poblaciones originarias. De esta forma, los Estados nacionales han 
ocultado sus responsabilidades en sucesos con carácter genocida, 
como la “Batalla” de Salsipuedes y la Masacre de 1932. 

En ambos casos, la argumentación de las organizaciones indí-
genas salvadoreñas y de descendientes de charrúas uruguayos ha 
partido de denunciar tales masacres y, a partir de ellas, fundamentar 
que no todos murieron, que no todos se aculturaron y que el ser in-
dígena sigue existiendo a pesar de tan extremo atentado a su vida 
humana y existencia cultural. Tal primer reconocimiento es la base 
para poder continuar con la lucha política por sus derechos indí-
genas reconocidos internacionalmente. No se puede demandar 
derechos específicos si no se existe como una comunidad con de-
rechos específicos.

Deshumanizados, inferiorizados y estigmatizados en largos 
procesos de colonialismo europeo y posteriormente Estados na-
cionales, los indígenas de Uruguay y El Salvador fueron víctimas 
del continuo del genocidio con fundamentos positivistas, evo-
lucionistas, racistas y con pretensiones civilizatorias —o incluso 
disciplinantes del acecho comunista— para el bien común de la 
sociedad mayoritaria. Su expresión máxima fue, precisamente, 
la “Batalla” de Salsipuedes y la Masacre de 1932 en el occidente salva-
doreño. En ambos hechos de masacre genocida la intención era 
aniquilar a los indígenas física y socioculturalmente utilizando 
la violencia directa.

Luego entraron a operar los mecanismos discursivos y simbólicos 
para consagrar la versión oficial de la extinción y el olvido interesado 
de los indígenas, a través de las narraciones historiográficas oficia-
les o a través de la difusión de representaciones sociales mestizas 
o directamente europeizantes en las esferas públicas nacionales. 
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Una especie de profilaxis de las costumbres, los fenotipos y las 
cosmovisiones.

Paul Ricoeur (2003) resalta que el trabajo historiográfico está 
ordenado en tres fases: la memoria que es rescatada por la historia 
y que implica olvido de ciertas memorias que, por alguna razón, 
alguien no quiere que sean recordadas por la consagración histo-
riográfica. Ese alguien generalmente posee algún tipo de poder 
institucionalizado a través de mecanismos hegemónicos.

Asimismo, la historia y su epistemología también son carac-
terizadas como un recorrido u “operación historiográfica” que 
atraviesa tres fases, entendidas éstas como “momentos metodoló-
gicos imbricados entre sí”. A saber: la fase documental, donde se 
anidan la constitución de archivos y las pruebas documentales; la 
fase explicativa/comprensiva, donde se anidan los usos del porqué 
como respuestas a las preguntas de ¿por qué?, y la fase representati-
va, donde se alberga la configuración literaria del discurso y donde 
aparece la principal aporía de la memoria.

En esta suerte de síntesis de la historia —atravesada por la me-
moria, la operación historiográfica y el olvido— quedan preguntas 
latentes que aparecen como constantes en la disciplina histórica. 
Éstas son: quién recuerda la memoria, qué memoria se elige y cuál 
no, quién y cómo transforma la memoria en historia a través de la 
operación historiográfica, sobre todo al escribirla, comprenderla 
e interpretarla.

Además, qué y por qué queda en el olvido, pues es claro que en 
América Latina los indígenas no han participado del proceso de 
recuerdo ni de representación escritural de la memoria nacional. 
Muy por el contrario, alguien los ha olvidado constantemente en 
los discursos historiográficos para validarse como mayorías cons-
titutivas de nacionalidad hegemónica.

Para nuestros casos específicos, quienes generaron una memoria 
archivada y validada de los episodios de la Masacre de 1932 en El 
Salvador fueron los gobiernos de derecha y militares interesados 
en proteger la propiedad latifundista de una clase social y política, 
con el argumento de controlar a los “indios comunistas” en un 
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escenario de naciente guerra fría y de consolidación de despojo 
territorial indígena, como veremos más adelante.

La “Batalla” de Salsipuedes de 1831, entretanto, ha sido poco 
recordada en la historiografía uruguaya, ya que supondría el re-
conocimiento de una nación que surge con el signo de la traición 
a aquellos aguerridos indígenas charrúas que lucharon contra los 
colonizadores europeos durante el proceso de la independencia 
de la ex Banda Oriental del Virreinato de La Plata.7

¿Cómo esta memoria indígena de la masacre archivada e inter-
pretada por las historiografías nacionalistas ha podido zafarse de 
los olvidos y las explicaciones interesadas de ciertos sectores de las 
sociedades nacionales fundadas en pretensiones monoétnicas?

Creemos que es aquí donde entra el valor heurístico de las 
“luchas memoriales” para explicar y analizar la demanda por el 
reconocimiento de que hubo genocidio indígena en la “Batalla” 
de Salsipuedes y en la Matanza del 32, ya que los propios pueblos 
originarios organizados han estado pugnando por la revisión, la 
reinterpretación y el reconocimiento de tales sucesos desde sus 
perspectivas de lo que significaron esos hechos para ellos. Esto, 
más allá de que estas luchas memoriales con fines políticos no 
cumplan estrictamente con el requisito de relatar un “pasado pre-
sente coetáneo”, sobre todo en el caso de las movilizaciones de los 
descendientes de charrúas en Uruguay.

Siguiendo algunos postulados esenciales de Eugenia Allier 
Montaño, en la historia de la memoria lo importante no es el acon-
tecimiento en sí, “sino las representaciones que de ese pasado se 
manejan en el presente. Es una historia que pone énfasis en los 
actores y las representaciones: no busca conocer la ‘realidad’ de 
los sucesos pasados […], sino cuáles han sido y son las creencias, 
memorias y presentaciones alrededor de ese pasado” (Allier Monta-

7 Contradictoriamente, la representación social del valor y la garra charrúa 
se esgrime cada vez que la selección de futbol uruguaya juega algún encuentro 
internacional, algo así como parte del imaginario social futbolístico y, a la vez, 
nacional de este país sudamericano.
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ño, 2010: 11). En el caso que nos ocupa, claramente hay creencias 
contrapuestas entre lo que sucedió después de los hechos signados, 
según la versión del Estado nacional y según la de las organizaciones 
indígenas actuales.

En este marco es que las luchas memoriales adquieren su sig-
nificación de “usos políticos del pasado”, entendidos éstos como 
“la utilización que del pasado hacen grupos e instituciones de una 
sociedad por cuestiones identitarias y/o de intereses ligados al pre-
sente” (Allier Montaño, 2010: 16). Estos usos políticos del pasado 
son los que dan sustento a las “luchas memoriales”, definidas porque 
poseen como “fines primordiales que una visión e interpretación 
del pasado (realizada desde el presente) reine sobre el resto de las 
representaciones, es decir, que se transforme en hegemónica en el 
espacio público” (Ibid.: 17).

Cabe precisar que la lucha memorial indígena no pretende 
ser hegemónica necesariamente en las representaciones sociales a 
exponer en la esfera pública, sino simplemente tener un lugar de 
reconocimiento social, simbólico, cultural, que jamás ha tenido 
debido al continuo genocida que ha afectado a nivel general a las 
sociedades latinoamericanas, de manera aún más dramática en los 
casos que aquí profundizamos.

Por otro lado, en el desarrollo de su argumentación, Allier ma-
nifiesta que las pretensiones políticas del uso de la memoria pueden 
ir, según el caso, en contra del olvido y de la no justicia, al tiempo 
que pueden propugnar el perdón y el resarcimiento.

Extrapolando tales pretensiones, creemos que los posibles usos 
políticos del pasado de las masacres de Salsipuedes y del occidente 
salvadoreño tienen que ver con dos demandas cruciales. En primer 
lugar, revisar tales hechos genocidas para fundamentar su existen-
cia como grupos sociales con una cultura e identidad particular, 
con el fin último de derribar la representación social de la extinción 
indígena para, en un segundo momento, reconocida su existencia 
física y cultural, demandar sus derechos colectivos como pueblos 
originarios que sufrieron tales operaciones de violencia física y 
simbólica liquidacionistas.
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Entonces, ¿qué se sabe de ambas masacres genocidas? ¿Cuáles 
son las narraciones y representaciones sociales resultantes de estos 
sucesos? ¿En qué contexto sociopolítico contemporáneo surgieron 
las luchas memoriales indígenas para recordar tales hechos? ¿Cuáles 
son las principales organizaciones que han llevado a cabo esa tarea? 
¿Qué demandas, trabajo desarrollado y logros han alcanzado me-
diante estas luchas memoriales? Sobre estos puntos intentaremos 
hacer hincapié en ambos casos. 

LOS INDÍGENAS SALVADOREÑOS Y LA REMEMORACIÓN POLÍTICA 
DE LA MASACRE DE 1932

La toponimia actual salvadoreña está llena de nombres nahuas que 
hablan de un pasado indígena y que se contrapone a las pretensio-
nes de una sociedad y de una clase política de derecha que hasta 
antes de la asunción de la izquierda al poder (a través del presidente 
Mauricio Funes en junio de 2009) negaba a muerte la existencia 
actual de los indígenas, puesto que en “Izalco se derrotó al comu-
nismo” y, por ende, se había exterminado a los indígenas.8

Mac Chapin ofrece una completa panorámica respecto a los indí-
genas de El Salvador, y sostiene la tesis de que estas poblaciones han 
permanecido invisibles a pesar de existir y en número considerable,9 

8 Llama la atención que en un texto de historia salvadoreña (Vidal, 1961) 
se destaque el pasado de esta nación como parte del circuito sociocultural 
de Mesoamérica, con poblaciones venidas desde México, como los propios 
mexicas. Así, se destaca que los nahuas-pipil fueron “inmigrantes aztecas 
establecidos antes de la llegada de los españoles” en la zona hoy conocida como 
Cuscatlán, que otrora fuera un señorío, del cual dependían, entre otros, los 
pueblos de Izalco y Ahuachapan. De tal pasado indio también se reseñan —como 
prueba concreta de su existencia perdida en la noche de la historia— las ruinas 
de Chalchitan, en el departamento de Huehuetenango; las ruinas de Quelepan 
a 8 kilómetros de la actual ciudad de San Miguel (la principal del oriente), y las 
de Cihuatán al norte de San Salvador, la capital.

9 Según estimaciones recogidas por Chapin (1996), en 1975 los indígenas 
representaban 10% de la población; no existe hasta el día de hoy un censo, por 
lo menos público, que los identifique debidamente. 
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lo que contrasta con la creencia popular de inexistencia, incluso 
por parte de los estudiosos de América Central que creen que los 
indígenas fueron aculturados y desaparecidos hace muchos años.

A poca distancia de San Salvador se encuentran zonas en las que 
sus habitantes se identifican o son identificados por quienes los ro-
dean como naturales o indios, y las personas que no son indios y están 
en ese medio se llaman ladinos. Existen grandes concentraciones de 
indios en los departamentos de Sonsonate, La Libertad, Ahuachapán 
y (en menor grado) Santa Ana, al occidente del país. En Sonsonate, 
los pueblos de Nahuizalco e Izalco tienen un marcado carácter indí-
gena y la mayoría de la población que vive en asentamientos rurales, 
o cantones, por toda la región occidental está formada por indígenas 
(Chapin, 1996: 301).

Según Jeffrey L. Gould y Aldo Lauria, esta creencia sobre la extinción 
indígena salvadoreña se asienta en el discurso y en el proceso de 
construcción de nación sobre la base del imaginario del mestizaje, 
propio de la década de los años XX del siglo pasado en este país 
centroamericano, y que además escondía pretensiones de “desin-
dianización” (2008: 18). 

La denominada Masacre de 1932 fue una insurrección bru-
talmente reprimida en el occidente salvadoreño, provocada por 
una serie de factores complejos entrelazados, y sobre la cual se han 
tejido una serie de narrativas desde la hegemonía en el poder y la 
subalternidad de izquierda. No obstante, en los últimos 20 años 
han sido los sujetos sociales indígenas organizados los que han 
realizado una demanda de reinterpretación afirmativa respecto 
a su identidad no resarcida, y que precisa ser reconocida por la 
sociedad salvadoreña.

La discusión sobre los sujetos insurgentes y los sujetos que 
sufrieron persecución y asesinato parece estar imbuida de dos 
paradigmas propios de la época. Por un lado, parece razonable 
entender que, para la hegemonía salvadoreña, decretar historiográ-
fica y discursivamente la extinción de los indígenas a partir de los 
hechos de 1932 ofreció una oportunidad para concretizar el ima-
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ginario de un país mestizo, como afirman Gould y Lauria (2008). 
Por otro lado, en el horizonte de la élite sociopolítica de la época, 
cualquiera que se opusiera al poder hegemónico era visto como un 
comunista revolucionario y enemigo de la patria. En tal lógica, la 
identificación que otros hicieran de los sublevados o la autoads-
cripción étnica que ellos mismos pudieran declarar no parecía ser 
una distinción importante ni discernible, lo importante era eliminar 
el “cáncer comunista” que afectaba los intereses de la hegemonía 
política y económica de El Salvador. 

De esta forma, las interpretaciones sobre quiénes fueron los 
actores colectivos del levantamiento de 1932 han sido variadas. 
Desde la antropología, Chapin caracteriza a los protagonistas de 
tal sublevación de la siguiente manera: 

Los agitadores —comunistas militantes y líderes laborales— pudieron 
convencer a los indios de que se sublevaran y atacaran a los terrate-
nientes y a los comerciantes ladinos. La violencia siguiente, en forma 
de rebelión armada y saqueos esporádicos, duró más de 72 horas y 
fue perpetrada por varios millares de indios armados con machetes 
(Chapin, 1996: 308).

Para Gould y Lauria, en tanto, no es concluyente que la revuelta 
haya sido meramente comunista o meramente indígena. 

Indígenas, ladinos y otros con indeterminadas y fluidas identidades 
étnicas y de clase participaron lado a lado en la insurrección. La 
abrumadora mayoría había experimentado el trabajo en las fincas y 
haciendas cafetaleras de la región (Gould y Lauria, 2008: 230). 

Lo claro es que la represión no se hizo esperar por parte del ejército 
al mando del general golpista Maximiliano Hernández Martínez, 
quien gobernó de facto el Salvador entre 1931 y 1944, persiguien-
do a los alzados. Las cifras sin precisar hablan de entre 15 000 y 
50 000 asesinados. 

Las evidencias, también claras, hablan del ensañamiento con los 
indígenas por razones fenotípicas, ya que muchas veces los ladinos 
no sufrieron el asesinato en masa. 
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Existe escasa duda de que en esas regiones insurgentes en donde 
los indígenas representaban una parte significativa de la población, 
éstos fueron seleccionados para su ejecución […] La mayoría de las 
víctimas de la primera ola de ejecuciones eran indígenas a pesar que 
los ladinos probablemente componían la mitad de las fuerzas insu-
rreccionales (Gould y Lauri, 2008: 284). 

Chapin reconoce también tal aversión hacia el sujeto social indígena, 
lo que provocó, precisamente, su autoocultamiento identitario.

[…] el ejército comenzó deteniendo a las personas directamente 
involucradas en el conflicto, luego persiguió a todas las que tuvieran 
rasgos raciales indígenas o se vistieran con ropa “indígena”. Los sol-
dados pusieron a los presos en línea, los mataron a tiros y enterraron 
sus cadáveres en fosas comunes […] La masacre fue extensa. Incluyó 
a hombres, mujeres y niños y sus consecuencias para la población 
indígena fueron devastadoras. Se dio rienda suelta al odio —y al 
temor— que por naturaleza les tenían los ladinos a los indios y por 
eso se le unió el temido sello del comunismo para crear la imagen 
ideológica del “indio comunista” […]. En los decenios siguientes, los 
indios de El Salvador se escondieron, negaban su existencia al mundo 
exterior y ocultaban su identidad (Chapin, 1996: 308).10

En este panorama parece primar el factor racista respecto a la saña 
con que se trató a las poblaciones originarias. Gould y Lauri (2008) 
prefieren matizar la afirmación sobre el genocidio indígena que 
la Masacre de 1932 marcaría, al manifestar que la persecución in-
dígena no fue tan insistente y consistente como en la vecina Gua-
temala. 

No obstante, al considerar que la élite cafetalera, política y mi-
litar se consideraba superior racialmente, a partir de un marcador 
fenotípico como el color de la piel blanco por sobre el oscuro de 
los indios, estos autores terminan aceptando y concluyendo que sí 
hubo una intención genocida en la persecución.

10 Otra versión, al parecer no muy extendida, señala que algunos sobrevivientes 
de la represión migraron a Honduras y Guatemala (Rosa, 2006).
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Si nos limitamos al entendimiento que tenía la élite de su propia su-
perioridad racial […] podemos afirmar que un grupo étnico dirigido 
por oficiales generalmente ladinos de piel clara, ordenó la ejecución 
de gente a quienes vieron más oscura, creyéndola racialmente inferior, 
aun cuando muchas víctimas se hubieran considerado a sí mismas 
como ladinos o no indígenas. El motivo principal del régimen —aplas-
tar la insurrección e infundir miedo y terror en los corazones y en 
las mentes de los pobres del campo— se fusionó con una intención 
enmarcada por el racismo y sobredeterminada por el odio de clases, 
con el resultado de que se mató a miles de personas en una forma de 
genocidio (Gould y Lauria, 2008: 285).

¿Qué narración creó el poder sobre los sucesos de 1932? Vimos que 
Chapin (1996) manifiesta la construcción social de desprestigio, a 
través del calificativo de “indio comunista”. Para Gould y Lauria, 
la estrategia del gobierno de facto de Hernández Martínez fue más 
imbricada, tanto para denostar a los alzados como para justificar 
la represión en contra de los propios indígenas, desarrollando una 
“narrativa contrarrevolucionaria […] que moldeara efectivamente 
los recuerdos de los traumatizados sobrevivientes de las masacres” 
(Gould y Lauria, 2008: 302). 

Esto dista mucho del vocabulario surgido en los días mismos de 
los enfrentamientos: los insurgentes eran retratados en los discursos 
del gobierno y de los periódicos como “hordas sedientas de sangre, 
hordas vandálicas o una horda de salvajes enfurecidos” (Gould y 
Lauria, 2008: 300).

A juicio de estos autores, se creó la figura del “indio inocente” 
engañado por los comunistas infiltrados porque los regímenes 
previos no habían sabido responder a las necesidades y justas de-
mandas de estos actores sociales. De esta forma se podía indicar que 
“murieron justos por pecadores”. Como consecuencia, se erradicó 
la idea de la “capacidad de acción indígena en el levantamiento”, 
opinión que es compartida por Chapin.

La terrorífica experiencia de atestiguar la ejecución de seres queridos 
y el temor causado por décadas de dominio militar fueron las causas 
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primarias tendientes a erradicar la capacidad de acción indígena. 
Igualmente importante fue el poder del discurso militar que, al con-
vertir a los indígenas asesinados en inocentes, también se las arregló 
para neutralizar su propia culpa (Chapin, 1996: 303).

Además, la animadversión con la población indígena en 1932 en-
contró correlato con  episodios históricos sangrientos de represión 
que la población originaria de este país ya había sufrido antes. Así 
por ejemplo, la forma en que fue ajusticiado Feliciano Ama, uno 
de los líderes indígenas que participó en el alzamiento de 1932, 
rememoró la narración de cómo el “temible indio Anastasio”11 
había sido exhibido para el escarmiento de los revoltosos un siglo 
antes.

Luego de la derrota de la insurrección, el líder indígena Feliciano Ama 
fue ahorcado en la plaza del pueblo indígena (Izalco) y su cuerpo fue 
exhibido por varios días en la plaza pública, recordando algunos ras-
gos de las formas coloniales de escarmentar los amotinamientos 
indígenas (Rodríguez y Lara, 2000: 5).

Entonces, a pesar de la transformación del lenguaje utilizado y esta 
retórica, primero del “indio comunista” culpable, luego del “indio 
inocente” que creyó en la infiltración comunista, los sucesos y la 
masacre fueron señales tan claras para los pobladores indígenas 
que 

11 Anastasio Aquino fue un líder indígena, quien en 1833 se autoproclamó 
comandante general de las armas libertadoras de Santiago Nonualco (actual 
departamento de La Paz), y que en la actualidad es rememorado como líder por 
los dirigentes indígenas salvadoreños. “Decía Aquino a sus gentes: levantémonos 
en masa y no demos obediencia al Gobierno de El Salvador” (Vidal, 1961: 
171). “Dos mil aborígenes” —al mando del “temible Anastasio”— “se dispersa-
ron por todas partes, robando, asesinando y cometiendo toda clase de pillaje” 
(172). Sin embargo, el 24 de julio de ese año Aquino sería ejecutado y “su cabe-
za separada para ejemplo de quienes quisieran volver a rebelarse” (174). Uno 
de los tantos levantamientos indígenas ocurridos después de los procesos de 
independencia latinoamericano y que han quedado omitidos por las histo-
riografías nacionales.
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optaron por ocultar en público todo aquello que les pudiera iden-
tificar como indígenas (uso de lengua náhuatl, celebraciones y ritos 
religiosos, vestimentas tradicionales) y asimilarse en la población la-
dina campesina por ser esta la única vía para no ser identificados, 
reprimidos y aniquilados (Rosa, 2006). 

Pero la masacre de 1932 también fue representada desde una pers-
pectiva y una interpretación marxistas, que probablemente ayuda-
ron a la construcción de las víctimas como comunistas y no como 
indígenas, dos categorías que no tienen por qué ser excluyentes 
por lo demás. 

Roque Dalton, escritor y militante del Partido Comunista sal-
vadoreño, recogió en 1966 en Praga el testimonio de uno de los 
pocos sobrevivientes de la Masacre de 1932: Miguel Mármol. El 
autor manifiesta explícitamente que su intención es dar a conocer 
tal testimonio con el objetivo de analizar el “carácter nacional de 
la lucha revolucionaria salvadoreña inspirada en el marxismo leni-
nismo”. Aunque narra que Mármol es admirador de la figura del 
líder indígena Anastasio Aquino, que su padre es el llamado “indio 
Eugenio” y que de niño participaba en las cofradías de su pueblo, 
tales antecedentes aparecen como secundarios y anecdóticos, sin 
significado ni lectura identitaria en torno a la posible ascendencia 
indígena de su entrevistado. Asimismo, en una rápida lectura del 
testimonio, la autoadscripción de Mármol se fundamenta preci-
samente en su identidad como obrero y campesino comunista, 
no como indígena.  

Recordemos que a lo largo del siglo XX son variados los testi-
monios en América Latina de cómo la izquierda no realizó una 
diferenciación en términos de identidad cultural de los campe-
sinos, asimilando a los peones, jornaleros y trabajadores rurales a 
una única categoría de clase y sin discutir las identidades étnicas 
de estos “campesinos indígenas”. A ello probablemente se podría 
haber sumado la necesidad de los propios “campesinos indígenas” 
por asimilarse a las identidades políticas y sociales de sus sociedades 
contemporáneas, con el objeto de evitar estigmatizaciones racistas, 
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en una época, por cierto, en la que el imaginario social propiciaba 
la identificación con partidos políticos e ideologías occidentales 
y no precisamente en términos de etnia.

Sin embargo, en los últimos 20 años esto ha variado, en un 
horizonte donde los metarrelatos modernos se han ido diluyendo y 
los movimientos indígenas han cobrado cada vez más importancia. 
La pregunta de quiénes se sublevaron se ha desplazado hacia una 
perspectiva de análisis de identidades dinámicas y en movimiento, 
tal como lo explicitan Gould y Lauri (2008), al hablar de “fluidas 
identidades étnicas y de clase”, como apuntamos más arriba.

Es en ese desplazamiento que los indígenas tienen la posibilidad 
de voz, opinión e interpretación, haciendo valer su lucha memo-
rial y su propio punto de vista sobre las razones y actores sociales 
implicados en los sucesos de la Masacre de 1932. 

Fue por la misma situación de vida: la marginación, el maltrato, hubo 
muchas cosas que hicieron que nuestros abuelos se lanzaran y el par-
tido comunista por su parte estaba aglutinando y estaba empezando 
a hacer toda su estructura y cuando vio eso, algunos dicen que trató 
de detener lo que era el levantamiento, mas sin embargo no pudo y 
cuando no pudo tuvo entonces, tuvo que integrarse a esta lucha. Pero 
eso es diferente a que fuera una línea del partido comunista hacer 
el levantamiento, es decir, porque ellos consideraban que había que 
prepararse más para una lucha de esa naturaleza, sin embargo se dio. 
Nosotros en ese aspecto sí estamos conscientes de que fue un levan-
tamiento indígena, un levantamiento indígena y tampoco dudamos, 
en estos instantes, que el partido comunista tuvo que meterse para 
poder articular más en la lucha (entrevista a Jesús Amadeo Martínez, 
del Consejo Coordinador Nacional Indígena Salvadoreño, CCNIS, 
19 de marzo de 2009).

Tal testimonio es coherente con la lucha memorial actual que los 
movimientos indígenas llevan a cabo respecto a los sucesos de 
1932, después de largos años de negación y ocultamiento de su 
identidad y autoadscripción indígena a propósito de la represión. 
Pero también es una respuesta actual a la larga historia en que sus 
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identidades estuvieron subsumidas y omitidas en el contexto so-
ciopolítico salvadoreño de la guerra civil (1980-1992), cuando su 
pertenencia indígena quedó una vez más supeditada al contexto 
general nacional salvadoreño, el mismo que los obligaba a callar 
o a identificarse con el ejército o con el Frente Farabundo Martí 
de Liberación Nacional (FMLN). 

Esos procesos de exterminio y de invisibilización realmente han sido 
como muy fuertes en el país, lo que ha obligado a los abuelos y a 
nosotros a hablar de otra manera, vestir de otra manera y tratar de 
buscar la forma de esconder nuestras prácticas, nuestros conocimien-
tos, nuestras prácticas y saberes. […] pero no mueren, no se terminan, 
están ahí, porque se siguen practicando en la clandestinidad y por 
eso es que todavía logramos vivir y existir los pueblos indígenas en 
El Salvador (entrevista a Bety Pérez, del CCNIS, San Salvador, 19 de 
marzo de 2009).12

De hecho, estos recuerdos traumáticos y la asociación de que todos 
aquellos que se movilizan son comunistas, en un país que hasta 
2009 fue gobernado por los militares o una derecha ortodoxa,13 
fueron cruelmente remarcados por la denominada Masacre de Las 
Hojas en 1983. En aquellos sucesos, 74 hombres fueron fusilados 
por el ejército en la Finca Santa Julia de Sonsonate, lugar donde 
existía un litigio de tierras producto de la demanda de territorios 

12 Integrante del CCNIS. Agradecemos al Comité por el Cambio en El Salva-
dor, sección México, por la invitación de observación electoral internacional en 
los comicios presidenciales del 15 de marzo de 2009, marco en el cual se pudo 
realizar esta entrevista.

13 El Salvador posee una historia política marcada por los gobiernos 
militares (golpistas o que se mantuvieron en el poder entre 1931 y 1982 
mediante fraudes electorales), un presidente interino (Magaña, 1982-1984), un 
paréntesis Demócrata Cristiano (Duarte, 1984-1989) y tres gestiones —entre 
1989 y 2009— de la derecha-ultraderecha del partido Alianza Republicana 
Nacionalista (Arena), fundado por Roberto D’Aubuisson, general que organizó 
los escuadrones de la muerte y autor intelectual del asesinato de monseñor 
Arnulfo Romero, arzobispo de San Salvador (1980), en el inicio de la Guerra 
Civil (1980-1992).
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por la reforma agraria de 1980 y el impulso de la Asociación Na-
cional Indígena Salvadoreña (ANIS) de recuperarlas. De esta forma, 
la historia se repetía y el mensaje de fondo —en un país marcado 
por la violencia política— era que el indígena movilizado era re-
primido y aniquilado.

En síntesis, a partir de 1932 los indígenas “desaparecen” de El 
Salvador, junto con los comunistas, a raíz de la masacre y la posterior 
persecución, además de las operaciones narratológicas que la clase 
hegemónica salvadoreña creó y difundió. Todo, a pesar de la topo-
nimia, a pesar de los pueblos marcadamente indígenas que señala 
Chapin (1996), a pesar de que existen sujetos sociales que se autodefi-
nen o son definidos por otros como tales. La Masacre de 1932 y la 
de 1983 dejarían huellas suficientes para que muchos escondieran 
su identidad, tuvieran miedo a movilizarse hasta la actualidad, pero 
no para que todos abandonaran su autoadscripción, el rescate de 
sus culturas, la articulación organizativa y la demanda de existencia, 
derechos colectivos y mejores condiciones de vida.

Mientras que los gobiernos han negado la composición étnico-na-
cional salvadoreña, lo que para algunos es tipificado como un racis-
mo invisible o como un etnocidio estadístico, los pueblos indígenas 
salvadoreños no sólo participaron en el movimiento indianista de los 
años setenta y en la guerra civil salvadoreña, sino que actualmente 
están organizados en cofradías de rescate cultural o en organizaciones 
que demandan derechos políticos.

DE LA LUCHA MEMORIAL INDÍGENA AL PERDÓN HISTÓRICO 
DEL PRESIDENTE FUNES 

Terminada la Guerra Civil en El Salvador,14 luego de los acuerdos 
de Paz de 1992 firmados en el Palacio de Chapultepec (México), 
la presencia indígena volvería a quedar invisibilizada, tanto por 
los propios acuerdos como también por la derecha de la Alianza 

14 La Guerra Civil cobró la vida de 70 000 personas y hubo 8 000 desapa-
recidos a causa de ella.
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Republicana Nacionalista (Arena), en la presidencia hasta junio de 
2009, y que durante sus 20 años de gobierno negó la existencia 
de los indígenas de manera radical.

A las primeras experiencias organizativas de la ANIS —ya señala-
da— y del Movimiento Autóctono Indígena Salvadoreño (MAIS),15 
en torno a la reforma agraria de la década de los años ochenta, se 
han sumado durante los noventa y la primera década del siglo XXI 
otras organizaciones indígenas. 

Entre las más reconocidas está el CCNIS,16 que ha liderado, 
junto a otras, la demanda de reconocimiento y resarcimiento de la 
Masacre de 1932 y la de Las Hojas de 1983, así como también de de-
rechos indígenas a través de un reconocimiento constitucional, 
de la ratificación del Convenio 169 de la Organización Internacio-
nal del Trabajo (OIT), de educación intercultural y bilingüe, de 
derechos territoriales y de acciones en contra de la discriminación 
racial, entre otras. 

Parece quedar paulatinamente atrás el miedo17 a la represión 
ejercida en 1932 y 1983. Probablemente a ello hayan contribuido la 
articulación y la influencia de la denominada reemergencia indígena 

15 Esta organización fue miembro fundador del Consejo Mundial de Orga-
nizaciones Indígenas. 

16 El CCNIS fue creado en 1992 y agrupa a 23 organizaciones indígenas de 
los pueblos lenca y nahua; entre ellas participa el MAIS. Más detalles en su sitio 
web: <http://ccnis.org>. 

17 Temor que por cierto aún existe, sobre todo en la ruralidad y entre los ma-
yores. Mauricio Peña, parte del equipo jurídico del CCNIS, nos compartió su 
testimonio al realizar hace unos años atrás una actividad en Izalco: “Estaba yo 
colaborando y fuimos a pasar un video por la conmemoración de la masacre de 
1932. Pasamos un video allá en Izalco, detrás de la Iglesia y para darles refrigerio 
a las personas teníamos que pasar una lista para que se anotaran. Después de 
haber visto el video hubo gente que me dijo a mí: no, no me anote, porque 
después me pueden venir a matar, estamos hablando de 60 y pico de años más 
y la gente está con ese temor todavía de que les pueden ir a pasar lista para 
después irlos a traer a sus casas con el nombre que habían puesto ahí… Sí, así 
fue parte del engaño que los indígenas llegaran al casco urbano de la ciudad de 
Izalco, porque les dijeron que les iban a dar cosas, que los iban a ayudar y ahí 
fue donde los mataron”. Entrevista concedida en marzo de 2009.
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en torno al V Centenario del Genocidio del Abya Yala. También 
se sumó el nuevo escenario político salvadoreño, a propósito del 
fin de la guerra. Ello incluía romper con ciertas lógicas estigmati-
zantes o bipolares, como la imposibilidad de reunirse por temor 
a ser acusados de “conspiradores”, o de tener que tomar partido 
por el ejército o la guerrilla, o tener que declararse de derecha o de 
izquierda (autodefiniciones propias del contexto de la guerra fría,  
donde la autoadscripción étnica era omitida). 

Al rastrear los conflictos indígenas en este país centroamericano, 
no nos quedaba claro por qué la única demanda pública era la de 
existir y de que se les reconociera en su diversidad cultural como 
pueblos indígenas vivos. Con el propósito de hacer pública esta 
demanda prioritaria, se realizó en julio de 2005 la Primera Cumbre 
de Organizaciones Indígenas en San Salvador, con la participa-
ción de los pueblos lenca, nahua, cacapoera y maya. Sin duda, fue un 
hecho que marcó un hito en la movilización indígena salvadoreña. 
En enero de 2007 rememoraron el 75 aniversario de la Masacre de 
1932, e insistieron en el reconocimiento de su existencia.

Después de revisar el proceso de genocidio y la posterior ne-
gación, es claro ahora por qué esta demanda se vuelve urgente y 
trascendente, lo que no significa que sea la única,18 sino que los 
pueblos prevén que si siguen sin existir, difícilmente un tribunal 

18 El informe sombra de las organizaciones indígenas, presentado al 
Comité para la Eliminación de la Discriminación Racial de la Organización 
de las Naciones Unidas de 2008, en respuesta al del gobierno que los volvió 
a negar como en 2006, manifestó que el Estado salvadoreño es discriminador 
en lo legal, lo institucional y lo interpersonal. “El Salvador es un Estado que 
fomenta prácticas discriminatorias, que se esconden en un modelo de inclusión 
aparente, consistente en el integracionismo homogeneizador bajo el discurso del 
mestizaje” (Pineda et al., 2008: 14). En tanto, tal informe enfatiza las paupé-
rrimas condiciones socioeconómicas en las cuales deben vivir los indígenas 
salvadoreños: 99.4% es pobre (38.3% en extrema pobreza y 61.1% en pobreza, 
mientras que sólo 0.6 % tiene cubiertas condiciones básicas de vida), lo que va 
asociado con que 85% de los indígenas no posee territorio propio reconocido 
para subsistir y debe alquilar tierras para cultivar sus milpas (plantaciones de 
maíz, consideradas ahorro para la alimentación). Por su parte, ni la salud ni la 
educación contemplan la diversidad cultural ni sus tradiciones.
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admitirá una reclamación de restitución de territorio o su inclusión 
en los censos, por ejemplo.

Durante 2006, el CCNIS participó en la elaboración de una 
pregunta para ser aplicada en la encuesta de usos múltiples de la Di-
rección General de Estadísticas y Censos de El Salvador (Digestyc), 
que por primera vez accedió a realizar un conteo sobre la cantidad 
de población indígena que habita en este país, pues sólo había 
diversas estimaciones realizadas por investigaciones u organismos 
multilaterales, que fluctuaban entre 2% y 10%, según el caso.

En esa pregunta salimos el 17% de la población indígena. La pregun-
ta decía: “De acuerdo a sus antepasados, tradiciones y costumbres, 
¿usted se considera miembro de un pueblo indígena?” Y estaban las 
respuestas: sí y no. Si decía sí, continuaba: “¿A qué pueblo?” Eran 
nahua, lenca, y ahí los pueblos que existen, y si decía no, ahí queda-
ba. Y salimos el 17%. Fue en la encuesta de hogares de propósitos 
múltiples (entrevista a Bety Pérez en la sede del CCNIS, San Salvador, 
19 de marzo de 2009).

La sorpresa y la alegría no duraron mucho, sin embargo, puesto 
que el gobierno de Arena no reconoció tales cifras y eliminó los 
datos de la encuesta publicados originalmente en la página web de 
la Digestyc,19 ya que, según nuestra entrevistada, tales guarismos 
se convertían en la oportunidad para rebatir con números el de-
nominado “etnocidio estadístico” que ha imperado en El Salvador. 
Por esta razón, las organizaciones indígenas lucharon para que en 
el censo de 2007 se incluyera una pregunta sobre las poblaciones 
originarias, la cual finalmente no tuvo muy buenos resultados 
debido a la pregunta final aprobada por el gobierno de Arena y a 
la forma en que el instrumento censal fue aplicado.

Después de varias reuniones, se acordó que la pregunta dirigida a 
los pueblos indígenas estaría diseñada de la siguiente forma: “De 
acuerdo a sus prácticas culturales y a sus antepasados, ¿se considera 

19 <www.digestyc.gob.sv>. 
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usted miembro de un pueblo indígena?” Sin embargo, según lo 
manifestaron las fuentes oficiales, por recomendaciones de personas 
expertas designadas por el Fondo de Población de Naciones Unidas, 
la pregunta se definió de la siguiente forma: “Pregunta 6. Es usted: 
a) blanco; b) mestizo (mezcla de blanco con indígena); c) indígena… 
Pase a la pregunta 6b: Si usted es indígena, a cuál grupo pertenece: 
a) lenca; b) kakawira (cacaopera); c) nahua-pipil; d) otro […]”. En 
consecuencia, la pregunta fue atingente a características fenotípicas 
y no a condiciones étnico-culturales, lo que constituye una afrenta 
especialmente a los pueblos indígenas por tal discriminación (Pineda 
et al., 2008: 36).

La pregunta arrojó 12% de población indígena, distante al 17% 
de la encuesta de hogares para propósitos múltiples. Existen testi-
monios de que no siempre se aplicó la pregunta en los municipios 
reconocidos por tener una alta concentración de población indígena, 
en una manipulación intencionada de los resultados censales.

Diversas organizaciones indígenas interpusieron demandas de 
amparo, pero la Corte Suprema de Justicia las declaró improceden-
tes. El abogado Jesús Amadeo Martínez, asesor jurídico del CCNIS, 
explica con estos hechos la importancia de que el Estado salvado-
reño reconozca a los indígenas del país, a través de la ratificación 
del Convenio 169 de la OIT y de una reforma constitucional que 
incluya a los pueblos indígenas salvadoreños. Mientras esto no 
ocurra, todo litigio será considerado improcedente, puesto que 
para la legislación salvadoreña el indígena no existe y, por ende, 
tampoco sus derechos. De ahí que el discurso indígena demande 
este reconocimiento como prioritario.

Como parte de las reivindicaciones está el reconocimiento consti-
tucional y la ratificación del 169 de la OIT y se traduce en eso pues, 
porque declararon inadmisible el amparo, por no tener un asidero 
legal los pueblos indígenas, simplemente declararon inadmisible la 
petición, no hay derechos que se amparen (porque no existían los 
indígenas) (Jesús Amadeo Martínez, entrevista concedida en la sede 
del CCNIS, San Salvador, 19 de marzo de 2009).
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En esta larga historia de negaciones, omisiones, atropellos, geno-
cidios, masacres y discriminaciones hacia los indígenas, el diálogo 
con las organizaciones indígenas salvadoreñas sostenido por el 
actual presidente Mauricio Funes —apoyado por el Frente de Li-
beración Nacional Farabundo Martí (FMLN), por primera vez en 
el poder desde junio de 2009— marcó un aliciente de esperanza. 
Por primera vez la izquierda ganó las elecciones en El Salvador y por 
primera vez en la historia un programa de gobierno se refería clara 
y explícitamente a una “política hacia los pueblos originarios”.20

Más allá de las promesas electorales, la primera gran victoria de las 
batallas memoriales de los indígenas salvadoreños por reinterpretar 
la Masacre de 1932 y su decreto de extinción fue alcanzada el 12 
de octubre de 2010. En un mensaje a las organizaciones indígenas, 
el presidente Funes pidió perdón a los indígenas y los reconoció 
como parte integrante de la nación salvadoreña. Sin lugar a dudas, 
un hito histórico que implicó un primer logro simbólico de esta 
lucha memorial de los indígenas salvadoreños.

Este gobierno que presido quiere ser el primer gobierno que en nom-
bre del Estado salvadoreño, […] del pueblo salvadoreño, […] de la 
familia salvadoreña, haga un acto de contrición y pida perdón a las 
comunidades indígenas por la persecución, por el exterminio de que 

20 “El Gobierno del Cambio se erigirá sobre una justa apreciación de la 
herencia cultural, histórica y étnica de los pueblos originarios en el proceso de 
conformación de las identidades culturales en El Salvador. Reconocerá la exis-
tencia y los derechos de los pueblos naturales o indígenas y promoverá su 
reconocimiento institucional legal, así como el cumplimiento de los derechos 
individuales y colectivos internacionalmente establecidos” (Martínez y Sosa, 
2009: 36). Con estas consignas, tal documento compromete respeto y garantía 
al Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, respeto a los 
principios consignados en la Declaración de Derechos de los Pueblos Indígenas de 
la Organización de las Naciones Unidas, la participación de los pueblos indígenas 
en la construcción de marcos jurídicos que garanticen sus derechos colectivos, 
la protección de sus manifestaciones artísticas, la preservación y la conservación 
del patrimonio cultural tangible e intangible, la investigación, divulgación y 
práctica del acervo cultural de raíces ancestrales, además del reconocimiento 
de la tierra como entorno indispensable.
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fueron víctimas durante tantos y tantos años […]. Terminamos a partir 
de este día, oficialmente, con esa negación histórica de la diversidad 
de nuestros pueblos y reconocemos a El Salvador como una sociedad 
multiétnica y pluricultural (agencia EFE, 2010).

Tales declaraciones las realizó en el marco de la inauguración del 
Primer Congreso Nacional Indígena, convocado por la Dirección 
de Pueblos Indígenas de la Secretaría de Inclusión Social (SIS),21 
con el objetivo de recabar demandas y propuestas de solución 
de las organizaciones indígenas salvadoreñas, además de trabajar la 
pregunta sobre pertenencia indígena para el censo de 2012, para 
acabar con el etnocidio estadístico en este país centroamericano. 

En tanto, la Coordinadora Nacional de Pueblos Originarios 
de El Salvador (CNPO-ES), surgida para monitorear los avances de 
tal encuentro, realizó un emplazamiento al presidente Funes a dos 
años de asumir el gobierno. A su juicio, existe “falta de mecanis-
mos de seguimiento para el cumplimiento real y efectivo de los 
compromisos adquiridos por parte del gobierno de El Salvador”, 
además de un “escaso o nulo seguimiento de parte de la Dirección 
de Pueblos Indígenas” al respecto.22 

Primeros avances, pero también nuevos cuestionamientos, para 
las luchas memoriales de los indígenas de El Salvador, en el cami-
no del reconocimiento simbólico y de sus derechos específicos a 
partir de la aceptación social y política de su existencia.

21 Tanto el Departamento de Atención a los Pueblos Indígenas como la 
Secretaría de Inclusión Social son medidas recientes adoptadas por el gobierno 
de Funes para atender a tales poblaciones. 

22 Tal emplazamiento fue publicado en el periódico La Prensa Local el 18 
de julio de 2011. Disponible en <http://prensalocal.com.sv/2011/07/18/cnpo-
es-presenta-el-pronunciamiento-de-los-pueblos-originarios-de-el-salvador/> 
(última consulta: diciembre de 2011).
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LOS DESCENDIENTES CHARRÚA NO OLVIDAN LA TRAICIÓN 
DE RIVERA EN SALSIPUEDES

En Sudamérica, el discurso de la inexistencia indígena aparece en 
Uruguay. Una especie de “isla blanca” de descendientes de españoles 
criollos y migrantes europeos arribados al país durante el siglo XIX, 
donde aparentemente nadie cuestiona por qué el territorio de este 
país carece inusitadamente de diversidad indígena o, si existió alguna 
vez, qué pasó con los pueblos originarios, dónde se extraviaron en 
la noche de la historia.23

José María García Alvarado (1988) caracteriza a Uruguay como 
un país de pequeña extensión y de una cierta homogeneidad étnica 
y cultural, considerado como “la Suiza americana” por el predo-
minio de población blanca. Esto, aun cuando revisa brevemente el 
pasado prehispánico, señalando que era un “área de escasa presen-
cia indígena” de cazadores-recolectores de bajo desarrollo técnico  
emparentados con los guaraníes. De esta forma identifica a los cha-
rrúas como los más numerosos y los que más resistencia opusieron 
a la colonización, además de chanáes, yaros, bohanes y quenoas. 
Dentro de la narración historiográfica que desarrolla este autor, 
un papel destacado lo ocupa la “evolución y característica de la 
población” uruguaya, lo cual es apoyado gráficamente por una 
fotografía del Monumento al Último Guerrero Charrúa24 en Mon-
tevideo. Así, sentencia como una peculiaridad de este país la amplia 

23 Algo insólito, agregaremos, si su vecino Paraguay es un Estado bilingüe 
(español-guaraní), Brasil goza de una enorme riqueza de pueblos originarios 
y Argentina, aunque no lo reconozca abiertamente, alberga a 11 pueblos ori-
ginarios.

24 Tal escultura en bronce, inaugurada en 1938 y creada por Pratti, representa 
a un grupo de “cuatro charrúas con sus vestimentas típicas, rodeando un fogón 
donde se calienta un caldero”. Los representados serían Sanaqué, Vaicamá, 
Guyunusa y Tacuabé, quienes fueron llevados a Francia para ser exhibidos 
en los zoológicos humanos del siglo XIX en París. Descripción de la escultura 
y fotografía disponible en: <www.montevideo.gub.uy/ciudad/arquitectura/
estatuas-y-monumentos/los-ultimos-charruas> (última consulta: diciembre de 
2011>. 
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mayoría blanca, y otorga al mestizaje sólo 3% de importancia, lo 
cual es tratado aparte de lo que llama “población amerindia”, que 
está “prácticamente extinguida”. Tal “composición” la atribuye a un 
“proceso de sustitución de población indígena, ya de débil presencia 
en el momento de la conquista”.

El sustrato indio fue erosionándose con la ocupación del territorio 
por los blancos, hasta su desaparición definitiva hacia finales del 
primer tercio del siglo XX. El mestizaje de los colonizadores con los 
indios fue menor que en otros sectores del continente, entre otras 
causas por su menor número y, además, por la sencilla razón de que, 
cuando la corriente inmigratoria era más importante, el amerindio 
prácticamente había desaparecido (García Alvarado, 1988: 54).

Por el contrario, se brinda importancia a la inmigración europea 
del siglo XIX, destacando tanto el refuerzo de la población blanca 
como la procedencia de los migrantes navarros, canarios, vascos, 
franceses, ingleses e italianos, por lo que el componente amerin-
dio tuvo “escasa participación en la formación” de los habitantes 
uruguayos.

Vemos cómo en este relato historiográfico no sólo se enfatiza 
“lo blanco” de la sociedad uruguaya, sino que además no se hace 
una sola mención a Salsipuedes, una de las principales razones y 
acciones de ese plan de sustitución racial que llevó a cabo la élite 
gobernante, como si los indígenas hubieran sido exterminados por 
la acción de los colonizadores españoles o por una evolución cuasi 
natural y sin intervención de terceros. Suponemos que este tipo de 
relatos es frecuente debido a las demandas de revisión historiográfica 
enarboladas actualmente por los descendientes de charrúas. Es más, 
en un estudio de Serafín Cordero (1960), dedicado por completo 
a los charrúas, una de las primeras cosas que el autor afirma es que 
“en el Uruguay no hay indios”, pero que existió “la gran Nación 
Charrúa”, que se extinguió y dejó sólo testimonios óseos, líticos 
y cerámicos de su existencia como “alta y hermosa raza”. Es este 
autor quien nos ilustra respecto a una de las explicaciones que se 
ha dado, históricamente, sobre la extinción charrúa.
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Desde principios del 1700 ya no quedaban charrúas auténticos 
en el territorio del Uruguay, después de haber hecho abandono del 
mismo a fines del siglo XVI, dirigiéndose a Entre Ríos. […] Por el año 
1831, solamente quedaban en el país unos doscientos indios minuanes 
a los que se les seguía denominando charrúas, pero los cuales hacía 
mucho que estaban mezclados con diversas razas […] dedicándose 
al maloneo y al robo (Cordero, 1960: 227-226).

Cordero alude de una manera peculiar al episodio de Salsipuedes, 
donde parece quitarle responsabilidad al presidente Rivera en tales 
acontecimientos y restar importancia a la masacre en sí, pues los 
asesinados ya no pertenecían a los admirables charrúas, sino que 
eran menuanes mestizados. 

Su exterminio se realizó a pedido de un inglés estanciero, el que en-
cabezando un grupo de colegas solicitó a las autoridades hacerles des-
aparecer del país. Accediendo a esa gestión el general Rivera les tendió 
una emboscada en el Queguay donde fueron liquidados, no obstante 
lograron escapar unos 15 o 20 indios (Cordero, 1960: 228).

Tal suceso lo contrapone, además, a la última demostración cono-
cida de la mítica “garra charrúa” en el campo de batalla, cuando 
el cacique Sepé vence a Bernabé Rivera en la persecución que los 
sobrevivientes indígenas sufrieron después de la masacre.25

Fue la venganza del Queguay, fue la última victoria de los descendien-
tes de una raza de titanes, brindada a la Nación Charrúa en trance 
de desaparecer. Se despedían con la bandera en alto, en un adiós vic-

25 Sobre este hecho, las razones de los actores y de las discusiones sobre el papel 
de los charrúas en aquellos años, trata la novela histórica ¡Bernabé, Bernabé!, de 
Tomás de Mattos, editada en 1988. El autor, en una entrevista posterior (2006), 
indicó que le parecía pertinente revisitar tal suceso histórico, en el marco de la 
redemocratización uruguaya de fines de la década de los años ochenta, con el 
fin de establecer un nexo con las atrocidades y el exceso que una sociedad y sus 
dispositivos de poder pueden llegar a cometer.  Disponible en <www.um.edu.
uy/_upload/_descarga/web_descarga_95_DEMATTOS_Entrevista.pdf> (última 
consulta: diciembre de 2011).
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torioso y eterno. Así desaparecieron los descendientes de los últimos 
charrúas, con el cacique Sepé sin dejar rastro. Nunca más se supo de 
ellos. Seguramente sabiendo que serían perseguidos, se internaron en 
los bosques, huyendo hacia el Brasil (Cordero, 1960: 229). 

En este recorrido de negación o acomodo de los relatos sobre el 
papel y la extinción de los indígenas en el Uruguay, Renzo Pi Hu-
garte (1993) sostiene: “Es un hecho conocido que la historiografía 
nacional ha afirmado la idea de que el Uruguay es un país europeo 
enclavado en América”. Por ende, los indígenas ocupan un lugar 
marginal en el proceso de conformación de esta sociedad, fruto de 
la incidencia de los conceptos de “civilización y barbarie”. Este autor 
indica que en el momento del inicio de la colonización española 
existían tres entidades culturales diferenciadas: 1) la etnia charrúa 
(compuesta por charrúas, minuanes, bohanes y yaros, quienes vivían 
en las zonas próximas a Argentina y eran cazadores superiores); 
2) los chanáes (pertenecientes a la etnia chaná-timbú, quienes vi-
vieron preferentemente en el occidente del Río Uruguay, cazadores 
y agricultores incipientes de abatí o maíz) y 3) los guaraníes (en el 
Bajo Uruguay y en la Costa del Plata).

Luego de hacer un recorrido por las condiciones de vida de 
los indígenas durante la colonia española y situar un número tenta-
tivo de 70 000 indígenas para las etnias platenses, como las llama, 
Pi Hugarte explica cómo no sólo la ocupación y la acción bélica 
española fueron mermando su población, sino que además, como 
en el resto de la región, las nuevas enfermedades traídas generarían 
graves daños. En este largo proceso, este autor manifiesta que a 
principios del siglo XIX los charrúas, como fruto de su condición 
de cazadores y recolectores nómadas, eran el pueblo más numeroso, 
por cuanto “pudieron resistir más tiempo los riesgos del aniquila-
miento físico y destrucción cultural”.

Aun cuando es cierto que la población indígena en la otrora 
Banda Oriental del Virreinato de La Plata había sido merma-
da durante la época española, también es cierto que a pesar de 
haber participado junto a Artigas en las batallas por la indepen-
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dencia,26 fue el naciente Estado-nación de la República Oriental del 
Uruguay el que dio la estocada final, física y simbólica, a la nación 
charrúa.

A juicio de Pi Hugarte, los criollos —al establecer la indepen-
dencia en la Banda Oriental— buscaron “civilizar” a los indígenas a 
través de diversos mecanismos que implicaban obligar a los indios, 
como en otras partes, a abandonar sus costumbres y formas de re-
producción sociocultural con fines de ocupación productiva de sus 
territorios, incorporándolos a la lógica de propiedad privada de 
la tierra. Con una “ideología del exterminio”, primero se intentó 
aculturarlos y luego directamente se recurrió al genocidio como 
solución efectiva y rápida.

Pero cuando se llegó a la conclusión de que no se lograría con facilidad 
ni en plazos previsibles la modificación de la vida de los indígenas, 
perseguida con tanto ahínco por depender de ello el éxito de muchas 
empresas económicas, se optó lisa y llanamente por la eliminación 
física de los irreductibles, es decir, por el genocidio (Pi Hugarte, 
1993:162).

Ésta es la concepción que fragua la “Batalla” de Salsipuedes de 
1831, a cargo del primer presidente del Uruguay, Fructuoso Rivera. 
A pesar de que tal hecho ha sido oscurecido por la historiografía, 
Pi Hugarte logra desentrañar diversos documentos en los que se 
relatan detalles de la masacre contra los charrúas. Así, el testimo-
nio clave es el de Eduardo Acevedo Díaz (1891-1911), quien con 
apuntes inéditos de su abuelo relata lo que ocurrió ese 11 de abril, 
cuando los charrúas que habían luchado con los criollos contra 
las tropas realistas creyeron en las buenas intenciones de quienes 
los invitaron al arroyo, que en esos años ya había sido bautizado 
como Salsipuedes.

26 “El brigadier general Antonio Díaz consignó con precisión castrense que, 
en noviembre de 1812, los charrúas que se sumaron a las tropas artiguistas 
que sitiaban Montevideo, y que se establecieron en las costas del arroyo de Arias, 
no tenían entonces más que 297 hombres de armas y como 350 personas entre 
mujeres, niños y viejos” (Pi Hugarte, 1993: 153).
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[…] el presidente Rivera llamaba en voz alta de “amigo” a Venado y 
reía con él marchando un poco lejos; y el coronel (Bernabé Rivera), 
que nunca les había mentido, brindaba a Polidoro con un chifle de 
aguardiente en prueba de cordial compañerismo. En presencia de tales 
agasajos la hueste avanzó hasta el lugar señalado y a un ademán del 
cacique todos los mocetones echaron pie a tierra. Apenas el general 
Rivera, cuya astucia se igualaba a su serenidad y flema, hubo obser-
vado el movimiento, dirigióse a Venado, diciéndole con calma: 
“Empréstame tu cuchillo para picar tabaco”. El cacique desnudó el 
que llevaba a la cintura y se lo dio en silencio. Al cogerlo, Rivera sacó 
una pisto la e hizo fuego sobre Venado. Era señal de la matanza […]. 
Venado partió a escape hacia los suyos. Entonces la horda se arremo-
linó y cada charrúa corrió a tomar su caballo. Pocos sin embargo lo 
consiguieron, en medio del espantoso tumulto que se produjo instan-
táneamente (Acevedo Díaz, citado por Pi Huarte, 1993: 168).

Ese día fueron asesinados 40 charrúas y 300 fueron tomados pri-
sioneros y llevados hasta Montevideo, donde fueron puestos como 
esclavos al servicio de familias, mientras que los niños fueron se-
parados de sus madres; otros cuatro indígenas del grupo fueron 
llevados a Francia para exhibirlos en los zoológicos humanos que 
por ese tiempo se hacían con los indígenas del continente. Los 
sobrevivientes que lograron escapar fueron perseguidos hasta su 
exterminio, aun cuando también lograron vengarse con el ajusti-
ciamiento del coronel Bernabé Rivera.

De acuerdo con las indagaciones de Pi Huarte, “la opinión 
pública del Uruguay no reprobó el exterminio charrúa”. El autor 
rescata el parte del combate expedido por el Ejército respecto a la 
“batalla”, en el que se califica a los charrúas como “hordas salvajes 
y degradadas”, atribuyéndoles crímenes por el cual debían ser 
apresados; ante su resistencia armada, fue “preciso combatir del 
mismo modo”, ya que “amenazaban las garantías individuales de 
los habitantes del Estado y el fomento de la industria nacional” (Pi 
Hugarte, 1993: 169). Así es como el relato militar y la historio-
grafía de la élite criolla, que comenzaban a formar la nacionalidad 
uruguaya, narran los sucesos, que no siempre son rescatados, segu-
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ramente por considerarlos intrascendentes debido a la justa causa 
que los desencadenó.

Pi Hugarte manifiesta que Fructuoso Rivera fue fundador 
del Partido Colorado, existente hasta la actualidad, por lo que 
cree que este hecho también ayudó a que tal “Batalla” fuera más 
bien silenciada en la historia del Estado naciente, que por el lado 
vencedor sólo cobró la vida de un militar y dejó heridos a nueve 
hombres. De todas formas, en una época que es recordada por los 
héroes nacionales, no se vería bien que al primer presidente de la 
República se le reconociera un genocidio. Parece claro que al haber 
—al mismo tiempo— tanto testimonio y tanta omisión respecto a 
Salsipuedes, las organizaciones actuales de descendientes de charrúas 
sean enfáticas en demandar que se reconozca el genocidio que se 
perpetró contra sus ancestros, como veremos más adelante.

Pero el componente indígena de lo que hoy es el territorio uru-
guayo no se limita al componente charrúa; incluye a los guaraníes 
cristianizados por las misiones jesuitas expulsadas en 1767, cono-
cidos como tapes, hecho que, a juicio de Pi Hugarte, facilitó su 
fácil aculturación. Por lo mismo, sin embargo, son un componente 
poco reconocido de la población rural de Uruguay.

Desempeñaron un importante papel en la formación de la proto-
sociedad y la proto-cultura nacionales del Uruguay, al punto que si 
en la actualidad sobrevive algún rasgo originario del pasado indígena 
se debe a esos guaraníes epigonales que mestizándose con blancos 
y también, aunque en menor medida, con negros,27 compusieron 
la base de la población rural de los dos siglos pasados (Pi Hugarte, 
1993:190). 

De tal proceso, este autor concluye lo curioso que parece hoy el 
mito de la “garra charrúa”, como una manera de exorcizar la masacre 
cometida en honor del progreso que se anhelaba.

27 Al puerto de Montevideo llegaban esclavos negros que luego eran repartidos 
en el resto del Cono Sur.
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DE LOS ÚLTIMOS CHARRÚAS A LA ORGANIZACIÓN 
DE SUS DESCENDIENTES

En esta historia poco conocida del Uruguay, donde a la masacre 
perpetrada en contra de la Nación Charrúa en la “Batalla” de Sal-
sipuedes de 1831 siguió la persecución y los sobrevivientes fueron 
esclavizados, nos encontramos con la sorpresa de una eclosión 
de organizaciones de descendientes de charrúas articuladas entre 
ellas. Estas instancias poseen un pliego de demandas claro, algunas 
conquistas ya alcanzadas, y han sido parte activa de los encuentros 
regionales indígenas que se desarrollan en América Latina.

Tal sorpresa viene organizándose desde 1989 aproximada-
mente, por lo que suponemos que es un fenómeno asociado a las 
luchas indianistas de esa década y, sobre todo, a la efervescencia de 
la identidad indígena de protesta frente a la conmemoración del V 
Centenario del Genocidio del Abya Yala, como los propios pueblos 
originarios prefirieron llamar al 12 de octubre de 1492. 

A ello se suma una sociedad uruguaya que viene saliendo de una 
dictadura militar y que se cuestiona sobre el tipo de nación que 
quiere refundar en el proceso de transición y redemocratización 
surgido a partir de 1985. Incluso se ha llegado a considerar a los 
charrúas como los “primeros desaparecidos” en Uruguay (Echava-
rren, 2001).  

En este contexto es que logra conformarse el Consejo de la 
Nación Charrúa (Conacha), que agrupa desde junio de 2005 a 
seis organizaciones,28 cuyos integrantes se autoadscriben como 
descendientes o nietos de este pueblo originario. Cuentan con 
representación ante el Fondo Indígena, el que en su 7a. Asamblea 

28 Los integrantes del Conacha son: Comunidad Charrúa Basquadé Inchalá 
(barrio La Teja, Montevideo), Asociación de Descendientes de la Nación Charrúa 
(centro de Montevideo), Grupo Piri (ciudad de Tarariras, departamento de Co-
lonia), Grupo Timbo Guazu (grupo de jóvenes de la ciudad de Tarariras), Grupo 
Bera (ciudad Paso de los Toros, departamento de Tacuarembó) y Grupo Indígena 
Guyunusa (ciudad de Tacuarembó, departamento del mismo nombre). 
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(2006) eligió a una de sus integrantes29 como una de los tres repre-
sentantes indígenas por América del Sur. La misión y las demandas 
que persigue esta coordinadora es: 

Lograr que los uruguayos se autorreconozcan charrúas y manifiesten 
su interés en el rescate y valoración de la cultura de su pueblo origi-
nario. Que se encare a nivel académico una verdadera investigación 
a través del estudio de los restos arqueológicos, la memoria oral y los 
documentos históricos respecto a los charrúas. Que el Estado reco-
nozca oficialmente el Genocidio-Etnocidio del 11 de abril de 1831 
contra la Nación Charrúa y asuma la responsabilidad del revisionismo 
histórico y su consiguiente documentación en los textos de los centros 
educativos a todo nivel, en todo el país (Misión Conacha).

Con estas proclamas pretenden desmentir e impugnar la “mentira 
colectiva que dice que los uruguayos descendemos de los barcos”, 
además de un pliego de demandas antineoliberales por el respeto 
de la territorialidad y el medio ambiente.30

Entre los logros alcanzados enumeran varios hechos, como la 
repatriación de los restos del cacique Vaicamá Perú desde París 
(2002), uno de los cuatro charrúas capturados en Salsipuedes y 
llevado a Francia para su exhibición en los zoológicos humanos 
de aquella época; la participación del Conacha en la II Cumbre de 
Pueblos Indígenas (2005); la inclusión de una pregunta relativa a 
la ascendencia indígena en la Encuesta de Hogares (2006), la cual 
arrojó que 3.8% de los habitantes uruguayos reconoce su ascen-
dencia originaria.

29 Tal representante fue Ana María Barbosa, entre 2006 y 2008.
30 Se posicionan en defensa de “nuestra tierra charrúa […] parar ya con 

la extranjerización de la tierra, con la deforestación indiscriminada y la tala 
desmedida del monte nativo; detener la instalación de plantas de celulosa en 
Uruguay e impedir el uso de las tierras tradicionalmente dedicadas a la pro-
ducción de alimentos para los pueblos, para las plantaciones de monocultivos, 
ya sea de soja transgénica como los destinados a biocombustibles” (Proclama 
Charrúa, 2009). 
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Asimismo, en 2007 consiguieron que un representante de su or-
ganización fuera parte de la Comisión Honoraria contra el Racismo, 
la Xenofobia y la Discriminación del Ministerio de Educación y 
Cultura. En 2009 se promulgó la ley Nº 18.589, que decretó el 11 
de abril como Día de la Nación Charrúa y de la Identidad Indíge-
na. En 2010 lograron el permiso para dar charlas sobre la nación 
charrúa en las escuelas primarias. Además, en esta lucha memorial 
y de denuncia del genocidio de Salsipuedes para que sea conocido 
en la esfera pública y que se acepte la composición sociocultural 
charrúa, han llegado al ejercicio de historiografiar ellos mismos su 
memoria negada. Así, han entrado a disputar las versiones aceptadas 
y difundidas de la historia nacional uruguaya a través del rescate 
de los archivos olvidados. 

En este marco es que podemos explicar la publicación, a fines 
del 2009, del libro El genocidio de la población charrúa, de José 
Eduardo Picerno, quien halló e interpretó, según lo publicitan las 
páginas web adscritas al Conacha, unos “250 documentos verda-
deros” (Picerno, 2009).

Picerno, además de psicólogo, se autorreconoce como descen-
diente de charrúa, ya que él mismo ha señalado públicamente que, 
a través de la confesión de un secreto familiar, se enteró de que su 
madre era bisnieta de charrúa. Un relato que coincide con la expli-
cación sobre autoadscripción de otros miembros de la Conacha.

En este sentido es interesante ver cómo los integrantes de estas 
organizaciones se sienten descendientes de charrúas, se constru-
yen como tales y se explican según esta identidad indígena. Esto, 
en un caso no sólo de rescate cultural, también de reidentificación 
indígena ante los mecanismos simbólicos de la extinción indígena 
en Uruguay.

No todo se perdió [del charrúa], si no, no estaríamos acá. Algunas 
tradiciones se mantuvieron. Las abuelas nos cuentan, hay ritos a la 
luna, cada vez que nace el niño charrúa lo presentamos a la luna. 
También hay mucho conocimiento de las plantas medicinales, eso no 
se perdió. Sabemos que no todo se va a poder recuperar, sabemos que 
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esa riqueza, que ese tesoro lo vamos a resguardar de nuestras abuelas y 
ya lo estamos transmitiendo a los niños, en un proceso de recuperación 
[…]. Están los guaraníes que no están organizados. Nosotros recién 
empezamos a organizarnos, hay muchos nietos, queremos impulsar 
para que se autorreconozcan. Después de tanto hostigamiento, tanta 
persecución, nuestras abuelas siempre nos decían que no dijéramos 
que teníamos sangre charrúa, que era como un secreto. Recién mi 
generación (yo ya tengo más de veinte años) pudimos decir que tenía-
mos sangre charrúa. Tengo muchas mezclas también, pero me siento 
charrúa (Mónica Michelena, miembro de la Comunidad Charrúa 
Basquade Inchalá).31

Asimismo, al igual que en El Salvador, se ha buscado termi-
nar con el “etnocidio estadístico”. Es así como, en el censo de 
septiembre de 2011, el Conacha logró negociar la siguiente pre-
gunta sobre ascendencia étnica. “6. ¿Cree tener ascendencia…? 
Sí/No. 6.1. ¿Afro o negra? 6.2. ¿Asiática o amarilla? 6.3. ¿Blanca? 
6.4. ¿Indígena? 6.5. ¿Otra? 7. (Si responde sí en una sola ascenden-
cia, pase a p. 8). 7. ¿Cuál considera la principal?” Las respuestas 
son las mismas opciones anteriores y se agrega: “Ninguna (no hay 
una principal)”.

Tenemos entonces, en un caso de añeja supuesta extinción in-
dígena, un fenómeno interesante del rescate cultural y existencial 
charrúa que apunta al reconocimiento de la masacre genocida como 
punto de argumentación para mostrar al Estado sus acciones de 
negación y aculturación indígena.

Entretanto, sus desafíos a futuro están en temas claves de reco-
nocimiento, como su inclusión institucional y legal a través de la 
ratificación del Convenio 169 de la OIT y el “reconocimiento de 
la preexistencia étnica y cultural y vigencia de los pueblos indígenas 
que habitaron y habitan” el territorio uruguayo en la Constitución 
de este país.

31 Entrevista realizada por Juan Luis de la Rosa, a propósito de la III Cumbre 
Continental de los Pueblos y Nacionalidades Indígenas del Abya Yala, Guatemala, 
26-30 de marzo de 2007 (Rosa, 2007).
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En este trabajo de construirse como descendientes de charrúa 
han desplegado una estrategia de autorreconocimiento, hurgando en 
los elementos discursivos y simbólicos de la revisión historiográfica 
de los sucesos de 1831, lo cual ha ido complementándose con la 
búsqueda de rasgos fenotípicos de sus integrantes, del rescate del 
idioma, de los usos y costumbres, así como también de sus cere-
monias religiosas. Lo interesante para nuestro caso es que ellos se 
autoafirman como tales y han hecho un rescate de la cultura, una 
articulación organizacional y discursiva que disputa abiertamente 
la negación de la masacre genocida de 1831 y la negación del com-
ponente indígena en la pretendida “Suiza de Sudamérica”. 

SENTIDO REIVINDICATIVO DE DENUNCIAR 
LAS MASACRES CONTRA LOS INDÍGENAS

Esta irrupción de la memoria indígena, aún suprimida y subalter-
nizada en la esfera pública de nuestras sociedades, está enmarcada 
en un resurgimiento de la lucha de los pueblos originarios. Ahora es 
posible gracias a una conjunción de fenómenos mundiales, como 
el fin de la Guerra Fría y la emergencia de “nuevas subjetividades” 
frente a la caída de los metarrelatos modernos, el resurgimiento 
de conflictos étnicos, la globalización y la mundialización, además 
de la valoración de la diversidad.

También es posible debido a fenómenos locales similares com-
partidos por Uruguay y El Salvador, como el fin de la dictadura en 
1985 y el fin de la guerra civil en 1992, respectivamente, frente a 
un recrudecimiento o una perpetuación del discurso negador, que 
en ambos países se ha contrapuesto al reconocimiento positivo 
internacional indígena.

Creemos que un factor insoslayable para tal retorno del pasado, 
en el caso de la memoria indígena, se encuentra en la movilización 
y la articulación indígena continental desarrollada desde 1992 en 
adelante, así como en el fortalecimiento de la lucha y de los líderes 
e intelectuales que escriben la historia indígena a contrapelo, como 
diría Walter Benjamin (2005).
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La subalternidad de la memoria del genocidio indígena es tal 
debido a la exclusión, la invisibilización, la negación y el olvido 
impuestos por parte de la sociedad nacional, basada en la deshu-
manización racista, que ha impedido constante e históricamente 
que la memoria del genocidio indígena sea reivindicada, contada, 
rememorada y/o reparada, a pesar del proceso de transición a la 
democracia vivido tanto en Uruguay como en El Salvador, que 
olvidaron por enésima vez la inclusión de la diversidad étnica.

El símil con la redemocratización (entendida como nuevo pacto 
político y social) para los pueblos indígenas sería la refundación de 
la nación en un Estado plurinacional, como en los intentos que se 
han dado en Bolivia y Ecuador. No obstante, como la democracia, 
no aseguran ni la solución de los conflictos ni los cambios culturales 
para que, en este caso, los grupos étnicos minorizados y mayorita-
rios convivan sin discriminaciones y ni violaciones a sus derechos 
humanos, como ocurre en la actualidad en diversos puntos de la 
región.

Las preguntas latentes y manifiestas siguen siendo: ¿Hasta cuán-
do y por qué recordar las masacres genocidas indígenas? ¿Hasta que 
se reconozca el genocidio y se deje de representar políticamente 
como el momento en que desaparecieron los indios salvajes de las 
naciones? ¿Hasta que se reconozca públicamente esa memoria tan 
excluida y subalternizada? ¿Hasta que se les permita existir (como 
lo ha realizado recientemente Funes en El Salvador)? ¿Hasta que se 
les reconozca su valor en la composición sociocultural en la nación 
(caso de Uruguay)?

Los genocidios indígenas, a pesar de la distancia y de no cons-
tituir en estricto rigor un “pasado-presente-coetáneo”, siguen en la 
categoría del olvido, de la no justicia, del desconocimiento, del no 
resarcimiento, del silencio en la esfera pública, de la exclusión, a 
pesar de haber sido perpetrados por los Estados nacionales, no por 
el sistema colonial. No ha habido la posibilidad de una “memoria 
terapéutica”.

Para finalizar, las masacres genocidas indígenas has sido ominosas 
y hay tal grado de desconocimiento e injusticia que los nietos de los 
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nahuas-pipil de El Salvador y los descendientes de charrúas no han 
podido callarse frente a la afrenta de morir definitivamente ante el 
olvido absoluto (charrúas) y la negación radical (El Salvador). En 
ambos países el discurso oficial y la historiografía nacional valida-
ron la extinción absoluta de los pueblos originarios, omitiendo las 
masacres genocidas perpetradas por sus propias fuerzas armadas 
o de orden, con el fin de acabar de raíz con el componente indio 
de sus sociedades nacionales, las que han pretendido ser blancas, 
“descendientes de los barcos” o, en el mejor de los casos, mestizas, 
lo que perpetúa la negación de los pueblos originarios.

Nos parece interesante ver cómo el acto supuestamente supremo 
de extinción se transforma en un arma para negar tal inexistencia, 
porque no todos fueron masacrados ni aculturados. La masacre en 
sí y la representación que de ella hacen los indígenas son tomadas 
como una herramienta política de legitimidad y existencia, con el 
objetivo central y primero de que se les reconozcan su existencia 
como indígenas y, en un segundo momento que es imposible 
de conseguir sin el primero, sus derechos colectivos de todo tipo. 
Y con ello han ido ganando sus primeras batallas.
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Capítulo 16 

Táctica y política zapatistas: el uso del riesgo 
como recurso estratégico del EZLN 

Ricardo R. Gómez Vilchis

Después de poco más de 16 años de que el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) se dio a conocer ante la opinión pública, 
su silencio y su repliegue en términos mediáticos contrastan con 
la visibilidad de la problemática indígena que permanece vigente 
en la agenda política nacional. Chiapas sigue siendo uno de los es-
tados más pobres del país y su población indígena es una de las 
vulnerables a la injusticia social. En 2005, el Producto Interno Bruto 
(PIB) por habitante en el estado de Chiapas fue el más bajo del país. 
Esta situación es recurrente en otros estados de la República con 
población mayoritariamente indígena, como Oaxaca, Tlaxcala y 
Guerrero, que ocuparon los últimos lugares del PIB por habitante 
en México el año mencionado.1 

La falta de atención de las élites políticas a las demandas indí-
genas no es exclusiva de México. Así como los indígenas zapatis-
tas han alzado la voz para demandar sus derechos de autonomía y 
respeto a sus usos y costumbres, en Chile los mapuches reclaman 
su derecho a la autodeterminación. En Ecuador, grupos indígenas 
demandan a las autoridades respeto hacia sus formas tradiciona-
les de organización de la vida comunitaria. En Bolivia, las mo-

1 Cálculos hechos por el autor con información del Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía (INEGI), <www.inegi.org.mx>.
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vilizaciones indígenas han sido claves para la promulgación de 
una ley contra la discriminación por motivos étnicos. Estas voces 
de los diferentes grupos indígenas en América Latina sugieren que 
el arribo a la democracia de estas naciones no es garantía de que la 
población indígena deje de ser un actor político y social sujeto 
de riesgo y amenaza constante. El desprecio de las élites criollas y 
mestizas de la región hacia las culturas originarias en los Estados-
nación contribuye a esta situación. 

En el caso específico de México y de los indígenas zapatistas, el 
gobierno del presidente Felipe Calderón, desde su inicio (2006), 
optó por ignorar al EZLN como un actor político y por simular una 
cierta “aceptación” de la autonomía de algunos de los muni cipios 
prozapatistas. Estas estrategias no han sido eficaces para coadyu-
var a la consolidación de la paz de la región, y por otro lado han 
fortalecido las condiciones de riesgo a las que están sujetos los 
grupos indígenas. La implantación de programas sociales de desa-
rrollo agropecuario, comunitario y doméstico con recursos del 
gobierno federal en municipios no zapatistas, para diezmar a las 
bases del EZLN, ha fortalecido las hostilidades en la región.  Grupos 
antagónicos se autoproclaman como los depositarios del bien pú-
blico de las comunidades. 

En los llamados anteriormente Aguascalientes zapatistas, hoy 
convertidos en Mares (Municipios Autónomos Rebeldes), se respira 
una tensa calma ante el conflicto de intereses del EZLN y el gobierno 
federal. Por un lado, el EZLN ha intentado reactivar el zapatismo a 
través de las llamada Juntas de Gobierno, y el gobierno federal acepta 
de manera tácita dicha situación al ver que los zapatistas han perdido 
presencia mediática desde la transición democrática de 2000. Ante 
tal situación, resulta necesario hacer un análisis de la táctica y la 
política zapatistas para asimilar y manejar un elemento distintivo 
y contextual de las sociedades contemporáneas: el riesgo. 

Casos como la problemática zapatista muestran que México 
resulta un ejemplo claro de ese conjunto de contextos sociopo-
líticos en los que las diferencias tienden a dirimirse por medios 
no pacíficos. Este tipo de escenarios han sido definidos desde la 
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sociología como “sociedades de riesgo”. En contextos como éstos, 
la sociedad “se redefine” a sí misma a través del riesgo, y la políti-
ca tiende a reinventarse. La geometría política, caracterizada por 
una clara frontera entre las instituciones específicas encargadas 
del ejercicio del poder, se modifica de forma significativa. Por una 
parte, se extiende la vacuidad política de las instituciones, y por 
otra, hay un renacimiento no institucional de lo político (Beck, 
1997: 32).

En la sociedad del riesgo, la política no es igual al Estado, ni lo 
político es sinónimo del sistema institucional de poder. Las ins-
tituciones de gobierno, los partidos políticos y los sindicatos ante-
riormente poseedores del monopolio de toda actividad vincu-
lada con el ejercicio del poder, ven desafiado dicho monopolio 
por actores distintos que reclaman un lugar en el escenario de la 
lucha política, a partir de su capacidad de autoorganización de 
lo político. Entre ellos, resulta de interés particular el EZLN, al cual 
presento en este capítulo como un estudio de caso. Al entender 
el zapatismo, podemos desarrollar elementos teórico-metodológicos 
para estudiar los movimientos sociales en un contexto global. 

Este trabajo parte del concepto de riesgo y subpolítica de Ulrich 
Beck. Se busca contestar la siguiente pregunta: ¿De qué forma el 
EZLN ha utilizado el riesgo como recurso estratégico para nego-
ciar con el gobierno mexicano de cara a la sociedad? El análisis se 
centra en el uso del riesgo del EZLN desde su aparición en 1994 hasta 
el fin del sexenio del presidente Vicente Fox (2006).

Este capítulo está dividido en tres secciones. Primero explico 
el marco teórico de este trabajo, los conceptos de riesgo y subpo-
lítica, desde la perspectiva de la sociología, utilizando la obra de 
autores como Zygmunt Bauman, Ulrich Beck, Anthony Giddens 
y Scott Lash, así como la aplicación del marco conceptual para 
analizar la estrategia zapatista. En la segunda parte analizo el uso 
del riesgo del EZLN a partir de un seguimiento hemerográfico de 
sus declaraciones. Finalmente, presento la discusión y las conclu-
siones de este estudio. 
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RIESGO, SUBPOLÍTICA Y ZAPATISMO 

Para Anthony Giddens (1990: 7), el anuncio de la modernidad, 
caracterizada por el arribo de un gran número de oportunidades 
(progreso, control y confianza), es al mismo tiempo el despertar de 
un lado sombrío, que permea y agota el mundo social y político 
del hombre, cuya síntesis encuentra en el riesgo su máxima expre-
sión. De esta manera, las fuerzas productivas son ocasión para el 
crecimiento y el avance económico y científico, pero también razón 
de un gran potencial destructivo en contra del medio ambiente. 
Por otro lado, el despertar del uso arbitrario del poder a través del 
fascismo y el nazismo es “permitido” en ciertos parámetros insti-
tucionales de la modernidad, en vez de ser rechazado y condenado 
como expresión contraria del mundo moderno y civilizado. Para 
Giddens (10), el siglo XX es el de la guerra, no el de la paz, en el cual 
más de 100 millones de personas fueron asesinadas en combate, el 
número más grande en la historia.

Otros autores coinciden con Giddens en destacar ese lado 
sombrío de la modernidad a través del énfasis del riesgo como 
un atributo inherente de las relaciones humanas. Así, Bauman 
considera clave el eje certidumbre-incertidumbre que caracteriza 
al orden global, que es otra forma de atestiguar el reinado de la 
inseguridad y el miedo más allá de los límites de la territorialidad. 
De esta forma, “estar lejos” poco tiene que ver con la distancia física, 
y mucho con ese espacio que rebasa el territorio y “donde suceden 
cosas que uno no puede anticipar o comprender y no sabría cómo 
reaccionar cuando sucedieran” (Bauman, 2001: 22). Un espacio que 
contiene cosas sobre las cuales uno sabe poco, donde hay escasas 
expectativas y no existe la obligación de interesarse por ellas. Es 
una experiencia perturbadora; aventurarse en ella significa salir de 
lo conocido, estar fuera del propio lugar y del propio elemento, 
atraer problemas y sufrir daños. Es la expresión exponencial del 
miedo; el riesgo que agota las relaciones humanas y que está pre-
sente de muy diversas formas: la guerra, los desastres ecológicos, el 
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autoritarismo, el desempleo mundial, el hambre, las enfermedades 
sin cura, entre otras. 

Por su parte, Scott Lash (1997: 176) sostiene que ante el im-
perio del riesgo, el orden moderno responde con la creación de 
un sistema de expertos que aceptan su fracaso ante la metafísica 
del riesgo; es decir, a éste no se le puede expulsar de las relaciones 
sociales, humanas, económicas y políticas de la vida del hombre, 
pero sí se le puede anticipar con base en un cálculo probabilístico. 
Lash acepta que no se puede evitar el riesgo; por lo tanto, apuesta 
a vivir con la contingencia que se deriva de su reinado (177). Para 
tal cometido, en la modernidad se desarrolla un proceso de me-
diación a través de diferentes actores que alertan a los ciudadanos 
de un riesgo inminente. 

En un mundo de gran interdependencia, globalización y cam-
bio, los medios de comunicación juegan un papel predominante 
para entender y difundir el riesgo como un atributo del mundo 
moderno (Neuwirth, 2009: 399). Funcionan como una “alarma 
contra incendios”, la cual alerta a los ciudadanos de un inminente 
peligro de grandes proporciones y fatales consecuencias. Incluso, los 
medios juegan un papel clave en la construcción social del riesgo; 
lo que aparece en la agenda mediática resulta la expresión máxi-
ma del peligro inminente. El poder de la agenda mediática es tal 
que ésta determina lo que entra en la agenda pública y lo que no. 
Se teme a los desastres ecológicos y a la amenaza nuclear, pero no 
así, o en menor medida, a la ineficaz distribución del ingreso, ni a 
la gran brecha entre pobres y ricos en el mundo. 

¿Es la agenda mediática independiente y autónoma del orden 
social y político? Es decir, ¿los concesionarios de los medios, los 
editores, los periodistas, los columnistas se han emancipado de cual-
quier tipo de poder para dar relevancia a ciertos temas y no a otros? 
No del todo. Los diferentes actores políticos tienen la oportunidad 
de alterar la misma agenda de los medios, lo cual no resulta fácil, 
pero existe como posibilidad, ante todo en un orden global, en el 
que lo político no se limita a las instituciones tradicionales y oficiales 
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de poder; en un mundo en el que a través de la acción política se 
puede tener incidencia en la agenda nacional. 

Aquí yace la novedad del EZLN en términos de estrategia: su 
capacidad de alterar, primero, la agenda mediática y, segundo, la 
agenda nacional por medio de un uso estratégico del riesgo para 
impactar a la opinión pública nacional e internacional. Antes del 
1 de enero de 1994, ¿cuánto se sabía a nivel mediático de la injus-
ticia social padecida por miles de indígenas en el país? ¿Era la pro-
blemática indígena un tema de la agenda nacional para la opinión 
pública antes de la irrupción zapatista? ¿Se veía a lo étnico como 
una respuesta contestataria al orden global? 

Como actor político, el EZLN supo “leer” con precisión los 
atributos inherentes al orden global, el riesgo y la comunicación 
mediática. Comprendió lo que académicos y especialistas habían 
anticipado: el progreso y el riesgo son los dos rostros dominantes 
de las sociedades modernas. Uno no puede ser entendido sin el 
otro. Así, lo político es negociación por medios pacíficos, pero al 
mismo tiempo es potenciar el riesgo como elemento estratégico 
de las relaciones políticas. Por ello, la mejor manera, en términos 
teóricos y metodológicos, de analizar a detalle los aportes y las 
novedades del EZLN como actor político y contemporáneo de 
las sociedades modernas es a través de la sociología del riesgo. 
Entre estos enfoques, los postulados de Beck, dada su dimensión 
operativa, resultan claves para este trabajo. 

Para Beck (1998), en las sociedades modernas el riesgo y la 
política van de la mano. En el escenario social donde el estallido 
del riesgo está siempre presente, hay un renacimiento de la subjeti-
vidad política, fuera y dentro de las instituciones. El riesgo “llena” 
el orden social y va desde desastres ecológicos (Chernobil), hasta 
matanzas (Kosovo) y genocidios (Ruanda) como formas princi-
pales para dirimir las diferencias culturales, ideológicas y políticas. 
En la sociedad del riesgo hay un renacimiento de la subjetividad 
política. Lo político, entendido como la diferencia entre sujetos y 
grupos, deja de tener un lugar específico. Lo político da un salto 
sustantivo y deja de ser considerado un subsistema diferenciado de 
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la sociedad, compuesto por instituciones y prácticas oficiales del 
ejercicio del poder en las que intervienen exclusivamente los parti-
dos políticos, el gobierno y las instituciones políticas oficiales. Este 
salto sustantivo de lo político tiene dos principales problemas en 
la sociedad del riesgo: 1) que los actores políticos emergentes y los 
actores tradicionales no resuelvan sus diferencias a través de medios 
democráticos (privilegiando el uso de la violencia); 2) la parálisis de 
los procesos de negociación. De estos postulados teóricos de Beck 
derivo mis categorías de análisis, como se verá posteriormente. 

Esta ampliación de lo político, que supera los límites de lo estatal 
y lo institucional, trae como consecuencia lo que Beck denomina 
como la subpolítica, entendida como el fenómeno por medio del 
cual a los agentes externos al sistema político tradicional se les per-
mite aparecer en el escenario del diseño social. Esto incluye grupos 
profesionales y ocupacionales, la intelligentsia técnica en fábricas, 
instituciones de investigación y cuadros de gestión, trabajadores 
calificados, iniciativas ciudadanas, y la opinión pública (Beck, 
1997: 38; 1998: 55)

Como consecuencia de la “subpolitización”, en la sociedad del 
riesgo los grupos que anteriormente eran ajenos a la toma de deci-
siones tienen cada vez más oportunidades de tener voz y participa-
ción en la organización de la sociedad. Para analizar a los diferentes 
grupos que aparecen en el escenario político de la sociedad del 
riesgo, Beck (1997: 37) propone la aplicación de un instrumento 
compuesto por tres ejes que son la base de la subpolítica: la sub-
polity, la sub-policy y la sub-politics.

La sub-polity es la forma en que el actor político se constituye 
y organiza, además de su potencial estratégico y los recursos que 
utiliza. La sub-policy engloba los programas y planes que dichos 
agentes proponen. La sub-politics se refiere a los foros organizati-
vos que realizan estos agentes.2

2 Hay que señalar que para Beck tales foros organizativos son un eje particular 
de la subpolítica, cuya importancia resulta tal que no pueden ser incluidos 
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Esta sección analiza al EZLN desde la perspectiva de la sociedad 
del riesgo, a partir de los tres ejes (sub-polity, sub-policy y sub-poli-
tics) que integran a la subpolítica, según Beck. Este análisis se 
complementa con la parte empírica de este trabajo, en la que hay 
un seguimiento hemerográfico de las declaraciones del EZLN, en las 
cuales los zapatistas han utilizado el riesgo en su estrategia.

PRIMER EJE DE ANÁLISIS: LA SUB-POLITY ZAPATISTA

Para analizar, en términos de Beck, la sub-polity zapatista (organi-
zación y potencial estratégico del EZLN), es fundamental reconocer 
las alianzas que este grupo político-militar ha establecido. El EZLN 
ha creado una red muy amplia de apoyo, en la que encontramos 
grupos de intelectuales, organizaciones indígenas, campesinas y 
movimientos sociales.3

El apoyo que el EZLN ha recibido de algunos medios de comu-
nicación también es fundamental en la sub-polity zapatista. Aquí 
destaca, con un papel clave, el periódico La Jornada. Más allá de 
simpatías o discrepancias que se tengan con la manera en que este 
periódico ha manejado la información sobre Chiapas y el EZLN, 
resulta evidente que no ha dejado de difundir propuestas, demandas, 
planes, foros, encuentros y consultas zapatistas. 

El 6 de enero de 1994, con un tiraje de 164 000 ejemplares, La 
Jornada publicó en su primera plana la noticia “Bombardeos, pánico, 
éxodo en Chiapas”, la cual resultó falsa posteriormente (Levario, 

solamente como recursos estratégicos en el eje de la sub-polity. Estas formas de 
organización de lo político constituyen un eje específico. 

3 Entre los grupos campesinos e indígenas se encuentran: la Asociación Na-
cional Campesina Independiente Emiliano Zapata (ANCIEZ) y la Asamblea 
Nacional Indígena Plural por la Autonomía (ANIPA), por mencionar algunos. 
La presencia de organizaciones más beligerantes también es parte de la sub-polity 
zapatista. Entre éstas destacan el Movimiento Proletario Independiente (MPI) y 
el Partido Revolucionario Obrero Campesino y Urbano Popular (PROCUP). La 
participación de grupos de intelectuales ha consistido en enriquecer las propuestas 
zapatistas en el proceso de negociación. 
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1999: 83). La Jornada se convirtió en el medio de comunicación 
oficial del zapatismo. Sin ésta, difícilmente el EZLN tendría una 
presencia mediática como la que ha construido. Pero la difusión 
noticiosa de la irrupción del EZLN en la esfera política no se limitó 
al diario mencionado, sino que constituyó una modificación sig-
nificativa a la agenda mediática en México. Lo publicado en La 
Jornada halló resonancia en otros medios. La información sobre el 
supuesto bombardeo tuvo un relieve destacado en los noticieros, 
las páginas de la prensa, estaciones de radio y televisión; los intere-
sados en el conflicto zapatista sumaban decenas de miles.

Sin embargo, el uso estratégico del riesgo permitió a los zapatistas 
no sólo alterar la agenda mediática, sino también la agenda política 
nacional. Temas como el respeto a los derechos indígenas, la auto-
nomía de los pueblos, la libre autodeterminación, el respeto a los 
usos y costumbres, el fin de la guerra, comenzaron a discutirse tanto 
en los foros y canales institucionales (partidos políticos, poderes 
Ejecutivo, Legislativo y Judicial) como en espacios no oficiales y de 
un carácter crítico y contestatario, como encuentros académicos, 
reuniones de sectores de la sociedad civil y grupos sociales. Este 
punto conduce a otro elemento que forma parte de la sub-polity 
zapatista: un uso intencionado y calculado para atraer la agenda 
mediática y, por ende, la agenda política nacional, a través de la 
afirmación del carácter indígena de su movimiento, apelando a las 
fibras de la población por medio de la explotación de sentimientos 
de exclusión y marginalidad, tratando de ganar a la opinión pú-
blica por medio de la difusión de información espectacular para el 
auditorio, aunque cuestionable.4

Otros recursos estratégicos que ha utilizado el EZLN son las 
consultas a la población y las marchas. Las consultas zapatistas 
sirven para que el EZLN muestre su poder de organización y con-

4 A este respecto, es conveniente recordar la información que difundió el 
EZLN sobre bombardeos en Chiapas, la cual después fue desmentida por diversos 
medios de comunicación. Sobre este tema se puede consultar el libro de Marco 
Levario, Chiapas, la guerra en el papel. 
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vocatoria. Entre éstas destacan: la Consulta Nacional por la Paz 
y la Democracia (agosto de 1995) y la Consulta Zapatista por el 
Reconocimiento de los Pueblos Indios (21 de marzo de 1999). 
En relación con las marchas, éstas le permiten al EZLN exhibir su 
capacidad de movilización y reafirmar las alianzas con los grupos 
que lo han apoyado. Destacan en este punto la Marcha de los 
1 111 Zapatistas hacia la Ciudad de México (septiembre de 1997), 
la Marcha del Color de la Tierra (febrero y marzo de 2001) y La 
Otra Campaña (2006).

SEGUNDO EJE DE ANÁLISIS: LA SUB-POLICY ZAPATISTA 

Los planes, los proyectos y las propuestas del EZLN sobre la manera 
en que deben organizarse el Estado y la sociedad forman parte de 
la sub-policy zapatista. En este sentido, el EZLN ha estructurado lo 
que ha llamado una reforma del Estado desde la perspectiva zapa-
tista. Dicha reforma aspira al nacimiento de un nuevo pacto social 
a través de la creación de una nueva Carta Magna, la cual incluya, 
entre otros puntos, una reforma integral del Estado en tres aspectos 
principales: el económico, el político y el social.5

En el aspecto económico, el EZLN identifica al neoliberalismo 
como su principal oponente, por lo que propone una cruzada con-
tra éste. La propuesta zapatista está en franca oposición a las refor-
mas económicas que el gobierno mexicano ha llevado a cabo desde 
1982: disminución del gasto público, privatizaciones, reducción 
del aparato estatal, entre otras (Boltvinik, 1996: 49). 

En la reforma social que plantea el EZLN destacan, entre otras 
propuestas, frenar y revertir la mutilación de los contratos colecti-
vos, reducción de la jornada laboral a 30 horas semanales con pago 
de 56, respeto a los derechos humanos de los indocumentados, 

5 Para los fines de este trabajo se exponen muy brevemente algunos aspectos 
de la reforma del Estado que propone el EZLN. Esta información puede ser 
ampliada por el lector a partir de las fuentes que aparecen en la bibliografía y 
la hemerografía. 
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eliminar toda forma de discriminación por motivos de género y 
la consolidación del compromiso del Estado para atender deman-
das como salud, educación, vivienda y trabajo (EZLN, 1998: 73-98). 
En términos zapatistas: “Un Estado que asuma responsabilidades 
básicas y se obligue a ejecutar en consecuencia políticas redistribu-
tivas” (Moguel, 1996: 7).

Entre los elementos de la reforma política del Estado que propone 
el EZLN sobresalen: la construcción de una democracia participa-
tiva y social, el establecimiento en todo el país del referéndum y el 
plebiscito, la consolidación de la división de poderes, el rescate de 
la autonomía municipal y una mayor participación ciudadana en 
los comicios, ente otras medidas (EZLN, 1998: 75).

TERCER EJE DE ANÁLISIS: LA SUB-POLITICS ZAPATISTA 

Los foros, las convenciones y los encuentros que ha realizado el 
EZLN, de carácter nacional e internacional, constituyen la sub-
politics zapatista. Destacan entre éstos: la Convención Nacional 
Democrática (CND) (agosto de 1994), el Primer Encuentro por 
la Unidad y el Diálogo Nacional (octubre de 1995), el Primer 
Encuentro Continental Americano por la Humanidad y contra el 
Neoliberalismo (abril de 1996), el Foro Especial para la Reforma 
del Estado (junio y julio de 1996), el Primer Encuentro Intercon-
tinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo (julio de 
1996), el Segundo Encuentro Intercontinental por la Humanidad 
y contra el Neoliberalismo (realizado en España del 27 de julio al 
3 de agosto de 1997) y el Encuentro con la Sociedad Civil (no-
viembre de 1998). 

La CND constituyó el primer esfuerzo del EZLN por organizar 
a la sociedad mexicana, que tenía como eje al “zapatismo civil”, 
el cual comenzaba a conformarse. El Primer Encuentro Intercon-
tinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo (julio de 
1996) fue uno de los esfuerzos concretos del EZLN por conseguir 
el apoyo de la comunidad internacional para su lucha. Se dieron 
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cita en Oventic, Chiapas, más de 3 000 participantes de 42 países 
de cinco continentes. El Segundo Encuentro Intercontinental 
por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, llevado a cabo en 
España, resultó un logro importante para el EZLN, pues le dio una 
verdadera dimensión global al zapatismo. Los integrantes del EZLN 
fueron capaces de atraer a los líderes de otros países. Estas formas 
de organización, de acuerdo con los zapatistas, tienen el objetivo 
de reestructurar el poder desde abajo, de forma horizontal, forta-
leciendo la participación ciudadana.

Los recursos estratégicos (sub-polity zapatista), los programas, 
planes y reformas que propone (sub-policy zapatista), y los foros 
organizados por el EZLN (sub-politics zapatista) conforman lo que, 
en términos de Beck, podría denominarse como la subpolítica del 
EZLN. Mención especial merece el riesgo como un factor funda-
mental en la subpolítica que practica el EZLN. 

En las páginas siguientes se presenta un seguimiento hemerográ-
fico de las declaraciones del EZLN para identificar y analizar cómo 
este grupo ha recurrido al riesgo como elemento estratégico.

SEGUIMIENTO DE LAS DECLARACIONES DEL EZLN: 
ANÁLISIS DEL USO DEL RIESGO EN SU ESTRATEGIA

La información obtenida se ha dividido en tres periodos para su 
análisis. El periodo uno estudia el manejo del riesgo en la estrategia 
zapatista desde que este grupo se dio a conocer ante la opinión 
pública, a principios de 1994, hasta que se reactivan las órdenes 
de aprehensión en contra de sus líderes, en febrero de 1995. El 
periodo dos examina el uso del riesgo en la estrategia zapatista de 
mayo de 1995 al mismo mes del año 2000, antes de que Vicente 
Fox llegara a la presidencia. El periodo tres analiza el empleo del 
riesgo en la estrategia zapatista durante la administración del 
mencionado Fox (2000-2006). La organización de este análisis se 
basa en los cuadros que aparecen a continuación. Cada cuadro está 
dividido en cuatro columnas: I) Declaración, II) Coyuntura política, 
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III) Fecha en que se publicó la declaración y IV) Tipo de riesgo. En 
la primera columna se presentan las declaraciones del EZLN, que 
involucran en algún sentido al riesgo. En la segunda se enuncia el 
momento político en el que se hizo tal declaración. En la tercera 
se da la fecha en la que la declaración apareció en los medios. En 
la cuarta se presenta el tipo de riesgo al que recurrió el EZLN. 

La última columna se obtuvo después de haber reunido la in-
formación hemerográfica, la cual se clasificó en cuatro categorías: 
A: riesgo de que el EZLN u otro grupo guerrillero utilice la vía armada 
como alternativa; B: riesgo de que el gobierno utilice la represión en 
sus diferentes formas (la fuerza del Ejército, la presencia de grupos 
paramilitares, la guerra de baja intensidad, etcétera) en contra del 
EZLN; C: riesgo de problemas económicos y sociales en el país; 
D: riesgo de que las negociaciones se paralicen y el conflicto zapa-
tista quede en el olvido. 

En la primera categoría se incluyen aquellos pronunciamientos 
hechos por el EZLN, o por alguno de sus miembros, en los que este 
grupo amenaza con volver a tomar las armas o que otros grupos lo 
hagan. En la segunda categoría están presentes aquellas declaraciones 
del EZLN, o de alguno de sus integrantes, en las que este grupo señala 
que el gobierno federal utilizará la violencia en contra de ellos. En 
la tercera categoría se incluyen aquellos pronunciamientos en los 
que el EZLN advierte del arribo de desastres de tipo económico y 
social. En la cuarta categoría el riesgo está presente sólo de forma 
tácita, cuando el EZLN hace alguna declaración que tensa la relación 
entre zapatistas y gobierno. 

Estas cuatro categorías metodológicas conservan una relación 
directa con la teoría de Beck, quien explica que con la subpolítica 
hay dos tipos de riesgos: 1) riesgo de que los conflictos no sean 
resueltos mediante la negociación (categorías A y B de este traba-
jo) y 2) riesgo de que las negociaciones entre las instituciones 
políticas oficiales y los nuevos actores políticos caigan en una 
parálisis (categorías C y D). Las bases de este seguimiento son el 
periódico La Jornada y Reforma. Esto obedece a razones de tipo 
metodológico. La Jornada ha informado del EZLN desde la apari-
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ción de este grupo en 1994. Reforma tiene el archivo electrónico 
más ordenado desde 1993. 

CUADRO 31 (PRIMERA PARTE)
PRIMER PERIODO: DE LA APARICIÓN DEL EZLN 

AL REINICIO DE LAS ÓRDENES DE APREHENSIÓN

I. Declaración II. Coyuntura política III. Fecha de la 
declaración

IV. Tipo 
de riesgo

“Si no nos van a cumplir 
nada, y van a estar vol-
teando para otro lado, 
tendremos que alzarnos 
de nuevo”: EZLN

Durante las Jornadas 
para la Paz y Reconcilia-
ción entre el EZLN y el 
Comisionado para la Paz, 
Manuel Camacho 

28 de febrero 
de 1994

Riesgo A

Según el EZLN, el gobier-
no preparaba una acción 
militar. Los zapatistas se 
declaran en alerta roja

Después de la muerte de 
Luis Donaldo 
Colosio, candidato 
del PRI a la presidencia

26 de marzo 
de 1994

Riesgo B

“Guerra, si no hay 
democracia”: subcoman-
dante Marcos

Durante una de las rup-
turas del diálogo

7 de mayo 
de 1994

Riesgo A

“Hay otros grupos ar-
mados en el país listos”: 
EZLN.

Antes de la elección para 
gobernador de Chiapas

21 de junio 
de 1994

Riesgo A

“Si los partidos se alejan 
de la Convención, les 
reventará la guerra”: 
EZLN.

Días después del 
llamado a la 
realización de 
la CND 

23 de junio 
de 1994

Riesgo A

“Habrá sabotaje 
económico si hay 
agresión del gobierno”: 
Marcos

Días previos a la elección 
para gobernador del 
estado de Chiapas

30 de julio 
de 1994

Riesgo C

“Paro Nacional si hay 
fraude”: EZLN

Durante la CND 10 de agosto 
de 1994

Riesgo C

Fuente: La Jornada.

La primera parte del cuadro 31 muestra que durante los primeros 
meses de 1994 el EZLN ponderó el riesgo tipo A (la posibilidad 
de que los zapatistas u otro grupo armado usara la violencia) 
como estrategia para interactuar con el gobierno. Esto puede ser 
debido a que en ese tiempo no se conocía el potencial militar 
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del EZLN, de tal forma que sus declaraciones resultaban creíbles. 
El riesgo C apareció en un par de ocasiones, y el B sólo una vez. 
En términos de Beck, el México de principio de la década de los 
años noventa revelaba ciertas características de la sociedad de riesgo: 
lo político excedía los espacios institucionales. Las diferencias entre 
grupos y sujetos no privilegiaban el uso de los canales oficiales para 
resolver sus desacuerdos. 

CUADRO 31 (continuación)

I. Declaración II. Coyuntura política III. Fecha de  la 
declaración

IV. Tipo 
de riesgo

Ante lo que considera 
fraude electoral, y la 
eventual represión del 
gobierno, el EZ se declara 
en alerta

Días después de la elec-
ción para gobernador del 
estado de Chiapas

29 de agosto 
de 1994

Riesgo B

“Se prepara golpe a la 
cabeza zapatista”: subco-
mandante Marcos

El EZ inicia resistencia 
civil en contra de Eduar-
do Robledo, gobernador 
electo

4 de septiem-
bre de 1994

Riesgo B

“Se espera de un mo-
mento a otro el ataque”: 
Marcos

Continúa la resistencia 
zapatista en contra de 
Robledo

28 de septiem-
bre de 1994

Riesgo B

El EZ se declara listo a 
reiniciar el confl icto 

Semanas previas a la 
toma de posesión de 
Robledo

19 de noviem-
bre de 1994

Riesgo A

“Fin de la tregua si sube 
Robledo al poder”: 
Marcos

Días previos a la toma 
del poder de Robledo

7 de diciembre 
de 1994

Riesgo A

“Están pensando en 
romper el diálogo y 
tienen listo el operativo 
militar”: Marcos

Días previos a que 
el presidente Zedillo 
reactivara las órdenes de 
aprehensión

10 de febrero 
de 1995

Riesgo B

“Si continúa el avance 
militar, habrá otro pri-
mero de enero”: EZ

Días después de las 
órdenes de aprehensión 
en contra del EZ

El EZ hizo tres 
declaraciones 
en este sentido, 
los días 14, 22 
y 25 de febrero

Riesgo A 
(usado 
tres veces 
en febrero 
de 1995)

Fuente: La Jornada.
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La continuación del cuadro 31 indica que el EZLN empezó a 
modificar su manejo del riesgo a partir de la segunda mitad de 1994. 
Los riesgos A y B son los más recurrentes, y el de tipo C tiende 
a desaparecer. Este cambio en el uso del riesgo puede deberse a 
que el EZLN había sido capaz de crear una red social de grupos de 
apoyo a través de foros como la CND en agosto de 1994, por lo 
que los zapatistas trataban de fortalecer su “rostro” civil ante la 
sociedad. La utilización del riesgo tipo A, uso de la violencia de 
un grupo armado, se alternaba con el de tipo B, la posibilidad de 
represión por parte de la autoridad. La cuestionable victoria en 
1994 de Eduardo Robledo, candidato del Partido Revoluciona-
rio Institucional (PRI) a gobernador del estado de Chiapas, daba 
elementos para considerar que el gobierno era intolerante con los 
reclamos de la población, como señalaba el EZLN en su discurso, 
y que el uso de la violencia por parte de la autoridad no debía ser 
descartado. Esto se confirmó cuando el presidente Ernesto Zedillo 
reactivó las órdenes de aprehensión en febrero de 1995.

La primera parte del cuadro 32 permite ver que durante este 
segundo periodo, que inicia después de la reactivación de las órde-
nes de aprehensión en contra de elementos del EZLN en febrero de 
1995, la estrategia zapatista en cuanto a su manejo del riesgo era 
ya clara. El uso del riesgo tipo A (el uso de la violencia empleada 
por algún grupo armado) aparece en coyunturas muy específicas. 
La primera vez, después de que se aprobó la Ley para el Diálogo, 
la Conciliación y la Paz Digna en Chiapas. El EZLN buscaba cues-
tionar la propuesta del gobierno, ya que al mismo tiempo que se 
aprobó dicha ley, grupos paramilitares financiados por los gobiernos 
estatales y locales, según el EZLN, crecían en la zona. La segunda 
ocasión fue después de la captura de Fernando Yáñez, a quien el 
gobierno identificó como el comandante Germán. Salvo estas dos 
ocasiones, el EZLN privilegió el riesgo de tipo B (la amenaza de 
que el gobierno utilizara la represión en su contra). Este manejo 
estratégico se mantuvo a lo largo del segundo periodo. 
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CUADRO 32 (PRIMERA PARTE)
SEGUNDO PERIODO: DE LA LEY PARA EL DIÁLOGO Y LA CONCILIACIÓN 

AL MES DE MAYO DE 2000

I. Declaración II. Coyuntura 
política

III. Fecha de la 
declaración

IV. Tipo 
de riesgo

“Crece el riesgo de 
un choque armado. 
 Responderemos”: EZLN

Días después de la 
aprobación de la 
Ley para el Diálo-
go, la Conciliación 
y la Paz Digna en 
Chiapas

5 de mayo 
de 1995

Riesgo A

“Para el supremo 
gobierno la decisión 
militar ya está tomada”: 
EZLN

El gobierno federal 
y el EZLN estaban 
distanciados. El 
reinicio de las 
negociaciones en 
junio de 1995 no 
fue exitoso

El EZLN hizo va-
rias declaraciones 
en este sentido los 
días 6 de mayo, 
11 de junio, 26 
de julio y 29 de 
agosto de 1995

Riesgo B (usado 
cuatro veces del 
6 de mayo de 
1995 al 29 
de agosto de 
1995)

“La guerrilla puede 
extenderse”: EZ

El gobierno captu-
ra al comandante 
Germán.

25 de octubre 
de 1995

Riesgo A

“Persiste la amenaza 
de un ataque por 
parte del gobierno”: 
comandante David

Nuevamente las 
negociaciones se 
habían estancado

Del 30 de di-
ciembre de 1995 
a principios de 
1997, el EZLN 
hizo varias decla-
raciones en este 
sentido 

Riesgo B (usado 
el 30 de diciem-
bre de 1995; 4, 
20 y 23 de mayo 
de 1996; 17 y 
24 de enero 
de 1997)

Fuente: La Jornada.

La segunda parte del cuadro 32 indica que el uso del riesgo de 
tipo B, la posibilidad de que el gobierno utilizara la represión en 
sus diferentes formas, fue el eje central de la estrategia zapatista. 
Hay varios factores que explican esto. Primero, la reactivación de 
las órdenes de aprehensión por parte de Ernesto Zedillo en 1995 
había expuesto la limitada capacidad bélica del EZLN. Durante esos 
días el EZLN no hizo disparo alguno, por lo que el uso del riesgo tipo 
A, la posibilidad de que el EZLN usara la violencia, no resultaba muy 
creíble. Segundo, la acción de Zedillo tuvo un costo político. Los 
“llamados” del EZLN a la opinión pública para que estuviera alerta 
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a un acto de represión por parte del gobierno federal adquirieron 
credibilidad. Tercero, la llegada al gobierno de Chiapas de quien 
había sido identificado por lo zapatistas como intolerante y ajeno a 
las demandas indígenas, Roberto Albores, favoreció el crecimiento 
de grupos paramilitares-antizapatistas en las zonas de conflicto. 

CUADRO 32 (continuación)

I. Declaración II. Coyuntura 
política

III. Fecha de la 
declaración

IV. Tipo de riesgo

“Hay nuevos gru-
pos paramilitares 
antizapatistas para 
atacarnos”: EZLN

Durante la Marcha 
de 1 111 Zapatistas 
hacia la Ciudad de 
México

8 de septiembre 
de 1997

Riesgo B

“La guerra de 
baja intensidad en 
Chiapas es apoyada 
por el gobierno”: 
comandante David

Días previos a la 
matanza de Acteal, 
el 22 de diciembre 
de 1997

Durante el mes 
de noviembre de 
1997, el EZLN 
hizo varias 
declaraciones en 
este sentido

Riesgo B (usado 
dos veces los 
días 12 y 28 de 
noviembre de 
1997)

“El grupo 
paramilitar Paz 
y Justicia pre-
para una matanza”: 
 subcomandante 
Marcos

Con la llegada de 
Roberto Albores, 
gobernador susti-
tuto, la presencia de 
grupos paramilitares 
creció

Varias declaracio-
nes en este sentido 
de enero de 1998 
a octubre de 1999

Riesgo B (usado 
9 veces: enero, 
marzo y octubre 
de 1998; enero, 
abril, agosto y oc-
tubre de 1999)6

“Los incendios, 
coartada del 
gobierno para la 
guerra”: EZLN

Un gran número de 
incendios sacudió a 
Chiapas en 2000

10 y 12 de mayo 
de 2000

Riesgo B (usado 
un par de veces)

Fuente: La Jornada6

Si bien es cierto que hubo un cambio en la estrategia zapatista, el 
contexto de riesgo seguía presente. En términos de Beck (1997), 
había un renacimiento de la subjetividad política en un ámbito 
de riesgo. En el caso de México, lo político, la diferencia entre 
sujetos, era encarnado en la discusión sobre lo étnico y lo indígena 
de cara a la opinión pública, rebasando los límites que marcaban 

6 Las fechas exactas son 8, 13 y 21 de enero, 4 de marzo y 29 de octubre de 
1998, y 2 de enero, 5 de abril, 23 de agosto y 27 de octubre de 1999.
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las instituciones políticas oficiales, y al mismo tiempo “se carecía” 
de la garantía para que esas diferencias fueran resueltas a través de 
la negociación. 

CUADRO 33

TERCER PERIODO: EL SEXENIO FOXISTA

I. Declaración II. Coyuntura política III. Fecha de 
la declaración

IV. Tipo 
de riesgo

“Si siguen abonando 
el descontento social, 
esto derivará en la vía 
armada”: EZLN

Durante la Marcha del 
Color de la Tierra

17 de marzo 
de 2001

Riesgo Tipo A

“La Ley Indígena del 
Congreso no es la 
solución… se niega la 
posibilidad a la paz”: EZ

Después de que la Ley 
Indígena fue aprobada 
por el Congreso 

28 de abril 
de 2001

Riesgo Tipo D

“En tierras rebeldes no 
se va a permitir el Plan 
Puebla-Panamá”

El EZLN anunciaba la 
creación de nuevos 
foros de discusión y 
el inicio de las Juntas 
de Buen Gobierno en 
Chiapas

20 de julio 
de 2003

Riesgo Tipo D

“Las fuerzas zapatistas 
se mantendrán en sus 
posiciones, pendientes 
para defender a los 
pueblos”: EZ

Durante el encuentro 
en los Caracoles, en 
San Andrés Sakamchén, 
Chiapas

9 de agosto 
de 2003

Riesgo Tipo D

“La declaración de Fox 
muestra que el gobierno 
apuesta por la guerra de 
baja intensidad”: EZ

El presidente Vicente 
Fox había declarado 
que el confl icto 
zapatista era cosa 
del pasado (sic)

20 de enero 
de 2005

Riesgo Tipo B

“Lucharemos pacífi ca-
mente en contra del neo-
liberalismo del gobierno”: 
EZLN

Sexta Declaración de 
la Selva Lacandona 

29 de junio 
de 2005

Riesgo Tipo D

“No traemos solucio-
nes sino problemas y la 
invitación de que nos 
juntemos con otros 
alzados para construir un 
nuevo México”: EZLN

Durante “La Otra 
 Campaña”

4 de enero 
de 2006

Riesgo Tipo D

Fuente: Reforma, <www.reforma.com>.
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Después de las elecciones presidenciales de 2000, el EZLN vuelve 
a “ajustar” su estrategia y su uso del riesgo ante una coyuntura 
política distinta. El arribo de un gobierno emergido a través de un 
proceso electoral competitivo y democrático constituía un esce-
nario diferente y nuevo para los zapatistas.    

La información del cuadro 33 indica que hay una clara diferencia 
entre el manejo del riesgo del EZLN durante el gobierno foxista y 
el empleo del mismo en los dos periodos anteriores (cuadros 31 
y 32). Al parecer, frente a un gobierno surgido a través de un proceso 
electoral democrático, el EZLN opta por mesurar sus apariciones 
en los medios de comunicación. Las declaraciones del EZLN son 
menos frecuentes durante este tercer periodo, y el uso del manejo 
del riesgo de forma manifiesta es casi esporádico. De hecho, es 
sólo en los primeros meses de 2001, durante la Marcha del Color 
de la Tierra, que el EZLN tiene una presencia mediática constante 
y utiliza el manejo del riesgo de forma regular y clara. 

El 17 de marzo de 2001, en Iguala, el EZLN declara que el des-
contento social puede conducir a la vía armada. Este tipo de 
riesgo, el A, había sido abandonado, de cierta forma, por el EZLN. 
Sin embargo, era necesario mostrar a la opinión pública que el 
conflicto continuaba y que el principal actor que negociaba con 
el gobierno era un grupo político-militar. Salvo esa declaración 
que se da en el marco creado por la coyuntura de la Marcha del Color 
de la Tierra, el EZLN ha optado por no volver a alertar a la pobla-
ción de un posible “nuevo” levantamiento zapatista. Además, el 
EZLN ha usado de manera poco frecuente el riesgo de tipo B (po-
sibilidad de que el gobierno utilice la represión).

Durante este tercer periodo, el EZLN optó por privilegiar el uso 
del riesgo de manera tácita (riesgo tipo D), lo cual contrasta con 
los otros periodos, cuando el EZLN hacía abiertas declaraciones 
sobre la posibilidad de que el gobierno utilizara la represión en 
contra de ellos (riesgo tipo B), o la probabilidad de un eventual 
levantamiento zapatista (riesgo tipo A). En este tercer periodo, el 
riesgo tácito al que alude el EZLN es que no se encuentre solución 
al conflicto en Chiapas, que sus demandas sean olvidadas, y que el 
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gobierno siga excluyendo los problemas indígenas de la agenda 
nacional. En términos de Beck, “una parálisis” (1997). El EZLN 
alude al riesgo de manera indirecta. Un ejemplo es su declaración 
en torno a la Ley Indígena aprobada por el Congreso, la cual los 
zapatistas califican como una negación de la paz. A pesar de este 
adverso resultado para la causa del EZLN, los zapatistas no declararon 
que “se levantarían” nuevamente en armas. ¿Qué tan eficiente ha 
sido el uso diferente del riesgo en la estrategia zapatista para negociar 
con el gobierno? Esta pregunta conduce a la siguiente sección. 

DISCUSIÓN Y CONCLUSIONES

En este capítulo he descrito y analizado de qué forma se “organi-
zan” la subpolítica zapatista y el uso del riesgo en la estrategia del 
EZLN para negociar con el gobierno. Varios hallazgos sobresalen 
en este trabajo: 1) El uso del riesgo en la estrategia zapatista se 
ha adecuado a la coyuntura política en turno y a la naturaleza del 
orden global existente. 2) La subpolítica zapatista y el manejo 
del riesgo del EZLN le han permitido a este grupo modificar la agen-
da de los medios e introducir temas de trascendencia social y polí-
tica en la agenda nacional. 3) La estrategia zapatista ha sido, hasta 
cierto punto, ineficiente para traducir sus propuestas y acuerdos 
alcanzados con el gobierno en planes de política pública concretos. 
4) La ruptura de las negociaciones entre el EZLN y el gobierno ha 
afectado principalmente a los indígenas de la zona del conflicto. 
Describo a continuación dichos hallazgos:

Como he presentado en este capítulo, el uso del riesgo en la 
estrategia zapatista ha cambiado a lo largo de la coyuntura política 
nacional. Durante los primeros meses de 1994, el EZLN ponderó 
el riesgo tipo A (la posibilidad de que los zapatistas u otro grupo 
armado usaran la violencia) como estrategia para interactuar con el 
gobierno. Tal vez esto se debió a que en ese tiempo no se conocía 
el potencial militar del EZLN, de tal forma que sus declaraciones 
resultaban creíbles. El EZLN empezó a modificar su manejo del 
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riesgo a partir de la segunda mitad de 1994: la utilización del riesgo 
tipo A, uso de la violencia de un grupo armado, se alternó con el 
de tipo B. Después de la reactivación de las órdenes de aprehen-
sión en contra de los líderes zapatistas en febrero de 1995, el EZLN 
volvió a cambiar su manejo del riesgo y empleó, casi de forma 
exclusiva, el de tipo B. La razón de esto es que la acción de Zedi-
llo tuvo un costo político. Los “llamados” del EZLN a la opinión 
pública para que estuviera alerta a un acto de represión por parte 
del gobierno federal adquirieron credibilidad. Desde la llegada de 
Vicente Fox al poder en 2000, el EZLN mesuró sus apariciones y 
el uso del riesgo en su estrategia. Esto puede ser producto de una 
decisión estratégica. El EZLN, tal vez, ponderó que un pronuncia-
miento sobre un nuevo levantamiento zapatista (riesgo tipo A) no 
sería bueno en términos de opinión pública, cuando en México se 
habían celebrado elecciones competitivas y de tipo democrático. 
Por otro lado, un llamado a la ciudadanía sobre un posible uso de 
la violencia por parte del gobierno foxista (riesgo tipo B) resultaba 
poco creíble, cuando en cierta forma la administración de Vicente 
Fox empezaba a escribir su historia. 

Sin embargo, cabe enfatizar que no sólo el EZLN ha adecuado su 
estrategia a la coyuntura nacional, sino que las acciones zapatistas 
obedecen a su conocimiento de los atributos del orden global: 
privilegio de la comunicación mediática, uso de los adelantos 
tecnológicos como Internet y las redes sociales, planteamiento de 
demandas de alcance global, pero sobre todo la explotación del 
riesgo como ese otro rostro de lo moderno, que anticipa y previene 
posibles catástrofes, como la exclusión de los grupos marginales 
de los planes de políticas públicas oficiales, el uso de la violencia 
y la represión como el fracaso de la política, la negociación y el 
acuerdo. 

La subpolítica zapatista y el manejo del riesgo del EZLN le ha 
permitido a este grupo introducir temas de trascendencia nacional 
vinculados, principalmente, con el ejercicio democrático (Gilbreth 
y Otero, 2001, 7-29). En este sentido, en términos de Beck, la 
sub-polity del EZLN (potencial estratégico) ha sido un éxito. La pre-
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sencia zapatista fue una de las principales causas de la Reforma 
Electoral previa a las elecciones de 1994 (Becerra, Salazar y Wol-
denberg, 2000). La ciudadanización de las autoridades electorales, 
la observación nacional e internacional de los comicios, la mayor 
participación de la sociedad civil en los procesos electorales, el 
establecimiento de ejercicios democráticos de tipo directo como 
el referéndum y el plebiscito, son temas que forman parte de la 
agenda nacional, y en gran medida por el discurso del EZLN. A 
través de la subpolítica zapatista se han creado foros de discusión  
para analizar el modelo económico vigente y el tipo de régimen 
democrático que necesita el país. Esta capacidad del EZLN de 
poder introducir temas en la agenda nacional sólo puede ser en-
tendida debido a su “sensibilidad” para alterar la agenda mediática 
a través del uso del riesgo en su estrategia. 

La estrategia del EZLN no ha sido del todo eficiente para que 
los acuerdos que ha alcanzado con el gobierno puedan ser tradu-
cidos en planes de política pública (sub-policy). A más de 13 años 
de que se firmaron los Acuerdos de San Andrés Larráinzar (16 de 
febrero de 1996), los temas de la autonomía y los derechos de los 
pueblos indios no se han resuelto a cabalidad (Arias, 2003). La Ley 
Indígena, aprobada por el Congreso en abril de 2001, carece de la 
aceptación de los pueblos indios. Recuérdese que fue justamente 
en aquellos estados como Oaxaca, Guerrero, Chiapas, Hidalgo y 
Morelos, entre otros, cuya  población es mayoritariamente indí-
gena, donde se rechazó la ley aprobada por el Congreso. Por esta 
razón, dicha ley carece de la legitimidad necesaria para desarrollar 
planes y proyectos concretos que den salida a las demandas de los 
pueblos indios. La estrategia del EZLN en este punto se ha cen-
trado en criticar la postura del gobierno, además de impulsar la 
movilización ciudadana a través de foros y consultas. Estos foros 
—sub-politics, retomando a Beck— han sido a veces sólo un éxito 
mediático. El EZLN ha descuidado la correlación de fuerzas que 
existe entre los diferentes actores políticos oficiales, partidos polí-
ticos y Poder Legislativo principalmente, para establecer alianzas 
que permitan a los zapatistas superar a los sectores que se oponen 
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a una reforma constitucional en materia indígena, como la que 
plantea el EZLN (Gómez Vilchis, 2002). De esta forma, mientras la 
sub-polity (potencial estratégico) y la sub-politics (foros organizativos) 
zapatistas han sido éxitos, la sub-policy del EZLN (capacidad para 
transformar planes en proyectos de política pública) no ha sido 
eficiente. 

La ruptura de las negociaciones entre el EZLN y el gobierno ha 
afectado principalmente a los indígenas de la zona. La convivencia 
entre zapatistas y no zapatistas no ha sido fácil. Chiapas sigue sien-
do uno de los estados más pobres del país. La presencia de grupos 
paramilitares no ha cesado. Los caciques de la zona mantienen 
viejas costumbres de explotación (Estrada, 2007). La liberación 
de 20 presos vinculados con la Matanza de Acteal pone en duda 
la vigencia del Estado de derecho en la zona. En síntesis, si bien la 
guerrilla zapatista ha alcanzado cierto éxito político-mediático, 
con altas y bajas, sus bases de apoyo, en muchos casos, no han 
disfrutado de beneficios tangibles desde que comenzó la lucha 
armada del EZLN. 

Hoy la distancia entre el EZLN y la administración que encabeza 
el presidente Felipe Calderón parece difícil de superar. Calderón 
no ha hecho de Chiapas un tema prioritario en la agenda na-
cional. Al mismo tiempo, el EZLN se ha distanciado de todos los 
partidos políticos, incluso de aquellos con los que podría tener 
cierta cercanía ideológica. Así, este análisis del zapatismo ilustra 
que en sociedades globales y contextos de riesgo la participación 
de nuevos actores en la esfera política nacional a través de la subpo-
lítica puede ir en aumento, pero la dificultad de que sus demandas 
se transformen en planes de política pública concretos resulta un 
problema cuya solución no es fácil. 

Finalmente, en términos teóricos y metodológicos, el presente 
trabajo muestra las bondades que la perspectiva de la sociología del 
riesgo ofrece para entender los aportes y las novedades que ha traído 
la irrupción del EZLN en la esfera política nacional. Este enfoque 
permite comprender y explicar la presencia de actores políticos en 
un orden global en el que el riesgo es una característica inherente 
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de las relaciones entre los nuevos actores políticos y las instancias de 
gobiernos formales y oficiales.
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Capítulo 17

Los movimientos socioambientales en Perú 
frente a la explotación de recursos naturales1 

Francy Sará Espinosa

LA EXPLOTACIÓN DE RECURSOS NATURALES EN AMÉRICA LATINA

El paso hacia la globalización neoliberal con las reformas estructu-
rales en América Latina intensificó la desigualdad política, social, 
económica y cultural, lo que hizo evidente una nueva redistribu-
ción del poder en la que no están presentes los sectores populares ni 
la clase media. A pesar que muchos de estos cambios económicos 
se iniciaron en la década de los años setenta, su impacto se hizo 
visible hasta los años ochenta, en la llamada década perdida, cuan-
do la mayoría de los países latinoamericanos sufrieron problemas 
inflacionarios. Este periodo de quiebre se inició con las reformas 
neoliberales, las cuales repercutieron en las relaciones de clase, lo 
que generó que cada grupo social creara y modificara nuevas formas 
de representación, figuración y pensamiento de su destino social 
(Svampa, 2008). La globalización, en su primera etapa, se caracterizó 
por las privatizaciones, mientras que en la segunda estuvo ligada 
al modelo extractivo-exportador vigente en toda América Latina.2 

1 Este capítulo se realizó con el mapeo que hizo Fernando Lobos Poblete 
para el proyecto Conacyt.

2 Este modelo extractivo-exportador se refleja en los megaproyectos de la 
Iniciativa de la Infraestructura Regional Sudamericana (IIRSA).
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Este proceso productivo y comercial pone a la vista el saqueo de re-
cursos naturales, la producción de monocultivos con fines de 
utilización para agrocombustibles, y el aumento de los problemas 
de contaminación del medio ambiente en territorios con fuerte 
presencia de pueblos indígenas, afrodescendientes y campesinos. 

Los movimientos sociales que en la actualidad se diversifican 
en América Latina tienen como característica común la exclu-
sión. Se trata de grupos sociales que comparten la lucha contra 
el saqueo de los bienes naturales y la contaminación del medio 
ambiente; su movilización está orientada en contra del Estado y 
de los intereses privados de las empresas transnacionales. Estos 
movimientos buscan visibilizar la necesidad de desmercantilizar 
los bienes comunes (Svampa, 2008: 36). Algunas de las organiza-
ciones sociales involucradas en estos movimientos comparten 
diversas dimensiones sociales, como la territorialidad, la acción di-
recta, las formas de democracia directa, la demanda de autonomía 
y la multiescalaridad. 

La dimensión correspondiente a la territorialidad se caracteriza 
por una problemática central que unifica la lucha de los movimien-
tos sociales en América Latina, donde el territorio es un espacio 
de resistencia y de resignificación, que busca la creación de nuevas 
relaciones sociales. En esta dimensión se agrupan los movimientos 
campesinos e indígenas que luchan por la defensa de la tierra y las 
satisfacciones básicas. La dimensión de la acción directa es utilizada 
por los movimientos sociales como una herramienta eficaz, a partir 
de la crisis y el agotamiento de las mediaciones institucionales. Esta 
medida no implica que sea instituyente. La tercera dimensión es la 
búsqueda de una forma de democracia directa que se apoya en 
la acción colectiva no institucional, que rechaza la democracia de 
tipo delegativo y decisionista. Esta forma de participación tiene 
flexibilidad no jerárquica.

La cuarta dimensión, correspondiente a la demanda de autono-
mía, se encuentra presente entre los pequeños colectivos e incluso 
en las grandes estructuras territoriales. No se trata sólo de una forma 
organizativa, sino de un eje estratégico. Por último, la dimensión 
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de la multiescalaridad3 es también una forma de caracterizar a los 
movimientos socioambientales. Particularmente se trata del marco 
de acción en el que interactúan los distintos actores sociales, econó-
micos y políticos, por medio de dinámicas tanto de carácter global 
como local. En esta dimensión se observa un proceso de alianzas 
entre las empresas transnacionales y los Estados, en el que a la vez 
están presentes las acciones de resistencia de los movimientos so-
cioambientalistas que no comparten el modelo ni sus imposiciones 
(Svampa, 2008: 78-79). 

La presencia de conflictos étnicos en América Latina no es un 
tema nuevo o emergente. Entre los autores que han trabajado esta 
problemática se encuentran Stavenhagen (2003), Díaz-Polanco 
(1991), García Linera (2004), Carrasco (1998) y Assies (1999), 
entre otros. Desde nuestra perspectiva, lo que ha sucedido en el 
asunto de los conflictos de carácter étnico es que su estudio ha 
dejado de lado a América Latina, y se considera, por lo tanto, que 
el proceso, el tratamiento y las formas de resolución no han sido 
los más adecuados (Gutiérrez Chong, 2010).

EXPLOTACIÓN MINERA EN PERÚ

En la actualidad, en Perú los movimientos socioambientales han 
logrado cierta visibilidad que se enriquece con las características 
de los movimientos sociales en América Latina. Estos movimien-
tos comparten las cinco dimensiones que utiliza Maristella Svampa 
para definir a los movimientos sociales en la región; la dimensión 
del territorio es el centro de lucha de las movilizaciones de las 
organizaciones socioambientalistas. Este tipo de movimientos 
en contra de la minería a cielo abierto han surgido a gran escala. 
Desde 1999, Ecuador y Perú han estado movilizados y en resis-
tencia contra los proyectos mineros, que amenazan con afectar las 
condiciones y la calidad de vida de las poblaciones. 

3 Concepto trabajado por Saskia Sassen (1999) para hacer referencia a la 
reformulación de escalas en el proceso de globalización. 
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En el caso de Perú, en 1992 dio inicio un ciclo de expansión de 
la explotación de los recursos naturales, facilitado por las reformas 
neoliberales del gobierno de Alberto Fujimori; los subsiguientes 
presidentes, Alejandro Toledo y Alan García, también impulsa-
rían el proyecto neoliberal de la década de los años noventa.4 Este 
proyecto incluyó un programa de ajuste estructural que otorgó pri-
vilegios a las empresas transnacionales que hicieron posible el “boom 
minero” de los años noventa. Estas políticas neoliberales, aplica-
das por primera vez durante el gobierno de Fujimori, buscaron la 
integración del mercado de la minería peruano al mercado global 
(Echave, Palacios y Hoetmer, 2009). Después de Fujimori, quedó 
clara la imposición de la lógica de mercado sobre la lógica de la 
democracia. Los tres presidentes de Perú mencionados establecie-
ron un modelo de industrias extractivas y de minería particular 
que ha generado conflictos sociales. 

Al respecto, se puede señalar que los países dependientes de la 
explotación minera tienden a presentar menores niveles de creci-
miento económico, acompañado de problemas de gobernabilidad 
y peores condiciones de gobernanza (Bebbington y Humphreys, 
2008). Gran parte de esta problemática está asociada con un proceso 
histórico de confrontaciones entre el proyecto nacional de las élites 
peruanas y la realidad de las poblaciones campesinas, indígenas y 
nativas del país (Echave, Palacios y Hoetmer, 2009). 

La nueva Constitución de 1993 otorga ciertos derechos a los pue-
blos indígenas y les quita otros. Esta Constitución se ha tornado en 
uno de los cuerpos legales más avanzados pero a la vez contradicto-
rios de la historia de Perú. La derogación de la protección colectiva 
de la tierra de las comunidades campesinas y nativas, referente a 
la “inembargabilidad e inalienabilidad de territorios indígenas”, 
se inserta en función de la economía de mercado, la cual favorece 
a las empresas mineras, apoyadas por la Ley de Tierras Nº 26505 

4 Fue el presidente Alan García quien afirmó que la única alternativa de 
desarrollo nacional era la “puesta en valor” de todos los espacios del país donde 
no había inversión transnacional (García, 2007).
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y la Ley de las Comunidades Campesinas de la Costa Nº 26845. 
La Constitución actual de Perú reconoce en la zona andina y de la 
costa a las llamadas “comunidades campesinas”, mientras que a las 
de la Amazonía las denomina “comunidades nativas”.5 La comu-
nidad es una herencia colonial en la que la jurisdicción nacional se 
reserva el derecho de considerar pueblos como sujetos con derechos 
colectivos y de jurisdicción indígena en sus territorios.6 

La falta de capital del gobierno peruano causa que la explotación 
minera se financie con proyectos extranjeros de transnacionales 
interesadas en la extracción de hidrocarburos. El oro, la plata, el 
cobre, el zinc y el plomo son recursos naturales utilizados para 
elaborar diversos productos en países desarrollados del hemisferio 
norte. De acuerdo con la lógica de acción del gobierno peruano, se 
endeuda a través de préstamos, lo cual produce dependencia hacia 
las políticas monetarias internacionales. Las comunidades cam-
pesinas e indígenas7 son los primeros actores sociales o grupos en 
resistencia al avance de la explotación extractiva y minera, liderada 
por las empresas transnacionales en diferentes regiones del país. 
Queda claro que la expansión minera ha generado un incremento 
de conflictos sociales en las zonas de explotación, así como en las 
áreas donde se planean futuras explotaciones. 

Las comunidades campesinas e indígenas han actuado a través de 
organizaciones de ámbito regional y nacional, y en repetidas ocasio-
nes desde centros de defensa que unen a diversos actores locales. El 
surgimiento de las organizaciones a partir de los conflictos mineros 
en el territorio llevó a la fundación de la Confederación Nacional 

5 “Existen 5 934 comunidades campesinas, de las cuales 4 221 están inscritas 
en los registros públicos. De las 1 267 comunidades nativas, 603 están inscritas. 
No ha existido una uniformidad de criterios del Ministerio de Agricultura, PETT, 
para llevar a cabo la judicialización de tierras” (Gálvez Revollar, 4).

6 Artículos de la Constitución Nacional 88, 89 y 149. Tratados internacionales: 
el Convenio 169, ratificado en 1994. 

7 De las 5 680 comunidades reconocidas y con títulos de propiedad, 3 326 
se encontraban a fines del siglo XX con parte de sus territorios ocupada por 
concesiones mineras.
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de Comunidades del Perú Afectadas por la Minería (Conacami). 
Esta organización surge de las propuestas de las comunidades afecta-
das y de organizaciones no gubernamentales; estas últimas se han 
dado a la tarea de convocar a la participación social a través de 
talleres de trabajo para discutir y articular los intereses de las po-
blaciones afectadas por la minería a nivel nacional. De esta forma, 
a través del trabajo de las organizaciones es posible intervenir de 
forma directa en las instancias públicas.

CUADRO 34 
DATOS GENERALES EN MATERIA INDÍGENA EN PERÚ8

Población
%

Reconocimiento jurídico Instituciones
indigenistas

Organizaciones 
indígenas 

representativas

51 pueblos 
indígenas, 
8 793 295 
personas 
(censo 
2000)

Nacional 
Constitución 
política de 1993, 
artículos nación 
pluricultural (2, 
9, 15, 17, 21, 
89), derechos 
indígenas 
territoriales (88, 
89), referentes 
autonómicos 
y jurisdicción 
indígena (88, 
149), usufructo 
del suelo (66) 
Comisión de 
Verdad y Recon-
ciliación (1994)

Internacional  
Convenio 
169, ratifi-
cado el 2 de 
febrero 
de 1994

Coordinadora 
Regional de Comu-
nidades Ancash 
Federación de Co-
munidades Nativas 
del Río Corrientes 
Comisión Nacional 
de Pueblos  Andinos, 
Amazónicos y 
Afroperuanos 
Coordinadora 
Permanente de los 
Pueblos Indígenas 
del Perú 
Asociación Interétni-
ca del Desarrollo de 
la Selva Peruana 
Coordinadora 
Nacional de Comu-
nidades Afectadas 
por la Minería

Instituto 
Nacional 
de Desarrollo 
de los Pueblos 
Andinos, 
Amazónicos y 
Afroperuanos 
(2004)

Fuente: Elaboración de Fernando Lobos Poblete, con información del Sicetno, 2009, Instituto 
de Investigaciones Sociales, Universidad Nacional Autónoma de México, Proyecto PAPIIT IN301409, 
Conacyt 46149S, y Fortalecimiento del Capital Social, Comisión Europea 89010.

8 En el equipo de investigación rigió el criterio de que la búsqueda y la orga-
nización de los datos fueran uniformes para ser aplicados al estudio. En esta 
categoría resulta evidente la inclusión de los tres primeros campos: país, región 
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¿Cómo se puede establecer consenso entre los actores sociales 
para la resolución de conflictos? Consideramos que el consenso se 
puede enfocar en los recursos de identidad étnica para los pueblos 
indígenas, apoyados en el valor intrínseco que tiene el territorio, 
pensando que éste no constituye necesariamente un bien inmueble 
de lógica mercantil. De igual forma, debemos reflexionar sobre la 
figura del sujeto autonómico9 considerando que su participación 
política activa se basa en la toma de decisiones para la conservación 
de los recursos naturales (Bartolomé, 2004; Santos, 1998; Porto 
Gonçalvez, 2004a). 

La ausencia de gobernabilidad democrática y la no resolución 
de conflictos étnicos son precisamente grandes vacíos de las demo-
cracias en Sudamérica. Los gobiernos no han comprendido cómo 
materializar acuerdos acerca de la explotación de recursos naturales, 
lo que ha originado diversas demandas colectivas que sobrepasan 
la oferta de alternativas presentadas por la institucionalidad de-
mocrática, especialmente en el tema indígena. En este escenario 
de disputa por los recursos identitarios (Giménez, 2005) surgen 
movimientos sociales que a simple vista son considerados como 
un obstáculo antimoderno al modelo de desarrollo. 

El derecho a la libre determinación es un concepto internacio-
nalmente conciliador sobre la propiedad de espacios territoriales 
análogos a la categoría jurídica de pueblos (Martínez, 2004). La 
importancia de este concepto radica en su capacidad y su fuerza 
de reacción, que pueden producir, en el momento de definirse, 
nuevos ordenamientos jurídicos de implicación política entre 
Estados y pueblos indígenas, desde una consociación indirecta o 
una consociación directa (Assies, 2004).10 Entre las incertidum-

donde se localiza el conflicto, así como número y porcentaje de población 
indígena, que nos ayudan a tener un panorama del reconocimiento jurídico, así 
como de sus instituciones indigenistas y organizaciones representativas.

9 Perspectiva de Díaz-Polanco.
10 El autor describe las diferencias: “En la consociación indirecta, el Estado 

no reconoce la existencia de comunidades etnonacionales sino que se limita a 
extender cierta protección mediante el rediseño de fronteras administrativas 
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bres generadas a partir de las políticas de gobierno en Sudamérica 
se pueden señalar la complejización de la noción indigenista del 
concepto de desarrollo, la dificultad de la ejecución de las políticas 
indigenistas en organismos financieros (Banco Mundial, Fondo 
Monetario Internacional), y la negativa de la institucionalidad 
de gobierno y del sistema de partidos políticos a otorgar cada día 
mayores garantías a las poblaciones indígenas, con el argumento 
de que, una vez reconocidos sus derechos colectivos, posteriormente 
se vincularán con conceptos separatistas.

A continuación revisaremos tres casos emblemáticos de conflic-
tos en cuanto a la explotación de recursos naturales, en los que los 
indígenas han sido afectados en su integridad física y territorial.

CONFLICTO PETROLERO EN LAS PROVINCIAS 
DE BAGUA Y UCTUBAMBA

La Amazonía peruana tiene una población de 3 675 294 habitantes, 
distribuidos en una superficie de 78 282 060 hectáreas, conformada 
por la selva alta y la selva baja.11 Existen 1 232 comunidades nativas 
tituladas o demarcadas con 10 564 258 hectáreas; el resto son co-
munidades por titular. Hay cinco reservas territoriales para pueblos 
en aislamiento; la superficie comprende 2 812 686 hectáreas; faltan 
por titular seis reservas para pueblos indígenas en aislamiento, 
que constituyen 3 976 944 hectáreas. Hasta 2009 se han otorgado 
1 228 concesiones forestales (IBC, 2009); con ello, la Amazonía ha 
experimentado un incremento en la explotación de hidrocarburos 
en el último quinquenio (Smith, 2009): 

municipales, provinciales y/o regionales [...] La consociación directa, en cambio, 
implica el reconocimiento explícito por parte del Estado del derecho de los 
pueblos indígenas al autogobierno” (Assies, 2004: 232).

11 Del total de la población del Amazonas, 3 32 975 son individuos esta-
dísticamente declarados indígenas. Las etnias más numerosas son los asháninka, 
con 88 703 personas (26.6%), y los aguarunas aguajun, con 55 366 personas 
(16.6%). Fuente: Instituto Nacional de Estadísticas e Informática, <www.inei.
gob.pe> (última consulta: 20 de junio de 2009). 
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Del 2004 a 2009, los lotes de concesión para explorar y explotar 
hidrocarburos aumentaron su área de cobertura de 15% al 75% 
[...] Casi el 95% de las comunidades indígenas están afectadas por 
estas concesiones (<www.servindi.org>; última consulta: 5 de julio 
de 2009).

En la región de la Amazonía peruana, localizada a 730 kilómetros 
al norte de Lima, estalló un nuevo conflicto, quizás el más san-
griento durante gobiernos democráticos, después de desarticulado 
el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) en los años 
noventa con el gobierno de Alberto Fujimori. La razón del conflicto 
es la presencia de empresas petroleras en la zona, esta vez con el 
intento de prospección y explotación en tierras reconocidas como 
sagradas para las comunidades nativas y sus apus.12 En este conflic-
to, la protesta indígena concentró sus fuerzas contra los decretos 
legislativos siguientes: 1) el 1015, que busca facilitar la privatización 
de la propiedad comunal; 2) el 1073, que pretende flexibilizar 
la manera como se toman las decisiones en las comunidades; 3) el 
1064, que ha dejado sin efecto la obligatoriedad de las empresas 
mineras para llegar a un acuerdo con el propietario de la tierra. 
Estos tres decretos forman parte de un paquete legislativo de más de 
100 iniciativas impulsadas por el gobierno, que fueron preanuncia-
das en los artículos “El síndrome del perro del hortelano”, “Receta 
para acabar con el perro del hortelano” y “El perro del hortelano 
contra el pobre”, del presidente Alan García. En ellas se pretendía 
cambiar el ordenamiento jurídico del país en materia económica y 
social para adaptarlo al Tratado de Libre Comercio (TLC) suscrito 
con Estados Unidos. 

12 La palabra apu, en Perú principalmente, tiene un significado asociado a 
una divinidad, a un personaje importante o a alguna de las montañas que, de 
acuerdo con la tradición inca (o incluso anterior) de la zona andina, tutelaban 
a los habitantes de los valles que eran regados por aguas provenientes de sus 
cumbres. En estos cerros tutelares o apus se desarrollaban diversos ritos, entre 
los que se cuentan sacrificios humanos, llamados capac cocha.
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En abril de 2009, debido al decreto legislativo 1090, que cons-
tituye la Ley Forestal y de Fauna Silvestre, se buscó la toma de 
decisiones en territorios ancestrales sin considerar la consulta 
de los afectados, como lo sugiere el Convenio 169 de los Pueblos 
Indígenas y Tribales en Países Independientes,13 lo cual desencadenó 
los hechos violentos contra el pueblo indígena amazónico. La mesa 
de diálogo instalada en la Amazonía el 22 de mayo de 2009 con-
vocó a 20 dirigentes de ocho regiones lideradas por la Asociación 
Interétnica del Desarrollo de la Selva Peruana (Adiesep), lo cual no 
evitó que el gobierno continuara con la política de hostigamiento. 
La Federación Nativa del Río Madre14 denunció los hechos ante 
el relator de Naciones Unidas. El conflicto tomó ribetes de lucha 
armada en la carretera Fernando Belaúnde Terry, también conocida 
como Curva del Diablo, así como en la toma del puente de Corral 
Quemado, que permite el ingreso a Bagua Chico en el oleoducto 
N° 6 Norperuano. 

El 5 de junio de 2009 ocurrió lo que se conoce como una ma-
sacre anunciada: los primeros asesinatos de una decena de indígenas 
awajun, wampis, aguarunas y huambisas, además de otras etnias 
amazónicas. Fue una matanza de la población indígena en favor 
de empresas trasnacionales.15 Dado el clima de beligerancia en el 
país, el 18 de junio, el congreso en pleno aprobó la derogación 
de los decretos N° 1090 y N° 1064, con 82 votos a favor y 12 en 
contra. Como añadidura, el gobierno peruano debía reconocer “una 
sucesión de errores”, específicamente en el tema de la consulta a los 
pueblos indígenas, asunto muy discutido en el mundo étnico: la 
falta de voluntad política de los gobiernos para poner en práctica 

13 Suscrito por el Estado del Perú el 3 de diciembre de 1993.
14 La Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas (CAOI) solicitó al 

relator especial de Naciones Unidas en Asuntos Indígenas, James Anaya, denunciar 
los hechos ante el Comité de Derechos Humanos de la ONU. Extraído de <www.
servindi.org/actualidad/13171> (última consulta: 16 de julio de 2009).

15 En el primer conflicto sangriento fallecieron 10 policías; ocho indígenas 
están siendo procesados por la matanza.
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los mecanismos de consulta en megaproyectos que afecten directa 
e indirectamente a territorios indígenas. 

De acuerdo con las fuentes consultadas, 22 policías y 12 indí-
genas awajun murieron en la llamada Masacre de Bagua y Uctu-
bamba; además, hubo un número indeterminado de policías e 
indígenas secuestrados y ocultos en la selva por temor a las repre-
salias después de la matanza. 

Tres días después de la masacre, el presidente calificó como “agre-
sión subversiva contra la democracia y contra la Policía Nacional” 
las acciones, mientras el mundo indígena y diversos organismos 
internacionales llamaban “terrorismo de Estado” a la Masacre de 
Bagua. 

El 12 de julio de 2009 aumentó la acción colectiva. Se realizó 
una marcha de más de 6 000 personas en la ciudad de Lima para im-
pulsar la derogación de los decretos conocidos como “antiindígenas”. 
El gobierno aprista calificó el suceso como un acto de irracionali-
dad política; además de negar la muerte de indígenas, con saña los  
llamó “terroristas”. Alberto Pizango, líder de la Adiesep, fue acusado 
de instigar los hechos de sangre; por ello, solicitó asilo político en 
Nicaragua. En su lugar quedó la líder Daysy Zapata, representante 
del movimiento indígena bajo la institucionalidad indígena de la 
organización. Zapata y un grupo de dirigentes provenientes de ocho 
regiones participaron en una mesa de diálogo instaurada el 22 de 
junio de 2009. Al parecer, los caminos están fracturados, pero el 
ejemplo de los hechos sangrientos no debe repetirse.

Las negociaciones entre el movimiento indígena y el gobierno 
peruano han avanzado en la creación de un plan de desarrollo sos-
tenible para los pueblos indígenas en el marco de la creación del 
Grupo Nacional de Coordinación para el Desarrollo de los Pueblos 
Amazónicos. En la Amazonía, el territorio con mayor biodiversidad 
del planeta, los planes de desarrollo deben ser consultados en los 
apus de cada región. La primera reflexión del gobierno de Alan 
García implicó reconocer sus errores, además de considerar en 
conjunto al movimiento indígena. 
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CONFLICTO INDÍGENA Y MEGAPROYECTO YANACOCHA, 
PROVINCIA DE CAJAMARCA 

La Sociedad Nacional de Minería, Petróleo y Energía (SNMPE) 
mantiene constantes alianzas con empresas nacionales y extranjeras 
para la explotación de minerales en 17 de los 24 departamentos de 
Perú. Yanacocha, situada en la región de Cajamarca, es la segunda 
empresa con mayor extracción de oro en occidente; su consorcio 
financiero es la estadounidense Newmont Metals. El poder de 
 Yanacocha se hace visible ante la imposibilidad de las organizacio-
nes indígenas de establecer mesas de negociación sobre los proble-
mas que afectan a las comunidades debido a la contaminación de 
ríos, desechos tóxicos en lagunas y ríos, además de enfermedades 
por consumo de agua. Los trabajos de Yanacocha se realizan con 
lixiviación de cianuro.16 

Las localidades de Pasco y Huancavelica son las zonas más pobres 
en el norte de Perú, lo que demuestra que la presencia de empresas 
mineras no es la solución al problema de pobreza y marginación 
de las comunidades indígenas. En ellas se han incrementado los 
niveles de intoxicación a causa de los productos químicos, lo que 
ha ocasionado problemas de crecimiento y muerte en niños de la 
zona. Además de los daños ecológicos irreparables y la pérdida de 
tierras productivas, se debe mencionar la falta de trabajo de los 
habitantes, por tratarse de mano de obra no especializada para las 
minerías. 

El padre Marco Arana demostró con alarmantes cifras del Instituto 
Nacional de Estadística e Informática (INEI) la inequidad existente 
en el tema de inversión minera. Señaló que regiones como Ancash 

16 Hagamos un poco de historia para entender el proceso: “En el año 2001 
las comunidades de Cajamarca debieron soportar la emanación de mercurio 
en las localidades de San Juan Choropampa y Magdalena, que afectó la salud 
de la población. La empresa, en vez de evacuar a la gente, la incitó, previo pago 
irrisorio, a recoger el mercurio con sus propias manos y bajo ninguna protección”. 
<ww.servindi.org> (última consulta: 2 de julio de 2009).
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y Cajamarca concentran 45% de la producción minera nacional y 
son regiones que muestran elevados índices de pobreza extrema 
(Conacami, 2006).

En 2004, la empresa Yanacocha comenzó los procesos de explo-
ración y explotación del cerro Quilish, con el ojo de agua más im-
portante que tiene el valle andino y que alimenta a los ríos Grande 
y Porcón. Este acuífero se ubica en la parte alta, a sólo 8.5 kilóme-
tros de la planta de agua potable. El traslado de productos y sus-
tancias tóxicas como cianuro, mercurio, gas y cloro por el centro 
de las ciudades, se hizo gracias a los oídos sordos de la minera 
Yanacocha. La irresponsabilidad de esta empresa ha ocasionado 
contaminación por mercurio tanto en los poblados como en los 
ríos Rejo y Grande, donde han muerto cientos de truchas. 

Después de 10 años de operación, recientemente esta empresa 
minera incorporó presas de sedimentación de las aguas. Sin embar-
go, las acciones colectivas han cobrado fuerza a través de incontables 
marchas pacíficas y de apoyo de organizaciones no gubernamen-
tales ambientalistas (ver Sicetno), debido a las constantes acciones 
negativas por parte de los inversionistas extranjeros. 

En septiembre de 2001, en un acto de desobediencia civil, co-
munidades afectadas incendiaron las oficinas de la empresa Yana-
cocha en Cajamarca, lo que generó la instauración de una mesa de 
diálogo. Uno de los logros en ésta fue la realización de una auditoría 
ambiental independiente, que finalmente resultó ser manipulada 
por la empresa, que intervino en los acuerdos de protección de 
acuíferos y de instalación de un laboratorio de análisis de agua. La 
falsa y arbitraria política de desprestigio a las comunidades por parte 
de Yanacocha ha provocado la furia de los campesinos e incluso 
la percepción de una mala imagen en el comercio exterior, lo que 
ha incluso ha impactado en la bolsa de Nueva York.17

17 Iván Salas Rodríguez rescata una entrevista a trabajadores en Yanacocha: 
“Un trabajador minero labora 12 horas diarias por cuatro días consecutivos, 
esta jornada extenuante propia más bien de la primera revolución industrial en 
el siglo XVIII ha ocasionado negativas consecuencias en el núcleo familiar. […] 
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CONFLICTO INDÍGENA Y MEGAPROYECTO CAMISEA, 
REGIÓN DE CUSCO-APURIMAC 

Otro gran conflicto, situado en la región del Cusco, es resultado 
de la implantación de los megaproyectos Las Bambas y Camisea. 
Este último se encuentra localizado en el corazón de la Reserva 
Kugapakori Nahua, creada en 1989 y que abarca 443 000 hectáreas. 
Allí habitan en aislamiento voluntario los pueblos yora o nahua 
y nanti. Están protegidos por la Ley de Comunidades Nativas 
Nº 26845. A pesar de mantener un semicontacto con el mundo 
externo, se verán afectados con la operación del megaproyecto. 
Ejecutado por la empresa Pluspetrol, éste viola los acuerdos de la 
Constitución política y los tratados internacionales adoptados por 
el gobierno de Perú, como se percibe en los erróneos mecanismos 
de consulta, que distorsionan las formas reales de participación en 
la evaluación final de las comunidades.18

Por otro lado, la contaminación de ríos y manantiales, vertientes 
y pozos de consumo humano, representa un grave riesgo para las 
comunidades que utilizan estos recursos hídricos. Como ejemplo 
está el derrame de Pluspetrol Perú Corporation, que contaminó 
el río Marañón, aledaño a una zona de Reserva Pacaya-Samiria, 
además de la ruptura de un ducto y la contaminación del río Uru-
bamba, el 22 de diciembre de 2004; una segunda ruptura ocurrió 
el 16 de septiembre de 2005 en el río Chunchubamba; el 29 de 
agosto del mismo año debió evacuarse una estación de bombeo en 
la localidad de Ayacucho. 

‘Muchos de nosotros hemos perdido nuestra familia debido a nuestro alejamiento 
de cuatro días y al estrés que les hacemos pasar debido a la presión que recibimos 
por parte de nuestros jefes de recursos humanos’”. En <http://www.voltairenet.
org/article138369.html> (última consulta: 23 de septiembre de 2009). 

18 Pluspetrol Perú Corporation entregó la Evaluación de Impacto Ambiental, 
miles de páginas técnicas, a las organizaciones indígenas del Consejo Machiguenga 
del Río Urubamba, y les dio un mes de plazo para sus correcciones, el 21 de diciem-
bre de 2001. Sin embargo, la licencia de concesión para la explotación a Trans-
porte de Gas Peruano fue otorgada por el gobierno peruano el 17 de diciembre 
de 2001, cuatro días antes del término de la etapa de conocimiento público.
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Distintos alcaldes de la región y organizaciones indígenas han 
denunciado incansablemente las nefastas operaciones de Transpor-
tadora de Gas Perú. No sirvió la presión ejercida por el presidente 
Alejandro Toledo en 2002, quien visitó el lugar y se comprometió 
a revisar los estándares de calidad y a respetar los acuerdos firmados 
en la Declaración de Río y Machu Pichu,19 así como la inminente 
aprobación del Reglamento de Actividades Hidrocarburíferas en 
Territorios Indígenas, presentado por la Aidesep, organización 
indígena que incorpora tipologías del derecho indígena interna-
cional al tratamiento de reservas naturales en territorios indígenas 
afectados por megaproyectos.20

CONFLICTO INDÍGENA Y PETROLERA RÍO CORRIENTES 
EN LA REGIÓN DE ANCASH

Por más de 35 años, del río Corrientes se ha extraído 60% del petró-
leo que se produce en Perú. En el departamento de Loreto, región 
de Ancash21 y sector norte de la Amazonía peruana, se encuentran 
conviviendo las etnias achuar, quichua y urarina. Las tres son afec-
tadas por la empresa argentina Pluspetrol Norte, que durante 2004 
concentró 54% de la explotación de petróleo nacional.

19 La Declaración de Machu Pichu fue firmada por los presidentes de las 
repúblicas de Bolivia, Colombia, Chile, Venezuela, Ecuador y Perú, en el marco 
de la asunción del cargo de presidente del Perú de Alejandro Toledo en 2002. La 
Declaración de Río fue suscrita por Perú del 3 al 14 de junio de 1992.

20 Camisea, IIRSA, problemas de salud de las comunidades indígenas y 
excesivo apoyo del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) a las empresas, 
fueron algunos de los temas abordados por una delegación de representantes de 
la sociedad civil peruana que participó en la XXII Asamblea de Gobernadores del 
BID. La XXII Asamblea de la Corporación Interamericana de Inversiones expresó 
su oposición a la política de inversiones del BID. En <www.servindi.org> (última 
consulta: 19 de marzo de 2007).

21 Como ya se señaló, en las comunidades existen jefes que en idioma achuar 
son llamados apus, y son quienes organizan reuniones para tratar los temas de 
la comunidad.
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En 1996 comenzó la explotación de los yacimientos de hidro-
carburos, que paulatinamente generó la contaminación en la Bahía 
de Huarmey, en las cuencas altas de los ríos Pastaza, Corrientes y 
Tigre, además de otros ríos aledaños cuyas aguas son utilizadas 
para consumo humano. En 2000, la actividad minera extendió su 
área de explotación en el territorio. Estudios recientes realizados 
por el Ministerio de Salud han comprobado la presencia de cadmio 
y plomo en niños indígenas achuar.22 

Una de las acciones de resistencia civil más efectivas fue realizada 
por miembros de la Federación de Comunidades Nativas del río 
Corrientes (Feconaco), quienes el 10 de octubre de 2006 iniciaron 
la toma de 18 pozos petroleros de los lotes 1 AB y 8 de la empresa 
Pluspetrol, la toma del aeropuerto Trompeteros y de todas las 
carreteras principales. Después de 14 días de negociaciones entre 
autoridades de la empresa, funcionarios del gobierno, organizacio-
nes no gubernamentales, Defensoría del Pueblo y representantes 
indígenas, el gobierno se comprometió a utilizar 5% del canon 
petrolero en beneficio de las comunidades localizadas en las zonas 
de explotación petrolera. Esta acción permite visualizar una clara 
respuesta de las comunidades indígenas ante la colonización de 
su territorio; además, la empresa petrolera perdió millones de dó-
lares durante los días de huelga. La movilización no terminó allí: 
el 29 de enero de 2007 se realizó una marcha pacífica convocada 
por las organizaciones indígenas en la ciudad de Huaraz, para 

22 Un informe publicado por el Ministerio de Salud el 29 de mayo de 2006, 
con una muestra de 199 personas, 74 de ellas de entre 2 y 17 años, reveló que 
98.6% de los menores de la cuenca del río Corrientes examinados superaban 
los valores límites de cadmio, de 0.1 miligramos por litro de sangre, y 97.3% 
sobrepasaban incluso la concentración habitual de este metal en fumadores, 
de 0.2 miligramos, pese a que las personas analizadas no tenían el hábito de 
fumar, en el caso de los adultos. Además, 37.8% de los menores se encontraban 
en niveles de riesgo, es decir, con concentraciones de 0.21 a 0.5 miligramos de 
cadmio por litro de sangre, y 59.4% sobrepasaba el límite de tolerancia biológica 
de cadmio, más de 0.5 miligramos. En <www.servindi.org> (última consulta: 
13 de julio de 2007).
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exponer nuevamente abusos de la empresa Pluspetrol Norte en 
el territorio indígena. 

En diversos congresos y declaraciones públicas, las organizacio-
nes indígenas Coordinadora Regional de Comunidades Ancash, 
la Feconaco y la Aidepep han solicitado, entre otras cosas, la ins-
talación de mesas de concertación con participación directa de las 
comunidades, la preconstitución de las mesas que han sido formadas 
por la empresa minera, y la nulidad de la Resolución Directoral 
Nº 282-2006-MEM-AAM, en la cual se autorizó la exploración 
minera en el Cerro Condorhuain. La intervención desmedida de 
la clase política y sus instituciones se ha encargado de minimizar 
estas acciones con un discurso neoindigenista.

CONCLUSIONES

El proceso minero en Perú, particularmente los casos estudiados, 
muestra conflictos socioambientales asociados al desplazamiento 
de las poblaciones indígenas que pertenecen a los sectores eco-
nómicos más bajos de las localidades afectadas. De igual forma, 
se reflejan los bajos niveles de responsabilidad ambiental y la 
negligencia de las empresas mineras en el manejo de la seguridad 
ambiental y de los materiales tóxicos. Esto pone en evidencia que 
poblaciones con gran riqueza natural viven en la exclusión y la 
pobreza, mientras que el modelo extractivo-exportador implantado 
de la mano de los grandes megaproyectos en la región implica una 
“ilusión desarrollista” para los gobiernos de América Latina, que en 
apariencia favorece a las economías, por los altos precios interna-
cionales de los productos primarios. Ecuador es uno de los países 
que han debatido el modelo extractivo-exportador con respecto a 
la explotación petrolera y la minería de gran escala.

A pesar de los instrumentos internacionales suscritos por Perú a 
favor de políticas incluyentes para las poblaciones indígenas, éstos 
no han sido elementos vinculantes para permitir establecer canales 
más efectivos en la definición del diseño y la ejecución de mega-
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proyectos que ponen en riesgo los recursos naturales en territorio 
indígena. Las comunidades afectadas por la minería y el petróleo 
están utilizando más herramientas para frenar el costo social y 
ambiental en su territorio. Uno de los instrumentos utilizados en 
Perú es el llamado “consentimiento libre, previo e informado”, que 
trata de incorporar a las comunidades en la toma de decisiones 
acerca de las formas de uso y explotación de recursos mineros. 

En junio de 2009, el conflicto indígena en la Amazonía llegó 
a niveles de carácter sangriento en enfrentamientos entre compa -
triotas. Esto tuvo como antecedente una suma de errores de polí-
ticas de explotación de recursos naturales; no se escucharon los 
argumentos emitidos por los indígenas debido a su invisibilidad 
ante el poder ejecutivo, la cámara legislativa y el poder judicial, lo 
que ocasionó el enfrentamiento de las federaciones en busca de la 
defensa de los recursos naturales en sus territorios.

El gobierno de Perú, lejos de ser un pilar de políticas de in-
clusión social, está siendo superado por las decisiones políticas de 
empresas transnacionales, que alcanzan cierto nivel de complicidad 
con una clase política tecnoburócrata e inversionista del modelo 
económico. Un ejemplo de esto son las concesiones de venta de la 
empresa peruana Afrodita (localizada en la frontera con Ecuador) 
a la empresa canadiense Dorado Resources, que violan el artículo 
71 constitucional, que prohíbe la posesión de minas a ciudadanos 
extranjeros en zonas fronterizas. 

A la falta de voluntad política y a la desprotección jurídica de 
las propiedades indígenas, como ocurre con tierras sin titular, se 
añade una excesiva burocratización de la institucionalidad pú-
blica, incorrección indebida de las garantías institucionales. La 
judicialización de los conflictos, no sólo en Perú sino en Sudamé-
rica, con excepción de los avances en Bolivia, se ha realizado en 
instancias ordinarias, sin incorporar categorías de jurisprudencia 
indígena, lo que hace parcial su solución en posiciones cultural-
mente dominantes del sistema judicial. En la actualidad, en Perú 
se reafirma un movimiento indígena a través de diversos canales 
de acción y actos de organización masiva. En la Amazonía, a pesar 
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de no contar con un componente demográfico mayoritario, se ha 
realizado un fuerte trabajo de politización étnica en la zona, uti-
lizando capital étnico para socializar sus reivindicaciones y hacer 
viable la materialización de sus propuestas. 

Es necesario convivir en un espacio de coexistencia y mixtura de 
sistemas de jurisdicción indígena, de igual estatus jurídico dentro 
de las competencias territoriales, y que se reconozcan facultades a la 
institucionalidad indígena, para hacer de sus decisiones elementos 
vinculatorios que lleven a la conservación, el aprovechamiento y 
la preservación de sus recursos naturales. Éstas son las tareas pen-
dientes en Perú y Sudamérica, si realmente se quiere avanzar en el 
reconocimiento de territorios eminentemente indígenas. 

BIBLIOGRAFÍA

ALTHUSSER, Louis (2003). “Ideología y aparatos ideológicos del 
Estado”. En Ideología, compilado por Slavoj Zizek. México: 
Fondo de Cultura Económica.

ASSIES, Willem (1999). “Pueblos indígenas y reforma del Estado en 
América Latina”. En El reto a la diversidad, editado por Willem 
Assies, Gemma van der Haar y André J. Hoekema. México: El 
Colegio de Michoacán.

ASSIES, Willem (2004) “Diversidad, Estado y democracia: unos 
apuntes”. En La democracia en América Latina. Hacia una de-
mocracia de ciudadanas y ciudadanos, 229-244. Buenos Aires: 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo.

BARTOLOMÉ, Miguel Alberto (2004). Gente de costumbre y gente 
de razón. Las identidades étnicas en México. México: Siglo XXI 
Editores.

BEBBINGTON, Anthony, y Denise Humphreys (2009). Actores y 
ambientalismos: continuidades y cambios en los conflictos socio-
ambientales en el Perú. Lima: Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos-Facultad de Ciencias Sociales.

Capit_17Sara.indd   303Capit_17Sara.indd   303 27/06/2013   10:41:50 a.m.27/06/2013   10:41:50 a.m.



304

FRANCY SARÁ ESPINOSA

BURGUETE CAL Y MAYOR, Araceli (coordinadora) (1999). México: 
experiencias de autonomía indígena. México: Grupo Internacional 
de Trabajo sobre Asuntos Indígenas.

BURGUETE CAL Y MAYOR, Araceli (2002). “Procesos de autono-
mía de facto en Chiapas. Nuevas jurisdicciones y gobiernos en 
 rebeldía”. En Tierra, libertad y autonomía: impactos regionales 
del zapatismo en Chiapas, editado por Shannan L. Mattiace, 
Rosalva Aída Hernández y Jan Rus Snippet. México: Centro de 
Estudios Superiores en Antropología Social/Grupo Internacional 
de Trabajo sobre Asuntos Indígenas. 

CARRASCO, Morita, y Claudia Briones (1996). La tierra que nos 
quitaron. Documento IWGIA Nº 18. Buenos Aires.

CONFEDERACIÓN NACIONAL DE COMUNIDADES DEL PERÚ AFEC-
TADAS POR LA MINERÍA (2006). “Intervención del Padre Marcos 
Arana”. III Congreso Nacional de Comunidades Afectadas 
por la Minería, Cajamarca, Perú. Disponible en <http://www.
servindi.org>.

DÍAZ-POLANCO, Héctor (1991). Autonomía regional. La autodeter-
minación de los pueblos indios. México: Universidad Nacional 
Autónoma de México-Centro de Investigaciones Interdiscipli-
narias en Ciencias y Humanidades/Siglo XXI Editores.

DÍAZ-POLANCO, Héctor (2006). Elogio de la diversidad: globa-
lización, multiculturalismo y etnofagia. México: Siglo XXI 
Editores.

ECHAVE C., José de, Raphael Hoetmer y Mario Palacios Panez 
(2009). Minería y territorio en el Perú. Conflictos, resistencias y 
propuestas en tiempos de globalización. Lima: Universidad Nacio-
nal Mayor de San Marcos-Facultad de Ciencias Sociales.

ESCÁRZAGA, Fabiola (2006). “Comunidades indígenas y con-
trainsurgencia”. En Movimiento indígena en América Latina: 
resistencia y proyecto alternativo, vol. II, editado por Raquel 
Gutiérrez y Fabiola Escárzaga. México: Casa Juan Pablos/

Capit_17Sara.indd   304Capit_17Sara.indd   304 27/06/2013   10:41:50 a.m.27/06/2013   10:41:50 a.m.



305

LOS MOVIMIENTOS SOCIOAMBIENTALES EN PERÚ FRENTE A LA EXPLOTACIÓN

Universidad Autónoma Metropolitana/Universidad Autónoma 
de la Ciudad de México/Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla/Universidad Pública del Alto. 

GÁLVEZ REVOLLAR, Connie (2004). “Problemas de territorio en 
pueblos y comunidades indígenas del Perú”. Perú: Centro 
Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica. Disponible 
en <http://www.caaap.org.pe/actualidad.htm>.

GARCÍA,  Alan (2007). “El síndrome del perro del hortelano”. El Co-
mercio, 28 de octubre. Disponible en <http://www.elcomercio.
com.pe/edicionimpresa/Html/2007-10-28/el_sindrome_del_
perro_del_hort.html>. 

GARCÍA LINERA, Álvaro, Marxa Chávez León y Patricia Costas Mon-
je (2004). “Sociología de los movimientos sociales en Bolivia”. 
En Sociología de los movimientos sociales en Bolivia. Estructuras de 
movilización, repertorios culturales y acción política, coordinado 
por Álvaro García Linera. La Paz: Diakonia/Oxfam.

GARRETÓN, Manuel Antonio (2004). “La indispensable y proble-
mática relación entre partidos y democracia en América Latina”. 
En La democracia en América Latina. Hacia una democracia de 
ciudadanas y ciudadanos, 73-98. Buenos Aires: Programa de las 
Naciones Unidas para el Desarrollo.

GIMÉNEZ, Gilberto (2005). Teoría y análisis de la cultura, vol. II. 
México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.

GUTIÉRREZ CHONG, Natividad (2007). Semblanzas de vida de líderes 
indígenas: México, Bolivia y Ecuador. México: Universidad Nacio-
nal Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Sociales/
Delegación de la Comisión Europea en México. Inédito.

GUTIÉRREZ CHONG, Natividad (2009). Conflictos étnicos y etnona-
cionalismos en las Américas: reportes de investigación. Ecuador: 
Abya Yala.

Capit_17Sara.indd   305Capit_17Sara.indd   305 27/06/2013   10:41:50 a.m.27/06/2013   10:41:50 a.m.



306

FRANCY SARÁ ESPINOSA

INFORME SOBRE LOS DERECHOS HUMANOS EN EL PERÚ (2008). 
Examen periódico universal. Ginebra: Organización de las Na-
ciones Unidas. Consejo de Derechos Humanos.

GRUPO INTERNACIONAL DE TRABAJO SOBRE ASUNTOS INDÍGENAS 
(2006). El Mundo Indígena 2005. Copenhague: IWGIA.

INSTITUTO DEL BIEN COMÚN (2009). Información clave sobre la 
Amazonía peruana. Perú: IBC.

MACKAY, Fergus (2004). “El derecho de los pueblos indígenas al 
consentimiento libre, previo e informado y la revisión de las 
industrias extractivas del Banco Mundial”. Forest People Pro-
gramme 2, vol. IV.

MAMANI RAMÍREZ, Pablo (2004). El rugir de las multitudes. La Paz: 
Ediciones Yachaywasi.

MARTÍNEZ, Miguel Alfonso (2004). “Examen de los acontecimien-
tos recientes relacionados con la promoción y protección de los 
derechos humanos y las libertades fundamentales de los pueblos 
indígenas: los pueblos indígenas y su derecho al desarrollo, 
incluido el derecho a participar en el desarrollo que les afecta”. 
Consejo Económico Social de las Naciones Unidas-Subcomisión 
de Promoción y Protección de los Derechos Humanos-Grupo de 
Trabajo sobre las Poblaciones Indígenas.

MATTIACE, Shannan L., Rosalva Aída Hernández y Jan Rus Snippet 
(editores) (2002). Tierra, libertad y autonomía: impactos regionales 
del zapatismo en Chiapas. México: Centro de Estudios Superiores 
en Antropología Social/Grupo Internacional de Trabajo sobre 
Asuntos Indígenas. 

MELUCCI, Alberto (2002). Acción colectiva, vida cotidiana y demo-
cracia. México: El Colegio de México. 

PORTO GONÇALVEZ, Carlos Walter (2004a). “Geografía da ri-
queza, fome e meio ambiente: pequeña crítica contribucáo ao 

Capit_17Sara.indd   306Capit_17Sara.indd   306 27/06/2013   10:41:50 a.m.27/06/2013   10:41:50 a.m.



307

LOS MOVIMIENTOS SOCIOAMBIENTALES EN PERÚ FRENTE A LA EXPLOTACIÓN

actual modelo agrário-agrícola de usos dos recursos naturais”. 
Interthesis 1.

PORTO GONÇALVEZ, Carlos Walter (2004b). El desafío ambiental. 
Programa de Naciones Unidas para el Medio Ambiente-Oficina 
Regional para América Latina y el Caribe.

SANTOS, Milton (1993). “Espacios de globalización”. Anales de 
Geografía de la Universidad Complutense 13: 69-77. 

SASSEN, Saskia (1999). La ciudad global. Nueva York, Londres, Tokio. 
Buenos Aires: Eudeba.

SMITH, Richard Chase (2009). Informe de la Amazonía peruana. 
Disponible en <http://www.ibcperu.org>. 

STAVENHAGEN, Rodolfo (2000). Conflictos étnicos y Estado nacional. 
México: Siglo XXI Editores.

STAVENHAGEN, Rodolfo (2003). “Derechos humanos y cuestiones 
indígenas. Informe del relator especial sobre la situación de los 
derechos humanos y las libertades fundamentales de los indí-
genas, presentado de conformidad con la resolución 2003/56 
de la Comisión. Adición Misión a Chile”. Organización de las 
Naciones Unidas-Consejo Económico y Social. 

SVAMPA, Maristella (coordinadora) (2008). Cambio de época. 
Movimientos sociales y poder político. Buenos Aires: Siglo XXI 
Editores.  

Capit_17Sara.indd   307Capit_17Sara.indd   307 27/06/2013   10:41:50 a.m.27/06/2013   10:41:50 a.m.



Capit_17Sara.indd   308Capit_17Sara.indd   308 27/06/2013   10:41:50 a.m.27/06/2013   10:41:50 a.m.



309

Capítulo 18 

Acciones de los pueblos indígenas ante 
la amenaza a los recursos naturales 

en la Amazonía ecuatoriana

Juana Martínez Reséndiz

Con proyectos sin consulta, han sometido a los pueblos 
violando sus derechos, aprovechando su desconocimiento 
de las normas jurídicas. El Estado nunca trata de dialogar. 

Aquí no aceptamos este sometimiento.

JOSÉ GUALINGA,
PRESIDENTE DEL CONSEJO DE GOBIERNO EN SARAYAKU

La conflictividad en la región amazónica se caracteriza por el uso de 
violencia y amenazas contra los indígenas por parte de actores nacio-
nales y transnacionales. El impacto de las empresas transnacionales 
en el territorio ha generado grave contaminación del suelo, de los 
ríos y del aire, deforestación de la selva, pérdida de biodiversidad, 
deterioro de la calidad de vida y una suma de enfermedades en 
la población. Esta situación de violencia, además de amenazar la 
supervivencia de los pueblos, los enfrenta al desplazamiento forza-
do o aislamiento voluntario. En particular, los Pueblos Indígenas 
en Aislamiento Voluntario (PIAV) se retiran para evitar daños en su 
salud a causa de las fumigaciones de las plantaciones de coca con 
productos altamente nocivos, que afectan tanto a los pueblos de 
Colombia como a poblaciones fronterizas con Ecuador.1 La violencia 

1 Agencia Latinoamericana de Información, <http://alainet.org/active/
5498&lang=es> (última consulta: 14 de febrero de 2011).
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contra las poblaciones indígenas de la Amazonía ecuatoriana está 
presente en el conflicto entre los pueblos originarios, el Estado y 
las empresas transnacionales en relación con recursos naturales en 
el territorio. De acuerdo con las organizaciones ecologistas inte-
resadas en defender los recursos naturales en la región amazónica, 
las industrias de extracción, especialmente la petrolera, representan 
un atentado para la salud pública. 

En este capítulo se presenta a grandes rasgos el impacto de la 
industria del petróleo en las enfermedades de la población, con 
el propósito de demostrar que sí existe una correlación entre las 
enfermedades y la presencia de sustancias tóxicas en el ambiente 
(Bustamante y Jarrín, 2004). Como veremos en este trabajo, la 
contaminación de agua, suelo y aire no sólo representa un tema 
de salud pública con violencia invisible, sino que además están 
presentes otros tipos de violencia, como la física y la silenciosa o 
en complicidad. En este sentido, como se señala en la introducción 
de este volumen, los tipos de violencia que hemos encontrado en 
la Amazonía ecuatoriana se relacionan con los ejes I. Territorio, 
recursos naturales y desplazamiento, II. Empresas nacionales y 
transnacionales, y V. Medio ambiente. 

El capítulo está dividido en cuatro apartados. En el primero se 
exponen algunas ideas sobre el territorio para abordar la compren-
sión del conflicto por los recursos naturales y el contexto actual 
de la región amazónica. En el segundo tratamos de describir el 
impacto social y ambiental de la industria del petróleo a partir 
de los diferentes procesos de lucha de los pueblos, organizaciones 
indígenas y ambientalistas por la defensa del territorio y los re-
cursos naturales en la Amazonía. En el tercer apartado señalamos 
el marco jurídico vigente para proteger los recursos naturales y el 
territorio utilizados en la lucha por los pueblos indígenas. Por 
último, en el cuarto apartado se presentan algunas reflexiones en 
el contexto de la resistencia por la defensa del territorio y los recursos 
naturales que los pueblos indígenas y organizaciones ecologistas 
han emprendido en contra de las empresas transnacionales en la 
Amazonía ecuatoriana.
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TERRITORIO Y CONTEXTO ACTUAL DE LA REGIÓN AMAZÓNICA

El territorio como espacio geográfico ocupado por los pueblos 
indígenas es un referente identitario, es un paisaje cultural y una 
historia social y natural (Boege et al., 2008). Desde esta perspectiva 
el territorio puede ser concebido en dos dimensiones: la dimensión 
cultural,2 como un espacio socialmente organizado y significativo, 
en el cual se localizan, distribuyen y organizan las redes sociales 
del asentamiento y los significados; y la dimensión natural, que se 
refiere a los recursos naturales, agua, tierra y vegetación, que en su 
relación con la lengua y la actividad productiva hace referencia a 
los conocimientos de los pueblos indígenas sobre biodiversidad, 
conocimiento en interacción con sus territorios a partir de los 
usos, costumbres e informaciones sobre los organismos vivientes 
y los complejos ecosistemas en que viven3 (Toledo Llancaqueo, 
2007, citado en Boege et al., 2008). 

La complejidad de los conflictos sobre los recursos naturales en 
Ecuador se sitúa en ambas dimensiones (cultural y natural). En el 
territorio de la Amazonía existe una interacción entre el gobierno 
y los originarios, de contrastantes visiones de desarrollo; el Esta-
do, lejos de garantizar la protección de los derechos territoriales, 
amenaza su existencia. 

Las actividades de extracción de minerales y de petróleo son 
las principales causas de conflicto ambiental en América Latina. 
La postura ecológica en los conflictos corresponde a una visión 
milenaria del mundo de los pueblos originarios 

que coloca al movimiento indígena latinoamericano en una posi-
ción que levanta banderas universales para la sobrevivencia de la 

2 La dimensión cultural incluye el territorio simbólico ocupado por los 
pueblos indígenas en sus peregrinaciones, rituales religiosos, los lugares donde el 
mito de origen asigna un nombre a los ríos, cerros y montañas en lengua indígena, 
que la nomenclatura de la cartografía oficial ignora (Boege et al., 2008: 62).

3 Estos conocimientos generalmente se producen de manera colectiva y son de 
carácter intergeneracional y acumulativo; además, son producidos y mantenidos 
en el contexto cultural y biológico.
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humanidad y que exige la extracción de recursos naturales y energéti-
cos sin depredar la tierra, favoreciendo principalmente a las poblacio-
nes que viven en los territorios donde estos recursos se encuentran 
(Bruckmann, 2009).4 

En la última década del siglo XX, la creación de plantaciones de 
banano y palma para la fabricación de aceite afectó a alrededor 
de 9% del territorio del oeste ecuatoriano. Para ilustrar la diversi-
dad de la región amazónica: una sola hectárea puede acoger hasta 
450 variedades de árboles; sin embargo, a pesar de su grandeza 
ambiental, este territorio es una de las ecologías más frágiles, que 
los pueblos indígenas han mantenido viva y habitada por milenios.5 
Sobre el futuro de la Amazonía, la Confederación de Nacionali-
dades Indígenas del Ecuador (Conaie) señala la falta de garantías 
para la existencia de pueblos y nacionalidades; de allí su interés 
en que el gobierno ecuatoriano modifique la política extractiva 
que amenaza la vida de pueblos y nacionalidades, y en mantener 
la conservación de la última frontera de la biodiversidad en la 
región.6 

El gobierno de Ecuador ha dividido en bloques aproximada-
mente 65% del territorio de la Amazonía7 para las actividades de 
exploración y explotación petroleras. Estos bloques se traslapan con 
las tierras ancestrales o tituladas de 10 grupos indígenas. 

La explotación petrolera empezó en el norte en la década de 
los años setenta; actualmente se ha desplazado en dirección hacia 
el sur, donde un cuarto de las reservas petroleras sin explotar se 

4 Mónica Bruckmann, socióloga peruana, investigadora de la Cátedra y Red 
UNESCO/ONU. Una versión significativamente más amplia, en América Latina 
en Movimiento, consulta en Ojarasca, suplemento de La Jornada, septiembre 
de 2009.

5 Guillermo Delgado, Ojarasca, La Jornada, noviembre de 1999. 
6 Marlon Santi, presidente de Conaie, Pushak Kuraka (Sarayaku Runa). 

Ojarasca, La Jornada, septiembre de 2008.
7 Corresponde a una superficie aproximada de 52 300 kilómetros cuadrados. 

En <http://westernamazon.org/PLoSONE-SAF_ONLINE-ESPANOL.pdf> 
(última consulta: 11 de febrero de 2011).
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encuentran en el Parque Nacional Yasuní, el principal parque 
nacional amazónico del país. A diferencia de Perú, Ecuador per-
mite la explotación de petróleo y gas dentro de los parques na-
cio nales. Sin embargo, en enero de 2007 el gobierno ecuatoriano 
delimitó una “Zona Intangible” de 7 580 kilómetros cuadrados 
—un área fuera de los límites de las actividades petroleras, gasí-
feras y tala de árboles— en la parte sur del Yasuní a través de un 
decreto presidencial. Esta zona protege una parte del territorio de 
los tagaeri y los taromenani, dos grupos en aislamiento voluntario 
de los que se conocen en el país. Este caso lo trataremos en el tercer 
apartado, considerando que la política de aislamiento voluntario 
del gobierno de Ecuador se plantea como una alternativa para 
proteger los recursos naturales y el territorio; sin embargo, ha 
desatado visiones encontradas entre la sociedad ecuatoriana. 

En 2006, más de la mitad de la producción total petrolera 
del Ecuador fue enviada a Estados Unidos.8 El petróleo que se 
transporta por este oleoducto viene de proyectos que se encuen-
tran en áreas sensibles como el Parque Nacional Yasuní. En Perú, 
las compañías estadounidenses, canadienses, europeas y chinas 
manejan las operaciones de exploración y explotación de la Ama-
zonía. En Ecuador, con el objetivo de proteger la Amazonía, en 
2007 el presidente Rafael Correa anunció que la mejor opción 
del gobierno para preservar las más grandes reservas petroleras del 
país sin explotar era dejarlas indefinidamente bajo tierra a cambio 
de una compensación proveniente de la comunidad internacio-
nal. Los yacimientos petroleros Ishpingo-Tiputini-Tambococha 
(ITT) están dentro de una de las más remotas e intactas áreas del 
Parque Nacional Yasuní, que son parte del territorio ancestral de 
los waorani. 

8 Ministerio de Minas y Petróleo (2006), <http://www.energía.gov.ec>. 
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IMPACTO SOCIAL Y AMBIENTAL DE LA INDUSTRIA DEL PETRÓLEO 
EN EL AMAZONAS

Siete países (Brasil, Guyana, Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú 
y Bolivia) integran la Amazonía, una de las regiones lingüísticas 
más complejas del mundo: 300 lenguas, derivadas de 20 familias 
distintas, por lo menos de dos millones de hablantes.9 Cerca de 400 
pueblos indígenas habitan la Amazonía sudamericana. Cada año 
que transcurre tiene lugar un enorme proceso de deforestación. 
En Brasil, entre los kaiowá, un subgrupo guaraní notó cifras ele-
vadas de suicidio, presumiblemente por la pérdida de tierras, que 
desde 1945 se redujeron de 402.3 a 276 kilómetros cuadrados.10

La presencia de transnacionales en Ecuador se asoció con la 
extinción de unas 10 000 especies de plantas que crecían en ese am-
biente ecológico. La perforación petrolera y la exploración para la 
minería del cobre continúan siendo constantes amenazas para 
el bosque de las provincias del Chaco e Intag. 

Históricamente, la inversión extranjera en Ecuador se ha inte-
resado por la actividad extractiva y la agroexportación. La lucha 
contra la explotación petrolera tiene aproximadamente 40 años, 
a partir de la década de los años setenta. Para el gobierno ecuato-
riano, la explotación del petróleo es la base de su economía y se 
ha consolidado como prioridad nacional (Almeida, 2008). Por ello, 
en las últimas dos décadas la principal exportación es el petróleo. 
Sin embargo, con la reciente aprobación de la Ley de Minería, 
el Estado pretende que la actividad minera se convierta en una 
fuente importante de ingresos fiscales complementaria y poste-
riormente sustitutiva del petróleo. De acuerdo con la organización 

9 Gianni Proiettis, corresponsal de Il Manifesto en América Latina, en 
Ojarasca, La Jornada, 2009.

10 Similares procesos de desposesión de la tierra por deforestación suceden 
en países colindantes de la cuenca amazónica. Las tres Guyanas, Venezuela, 
Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia tienen límites con el ecosistema amazónico. 
En estos países los niveles de deforestación son tan altos como en Brasil. Existen 
alrededor de 25 000 kaiowá, y hoy alrededor de 6 000 viven en sólo 25 hectáreas. 
Ojarasca, 8 de noviembre de 1999.
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Acción Ecológica, este modelo extractivista se aleja de la nueva 
Constitución, que dice defender 

el modelo de desarrollo humano, integral, holístico, para obtener el 
objetivo del buen vivir, con el ingrediente esencial de no ejercer vio-
lencia sobre las personas ni sobre la naturaleza, con la cual se debe 
mantener una relación de plena armonía.11 

El área destinada para la explotación minera está conformada por 
5.6 millones de hectáreas, 20% de la superficie del país, que incluye 
parques nacionales y reservas naturales concesionados desde los 
años ochenta (Zibechi, 2009). 

Con más de 20 años de contaminación en el aire y en los ríos 
por desechos tóxicos derivados de la explotación petrolera en la 
zona de la Amazonía ecuatoriana, se ha encontrado que existe una 
relación directa entre la aparición del cáncer y la contaminación 
por la extracción del petróleo. De continuar la explotación sin 
control ambiental, la salud de la población en la región se encuen-
tra en constante riesgo. De acuerdo con un estudio que evalúa el 
impacto de la actividad petrolera en la salud de los pobladores 
del nororiente ecuatoriano, se detectó una importante inciden-
cia de cáncer en La Joya de los Sachas, zona de la provincia ama-
zónica de Orellana. Los resultados indican que la incidencia del 
cáncer es tres veces superior a la de otras regiones del país. Este 
riesgo se vuelve alarmante para el cáncer de laringe, cuya incidencia 
es 30 veces mayor.12

En mayo de 1999, las comunidades indígenas de la provincia 
amazónica del Napo realizaron una protesta por la contaminación 
del río Misahualli, provocada por la construcción de un oleoducto 
para transportar el petróleo de la región. El uso de agua del río pro-
vocó el aumento de diarrea en los niños y la aparición de hongos 

11 Raúl Zibechi, Ojarasca, La Jornada, 2009.
12 El estudio fue realizado por un equipo médico del Departamento de la 

Pastoral Social del Vicariato de Aguarico, con la colaboración de la Facultad de 
Higiene y Medicina Tropical de la Universidad de Londres, <http://www.oei.
org.co/sii/entrega18/art03.htm> (última consulta: 10 de febrero de 2011).
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en la piel en gran cantidad de comuneros. La contaminación se 
debe a los desechos producidos por la compañía Argep, construc tora 
del oleoducto, que no utiliza tecnología adecuada para pro -
teger el agua. Decenas de indígenas tomaron un puente para im-
pedir el paso de los trabajadores de la empresa y se enfrentaron con 
militares y policías antes de ser desalojados. En otra zona cercana, 
mujeres y niños de las comunidades secuestraron una retroexcava-
dora de la empresa y mantuvieron detenidos a los operadores por 
varias horas, sin causarles daño. Exigían que la compañía parara 
la construcción del oleoducto y descontaminara el agua. Mientras 
eso no ocurriera, pedían tanques para proveerse de agua de lluvia 
para el consumo diario.13

La organización ambientalista Acción Ecológica ha denun-
cia do que la actividad petrolera en el oriente ecuatoriano está 
destru yendo una de las zonas de mayor biodiversidad del planeta 
y amenaza seriamente la supervivencia de muchas comunidades 
indígenas. El delfín rosado de la Amazonía ecuatoriana es una de 
las especies que corren peligro de extinción; biólogos especialistas 
en esta especie señalaron que su desaparición es ocasionada por la 
deforestación y la contaminación de las aguas de los ríos Cuyabeno, 
Aguarico y Lagarto, entre otros. En 1993, un derrame de petró-
leo en Shushufindi contaminó el río Aguarico y produjo la muerte 
de decenas de delfines. En seis años, otros derrames y la deforesta-
ción provocaron la desaparición de más cetáceos, lo que los colocó 
al borde de la extinción. Los delfines que pudieron sobrevivir a la 
contaminación se refugiaron en ríos y lagos vírgenes, ubicados en 
la frontera entre Perú y Ecuador. Con la firma de la paz entre los 
dos países se anuncia un mayor desarrollo de la industria carburífera 
en la zona, lo que extiende la amenaza de contaminación petrolera 
al último reducto del delfín rosado. 

Sólo quedará la leyenda indígena según la cual los delfines rosados 
se transforman en hombre o mujer para encontrar su pareja en las 

13 <http://www.oei.org.co/sii/entrega18/art03.htm> (última consulta: 11 
de febrero de 2011).
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comunidades ribereñas, y cuando la encuentran, regresan con ella al 
río, donde los dos vuelven a ser delfines.14 

En las regiones ecuatorianas de Orellana, Sucumbíos, Napo, Pas-
taza y Esmeraldas, lugares donde operan industrias de extracción 
petrolera, maderera y minera, con extracción a cielo abierto de oro, 
sílice, cobre y molibdeno, se llenan de tóxicos el aire y los ríos. A 
estas regiones se suman los casos de contaminación en la cordi-
llera del Cóndor, en Cantón Loreto, entre Napo y Orellana (Bloque 
18), en el Sumaco, en Agua Santa, en Yuralpa, donde en medio del 
bosque primario hay una refinería, sin importar el impacto ambien-
tal que genere.15 Los dos casos siguientes son emblemáticos de lucha 
por la resistencia contra la industria petrolera en Ecuador: Texaco 
y Occidental (Oxy); esta última empresa estadounidense entró a 
Ecuador después de Texaco. Ambas empresas enfrentan un juicio 
internacional emprendido por la organización Oil Watch. 

La empresa Occidental (Oxy) enfrenta la caducidad de sus con-
tratos con el Estado ecuatoriano, por ser reincidente en infringir 
leyes y ordenamientos; no respeta las tasas máximas de producción, 
no notifica la perforación de pozos, no informa el movimiento de 
crudo, no entrega estados financieros, no paga derechos de control, 
no informa de sus planes quinquenales, además de operar en las 
áreas protegidas de Limoncocha, Pañacocha, Yasuní y Cuyabeno. 
A esta empresa se le acusa de intentar expropiar a escondidas los 
territorios de varias comunidades, verter “aguas de formación” en 
el río Napo, contratar niños para la limpieza de tóxicos en la zona 
de Jivino, operar un oleoducto entre Edén Yuturí y lago Agrio sin 
licencia ambiental, construir una carretera clandestina en el Par-
que Yasuní, en bosque primario del territorio kichwa; no cumplir 
acuerdos con las comunidades, no arreglar las fugas del oleoducto 
del Bloque, ingresar en territorio indígena sin autorización y hacer 

14 Ibid.
15 Ramón Vera Herrera (2005b). “La Amazonía ecuatoriana, botín de las 

petroleras”. Ojarasca, La Jornada. 
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uso de violencia, amenazas, detenciones y torturas en la construc-
ción del oleoducto Edén-Lago Agrio.16 

Texaco es una empresa estadounidense que inició en 1964 
la explotación petrolera en Ecuador. Salió de este país en 1992, 
luego de operar 26 años (Martínez, 2008). Durante años Texaco 
contaminó agua y tierra en la Amazonía de los pueblos indígenas 
(Delgado, 1999). La explotación petrolera en la región amazónica 
estuvo monopolizada por la Texas Petroleum Company y más tarde 
por la estatal Petroecuador, entre otras compañías extranjeras. Al 
retirarse Texaco, varios pueblos indígenas amazónicos, apoyados 
por organizaciones ecologistas, iniciaron en 1993 una demanda 
contra la compañía por daños y perjuicios ambientales  ocasionados 
durante los años en que explotó el petróleo de la zona. Los deman-
dantes demostraron que la empresa no utilizaba tecnología de 
protección ambiental de uso común en otros lugares donde se 
explota petróleo, lo que provocó la contaminación de ríos, con 
daños a la flora y la fauna de la región. El proceso judicial sigue 
su curso y se espera que se obligue a la empresa a descontaminar 
las zonas afectadas y a indemnizar a las comunidades indígenas 
(Delgado, 1999).

Un problema más en la Amazonía ecuatoriana con las multi-
nacionales petroleras es el establecimiento de vínculos entre los 
militares del país y estas empresas. En la investigación de Bolívar 
Beltrán y Jim Oldham publicada en Energy Bulletin en junio de 
2005, se señala el peligro que las compañías petroleras implican en 
el territorio indígena al establecer su autoridad sobre los militares, 
es decir, sobre la intervención militar en las tierras indígenas. El 
19 de junio de 2006, las comunidades 15 de Abril, Payamino y 
Punino, en la provincia de Orellana del oriente amazónico, to-
maron las instalaciones de la petrolera francesa Perenco Ecuador 
Limited, en protesta por el impacto ecológico provocado por un 
tubo reinyector de la empresa. Después de varias reuniones con 

16 “La caducidad del contrato de la Oxy”, <http://alainet.org/active/
11490&lang=es>.
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las autoridades, las comunidades afectadas decidieron ocupar 
pacíficamente los alrededores de la Estación Coca, operada por 
Perenco. La Comisión Ecuménica de Derechos Humanos de Ecua-
dor informó que los campesinos fueron reprimidos por efectivos 
militares y policías con bombas lacrimógenas y balas de goma: 
la represión como respuesta a las demandas de los pobladores. 
En la protesta, los efectivos de la fuerza pública detuvieron a 
 Wilman Adolfo Jiménez Salazar y a Alfonso Cango, que se hallaban 
en el lugar como observadores de derechos humanos. Jiménez fue 
herido por el impacto de seis balas de goma. El Observatorio para 
la Protección de los Defensores de Derechos Humanos (OPDDH), 
programa conjunto de la Organización Mundial contra la Tortura 
y de la Federación Internacional de Derechos Humanos, advierte 
que los sucesos en Orellana ocurren en el marco de una ofensiva 
“contra los defensores de derechos humanos, y de represión violenta 
de la protesta social en Ecuador”. Ante estos hechos, advierte el 
OPDDH que la inseguridad para los defensores de derechos humanos 
en Ecuador es frecuente, pues son objeto de amenazas de muerte, 
de actos de acoso e intimidación, con el fin de presionarlos para 
que abandonen su servicio a la comunidad.17 

Por su parte, la Oficina de Derechos Humanos de Orellana 
advierte que Perenco “tiene conflictos con casi todas las comunas 
y comunidades a su alrededor y a casi todas las amenaza con la 
fuerza pública o con enjuiciarlas”. Las comunidades 15 de Abril 
y Payamino mantienen varios reclamos ante Perenco por la mala 
operación de los pozos Coca 18-19 y Puninio 1. Las comunida-
des hicieron denuncias ante la Dirección Nacional de Protección 
Ambiental (Dinapa), pero nunca obtuvieron respuesta satisfactoria. 
El 20 de abril de 2006, los representantes de las comunidades en 
conflicto señalaron ante Dinapa: 

La falta de respuesta la consideramos una aceptación de nuestra pe-
tición, por lo que exigimos una respuesta inmediata a lo solicitado. 

17 Ojarasca , La Jornada, julio de 2006.
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En caso contrario tomaremos las medidas pertinentes para hacer valer 
nuestros derechos que tenemos como comunidades afectadas.18

Al suroeste del Yasuní, la intensa oposición de los pueblos indíge-
nas ha impedido la explotación por más de siete años en dos blo-
ques concesionados (Bloques 23 y 24). Al este de estos dos bloques 
toda la parte suroccidental de la Amazonía ecuatoriana ha sido 
dividida en bloques, pero aún no ha sido ofrecida a las compañías 
petroleras multinacionales. Desde la década de los años noventa 
hasta hoy, como parte de operaciones petroleras en los Bloques 
15, 16 y 31 se han construido nuevas carreteras de acceso dentro 
del bosque primario del Yasuní. La Asamblea Constituyente del 
Ecuador acaba de completar una nueva Constitución, que prohíbe 
la extracción en las áreas protegidas, salvo por petición presidencial 
en nombre del interés nacional. Sin embargo, en la actualidad 
los bloques petroleros y gasíferos cubren la mayoría de estas áreas 
remotas. 

Una preocupación principal es que los nuevos proyectos hidro-
carburíferos pueden implicar proliferación de nuevas vías de acceso 
a través de la Amazonía occidental. Los proyectos petroleros y gasí-
feros que están pendientes en la actualidad corresponden a la parte 
este del Ecuador: Bloques 31 e ITT. Ambas zonas son la principal 
amenaza en la parte este del Ecuador, norte del Perú (Bloques 39 
y 67), la región de Camisea en Perú, la región de Urucú en Brasil y 
la región de Madidi en Bolivia.19

Las vías de acceso en la industria del petróleo representan la 
amenaza de la deforestación. Un reporte proveniente de científi-
cos que están trabajando en Ecuador concluyó que los impactos 
a lo largo de las vías de acceso no podrían ser adecuadamente 
controlados o manejados por pueblos indígenas del área afectada. 
La oposición del pueblo indígena waorani presionó al gobierno 
ecuatoriano para prohibir a Petrobras construir una carretera 

18 Gloria Muñoz Ramírez, Ojarasca, La Jornada, julio de 2006.
19 <http://westernamazon.org/PLoSONE-SAF_ONLINE-ESPANOL.

pdf>.

capit_18Martinez.indd   320capit_18Martinez.indd   320 27/06/2013   10:42:58 a.m.27/06/2013   10:42:58 a.m.



321

ACCIONES DE LOS PUEBLOS INDÍGENAS ANTE LA AMENAZA

dentro del Parque Nacional Yasuní, en julio de 2005. Esta deci-
sión del gobierno ecuatoriano podría sentar un importante prece-
dente como política: no más nuevas vías de acceso a través de los 
parques naturales donde se explota el petróleo. El desarrollo de 
un gran proyecto petrolero en el Bloque 10 fue el primer ejemplo 
de que es posible realizar dichos proyectos sin la construcción de 
carreteras en la región; el Bloque 15 también muestra que es posible 
construyendo un oleoducto sin carretera y con puentes de dosel. 
En este sentido, eliminar la construcción de nuevas vías de acceso 
podría reducir considerablemente los impactos causados por la 
mayoría de estos proyectos.20

MARCO JURÍDICO PARA PROTEGER 
LOS RECURSOS NATURALES Y EL TERRITORIO 

En Ecuador, el gobierno reclama la autoridad para manejar los 
recursos naturales ubicados sobre o bajo los territorios indígenas; 
en cambio, los pueblos indígenas reclaman que su derecho a la pro-
piedad y al territorio les da el derecho al consentimiento libre, previo 
e informado (CLPI) en cuanto se refiere a propuestas de proyectos 
extractivos en sus tierras (Declaración de la Conferencia Interna-
cional sobre Industrias Extractivas y Pueblos Indígenas).21 La ley 
internacional, concretamente el Convenio 169 sobre los Pueblos 
Indígenas y Tribales de la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT), de 1989, autoriza a los pueblos indígenas a ser consultados 
en cuanto a proyectos de desarrollo en sus territorios; de hecho, los 
reglamentos nacionales en Ecuador y Perú exigen la consulta.22

20 El Comercio (2008), <http://www.wlcomercio.com> (última consulta: 10 
de febrero de 2011).

21 Declaración de la Conferencia Internacional sobre Industrias Extractivas 
y Pueblos Indígenas, Legend Villas, Metro Manila, Filipinas, del 23 al 25 de 
marzo de 2009.

22 Decreto ejecutivo 3401 (2002). Reglamento de consulta para la realiza-
ción de actividades hidrocarburíferas. Registro oficial número 728, además del 
Decreto Supremo 012-2008 EM (2008). Reglamento de participación ciuda-
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¿Tienen los pueblos indígenas el derecho de rechazar un proyecto 
planificado en su territorio después de ser consultados apropia-
damente? Los últimos instrumentos internacionales indican que 
sí. La Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de 
los Pueblos Indígenas aprobó a favor de los pueblos esta resolu-
ción en 2007: enfatiza el CLPI antes de la aprobación gubernamen-
tal de cualquier proyecto que afecte a las tierras o a los territorios 
indígenas. 

Un prerrequisito como parte de los procedimientos efectivos del 
CLPI es que los pueblos indígenas posean un título legal de sus tierras 
ancestrales. El Sistema Interamericano de Derechos Humanos ha 
tratado de manera exhaustiva este asunto. En 1998, la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) encontró que es 
una violación de la Convención Americana sobre los Derechos 
Humanos (artículo 21, Derecho a la Propiedad) que un gobierno 
otorgue una concesión para la extracción sin el consentimiento 
de los pueblos indígenas del área. La Corte Interamericana pos-
teriormente dictaminó que tal derecho a la propiedad requiere la 
titulación de su territorio ancestral. Aunque muchas comunidades 
y nacionalidades han obtenido dicho título, otras aún no lo tienen 
o el proceso para ello aún está incompleto. Debido a que la mayoría 
de los bloques petroleros en cuestión están en territorios indígenas, 
la resolución de quién controla la tierra y los recursos del subsuelo 
influirá enormemente en el desarrollo de la región.23

En ese mismo año, la Corte Interamericana de Derechos 
 Humanos emitió una resolución histórica en el caso del pueblo de 
Sarayaku contra Surinam,24 por medio de la cual el Estado aseguró 

dana para la realización de actividades de hidrocarburos. Normas legales 
10144:366931-36936.

23 <http://westernamazon.org/PLoSONE-SAF_ONLINE-ESPANOL.
pdf>.

24 Para analizar con detenimiento este caso, se recomienda revisar un 
artículo que estudia las medidas tomadas por el pueblo de Sarayaku para lograr 
que se respeten sus derechos: <http://www.wrm.org.uy/boletin/62/Surinam.
html>.
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el derecho de los pueblos locales para dar o negar su consentimien-
to con respecto a los proyectos de desarrollo que pueden afectar 
su territorio.25 Sarayaku es un pueblo originario kichwa asentado 
en la provincia de Pastaza de la Amazonía ecuatoriana, con más de 
1 000 habitantes y un territorio que abarca 140 000 hectáreas cubier-
tas casi en su totalidad por bosque amazónico primario (Santi, 
2008). 

Para los pueblos indígenas que habitan sus ancestrales territorios 
en la Amazonía, evitar la exploración y la explotación de hidro-
carburos en los bloques 23 y 24 es defender su vida, su territorio 
y la biodiversidad. Así lo declararon el consejo de gobierno de 
Sarayaku, legendaria comunidad que ha resistido varios años a la 
petrolera Compañía General de Combustibles,26 y los gobiernos de 
la nacionalidad achuar y shuar, que resisten hace muchos años a 
Burlington, condenada por el Tribunal Constitucional en 1998 
por violar derechos colectivos de los pueblos del Bloque 24. Por 
su parte, la Corte Interamericana de Derechos Humanos dictó 
también medidas provisionales a favor de los pueblos afectados 
por el Bloque 23, el cual ya no existe. Sin embargo, el presidente 
Rafael Correa amplió el Bloque 10, lo que afecta a los pueblos de 
Canelos, Pacayacu y Sarayaku, así como a los shuar, en Pastaza.27 
Estos pueblos continúan rechazando la resolución del Ministerio 
de Minas y exigen el cumplimiento de las medidas provisionales 
dictadas por las instancias internacionales y por el Tribunal Cons-
titucional ecuatoriano. 

Recientemente, la aprobación de la Ley de Minería promovió 
la Movilización por la Vida: miles de indígenas salieron a las carre-
teras para manifestar su oposición y rechazo a la Ley de Minería 

25 <http://www.alertanet.org/cidh-saramaka.pdf> (última consulta: 11 de 
febrero de 2011).

26 La concesión del Bloque 23 a la Compañía General de Combustibles en 
1996 fue realizada sin proceso de información ni consulta, menos aún con el 
consentimiento de los pueblos indígenas cuyo territorio ancestral estaba siendo 
afectado.

27 Ojarasca, La Jornada, octubre de 2011.
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aprobada por el Congreso. Cerca de 4 000 indígenas cortaron la 
carretera Latacunga-Ambato en la sierra sur, y otras decenas de 
miles en múltiples lugares del país. Las acciones incluyeron pro-
testas en Quito y Cuenca, la Amazonía y la costa. A pesar de que 
la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador enca-
bezó la movilización de forma pacífica, hubo represión con gases 
lacrimógenos y hasta disparos, que causaron decenas de heridos; 
algunos de ellos tuvieron que ser hospitalizados. A esta movilización 
se unió Acción Ecológica. 

De acuerdo con el analista Raúl Zibechi, la Ley de Minería 
fue analizada con rigor por los movimientos y no corresponde a 
la visión de país que incorpora la Constitución vigente desde oc-
tubre de 2008, en gran medida porque rompe el equilibrio entre 
comunidades y entorno natural, impidiendo el libre ejercicio de los 
derechos y, en lugar destacado, “desvirtúa el carácter plurinacional 
del Estado ecuatoriano”.28

En su artículo segundo, correspondiente al ámbito de aplica-
ción, la nueva Ley Minera no incluye a las personas comunitarias, 
como sí lo hace con las personas públicas, mixtas o privadas. En el ar-
tículo tercero (“Normas supletorias”) omite destacar “la supremacía 
de la Constitución política y de los instrumentos internacionales 
en cuanto a los derechos humanos y ambientales”. 

El artículo 15, que corresponde a la utilidad pública, es uno de 
los más cuestionados. El informe de Acción Ecológica destaca que 
no se establece de modo explícito que las concesiones “no deben 
jamás comprometer el derecho al agua, la soberanía alimentaria, 
las áreas naturales protegidas, los territorios indígenas y las tierras 
dedicadas a la producción de alimentos”. Al declarar la actividad 
minera “de utilidad pública”, la Constitución autoriza a expropiar 
tierras en los territorios indígenas “con sólo alegar un supuesto 
 bienestar colectivo”. El artículo 16 (“Dominio del Estado sobre 
minas y yacimientos”) destaca “los intereses nacionales”, que natu-
ralmente son definidos por el gobierno de turno, y según la crítica 

28 Semanario Brecha de Montevideo, <http://www.ircamericas.org>. 
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van a responder “a los requerimientos coyunturales de ingresos 
fiscales, los cuales terminarán imponiéndose al objetivo permanente 
del buen vivir de las personas que habitan el país”. 

El artículo 28 (“Libertad de prospección”) dice que cualquier 
empresa “tiene la facultad de prospectar libremente para buscar 
sustancias minerales”, lo que les permitirá realizar estudios mineros 
en tierras de comunidades, pueblos y nacionalidades indígenas (en 
Ecuador hay 14 nacionalidades y 18 pueblos indígenas). El artículo 
90 (“Procedimiento especial de consulta a los pueblos”) indica que 
dichas consultas se harán conforme al artículo 398 de la Constitu-
ción y no al 57. La diferencia es importante: por el artículo 398, si 
una comunidad o pueblo se opone a la prospección, el diferendo 
“se resuelve con la decisión de la autoridad administrativa supe-
rior”. Por el artículo 57, la misma oposición se resuelve “conforme 
a los instrumentos internacionales aplicables entre los que está la 
Declaración de las Naciones Unidas sobre el Derecho de los Pue-
blos Indígenas aprobada por Ecuador, que hace necesario que el 
resultado de la consulta sea del consentimiento de los consultados 
para que se realice la actividad prevista”. 

Comunidades y líderes de Guatemala, Honduras, Colombia, 
Perú, México, Bolivia, Ecuador y Chile han denunciado que 
quien se opone a la visión dominante del modelo de explotación 
de recursos naturales es tachado de subversivo y sus acciones son 
criminalizadas.29 En 2011, los dirigentes José Acacho, ex presidente 
de la Federación Interprovincial de Centro Shuar; Pedro Mashiant, 
presidente de la Asociación de Juntas Parroquiales de Morona San-
tiago, y Fidel Kaniras, miembro de la Federación, fueron acusados 
por el gobierno ecuatoriano de sabotaje y terrorismo. La aprehensión 
de estos dirigentes en el sector Río Blanco de la jurisdicción del 
Cantón Morona provocó la protesta masiva de organismos na-
cionales e internacionales contra el ejecutivo ecuatoriano. Saúl 
Vicente Vázquez, del Foro Permanente para Cuestiones Indígenas, 
criticó la acción del gobierno de Ecuador y pidió la inmediata libe-

29 Agencia Latinoamericana de Información (2008).
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ración de los detenidos, considerando que aquélla se percibe como 
un acto de venganza y de criminalización de los pueblos indígenas, 
en particular de los shuar. 

La coincidencia es generalizada: los shuar son víctimas por 
defender la vida y a la Madre Tierra y oponerse a la Ley Minera 
del 30 de septiembre de 2009, impuesta por el presidente Rafael 
Correa. Para la Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas 
(CAOI) (organización que agrupa a indígenas de Bolivia, Ecuador, 
Perú, Colombia, Chile y Argentina), la detención es parte de una 
sistemática política de agresión a los derechos de los pueblos in-
dígenas, generada desde el gobierno ecuatoriano. Miguel Palacín, 
coordinador general de la CAOI, expresa que esta política contra los 
pueblos indios vulnera la Constitución ecuatoriana debido a “un 
gobierno que se identifica más con grupos de poder que defienden 
abiertamente el neoliberalismo y criminaliza a quienes exigen el 
pleno ejercicio de sus derechos”.30 

A los detenidos se les ha implicado en la muerte del profesor 
Bosco Wisuma, en septiembre de 2009, cuando el movimiento 
indígena del Ecuador realizó una movilización en defensa del agua 
y de la educación intercultural bilingüe. En aquella protesta, los 
indígenas marcaron su oposición a la explotación minera a gran 
escala, exigieron el respeto a los derechos colectivos de sus naciona-
lidades y pueblos, y enfatizaron su férrea defensa de la Pachamama 
(Madre Tierra) y el sumak kawsay (buen vivir).31

Marlon Santi, presidente de la Conaie, manifestó que el gobierno 
no ha demostrado que los indígenas hayan cometido sabotaje ni 
terrorismo en sus protestas. Por ello, buscaría reunirse con el secre-
tario general de las Naciones Unidas, Ban Ki-moon, en la próxima 
visita de éste a Ecuador, para exponerle las constantes violaciones 

30 <http://www.aipin.info> (última consulta: 7 de febrero de 2011>.
31  El presidente Correa se apresuró a señalar culpables y acusó a los mismos 

shuar de ser quienes dieron muerte a Wisuma, y además les sumó la acusación 
de terrorismo y sabotaje. Genaro Bautista (2011). “Presidente ecuatoriano se 
ensaña con shuar. Acaben con indígenas, consigna desde los salones del poder”. 
Agencia Internacional de Prensa Indígena, 5 de febrero de 2011.
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de los derechos de los indígenas. De acuerdo con el titular de esta 
organización, en Ecuador existen poco más de 200 dirigentes so-
ciales, un importante número de ellos indígenas, que son tratados 
como terroristas, a pesar de que organizaciones indígenas han 
demostrado que se trata de defensores de la Madre Tierra y opo-
sitores a la explotación minera y de los recursos naturales. 

La Confederación Nacional de Comunidades del Perú Afectadas 
por la Minería (Conacami) cuestionó la acción gubernamental 
y afirmó que llamaba la atención que un gobierno que se decía 
progresista y que pretendía aparecer ante todo el mundo como un 
aliado de las justas demandas de los pueblos iniciara una sistemática 
persecución judicial contra quienes democráticamente defendían 
sus derechos como pueblos indígenas. Esta nueva agresión puso 
en evidencia las “posturas neoliberales en defensa de un modelo ex-
tractivista y que persigue a quienes defienden los derechos de los 
pueblos”. 

Como parte de sus acciones de defensa, la Confederación de 
las Nacionalidades y Pueblos Indígenas del Ecuador, en conjunto 
con sus tres organizaciones regionales (el Congreso de la Confe-
deración de Pueblos de la Nacionalidad Kichwa del Ecuador, la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas de la Amazonía Ecua-
toriana y la Confederación de Nacionalidades y Pueblos Indígenas 
de la Costa Ecuatoriana), resolvió exigir ante el Parlamento nacional 
la amnistía de los detenidos y de los más de 189 acusados, procesados 
y sentenciados por defender la vida y a la Pachamama, presentes 
en la lista del presidente Correa. 

Los indígenas ecuatorianos determinaron, además, demandar 
al gobierno de Ecuador ante la CIDH, por quebrantar la Constitu-
ción y las normas internacionales, y exponer ante la Corte Penal 
Americana la ilegal detención y criminalización de los shuar. Asegu-
raron que la acusación se aplica en general para el pueblo shuar, al 
igual que a los demás pueblos de Ecuador que se oponen a la im-
plantación de megaproyectos de minería a cielo abierto en su terri-
torio, así como a la explotación petrolera. El abogado del dirigente 
José Acacho, Julio César Sarango, informó que pedirá la liberación 
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de éste apelando al derecho de la jurisdicción indígena incluido 
en la Constitución: 

Ellos son indígenas, las supuestas infracciones se cometieron en 
 territorio indígena y la Constitución establece que cuando se trata 
de indígenas y en territorio indígena serán juzgados por sus jueces, 
que tienen por competencia y jurisdicción.32 

Finalmente, la detención y la persecución de dirigentes del movi-
miento indígena alertaron a las organizaciones, que se encuentran en 
asamblea permanente. La Confederación del Movimiento Indígena 
de Chimborazo se declaró en estado de movilización nacional y 
demandó la inmediata liberación de las autoridades indígenas presas 
y sometidas a la violencia social, cultural, física y sicológica en el 
Penal García Moreno, pues este tipo de acciones amplía la serie de 
violaciones a los derechos humanos de los pueblos indígenas.

EL PARQUE NACIONAL Y LOS PUEBLOS INDÍGENAS 
EN AISLAMIENTO VOLUNTARIO 

En enero de 1999, el gobierno ecuatoriano prohibió la extracción 
de crudo en 135 000 hectáreas de bosque húmedo tropical, perte-
necientes a las reservas de Cuyabeno y Yasuní, áreas localizadas en 
el nororiente del país, en las provincias de Sucumbíos, Orellana y 
Pastaza. Estas zonas, declaradas por la UNESCO como reservas de la 
biosfera, son consideradas de gran fragilidad, en primer lugar, por 
la biodiversidad que las caracteriza, y en segundo, por el peligro 
que representa la supervivencia de las nacionalidades quichua, 
siona y kofán, que habitan en los territorios Cuyabeno, Tagaeri y 
Taromenae del Parque Nacional Yasuní.33 

En agosto de 2010, con el objetivo de proteger los recursos na-
turales, Ecuador recibiría una compensación por la suspensión de 

32 <http://www.aipin.info> (última consulta: 5 de febrero de 2011).
33 Voceros de Acción Ecológica.
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actividades de extracción en su mayor campo de reservas de crudo, 
localizado en la selva amazónica. Este fondo sería administrado 
por el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD); 
sin embargo, en el país se determinarían los proyectos en los cuales 
serán invertidos los recursos de los donantes, que se esperaba que 
alcanzaran en los primeros 18 meses por lo menos 100 millones 
de dólares. La capital de Ecuador estaba dispuesta a renunciar a 
unos 850 millones de barriles de crudo que alberga el ITT, situado 
en el Parque Nacional Yasuní,34 una de las reservas con mayor 
biodiversidad del planeta. El ITT representa 20% de las reservas 
petroleras del socio más pequeño de la Organización de Países 
Exportadores de Petróleo (OPEP). 

Los fondos que se lograra recaudar serían destinados al desarrollo 
de energías alternativas, y con los intereses que generara el fidei-
comiso se realizarían planes de protección de reservas naturales. 
Con la suspensión de las actividades de extracción se estaría evi-
tando la emisión de 407 millones de toneladas de carbono a la 
atmósfera, equivalentes a las emisiones que realizan países como 
Brasil o Francia en un año.

El 27 de abril del 2007, el presidente Correa decretó la veda para 
la extracción de madera en la zona, debido a la inminente desapa-
rición de los bosques nativos del país. Pese a esta declaratoria, la 
extracción de cedro en el interior del Yasuní y en la Zona Intangible 
continúa imparable. Tanto el parque como la zona son territorio 
de los PIAV tagaeri y taromenane. La invasión de su territorio por 
parte de compañías petroleras, madereros y turistas, ha puesto a 
estos pueblos al borde de la extinción. Varias medidas han quedado 

34 El Parque Yasuní es considerado uno de los lugares con mayor biodiversidad 
del mundo y fue declarado por la UNESCO como Reserva Mundial de la Biosfera 
en 1989. De acuerdo con estudios científicos, una sola hectárea del Yasuní 
alberga a cerca de 655 especies de árboles y arbustos, 590 especies de aves y 80 
tipos de murciélagos, entre otras clases de flora y fauna. <http://energiaslimpias.
wordpress.com/2010/08/03/ecuador-protegera-su-amazonia-de-la-explotacion-
petrolera/> (última consulta: 10 de febrero de 2011).
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escritas en el papel hasta la fecha para evitar que esto suceda, pero 
no se han implantado.35 

En un recorrido por la Zona Intangible, miembros del pueblo 
huaorani, junto con activistas de Acción Ecológica, constataron la 
presencia de varias cuadrillas de madereros extrayendo cedro en 
la espesura de la selva. La delimitación de la Zona Intangible y la 
veda que el Ministerio de Ambiente decretó el 11 de enero de 2007 
para proteger el cedro y la caoba son normativas insuficientes. En 
este lugar de la Amazonía no cuentan las declaraciones del presi-
dente Correa y se necesitan acciones urgentes para terminar con 
esta peligrosa amenaza. Hasta la fecha no se ha podido concretar 
una coordinación entre las autoridades y ministerios responsables, 
no existen puestos de control en las carreteras, ni a la entrada del 
parque, ni en los puertos. El sistema forestal continúa siendo 
deficiente y corrupto, la madera circula hasta Guayaquil para su 
exportación o a Tulcán para el mercado de Colombia. Estos hechos 
comprueban que la tala ilegal de cedro es un problema que no ha 
sido resuelto en estas zonas. 

En la situación de conflicto que mantienen Ecuador y Perú 
destacan dos asuntos concernientes a los hidrocarburos y a los 
PIAV: la falta de entendimiento sobre la extensión de sus territo-
rios y el debate concerniente a la “intangibilidad” o intocabilidad 
de sus conocidos territorios. En Perú, la Ley para la Protección de 
los Pueblos en Aislamiento Voluntario (Ley 28736) fue aprobada 
en mayo de 2006 y la implantación de las Regulaciones fue pu-
blicada por Decreto Presidencial en octubre de 2007. El carácter 
de “intocable” para la protección de las reservas de los pueblos en 
aislamiento voluntario puede ser quebrantado por la explotación 
de los recursos naturales considerados de interés público por el 
Estado, un vacío jurídico que permite la extracción de petróleo y 
gas. Éste es uno de los asuntos más serios en Perú, que concierne a 
las actividades hidrocarburíferas en áreas oficialmente propuestas 

35 <http://www.wrm.org.uy/boletin/120/Ecuador.html> (última consulta: 
11 de febrero de 2011).
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para ser reservas destinadas a los PIAV. Por lo menos 15 bloques 
traslapan tales reservas propuestas.

En mayo de 2006, la CIDH otorgó medidas cautelares a favor de 
los dos grupos conocidos en aislamiento voluntario en la Amazonía 
Ecuatoriana, los tagaeri y los taromenani, debido a las amenazas que 
enfrentan por las actividades petroleras y la tala ilegal de árboles. 
Estas medidas exigen al gobierno prohibir la entrada de “terceras 
personas” —lo que incluiría a las compañías petroleras— en sus 
territorios.36 

Las naciones de la región requieren un estudio de impacto 
ambiental, previo a la realización de cada proyecto de exploración 
o explotación de petróleo y gas. Las mismas compañías petroleras 
contratan a las empresas que llevan a cabo estos estudios, un  sistema 
que claramente carece de un análisis independiente. Además, no 
existe un estudio exhaustivo de los impactos a largo plazo, acumu-
lativos y sinérgicos de los múltiples proyectos petroleros y gasíferos 
en toda la región.37

En el Perú, 20 bloques hidrocarburíferos se traslapan en la 
actualidad con 11 áreas protegidas, presentes antes de la creación 
de los bloques petroleros y de los estudios de compatibilidad re-
queridos por la Ley de Áreas Protegidas (Gamboa Balbín, 2007). 
En la ecorregión del Bosque Húmedo Napo, en el norte de Perú, 
28 bloques forman casi una continua zona petrolera. No existe 
planificación regional ni análisis de los impactos acumulativos e 
impactos a largo plazo, así como tampoco una planificación estraté-
gica para protección de la biodiversidad y de los pueblos indígenas 
a largo plazo. Ante la falta de una declaratoria de parque nacional 
en la región, no existe alguna otra área estrictamente fuera de los 
límites de la explotación petrolera.38 

36 Carta del 10 de mayo de 2006 de Ariel E. Dulitzky, secretario ejecutivo 
adjunto de la CIDH, dirigida a los peticionarios de medidas cautelares a favor de 
los pueblos taromenani y tagaeri. 

37 <http://biodiv.org> (última consulta: 14 de febrero de 2011).
38 <http://westernamazon.org/PLoSONE-SAF_ONLINE-ESPANOL.

pdf>.
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CONCLUSIÓN

Existe una visión parcial de la problemática que enfrentan los pue-
blos originarios de la Amazonía, la cual pretende hacernos creer que 
la explotación de los recursos naturales es sólo un asunto econó-
mico y ecológico, cuando en realidad se trata de ocultar los crecien-
tes conflictos sociales. Esta perspectiva parcial ha sido una de las 
causas de las protestas contra el modelo de la explotación de los recur-
sos naturales en territorios indígenas. Los gobiernos no aceptan que 
los indígenas son actores sociales y políticos que luchan, organizados, 
en defensa de sus derechos sobre sus territorios. Para los pueblos 
indígenas que habitan sus ancestrales territorios en la Amazonía, la 
presencia de empresas transnacionales es un llamado a declararse en 
“máxima alerta” en defensa de su vida, su  territorio y la biodiversi-
dad, como lo declaró el consejo de gobierno de Sarayaku. 

En las últimas dos décadas, la resistencia activa es el motor de 
defensa de los derechos de los pueblos y las comunidades indígenas, 
a pesar de la poca o nula atención de los medios masivos de comu-
nicación que, lejos de apoyar los movimientos sociales, justifican 
el acoso, la intimidación y la criminalización de que son objeto 
las organizaciones sociales y defensores de los derechos y recursos 
naturales de la región amazónica.

La experiencia de la resistencia de los pueblos indígenas y orga-
nizaciones ambientalistas se puede mostrar con el hecho ocurrido 
el 14 de febrero de 2011, cuando la corte de la ciudad de Nueva 
Loja, Ecuador, condenó a la empresa Texaco (actualmente Chevron) 
por los daños que ocasionó en la Amazonía ecuatoriana durante 26 
años de extracción petrolera. Las actividades de la empresa produ-
jeron la deforestación de bosques prístinos y la contaminación de 
los ríos amazónicos y llenó a la región de piscinas de desechos, pero 
sobre todo ocasionó la pérdida de biodiversidad en la región más 
diversa del planeta. Todo ello no sólo repercutió de manera negativa 
en la salud de la población, sino que además violó los derechos de 
las comunidades indígenas asentadas en esa zona, muchas de las 
cuales perdieron sus territorios tradicionales. 
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El juicio en contra de Texaco duró 18 años. La resistencia y 
la paciencia de las poblaciones afectadas demuestran el fortaleci-
miento de las acciones y las estrategias de lucha. Activistas y dirigen-
tes de la Amazonía han señalado que la sentencia histórica del caso 
Texaco abre el camino por el que pueden transitar otros afectados 
por los abusos de las empresas transnacionales en otras regiones del 
mundo, principalmente cuando los gobiernos continúen empeña-
dos en impulsar megaproyectos industriales que atenten contra el 
patrimonio natural de los pueblos originarios. Es el caso de Brasil, 
donde recientemente se pretende la construcción de la hidroeléc-
trica Belo Monte en el corazón de la Amazonía. De construirse, 
sería la tercera hidroeléctrica en el mundo en capacidad, y no sólo 
inundaría un radio de aproximadamente 500 kilómetros cuadrados 
junto al río Xingú, sino que además provocaría el desplazamiento 
de 16 000 personas; de allí la oposición de las comunidades locales 
e indígenas del territorio de Pará. 

La obra está a la espera de la autorización del Instituto de Medio 
Ambiente del gobierno brasileño aunque, para acelerar su inicio, 
los constructores pidieron una licencia parcial que permitiera lanzar 
esa obra a finales de septiembre de 2011. Con la oficialización de 
la concesión, el gobierno “está firmando la sentencia de muerte 
del río Xingú y la expulsión de miles de ciudadanos de sus tierras 
a orillas del río”,39 declararon en una carta indígenas, comunida-
des locales y organizaciones no gubernamentales que se oponen 
al proyecto. El 27 de octubre de 2011, indígenas y ambientalistas 
ocuparon pacíficamente el lugar donde se pretende construir la 
hidroeléctrica, en busca de la paralización y la convocatoria a una 
consulta a los pueblos afectados.40

En la lógica de “desarrollo” que prevalece en el gobierno brasi-
leño y en otros gobiernos latinoamericanos, las represas seguirán 
siendo fundamentales para el crecimiento energético de un país, 
a pesar de la oposición de los afectados y del impacto ecológico y 

39 Radio Nederland, 26 de agosto de 2011.
40 Radio Nederland, 7 de noviembre de 2011.
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social. Ante el nivel de conflictividad étnica, los gobiernos tendrían 
que repensar el concepto de desarrollo. Una opción podría ser la 
propuesta que hizo la UNESCO al vincular el desarrollo con la ética 
y la inclusión social, es decir, el desarrollo no en términos sólo 
cuantitativos sino también cualitativos, de bienestar y de “buen 
vivir”; de esta manera, cabría la necesidad de preguntarnos quién 
decide para quién y por qué.41

Sin embargo, serían los pueblos originarios los que tendrían el 
derecho de decidir sobre las cuestiones que los afectan, derecho 
que se expresa en la Declaración de las Naciones Unidas sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas, al igual que en el Convenio 
169 de la OIT, en el cual se exige a los Estados celebrar consultas 
de buena fe con los pueblos indígenas con la finalidad de llegar a 
un acuerdo o lograr su consentimiento sobre los aspectos de los 
planes o proyectos de gestión que los afecten (Organización de las 
Naciones Unidas, 2009).
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Capítulo 19 

Mapeando las fronteras indígenas 
del desarrollo en la Mosquitia

Isabel Altamirano Jiménez

En los últimos lustros, América Latina ha sido escenario del ac-
tivismo político de los pueblos indígenas que han luchado por el 
reconocimiento de sus derechos territoriales y autonómicos. En 
las décadas de los años ochenta y noventa, los movimientos indí-
genas lograron poner en el centro del debate público, con distinta 
intensidad, sus reclamos de reconocimiento como pueblos y como 
sujetos de derechos. Estos movimientos fueron parte de movimien-
tos transnacionales y conflictos etnopolíticos en la posguerra fría, 
los cuales incidieron en la oleada de reformas constitucionales para 
reconocer la diversidad cultural en los países latinoamericanos. 
Sin embar go, los derechos territoriales fueron cuidadosamente 
ignorados o no claramente definidos en la mayor parte de estas 
reformas.  

Una dimensión importante de éstas se refiere al tipo y al alcance 
de los derechos reconocidos (MacCormack, 2011). Este tipo de re-
conocimiento explícitamente separa los derechos culturales de los 
territoriales, lo que Charles Hale (2005) llama “multiculturalismo 
neo-liberal”. Este modelo también separa la relación lugar/identidad 
en la que se basa la territorialidad de los pueblos indígenas y crea 
un conjunto de derechos “culturales”, los cuales no consideran el 
derecho de los pueblos a su reproducción física y social (Altamirano 
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Jiménez, 2004). En la territorialidad indígena, el territorio no es 
sólo fuente emocional de pertenencia, sino también la fuente de 
recursos que garantiza la reproducción material de estas poblacio-
nes. El modelo neoliberal de reconocimiento no sólo no reconoce 
los derechos indígenas al territorio, sino que crea las condiciones 
para la erupción de nuevos conflictos territoriales. Estudios recien-
tes (Toledo Llancaqueo, 2005; Díaz-Polanco, 2006, entre otros) 
muestran que las insuficiencias, las ineficiencias legales y la falta de 
ejecución de los derechos indígenas en diversos países latinoame-
ricanos han debilitado el acceso y el control de estas comunidades 
sobre sus recursos naturales. 

En la práctica, el indigenismo estatal no logró transformar la 
tenencia comunal de la tierra, por lo que fue reemplazado por 
una nueva política de desarrollo dictada por instituciones inter-
nacionales y “expertos en políticas indigenistas”, que apela a una 
relación “intercultural” para fomentar el desarrollo económico en 
tierras indígenas (Toledo Llancaqueo, 2005). Esta nueva política 
intercultural de desarrollo se basa en una definición particular de 
territorio y en el uso de las ciencias geográficas occidentales. Tanto 
instituciones financieras como expertos promueven activamente el 
uso del mapeo indígena y presionan a los gobiernos para estabili-
zar los sistemas de propiedad y poder atraer la inversión privada a 
América Latina. Desde esta perspectiva, ya no se trata de privatizar 
las tierras comunales, sino de generar mecanismos que permitan 
insertar tierras comunales en proyectos de desarrollo específicos.

En este trabajo me propongo discutir la relación entre neoli-
beralismo, derechos territoriales y conflictos etnonacionales en la 
Costa Atlántica de Nicaragua. Específicamente, me interesa explorar 
las siguientes preguntas: ¿Qué significa ser indígena actualmente? 
¿Cómo se transforma la relación territorio-identidad en contextos 
en los que la vida cotidiana de los pueblos indígenas ha sido trans-
formada por patrones de migración y guerra? ¿Cuál es la relación 
entre memoria histórica, discursos, prácticas económicas y derechos 
“interculturales” definidos desde el Estado nacional y las agencias 
donantes internacionales? 
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Mi argumento central es que la política del mapeo indígena como 
un medio en sí mismo no resuelve las injusticias históricas ni las 
desigualdades profundas que caracterizan a los pueblos indígenas. 
Por el contrario, puede ser un medio para mantener y reprodu-
cir relaciones de poder existentes entre distintos grupos sociales. 
Aunque los derechos territoriales se reconocen como esenciales 
para la reproducción de la identidad indígena y el ejercicio de la 
autonomía política, estos procesos están siendo acotados por las 
reestructuraciones territoriales y los procesos económicos y políti-
cos globales. Estos procesos transforman derechos territoriales en 
modelos de etnodesarrollo y de gobernanza indígena neoliberal 
que descansan en conceptos modernos de derechos culturales y 
de la propiedad, los cuales son centrales para la implantación de 
políticas desarrollistas de libre mercado. 

El hecho de que ahora los colonizados reelaboren sus propios 
mapas no significa que el papel histórico que la cartografía jugó en 
los procesos de apropiación de las tierras indígenas haya desapa -
re cido. De acuerdo con Robert Rundstrom (1995), cuando el siste-
ma de información geográfica (SIG) se usa en contextos culturales 
no occidentales, se convierte en un instrumento de asimilación 
epistemológica y en un nuevo eslabón que puede ser usado para 
asimilar o destruir a las culturas indígenas. Desde este punto de 
vista, estas tecnologías no son neutrales. Las organizaciones no 
gubernamentales (ONG) y las instituciones financieras internacio-
nales que promueven el uso del mapeo indígena tienen sus propias 
agendas, las cuales no están necesariamente comprometidas con la 
protección de los títulos comunales de los pueblos indígenas, sino 
que persiguen sus propios objetivos. 

Este capítulo está organizado de la siguiente manera: en pri-
mer lugar me propongo discutir el mapeo indígena, así como su 
conexión con las políticas de desarrollo; en segundo lugar, me in-
teresa analizar la complejidad del conflicto interétnico en la Costa 
Atlántica de Nicaragua; en tercer término, pretendo discutir los usos 
políticos de la indianidad, así como las exclusiones que produce; en 
cuarto lugar, analizo la relación entre indianidad, neoliberalismo 
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y desarrollo, así como sus implicaciones para los pueblos indíge-
nas. Finalmente, planteo conclusiones generales, así como nuevas 
avenidas de investigación. 

MAPEANDO EL POTENCIAL DE DESARROLLO 
EN TERRITORIOS INDÍGENAS

Los mapas son objetos políticos que forman y representan la reali-
dad de quienes los elaboran. Constituyen una visión específica del 
mundo; por lo tanto, la información que registran y representan 
es siempre parcial, selectiva, limitada, a escala, a color, y se basa en 
convenciones. Históricamente, fueron una herramienta de los 
imperios y, más tarde, de los Estados nacionales. La capacidad de 
elaborar mapas y de (re)nombrar lugares estuvo, y continúa estando, 
estrechamente conectada con el poder de poseer y controlar. Los 
pueblos indígenas saben de eso. 

En la última década, el mapeo ha sido clave en las luchas por el 
reconocimiento de los territorios ancestrales indígenas y la cons-
trucción de procesos políticos que se desenvuelven en torno a la 
capacidad de autogestión del territorio. A diferencia de las movi-
lizaciones de las décadas de los años ochenta y noventa, los pro-
cesos indígenas recientes son explícitamente etnoterritoriales, y 
de defensa y/o reconstrucción de los territorios indígenas, como 
espacios primordiales, social y simbólicamente construidos. Estos 
procesos son respuestas a las distintas amenazas de desarrollo y 
fragmentación de la tierra indígena y no sólo vienen de los grupos 
nacionales dominantes.

Organizaciones internacionales pro derechos indígenas y am-
bientales promueven, entre estas comunidades, el valor de hacer 
mapas propios que puedan ser entendibles para el conocimiento 
occidental (Bryan, 2009: 30). A través del financiamiento de pro-
yectos de participación comunitaria, estos organismos facilitan la 
transferencia de tecnologías y articulan un discurso centrado en los 
“derechos territoriales.” En este discurso, los derechos se conciben 
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como una extensión de los derechos humanos y se vinculan con la 
protección del medio ambiente y el desarrollo, una trinidad que es 
a la vez producto y catalizador de los proyectos indígenas de mapeo 
participativo (Offen, 2003: 44).

Aunque el costo de elaborar mapas es muy alto, el número de 
representaciones cartográficas hechas por pueblos indígenas en 
América Latina se ha multiplicado en años recientes. Ante la falta 
de recursos propios, las comunidades indígenas no tienen más 
remedio que acudir al apoyo financiero y técnico de organizacio-
nes internacionales como Forest Peoples Programme, Local Earth 
Observation, universidades extranjeras y el Banco Mundial. Este 
último organismo promueve de manera activa el mapeo indígena 
en América Latina. Desde la perspectiva de esta institución, la dis-
cusión ya no es reconocer o no la existencia de los derechos indí-
genas territoriales, sino garantizar derechos indígenas que no se 
opongan a la globalización económica. 

El mapeo, como proceso, politiza tanto la identidad indígena 
como el concepto mismo de derechos territoriales y la relación que 
existe entre los dos. El valor de y la preservación del conocimiento 
indígena son centrales en el proceso de reconstruir paisajes culturales, 
patrones pasados, presentes y futuros del uso y la tenencia de la tierra, 
así como del rescate de las toponimias y cosmologías indígenas. En 
otras palabras, éste es un proceso que promueve la concientización 
popular en torno a lo que significa vivir en un lugar y ser capaces de 
elaborar proyectos de manejo sustentable de los recursos naturales. 
Más importante aún, los procesos de mapeo han dotado a los pue-
blos indígenas de un instrumento político y legal que les permite 
evadir las instituciones del Estado nacional y acudir a las cortes 
internacionales. El caso por excelencia en derecho internacional y 
el reconocimiento de los derechos territoriales indígenas es Awas 
Tigni, una comunidad mayagna atrapada en medio de un régimen 
de autonomía regional miskita, surgida en los años ochenta bajo 
lógicas de guerra fría, discusión a la que regresaré más adelante. 

Karl Offen plantea que actualmente las demandas indígenas en 
torno al territorio no son cuestiones de “reforma agraria,” sino de 
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reconocimiento de la autonomía, de los espacios tradicionales so-
cio culturales y del derecho a beneficiarse de los recursos naturales 
allí contenidos. La distinción entre tierra comunitaria y territorio 
es muy importante y ha generado interminables debates en torno 
a la calidad y la autenticidad del vínculo especial que los pueblos 
indígenas y rurales establecen con su territorio. De acuerdo con 
Offen, la demanda de tierra no desafía el sistema de propiedad de la 
tierra. La demanda territorial, por otra parte, reafirma la identidad 
y el derecho a autogestionar los recursos naturales contenidos en 
los territorios reconocidos (Offen, 2003: 376).

Me parece que esta distinción, aunque muy relevante, ignora 
otros elementos que complican el reconocimiento de derechos 
territoriales. El uso de los derechos humanos internacionales en el 
avance de los derechos territoriales de los pueblos indígenas, por 
ejemplo, tiende a esencializar los atributos que definen la identidad 
indígena y a reducir la identidad a un conjunto de prácticas cul-
turales. Este proceso de esencialización es sumamente excluyente 
en la medida en que ignora la diversidad de culturas y tipos de 
organizaciones sociales que caracteriza a estos pueblos. Cuando 
el reconocimiento territorial descansa en definiciones excluyentes 
del concepto de pueblos indígenas y de justicia, las múltiples geogra-
fías poscoloniales complican la realización de los derechos indígenas. 
Quién es indígena y de acuerdo con qué criterios, qué discursos 
y que prácticas sociales y económicas definen a los indígenas, así 
como qué memorias y conocimientos se preservan, son factores 
relevantes y problemáticos como la lógica que impone el derecho 
civil al reconocimiento de dichos derechos territoriales, como 
mostraré más adelante. 

CONFLICTO INTERÉTNICO Y DERECHOS 
TERRITORIALES EN LA MOSQUITIA

En ningún otro país latinoamericano el conflicto en torno a la te-
nencia comunal de la tierra ha alcanzado los niveles de violencia que 
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han caracterizado a la Mosquitia nicaragüense. Desde mi punto de 
vista, las raíces de este conflicto tienen su origen en las competencias 
entre imperios coloniales. Los españoles colonizaron el occidente 
de Nicaragua y los británicos el oriente o la Mosquitia, creando 
dos espacios territoriales étnicos que apenas si interactuaban. La 
relación que se dio entre ingleses y miskitos tanto de Nicaragua 
como de Honduras fue de cooperación política y comercial. El 
nombramiento del primer rey miskito en 1687, por ejemplo, con-
solidó el dominio miskito sobre los mayagnas y ramas de la Costa 
Atlántica y, al mismo tiempo, garantizó el acceso de los ingleses 
a los recursos naturales de la región, así como la comercializa-
ción de esclavos traídos de África (Solano Muñoz, 2005: 5). La 
historia de la migración africana forzada y el proceso de mestizaje 
entre los indígenas y caribes negros en la Costa Atlántica generó 
grupos sociales discretos que incidieron en la formación de las per-
cepciones raciales y étnicas y en la oposición al proyecto nacional 
monocultural del Estado nicaragüense (Thompson, 2004: 21). 

Hacia mediados del siglo XIX, la Costa de la Mosquitia se con-
virtió en un centro de interés tanto para Estados Unidos como 
para Gran Bretaña, dos potencias que intentaban controlar una 
importante ruta interoceánica. En 1870, ante la amenaza de inva-
sión proveniente de Estados Unidos, el gobierno de Nicaragua y 
el de Inglaterra suscribieron el Tratado de Managua, con la finali-
dad de extender la soberanía del Estado nicaragüense en la región 
y de crear la Reserva Indígena de la Mosquitia (Thompson, 2004: 
25). Este tratado, sin embargo, no tuvo una larga vida, entre otras 
razones porque no definió explícitamente el derecho a la propiedad 
comunal de los miskitos. 

Una vez firmado el tratado, el Estado nicaragüense aprovechó 
el vacío legal de este documento e inició un proyecto nacional 
monocultural y centralista que tuvo efectos devastadores en la 
región. Por un lado, la colonización mestiza avanzó, desplazando 
progresivamente a las comunidades indígenas de sus tierras. Por 
otro, esta política se concentró en la incorporación agresiva de los 
distintos grupos étnicos a la sociedad nicaragüense mestiza. Como 
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era de esperarse, los miskitos resistieron esta política de asimilación. 
La resistencia miskita a la dominación del gobierno central produjo 
diversos conflictos, así como la represión violenta por parte del 
aparato de Estado, abriendo espacio para la institucionalización de 
la iglesia Moravia, la cual se convirtió en defensora de los intereses 
miskitos (Thompson, 2004: 27). 

La herencia liberal que justificaba este proyecto monocultural 
descansaba en argumentos de defensa de la integridad territorial na-
cional ante posibles invasiones hondureñas y en constructos sociales. 
En estas representaciones los miskitos eran “tribus salvajes” que no 
podían ejercer los derechos autonómicos establecidos en el Tratado 
de Managua. Estos argumentos, sin embargo, sólo justificaron el 
proyecto de reconquista territorial con el cual el gobierno nicara-
güense pretendía hacerse de recursos y atraer la inversión extranjera 
a la Mosquitia (Pérez-Baltodano, 2003: 397). 

La imposición de este modelo liberal sobre la Mosquitia creó 
enormes desafíos para la reproducción de la identidad y la cultura 
no sólo de los miskitos, sino de los distintos grupos étnicos de la re-
gión, y produjo conflictos interétnicos por la tierra que alcanzaron 
dimensiones alarmantes (Solano Muñoz, 2005: 11). El levanta-
miento miskito de 1905 por la defensa territorial y autonómica, 
por ejemplo, fue reprimido con gran violencia, dando lugar al Tra-
tado Harrison-Altamirano, firmado entre Inglaterra y Nicaragua. 
Si bien este tratado puso fin al conflicto, los miskitos fueron, una 
vez más, excluidos de la negociación del mismo. El tratado volvió 
a reafirmar la soberanía nicaragüense en la Costa Atlántica, pero 
esta vez también estableció que las comunidades indígenas podían 
disfrutar del usufructo colectivo de la tierra. 

Sin embargo, tras 15 años de operaciones, la comisión tituladora 
que se creó con el propósito de implantar el tratado no cumplió 
sus objetivos y pocas comunidades fueron dotadas de sus títulos 
territoriales. Las beneficiadas fueron en su mayoría las comunida-
des criollas de Bluefields, Laguna de Perlas y Hauover, mientras que 
los pueblos miskito, mayagna y rama fueron básicamente ignorados 
(Instituto de Estudios Políticos para América Latina y África, 1986). 
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En la década de los años setenta, el proceso de recolonización de 
la Mosquitia creó nuevos conflictos por la tierra, que fueron me-
diados con el reconocimiento de algunos títulos territoriales. En 
esta década, el Instituto Agrario Nicaragüense otorgó títulos co-
munales a algunas comunidades miskitas, mientras que entre 
1986 y 1990, el Ministerio de Desarrollo Agropecuario y Reforma 
Agraria emitió algunos títulos de tierras comunales a comunidades 
mayagnas (Instituto de Estudios Políticos para América Latina y 
África, 1986). 

Estas políticas contradictorias indican que históricamente el 
gobierno central ha usado la titulación de tierras más como un 
mecanismo para crear divisiones entre comunidades que como 
estrategia para resolver los conflictos por la tierra. En este sentido, 
Gordon, Gurdian y Hale (2003) plantean que para los pueblos 
de la Mosquitia el conflicto étnico en la región no sólo tiene que 
ver con la lucha contra la apropiación indebida de tierras, sino 
también con el proyecto dominante del Estado mestizo.

Esta relación conflictiva persistió y se agudizó con la Revolu-
ción Sandinista en los años ochenta. Inmersos en los principios 
revolucionarios de la década, los sandinistas se olvidaron de la 
trascendencia de la identidad indígena y de la larga historia de 
luchas miskitas por su territorio. Las mismas causas económicas 
que precipitaron la revolución en contra de Somoza en el Pacífico 
nicaragüense sacudieron a la Costa Atlántica. La explotación co-
mercial de tierras a gran escala para el monocultivo del algodón, la 
ganadería extensiva y otros megaproyectos de desarrollo desplaza-
ron a miles de campesinos mestizos hacia tierras miskitas, lo que 
aumentó el descontento histórico de los miskitos (Gordon, Gurdian 
y Hale, 2003: 375). Las acciones políticas basadas en la identidad 
de clase y en la experiencia mestiza, emprendidas al triunfo de 
la Revolución Sandinista, sólo incubaron las condiciones para el 
reclutamiento de las milicias miskitas. Financiadas por Estados 
Unidos, estas milicias dieron lugar a la contrarrevolución, una 
guerra civil que duró 10 años y obligó a miles de miskitos a buscar 
refugio en Honduras. 
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En su intento de debilitar a la contrarrevolución, en 1987 el 
gobierno sandinista aprobó la creación de la Ley de Autonomía, con 
la cual se crearon las dos regiones autónomas en la Costa Atlántica 
y se reconocieron los derechos de las comunidades a: 1) beneficiar-
se de sus recursos naturales y 2) practicar sus formas tradicionales 
de subsistencia. Sin embargo, a pesar de la creación del régimen de 
autonomía en la Costa Atlántica, el gobierno nicaragüense siguió 
dando tierras indígenas en concesión y otorgando permisos ilegales 
para la explotación de los recursos naturales. En 1991, durante el 
gobierno de Violeta Chamorro, parte del territorio indígena de la 
Costa Atlántica fue declarado reserva natural, actualmente cono-
cida como Bosawas. Esta reserva comprende 750 000 hectáreas de 
bosque tropical húmedo y fue declarada como tal sin consultar ni 
a los miskitos ni a los mayagnas, que habitan en esa región. Fue 
hasta su retorno de Honduras que muchos miskitos y mayagnas se 
enteraron de que vivirían dentro de una reserva natural.

Aunque el decreto menciona que la idea era proteger los im-
portantes recursos naturales que son sustento de las comunidades 
indígenas, no se hace mención de los derechos de éstas a usar 
 dichos recursos (Stocks, 2003: 348). Además, al decretar esta zona 
como reserva natural, las actividades indígenas de subsistencia de 
las que dependían estos grupos se vieron fuertemente reguladas, 
mientras que la explotación ilegal de madera y el asentamiento de 
colonizadores mestizos en la reserva continuaron. En otras palabras, 
el decreto del gobierno nicaragüense no protegió esta zona de los 
colonizadores mestizos ni de la tala ilegal de maderas preciosas, 
pero sí creó mayores presiones para la práctica de las actividades 
económicas de las comunidades indígenas. 

En este sentido, es necesario apuntar que aun cuando uno de los 
discursos más comunes en torno al avance de la frontera agrícola 
representa a los inmigrantes mestizos sin tierra como colonizado-
res ilegales que se apropian de tierras dentro de la reserva, dichas 
representaciones ignoran la relación estructural entre la pobreza, 
la inseguridad económica y la incapacidad o la falta de interés del 
Estado nicaragüense para proteger estas áreas (Nygren, 2004). 
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TERRITORIALIDAD: ¿ESENCIALISMO ESTRATÉGICO 
O PRÁCTICAS ANCESTRALES?

La Mosquitia ha sufrido transformaciones sociales, políticas, cul-
turales y económicas muy drásticas a lo largo de su historia. Estos 
procesos de cambio han tenido un gran impacto en la identidad 
de los pueblos indígenas de la región y han creado una geografía de 
experiencias diferenciadas. La Mosquitia representa aproximada-
mente 42% del territorio nacional y está dividida en la Región Autó-
noma Norte (RAN) y la Región Autónoma Sur (RAS), y se caracteriza 
por contener la mayor riqueza natural de Nicaragua (Kaimowits, 
2002). 

Los discursos comúnmente empleados, particularmente desde la 
creación del régimen de autonomías, establecen que los “auténticos” 
pueblos indígenas viven en las regiones autónomas. Esta percepción 
limita la posibilidad de reconocer los derechos colectivos de otros 
pueblos indígenas que viven en la reserva de Bosawas, ubicada en 
el Departamento de Jinoteca (Stocks, 2003). Esta distinción nos 
obliga a reflexionar sobre quiénes son los pueblos indígenas de la 
Mosquitia. A pesar de que las regiones autónomas son considera-
das “indígenas”, al menos 50% de la población se identifica como 
mestiza, 25% es miskita, 15% mayagna y rama y el resto son 
creoles y garífunas. ¿Qué significa en este contexto multiétnico la 
territorialidad y cómo se establece? Más importante todavía, ¿qué 
tipo de violencia simbólica se comete en contra de pueblos que se 
autoidentifican como indígenas pero que no tienen posibilidades 
de ser reconocidos?

De acuerdo con Robert Sacks (1996), la territorialidad es un 
proceso complejo que implica cierta relación con el territorio y se 
basa en las actividades específicas que se practican en lugares igual-
mente específicos. Por ejemplo, un territorio puede estar dividido 
en tierras de cultivo, lugares sagrados, tierras de uso común, etc. 
Esta división no es aleatoria, sino que se basa en la organización 
social de los pueblos y la relación que establecen con su entorno y 
sus límites. Ansii Paasi (2003: 109), por otra parte, plantea que hay 
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elementos de la vida social que le permiten a un grupo determinado 
darle sentido al territorio de acuerdo con aspectos materiales (la 
tierra), aspectos funcionales (quién controla el espacio), y aspectos 
simbólicos (el territorio como fuente de identidad). De este modo, 
la territorialidad está estrechamente vinculada con la sobrevivencia 
cultural de los pueblos y sus procesos de pertenencia, así como 
con el ejercicio legítimo del poder (Rienne, 2006: 26). El acceso 
y el control del agua y la tierra son componentes esenciales para 
la organización social de los pueblos, así como para las activida-
des económicas. Todos estos elementos pueden ser representados 
espacialmente. 

La metodología del mapeo indígena descansa en el conoci-
miento que los indígenas tienen de su espacio y su territorio y en 
el principio filosófico de que la gente que habita un territorio dado 
sabe más que nadie del ambiente, de las tierras y los recursos que 
la rodean. Los pueblos indígenas tienen mapas mentales de dichos 
conocimientos y relaciones. Consecuentemente, este conocimiento 
puede ser interpretado y representado geográficamente.  

Los procesos de desterritorialización, por otra parte, han debi-
litado o transformado la capacidad de los pueblos indígenas de 
controlar los procesos materiales, funcionales y simbólicos del es-
pacio que habitan. Como hemos visto, desde la época colonial la 
Costa Atlántica ha sido escenario de distintos procesos de des-
territorialización, entre los que se incluyen la reubicación de las 
comunidades, la recolonización mestiza, la guerra y la migración, 
así como el robo de tierras. A lo largo de su historia, los pueblos 
indígenas han defendido sus territorios y usado distintos discur-
sos, los cuales se han manifestado en distintas prácticas políticas 
y simbólicas. Los movimientos indígenas, en este sentido, son el 
resultado de una combinación de procesos que incluyen la expan-
sión de las oportunidades políticas, la capacidad organizativa de 
los grupos sociales y la articulación de discursos que contribuyen a 
la formación de procesos colectivos (Escobar y Álvarez, 1995). Las 
agencias donantes, las organizaciones ambientalistas y las organi-
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zaciones financieras internacionales participan en la creación de 
estas oportunidades y discursos. 

En la actualidad hay al menos dos concepciones del  territorio 
que coexisten en la Mosquitia. La primera es la de la Madre  Tierra, 
la cual se considera como la que da vida y la que reproduce la iden-
tidad de los pueblos indígenas. El territorio, como Madre Tierra, 
es un bien inalienable que es parte de la naturaleza y los seres hu-
manos son parte de ella. La segunda es la de tierras comunales, la 
cual constituye un símbolo que da legitimidad a los sistemas nor-
mativos indígenas y al uso y disfrute tradicional de la tierra (Gor-
don, Gurdian y Hale, 2003). Esta concepción de la tierra, como 
se mencionó anteriormente, surgió a raíz del tratado Harrison-
Altamirano de 1905. 

En Nicaragua, como en el resto de América Latina, los movimien-
tos indígenas ponen énfasis en nuevos discursos transnacionales de 
derechos, la protección del ambiente y el conocimiento indígena 
para construir su territorialidad. Desde mi perspectiva, organiza-
ciones y comunidades indígenas articulan este lenguaje porque les 
permite ser legítimamente escuchadas. Los discursos indígenas en 
torno a los derechos colectivos ponen énfasis en la relación inme-
morial que estos pueblos han establecido con su territorio. No obs-
tante, estos discursos tienen ventajas y desventajas. Si bien legiti-
man los reclamos de derechos, también limitan las posibilidades 
políticas de estos pueblos en la medida en que es el Estado el que 
reconoce dichos derechos. 

En la Mosquitia podemos observar una competencia entre dis-
tintos discursos provenientes de diferentes actores que compiten por 
el territorio. Por un lado está el Consejo Miskito de Ancianos, que 
demanda el reconocimiento del territorio original del reino miskito 
y plantea que es la única manera de resolver las disputas territoriales. 
Esta organización establece que las comunidades miskitas tienen 
derechos históricos que se derivan de la posesión continua de la 
tierra y que la Costa Atlántica nunca fue conquistada, colonizada 
u ocupada por ningún poder extranjero. 
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Los mayagna, por otra parte, no aceptan estos planteamientos 
y ponen énfasis en las relaciones históricas de dominación a las que 
los miskitos los sometieron. En junio de 2008, en una reunión de 
resolución de conflictos de traslape en la comunidad de Waspán, 
un líder mayagna planteó públicamente: 

El Consejo de Ancianos reclama un macroterritorio con el que nun-
ca estaremos de acuerdo. Los miskitos quieren gobernar la Costa 
Atlántica en su totalidad. Nosotros no hablamos del reino miskito 
sino del territorio mayagna, de ese que hemos ocupado desde tiempo 
inmemorial, nuestra esposa, nuestra madre, la que nos mantiene. 

Estas concepciones son distintas y nos obligan a pensar en cómo 
el concepto de pueblos indígenas esencializa los atributos de estos 
pueblos e ignora la diversidad de experiencias que existen alrededor 
del mundo. 

Lo que unifica los reclamos de miskitos, creoles y garífunas es 
que no se basan en la noción de “tiempo inmemorial” sino en la de 
“continuidad”. Sin embargo, esta noción de habitación y ocupación 
continuas es una espada de doble filo, ya que debido a los rápidos y 
bruscos cambios que los pueblos de la Costa Atlántica han experi-
mentado, no pasarían la prueba. Más importante aún, esta noción 
obliga a estos pueblos a demostrar que no fueron afectados por los 
procesos coloniales ni por las políticas asimilacionistas. En otras 
palabras, el peso legal de demostrar “continuidad” y una identidad 
congelada recae en las comunidades indígenas. 

Una revisión de los argumentos presentados en la Corte In-
teramericana de Derechos Humanos en el caso de Awas Tingni, 
estudios y notas de campo, nos permite observar que los reclamos 
territoriales de los mayagna se basaron en discursos ambientalistas 
que, en cierta medida, los representan como indígenas “auténticos” 
y ecológicamente más “sustentables” que otros grupos. Un riesgo de 
estas representaciones ambientalistas del “salvaje noble” que protege 
el medio ambiente es que obliga a estas comunidades a usar sus re-
cursos sólo de cierta manera, es decir, de una manera que se percibe 
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sustentable. La pregunta es quién define qué es sustentabilidad y 
qué implicaciones tiene para este pueblo a largo plazo. 

Otro de los factores que no se pueden soslayar son los mestizos 
asentados en la Mosquitia, que reclaman la propiedad indivi-
dual de la tierra. De acuerdo con la percepción tanto de mayagnas 
como de miskitos, los mestizos se asentaron en la región en el en-
tendido de que sólo tenían derechos de uso, no de propiedad. Desde 
el punto de vista de los mestizos, ellos ya han adquirieron derechos 
de propiedad a través de las “mejoras que le hicieron a la tierra”. 
Como Anja Nygren (2004) observa, la percepción generalizada de 
que los derechos de propiedad se basan en el usufructo de la tierra 
ha creado un mercado informal de tierras y de especulación en el 
que el valor de los terrenos se determina con base en la extensión 
del terreno limpiado. Como los mestizos están principalmente 
interesados en la agricultura y la ganadería, la limpieza de los te-
rrenos es una condición o mejora necesaria para la realización de 
estas actividades. 

Para el Estado nicaragüense, al igual que para los mestizos, las 
tierras que no están visiblemente en uso o no han sido “mejoradas” 
se consideran terrenos baldíos; por lo tanto, propiedad estatal. 
Históricamente, el gobierno central ha usado este argumento para 
apropiarse de tierras indígenas y convertirlas en “tierras naciona-
les”, un pretexto comúnmente usado por el poder colonial. Más 
recientemente, el gobierno central apela a discursos ambientalistas 
para legitimarse como el “dueño” y “protector” de los recursos na-
turales y de las reservas naturales. En este discurso, los pueblos 
indígenas son representados como “salvajes” y “primitivos”, que no 
sólo no transforman la tierra, sino que no tienen idea de lo que 
es el desarrollo sustentable. 

Estos discursos han sido históricamente útiles para representar a 
la Costa Atlántica como un espacio sin ley lleno de violencia, peli-
gro y amenazas, donde los estigmas sexuales, religiosos y culturales 
abundan. Estas representaciones estereotipadas tienen consecuen-
cias prácticas para las comunidades indígenas, ya que reproducen 
relaciones jerárquicas de poder y legitiman las acciones del Estado 
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para “imponer” la ley. La gran eficacia del multiculturalismo 
neoliberal es que ha descansado precisamente en la habilidad de 
los actores más poderosos de redefinir los derechos indígenas con 
base en conocimientos occidentales que subestiman otras formas 
de reciprocidad social y de gobernanza. 

LA TRINIDAD INDIANIDAD, PROPIEDAD Y NEOLIBERALISMO 

A pesar del marco de autonomía regional existente desde 1987, el 
cual garantiza la propiedad comunal de las comunidades indígenas 
de la Costa Atlántica (Ley 28, artículo 36), en la práctica los dere-
chos territoriales de dichos pueblos eran violados constantemente. 
La demanda indígena por la demarcación y la legalización de sus 
tierras ha sido expresada con fuerza, coincidiendo en la aprobación 
en 2003 de la Ley 445, con la cual se inició el proceso de demar-
cación y titulación de tierras indígenas. Aunque esta ley se aprobó, 
el gobierno nicaragüense nunca aceptó explícitamente el recono-
cimiento de los terrenos comunales dentro de lo que considera 
“tierras nacionales” e insistió en asegurar la propiedad intelectual 
de los mapas indígenas. En este contexto se puede preguntar: ¿Qué 
tipo de derechos territoriales se reconocen cuando es la lógica del 
mercado la que enmarca los derechos humanos y cuando el Estado 
nacional también compite por tales derechos? 

De acuerdo con Nikolas Rose (2001), la globalización econó-
mica territorializa las relaciones de poder existentes por medio de 
la construcción de espacios gobernables y de las conductas apro-
piadas que deben observarse en esos espacios gobernables. Tales 
conductas de “progreso”, “desarrollo”, “democracia”, “liberalismo” 
y “propiedad” se construyen a partir de estándares eurocentristas 
que se consideran “universales” y que descalifican otras maneras de 
ver el mundo. Para que los espacios sociales, incluyendo los indí-
genas, sean considerados “democráticos” o en condiciones de de-
sarrollo, la gente que habita tales espacios debe adherirse a dichos 
estándares. 
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A nivel teórico, el mapeo indígena se alimenta de interpretaciones 
que valoran la relación entre lugar/territorio e identidad. A nivel 
práctico, sin embargo, se ha convertido en una estrategia política que 
tiende a legalizar el statu quo y a promover cierto tipo de desarrollo 
económico en tierras indígenas. La apropiación de conocimientos 
y tecnologías geográficas para representar mapas culturales termina 
“congelando” un tipo de relación lugar e identidad que fuerza a 
los pueblos indígenas a observar ciertos comportamientos que les 
permitan ser reconocidos como tales. 

Tanto la gobernanza neoliberal como el discurso de derechos 
humanos están inmersos en supuestos liberales como el individua-
lismo y la propiedad privada; combinados, estos principios  eliminan 
otras formas de conocimiento. De esta manera, los derechos in-
dígenas se reconocen pero sólo en los términos que los Estados 
nacionales y las instituciones internacionales definen como viables. 
Por ejemplo, a raíz del caso Awas Tingni, el gobierno nicaragüense 
ha intentado introducir conceptos de comanejo y codominio de los 
recursos naturales y la propiedad indígena, conceptos que han sido 
usados en países como Canadá y Estados Unidos al menos desde la 
década de los años setenta. Estos conceptos han sido fuertemente 
criticados porque, en realidad, es el Estado el que toma las deci-
siones sobre cómo administrar los recursos y sobre qué proyectos 
de desarrollo se ponen en marcha en tierras indígenas (Nadasdy, 
2005; Murray Li, 2010).

Como algunos han observado, el hecho de que el neoliberalismo 
subraye el papel del mercado resulta en la adopción de visiones pecu-
liares que ignoran el derecho humano a la subsistencia (O’Connell, 
2007: 15). En esta lógica, una vez que el sistema de propiedad de 
los pueblos indígenas se establece claramente, los territorios están 
potencialmente listos para el desarrollo (Bryan, 2009). La pregunta 
es: ¿desarrollo para quién? 

Buscando proteger sus tierras comunales, los mayagna, con el 
apoyo del Indian Law Resource Council, presentaron una petición 
ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) en 
1996. Ésta concluyó que Nicaragua había faltado a sus obligacio-
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nes legales internacionales al no demarcar o garantizar, de alguna 
manera, los derechos a la tierra de Awas Tingni. Asimismo, la CIDH 
afirmó que los intentos del gobierno nicaragüense de desarrollar 
su propia ley para garantizar los derechos indígenas a la tierra eran 
“ilusorios e ineficientes”, refiriéndose específicamente a la Ley de 
Autonomías en la Mosquitia. Más tarde, en su dictamen a favor 
de los mayagna, la CIDH afirmó que la relación especial que los 
pueblos indígenas tienen con el territorio no se limita a la pose-
sión y producción de la tierra, sino que se extiende a la reproducción 
material y espiritual de los pueblos (Awas Tingni).

Paradójicamente, como el asunto de los derechos indígenas 
mismos no cae dentro de la jurisdicción de la Corte, el caso de Awas 
Tingni se fundamentó en el concepto de derecho a la propiedad 
y la premisa de que la ley debería reconocer el territorio ancestral 
colectivo como una “forma de propiedad” (Bryan, 2009). Una 
visión parroquiana de este proceso podría sugerir que este tipo de 
reconocimiento es novedoso. Sin embargo, en países como Canadá 
y Nueva Zelanda, las sentencias de las Cortes Supremas en los casos 
Delgamkuk y Mabo confirmaron desde la década de los años setenta 
que los títulos territoriales indígenas son una forma de propie-
dad que se deriva de la ocupación continua de la tierra y de los 
sistemas legales preexistentes a los Estados modernos. 

Cuando los mayagna, con el financiamiento del Banco Mun-
dial, elaboraron los mapas de sus territorios basados en la noción 
de propiedad, hicieron uso de esta perspectiva legal y visual que 
apoyaba el argumento de los derechos territoriales y su ejercicio 
dentro de sistemas de propiedad civil. Aunque el caso Awas Tingni 
y los distintos procesos de mapeo indígena constituyen un partea-
guas importante en el reconocimiento de los derechos territoriales, 
estos procesos también sientan un precedente para reclamos 
futuros. 

En primer lugar, aunque el ejercicio del mapeo para representar 
patrones de uso de la tierra es muy útil, este proceso ha confinado 
a las identidades indígenas a ser reconocidas en términos de sus 
límites de la propiedad en lugar de poner atención a las interac-

capit_19Altamirano.indd   356capit_19Altamirano.indd   356 27/06/2013   10:43:59 a.m.27/06/2013   10:43:59 a.m.



357

MAPEANDO LAS FRONTERAS INDÍGENAS DEL DESARROLLO EN LA MOSQUITIA

ciones entre distintas culturas y sociedades o de poner énfasis en 
la manera en que, históricamente, muchas comunidades han com-
partido los recursos (Peluso, 1995: 384). En segundo lugar, como el 
mapeo es parte de procesos transnacionales que persiguen tanto 
la conservación del ambiente como el fortalecimiento de los de-
rechos indígenas, estos procesos están inmersos en relaciones de 
poder entre las aspiraciones locales y las demandas globales. En 
tercer lugar, una vez que los distintos tipos de tierra se agrupan y 
se establecen los límites de la propiedad, las comunidades inscri-
tas dentro del registro de propiedad gozan de todos los derechos 
aplicables a la propiedad, como la renta y la hipoteca de la tierra. 
En otras palabras, la simplificación de los usos de la tierra, el esta-
blecimiento de límites territoriales y el reconocimiento de la propie-
dad traen nuevos retos para las comunidades indígenas de proteger 
sus tierras comunales, así como para mejorar sus condiciones de 
vida. 

El discurso desarrollista de las instituciones financieras es par-
ticularmente interesante al respecto. El Banco Mundial (BM), por 
ejemplo, establece que la titulación de las tierras reclamadas 
por los pueblos indígenas y afrodescendientes es una precondición 
para estabilizar los regímenes de propiedad, promover el desarrollo 
y atraer la inversión privada directamente a tierras indígenas (Assies, 
Haar y Hoekema, 2000; World Bank, 2009). En el mismo tenor, 
en 2005 el Fondo Monetario Internacional (FMI) presentó su Plan 
de Combate a la Pobreza en Nicaragua, en el cual específicamente 
se plantea que sin derechos de propiedad claros y precisos, no 
puede haber desarrollo. La institución estableció seis líneas de acción 
que Nicaragua debía seguir para crear el contexto para el desarrollo: 
1) modernización del registro catastral, 2) ordenamiento y titula-
ción de la propiedad, 3) creación de un mercado de tierras rurales, 
4) desarrollo de un programa nacional para la administración de 
tierras, 5) creación de un marco legal que dé dinamismo al mercado 
de tierras, y 6) demarcación y titulación de tierras indígenas y áreas 
protegidas en las regiones autónomas. 
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Como se puede observar, la estrecha relación entre gobernanza 
y desarrollo de mercado en las posturas tanto del BM como del FMI 
demuestra que las propuestas de desarrollo de estas instituciones 
se basan en una lógica de libre mercado y que se presentan no 
sólo como deseables, sino superiores a cualquier otra alternativa. 
De esta manera, la adopción de este modelo es lo que convierte a 
los lugares en espacios de progreso y desarrollo. No obstante, aun 
cuando el BM se autorrepresenta como el “promotor global del 
bien común”, la percepción, muy generalizada, es que esta insti-
tución está al servicio de cierto tipo de intereses que, de entrada, 
excluyen a otros (Kanbur, 2003: 260). 

Consistente con la agenda neoliberal, el financiamiento otorgado 
por el BM a Nicaragua para promover la demarcación y la titulación 
establece que la condición para apoyar éstas debe dar prioridad a 
ciertas comunidades sobre otras, así como centrarse exclusivamente 
en tierras comunitarias, con el propósito de desvincular cualquier 
proceso político y regularizar lo que las comunidades tienen en 
este momento. En otras palabras, la idea ha sido crear pequeñas 
islas de tierras en un océano de desarrollo y explotación de recursos 
naturales (Gordon, Gurdian y Hale, 2003: 380). 

Desconfiadas ante el Estado nacional nicaragüense y el BM mis-
mo, las comunidades de la Mosquitia optaron por agruparse en 
“bloques de comunidades”, con el fin de tener fuerza numérica 
en sus negociaciones con el Estado. En palabras de Karl Offen 
(2003: 50), un resultado inesperado de este proceso fue que el BM 
terminó financiando el espacio social en el que los pueblos indí-
genas y negros pudieron expresar su política territorial reprimida. 
No obstante, un análisis crítico de los bloques territoriales sugiere 
que éstos son resultado de un proceso de fisión producido en el 
territorio de una comunidad madre a través de la redistribución 
de tierras y que se asemeja a los procesos de remunicipalización que 
se han dado en México (Dehouve, 2001: 20). Además, el hecho de 
que la mayor parte de los territorios mapeados no hayan sido 
todavía formalmente titulados pone en entredicho esta victoria 
inesperada. 
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Más problemático aún es el hecho de que los procesos de mapeo 
han orillado a las comunidades indígenas a pensar en sus tierras como 
“propiedad”, concepto que entra en conflicto con las redes com-
plejas de reciprocidad, uso y habitación del territorio, y con los 
sistemas de autoridad que regulan las relaciones sociales. Si en algún 
momento esos territorios llegan a titularse, ¿estarán más seguras 
estas tierras indígenas? De acuerdo con Paul Nadasdy (2005: 232), 
el concepto de propiedad es socialmente construido y su significado 
refleja el conjunto de normas y valores occidentales en los cuales el 
Estado nacional se constituyó históricamente. Cuando los pueblos 
indígenas aceptan estas nociones de propiedad, también aceptan las 
normas y los valores que le dan sentido a la propiedad y aceptan 
jugar el juego de acuerdo con estas reglas. Aunque las legislaciones 
recientes en muchos países latinoamericanos —como Nicaragua— 
reconocen el derecho de los pueblos indígenas al uso de los recursos 
naturales, no garantizan el derecho de estos pueblos a poseer tales 
recursos, particularmente los del subsuelo, los cuales se conside-
ran propiedad del Estado nacional. Estas circunstancias crean, en 
la práctica, un conjunto desarticulado de derechos que establece 
bajo qué circunstancias las comunidades indígenas pueden o no 
pueden usar los diferentes tipos de tierras y recursos. 

CONCLUSIONES

Regresando a las preguntas que formulé al inicio de este capítulo: 
¿Qué utilidad tiene el contramapeo o mapeo indígena? ¿En realidad 
representa una alternativa a las estrategias de territorialización y 
administración de recursos naturales provenientes del Estado y de 
las instituciones internacionales? 

Cuando los procesos de mapeo insisten en poner énfasis en 
identidades indígenas y formas de tenencia de la tierra simplistas 
y esencializadas que representan “modos de vida tradicionales” y 
prácticas económicas tradicionales congeladas en el tiempo, se 
corre el riesgo de pretender que las comunidades indígenas sólo 
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continúen reproduciéndose con base en esos mismos parámetros 
tradicionales, en lugar de ofrecerles alternativas económicas viables 
(Bryan, 2009). En un mundo cada vez más monetarizado, en el 
que los impactos sobre la economía local vienen de muchas partes, 
este modelo de etnodesarrollo indígena no hace más que condenar 
a las comunidades indígenas a perpetuar una reproducción social 
muy marginada y a reproducir el statu quo.

Aunque los estudios en esta área han hecho contribuciones 
importantes, es necesario explorar el uso del mapeo en otras partes 
del mundo, así como analizar qué estrategias de resistencia pue-
den ser útiles para los pueblos indígenas en su intento de alterar 
las relaciones de poder que existen en el uso de mapeo. En otras 
palabras, se necesitan estudios que nos permitan discernir de qué 
manera la geografía occidental puede modificarse para representar 
otras nociones de espacio y conocimiento.  
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Capítulo 20 

Conflictos étnicos y resistencia de los pueblos 
en México

Juana Martínez Reséndiz1 

El periodo de 2006 a 2012 fue de gran conflictividad para los 
pueblos indígenas en México. No puede ser visto como una contin-
gencia histórica en la realidad étnica mexicana; debe ser analizado 
a la luz de la relación entre el Estado mexicano y las tendencias 
globales en materia económica y política. 

En este capítulo se hace una revisión de los conflictos de mayor 
impacto y de mayor movilización que enfrentan los pueblos indí-
genas en México, a partir del análisis de la base de datos Conflictos 
Étnicos y Nacionalismos en las Américas (Cetna).2 

Los datos de esta investigación sugieren que la situación actual 
de los conflictos étnicos en México se genera a partir del riesgo que 
representa para los pueblos indígenas la intervención de capitales 
nacionales y transnacionales en los territorios donde están asentados, 
a través de la construcción de megaproyectos y obras de infraes-

1 Este capítulo fue realizado en colaboración con Carlos O. Sandoval 
Arenas, Dalia I. Quiroz y Jorge L. Zúñiga Murrieta, con la coordinación de la 
doctora Juana Martínez Reséndiz en su estancia posdoctoral en el Instituto de 
Investigaciones Sociales, en el proyecto “Cultura política e intelectuales indigenas. 
Respuesta al surgimiento étnico de América Latina”, Conacyt, clave 128183.

2 Cetna forma parte del Sistema de Consulta de Organizaciones Indígenas 
Políticas y Conflictos Étnicos en las Américas (Sicetno), disponible para su 
consulta en <http://www.orgindal.org>.
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tructura que responden a los planes estatales de desarrollo impul-
sados desde la lógica del modelo económico global dominante, 
en cuyo centro se encuentran los recursos naturales y energéticos. 
Son proyectos mineros, represas e hidroeléctricas, parques eólicos 
y proyectos carreteros, entre otros, que a través del apoyo del Esta-
do y de los gobiernos locales entran a las comunidades y afectan 
el ecosistema y la organización familiar y comunitaria. A pesar del 
silencio mediático y de no formar parte de los asuntos cotidianos de 
la población urbana, la mayoría de los conflictos hoy son visibles 
a través de las voces de resistencia indígena. 

LOS CONFLICTOS TERRITORIALES Y AMBIENTALES 
A LA LUZ DEL MODELO DE DESARROLLO ACTUAL

La base de datos Cetna registra 32 conflictos en México (ver volu -
men I, cuadro 1 y mapa 6), de los cuales 23 tienen el Eje I. T erritorio, 
recursos naturales y desplazamiento; 10, el Eje II. Empresas nacio-
nales y transnacionales, y 16, el Eje V. Medio ambiente, mientras 
que 26 incluyen el Eje III. Demandas y reconocimiento de dere-
chos indígenas en las democracias actuales, y únicamente dos per-
tenecen al Eje IV. Conflictos interétnicos.3 

Uno de los hallazgos en el análisis ha sido identificar el recurso 
en conflicto o recurso demandado, que nos permite plantear dis-
tintas situaciones de conflictividad inherentes al territorio y a los 
derechos fundamentales de los pueblos indígenas. 

La mayoría de los conflictos en México se gestaron entre 2006 
y 2012. De los conflictos surgidos en el periodo anterior al 2006, 
únicamente dos casos están relacionados con el Eje II. Empresas 
nacionales y transnacionales, y tres con el Eje V. Medio ambiente, 

3 Se hace referencia a los cinco ejes de análisis de la metodología para el análi-
sis de Cetna. Cabe mencionar que un mismo conflicto puede tener más de un 
eje de análisis. En un número significativo de casos, el Eje I. Territorio, recursos 
naturales y desplazamiento, el Eje II. Empresas nacionales y transnacionales, y 
el Eje V. Medio ambiente, aparecían simultáneamente.
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mientras que de los 20 conflictos más recientes, 15 se deben a 
recursos naturales y 17 a derechos de los pueblos.4

Es evidente que los conflictos más recientes están  relacionados 
con la defensa de los territorios afectados por las políticas de desa-
rrollo implantadas por el Estado mexicano, así como por la con-
secuente exigencia de respeto a los derechos violados. Las políticas 
implantadas para favorecer directa o indirectamente a la indus-
tria extraccionista5 son percibidas por los pueblos indígenas como 
una constante afrenta no sólo a su bienestar social, sino a la su-
pervivencia de sus modos de vida. Los daños reales y potenciales 
de estas políticas aparecen como casos de desplazamiento forzado, 
como en las comunidades desplazadas o amenazadas por megapro-
yectos hidroeléctricos y mineros, o por la imposición forzada de 
proyectos como las llamadas “ciudades rurales”, como sucedió en 
los municipios de Ostuacán y Tecpatán, Chiapas. 

El desplazamiento tiene su origen en el desgajamiento del cerro 
de La Pera, que causó un tapón en el río Grijalva, lo que ocasionó 
que miles de campesinos e indígenas zoques fueron reubicados en 
la Ciudad Rural de Nuevo Juan del Grijalva6, proyecto urbanístico 
que separó a las comunidades de la tierra y de sus formas tradi-
cionales de existencia, y generó procesos migratorios de familias 
indígenas a los centros urbanos en búsqueda de alternativas de 
supervivencia. 

Este tipo de afectación no resulta de algún hecho espontáneo 
o accidental que pueda explicarse en términos de la casualidad. 
Los conflictos se manifiestan en el ámbito de lo local o regional, 

4 Estos datos no son de ninguna manera exhaustivos. Las observaciones aquí 
presentadas son sólo a partir de los 32 casos registrados en la base de datos. Si 
bien no se trata de una muestra representativa, sí se recogen algunos de los casos 
más visibles y paradigmáticos de la conflictividad étnica en México, por lo que 
las consideraciones que puedan hacerse al respecto no son del todo arbitrarias 
y pueden ser ilustrativas de la generalidad.

5 La expresión “industria extraccionista” hace referencia a las actividades 
económicas basadas en la extracción y la explotación de los recursos naturales.

6 Cabe mencionar que esta ciudad rural cuenta con inversión privada por 
parte de Fundación Azteca y Fomento Social Banamex.
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y observan dinámicas propias de los contextos particulares en los 
que se desarrollan. Sin embargo, las políticas públicas que están 
en el centro de la conflictividad étnica en México responden en 
parte a un modelo de desarrollo global dominante basado en la 
explotación del territorio y sus recursos. 

Como consecuencia de la reestructuración de la economía 
mundial que sucedió a la crisis del capital financiero en la última 
década, los grandes capitales transnacionales han buscado un sólido 
refugio en los recursos naturales y energéticos. De acuerdo con 
Kostas Vergopoulos, 

el derrumbe de la rentabilidad del capital induce a los negocios fi-
nancieros a especular en el campo de las “nuevas fuentes de ganancia”, 
en particular, en la financiación de las materias primas energéticas, 
agrícolas y alimenticias (Vergopoulos, 2011: 6). 

La economía global está pasando de un claro dominio del capital 
financiero a un modelo en el que predomina el capital agroali-
mentario y agroenergético, que se basa en la extracción de recursos 
naturales que son concebidos como alternativa segura frente a la 
creciente volatilidad del capital financiero. Este nuevo modelo 
económico de extracción y explotación de recursos naturales pone 
en una situación de vulnerabilidad a los pueblos indígenas. A decir 
de Blanca Rubio Vega, 

el incremento en el precio de las materias primas y los alimentos ha 
llevado a un proceso de expansión del capital sobre la tierra, el agua 
y los yacimientos, que ha generado un despojo acelerado de los recur-
sos de las comunidades indígenas y campesinas, lo cual ha motivado 
la emergencia de movimientos rurales en defensa de los territorios 
amenazados (Rubio Vega, 2011). 

A partir de datos concretos, es evidente la tendencia económica 
que favorece la implantación del modelo de desarrollo extraccionista 
en México. A finales de julio de 2012, se reportó un incremento 
de 164% en el precio del oro en un periodo de seis años, pasando de 
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los 700 dólares por onza en 2007 a los 1 851 dólares por onza en 
dicho mes. El incierto entorno de la economía global con bajas tasas 
de interés mantuvo al oro como un refugio de las grandes inver-
siones, que aceleró la apertura de nuevas operaciones mineras 
y disparó la inversión en la exploración del metal.7 La extracción 
de oro en México pasó de 43.7 toneladas en 2007 a 87 toneladas 
en 2011 (Fa Rodríguez, 2012). En los últimos años, las concesio-
nes mineras se han incrementado hasta abarcar casi la cuarta parte 
del territorio nacional, lo que ha convertido a la industria minera 
en lo que Magdalena Gómez llama “el quinto poder” (Gómez, 
2012). No cabe duda de que el negocio de la minería en México ha 
cobrado un auge inusitado precisamente en el periodo de la crisis 
financiera mundial.

Como se observa a partir de los datos de Cetna, este boom mi-
nero ha impactado fuertemente a las comunidades indígenas y ha 
provocado numerosos conflictos, por la oposición de los pueblos 
a la concesión de sus territorios para la actividad minera. En la 
región de la Costa Chica y Montaña de Guerrero, en 2004 inició 
la concesión de permisos para explotar yacimientos de oro en la 
modalidad de la “minería a cielo abierto” a empresas mineras 
canadienses, estadounidenses e inglesas,8 sin haber obtenido el 
consentimiento previo, libre e informado de los pueblos. 

Las concesiones de exploración y explotación de minerales están 
agudizando las tensiones sociales y los costos ambientales, y gene-
rando conflictos y reivindicaciones territoriales. El gobierno fe de-
ral y dependencias públicas —como la Procuraduría Agraria (PA) y 
las secretarías de Economía (SE) y de Desarrollo Social (Sedesol)— 
colaboran en el engaño no sólo para despojar a las comunidades de 

7 La Jornada, 24 de julio de 2012.
8 El 77% de las empresas son de inversión canadiense, 14% de estadounidense 

y 2% de inglesa, según detallan el Centro de Derechos Humanos de la Montaña 
Tlachinollan y la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias en un 
folleto informativo.
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tierra y minerales, sino de agua y bosques.9 Estudios recientes dan 
cuenta de que las políticas agrarias en las dos últimas décadas han 
generado más problemas en el campo que soluciones; son políticas 
agresivas que ponen en riesgo a los territorios indígenas mediante 
el impulso a programas que, sin consultar a los pueblos originarios, 
promueven el “desarrollo” a través de la explotación de recursos natu-
rales (Martínez Reséndiz, 2012). 

De acuerdo con la Coordinadora Regional de Autoridades 
Comunitarias (CRAC), de 2005 a 2010 aproximadamente 200 000 
hectáreas del territorio de la Costa Chica y Montaña han sido 
entregadas por concesión de 50 años a las empresas Horchschild 
Mining y CAMSIM Minas. El territorio de mayor impacto es la zona 
conocida como el Corazón de Tinieblas. Allí las concesiones están 
afectando el nacimiento de cuatro ríos, dos de ellos el Papagayo y 
el Balsas. A través de asambleas informativas en las comunidades 
afectadas se ha ido generando un consenso general de rechazo a 
los proyectos mineros, por su impacto ambiental y social en el te-
rritorio. No obstante, las empresas y el gobierno se aprovechan de 
la necesidad económica de las comunidades, como sucedió en la 
comunidad de Paraje Montero, donde los habitantes aceptaron 
la entrada de la minera sin contar con información. El movimiento 
de resistencia comunitario se ha fortalecido por el trabajo conjun-
to con el Centro de Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan, 
organización que desde 1993 promueve y defiende los derechos de 
los pueblos indígenas en la región. En 2011 se conformó el Comité 
Regional para la Defensa del Territorio, integrado por representantes 
de seis núcleos agrarios de la zona afectada.

En esta región existe una fuerte experiencia de organización 
y resistencia indígena. Desde 1995 los pueblos han ido constru-
yendo el Sistema de Seguridad y Justicia Comunitaria (SSJC), que 

9 Informe del Centro de Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan, 
para el Comité de las Naciones Unidas sobre la Eliminación de todas las 
Formas de Discriminación Racial. Disponible en <http://www.tlachinollan.org/
Descargas/270112_Informe_Tlachinollan_CERD_ES.pdf>.
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a la fecha opera en un territorio donde habitan más de 250 000 
personas pertenecientes a 72 comunidades na savi (mixtecas), 
me’phaa (tlapanecas), nahuas y mestizas, de los municipios de San 
Luis Acatlán, Metlatónoc, Malinaltepec, Iliatenco, Copanatoyac, 
Marquelia, Atlamajalcingo del Monte, Tlapa, Xalpatlahuac y Co-
choapa el Grande. 

La presencia de las estructuras del SSJC y de la Policía Comuni-
taria, así como su larga tradición de lucha, parecen indicar que no 
será fácil para las empresas mineras llevar a cabo las actividades de 
explotación en la zona. Sin embargo, el hecho de que en la zona se 
encuentre una gran cantidad de minerales, así como las ganancias 
millonarias que éstos significan, sugiere y alerta sobre una potencial 
intensificación de la conflictividad en la región, que ha comenzado 
a manifestarse. La presencia del Ejército Mexicano en el territorio 
comunitario en dos ocasiones y la detención del coordinador de 
la CRAC, Agustín Barrera Cosme, muestran precisamente esta 
intensificación en el hostigamiento hacia las actividades que se 
realizan en contra de los proyectos mineros.10

Otro caso paradigmático de resistencia indígena en contra 
de la incursión de empresas mineras es el que tiene lugar en la 
región de los Valles Centrales de Oaxaca, en los municipios de 
San José del Progreso, Magdalena Ocotlán, Ejutla de Crespo, San 
Martín de los Cansecos y San Pedro Mártir, donde los pueblos 
se encuentran en conflicto con la empresa minera Fortuna Silver 
Mines. Al igual que en la Costa Chica y Montaña de Guerrero, 
los oaxaqueños se oponen a los proyectos de actividad minera 
en la región debido al impacto ambiental que representan para 
sus comunidades. A través de la Coordinadora de Pueblos Unidos 
del Valle de Ocotlán (Copuvo) iniciaron en 2008 acciones de 
movilización en contra del proyecto minero, y han denunciado 
repetidamente la violación de su derecho a la consulta previa, libre 
e informada en la realización de proyectos de desarrollo en territo-
rios indígenas, como lo estipula el Convenio 169 de la Organización 

10 Consulta Sicetno, 30 de julio de 2012.
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Internacional del Trabajo (OIT). Los integrantes de la Copuvo han 
señalado además que la empresa minera mantenía relación con 
grupos armados en la comunidad. Sin embargo, las autoridades 
estatales hicieron caso omiso de las denuncias hasta que la muerte 
del dirigente de la Copuvo, Bernardo Vásquez Sánchez, ocurrida 
el 15 de marzo de 2012, provocó una fuerte indignación a nivel 
nacional e internacional.11

Por otro lado, en el estado de Veracruz ha llamado la atención 
la oposición al proyecto de la mina Caballo Blanco, el cual pre-
tende extraer oro en los límites de los municipios de Actopan y 
Alto Lucero. Este proyecto fue rechazado en febrero de 2012 por 
el gobernador del estado, debido al riesgo que implica para los 
pobladores. Sin embargo, La Asamblea Veracruzana de Iniciativas 
y Defensa Ambiental (LAVIDA) ha afirmado que se trata de una 
“clausura simulada” de la mina por las autoridades, porque los tra-
bajos de exploración a cargo de la empresa canadiense Goldgroup 
continúan. LAVIDA, organización que encabeza el movimiento social 
de resistencia, clausuró la entrada a las oficinas de la Procuraduría 
Federal de Protección al Ambiente (Profepa) en el marco del Día 
Mundial contra la Minería Tóxica a Cielo Abierto el pasado 22 de 
julio de 2012. La misma organización acusa a las autoridades de la 
Profepa y a la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales 
(Semarnat) de no aplicar la ley y ser omisas ante la comisión de 
delitos ambientales por parte de la empresa.12 

Otro de los grandes temas que aparecen en la conflictividad 
étnica en México es el de los conflictos relacionados con la genera-
ción de energía hidroeléctrica y eólica. Este sector ha sido impactado 

11 Este asesinato se atribuye al edil Mauro Alberto Sánchez y a los integrantes 
del cabildo de San José del Progreso, sin dejar de mencionar la responsabilidad 
del gobierno del estado de Oaxaca, presidido por Gabino Cué. <http://www.
tppmexico.org/?p=425> (última consulta: 31 de julio de 2012).

12 Es de notar que los contingentes que participaron en la Marcha Nacional 
contra la Imposición se han sumado a las actividades de rechazo a la mina 
Caballo Blanco: <http://www.jornadaveracruz.com.mx/Noticia.aspx?seccion=
0&ID=120723_131835>.
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por el desarrollismo contemporáneo y se ha convertido en uno de 
los factores de conflicto más recurrentes entre los pueblos indígenas. 
En los últimos seis años “la capacidad instalada eólica aumentó de 
2 megawatts en 2006 a 773 megawatts en febrero de 2012”, lo que 
significa una capacidad de generación de electricidad 387 veces 
mayor (García Heredia, 2012), la cual está siendo generada por 
empresas de capital transnacional como APA Wind, Grupo IUSA de 
México, Clipper Windpower, Unión Fenosa, Sempra Energy, Enxoo 
y otras como Demex, Preneal, Endesa, Iberdrola y Gamesa.13 

La instalación de parques eólicos con capital privado ha provo-
cado la inconformidad de las comunidades zapotecas y huaves en 
el área del Istmo en Oaxaca. En esta región se construyó un primer 
parque eólico piloto (proyecto La Venta I) en 1994, pero no fue 
sino hasta la primera década del siglo XXI cuando comenzó a inten-
sificarse la construcción de parques eólicos en la zona. A la fecha se 
han invertido 110 millones de dólares en los parques La Venta II y 
550 millones de dólares para La Venta III (Parque Eurus). 

Las concesiones otorgadas a empresas extranjeras para la ex-
plotación del recurso eólico han resultado en el despojo de tierras 
indígenas, lo cual ha obligado a los pobladores a enfrentar un 
cambio en su entorno ambiental. Al igual que en los casos de em-
presas mineras, los pueblos indígenas no han sido debidamente 
consultados en torno al tema de los parques eólicos, por lo que no 
está representada su voluntad en las decisiones que tienen que ver 
con el destino de su territorio. 

Actualmente, los pueblos zapotecos y huaves de esta región 
están organizados en torno a la Asamblea de los Pueblos Indíge-
nas del Istmo en Defensa de la Tierra y el Territorio para expresar 
su oposición a los parques eólicos. Sin embargo, las autoridades 
gubernamentales y las empresas se han mostrado particularmente 
agresivas con ellos. En junio de 2011, la Unión de Comunidades 

13 Los nombres de las empresas con inversiones en proyectos de energía 
eólica se tomaron de la nota de El Economista (2010), “Empresas de EU acaparan 
proyectos eólicos en México”, así como de los datos de Cetna.
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Indígenas de la Zona Norte del Istmo (Ucizoni) denunció que al-
gunos pobladores fueron intimidados por representantes de la 
compañía española Demex, quienes, apoyados por agentes estata-
les, los amenazaron con despojarlos violentamente. Posteriormente, 
el 18 y el 28 de octubre de 2011, representantes de la empresa, 
acompañados por policías, reprimieron con violencia a los integran-
tes de la Asamblea. Asimismo, el 22 de febrero de 2012 fue dete-
nida Bettina Cruz Velázquez, integrante del movimiento de resis-
tencia contra los parques eólicos.14

Los proyectos de generación de energía hidroeléctrica no son 
nuevos en México. Ha pasado ya casi una década desde que inició 
la lucha del Consejo de Ejidos y Comunidades Opositoras a la Presa 
La Parota (CECOP) contra el proyecto hidroeléctrico impulsado 
por la Comisión Federal de Electricidad (CFE) en la cuenca del río 
Papagayo, que afectaría a más de 7 000 personas de 47 comunidades 
pertenecientes a los municipios de Acapulco, San Marcos, Juan R. 
Escudero y Tecoanapa. 

La oposición de las comunidades ha estado presente casi desde 
el inicio de las obras, las cuales tuvieron que ser detenidas inmedia-
tamente después de que los habitantes se enteraron del proyecto. 
El 28 de julio de 2003, aproximadamente 120 personas de las co-
munidades iniciaron un plantón, bloqueando las entradas al lugar 
para impedir que la CFE continuara con las obras. Desde entonces, 
la resistencia ha continuado constantemente de manera legal y pa-
cífica. En nueve años, el CECOP ha logrado frenar seis intentos de la 
CFE para la construcción de la hidroeléctrica, aunque recientemente 
los integrantes del movimiento han señalado que con la llegada 
del Partido Revolucionario Institucional (PRI) a la presidencia, no 
hay garantía de que el gobierno no pretenda construir la presa por 
medio de la fuerza; sin embargo, la lucha permanece y se espera 
lograr una cancelación definitiva. 

El hecho de que el proyecto de la presa La Parota siga vigente 
después de numerosos fallos judiciales a favor del CECOP muestra 

14 Todos los datos se tomaron de la información contenida en Cetna.
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que el gobierno no tiene interés en considerar la opinión de quienes 
viven en el territorio que se pretende intervenir.

Un conflicto similar se vive en el estado de Oaxaca, donde la 
CFE intenta construir el proyecto hidroeléctrico Aprovechamiento 
Hidráulico de Usos Múltiples en la comunidad de Paso de la Reina, 
sobre el río Verde, en la Costa Chica de Oaxaca, que prevé la gene-
ración de 510 megawatts. Se inundarían hectáreas pertenecientes a 
grupos indígenas chatinos, na savi (mixtecos), afrodescendientes y 
mestizos, que viven de la siembra de maíz, frijol, café, cítricos, san-
día, melón, papaya, plátano y otros productos. En 2007, mediante 
asambleas comunitarias, se conformó el Consejo de Pueblos Unidos 
en Defensa del Río Verde (Copudever), con el objetivo explícito 
de impedir que se construya la presa.15 

El tema de las hidroeléctricas es particularmente relevante 
para el análisis de la conflictividad étnica en Veracruz. De acuer-
do con el Programa de Obras e Inversiones del Sector Eléctrico 
2011-2025, a cargo de la CFE, 510 proyectos hidroeléctricos están 
considerados a nivel nacional, de los cuales 112 corresponden a 
Veracruz.16 

En este estado sobresale una modalidad diferente de proyectos 
hidroeléctricos; no se trata ya de megaproyectos impulsados por la 
CFE, con grandes embalses que inundarían vastos territorios, como 
en el caso de La Parota o Paso de la Reina. Los casos documentados 
por Cetna en Veracruz son de pueblos indígenas que luchan contra 
la construcción de proyectos microhidroeléctricos, en los que se 
concesiona a empresas privadas la generación de energía eléctrica 

15 El Copudever ha sido paradigmático en la lucha por el territorio y contra 
los megaproyectos en el país. En mayo de 2011, esta organización recibió el 
Premio Nacional de Derechos Humanos Sergio Méndez Arceo. 

16 La Comisión Mundial de Represas ha señalado que las presas aumentan 
las inundaciones como resultado de la disminución en la velocidad de los ríos, 
ocasionada a su vez por una disminución en la pendiente de los escurrimientos 
y agravada por el azolvamiento de los cuerpos de agua; por ello, las comunidades 
quedan más expuestas a las inundaciones por el desfogue de las presas o por 
su ruptura. Cuando la cortina de una presa cubre todo el cauce y hay un 
entubamiento del caudal, los arroyos y los ríos se desecan o pierden el caudal.
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en pequeños afluentes para fines de autoabastecimiento, como en 
el caso de la Hidroeléctrica Naranjal (Agroetanol de Veracruz). 
Este proyecto no considera la construcción de una cortina y un 
embalse, como es usual. En este caso se pretende desviar el cauce 
del río Blanco en un tramo de 22 kilómetros, lo que afectaría a 
diversas comunidades de los municipios de Naranjal, Amatlán, 
Fortín, Córdoba, Ixtaczoquitlán y Cuichapa, ubicadas en la parte 
baja de la Sierra de Zongolica. 

De realizarse el proyecto hidroeléctrico, se dejaría sin agua el 
antiguo cauce del río Blanco, lo que dañaría drásticamente a la flora 
y la fauna de la zona. El canal artificial de 14 metros cuadrados por 
el que se redirigiría el río pasaría entre las comunidades, atravesando 
un cementerio y un campo deportivo. 

La resistencia no tardó en manifestarse. Cuando las comuni-
dades se enteraron del proyecto, se sintieron engañadas por las 
autoridades y por la empresa, que iban de municipio en municipio 
explicando que se trataba de un proyecto que traería el desarrollo 
y el progreso a la región. A principios de 2011, las comunidades 
indígenas, en coordinación con algunas organizaciones sociales 
de la región, comenzaron a organizarse para buscar mayor informa-
ción sobre el proyecto hidroeléctrico. Durante el proceso infor-
mativo y organizativo se conformó el Colectivo Defensa Verde 
Naturaleza para Siempre, con el objetivo de conseguir la cancelación 
definitiva del proyecto hidroeléctrico, considerando que no sólo 
afectaría al medio ambiente, sino que se trataba de una punta de 
lanza para la privatización de la energía eléctrica en el país. 

La principal consigna de este colectivo, que agrupa a más de 30 
comunidades, ha sido la de mantener la defensa de la tierra y de 
los recursos naturales. Actualmente, más de 70% de los terrenos 
que requiere el proyecto permanecen en manos campesinas; la gente 
está informada y se ha propuesto no vender nada de tierra para la 
Hidroeléctrica Naranjal.17

17 La Jornada del Campo 57, 23 de junio de 2012.
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En esta misma zona se lleva a cabo un segundo proyecto mi-
crohidroeléctrico que afecta a comunidades nahuas de la parte 
alta de la Sierra de Zongolica. Se trata del proyecto hidroeléctrico 
Veracruz, a cargo de la empresa Electricidad del Golfo, y que im-
plica la primera presa con propósito energético que se construye 
en el estado desde hace por lo menos tres décadas. Esta presa, cuya 
capacidad de generación de energía eléctrica será únicamente de 
32 megawatts, considera la construcción de una pared de 30 metros, 
un túnel que atravesará el cerro Soyayo en un tramo de 2.8 kiló-
metros, y un área de máquinas de 3.72 hectáreas. Al ser una presa 
de autoabastecimiento, la energía generada será aprovechada por 
diferentes empresas privadas, entre las que destaca la transnacional 
Walmart. La población nahua de los municipios de Texhuacan y 
Mixtla de Altamirano es la principal afectada, al verse impactada 
por el embalse, los túneles y los cuartos de máquinas construidos 
sobre los ríos Apatlahuaya y Zongolica, que abastecen de agua a 
las comunidades indígenas de la parte alta de la Sierra. 

Al igual que en los casos anteriores, las comunidades deman-
dan el respeto a tierras, cerros y ríos de la región; denuncian que 
el proyecto se instaló a causa de la compra de autoridades locales, 
así como de la intimidación contra los campesinos directamente 
afectados. De acuerdo con el Centro de Derechos Humanos Toal-
tepeyolo, la construcción de la hidroeléctrica ha afectado el derecho 
a la información, a la consulta, al territorio, a la vivienda y al agua, 
así como los derechos culturales de más de 20 comunidades de la 
región. A diferencia de la Hidroeléctrica Naranjal, que no ha podido 
avanzar en su construcción, actualmente el avance de esta obra en 
la zona alta es de más de 60%. 

Los conflictos generados por la construcción de infraestructura 
vial han afectado a distintas comunidades indígenas del país. En el 
caso de las comunidades zapotecas que se oponen a la construcción 
del Libramiento Sur, se trata de un proyecto vial anunciado el 2 de 
octubre de 2009 por el entonces gobernador del estado, Ulises Ruiz, 
y retomado por la actual administración de Gabino Cué, como 
parte del Proyecto Platino, que contempla la construcción de otros 
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13 megaproyectos que se enmarcan en el paradigma desarrollista, 
acorde a las exigencias de la economía global. La construcción del 
Libramiento Sur en un tramo de 56.3 kilómetros no sólo impac-
taría el medio ambiente, sino que afectaría el modo de vida de los 
habitantes; la carretera atravesaría terrenos ocupados, dividiendo 
comunidades y causando problemas de contaminación.

En otro conflicto carretero, la comunidad wixárika (huichol) 
de Tuapurie-Santa Catarina Cuexcomatitlán, hace cuatro años que 
lucha contra la construcción de la carretera Amatitán-Bolaños-
Huejuquilla El Alto, que atravesaría en un tramo de 19 kilómetros 
el territorio de la comunidad. Con presiones y hostigamiento de los 
alcaldes, se ha intentado que las autoridades agrarias autoricen el 
trazo carretero dentro del territorio de la comunidad de Tuapurie. La 
Secretaría de Desarrollo Urbano (Sedeur) del Gobierno del Estado 
de Jalisco inició los trabajos de construcción del tramo carretero, 
apoyándose en un documento firmado por la comunidad, el cual 
no es reconocido por el pueblo indígena. La Comisión para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), de ámbito federal, tam-
bién ha participado en la imposición del proyecto carretero. Por su 
parte, la Profepa, desde el inicio de la lucha comunitaria en defensa 
del territorio, no ha cumplido con la función que se supone tiene 
en materia ambiental. 

En junio de 2011, los pueblos obtuvieron el amparo y la pro-
tección de las instancias judiciales, tras demandar que la carretera 
no pase por su territorio y exigir el derecho de ser previamente 
escuchados, no sólo en la implantación del proyecto carretero sino 
en cualquier otro proyecto que pueda tener como consecuencia 
que sus derechos se vean afectados. La comunidad exige que la 
Sedeur restituya el daño causado, que incluye afectaciones a bie-
nes, derechos y creencias.18 Sin embargo, esta secretaría continúa 

18 Los daños comprenden cientos de pinos derribados, apertura y explotación 
de bancos de material pétreo, las cárcavas creadas, que producen erosión y 
azolvamiento de arroyos y manantiales, y desaparición del sitio sagrado Paso 
del Oso, sepultado bajo toneladas de escombros.

capit_20Sandoval y otros.indd   378capit_20Sandoval y otros.indd   378 28/06/2013   11:30:31 a.m.28/06/2013   11:30:31 a.m.



379

CONFLICTOS ÉTNICOS Y RESISTENCIA DE LOS PUEBLOS EN MÉXICO

evadiendo la responsabilidad de reparar los daños ocasionados en 
la comunidad, al alegar en su defensa que el proyecto carretero 
nunca había iniciado en el territorio indígena.

Como se puede deducir, más allá de los impactos sociales y 
ambientales de las políticas de desarrollo, en estos casos la con-
flictividad surge principalmente de una contradicción entre dos 
maneras diferentes de relacionarse con el entorno natural. El mo-
delo de desarrollo dominante concibe a la naturaleza como una 
fuente de mercancías sujetas a los vaivenes económicos, destinadas 
irremediablemente a la explotación industrial y a su posterior 
comercialización. Esta visión instrumental y utilitaria del medio 
ambiente “reemplaza el término ‘naturaleza’ por el término ‘recursos 
naturales’, enfocándose en aquellos aspectos de la naturaleza que 
pueden ser apropiados para el uso humano” (Scott, 1998: 13). En 
contraste, la cosmovisión indígena tiende a ver al mundo natural 
desde un punto de vista más simbólico e integral; la naturaleza 
se presenta como un ente vivo del que se origina la vida y al que se 
debe respeto.19 

El agua y la tierra son elementos fundamentales para la existen-
cia de los pueblos indígenas, ¿pero qué significan el agua y la tierra 
para los Estados nacionales? Cuando se trata de representar a los 
pueblos indígenas en macroeventos como la pasada Conferencia de 
Naciones Unidas Río +20, las cuestiones sobre los derechos territo-
riales quedan fuera de la agenda pública; lo que cuenta es el punto 
de vista global que justifica el discurso de la “economía verde” 
como solución a la crisis ambiental y económica, pero sin cambiar 
el enfoque de desarrollo capitalista. En un pronunciamiento hecho 
por el Grupo de Articulación de la Cumbre de los Pueblos, para-
lelo a la Conferencia Río +20, se señala que en el modelo econó-
mico actual todos los ciclos vitales de la naturaleza se someten a las 

19 En palabras de Leoncio Macuixtle, dirigente nahua de la organización 
Tojchan Tlasojtli en la Sierra de Zongolica en Veracruz: “Para los pueblos 
indígenas, el medio ambiente es nuestra vida, para nosotros es nuestra madre, 
la tierra es nuestra madre; sin la tierra nosotros no podemos vivir”. 
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reglas del mercado y al dominio de la tecnología, la privatización 
y mercantilización de la naturaleza.20

Esta contradicción entre dos imaginarios puede estar en el fondo 
de la negativa del Estado a incorporar la perspectiva indígena en 
las grandes decisiones que tienen que ver con el uso de los territo-
rios en los que están asentados. Las políticas públicas impulsadas 
actualmente no están tomando en cuenta a los pueblos indígenas 
porque hacerlo implicaría un obstáculo para el modelo de desarrollo 
global. Ejemplo de esto es la Ley Minera, publicada en el Diario 
Oficial de la Federación en 1992, y modificada en 2005 y 2006, la 
cual prioriza la extracción de minerales sobre el derecho que puedan 
tener los pueblos indígenas sobre sus territorios. En su artículo 
sexto se afirma: “La exploración, explotación y beneficio de los 
minerales o sustancias a que se refiere esta Ley son de utilidad pú-
blica, serán preferentes sobre cualquier otro uso o aprovechamiento 
del terreno”. Si tomamos en cuenta que la producción minera en 
México se lleva a cabo fundamentalmente por capitales privados, 
podemos decir junto con Francisco López Bárcenas que estas leyes 
“no regulan derechos a favor de la nación ni de los propietarios de 
las tierras donde los minerales se encuentran, sino para favorecer 
a las grandes mineras” (2011: 75). Es claro que el Estado mexicano 
prioriza el desarrollo económico (entendido en términos del actual 
modelo extraccionista) por encima de los pueblos.

Los datos de Cetna sobre los actores confirman también este 
punto: como se ha señalado a lo largo de este capítulo, en la gran 
mayoría de los conflictos registrados, las instituciones estatales 
como la Comisión Nacional del Agua (Conagua), la Secretaría de 
Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación 
(Sagarpa), la Secretaría de la Reforma Agraria (SRA), la CDI, la 
Profepa, etcétera, lejos de actuar como mediadores o como actores 

20 La Conferencia de Naciones Unidas sobre Desarrollo Sostenible Río +20 
se celebró en el vigésimo aniversario de la Cumbre de la Tierra de 1992. De 
forma paralela también se llevó a cabo la Conferencia Internacional de Pueblos 
Indígenas sobre Desarrollo Sostenible y Libre Determinación. Ambos eventos 
se realizaron en Río de Janeiro en junio de 2012. 
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neutrales en los conflictos, toman parte a favor de las empresas 
nacionales y transnacionales, y en contra de los intereses de los 
pueblos indígenas. 

La Semarnat, por ejemplo, aparece constantemente como aval 
de los proyectos hidroeléctricos y mineros. En el caso de La Paro-
ta, la dependencia aprobó en 2004 la Manifestación de Impacto 
Ambiental (MIA) que daba luz verde a la construcción de la presa. 
En la Hidroeléctrica Naranjal, autorizó la obra y “supuestamente 
notificó a todos los municipios involucrados, pero los presidentes 
municipales niegan haber recibido [dicha notificación]”.21

La CFE, por su parte, busca activamente impulsar los proyec-
tos de generación de energía hidroeléctrica y eólica sin tomar en 
cuenta a los pueblos indígenas. Por otro lado, instituciones como 
la Procuraduría General de la República (PGR) y la Secretaría de la 
Defensa Nacional (Sedena) aparecen repetidamente como ejecutoras 
de acciones represivas o intimidatorias en contra de los activistas 
indígenas que defienden sus territorios. 

Estas observaciones se hicieron a partir de un análisis de los 
diferentes actores que aparecen en los 32 conflictos. Los actores se 
clasificaron en 1) organizaciones indígenas, 2) organizaciones no 
gubernamentales, 3) redes de la resistencia, 4) organizaciones de 
apoyo externo, 5) instituciones gubernamentales, y 6) organiza-
ciones paramilitares (cuadro 37). 

Cabe destacar que frecuentemente estas categorías son insufi-
cientes, en tanto que pueden encontrarse casos de organizaciones 
no gubernamentales indígenas o de organizaciones de indígenas 
paramilitares. No obstante, las instituciones gubernamentales apa-
recen en la mayoría de los casos como un actor en confrontación 
con las organizaciones indígenas, o al menos éstas lo refieren como 
adversario y no como mediador. Estos datos desmienten el mito 
que presenta al Estado precisamente como mediador o actor neutral 
en los conflictos. 

21 Entrevista a miembros del Colectivo Defensa Verde Naturaleza.
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En todo caso, son los actores de la sociedad civil los que aparecen 
frecuentemente como mediadores, es decir, las organizaciones no 
gubernamentales de derechos humanos o los grupos de solidari-
dad o apoyo externo. Un ejemplo claro de esta participación de la 
sociedad civil es el conflicto que se vive en Wirikuta, donde una 
movilización social sin precedentes que incluyó a artistas, colectivos 
de universitarios, personas solidarias y organizaciones no guber-
namentales, logró detener temporalmente la excavación a cielo 
abierto en el territorio sagrado de los wixárika. Posteriormente, en 
un acto oficial, la empresa First Majestic se vio obligada a anunciar 
la cancelación de 22 concesiones que tenía en San Luis Potosí.22 Por 
su parte, el gobierno federal declaró 45 000 hectáreas en la zona 
como Reserva Minera Nacional. Sin embargo, el Frente en Defensa 
de Wirikuta ha solicitado la cancelación de 144 000 hectáreas que 
conforman la Reserva Natural y Cultural de Wirikuta. A la fecha 
el conflicto sigue latente y se sigue cuestionando el papel del Esta-
do en su solución.

LOS DERECHOS DE LOS PUEBLOS COMO ESTRATEGIA DE RESISTENCIA

Como se mencionó al principio, de los 32 casos de conflictos 
 étnicos en México, 26 están relacionados de alguna manera con la 
reivindicación y la exigencia de respeto a los derechos de los pueblos 
indígenas. Es a partir del recurso demandado como hemos identi-
ficado una serie de conflictos en torno a la reivindicación de  dere-
chos que ponen en evidencia la condición de vulnerabilidad de las 
poblaciones indígenas en los entornos urbanos y hacen visibles 
las consecuencias negativas de las políticas públicas que privile-
gian los espacios urbanos sobre los rurales. Uno de estos casos es el 
de la lucha por el derecho al agua en las comunidades mazahuas en 
el Estado de México. Los indígenas mazahuas sufren directamente 
las deficiencias y las inequidades de una política hidráulica que ha 

22 Decreto que apareció en el Diario Oficial de la Federación en 2012. La 
Jornada, 24 de julio de 2012.

capit_20Sandoval y otros.indd   382capit_20Sandoval y otros.indd   382 28/06/2013   11:30:31 a.m.28/06/2013   11:30:31 a.m.



383

CONFLICTOS ÉTNICOS Y RESISTENCIA DE LOS PUEBLOS EN MÉXICO

beneficiado el suministro de las grandes ciudades, transgrediendo 
los derechos de los grupos minoritarios y profundizando aún más 
su condición de vulnerabilidad.

La carencia de agua que padece este grupo en la demarcación 
mexiquense es un problema cuyo origen está en la construcción del 
sistema Cutzamala, que empezó a operar en 1974 y que ha dotado 
del líquido a la Ciudad de México y a la zona conurbada de Toluca, 
en detrimento de las comunidades indígenas aledañas, que se han 
visto despojadas del recurso. Este sistema dota diariamente a esta 
parte del país de un porcentaje importante del agua (25% aproxi-
madamente) que necesita para sus actividades cotidianas. 

El problema se recrudeció en septiembre de 2003, cuando la 
Conagua inundó accidentalmente un área de 300 hectáreas de 
siembra de campesinos mazahuas a causa de un mal manejo de la 
presa de Villa Victoria, una de las siete que abastecen al sistema en 
su conjunto. Esta situación orilló en un primer momento a la orga-
nización de los campesinos afectados en un frente de lucha común 
que se denominó Frente para la Defensa de los Derechos Humanos 
y Recursos Naturales del Pueblo Mazahua (Kloster Favini, 2008: 
271), que tenía como exigencia principal el pago de los daños 
ocasionados por la inundación de las tierras de cultivo. 

Conforme el Frente fue creciendo a través de la participación 
de más pueblos y mientras se buscaba consenso en la lucha, el 
movimiento consideró que el pago de una indemnización por la 
inundación de tierras era insuficiente y comenzó a elaborar una 
serie de demandas.23 El 10 de agosto de 2004, debido al fracaso que 
habían tenido los diversos intentos de diálogo con las autoridades, 
las mujeres retomaron la lucha y crearon el Ejército Zapatista de 

23 Además de la indemnización por la inundación de 2003, se pedía el pago 
por la expropiación de tierras de 1952, en las que se había construido la presa 
de Villa Victoria, y el suministro de agua potable a las comunidades, entre otros 
puntos. Esta reformulación de las demandas se puede entender debido a que no 
todos los miembros que se habían incorporado a la lucha habían sido afectados por 
la inundación de 2003 pero sí padecían la falta de agua y sus consecuencias.
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Mujeres por la Defensa del Agua.24 Sus prioridades fueron la crea-
ción de un plan integral de desarrollo sustentable, la dotación de 
agua a las comunidades, la restitución de tierra, el pago de daños 
y, en general, la implantación de una nueva política hídrica que 
permitiera una mejor calidad de vida para las comunidades de la 
zona. En este caso la respuesta de las autoridades ha sido la negativa 
a reconocer el derecho de los pueblos indígenas a acceder al recurso 
hídrico y, por lo tanto, a una buena calidad de vida. 

En el caso del pueblo cucapá en Baja California, su lucha es por 
la defensa de sus recursos pesqueros. El conflicto se originó por la 
prohibición que las autoridades federales imponen a las comu-
nidades para pescar y comercializar el producto que obtienen en 
la Reserva de la Biosfera Alto Golfo de California-Delta del Río 
Colorado. A pesar de los recursos jurídicos que ha utilizado el 
pueblo cucapá, como la Recomendación 08/2002 de la Comisión 
Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) y de la denuncia ante 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la 
Organización de Estados Americanos (OEA) en Washington, se 
impuso un decreto en octubre de 2011 de manera unilateral y sin 
consultar a la población indígena, que establecía un “tope de cap-
tura” por temporada para todas las pesquerías en Baja California, 
cuota insuficiente para más de 150 familias indígenas que viven 
de la pesca. El pueblo cucapá anunció una lista de acciones de 
resistencia civil pacífica, que incluían plantones permanentes 
en las oficinas de la Sagarpa en Mexicali, además de bloqueos en 
las principales vialidades de la ciudad.25

24 El nombre fue cambiando a medida que se fueron modificando las 
condiciones de la lucha por el recurso. En un inicio fue sólo Ejército Zapatista 
de Mujeres en Defensa del Agua; posteriormente se agregó el tema de los dere-
chos humanos y en algunas ocasiones también se denominó Ejército Zapatista 
de Mujeres en Defensa de los Recursos Naturales y los Derechos Humanos. 

25 Comunicado del pueblo cucapá el 21 de abril de 2012, en <http://
zapateando.wordpress.com/2012/04/23/> (última consulta: 24 de julio de 
2012).
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Tanto en el caso de los mazahuas como en el de los cucapá, 
el tema de los derechos aparece ligado a los recursos naturales. 
En efecto, la reivindicación de derechos no se puede separar del 
tema de los recursos y, por lo tanto, del territorio. Este punto es 
esencial para entender la conflictividad indígena en México. Más 
allá de que en algunos casos de conflictos por recursos naturales y 
medio ambiente puedan buscarse alternativas menos agresivas en 
su impacto ambiental, lo que está en el centro de la conflictividad 
es el derecho que tienen los pueblos indígenas a decidir sobre sus 
propios territorios y, por lo tanto, sobre sus recursos naturales. 

En el caso de Wirikuta esto es más visible, porque la solución 
es propuesta por la empresa First Majestic, que ignora deliberada-
mente el tema de fondo, que es la autonomía del pueblo wixárika 
para decidir sobre su territorio.26 No es lo mismo conceder algunas 
porciones de territorio a los indígenas para que pueda continuarse 
con la explotación de los recursos en otras áreas del mismo territorio, 
que reconocer que los wixárika tienen el derecho a determinarse a 
sí mismos dentro de sus territorios. 

En este mismo sentido puede entenderse la resistencia de los 
nahuas en contra de la Hidroeléctrica Naranjal. Cuando la em-
presa vio que los pueblos se oponían a su intención de mover el 
río a un canal artificial que atravesaría un cementerio y un campo 
deportivo, ofreció como alternativa un “plan B”, en el cual el río pa-
saría por una ruta en la que se respetaría el cementerio y el campo 
deportivo. Sin embargo, la respuesta de los pueblos fue también 
negativa. La organización que resultó de la resistencia a la hidro-
eléctrica fue formando una sólida conciencia en las comunidades 

26 Si tomamos en cuenta que en el artículo 13 del Convenio 169 se estipula 
que “los gobiernos deberán respetar la importancia especial que para las culturas 
y valores espirituales de los pueblos interesados reviste su relación con las tierras 
o territorios” y que el concepto de territorios “cubre la totalidad del hábitat de 
las regiones que los pueblos ocupan o utilizan de alguna otra manera”, es claro 
que el territorio sagrado de Wirikuta debe entenderse precisamente como eso, 
es decir, como territorio wixárika, incluso a pesar de no ser utilizado para fines 
de vivienda o producción.
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que anteriormente estaban despolitizadas. Esta conciencia les 
permitió pasar de un rechazo inicial al cambio del río por causas 
meramente prácticas, a una reivindicación de su derecho a decidir 
sobre su territorio. Después de más de un año de resistencia, las 
comunidades ahora no sólo se oponen a la hidroeléctrica, sino que 
rechazan políticamente la concesión de sus ríos a empresas privadas 
y exigen que se limpie el río Blanco.27

La priorización del desarrollo económico por encima del interés 
de los pueblos supone una negación de la creciente gama de dere-
chos indígenas reconocidos a nivel nacional e internacional, pero 
particularmente supone una violación al derecho que tienen los 
pueblos indígenas a determinarse libremente, el cual se expresa de la 
siguiente manera en el artículo 3 de la Declaración de las Naciones 
Unidas sobre el Derecho de los Pueblos Indígenas: “Los pueblos 
indígenas tienen derecho a la libre determinación. En virtud de ese 
derecho determinan libremente su condición política y persiguen 
libremente su desarrollo económico, social y cultural”. 

Por otra parte, en el artículo 2 de la Constitución mexicana se 
reconoce el derecho a la libre determinación de los pueblos indí-
genas y, en consecuencia, la autonomía para “decidir sus formas 
internas de convivencia y organización social, económica, política 
y cultural”. Si bien, como se discute adelante, se trata de un recono-
cimiento abstracto e insuficiente, sí se puede afirmar que el espíritu 
del derecho que establece para los pueblos la libre determinación 
supone que éstos pueden decidir qué tipo de desarrollo quieren 
y cuál rechazan; como ya se ha comentado, dos formas opuestas 
de entender el territorio y los recursos naturales están en el fondo de 
las dos nociones de desarrollo.

La reivindicación de los derechos de los pueblos aparece en 
los indígenas mexicanos como resistencia frente a la incursión del 
desarrollismo y como defensa del territorio. Uno de los casos más 
ilustrativos al respecto es el de la lucha de los comuneros purépechas 

27 Tomado de la entrevista realizada al Comité Defensa Verde Naturaleza 
para Siempre.
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del municipio de Cherán. Este conflicto inició como una lucha por 
la defensa del territorio en contra de talamontes ilegales vinculados 
al crimen organizado, pero ante la negativa de las autoridades a 
resolver el problema, la resistencia devino en ejercicio y exigencia 
de respeto al derecho de autonomía, expresado a través de la im-
plementación del régimen de usos y costumbres. 

Si bien los talamontes operaban en la región desde 2008, el con-
flicto detonó el 15 de abril de 2011, cuando los comuneros se organi-
zaron para detener 10 camiones cargados de madera, lo cual resultó 
en una balacera en la que fueron “levantados” tres indígenas. Este 
hecho hizo que los cheranenses organizaran estructuras populares de 
autodefensa (“ronda”) para hacer frente a la delincuencia organizada 
y defender su territorio mientras exigían la entrada del Ejército 
para garantizar su seguridad. Sin embargo, al no haber respuesta 
del gobierno y al observar que las mismas autoridades protegían a 
los talamontes, los comuneros decidieron sacar a las autoridades 
del Estado, expulsando a las policías, al presidente, regidores y 
síndicos. Inmediatamente comenzaron a organizarse en asambleas 
y renombraron el palacio municipal como “casa comunal Cherán 
K’eri”. De esta forma, fueron radicalizando sus demandas hacia la 
exigencia del reconocimiento por parte del Estado a su derecho de 
regirse por usos y costumbres. 

En noviembre de 2011 los cheranenses impidieron que se lle-
varan a cabo las votaciones en el municipio y en su lugar salieron 
a las calles para exigir al Instituto Electoral de Michoacán que 
reconociera su derecho a elegir a sus autoridades mediante el ré-
gimen de usos y costumbres. Finalmente, el 22 de enero de 2012 
lograron elegir por primera vez a sus autoridades tradicionales, las 
cuales tomaron posesión como representantes del “concejo mayor 
comunal”. No obstante, las agresiones contra los cheranenses no 
han cesado. Los “levantones” y los asesinatos han sido constantes 
en la primera mitad de 2012.

Los derechos reivindicados por los pueblos indígenas mexica-
nos no son derechos meramente relacionados con una diversidad 
abstracta; se trata del derecho de los pueblos sobre su territorio. 
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En este proceso de defensa se ha ido construyendo una noción 
de territorialidad integral que concibe al territorio no sólo como 
tierra, sino como recursos, como medio ambiente, pero también 
como el conjunto de relaciones sociales y políticas que se cons-
truyen internamente. Esto ha repercutido naturalmente en la 
creciente conciencia autonómica de los pueblos indígenas. Lejos 
estamos de los años en que las luchas indígenas no eran sino va-
riantes culturales de las luchas campesinas. Sin embargo, como ya 
se ha mencionado, el Estado mexicano no reconoce cabalmente el 
derecho de autonomía de los pueblos indígenas, pues el artículo 
segundo constitucional no refleja la rica discusión sobre el tema 
de la autonomía que se suscitó a raíz del levantamiento zapatista. 
El espíritu de estas discusiones quedó plasmado en los Acuerdos 
de San Andrés, que a la fecha siguen siendo una demanda míni-
ma de los pueblos indígenas. 

CONCLUSIÓN

La información que arroja la base de datos Cetna, así como los 
resultados de la investigación, muestran que los conflictos étnicos 
en México están estrechamente relacionados con la imposición de 
políticas públicas que responden al modelo de economía global, 
que favorece los intereses del capital privado nacional y transna-
cional. La noción de desarrollo de los Estados nacionales contrasta 
con la relación que los pueblos indígenas tienen con la tierra y el 
territorio. Ambos elementos han desatado una intensa violencia 
estructural que se puede palpar a través del despojo de tierra, el 
desplazamiento forzoso, la contaminación y la destrucción del 
medio ambiente, todo lo cual representa un grave retroceso en la 
calidad de vida indígena.

Los proyectos de infraestructura para la generación de energía 
eléctrica y extracción de recursos que hemos documentado son un 
verdadero riesgo para los pueblos indígenas, en tanto que son pre-
cisamente sus territorios donde se realizan o se pretende realizar las 
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obras. Debido al aislamiento geográfico al que han sido sometidos 
históricamente los indígenas, sus territorios tienden a ser ricos en 
recursos naturales como ríos, mantos acuíferos, minerales y bosques. 
En un contexto global en el que dichos recursos se vuelven altamente 
rentables, los territorios de los pueblos originarios se convierten 
en verdaderos espacios de atracción de capitales transnacionales, 
lo que resulta en una situación de alto riesgo para sus habitantes. 
La penetración de estos capitales en las zonas ocupadas por los 
pueblos indígenas implicaría, en la mayoría de los casos, el desalojo 
de las poblaciones, cuyos territorios se verían devastados por las 
minas a cielo abierto, por las vastas inundaciones que implica la 
construcción de grandes hidroeléctricas, o por las modificaciones 
en el ecosistema causadas por las microhidroeléctricas o los par-
ques eólicos; en el mejor de los casos, los pueblos experimentarían 
una drástica modificación en el modo y la calidad de vida que 
han observado por generaciones.

Por otra parte, también se hace evidente que los indígenas son 
receptores de un alto grado de violencia no sólo estructural, sino 
física. La negativa del Estado a reconocer el derecho de los pueblos 
indígenas a su autonomía y libre determinación, incluyendo a de-
cidir sobre sus propios territorios y recursos, se manifiesta en una 
clara criminalización de las luchas indígenas por la defensa de sus 
territorios. Prácticamente en todos los casos aparecen denuncias  de 
hostigamiento, intimidación, persecución e incluso asesinatos y 
desapariciones, en algunos casos llevados a cabo directamente 
por las instituciones oficiales y en otros a través de grupos para-
militares. Sin embargo, los pueblos indígenas no sólo continúan 
resistiendo, sino que están construyendo alianzas y redes de re-
sistencia como la Asamblea Nacional de Afectados Ambientales 
(ANAA), la Red Mexicana de Afectados por la Minería (Rema) o el 
Movimiento Mexicano de Afectados por las Presas y en Defensa 
de los Ríos (Mapder), en los que confluyen las resistencias no sólo 
indígenas sino de otros sectores que se ven igualmente afectados 
por las políticas desarrollistas del Estado. 
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La acción colectiva de los pueblos originarios no se da de manera 
aislada. Los pueblos están construyendo cada vez más espacios y 
herramientas de lucha, y llegan incluso a proyectar sus resistencias 
en el ámbito internacional, como lo hizo la Organización del 
Pueblo Indígena Me’phaa al acompañar a una de sus integrantes, 
Inés Fernández, quien fuera víctima de una violación por parte de 
elementos del Ejército Méxicano, en un proceso que llegó hasta 
la CIDH, con un fallo a favor, el cual obligó jurídicamente al Estado 
a reconocer su responsabilidad en este atropello. Más recientemente, 
el Tribunal Permanente de los Pueblos (TPP) se ha convertido no sólo 
en un espacio en el que confluyen los diferentes actores indígenas 
con otros movimientos en resistencia, sino que representa para los 
pueblos una oportunidad para condenar públicamente al Estado 
mexicano ante la comunidad internacional por la violación siste-
mática de sus derechos. Ante este panorama, tenemos la certeza de 
que los pueblos indígenas permanecerán en resistencia en tanto haya 
condiciones que alimenten la conflictividad étnica en el país.

Como se puede ver, las respuestas del Estado mexicano a las 
reivindicaciones de derechos por parte de los indígenas han sido 
en gran parte violentas y represivas. Si se toma en cuenta la con-
tradicción entre la lógica desarrollista que permea actualmente 
las instituciones gubernamentales y el derecho al territorio de los 
pueblos indígenas, se puede comenzar a entender la negativa del 
Estado mexicano a reconocer los derechos de autonomía, en tanto 
que dicho reconocimiento implicaría que los pueblos indígenas 
tuvieran una mayor capacidad de negociación en lo que respecta 
a los recursos naturales en sus territorios. Hoy por hoy, el Estado 
no parece tener la disposición para dejar el negocio de los recursos 
naturales por la libre determinación de los pueblos indígenas. Este 
rechazo explícito del Estado a reconocer plenamente la territoriali-
dad indígena resulta en el crecimiento gradual de un sector dentro 
del movimiento indígena mexicano que rechaza abiertamente 
cualquier tipo de relación con las instituciones del Estado.
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Conclusiones: La investigación sobre 
la conflictividad étnica en las Américas

Ha sido muy importante para este estudio trascender lugares 
comunes, alentados por fuentes periodísticas no indígenas, sobre 
posibles fragmentaciones o rupturas de los Estados del hemisfe-
rio, propiciadas por la visibilidad de la politización étnica. De ahí 
que las preguntas base de este estudio hayan sido: ¿Qué son los 
conflictos étnicos en las Américas? ¿Cuáles son las características 
de la conflictividad étnica? Para ello, tuvimos que realizar un largo 
recorrido teórico que reflejara tanto la historicidad y la especifici-
dad del Estado-nación, como los casos encontrados que muestran 
intereses étnicos afectados. 

Iniciamos el volumen I con un modelo sugerido por esta in-
vestigación, que es útil para el estudio de la confrontación étnica 
expresada en dos tipos: conflictos étnicos y etnonacionalismos, 
expuestos en el primer capítulo. Si bien estos dos tipos de con-
frontación étnica se manifiestan en ámbitos locales y/o regionales, 
están inevitablemente enmarcados en el conjunto del Estado nación 
en el continente; de ahí que sea posible identificar tres tipos de 
nacionalismo: 1) el de independencia o surgimiento del Estado 
(siglo XIX); 2. el de la construcción de la nación por el Estado o la 
integración nacional (siglos XIX y XX), y 3) el proyecto multicultural 
de reconocimiento a la diversidad (siglo XXI). 
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Es muy importante dejar en claro que es en esta última etapa, 
la multicultural, donde toma cuerpo nuestro enfoque, ya que es 
aquí donde puede apreciarse la vigencia del colonialismo interno, 
por un lado, y por otro, la innovación en el uso de la tecnología de 
la información. Éstos son factores de actualidad que han contribuido 
paradójicamente al fortalecimiento y a la ampliación de la cultura 
política y del resurgimiento étnico de los pueblos originarios. 

En conclusión, nuestro modelo establece que se pueden distin-
guir dos tipos de confrontación étnica: 1) conflicto étnico y 2) etno-
nacionalismos, y que ambos ocurren en la fase actual de un tercer 
tipo de nacionalismo, el proyecto multicultural de reconocimiento 
a la diversidad.

Para entender los conflictos étnicos de la actualidad ha sido 
 fundamental, en el capítulo 1, la revisión del concepto “colonialismo 
interno”, ya que si bien éste sugiere la continuidad de estructuras 
coloniales en el Estado-nación, es en la etapa del diseño multicul-
turalista del Estado en la que se despliegan y se hacen visibles 
propuestas etnopolíticas que enarbolan “ideales” de liberación, 
emancipación y defensa de territorios y recursos naturales. 

Para auxiliarnos utilizamos también el esquema de Donald 
 Horowitz (1985),1 que explica por qué algunos grupos son sece-
sionistas mientras que otros no optan por la confrontación. Este 
esquema fue adaptado al contexto étnico de las Américas. Para 
aplicarlo hay que tener en cuenta, por un lado, la capacidad econó-
mica de los pueblos originarios para generar su propio desarrollo, 
y por otro, el grado de conciencia de identidad que experimentan 
las culturas étnicas actuales. Ambos argumentos, el económico 
y el cultural, contribuyen a resaltar el hecho de que las poblaciones 
originarias están lejos de proponer rupturas o fragmentaciones con 
el Estado; por lo tanto, no hay indicios para suponer que existan 
proyectos políticos de pueblos indígenas buscando establecer Es-
tados propios. 

1 Donald L. Horowitz (1985). Ethnic Groups in Conflict. California: 
University of California Press.
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En otro orden ubicamos el etnonacionalismo, que en esta in-
vestigación fue tratado como un discurso ideológico o un lenguaje 
cultural que reivindica la antigüedad o el prestigio de un pasado 
étnico, ya que es susceptible de ser utilizado como fuente incues-
tionable de legitimidad política. Las élites políticas del Estado 
recurren al imaginario étnico con fines de alcance nacional, es decir, 
se busca la originalidad simbólica de una identidad y/o historia 
nacional en los tiempos anteriores a la conquista y la colonización 
europeas. Lo mismo puede sostenerse con respecto al uso ideoló-
gico que algunos intelectuales indígenas y la élite indígena hacen 
de su propio pasado con fines de reconocimiento y de prestigio 
cultural. Más aún, es un discurso elocuente, y de gran actuali-
dad, que da sostén ideológico a la acción colectiva que enmarca las 
luchas actuales para ser reconocidos como pueblos, por la defensa 
del territorio y los recursos naturales y por el desmantelamiento del 
colonialismo interno. 

El etnonacionalismo, en cualquier caso, sea como ideología de 
Estado o como fuente de reivindicación por parte del activismo 
indígena, puede contener invención, reconstrucción y/o adaptación 
de orígenes míticos, de lugares simbólicos, de hazañas y personajes 
extraordinarios, o de virtudes y valores morales de excepcional 
entereza humana. 

Un ejemplo reciente sobre la valoración moral de sociedades 
originarias es la filosofía andina del “buen vivir”, sumak kawsa, que 
está acompañando a numerosas movilizaciones indígenas en torno a 
la defensa de recursos naturales y disminución de tierras y territorios, 
a la Madre Tierra, recursos simbólicos del etnonacionalismo que 
también se explicaron en el capítulo 1. ¿Cuál es el fin de extraer 
incontables riquezas para pocos, si eso sólo significa el empobre-
cimiento de millones?

Para acercarnos a la definición de conflictividad étnica, con-
sideramos que un aspecto sobresaliente de esta nueva fase del 
colonialismo interno en el marco de la nación multicultural es la 
creciente conciencia étnica por la defensa y la protección del territo-
rio y sus bienes naturales y culturales. Como vimos, las poblaciones 
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originarias, a través de sus organizaciones, no observan tendencia 
a rebelarse en contra del Estado (téngase presente el esquema de 
Horowitz), ni hacen uso de la violencia para obtener sus fines. Más 
bien, mujeres y hombres de todos los grupos de edad son receptores 
de distintas formas de violencia, directa e indirecta, y prevalece, 
casi sin cambios desde hace más de 200 años, una situación de 
exclusión social y de discriminación racial y cultural. 

La conflictividad la explicamos, entonces, en función de un 
extendido repertorio de daños y amenazas a la población indígena. 
Registramos 68 conflictos étnicos localizados en las tres regiones del 
continente; 50 pueblos indígenas han sido afectados y aproxima-
damente 102 organizaciones indígenas están relacionadas con uno 
o más conflictos (volumen I, cuadro 1 y mapa 1). Son conflictos 
étnicos porque afectan a la población étnica y, desde luego, no son 
meros accidentes ni son obra de la casualidad, son consecuencia del 
manejo de responsabilidades y de decisiones, que se toman o no, y 
que afectan a estas poblaciones. Sostenemos lo anterior de acuerdo 
con el estudio que propone la sociología del riesgo y que adaptamos 
para demostrar cómo se inflige daño a la población indígena. 

No está de más acudir nuevamente al modelo de riesgo, que fue 
adaptado a esta investigación, para conocer por qué y cómo ocu-
rre el daño a esta población: 1) Todos los daños arrojan evidencia 
objetiva y mesurable, y despliegan un entramado de significados. 
El riesgo tiene un peso simbólico y político de especial conside-
ración. 2) Un conflicto étnico no es un hecho espontáneo o que 
pueda atribuirse a la casualidad; los conflictos étnicos tampoco son 
accidentes, se van gestando o incubando. 3) La etnicidad es más 
propensa a situaciones de daño por la injerencia instrumental de un 
manejo humano que actúa sin sanción estatal bajo su aprobación, 
en la indiferencia o en la tolerancia. 4) El hecho de que ocurra 
un daño con frecuencia se justifica porque hay graves ausencias: 
falta de coordinación entre instancias gubernamentales, falta de 
logística para procurar protección, falta de recursos financieros y 
humanos; en fin, ausencia de coherencia institucional. 5) Cuando 
ocurre un riesgo y un daño, esto responde a quien toma decisiones 
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por uno o varios actores, pero no tomar decisiones posibilita el 
desencadenamiento de un riesgo; por ello, el riesgo no puede ser 
aislado de la esfera política. 6) Ante una gradual construcción de 
sucesos que apuntan hacia un sinfín de riesgos que pueden deto-
nar en trágicos desastres entre la población civil, incluida la indí-
gena, el Estado poco hace por evitarlos. 

En el volumen I, los resultados encontrados indican que el 
conflicto más frecuente se caracteriza por ser una combinación 
entre apropiación de territorio, disputa de recursos naturales por 
intereses comerciales de empresas nacionales y trasnacionales, daños 
al medio ambiente, todo aunado a una falta de reconocimiento 
jurídico del territorio indígena (Ejes I, II y V). Veinticuatro de 68 
conflictos están en esta categoría y se encuentran principalmen-
te en la Región 3, Sudamérica (volumen I, cuadro 8). La falta de 
reconocimiento oficial a la población indígena (Eje III) suele ser 
una causa de conflicto y fue principalmente encontrada en Hon-
duras, Costa Rica, El Salvador, Chile y Uruguay. La conflictividad 
interétnica (Eje IV), es decir, rivalidad o disputa entre grupos 
étnicos, tuvo menor frecuencia, aunque se encontraron casos en 
México, Guatemala, Honduras, Nicaragua y Colombia, mientras 
que los intereses étnicos afectados por daños al medio ambiente 
(Eje V) fueron extensivos en las tres regiones del estudio (volumen 
I, cuadro 7). Hay países que registran menor número de  conflictos, 
como Bolivia o Venezuela, pero son conflictos muy intensos pro-
piciados incluso por un solo eje, que puede ser la explotación de 
recursos naturales, la falta de reconocimiento constitucional o la 
amenaza al medio ambiente (volumen I, cuadros 9 y 10). 

Cada conflicto tiene su propia dinámica, que incluye las fases 
de gestación, maduración, recrudecimiento y posible solución. El 
siguiente cuadro muestra una síntesis para demostrar cuáles son los 
factores que observar, de acuerdo con la fase en la que se encuentra 
el conflicto. 
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CUADRO 37
FASES DE UN CONFLICTO Y CARACTERÍSTICAS DE LA CONFLICTIVIDAD

Fases Número de la 
característica 

Descripción de la característica

Gestación 1 Evidencia objetiva y mensurable

1 Entramado de signifi cados

Maduración 2 No es hecho casual, espontáneo o 
   accidente

3 Injerencia instrumental. Indiferencia 
   hacia la fase de gestación

Recrudecimiento 4 Ausencia de coherencia institucional 
   preventiva

5 Toma de decisiones

6 Indiferencia y/o negligencia de Estado 
   y fuerzas públicas de seguridad

Solución Participación de distintos actores

Fuente: Elaboración de Natividad Gutiérrez Chong, Sicetno 2012, Instituto de 
Investigaciones Sociales, Universidad Nacional Autónoma de México, Proyecto PAPIIT 
IN301811 (2011-2012), PAPIIT IN 301409-2, Conacyt 46149S, y Fortalecimiento del 
capital social, Comisión Europea 89010.

Este marco de referencia permitió también monitorear la inten-
sidad del conflicto en cada una de sus fases y poder plantearlo en 
mapas geográficos. En los casos que integran esta investigación han 
prevalecido las fases de maduración y recrudecimiento (volumen 
I, mapa 2) con sus seis características derivadas del modelo de 
riesgo, enumeradas en el cuadro anterior. Las fases de maduración 
y recrudecimiento son preponderantes en Sudamérica, por el auge 
de la explotación de recursos naturales, la injerencia de empresas 
trasnacionales y la tolerancia y la complicidad de los gobiernos na-
cionales; los 24 casos de conflictividad mencionados se encuentran 
en estas fases. Los conflictos en gestación son menos frecuentes y se 
encontraron principalmente en la región de América Central. 
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En el estudio presentado en el volumen II continuamos elabo-
rando las características de la conflictividad étnica. A diferencia 
de otros tipos de conflicto étnico definidos en términos de separa-
tismo, una característica sobresaliente en el continente es que las 
poblaciones indígenas son receptoras de diversos tipos, directos 
e indirectos, de violencia. En esta investigación documentamos que 
ocurre con mucha frecuencia y en toda la geografía del continente 
una violencia receptora, que es ejercida por actores e instituciones 
en contra de las poblaciones indígenas. En este tipo de daño, el in-
dígena carece de medios para defenderse, porque prevalece una 
victimización histórica. Adquiere situaciones de alarma, por tratarse 
de violaciones graves a los derechos humanos. Documentamos 
que el pueblo guaraní kaiowá, habitante del Mato Grosso du Sul 
en Brasil, sigue siendo víctima de masacres genocidas, no como 
acción directa estatal, pero sí en complicidad o con aprobación del 
uso de violencia; asimismo, siguen ocurriendo desplazamientos 
forzados entre los nasa de Toribio en Colombia por la injerencia 
de paramilitares. 

No es exagerado afirmar que los pueblos indígenas son las socie-
dades que más violencia y masacres han sufrido, no sólo durante la 
conquista y la colonia española o portuguesa, sino también durante 
la conformación y la consolidación de los Estados nacionales. La 
violencia hacia el indígena no ha terminado. Persiste la deshuma-
nización a través del racismo, la discriminación y la intolerancia; es 
decir, son receptores de violencia y no ha habido forma de erradicar 
la discriminación y la exclusión. Esto se explica por la presencia de 
otros tipos de violencia, como la simbólica (racismo y desprestigio 
cultural) o la directa (pobreza, marginación, falta de movilidad so-
cial, alta mortalidad debido a enfermedades curables, contaminación 
del ambiente). Una característica importante de la conflictividad 
étnica es que la población indígena es receptora de un alto grado 
de violencia. Elaboramos una tipología que incluye siete tipos de 
violencia directa o indirecta (volumen II, cuadros 24 y 25). 

Pero la agresión constante y frecuente, entretejida en todos 
los ámbitos de la vida social, política y económica, no significa 
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la pasividad ni la resignación de las poblaciones afectadas. Por el 
contrario, documentamos también la expresión actual de la de-
fensa de los intereses indígenas frente al avance del neoliberalismo 
económico, y los resurgimientos étnicos como renovación y bús-
queda de una identidad originaria que ha sido negada o invisibili-
zada por Estados del Cono Sur. Un hallazgo de esta investigación 
ha sido la documentación de un activismo político en El Salvador 
y Uruguay, que exige al Estado actual reconocimiento para honrar 
una supuesta extinción de la población originaria, frente a la ficción 
oficial de que en esos países “nunca hubo indios” (capítulo 15).

Estas aseveraciones nos permiten dar continuidad explicativa 
al cuadro anterior, en el que mencionamos la fase de solución. En 
efecto, planteamos que pueden construirse escenarios de solución en 
la medida en que participan e interactúan diversos actores, los más 
vitales, los voceros, líderes o representantes de pueblos indígenas, a 
través de organizaciones propias. Las organizaciones indígenas, en 
alianza con otras, ambientalistas o de derechos humanos, realizan 
una labor preponderante en la fase de gestación: las llamadas de 
alerta a la opinión pública nacional e internacional sobre un posible 
daño o afectación. También en la fase de maduración tienen lugar 
múltiples y diversas formas de denuncia sobre daños y amenazas 
que han ocurrido o habrán de ocurrir. En suma, los pueblos indí-
genas y sus organizaciones emiten las llamadas de alerta y crean un 
contexto simbólico y de activismo político en torno a la defensa de 
sus intereses y bienes colectivos, que se perciben amenazados. 

Corresponde ahora dirigir nuestra mirada a los ejes de análisis 
que tuvieron la utilidad de guiar el levantamiento de datos, como 
vimos extensamente a lo largo de la obra. Los cinco ejes son frecuen-
tes y recurrentes en todos los países del continente, especialmente el 
eje de recursos naturales, territorio y desplazamiento, el de empresas 
nacionales y transnacionales, y el de medio ambiente. Los menos 
frecuentes son el de reconocimiento de derechos (únicamente es 
causa de conflicto en Honduras, Costa Rica, El Salvador, Chile y 
Uruguay) y el de conflictos interétnicos (en México, Guatemala, 
Honduras, Nicaragua y Colombia). Así, la presencia de empresas 
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comerciales con injerencia en el control de recursos naturales y en 
los territorios indígenas, así como los daños al medio ambiente, 
suelen ser las causas principales de la conflictividad indígena. A 
ello se añade la intervención directa e indirecta del Estado en cada 
país para favorecer la explotación de terceros, evitar la seguridad 
jurídica del territorio, legislar derechos de reconocimiento cultural 
o lingüístico, pero garantizando la explotación por intereses comer-
ciales. Se encontraron ocho conflictos de alta intensidad (Bolivia, 
Chile, Paraguay, El Salvador, Panamá, Costa Rica, Argentina, Cana-
dá) que destacan la gestación y maduración de un eje (mapa 2). 

Nos dimos también a la tarea de hacer un esfuerzo para deter-
minar qué ejes eran más propensos a generar determinados tipos 
de violencia. Así encontramos, por ejemplo, que los ejes de terri-
torio y recursos naturales y de medio ambiente propician violencia 
estructural, física y simbólica. La situación de exclusión y discri-
minación es consecuencia de una variable estructural que inhibe 
la movilidad social indígena y el acceso a recursos; trae consigo 
prácticas encubiertas y en complicidad compartidas por grandes 
sectores de la sociedad; por ejemplo, la violencia invisible, la silen-
ciosa o la cultural, es decir, el racismo, el menosprecio, la hostilidad 
hacia las poblaciones indígenas y sus culturas (capítulo 9).

Con la reunión del marco analítico y la identificación de 68 
casos de conflicto étnico no podemos decir que agotamos la proble-
mática. Por el contrario, a medida que avanzaba la investigación, la 
velocidad con la que se genera un conflicto de los aquí estudiados, 
por disputa de recursos naturales o medio ambiente, causa una 
noticia diaria. De ahí que la imposibilidad de registrar cada con-
flicto nos ha llevado a expandir y profundizar la construcción de 
un banco de datos en línea, <http://www.sicetno.org>, que podrá 
contener estudios de caso a profundidad, hacer comparaciones y 
registrar con mayor frecuencia el surgimiento de éstos en la arena 
política nacional e internacional. 

Sabemos que hay algunas lagunas que han sido imposibles de 
sortear antes de dar punto final a esta obra. La más importante, a 
nuestro juicio, es que no logramos incluir la avalancha de noticias 
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y datos que surgieron a raíz de la Cumbre de Cambio  Climático 
en noviembre de 2010, en Cancún, México, no obstante la gran 
importancia del tema, por afectar sensiblemente uno de los ejes 
de investigación, el medio ambiente y la violencia silenciosa (calen-
tamiento global). Además, fue un momento propicio para do-
cumentar la presencia de múltiples actores con identidad étnica 
y el despliegue de varias formas de presión y protesta. Otro gran 
ausente en la conflictividad étnica de las Américas es el estudio 
de la población afrodescendiente, cuya problemática es aún más 
específica; su invisibilización en los censos y estadísticas, así como 
en el discurso oficial y en las políticas públicas, hacen mucho más 
difícil su inclusión por tener que abordarse siempre con cautela 
con respecto a las poblaciones originarias, en un contexto que 
ya sumaba abundancia de datos. Queda en espera la realización 
de un amplio estudio, como el que aquí realizamos con respecto a 
la población originaria, que enfoque con método comparativo la 
“tercera raíz” en el continente. 

Nuestra actividad de investigación, enfocada a registrar los con-
flictos que aparecen en los medios en el banco de datos Conflictos 
Étnicos y Nacionalismos en las Américas (Cetna), nos ha permitido 
observar un incremento en la conflictividad relacionada con los 
ejes I. Territorio, recursos naturales y desplazamiento, y II. Em-
presas nacionales y transnacionales. Conflictos ligados al medio 
ambiente como el de la sequía que ha afectado a tarahumaras 
en Chihuahua, o el conflicto político de los triquis de San Juan 
Copala en Oaxaca, que se han hecho visibles por los medios de co-
municación, están siendo analizados para una publicación en 
curso, que enfoca esta problemática de añeja injerencia pero con 
conceptualización de actualidad. Frente a las numerosas presiones 
del activismo organizado, fue noticia de primera plana, en mayo de 
2012, el anuncio de posibles prohibiciones de explotación minera 
de capital canadiense en 45 000 hectáreas que forman parte de los 
sitios sagrados del pueblo wixárika (huichol). 

No está de más mencionar un adelanto con respecto al estudio 
que preparamos, ya que hacemos referencia a conflictos que no se 
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hacen visibles en los medios, pero que arrojan un gran volumen 
de información a los ejes que han servido a esta investigación. Por 
ejemplo, los efectos de los parques eólicos, el manejo de desperdicios 
tóxicos, los basureros clandestinos, la construcción de carreteras y 
libramientos, la lucha por el agua, el rechazo a la minería en Oaxaca; 
en Guerrero, Veracruz y Chiapas hay un registro de gran conflic-
tividad por la construcción de infraestructura hidroeléctrica para 
el aprovechamiento del agua y la generación de energía, que habrá 
de alterar el paisaje natural.

Antes de dar punto final a esta obra, debemos decir que en la 
arena de la conflictividad étnica y el activismo indígena de Amé-
rica Latina está tomando auge el “consentimiento libre, previo e 
informado” (CLPI). Los pueblos indígenas organizados insisten en 
que el Estado debe realizar consultas de buena fe y proporcionar 
información precisa sobre los planes de desarrollo. Esto es un de-
recho expresado en la Declaración de las Naciones Unidas sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas, así como en el Convenio 
169 de la Organización Internacional del Trabajo.

Aunque hemos documentado un extenso repertorio de daños y 
amenazas, así como una creciente conciencia étnica por la defensa 
y protección del territorio y sus bienes naturales y culturales, aún 
no se genera objetividad empírica para registrar y conceptualizar 
casos y movilizaciones que busquen fragmentar la unidad territorial 
de los Estados-nación del continente. En cambio, habremos de 
atestiguar diversas formas de organización indígena que busquen 
la instrumentación de la autonomía, la libre determinación o el 
autogobierno, piezas indispensables en la construcción de Estados 
incluyentes en el mundo diverso de hoy.  
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