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No requieren presentación los cuentos que Jorge Luis Borges y 
Adolfo Bioy Casares, bajo el seudónimo de H. Bustos Domecq, 
reúnen en Seis problemas para don Isidro Parodi. En ellos Parodí, 
antiguo "peluquero en la calle Méjico" (42), injustamente condena­
do por el asesinato del carnicero Agustín R. Bonorino (20), "primer 
detective encarcelado" (16), sin salir de la celda 273, donde disfruta 
de una "reclusión de benedictino" (45), resuelve intrincados casos de 
muertes violentas. 

Se trata de relatos pertenecientes al género policialclásico(Narce­
jac, 1958: 1645-47; Todorov, 1971: 57-59; Mandel,1984: 37-46), pues­
to que predominan en ellos el enigma y su esclarecimiento a través 
de " los recursos más aristocráticos del espiritu"(Narcejac, 1958: 
1546), mientras que la acción, reducida en el plano diegético a con­
versaciones, es prácticamente inexistente. Por otra parte, la varian­
te del detective prisionero, cuyos antecedentes destaca la imaginada 
"Palabra liminar" (17), al impedir al detective el contacto incluso 
con el lugar de los hechos, exacerba las reglas del género y parece 
representar la translación al detective de la contradicción extrema 
que significa el misterio del crimen cometido en un lugar cuyo acce­
so resulta imposible, y a través del cual Edgar Allan Poe, su creador, 
plantea un "escándalo lógico, el fracaso del principio de identidad, el 
triunfo aparente de la magia y de lo irracional" (Narcejac, 1958: 
1647). Los crímenes, distantes en el tiempo y en el espacio, resultan 



por ello. también para Parodi, problemas. . . 
Como consecuencia de su encierro, en efecto, Par~d1 :ec1be toda su 

información acerca de los crímenes a través del penódtc? (22, 4~. 87) 
-nunca decisivamente útil- y sobre todo de uno o vanos confiden­
tes que requieren, para si mismos o para otros, su ~~d~ (103). A 
partir de sus relatos y de algunas preguntas y venhcac10_nes sen­
cillas, Parodi deshace el enigma, desenlace qu~ ~onfia a sus mf~rma­
dores y, en ocasiones. a otro interlocutor cahftcado (154-158, 181-

185). . 
Tal disposición ofrece la posibilidad, por una parte, de exammar 

ciertos aspectos de relación transtextual (Genette, 1982: ~-14). ~~es· 
to que los cuerpos contienen un relato y su reformulación cnttca, 
aspecto que precisaremos posteriormente, y, p~r otr~. de proponer 
algunas reflexiones sobre el funcionamiento dtscurstvo del relato 

policial clásico. 

2. Las narraciones y relatos iniciales (l) 

En cada uno de los seis cuentos. con frecuencia a petición de Paro· 
di. uno 

0 
varios narradores intradíegéticos (Genette, 19~2: 2~4-259), 

representados además en sus relatos, enuncian ~na htst?na cuyo 
narratario principal y a veces exclusivo es el prop10 Parod1. Este, al 
linal del cuento, narra de nuevo la misma historia, pero la completa 
con su aclaración del enigma. "¿,Por qué no me cuenta las cosas a su 
modo sin arte ninguno?" (43) pide Parodi, para corresponder, más 

. tarde 'con " .... le voy a contar un cuento. Es la historia de un hombre 
muy valiente, aunque muy desdichado .... " (58-59) y o~recer la exacta 
revelación del misterio. Citas semejantes, que se ref1eren tanto a la 

'ó · 'c'al como a la conclusiva pueden encontrarse en todos narrac1 n 1n1 1 . . 
1 tos. " don Isidro ... le pidió a Molinan que le contara los 
os cuen . · · · . . .. 122). " 1 
hechos ... Molinari, casi tranquilo. narró la h1stona . · ·· o que 
yo necesito es que me refieran el sucedido desde el 29 a la noche; 
... No se altere, joven, y cuénteme las cosas en orden". (73). ?e~~nda 
el detective y luego. a su vez: " .. .le voy a contar desde el pnnc1p10 lo 
que pasó". (83): "Mire. voy a contarle toda la historia, tal como yo 

E~~leo los términos historia/relato/narración en el sentido de Genette. 1983: 10·13. 
Historia equivale a los acontecimientos narrados. narración al acto de enuncla.rlos Y · · n·· · parte es el umverso 
relato al discurso producido que los cont1ene. 1ege.~rs. por su · 

donde tiene lugar la historia. 
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me la figuro". (155); "Si no le parece mal, le contaré lo que sé y lo que 
no sé del asunto de la calle Deán Punes" (181), etc. 

Se establece, pues, un intercambio de relatos y no sólo, como se di­
ce en la "Palabra liminar" del libro, de una pregunta y su respuesta: 
"En la primera consulta exponen" -los visitantes de Parodi- "el 
misterio que los abruma; en la segunda, oyen la solución que pasma 
por igual a niños y ancianos" (14). 

Debemos, por consiguiente examinar, cómo se producen los rela· 
tos que se intercambian, cómo se presentan las diversas versiones 
de la misma historia y cómo se relacionan entre si. 

Hay que señalar en primer lugar que los relatos iniciales en todos 
los casos, si bien en grados diversos. aparecen descalificados. es de­
cir, incapaces de cumplir el propósito de sus narradores de ofrecer a 
Parodi una serie de acontecimientos de manera objetiva, según éste 
espera. 

Para comenzar, el narrador extradiegético (Bustos Domecq en 
tanto que instancia de narración imaginaria), al introducir en la 
díégesis a los inminentes interlocutores de Parodi, los ridiculiza. 
Gervasio Montenegro, quien resulta para "los cuantiosos lectores de 
los diarios de la tarde ... un conocido actor". únicamente "porque es­
taba acusado de robo y asesinato" (41), se dispone a aceptar un mate 
que Parodi prepara y nunca tuvo la intención de ofrecerle (42); de 
Carlos Anglada, autor de "la cruda novela naturalista Carne de sa· 
lón (1914)" y de "la magnánima palinodia Espíritu de salón (1914)". 
Parodi, "a diferencia del lector. .. no había examinado ... ni uno solo 
de los Himnos para millonarios (quinientos ejemplares numerados y 
la edición popular de la, imprenta de los Expedicionarios de Don Bos· 
co, 1934)" ni " ... había tenido tiempo de estudiar el Itinerario de Car· 
los Anglada (trayectoria de un lírico ) ... indispensable tratado" en 
que "José Formento, asesorado por el maestro, historia sus diversas 
etapas ... " (64); en "Las previsiones de Sangiácomo'', "el recluso de 
la celda 273" recibe "con marcada resignación a la señora de Angla­
da Y a su marido'' (87); Shu T 'ung es para Parodi "casi audiblemen­
te" " un japonés cuatro ojos" que de inmediato le besa la mano (159) 
etc. 

Por otra parte, los narradores. generalmente al inicio de sus inter­
v~nciones, ofrecen someter sus relatos a normas que desmienten su 
dtscurso, a veces en la formulación misma del ofrecimiento. 
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Veamos un ejemplo patente: 

"-Seré rotundo: daré la esp~lda abtoda metá~~~ar:rf~:~~~~i~~~:~ 
t C los Anglada- Ml cere ro es una 

men e ar . . Julia Ruiz Villalba ... perduran en ese 
circunstancias de la muerte deL . o Parodi· sea usted un ner-. · t · s incorruptas o conmm • · 
rec1p1en e gn • d .. · é 1 mismo Angla da acornete en . d't' .. (81) Poco espu s e d 
v1o au 1 1vo · · .. . 1 t ... de la vida del Comenda or cuatro páginas una vigorosa s n esls 

Sangiácomo. romesa de exponer "lo hechos 
Asimismo, Savastano cumple su p . . ácter (127) ero-

. b f · que son aJenos a m1 car 

~:~~:;~o;:~n•;:,,!:.:!'~ten~ d~0~~¡:::.:1~;,::. ~:~;:n~~ :;~: ria (128). La "instan~ánea de os ec á 'nas (73-77). Interven­

a. concentra~se tteasmpb~~=~ :~~:ter~~:et:: p m~chos otros momentos c1ones seme)an 

(43,106,161,165,178). 1 lidades del discurso ofrecidas 
Si se consi~era, ade~át· qu:. :s~;~to, la brevedad y la claridad 

~~~ :;:s~:~~~~~as::tle:;:¡ simple y común de los r~tóricos clá-
. (G ette 1982· 104)- Y que estas suelen ser considerada~ en 

s1cos en • · d d d d como s1 un 
numerosas representaciones com~nes pren a e ver a • de acerca-
cierto adelgazamiento dellengulaJe a~~guónr~:~:sn~t:~~: cualidades 

. t . ediato de las cosas. a omlsl 
::: uon~~~o de duda sobre la capacidad de los narradofrest des~~:~:~ 

·e on Se muestran, en e ec o. nos ver los hechos como acaecl r ·. d d minarlo risibles 
dos al flujo de su propio discurso, mcap~ces e o . • 

1 
. . 

incluso en su abierta contradicción. Parodl, por ~1 contrar.w. a exlg¡¡ 
'd d b dad y simplicidad (" ... sm arte mnguno ... 

siempre clan a • reve .. . .. d .. (73)· "Tómese un mí me sta que me hablen claro (43), en or en • 
resuell~~eñora -intercaló respetuosamente Parodi -h Ah~~e ~u: ~e~ 
garúa, usted podría aprovechar. don ~nglada, parare ~~o el abuso 

'do" (90)) Y al reprobar, correlativamente, sob .. 
~u7a palabra' (''Yo que usted me dejaba de caligrafías~ adorn~s 
(1e66)·" ya me tiene mareado con tanto libro ... Total nadie mesa va 

· ... d " (119)· y seme­de oirlo .. (94) " -Dele un descanso a las payasa as . . . o-
·antemente !io3-106 etc.)) se coloca precisament:e en la p~slclón s­
~ialmente aceptada donde el lenguaje puede meJor cumphr su fun 

cito;e!:~~:~:~~s aducen además -se trata de u~ tercer aspecto d~ 
la degradación de su confiabilidad- como sanción de sus percep 
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ciones o interpretaciones, pruebas narcisistas en las que la arbitra­
riedad se marca. Estas consisten en supuestas evidencias fundadas 
en argumentos que, a su vez, toman como base la infalibilidad del 
narrador en algún campo determinado (Barthes, 1970: 149-150). 

Asi, Gervasio Montenegro argumenta predominantemente apoya­
do en su conocimiento y experiencia de la vida artística y mundana: 
" ... En esta materia no me equivoco: constaté poco después que se 
trataba de una mujer exótica, excepcional: la baronne Puffendorf­
Duvernois .... Tenia, sin embargo, el faible, imperdonable en una 
auténtica Duvernois, de flirtear con el comunismo" (44-45). Certero, 
según él, en su juicio sobre las mujeres, una vez que el misterio de la 
muerte de Goliadkin se desvanece, postula para si mismo de nuevo 
una infabilidad que sabemos vana: "-Es la vieja historia -obser­
vó-. La rezagada inteligencia confirma la intuición genial del artis­
ta. Yo siempre desconfié de la señora Puffendorf-Duvernois ... " (61). 
En otro momento Montenegro se compara en Sherlock Holmes y 
con el "frío sabueso de Baskerville" (56·51). 

De manera semejante Mariana Ruiz Villalba se equivoca radical­
mente cuando afirma "llegué al final de la discusión, pero én el acto 
pesqué de qué se trataba" es decir, según ella, de la impresión de 
" ... una traducción popular de La soirée auec M. Teste" bajo el 
nombre español, asequible a las masas, de "La serata con don Cacu­
men" (80). mientras que en realidad su marido y Formento debaten 
acerca de la publicación de las cartas pretensiosas y ridiculas de la 
propia Mariana (84) " .. .las mujeres, con la intuición, nos damos 
cuenta de todo" (88), dirá ella misma más tarde. 

Finalmente Tulio Savastano, quien imagina desbordante de astu­
cia y habilidad su existencia de compadrito de infima especie, afirma 
"imposible la duda". cuando interpreta la profunda impresión 
("quedó como muerta") que causa en Juana Musante el imprevisto 
encuentro con su marido abandonado, como indignación originada 
al ver que este "no habia sorbido la sopa" (137). 

Debe señalarse. finalmente aunque no por su menor importancia. 
el "feliz encarnizamiento" con que se diferencian en los cuentos los 
interlocutores de Parodi por medio de "los modos de hablar" (15). 
Sus parlamentos constituyen auténticas cargas (charges. según Ge­
nette 1982: 94-96) es decir, imitaciones de carácter satirico de temas 
e ideolectos, en este caso de hablantes ficticios que se suponen repre­
sentativos de diferentes estratos o tipos argentinos: "la gran dama 



16 Discurso 

católica", "el periodista de lápiz afilado", "el chino cortesano y me­
lifluo", "el caballero de arte y pasión", etc. (15). 

Por la constitutiva exageración de sus rasgos estilísticos y t~máti­
cos, cuya medida es la saturación misma del texto (Genette, ibídem), 
el discurso de tales narradores resultará indigno de confianza, pues­
to que se vuelve, como resultado de los "gruesos trazos del caricatu­
rista" (15), de tan propio intransferible, irrepetible, si no es por pura 
ironía o burla. 

Sobre todo por contraste, en cambio, el discurso de Parodi resul­
ta más cercano a la transparencia y preocupado por ella, común y 
corriente, sin pretensión de marcar su identidad, y por ende acep­
table y propicio para enunciar la verdad, que por definición social­
mente aceptada es impersonal, puede y debe repetirse, y se busca pa­
ra ser compartida. 

Un discurso producido por tales narradores y caracterizado como 
acabamos de describir no puede evitar arrastrar numerosas marcas 
de su contraste con el universo narrado. Anglada habla de "la belle­
za opulenta de mi señora" (94), personaje del que, en contraste con la 
institutriz que la acompaña ("rubia, de poderosas caderas y labios 
llenos"), el narrador extradiegético nos proporciona las informa­
ciones siguientes: "la otra, que vestía con mayor discreción, era ba­
ja, delgada, el pecho escolar y de piernas finas y cortas" (79). Savas­
tano, por su parte, precisamente cuando acaba de contar a "la plana 
mayor del hotel" miserable donde vive, "como si no tuviera un pelo 
en la lengua el batuque de la reconciliación, sin dejar en el tintero el 
revólver de Limardo", actúa sin el menor pudor de la siguiente ma­
nera: "Y o, por un si acaso, volví grupas, no fuera algún cuentero a 
decir que voy con historias a la dirección, defecto que no está en mi 
carácter" (149-150). 

Montenegro, finalmente: " ... Hablé de tabacos finos, Estuve atina­
do: Bibiloni fue todo animación e interés ... extrajo un habano de 
Hamburgo y, no atreviéndose a ofrecérmelo, dijo que lo había ad­
quirido para fumarlo esa misma noche en su camarote. Comprendí el 
inocente subterfugio. Acepté el cigarro, con un rápido movimiento ... 
Algún doloroso recuerdo atravesó la mente del joven; por lo menos 
así lo entendí yo, seguro catador de fisonomías .. . " (4 7). Ante tan in­
falible percepción, Parodi, sufrida una experiencia semejante con un 
"atado de Sublimes que había en un banquito" de su celda (43), en 
adelante esconde de inmediato sus cigarros, cuando aparece Monte­
negro de visita (69). Ignorancias semejantes de la realidad abundan 
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en otros. momentos (44, 49, 58, 136, 123 12 
¿De donde esta seguridad hast l ' 9, 151, 170 etc.). 

diegéticos de Parodi que a a ~eguera de los narradores intra-
. genera una 1magen del · 

vertida en muchos aspectos e l' d d . uruverso narrado in-
la corrige? ¿Cómo se puede ~mU.~.I a ~erceptible para Parodi, quien 
es decir, la diégesis? I Ir tan enodadamente la "realidad" 

En verdad el origen de los discursos d 1 
pan, no es la realidad -f"ct' . e os narradores que nos ocu-

I lCia, por supuesto d l . 
do, es decir, sus coordinadas espa . t - e uruverso narra-
tos Y secuencias las calif¡'caci·o cdio- emporales, los comportamien-
1 ' nes e sus actores y b' t os cuales tal como la narració 1 f o Je os, etc., con 
contradicción, sino más bien u~ c~~io rece, ent:an continuamente en 
referencias (Barthes, 1970: 25-28) en~~ es~ecffico, el_cultural o de las 
lares. Para su interpretación de 1 h f ~de sus Sistemas particu­
normas del escritor de van d'os ec os arios Anglada sigue las 

guar 1a (66)· Mor · · . 
muchacho moderno un h b d . '. Inan, quien se siente "un 
1 " ' o m re e mi epoca" (23) d l b a quinta papa" y la "b'bl' • es um rado por 

I IOteca fenómeno" d Ah · Id. 
que le "convenía estar bien con l . . e enJa un y por-
hombre" (23) obsesionado e. ~~~JO .Y no sólo de pan vive el 

. ' por su lD1CiaCIÓn a 1 't dr 
percibe que se trata de una burla (30-32 . os n, os usos, no 
papel de oriental obsequioso se ' 39·40), _Sh~ T ung cumple el 
servilismo" (170). Será por ell~ inc somete, _segun el, a un "legítimo 
j~s de Nemirovski y Tai An (171-1 ;~a~ de Juzgar lo~ oscuros mane­
e mgenioso obsesionado . avastano, qmen se cree sagaz 
cesidad qu~ lo obsesiona en aparentar que no srifte el hambre Y la ne-
a quien reputa inferior ~·.~~ compre~de~á las a~ciones de Limardo, 
nutrido", (132), puesto que d!~~~~::stlco a p~e, un cadáver des­
Así los enfrentamientos de este con Zar~~~ propias preocupaciones. 
actos de locura que inexpl' bl ga serán para Savastano 
recen (143 146) o pers· t lCa emente no reciben el castigo que me-

11 • Is en, a pesar de golpe h .11 . 
a á de lo verosímil (147-148)· Mont .s y um¡ acwnes, más 
teatro y de club" (51) d ' . enegro, fmalmente, "hombre de 
terpretación de sus actosespreciará. a Goliadkin y aplicará a la in­
"Decididamente la d' sus propias normas de comportamiento· 

1osa aventura me a - b · 
estaba la baronne es á compana a. En el camarote 
guardia, Goliadki~ se per _ndome. Saltó a mi encuentro. En la reta­
femenina, comprendiópo:Ia e~ saco.~~ baronne, con rápida intuición 
ma de intimidad q q_ e lalmtromislón de Goliadkin abolía ese di-

. ue extgen as par · 
g¡rle una sola palabra . Ex eJas. ~namoradas. Se fue sin diri-
entrada había frustr d .. ' . ~raño servthsmo el de los hebreos! Mi 

a o qUien sabe qué infundados propósitos de 
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Goliadkin; sin embargo, desde ese momento, se. mostró cordialisimo 
conmigo, me obligÓ a aceptar un habano A vantl y me colmó de aten· 

dones" (49-50). 
Tales narradores a la diégesis oponen la razón de su estatuto so· 

cial, de su código especifico, el cual -aqui el abuso-:- funda su r~la· 
ción con el mundo y toda su realidad. Poseer sus cód1gos los convie~­
te según ellos, en garantes de lo que sucede, en autores de la reah· 
d~d que describen con la errónea seguridad nar~is!sta de la _que ya 
hemos hablado. "Enteramente inmerso en la sociahdad, el suJeto t~­
ma de ella sus censuras y sus álibis, en una palabra, su encegueci· 
miento" (Barthes, 1970: 154). Acierta Parodi cu_ando dice _que no 

1 
puede distinguir la farsa quien "se ha pasado la vida entre disfraza· 

dos" (59). . . 
Por todas esas razones la primera formulación de la histona pre-

senta un doble carácter. Por una parte, ofrece casi tod~ la informa· 
ción de la que dispondrá Parodi para encontrar 1~ solució~ del caso. 
Por otra, añade numerosos elementos, evaluac10~es e mterp~eta· 
dones de la función de los acontecimientos en relación con el cnmen 
cometido y de las calificaciones de los actores. . . 

Tales elementos, en el orden del código hermenéutico, de por SI re­
tardan o entorpecen la aparición de la verdad (Barthes, 1970: 82-~3). 

Shu T'ung no sólo narra el robo de la joya del "Hada d~l Ternble 
Despertar", lo que desata los acontecimientos, ~ino ta~bién la per· 
secución del ladrón a cargo del sacerdote de la misma d10sa, las rela· 
ciones de Tai An con Nevirovski, el incendio de su común empr.esa 
constructora de muebles, la huida de Fang She (161-180). pero pien· 
saque Tai An es el misionero y que Fang She vuelve a Chi~a por me· 
ra nostalgia (175-176). De modo semejante. Anglada, Manana, Bo~­
fanti y Ricardo Sangiácomo reconstruyen con fechas ~ he~hos preci· 
sos la historia del Comendador Sangiácomo y del propiO Ricardo, pe· 
ro juzgan "insospechable" la falsa "de:-roción por _Ricardo" de su 
hermanastro Requena (93), quien le escnbe un plag10 de novela que 
terminará por hundirlo (107-108). Savastano cu~nta con detalle el 
encadenamiento de conflictos entre Zarlenga y L1mardo que condu· 
eirá a la muerte de este (142-152). pero insiste en que Limardo "era 
un batilana, vulgo observador remitido por el marido de la Musan· 
te con miras al espionaje" (135 y 136-137. 138). 

Formento incluso, único narrador que es también el asesino (~4-85), 
contará hechos exactos (el viaje con Muñagorri al pueblo del Pilar, la 
carta que envia a su editor). si bien con intención de disimulo presen· 
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ta este viaje como simple paseo y la carta como "un saludo filial a mi 
editor" (75). 

En resumen, las narraciones primeras proporcionan a la vez la fá· 
bula y la intriga (Beristain, 1985: 207), la historia y una versión de la 
misma, lo que origina relatos fuertemente marcados, determinados 
por las posiciones institucionales de los narradores. La degradación 
de su autoridad obliga a Parodi, y al lector, a buscar mejores in­
terpretaciones. 

Se establece asi un doble circuito (Barthes, 1970: 150-151) entre 
los narradores y su narratorio único, Parodi, en quien hay que postu· 
lar, en consecuencia, la presencia concreta de dos percepciones, dos 
culturas, dos formas de doxa, dos ideologias, dualidad que le permi­
ta a la vez, por una par~. reconstruir el mundo narrado que propo­
nen, comprender lo que dicen, y, por otra, descubrir lo que ocultan o 
disimulan. 

3. La segunda narración, el segundo relato 

¿Cómo funciona entonces la segunda enunciación del relato? Co­
mencemos por destacar brevemente la situación institucional 'de Pa­
rodi en el marco de la diégesis. Parodi es el "perquisidor estático" 
(17) el detective sedentario" (41), el "maestro" (116), cuya autoridad 
en la materia avala el narrador extradiegético. Parodi, en efecto, no 
sólo resuelve todos los enigmas que se le presentan, sino que es 
representado en su acción eficaz: "Parodi... había penetrado su pre· 
sunción y su miserable credulidad" (37). " ... Habló en seguida; habló 
con funeraria vivencia; pero don Isidro notó que estaba preocupa­
do". (72); " ... ya sé lo que lo trae" (42), etc. 

De manera semejante opinan sus interlocutores, todos los cuales 
se acercan al prisionero para encontrar un "confidente y un conseje­
ro" (21), en busca de ayuda: " ... he sabido que para arrancar el velo 
del enigma usted es una fiera" (127; 160). Las dudas que Monte­
negro, enviado a Parodi por Molinari (42), o Anglada, encaminado 
por Montenegro (66), manifiestan acerca de la capacidad de Parodi, 
no son sino formas de valorar a través de una dramatización el futu­
ro triunfo del detective: "No creo, y no creeré, que un encarcelado es 
persona indicada para resolver enigmas policiales (66). Montenegro 
además, quien considera a Parodi "su colaborador" "recluido por el 
momento" (63), evita con todo cuidado, a pesar de la invitación de 
Parodi ("Tiene la palabra, amigo Montenegro. El primer maiz es pa-
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ra los loros" (117), comunicar a éste las respuestas que dice haber 
encontrado por su cuenta ( 117, 1 79), y pretende ser el autor de las so-
luciones que encontró el peluquero (14, 61, 1?4). . 

Por otra parte, "la reclusión, la vida metó_dtc~ .. la fa,l.ta de ?xcttan­
tes" que "ha elegido'' Parodi, parecen stgmftcar seremdad de 
espíritu" (70), garantia de ecuani~idad.. . . . 

A ello se añade el peculiar senttdo de JUSttcta por el que evtta de-
nunciar ciertos culpables que descubre. A Fang She, quien conclu­
ye con una "Esta es mi historia. Usted puede entregarme a las auto­
ridades· •, responde Parodi: "-Por mi, puede e~perar sentado ... La 
gente de ahora no hace más que pedir que el gobterno le arregle todo. 
Ande usted pobre, y el gobierno tiene que darle. un empl~o ... deba 
una muerte, y en vez de expiarla por su cuenta, ptda al ~obterno que 
lo castigue ... yo sigo creyendo, señor, que el hombre ttene que bas-
tarse" (185). 

De manera semejante, Parodi, consciente de que el Comenda~or 
Sangiácomo está condenado a morir (114, 122), retrasa la rev~l~ctón 
que lo inculpa hasta un año más tarde (115-116) cuando el vieJO ha 
muerto (119). " ... y no creo en los castigos" - dice Parodi- "Allá se, 
lo haya cada uno con su pecado. No es bien que los hombres honra­
dos sean verdugos de los otros hombres. Al Comendador le queda­
ban pocos meses de vida; a qué amargá_rselos delatá~do~o ~. revol­
viendo un avispero inútil de abogados, Jueces y comisanos. (125). 

Separado de la vida, en otro mundo desinteresado y ~cuám~e, Pa­
rodi ni siquiera sucumbe a la justicia superficial de poh_cias ~ J~eces. 
" .. . con la autoridad" , a pesar de "tantos años de convivencia (7~), 
Parodi guarda una relación distante y desconfiada: "Con esa mafia 
yo no me trato" (154). Parodi, prisionero injustamen~~ condenado 
(21), supera a "pesquisas" y comisarios no sólo ~n habtbdad para la 
investigación (154), sino también en la profundtdad de sus concep-
ciones éticas y sicológicas. . 

Tales calificaciones del actor Parodi están finalmente sostemdas 
por informaciones e indicios, dispersos a lo largo d.e los_seis cuen~os, 
en los que predominan las connotaciones de paz mtenor: expenen­
cia, sabiduría, solidaridad:" ... hoy era un hombre cuarenton. se~ien­
cioso, obeso, con la cabeza afeitada y ojos singular~e~te sabtos ... 
Lento y eficaz, el viejo Parodi cebaba un mate en u~ Jarnto cel~~te··: 
Molinari. .. sabia que era inútil querer apresurar a lstdro Parod1 (21, 
22). "-Hace catorce años que estoy archivado - observó dulcemen­
te don Isidro-". (25; 69).- "-Yo no soy brujo ni adivinador para an-
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dar resolviendo adivinanzas. Pero no te voy a negar una manita" 
(35; 45). 

Este Parodi, modesto gran detective, sereno y simple, respetado, 
se hará cargo de una segunda narración de los mismos hechos. 

Tipográficamente la narración conclusiva de Parodi aparece 
siempre separada y marcada paratextualmente como un capítulo 
numerado. Por otra parte, se sitúa también cronológicamente: una 
semana, cuatro meses, un año después de los relatos de la primera 
serie (37, 58, 82, 115, 154, 181). Forma, pues, una unidad caracteriza­
da. Los recursos a la tipografia y la cronologia marcan el umbral que 
todo acto de narración significa (Genette, 1972: 238). 

Esta clara distinción parece autorizarnos a concebir -según seña­
lamos en la introducción- las relaciones entre ambos relatos, como 
transtextuales y a pensar que el segundo funciona análogamente a 
un comentario critico del primero (Genette, 1982: 10 y 12) es decir, lo 
toma como objeto de análisis e interpretación. 

Sin embargo, precisamente porque la narración inicial aparece 
descalificada y como tal aceptada por Parodi, este en su versión rara 
vez la cita textualmente, sino simplemente alude a ella, se apoya en 
los hechos que ofrece y, en el límite opuesto al comentario obse­
quioso, no la transcribe o repite, sino la reescribe o transforma, utili­
zando para ello a su vez formas narrativas. (cfr. Genette, 1982: 11-
13). 

Claramente, asi, la historia es asumida por otro narrador, con to­
das las consecuencias del caso, incluida su traducción a los términos 
culturales propios de Parodi (la diosa china cuya joya es robada 
(161) se convierte en "una imagen muy milagrosa" (180), sus sacer­
dotes en "curas" (ibídem), etc.). Parodi acepta la fábula , pero nos da­
rá otra interpretación de la historia. 

Una primera novedad, simple exigencia del género, consiste en 
que ahora si se enuncia la respuesta completa al enigma central de 
cada cuento. Los sujetos puestos en entredicho y suspenso en la fase 
hermenéutica (Barthes, 1970: 91-92) alcanzan sus predicados defini­
tivos: Goliadkin, al que sabemos muerto, fue asesinado por la banda 
que ambicionaba su diamante (60): la novia de Ricardo Sangiácomo 
se suicidó (123); no Molinari, sino el secretario Izedin mató a Aben­
jaldún (39); el asesino de Tai An es Fang She (184); Limardo fue 
muerto por Juana Musante (158). etc. 

Para incluir estos desenlaces, sin embargo, el relato debe ser 
transformado radicalmente. Parodi cambia la distribución de las re-
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ladones actanciales entre los personajes y correlativamente su si­
tuación axiológica (cfr. Genette, 1982: 379-383 y 418-425). Tai An no 
es el perseguidor, sino el perseguido y por ello el obj~to ~e _la b~s­
queda de Fang She (181-182). La víctima es su propiO victimano, 
quien provoca y conduce una mano ajena para matarse y por ello Ta­
deo Limardo no es ayudante sino el sujeto mismo del relato (157-
158). Ricardo Sangiácomo, por el contrario, no es el sujeto, sino ~1 
destinatario de su padre, pero el objeto que ése le depara no es la feli­
cidad sino la miseria y la deshonra (121-122). Análogamente, Aben­
jaldún destina a Molinari no la iniciación sino la burla (~4-40); .: 'la 
historia de un hombre muy valiente, aunque muy desd1chado , a 
quien Parodi dice respetar "muchísimo" no e~ la de ~ontene~o. si­
no la de Goliadkin, es decir, Montenegro termma en stmple e mcons­
ciente ayudante de un relato en que Goliadkin es el sujeto (59-61). 
Formento, finalmente, no es ayudante de Anglada, sino el sujeto 
mismo para el amor y el asesinato (84-85). 

La narración de Parodi cambia la identidad narrativa de los acto­
res. La historia, en la materialidad de los hechos es la misma, no l? 
es el relato. Los mismos muertos son, por la narración de Parodi, 
otros muertos. 

Ahora bien, ¿cuáles son las bases o las razones de esta transforma­
ción profunda? 

A veces Parodi procede a verificaciones directas, por ejemplo, in­
vita a Montenegro a jugar al truco con "una baraja ~ugri~nta" q~e 
extrae de su "birrete reglamentario", y evidencia de mmedtat~ la~~­
norancia de este en el arte del naipe (58), lo que prueba que Gohadkm 
se dejó ganar y aclara su intención (55-56; 48-49), Parodi c?nvoca al 
médico y al contador de Sangiácomo para informarse deb1damente 
del estado de salud y finanzas del comendador y obtener asi una de 
las claves del enigma (114). Una carta comercial da base a don Isi~ro 
para "atar cabos" y acusar a Formento (83), y otra revela la co~cien­
cia de Ricardo acerca de la verdadera actitud de su padre hac1a él Y 
explica su suicidio (113), etc. De modo semeja~te, al observar a sus 
visitantes, Parodi percibe actitudes y sent1m1en~os: ~ngl.~d_a está 
" preocupado" (72), Ricardo, " pálido, enlutado y sm afettar , msom­
ne, muestra con evidencia "la sinceridad de su congoja" (101 ); etc. 

A lado de las verificaciones pueden señalarse las preguntas de Pa­
rodi intermedias entre el hecho directamente perceptible Y el flujo 
libr~ del discurso de sus narradores visitantes. Sus interrogaciones 
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t ienen por objeto la descripción de un lugar, la secretaría donde 
muere Abenjaldún y su archivo anexo (25), hechos precisos (si nadie 
salió del mismo sitio (28); cómo fue a dar el arma asesina al cuarto de 
Anglada -sin respuesta- (77); cómo terminó una discusión entre 
Limardo y Zarlenga (151 )); algunos sentimientos (el amor de Ricardo 
por la Pumita (105). Por otra parte, el detective pregunta también 
expresamente por una persona ("Si quiere que le sirva de algo, 
hábleme de su cuñada, la finadita" (94)) o por las relaciones de un 
grupo: "Lo que yo necesito es que me refieran lo sucedido desde el 29 
por la noche; también me gustaria saber cómo se llevaba esa gente" 
(73 y 166). 

Por lo demás incluso los datos que Parodi comprueba directamen­
te, en la medida en que forman parte de la versión final de la historia, 
resultan homogéneos con los obtenidos a través de los relatos ini­
ciales, es decir, son también de naturaleza discursiva. 

Ausente del lugar del crimen, Parodi se ve obligado al razonamien­
to (Narcejac, 1958: 1694; también Mande}, 1984: 41-43). que en sus 
manos es un instrumento exitoso. Quiere ello decir, por consiguien­
te, que, apoyado en algún punto sólido de la metadiégesis (" Pero a 
los hechos me atengo, dijera el sabio Merlino" (181)) tal como el dis­
curso de sus visitantes la presentan, explica de manera verosimil y 
coherente la serie de acontecimientos que, en las perspectivas defor­
madas -y ya vimos por qué- de los narradores iniciales, se vuelven 
indescifrables: en el supuesto de que Limardo sea un espia, no se 
comprenden sus confrontaciones con Zarlenga ni que aparezca "co­
mo embargado por una causa que lo tenía acaparado de pies y ma­
nos" (136). 

Por el contrario. si "entia no sunt multiplicanda praeter necessita­
te" (sic) (155) y si eliminado Limardo como espía, se le reconoce su 
calidad de marido traicionado (ibídem), todo resulta coherente y 
explicable. Asimismo, en " El dios de los toros" una vez que Parodi 
descubre que Formento es el amante de Mariana (73-75; 80-84) y 
que, por consiguiente, contra lo que pretende (64-65; 73-75), no vene­
ra a Anglada como su maestro, sino que, a pesar de ser "mozo mari­
ca Y fúnebre, si los hay" , sabe "reírse también de un zonzo" (83) co­
mo Anglada, todo se vuelve claro: sus insinuaciones para inculparlo 
informando a Parodi de su infantilismo (64, 65, 72; 77-78; 85), la uti­
lización de armas infantiles para el asesinato (77; 85), su interés en 
eliminar a Muñagorri quien trata de impedirle la publicación de las 
cartas de su esposa (75-76; 80-84), etc. 
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Igualmente, una vez establecido que Tai An llegó primero a Amé­
rica (182), a pesar de que se pretende el sacerdo.te responsable de re­
cuperar_ la joya de la diosa (162, 165), Paro.di co~cl~ye ~ue es ~! 
ladrón, puesto que huye: "si no el enredo no tiene m pies m cabeza 
(182), etc. . . _ . . 

1 
_ 

Añadamos para terminar que Parodi utihza asimismo e ar~men 
to según el cual "qui nimis probat, nihil probat" en dos ocasiOnes, 
para descalificar la identidad de~ grupo de a~entureros que acosa a 
Goladkin ("Era demasiado surtido el grupo (59)) Y para poner en 
evidencia que la joya estaba escondida en la casa" ... yo, en su caso, 
don Pancho, hubiera desconfiado <le tanta prueba demostrando un 
hecho que no precisaba demostración" (1~4). 

Sin embargo, el razonamiento de don Isidro se vuelve po_r momen­
tos vicioso en su formulación más aparente. Que Gervasi~ M?nte­
negro proceda por entimemas y ded~zca ~e la. raza .de G~hadkm s~ 
predestinación a ser perseguido y su Imagmana resignación o serv1 
lismo (46, 50, 55) no puede extrafiarnos, puesto que ~e man~r~ co.ns­
tante su interpretación de la realidad utiliza estereot.I,po~ (B1b.l!Om es 
un "hombre de pluma" (47); Nemirovski, de nuevo, el JUdío (168), 
etc.), pero no sucede de otra manera con Parodi, cuando toma como 
premisa de su razonamiento "lo vengativos, y hasta rencorosos, que 
son los calabreses'' (121), o cuando, en el mismo cuento, da por sen­
tada la imposibilidad de que un hombre como el mismo Comendador 
Sangiácomo haya llorado a su mujer, muerta a poco de haberle lleg~­
do de Italia y a quien "apenas ... conocía" y no enc~entra otra e.~ph­
cación de su odio paterno sino la ilegitimidad de Ricardo s.a~.g¡aco­
mo, simplemente imaginada como una necesidad por Parodt; Lo de 
siempre ... la italiana le jugó sucio ... " (120). En ~1 razonamtento de 
Parodi, entonces, tienen también un papel los códigos culturales, las 
representaciones socialmente admitidas, la doxa. . 

Consideraciones semejantes pueden hacerse a propósito .del caso 
Abenjaldún, donde de nuevo el investigador funda su solución en la 
consideración de la nacionalidad de los actores Y en las 
características que socialmente se le atribuyen: ":·:.Esto les pasa a 
los que se meten con extranjeros. Vos mismo me diJiste que los dru­
sos son gente muy cerrada. Decías bien, y el más cerrado de todos 
era Abenjaldún, el decano de la colectividad.~ l~s otros les bastaba 
desairar a un criollo; él quiso tomarlo para nsa . (3~). 

Incluso en estos casos hay diferencias. Estas, sm embarg~, no 
tienen que ver tanto con el orden alético, sino con una cterta 
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axiología. En efecto, mientras a Gervasio Montenegro le parece 
apócrifo y dudoso el testimonio de Goliadkin por haber sido éste un 
"caballerizo" y ser hoy ladrón confeso (51-52), Parodi, una vez cierto 
de la valentía y decisión del mismo personaje, tal vez por el hecho re­
conocido también por Montenegro (53) de tener en su poder el 
diamante de la princesa, de haberse arriesgado al viaje para devol­
verlo a su dueña (59) y estar dispuesto a "perder el alma'' (49) para 
salvar su tesoro (49), juzga su testimonio seguro, lógico el encadena­
miento de las acciones y claros los autores y las razones de su asesi­
nato (59-60). 

Así, a la ideología ridícula del supuesto artista y "clubman" (51-
56) o de los escritores de vanguardia (63 ss), o del :;ompadrito (127 
ss), o del oriental servil (159 ss), opone Parodi los códigos del "más 
impagable de los criollos viejos" (16, ver también 126), es decir, la 
hombría, el valor, la audacia, la honradez, los sentimientos fuertes, 
el amor, el orgullo hasta la muerte, incluso cuando se es traicionado. 
Además del ejemplo de Goliadkin, recién citado, podemos pensar en 
el Comendador Sangiácomo. En su caso Parodi apoya su solución, 
por una parte, en que "la historia viene de lejos" (120), es decir, se 
origina en "esos tiempos cuando el hombre es joven y todavía no lo 
han mandado a la cárcel y no le faltan tres nacionales, para darse un 
gusto" (120) y, por otra, en que "el Comendador es la carta brava" 
del misterio precisamente por su capacidad de venganza: "Un sujeto 
cualquiera, usted, por ejemplo, en trance de vengarse, hubiera rigo­
reado un poco al putativo, y san se acabó. A Sangiácomo viejo lo 
agrandó el odio. Se formó un plan que no se le ocurre ni a Mitre. Co­
mo trabajo fijo y de aguante, hay que sacarle el sombrero. Planteó 
toda la vida de Ricardo: destinó los primeros veinte años a la felici­
dad, los veinte últimos a la ruina. Aunque parezca fábula, nada ca­
sual hubo en esa vida". (121). 

Grandeza semejante descubre Parodi en Limardo, empeñado en 
buscar "nuevas humillaciones y castigos" (156), en juntar " ignomi­
nias, para ponerse en situación imposible y verse obligado a matar" 
(157). La víctima perseguida, sin embargo, no es Zarlenga, quien le 
robó a su mujer, sino él mismo: "Era cierto que había traído un re­
vólver para matar a un hombre; pero ese hombre era él. Había veni­
do desde lejos; meses y meses había mendigado el deshonor y la 
afrenta, para darse el valor para el suicidio, porque la muerte es lo 
que anhelaba. Yo pienso que también, antes de morir, quería ver a la 
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señora". (158). Parodi reconoce la valentía de buscar, más allá de su 
propia cobardia, las fuerzas para llegar a la muerte, el amor hasta el 
límite. 

Fang She, comprometido en una larga y difícil tarea de devolver la 
joya a su diosa, merece el respeto y la consideración de Parodi, pues­
to que no se deja comprar por Tai An (183). Parodi. por una parte. lo 
asciende a criollo rebautizándolo "don Pancho" (183) y por otra se 
niega a entregarlo a la policía, porque también para arrepentirse "el 
hombre tiene que bastarse" (185) a si mismo: "-Yo también lo creo, 
señor Parodi -dijo pausadamente Fang She-. Muchos hombres es­
tán muriendo ahora en el mundo para defender esa creencia" (ibí­
dem). 

Descubrir las cualidades que arriba describíamos o sus opuestas, 
ofrece a Parodi la seguridad de una coherencia de los actores presen­
tados a su análisis que le permite distribuir papeles actanciales, 
asignar determinaciones axiológicas y deshebrar enredos. 

N o sucede, entonces, con Parodi razonador afortunado, algo esen­
cialmente distinto de lo que a los narradores iniciales. También aquí 
el discurso se somete a condiciones que no son las de la verdad y de 
las cuales forman parte los códigos culturales. 

Las opiniones o, mejor, las opciones ideológicas que asumen el de­
tective e implícitamente el narrador extradiegético, contribuyen a 
fundar la coherencia de las soluciones propuestas. 

Se trata, en resumen, principalmente de una cierta visión indivi­
dualista del hombre. Este, frente a un Estado, representado en su 
policía como autoridad arbitraria que encarcela a quien no comete 
asesinatos ("Dicen que yo también maté a uno, y sin embargo aquí 
me tiene", (22); (ver también 20-21), debe valerse por si mismo, se­
gún códigos de responsabilidad personal que abarcan desde su sus­
tento hasta la expiación misma de sus crímenes (184). como ya he­
mos señalado. Parodi, a quien la "Palabra liminar" coloca "en el abi­
garrado Musée Grevin de las bellas letras ... criminológicas", como 
"un héroe argentino, en escenarios netamente argentinos" es ahí 
mismo equiparado a los retratos "no menos famosos que nos lega­
ron "Del Campo", "Hernández" y otros supremos sacerdotes de 
nuestra guitarra folklórica, entre los que destaca el autor de Martín 
Fierro" (16). Una relectura de los cuentos de Borges "Biografía de 
Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)" y " El fin" , en El Aleph y Ficciones 
respectivamente, pondrían en evidencia conexiones y semejanzas en 
concepciones y valores. 
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4. Algunas consideraciones sobre el relato policial clásico 

Las consideraciones que hemos formulado acerca de los cuentos 
de Seis problemas para don Isidro Parodi, parecen dar pie en conclu­
sión a algunas propuestas acerca de la disposición del relato policial 
clásico. Este podria concebirse como resultado de al menos dos ver­
siones de la misma historia, la última de las cuales está dotada de 
autoridad (2). Expliquemos. 

Un crimen ha sido cometido cuyo autor o cuyas circunstancias se 
ignoran. La historia puede ser contada por un narrador extradiegéti­
co por narradores representados. intradiegéticos, que juegan un pa­
pel de ayudantes-oponentes en el orden hermenéu~ico. Se trata de 
testigos que proponen versiones incompletas siempre (por definición 
la solución se omite ... ) o que proporcionan elementos de verdad según 
todas las posibilidades formales del código hermenéutico: engaños, 
equívocos. bloqueos, suspensiones de respuesta (Barthes, 1970: 82-
83) y contribuyen a que el detective genere una versión final, al me­
nos segunda. La investigación que éste conduce resulta asi la cons­
trucción de un relato, en la medida en que, dentro de una diégesis, un 
espacio y un tiempo, un mundo narrado, completa el enunciado her­
menéutico básico (el enigma), al proponerle un predicado convenien­
te al sujeto en suspenso (Barthes, ibídem. 91-92), redistribuye califi­
caciones y asigna nuevos papeles actanciales a los distintos actores 
que intervienen en la historia del crimen. 

En este proceso de construcción de un nuevo relato a partir del an­
terior o de su presentación fragmentada, el detective utiliza tanto re­
cursos tomados del acervo de instrumentos lógicos o más en general 
aléticos. como -con el disimulo formal apropiado- otros que más 
bien responden a códigos culturales. Pensemos en las pruebas sicoló­
gicas que pretenden crear evidencias apoyadas en supuestos rasgos 
del carácter de los personajes a través de distintas formas de infe­
rencia, entre las que destaca la figura retórica del exemplum, según 
la cual una acción particular revela el modo de ser de un factor deter-

2. T. Todorov en "Typologie du roman policier" (Todorov, 1971: 55·56) habla no 
de. dos versiones de la misma historia. sino de dos historias, la primera, la del 
cr1men. termina antes de que comienza la segunda; esta, la de la investigación, 
no tiene importancia, puesto que en ella los personajes no actúan, únicamente 
aprenden, es decir, examinan una larga serie de indicios para resolver el enig­
ma. La primera historia cuenta "lo que efectivamente ha sucedido", mientras 
que la segunda, la de investigación, explica "cómo el lector (o el narrador) se 
ha enterado de ello" (ibidem, 58). 
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minado (Barthes, 1970: 153-154), o los manejos de distintos arqueti­
pos (los adscritos a una nacionalidad, a una edad, a un sexo ... ) según 
la doxa de la sociedad enmarcadora. 

A pesar de ello, la versión final resulta autorizada, esta es digna de 
crédito en el orden de la ficción literaria: el detective tiene la última 
palabra. Los mecanismos del relato, de su disposición, se muestran, 
así, al servicio de la ideología del narrador extradiegético, puesto 
que contribuyen a la aceptación encubierta de los valores y perspec­
tivas en que este hace apoyar al detective sus conclusiones. 

Una primera fuente de autoridad son las razones del género mis­
mo. En el relato policial clásico el detective es el sujeto: busca como 
su objeto la verdad, la respuesta. Entre las expectativas del lector 
de este género, popular o de masas por definición tan fijamente codi· 
ficado que no admite rupturas sensibles en sus convenciones (Todo­
rov, 1971: 56), se cuenta el éxito del investigador. 

Podemos añadir otras razones de orden estructural. Es condición 
del enigma que el detective no esté presente en el momento del cri­
men ni mucho menos participe en él. Obtiene así, en comparación 
con otros narradores representados (los testigos) e implicados más 
cercanamente en la acción, alguna forma de estatuto extradiegético: 
ve la historia desde una posición exterior, por lo cual, por analogía 
precisamente con el tipo de narrador aludido, su palabra no se some­
te a la prueba de verdad como la palabra de los personajes (Todorov, 
i 970: 88), sino que habla con autoridad. 

Esta cualidad se refuerza de modo importante al asumir el detecti­
ve la narración final de la historia. Se trata del momento culminante 
del relato principal, más allá del cual todo el orden diegético se des­
vanece, lo que facilita que su versión se acepte como verdadera, por 
supuesto en el orden diegético. 

Esta autoridad, finalmente, no parece ser otra sino la coherencia 
aparente de un razonamiento en realidad fundado con frecuencia en 
códigos culturales, en opciones ideológicas que sirven de presupues· 
to, aunque no se formulen en el desarrollo del discurso hermenéuti· 
co. 
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