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'j4 ra tots bé remembreu, 
lo Passi del Fill de Détt, 
com volgué ser pres, lligat, 
e dels Apbstols lleixat, 
perque ben descandenats 
fóssem de nostres pecats. 
¿Qui, dones, se ¡xyrtL e.l::cusar 
de jortment disciplinar?'"l. 

Todo discurso es una seducción. El lector es la figura Pacient 
pasiva que juega a dejarse amoldar en una aquiescencia basada e Y 
las articulaciones del discurso. También mis palabras aqu¡ quie en 

. al d d ren serunapropuestaracwn -yportantose uctora- eexalll.end 1 
mecánica retórica de los sermones de San Vicente Ferrer Per e ~ 

. h d 1 . é . . O SI qmero ablar e sermones no es so amente por su m ter s Intrtnse 
Bien presente tengo el contraste, que a nosotros nos debe Pare co. 
máximo, entre el público del sermón -el grupo de fieles en la fre~~~ 

1 La mayorla de las citas vicentinas y contemporáneas está tomada de la excelente ed' 
16 los Sermlm.-¡ de Quaresma obra de Manuel Sanchls Guarner, Valencia, Albatros, 1973,'~ n de 

sen te cita se halla en la página 14. En el texto de mi articulo, a partir de aqu~ voy 5i.rnp¡ Pre
a facilitar el número de la página de las cita.~ de la mencionada edición. En mis no~.ag d ernente 
traducción literal de los paslljes menos obvios del original catalán. La cita en verso se :r~ una 
rla as!: "Ahora todos bien recordáis 1 la Pasión del Hüo de Dios, 1 como quiso Ser Pre: ud
do, 1 y d~ado por sus Apóstoles,/para que bien desencadenados 1 fuésemos de nuestros 'ata
dos. 1 ¿Quién, pues, se podrá excusar 1 de disciplinarse fuertemente?" Peca-
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penumbra de la iglesia- y el público de las ponencias de nuestros 
congresos académicos. Pero nosotros los intelectuales, ¿somos de 
verdad tan distintos de los febriles feligreses que temblaban bajo la 
verborrea de Ferrer? ¿Somos nosotros en verdad unos espfritus críti
cos, libres, maduros e independientes a quienes las palabras del que 
habla o del que escribe no pueden tocar emocionalmente? Quizá esta 
presunta independencia mental nuestra después de todo es una 
ficción que no queremos develar. Nuestro mito secreto es el espfritu 
critico. Pero yo, como todo autor de articulas criticas y discursos 
teóricos, y como todo orador de congreso, les voy a proponer en 
estos párrafos algo asf como una seducción, o un tipo de seducción; 
una seducción de la cual yo mismo desconozco los limites y las 
profundas rafees. 

Reconozco que la cuestión es oscura. Pero, ¿cómo podríamos com
prender lo que es un sermón si no pudiéramos sopesar, antes de 
oírlo o durante el intento de comprensión, el juego retórico en el que 
nos hemos metido? Se habla de los sermones (no de los que olmos 
como feligreses sino de los que estudiamos como profesores) con un 
poco de displicencia y superioridad. Se examinan los sermones co
mo si fuesen piezas menores de la literatura. Como un género que 
revolotea por los márgenes de nuestras letras. Al hablar de los ser
mones los profesores somos paternalistas; ofrecemos cuatro comen
tarios retórico-lingüísticos y les otorgamos, como máximo obsequio, 
la avara alabanza del "interés narrativo". Parece que los sermones 
ofdos sin fe, o quizá quepa decir los sermones leidos, provocan reac
ciones de profesor de antropología. Los sermones siempre están 
"allá", actuando como un código de señales que nos habla de una 
realidad más allá de ellas. Al mismo tiempo los escritos profesoriles 
que comentan sermones suelen zafarse de la cuestión: ¿Qué es un 
sermón? ¿A quién se dirige? ¿A quién se vierte y a quién convierte? 
¿A quién intenta seducir? Y zafarse de una cuestión principal: ¿Qué 
tipo de discurso puede subyacer si no explicar el discurso que es 
el sermón? Sospecho que todo sermón, al fin y al cabo, es una pieza 
que predica a los conversos, que se propone seducir a los anhelantes, 
convertir conversos. Por eso los sermones no deben ser esencial
mente diferentes de Jos escritos que nosotros los profesores publica
mos en "revistas especializadas" y presentamos en los pequeños púl
pitos de los congresos. Todo ello es, me temo, llover sobre mojado. 
Quizá la continuada presencia de los sermones en nuestra sociedad 
(siendo el género literario viviente que tiene sus orígenes más leja-
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nos) demuestra lo necesarios que son: quizá porque toda conversión 
exige constantes reconversiones. 

Quisiera yo aquí abrir el tema de otra manera, examinarlo bajo 
una nueva luz o trepar a él por una nueva vertiente. Un fructífero 
punto de partida nos lo brindan los sermones de San Vicente Ferrer 
el predicador valenciano que alcanzó su apogeo entre los siglos XIV; 
XV. Es el más famoso de todos los predicadores de la Penfnsula 
Ibérica y uno de los más famosos de Europa y el mundo entero. Pero 
antes de hablar más de San Vicente quisiera explicar mi proyecto de 
trabajo (la seducción que me propongo): examinar la mecánica se
ductiva de sus sermones a partir de las siguientes consideraciones 
previas: leer, o entender, consiste en reconocer sobre el papel escri
to o en las vibraciones del aire, unas voces que preexisten en nuestra 
mente, en nuestra memoria o en nuestro inconsciente. Sigo aquí el 
estudio fundamental (y que ha merecido muy poca atención de los 
humanistas, y menos aún disensión) sobre la teoría de las voces y el 
origen de la literatura, de Julian Jaynes.2 El convencimiento que 
provoca cualquier discurso es, según Jaynes, el fruto de un sabio 
hermanamiento de diversas de estas voces en una estructura retóri
ca coherente. Examinando las voces que resuenan en los sermones 
de San Vicente Ferrer quizá podamos alcanzar algunas ideas sobre 
cuál puede ser, o haber sido, la clase de su enorme éxito como 
predicador. Quizá logremos vislumbrar también qué tipo de arma
zón persuasiva es un sermón. Por qué, en fin, nos convencen si ya no 
nos convierten. 

Vayamos por partes. Todo texto no es más que algo asf como las 
más pequeñas circunferencias de una serie que es el contexto. Un 
texto tiene el mismo sentido, sin su contexto, que tendrla un pedaci
to de mármol de un mosaico sin los que lo rodean. Intentemos, pues, 
esbozar algo del contexto de nuestros sermones, de los textos que 
proponemos analizar. Recordemos en primer lugar algunas de las 
circunstancias de los sermones de Ferrer y pasaremos luego al aná
lisis concreto de la estructura elemental de sus sermones. En concreto 
hablaré de un ciclo de sermones de Cuaresma pronunciados en 
Valencia el a.:ño 1413 y publicados modernamente por Josep Sanchis 
Sivera y después por su sobrino Manuel Sanchis Guarner. 

Los versos que abrfan este ensayo eran tlpicos versos de una de las 

2 '1?w Origin qf COnsciousnns in 1M Breakdown qf t./IR Bica.meral Mind., Boston, Houghton 
Mifflin Co., 1976. 
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ceremonias de la presentación en una ciudad de un ciclo de sermo
nes vicentinos. Ferrer era fraile dominico y Maestro en Teología, 
aunque no se sabe de ·qué facultad. En su juventud escribió dos 
tratados filosóficos: De Suppositionibus y De Unitate Universale. 
Pero, sin repudiar estos escritos, abandonó la actividad filosófica a 
rafz de una visión que tuvo el 3 de octubre de 1398, en la cual 
Jesucristo acompañado de Santo Domingo y de San Francisco, le 
encargab~ salir a predicar los evangelios por el mundo. A partir de 
esta reconversión o conversión su modo de vida cambió radicalmen
te y pronto adquirió su gran popularidad e incluso una gran fama de 
santidad taumaturgia, inefabilidad poUtica y don de lenguas super
natural ~rque, predicando siempre en su nativo catalán valencia
no era entendido en todas partes de Europa. En su época de apogeo 
solla viajar, como hadan también otros santos y charlatanes del 
momento con una comitiva de más de trescientas personas, la ma
yoría de 1~ cuales parece que eran penitentes que se disciplinaban 
en público.s La comitiva se movfa por tierras de la Corona de Aragón, 
de Francia, de Italia. Vicente era un personaje poderosf.simo, a esca
la europea, que manipulaba o en todo caso estaba cerca de los 
centros de manipulación política de gran envergadura, con elemen
tos histriónicos y publicitarios. Reyes y papas buscaban la alianza de 
Fray Vicente, alianza que él no otorgaba frívolamente. Int~rvino de
cisivamente en el Compromiso de Caspe (1412) que trlijo la casa 
castellana de los Trastamara al trono de Aragón; también intervino 
en la resolución del Cisma de Occidente ( 1417) a veces a favor, a 
veces en contra de su amigo Pedro de Luna, que se había convertido 
en el papa aviñonés Benedicto XIII. Con su pequeñ0 ejército de 
flagelantes Ferrer tenfa un poder polftico que pocos' ::m igualado Y 
que la Santa Iglesia bien pronto reconoció con su ,· ilagrosamente 
temprana canonización (1425-1455); Ferrer hab~a muerto en 141~. 

Otros episodios de su fulgurante carrera son Igualmente conoci
dos; y todavfa más importantes para hacerse una idea del contexto 
de sus sermones. La fama que tenía de hacerse entender por toda 
Europa hablando su lengua materna es cosa que todavfa hoy halaga 
la vanidad colectiva de catalanes y valencianos; es posible que en el 
fondo, más que de un milagro, se trate de un inspirado montaje 

3 Para la descripción tisica de las prédicas de San Vicente, véase la "Introducción" de Sanchis 
Guamer a su edición citada en la nota 1. Para un panorama, tomado desde una ópt1ca agnós
tica, del tipo de la soc1edad en que se insertaban person~ como San VICente, véase Marina 
WARNER, Joan e¡[ Are, New York, Knopf, 1981, cap. 4. 
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para-teatral. Más interesante es aún el sistema mediante el cual nos 
han llegado tantos de sus sermones. Entre el considerable séquito 
que seguía a Fray Vicente se hallaban unos escribanos que turnándo
se Y casi al pie de la letra, de verbo ad verbum (pues se t;ataba de la 
palabra que Dios inspiraba), copiaban lo que decía el dominico y 
transponían al papel, como mejor sabían, los arrebatos fogosos del 
santo, promtan manum habentes ad scribendum. Gracias a esta 
precaución nos han llegado centenares de sermones en la forma sólo 
ligeramente abreviada que, aparte del interés anecdótico que clara
mente ofrece, hace de la escritura de San Vicente, o quizá habría que 
decir de su "dictadura", un monumento perfectamente idóneo para 
el estudio de este tipo de seductor discurso. 

Por su parte los sermones vicentinos se escapaban completamen
te de los límites de la misa. Cada sermón duraba dos o tres horas y 
era el plato fuerte de los servicios religiosos, anhelado y vitoreado 
por las multitudes. La misión vicentina quería tener efectos multitu
dinarios. Las prédicas caían además sobre una sociedad tripartida 
por separaciones religiosas-cristianos, moros,judíos-. Como cándida
me~te confies_a Ma~uel Sanchis Guarner: "Mestre Vicent for~ava 
sovmt que els jueus 1 els musulmans assistissen als seus sermons per 
tal d'induir-los a la conversió. En aquest aspecte assolí a Val~ncia un 
hit ressonant".4 San chis no dice nada de las represalias y"progroms" 
contra judíos y moriscos que por esa época ya empezaban a pasar de 
mero incidente. Es tentador en este momento adoptar la posición 
contraria a la de Sanchis y creer que más que la persuación de la 
oratoria vicentina era una retórica mucho más palpable lo que 
consegufa el resonante éxito de tantas conversiones. Pero quiero seña
lar que, de ser cierta mi suposición de que todo sermón es una 
prédica a los ya conversos, la conversión de judíos y musulmanes 
sería más bien obra de las presiones que hacfan escuchar, quieras o 
no, las prédicas del dominico. Este, por su parte, siempre insistió en 
que las palabras y no las armas ni las amenazas eran el camino para 
convencer a aquella tan errada gente. 

T_?do~, cuando las cosas andan mal, buscamos una conversión de 
algu~ .tipo. Todo sufrimiento hace desear cambio. Quizá tras toda 
ambtctón, tras todo enamoramiento, tras todo nuevo régimen o cada 

4 ·~:,.~~ed V"acente obligaba a ~enudo a que losjudfos y los musulmanes asistiesen a sus sermones 
17). Uclrlos a la conversión En este aspecto consiguió en Valencia un éxito resonante" (p. 
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resolución de año nuevo, haya un oscuro miedo, un miedo que no 
nos atrevemos a sacar a la luz. No es la palabra justa la que nos 
con vence sino la que llega en el momento justo. Sea como sea, parece 
claro que cada uno de los sermones vicentinos era considerado co
mo un momento exaltan te y exaltado, privilegiado, preñado de fuer
za. El público de aquellos sermones llegarla a la iglesia para oirlos 
convencido de que, al escuchar al predicador, algo iba a pasar, que la 
experiencia traerla su fruto y que ese fruto sería algo radical: nada 
menos que una conversión. La propia o la del que estaba al lado. 
Este mismo convencimiento, esta colectiva convicción, ya bastaba 
para dar a los sermones una fuerza imposible de esquivar. Es de
cir: quizá los sermones no fueran la causa de todas aquellas con
versiones, pero no hay duda de que si se constituian en su momento, 
en su ocasión, en su locus emocional y consciente, como si durante la 
prédica una voz divina murmurase al oido de cada uno: "¡Ahora!" 

Eminentes historiadores y críticos han escrito sobre importantes 
aspectos de los sermones ferrerianos como la tradición manuscrita, 
la retórica medieval, la influencia del Ars praedicandi populo del 
contemporáneo de Ferrer, el franciscano catalán Francesc Eixime
nis. No insistiré sobre el análisis de las divisiones de los sermones, 
queda la acertada taxonomía de Vicente Almazán, el magistral estu
tudio de Joan Fuster y otros distinguidos trabaJos.5 Todo sermón es 
una arquitectura de ideas y de palabras en torno a una idea central 
llamada glosa. Un tema es una frase de algún texto sagrado, normal
mente (en el caso que nos ocupa) de los Evangelios. El tema es 
siempre una frase abierta, algo parecido a los koan de la tradición 
budista japonesa; es una frase con un cierto misterio, una frase que 
pide una elucidación, una exégesis. Pero la libertad interpretacional 
del tema se equilibra con un fuerte condicionamiento en otro nivt!l. 
El tema nunca es arbitrario. Está ligado a la liturgia de la misma 
manera que la liturgia está ligada al calendario y éste a la sistole y 
diástole de las efemérides solares y lunares: la Pascua de resurrec
ción, por ejemplo, acaece en el primer domingo después de la prime
ra luna llena después del equinoccio de primavera. El tema del ser-

6 Vicente ALMAZAN, "L 'Exemplum ehe-t Vincent Ferner." RO'»Ulni.<eh.e Fbrschm¡gen, 79. 1967, 
288-332. Para la bibhogralla más n•rlente, vt'ase la.s páginas 36 a 38 dl' In t-dlción dt> SanchlS 
Guarner. Joan F'USTEH. "[.'oratoria de San Vicent Ferrer·, l'n sus Obres C.mnpletes, 13arcl'lona, 
Edicions 62, 1968, Vol. 1, pp 2:J 1 5 l. Este largo estud1eo, aparte dP la mformac16n ju1riosa y dé 
la acertada crlt•ca que cont1ent', es imprescindible para otear la gracia Ungillstlca dP los ser
mones vicentinos, lo~ comentarios y ej<"mplos de Fuster a este respecto romplem~>ntan mi 
propio análisis. 
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n:ón e~tá siempre determinado, es parte integrante de 1 
Cia ~~~~ersal, católica, a la cadena de sucesos que tienes: ~er:-enen
Ja diVInidad. Cuarenta dfas antes de la Pascua viene 1 e ngen en 
Cada dfa de c~ares~a tiene su tema asignado. Todo el!~ c~~~~~r~ 
en la resurrec1ón trmnfante de ese dominno señalad N 
habe · d d · 1'> o. o puede r ansle a nmguna sobre el resultado del . t d t SJS ema e sermones· 
ampoco sobre su efectividad . Negar efectividad a 1 ' 

d t · . os sermones sería 
es ~ulr un mon~e ancestral de creencias, ritos y palabras· no hay 

en _e dmundo nadie tan sordo al mensaJe religioso que haya ~iquiera 
sona o emprender tal derrumbamiento. 

Propongo ~quf mirar los sermones, usando un pequeño ru o e 
los de ~an VIcente co~o fuente de ejemplos; Y mirar los s!rd:on~s 
como ~lstemas narrativos, como sistemas superimpuestos de voces 
narrativas. El sermón como sistema dinámico de t t b e ex os y su textos 
~~s~s contrastantes antitextos ysubantitextos, creando todo ello u~ 

d
e 1 CIO en el cual se podrá alojar la callada voz errante de cada una 

e as personas del público. 

"Antecedebat me ista sapientia. "B 

;n general los ser~ones vicentinos se basan en la relación fntima 
en re natura Y scnptura, entre la realidad Y el discurso d 1 
c~sas.7 Sobre esta relación se alza, implícita, una serie de raz:n~ 
n;;en~s: q.ue el lazo de unión entre la naturaleza y la escritura es 
o ra. e DlOs; ~u e como obra de Dios representa la ley de 1 D .. 
Gracia; que la. mteligencia o comprensión de aquella relació~ r~Vl;e~ 
senta un ~speJo de esa gracia Y por lo tanto la manera de con P. 
la; ~ue la Inteligencia de la Palabra -de la escritura- es 1 seg~lr
hacla la comprensión de la Divinidad y que así g . el cammo 
idé . e J ' rac¡a y teo ogfa son 

ni tJc~. ;omprender, creer y ser se homologaban armónicamente 
en a E'ptstemologfa medieval. 

Intentaré elucidar con algún detalle estas ideas E . 1 ha d · · n pnmer ugar 
to Y que ~Jar sentado que los sermones forman parte de un conjun: 
d. ~ntológlco y teoló~ico, de un contexto; cualquiera que haya estu-

Ja 0 el mundo med1eval sabrá que en la Edad Media toda experien-

6 "Estt- conocJrniPIJ!" me precedla- ( fl6) M 
tem~ sacados c!PI sermonar· , . p. ~ . 1 dL'>Curw es también una sene de glosas a varios 

7 · • · 10 Vlcenuno. 
MIS palabras aqul se ha<"en <'CO d ¡ . 
capitulo d<' su libro L.>s Mots ne 1pe~:~enpto dP Michel ~'OL'CAULT, y en especial del primer 

, es v......-· arls, Galhmard, 1966. 
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cía de saber se comprendía como un elemento de una armazón com
pleta cuya exposición más vistosa se da en la noción de la escala de 
las criaturas. Los sermones formaban parte del ritual religioso y este 
ritual formaba parte de un sistema de símbolos que expresaban y a 
la vez creaban la relación entre el humano y la divinidad; no otra 
cosa, incluso etimológicamente, era la religión: lo que re-liga creador 
y creado. 

La explicación del mundo -las palabras- es al mismo tiempo su 
reflejo; el orden del discurso es el orden de la creación. La semejanza 
entre el discurso y lo que el discurso define, semejanza de la seme
janza por antonomasia: Dios. Dios, siendo eternamente perfecto, se 
asemeja a todo y es el paradigma de toda semejanza. De esta manera 
el milagro de la representación que hay en todo discurso es imagen 
de la Gracia de Dios. Comprender el discurso equivale a ser tocado 
de esa Gracia. Para San Vicente, como para todos los predicadores 
inspirados, predicar tiene bien poco que ver con persuadir; la misión 
divina que sentía el Santo no era la de levantar un andamio raciona
lista que convenciera a sus oyentes; su misión era una total sumi
sión, una sumisión al papel de mensajero (evangelista) que sólo se 
propone tocar con su discurso, que es la palabra de Dios, los resortes 
naturales de la fe de sus oyentes. El predicador, al llevar la palabra 
de Dios lleva, sin que su perspicacia argumentativa tenga mucho que 
ver con ello, la Gracia divina que es la que ejecutará el milagro de la 
conversión. Es decir: los ,crmones no plantean ideas, sino que expli
can textos. 

Esta es, hasta donde se me permite vislumbrar, la explicación de 
la lógica cristiana medieval. Lo que convence es, directamente, lite
ralmente, la Palabra. No la Idea como creemos los modernos. Para 
los medievales la Idea no puede convencer porque la Idea ya es Dios. 
O por lo menos, si no para todos los cristianos medievales, para 
aquellas corrientes de pensamiento de filiación platónica o neopla
platónica en las que yo no dudarla en situar a San Vicente. 

"Un dla mes-se a llegir de la Santa Trinitat, e ell fou arrapat que 
una candela que tenia enlama U cremavaja lama, que no sentía 
res".8 

8 ·un dfa se puso a leer sobre la Santl•ima Trinrdad. y estuvo tan arr"batado que un u vela que 
tenia en la mano ya le f'Staba quemando la mano. y él no sentfa nada· (p. 61 ). 
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Todo convencimiento se basa en la aceptación de identidades de 
convergencias y de conveniencias. El predicador, en la letrada tr~di
ción cristiana, es el elemento coagulante, e l mediador o medium 
como el aedos Jo era en la tradición preliteraria. El predicador no~ 
llev~ a la_ Palabra; es el sabio, el mago, el sacerdote: es el que explica 
el _m~ste_no de la letra y por lo tanto de la vida, lo que indica que el 
cnst1amsmo es una cultura esencial y radicalmente literaria. El nue
vo Testamento es la Buena Nueva, el Evangelio, la palabra: In princi
pio erat Verbum . . . El cristianismo se define por el sermo humilis en 
que están cifradas las Buenas Nuevas. En la Europa cristiana medie
val el predicador lleva el Verbo divino a los fieles analfabetos que lo 
escuchan mediante el sermón, que es el complemento de una misa 
críptica, rezada en arcaico latfn por unos oficiantes que están de espal
das al pueblo, entre nieblas de incienso y obstáculos visuales, tras los 
coros de madera tallada y entre vestimentas orientaloides. El predi
cador, en ese cOI·\iunto de rito y de misterio, da, al contrario, la cara 
al pueblo para llevarlo a la Santa Escritura. En su mediación el 
predicador cita en latín y hace constantes referencias a un te~to 
sagrado y secreto: el tema; en seguida, acabada la primera cita del 
Evangelio, el predicador abre la glosa, que no es otra cosa que un 
método (literalmente "tras-camino") para llegar al texto enigmático. 
La glosa que comenta el tema es un método riguroso y primoroso 
que da al público esperanza de comprender mientras asegura el po
der mágico (kpoder mágico" es etimológicamente una tautología 
pues la raíz indoeuropea magh- significa ya "poder"-) del predicador, 
verdadero mago. Al acercar la voz de Dios al oído del pueblo el 
predicador se diviniza. 

La terca obra que fa lo metge, vol veure 1' orinal, e aco ~s en la 
confessió, e allí, mostrau la orina que es corrupta e pudent, e 
mostra la cosa amagada."~ 

La divinización implícita del predicador tiene su correlativo extra
textual en la actividad taumatúrgica que a menudo lo acompaña y 
que, en el caso de Ferrer, era bien clara Parece que la tarea del 
taumaturgo es tanto la de adivinar (es decir, leer) los males de la 
gente como la de curarlos. El creyente pone su fe tan completamente 

9 "!.a tercera Obra que hace l'l méchco, quiere \'!'r PI orinal, y esto el> en la cnnfesrón, y allf, 
mostrárs la orma c¡uP P>~ cnrrupta y hedionda, y mue.•tra la cosa escondida" (p. 74 ). 
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en el mensaje (el predicador-taumaturgo) como en el objeto del 
mensaje (la divinidad). 

Pero hasta aquí sólo hemos hablado de un proceso estático que no 
puede explicar la dinámica de una conversión. Sea ésta o no sola
mente una ilusión de conversión (decidirse sobre esto me resulta 
imposible), no cabe duda de que requiere un proceso dinámico. Por 
este necesario proceso, al texto latino y divino del tema del sermón, 
se opone un texto catalán y humano, una voz humana que ocupa el 
polo opuesto a la divina. El juego básico entre el texto divino y el 
antitexto humano que se le opone logra la identificación del que 
escucha con la humanidad en general e, incluso, con la misma pola
rización del discurso. Si hay en todo discurso un lector implicito, lo 
que se ha llamado narrataire, 10 el de los sermones es, en primer 
lugar, una persona que reconoce una oposición radical entre dos 
voces y que se siente obligada a identificarse con una de esas voces. 

En sus sermones f'errer presenta lo que yo llamo anti-texto, o sea 
la plasmación de la voz humana, con pequeñas frases introductorias 
del tipo "diu lo pecador~ ('dice el pecador'). Sigue a estas frases 
alguna prPsunta cita blasfema o incrédula que da voz secreta a las 
dudru. y a la rebeldía de cada uno de los humanos que escuchan. El 
juego entre texto y antitexto debe posibilitar el diálogo en la mente de 
cada uno de los feligreses; al mismo tiempo que su dinámica alterna 
debe erigir y consolidar la posición del que escucha frente a la auto
ridad dellatinazgo. Debemos a las dramatis personaeinherentes a tal 
oposición los nombres conceptualizantes de "pecador" y de "Dios~ 
respectivamente. El público de los sermones, y por extensión el de 
toda la Cristiandad, queda definido por la retórica del discurso pre
dicador como ''pecador". No es ningún capricho que esta palabra se 
convirtiese en sinónimo de humano, en un uso que pervive más o 
menos folkJóricamcnte hasta nuestra época. En efecto, la definición 
de pecador es tan amplia que abarca a la humanidad entera. A 
saber: PPcador es todo aquel que, para empezar, no es Dios. (La 
expresión teológica de esta idea es el mito dt>l pecado original.) En 
segundo lugar pecador es todo aquel que, por malicia, ignorancia o 
simple distracción, se opone a Dios. Paradójicamente para el cristia
nismo ser humano es estar en oposición a la divinidad; bien lo explici-

JO Toda narración. para "er cohercnto·, n .. cP~lta imagtnarse una curws•llad ¡)('r,OIHOc-ada. Esa 
cunos1dad es lo que A. J Gre1mas ha llamado narratait·c en opos1nón al rw.,..,.<Ltl'1l.r o voz que 
cuenta 
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tan las palabras que preceden el rito de la Eucaristía: Dom.inus non 
sum d'ignus . .. " Pero, por esta misma razón, ser humano es ser 
materia convertible. Ser cristiano equivale a necesitar constantes 
invitaciones a abandonar la oposición a la divinidad que hemos 
señalado. Todos los mitos bíblicos recalcan la oposición hombre-Dios 
sin lugar a ambigüedades: Adán desobedece, Abraham obedece, Job 
juega la carta de la paciencia, Pedro duda; Jesucristo, Dios hecho 
hombre, encarna esa oposición y no la resuelve ni elimina. La polari
zación carne-espíritu tan tralda en toda la literatura cristiana no 
parecE' otra cosa que la internalización o individualización de la 
0posición fundamental y tiene valor individual mientras que la otra 
lo tiene colectivo. 

En los sermones que nos ocupan el antitexto se pone en boca o bien 
del cristiano o bien del mismo demonio. Siempre es introducido por 
el verbo 'decir' mientras que su correspondiente comentario está 
salpicado de verbos en segunda persona del plural: haveu (habéis), 
sabet (sabéis), llegits (leéis), haurets (habréis) guanyareL<; (gana
réis), farets ( haréis), voleu (queréis), menjareu (comeréis), oireu 
(escucharéL.,), sou (sois) etc.u Es interesante que en el antitexto el 
demonio sea la figura, lo que hoy llamaríamos imagen o proyección 
del pecador, del pecador como pecador. 

Los sermones vicentinos, como era normal en la baja Edad Media, 
se componen de un comentario multiplicado (triple, cuádruple) so
bre una cita de la versión latina de los Evangelios. Tras una hreve 
introducción, con rezo del Ave María, se presenta el tema del ser
món:. "De tertia loquitur tema: 'De Spiritu aa;epturi erant credentes 
in eum; los creents devien rebre illuminació del Sant Esperit." El te
ma se desdobla enseguida en su traducción al vernáculo. Sigue luego 
el comentario, dividido en las partes que el predicador anunció, cada 
una de ellas siendo un microcosmos del sermón t>n general. Hay, 
pues, en cada parte, otras citas bíblicas, ya mucho más detalladas y 
mucho más narrativas. Entre estas secuelas se cuenta lo que yo llamo 
antitexto, es decir, sentencias de sentido opuesto al tema o que lo 
interrogan. Siguen a estas nuevas sentencias otros comentarios has
ta que se vuelve al tema inicial que, como en la música, es el único 
que puede cerrar el ciclo. 

11 Todos f'Mns t"J("mplos están tomadu:. di' uua m1sma pá!(ma ( la p 89 de la Cl!.ada edic16n de 
Sanchis Guarnl•r) para dar .. J<-mplo de la frecu<>nt'ia de uso) dt>l recuNo 
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"Diria algú: 'D'on ve que Jesucrist elegís lo desert por d~unar?' "12 

El antitexto es siempre la duda, la negación, la aceptación de un 
racionalismo mezquino y corto de vista. el antitexto está henchido 
de preguntas: w¿On dormía? Item, ¿qu~ faia, e quina companyia ha
via?~•3 Al escuchar estas preguntas el pecador se identifica con la 
ignorancia y con la negatividad. Ser humano es no saber (y, por ello, 
es también necesitar el texto sagrado); la pregunta no tiene todavfa 
la virtud cientifica que le otorgamos hoy; la ciencia no ha erigido 
todavfa su templo a las hipótesis. La voz implicita en el antitexto es 
el grito angustiado de la duda, de la cerrazón frente a la luz, a la vida, 
a la afirmación. Es humano el no. Es humano también ansiar su 
abandono. 

En el texto, en el divino texto y sus respectivos subtextos, en 
cambio, domina la frase aseverativa. A veces incluso una frase como 
la frase "Beatus ille servus" del sermón pronunciado en Valencia el 
13 de marzo de 1413, se repite incansablemente a lo largo de la pré
dica en una repetición que simboliza la invariabilidad, la permanen
cia de la Verdad. 

El juego entre texto y antitexto se entreteje camaleónicamente a 
lo largo del discurso glosador del sermón. Este discurso no deja de 
dirigirse apremiadoramente a Jos oyentes y va estableciendo cons
tantes identificaciones entre las cosas de acá y las de allá: "Bona 
gent: per ~o que el Sant Esperit aparee sobre Jesucrist en semblan~a 
de coloma (1c,3), per esta raó, les gracies e obres espirituals són 
dites colomes. Donques, les colomes són les gracies espirituals" (pp. 
105-106). El predicador se dirige aquí a su público con el apelativo 
de "buena gente~ pero asumiendo siempre esa curiosidad oscura. 
Con estas apelaciones el sermón va resolviendo la antltesis textual y 
va abriendo el camino para que el lector deje de identificarse con la 
positividad del texto. 

Vicente Ferrer era un maestro de la glosa. Empezaba traduciendo 
la cita evangélica pero ya a media oración su traducción se deshila
cha en comentario y el comentario se convierte en dinámica interro
gación y la interrogación en comprensiva aquiescencia. Sus glosas 
explotan en comentarios y en anécdotas, en interpolaciones y en 
paréntesis y en explicac iones. El texto comentado genera una diná-

12. Op Cit., p 88 
13. Op. cit., p Oll 
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mica, un diálogo de cuestiones, dudas, interrogaciones, excepciones 
todo un mundo palpitante de ejemplos, casos, milagros, todo u~ 
mundo poblado de voces y, en consecuencia, de personajes diversos. 
El discurso que emana del púlpito retrata, con sus diversas voces la 
sociedad que lo escucha: menestrales y campesinos, nobles y ch~ri
gos, hombres y mujeres de todas las edades y condiciones sociales. 
Para ese público, a pesar de su abigarramiento, ha de resultar inevi
table la identificación con por lo menos una de entre las muchas 
voces del sermón. Por eso abundan los ejemplos, y por eso abunda el 
diálogo en la narración ejemplar. El oyente encontrará siempre una 
voz en que se sentirá reflejado como en un espejo, o en que verá 
reflejada la figura de su vecino, de su pariente, de algún que otro 
conocido. 

La glosa nos hace creer que el texto, que es la escritura, la palabra 
divina, crea el comentario. Para eso es imprescindible la facilidad del 
predicador, su in-spiración, el espfritu que lleva dentro. El comenta
rio emana del texto como la creación emanó de Dios según el Géne
sis. Con el arte del glosador el evangelio va fructificando y va crean
do el mundo diverso que las palabras de la glosa retratan, ese mun
do contemporáneo en su lenguaje y eterno en su condición humana. 
El sermón crea la ilusión de infundir realidad a su auditorio. Como 
en el gran teatro el sermón nos cambia al darnos vida en sus pala
bras: nos vemos existir en su realidad y, así, somos. El discurso se 
identifica con la trascendencia divina que va creando la diversidad 
pululante de la humanidad. Volvemos a la aquiescencia tfpica de la 
epis~emología medieval: la identificación de palabra y de cosa, de 
escntura y natura. 

Al escuchar el sermón el público se siente delineado, dibujado. El 
sermón nos invita a perder la noción nociva de nuestra independen
cia individual al hacernos parte de un todo diverso y armónico. Las 
humanas palabras del predicador, aquella retórica popular que tan 
bien han estudiado Joan Fuster, Martín de Riquer y el mismo San
chis Guarner••, despiertan la doble conciencia de cada uno de los 
integrantes del público: la conciencia de pecador, por un lado, y la 
conciencia de redimido por otro. El hombre es, en sí, un pecador. Ya 
lo vimos: hombre es quien se opone a Dios. Todos participamos en el 
pecado original. Pero ahora, a la hora del sermón, el entretejido de 

l4 Además de las obras citadas, véase Manl de R!QUER. Hi.~thri.a de la L;teratura catalana, vol. 
11, Barcelona, Ariel. 1964, vid. Cap. 1~, pp. 197-164. 
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voces que en la prédica le hablan casi a la vez lo convidan a sentirse 
parte del conjunto. Este es el sentido central de la Iglesia: la comu
nión, la eucarisUa; la transformación sagrada del hombre en redimi
do cuando come el cuerpo de Cristo y bebe la sangre de Cristo 
después de oír su palabra. El lugar del sermón dentro de la iglesia 
precede, claro, a la comunión; en cierto sentido la prefigura: el hom
bre se convierte primero por palabra, después por obra. Y no olvide
mos el sentido colectivo de la Eucaristía, de la com-unión. Solo, el 
hombre es pecador; en comunión, cristiano. 

Creo que la seducción del sermón no es otra. Retóricamente nos 
ofrece unas voces entre las que con mayor o menor claridad podemos 
distinguir la nuestra: "dira algú de vosaltres" (p. 123), "e ella deia" 
(134), "dix per conclusión (139), "direu vós" (141). No hay ningún 
párrafo de ningún sermón que no resuene con la voz de alguien. Es 
imposible no encontrarse a uno mismo en él. Pero al mismo tiempo 
aprendemos que no basta encontrar nuestra cansada voz con sus 
objeciones y sus dudas; es la voz de un pecador, la de una persona 
sola. ¿Qué más lógico que dejarse seducir por la dinámica del texto, 
del tema y de su glosa, y fundirse en la ortodoxia colectiva? 

"En la mar ha rnolts peixos, grans e pocs. Aixi en lo sennó pren
horn los grans peixos, co és, quan un horn ric de vosaltres se con
verteix, que vol restituir los torts: 'Ooh, un peix gran haven pres, 
un delft!' E quan en lo sennó se converteix una gran dona, que vol 
lleixar les vanitats: 'Ooh, una anguila o una tonyina havern presa!' 
E quan en lo serrnó se converteix un llaurador. 'Ooh, un esparreló 
havern pres! Ooh, una sardineta havern presa!' Senyor Jesucrist, 
bé us plau a vós aquest peix." 15 

Pero la Verdad no existe en el sermón, y aún menos en estas 
palabras mías. La verdad no yace en el discurso sino en su acepta
ción. Los que escribimos o sermoneamos, como máximo, sólo pode
mos pretender que aquello que sale de nuestros labios o de nuestros 
dedos haga resonar, en los que nos escuchan, el ritual de unas voces 
más antiguas. 

15 "En el mar hay muchos pt>ces. grandes y pequeños. A.•! durante el sermón coge uno los grandes 
peces, es decir, cuando un neo de entrP vosotros se conviPrte, que quil'n• restituir los entuer
tos: ¡Oh, un gran pn hernos tomado, un delfln! Y cuando durante el sermón se convierte una 
gran mtljer, que quterl' dejar las vanidades. ¡Oh, una angutla o un atún hemos cogido! ¡Oh, una 
sardinita hemos cog¡do! Señor .lesunl•to, bten os place a vos este pt>Z." Sermón XXX de la 
edición de Jos<'J.l SANCII!S Sivt'ra, Sanl Vicent FerrPY. Sermcm.s, Barcelona. Edttorial Barcino. 
lll32, pp. 46y 47. 
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