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Presentacion!

Cada libro tiene su propia historia; la de éste —aunque parezca
extrano— no proviene de un seminario de reflexion académica,
sino de una conversacion cotidiana de café. En efecto, varios
colegas solfamos compartir nuestras tensiones diarias vividas en
el ambito familiar, barrial, laboral o universitario; de pronto,
un dia empezamos a tejer sobre la idea de que mas alla de las
diferencias de cada experiencia particular, habia paralelos nota-
bles entre si. Ello nos invitaba a pensar que un tipo de malestar
corrfa por el torrente de la sociedad actual.

Tal sentimiento nos condujo a la relectura de autores clasicos
como Freud, Weber o Durkheim, quienes también observaban
las tensiones de su sociedad. Al mismo tiempo, el rapido tran-
sito por la reflexion socioldgica contemporanea daba cuenta de
que algan tipo de desencanto caracteriza a nuestra era y a las
subjetividades que ahora se forjan. Nos recuerdan los autores
que lo que se halla en juego es una mutacion cultural profunda
en la manera de concebir la sociedad y de dar sentido a la vida
colectiva. Una observacion por distintos ambitos de la sociedad
nos mostraba angustias, dolores, desidias, melancolias... (incluso

! Este libro se inscribe en el proyecto de investigacion “Sociologfa de los
grupos religiosos en la colonia ‘El Ajusco™, llevado a cabo en el Instituto de
Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional Autonoma de México
(uNaM), financiado por el Programa de Apoyo a Proyectos de Investigacion
e Innovacion Tecnologica (PArnT) IN 306909-3.
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rabias y sufrimientos) en la manera como los individuos estan
concibiendo y experimentando su vida.

Con ese impulso, ambiguo y desafiante a la vez, convoca-
mos a un coloquio internacional titulado El Malestar Social y
las Angustias de Existir, que se llevo a cabo en abril de 2009 en
el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Na-
cional Autdnoma de México (UNAM). Habida cuenta de que
hacfamos frente a un problema no atrapado en un territorio,
la convocatoria de participacion atrajo a investigadores de
Bélgica, Venezuela, Chile, Argentina, Bolivia y por supuesto
México. El objetivo era tener un espacio de discusion sobre las
angustias en sus distintas formas y latitudes. Este libro es resul-
tado de aquel encuentro.

Asi, el presente documento se ocupa de dar cuenta del ma-
lestar en la cultura de algunas sociedades contemporaneas;
uno de sus aportes fundamentales constituye precisamente el
animo de “escarbar” en las experiencias vividas en maltiples
ambitos y horizontes. En dicho afan por comprender el ma-
lestar actual, el texto quiere reunir no sdlo una diversidad de
reflexiones, sino también investigaciones empiricas que nos
permitan adentrarnos y dilucidar sobre el como se experimenta
y como se le hace frente.

Por supuesto, para ello es necesario aclarar primero qué en-
tendemos por “malestar”, lo que nos conduce ineludiblemente
a la reflexion inicial de Freud en su obra clasica El malestar
en la cultura. Grosso modo, el problema al que se refiere Freud
es la tensa relacion entre individuo y civilizacion (o cultura).
No vamos a entrar aqui en la explicacion del origen de esa
tension: lo que nos importa subrayar es que para Freud “todos
los hombres integran tendencias destructoras —antisociales
y anticulturales—". Por ello, la cultura debe “ser defendida
contra el individuo, y [...] contra los impulsos hostiles de los
hombres” (Freud, 1973: 2962). En la autodefensa de las pulsio-
nes primitivas humanas, la cultura crea una serie de coerciones
que controlan los instintos y permiten la supervivencia de las
instituciones culturales.

12

El nuevo malestar en la cultura.indd 12 06/03/2012 11:15:06 a.m.



PRESENTACION

Ante la pregunta, “;qué fines y propositos de vida expresan
los hombres en su propia conducta; qué esperan de la vida, qué
pretenden alcanzar en ella”, la respuesta de Freud es inequivo-
ca: “aspiran a la felicidad, quieren llegar a ser felices” (2007:
70). En esta interaccion entre la aspiracion de felicidad y sus
contundentes limites (de orden natural, biologicamente tem-
porales y sociales) surge el sufrimiento y las “técnicas” para
evadirlo o administrarlo.

Sin embargo, la intuicion de Freud —por sugerente que
sea— responde a la sociedad europea de las primeras déca-
das del siglo xx que le toco vivir y observar con detenimien-
to. Como lo explica Bajoit en las conclusiones del presente
libro, sus reflexiones muestran una colectividad que ejerce un
control social extremo sobre el individuo, lo cual conduce a la
neurosis. A un siglo de distancia, aunque el problema inicial de
la relacion entre aspiraciones, bausqueda de la felicidad y con-
diciones reales para conseguirla sigue teniendo importancia
radical, sus condiciones han cambiado de manera significati-
va. La desazon actual surgirfa no tanto debido al “exceso” del
vinculo social —como lo ley6 Freud en su tiempo—, sino por
su “insuficiencia” en el seno de las importantes transformacio-
nes acaecidas en las sociedades contemporaneas.

La literatura sociologica ha esbozado miltiples respuestas a
tal inquietud. Con distintos acentos, una buena parte de los Glti-
mos pilares de la reflexion social de varias escuelas coinciden en
vislumbrar el malestar presente. Justamente en esta linea, Guy
Bajoit propone que “[. . .] los grandes cambios culturales en cur-
so se explican por la pérdida de credibilidad del modelo cultural
industrial; y su sustitucion gradual, por otro nuevo que puede
llamarse ‘modelo cultural identitario’, el cual apela al individuo
como sujeto autbnomo que responde con respecto a si mismo,
y como actor civico y competitivo en sus relaciones con el mun-
do” (Bajoit, 2008: 9). En términos concretos, esto se manifies-
ta en un desfase entre la eficacia de los sistemas institucionales
de control —que tradicionalmente otorgaron sentido: iglesia,
familia, escuela— y los individuos. Al no tener un modelo

13
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contundentemente dominante, las sociedades contemporaneas
abren un espacio de ambigua autonomfa dificil de administrar.
Ello conduce a un nuevo tipo de sufrimiento que incluso pue-
de hacer la vida intolerable (como dice Bourdieu, 1999), o a
nuevas formas de angustia e inquietud que se constituyen en
motivos para explorar cambios.

El presente libro se halla organizado en esa perspectiva. En
la Primera Parte, los tres autores trabajan, de distinta manera,
la naturaleza vy los origenes del malestar que estamos intentando
esbozar. Pablo Sebastian Garcia ofrece desde la filosoffa una re-
flexion sobre el sufrimiento mediante la convivencia con los
demas y su manera de observarnos. Guy Bajoit desarrolla una
interpretacion sociologica de la mutacion cultural y la nueva
subjetividad del individuo contemporaneo; para ello se con-
centra en la relacion entre individuo, alienacion vy libertad.
Daniel Gutiérrez Martinez aborda la relacion que sostienen
tiempo e individuo, asi como las diferentes maneras de admi-
nistrar la temporalidad en la modernidad.

La Segunda Parte busca responder al interrogante sobre las
consecuencias de este tipo de malestar actual; fija la mirada en
experiencias identitarias “atravesadas” por las mutaciones cultu-
rales mencionadas, como la de jovenes chilenos y la de mujeres
bolivianas. Se fija en la ciudad como escenario donde se ma-
terializan en el espacio dichas transformaciones; y en el cine
como gran pantalla donde se proyectan con fuerza contundente
imagenes y sentidos vinculados a los sentimientos de una época
movediza.

Asf, el trabajo de Adela Bork reflexiona sobre el ser joven
en conflicto con la ley, en el seno del cambio de legislacion que
atahe a la poblacion juvenil en Chile. Mientras que Urquieta,
Ballesteros, Freitas y Sanchez argumentan que ser mujer hoy es
una experiencia que todavia esta lejos de ser liberadora. Des-
envolviéndose en medio de las contradicciones derivadas de la
convivencia de la tradicion y la modernidad, las autoras cues-

14
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tionan si ha habido una liberacion de la mujer o mas bien una
transformacion de las formas de dominacion.

En esta seccion, Hugo José Suarez realiza un repaso por al-
gunas de las Gltimas peliculas del cine mexicano; rastrea en
ellas los rostros del desasosiego para identificar rasgos de su
contenido. Finalmente, la ciudad (como sede de transformacio-
nes que se experimentan subjetivamente como incertidumbres
y se vinculan a la vida urbana) es problematizada en el texto de
Patricia Ramirez Kuri.

La Tercera Parte se pregunta por las practicas y las respuestas:
;como hacen frente los individuos a sus malestares? Las expe-
riencias reunidas en las investigaciones presentadas dan cuenta
de la diversidad, tanto de los contextos y malestares emergentes
como de las practicas para su lidia: la experiencia religiosa en rup-
tura con la tradicion cristiana dominante en América Latina;
la impregnacion afectiva de la vivencia politica en un contexto de
exacerbada emotividad politica; la expresion discursiva contesta-
taria por medio del rap; la estetizacion del mundo en contextos
plagados de miedos y angustias; asi como el recurso a la memoria
como manera de encontrar sentido frente al horror de sucesos
de represion brutal y muerte.

Asf, Miguel J. Hernandez Madrid analiza las experiencias
de mujeres y hombres que buscan mediante la meditacion bu-
dista alcanzar conocimiento y sanacion para asf aliviar el sufri-
miento. Carlos Martinez Assad se introduce en los entretelones
de la mistica y el dolor en la relacion con la divinidad. Marisela
Hernéndez centra su reflexion en un contexto especifico, de in-
tensa afectividad politica, como el de la revolucion bolivariana
en la Venezuela actual. Recoge las vivencias de jovenes uni-
versitarios, afectos y adversos al proceso; revela el ardor de las
emociones que impregnan la experiencia en contextos intensa-
mente politizados. En un escenario de retraimiento del Estado
del ambito de la seguridad ciudadana y de auge de crimenes
violentos en una ciudad latinoamericana como Caracas, Verd-
nica Zubillaga analiza la réplica encarnada en el rap de jovenes
varones de sectores populares, frente a la fatal estigmatizacion

15
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a la que son sometidos. Elizabeth Araiza Hernandez recupera
el concepto artializacion, para develar las practicas que buscan
desprender de los objetos su funcion ordinaria de ciertas accio-
nes rutinarias: su tedio, o el encerramiento de una vida plagada
de pesares, para tornarlas en algo extraordinario y pleno de
posibilidades. La autora destaca la pertinencia de focalizarse en
la expresividad indigena inserta en un mundo globalizado. El
trabajo de Eugenia Allier Montaho, hila su reflexion en torno
al horror de la represion brutal dirigida contra los estudiantes
en los sucesos del 2 de octubre de 1968. La autora destaca la
permanencia de la represion y la sangre en una memoria de
denuncia que quiere mantener vivo el recuerdo de los sucesos
sufridos por los estudiantes frente a la ausencia de respuestas y
atribucion de responsabilidades.

La diversidad de experiencias aqui presentadas se tejen en
este hilo conductor: un malestar las atraviesa, y produce mane-
ras inéditas de otorgar sentido y de forjar proyectos de accion
que tienen como marco instituciones en plena mutacion.

Asimismo, la pluralidad de esfuerzos interpretativos a partir
de distintas miradas de las Ciencias Sociales —Ia Psicologfa
social, la Antropologia, la Filosofia, la Sociologia y la Histo-
ria— aqui conjugadas, dan cuenta a su vez del como las diversas
disciplinas (y aquellos que desempehamos los oficios relacio-
nados) se sienten interpeladas por estas transformaciones y su
traduccion en las experiencias subjetivas, lo cual obliga a regis-
trarlas y a producir hipotesis de sentido verosimiles.

Sin duda las preguntas que ocupan a este colectivo reba-
san las reflexiones del libro: mas bien abren una agenda de
investigacion que trata de explicar las nuevas interacciones y
subjetividades de los individuos en una sociedad caracterizada
por la aceleracion de los cambios. Asf, en tal contexto la discu-
sibn no termina: comienza.

Hugo José Suarez
Veronica Zubillaga
Ciudad de México, febrero de 2011
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La mirada de los otros:
subjetividad y sufrimiento

Pablo Sebastian Garcia'

El presente trabajo intenta ofrecer una mirada filosofica sobre
el sufrimiento como fendmeno personal y social. Al igual que
toda reflexion filosofica, no puede sustraerse a las acusaciones
de arbitrariedad en la eleccion de los puntos de vista de los
que parte. Por lo tanto —como es habitual en filosofia—, no
podemos dejar de destacar la pertinencia del enfoque elegido,
mas alla de la pluralidad de aproximaciones diferentes que
podrian intentarse ante el mismo problema. Comenzaremos,
entonces, por aclarar que ubicamos nuestra indagacion en una
linea fenomenologica especialmente sustentada en las ideas
de Maurice Merleau-Ponty; empero, también reconocemos el
aporte de Sartre, de quien el primero fuera gran amigo y criti-
co. Asimismo —mas alejada en el tiempo—, reconocemos la
inequivoca deuda de ambos pensadores franceses con la inter-
pretacion que Hegel expone en su “Dialéctica del amo y del
esclavo”, acerca del origen de la subjetividad en consonancia
con el surgimiento de los vinculos sociales.

Hay en el pensamiento occidental una imagen paradigmatica
del sufrimiento personal: la imagen teoldgica del “infierno” como
lugar de tormentos inacabables que nos alcanzan, sugestivamen-

! Universidad de Buenos Aires-Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (Conicet) de Argentina.
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te, mediante el cuerpo, a pesar de que se supone que solo las almas
llegan al infierno. Por su parte, Sartre ha formulado al respecto
una frase lapidaria: “el infierno son los otros”; pone asf de relie-
ve el caracter social de nuestro padecer, a la vez que desplaza
el sufrimiento desde la precariedad y fragilidad del cuerpo des-
garrado hacia la humillacion y el desprecio que recibimos por
medio de la “mirada” de los otros: de la nocion mas bien tosca
del sufrimiento como efecto de flagelos corporales, se pasa asf a
la version sutil del sufrimiento como enjambre refinado de des-
valorizaciones subjetivas. Finalmente, ponemos de relieve como
Merleau-Ponty toma distancia de Sartre; no obstante, insiste en
la presencia de los otros y del entramado social, que a veces
designa como “intercorporalidad”, para expresar el caracter
ambiguo de las relaciones humanas —tanto en el plano social
como en el subjetivo— como escenario en el que hace su apa-
ricion el sufrimiento.

Walter Biemel (importante comentarista de Sartre en la dé-
cada de los ochenta) observa que el tema de la mirada (le regard)
constituye uno de los pilares de El ser y la nada, obra fundamen-
tal del filosofo francés; empero, ni en Husserl ni en Heidegger
(antecesores de Sartre en el tema de la constitucion de la sub-
jetividad) la mirada ocupa el centro de las investigaciones sobre
la esencia de la persona.

Los estudios sobre la mirada nos ubican en el plano de lo
que Sartre llama el “estar-con”: el encuentro de subjetividades,
la convivencia con los otros. La persona (y en esto Sartre recu-
rre a Hegel) es esencialmente solidaria con sus semejantes, por
oposicion a la concepcion del ser humano que forjaron Hobbes,
Locke y Hume, padres del liberalismo britanico. Para Sartre
(como para Hegel), la vida plenamente humana se desarrolla
en el ambito de la convivencia con el otro desde el inicio. Se
requiere ejercer una abstraccion muy artificiosa y forzada para
llegar a imaginarnos una existencia humana aislada, al estilo
de Rousseau.

Pese a que la existencia humana se desarrolla siempre en
convivencia con los otros, este hecho no nos exime de la tarea
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de examinar y comprender los factores “estructurales” de dicha
convivencia, de mostrar lo que sucede en su transcurrir y las
posibilidades que encierra. Mas aGin: parece necesario analizar
hasta qué punto tal convivencia es un requisito imprescindible
para convertirse en persona. Ya Hegel habfa indagado en esa
din4dmica de construccion de la subjetividad que nos convier-
te en lo que somos. En la Fenomenologia del espiritu, presenta
su “dialéctica del amo y el esclavo” como una serie de pasos
orientados a la constitucion del sujeto individual a partir de
una “dialéctica” social de dominacion. El sujeto es —en un
primer momento— pura individualidad deseante, separado de
todo vinculo que no sea el que mantiene con su Ambito natural
y sus necesidades inmediatas. Una especie de “buen salvaje”
rousseauniano pero que —al revés de lo que imaginé el gine-
brino— es pura fuerza destructiva que somete y consume, que
avasalla y domina al resto de los seres naturales: piedras, plantas
o animales. Este ser individual (pura fuerza destructiva que se
autosatisface) es una entidad pre-humana, un puro movimien-
to desencadenado por hambre y sed insaciables y constantes.

El parafso terrenal de Rousseau y el Iluminismo resultan
mas bien un infierno para Hegel; pero lo peor queda atn por
llegar. Hasta aqui, ese ser solo, hambriento y necesitado tie-
ne necesidades materiales; no obstante, al encontrarse con un
otro igual a él se produce un enfrentamiento entre dos pode-
res destructivos, una “lucha a muerte” para determinar cual de
los dos es dueno de la naturaleza y cual es un objeto natural
mas. El vencedor es reconocido como “sefor” y el derrotado
se convierte en “siervo”. La satisfaccion para el vencedor, el
sufrimiento para el vencido.

Sin embargo, en Sartre el movimiento constitutivo de la
subjetividad resulta ligeramente diferente. La idea de una “lu-
cha a muerte” es reemplazada por un “duelo” de miradas. Tal
vez si reemplazaramos la palabra “mirada” por el vocablo “va-
loracion” comprenderfamos mejor esta expresion sartreana.
Biemel intenta aclarar dicha dindmica del duelo de miradas
partiendo de un ejemplo. En primer lugar, debe quedar expli-
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cito que no estamos hablando de un proceso descriptible en
términos fisiologicos (imAgenes que impresionan la retina y
nos proporcionan un acceso a los objetos del mundo fisico).
Supongamos que estoy en el banco de un parque contemplan-
do los arboles, el cielo, una fuente donde beben los pajaros.
En ese instante yo soy el “punto central” de todas esas cosas
porque todo lo que veo se ordena en torno a mi. Dicho mas
exactamente: en este “ver” todo gira a mi alrededor.

Heidegger sostiene que el Dasein (expresion que podemos
traducir como “existencia”, o mejor, “existente”) proyecta su
ser hacia la distancia y constituye su espacio; el espacio no se
nos da como una férmula matematica o como una diversidad
tridimensional, sino como un ambito del cual nos apropiamos
en ese “proyectarnos”. En Sartre, dicho proceso adquiere una
forma muy caracteristica, porque el Dasein se vivencia como
punto central: el sujeto es el centro gravitacional que organiza
todo a partir de s{ mismo. Las cosas parecen estar creadas para
mi, esperando que yo las organice. No obstante, de pronto apa-
rece un fendbmeno nuevo: otra persona llega al parque. En un
primer momento, yo la considero una cosa mas, un objeto en-
tre otros en mi derredor. A mis percepciones anteriores agrego
una nueva relacion con un objeto “semejante a mi”. Inmedia-
tamente advierto que se trata de un objeto privilegiado, porque
no se deja atrapar en mi “ordenamiento” del mundo que he es-
tablecido, sino que esta creando su propio ordenamiento. Esta
generando un mundo: ordenamiento que no es el generado por
mi. Cuando me doy cuenta de esto, he perdido mi posicion
central, porque hay otro ser que también lo es.

Sin embargo, el fendmeno va mas alla: al ordenar el otro
en torno de si las cosas que antes estaban dentro del ambito
de mi mundo, el otro me roba mi mundo. “Todo esti en su lu-
gar, todo sigue existiendo para mi, pero ha sido sacudido por
una herida invisible.” Se trata de una huida del significado, una
huida hacia el nuevo centro. La aparicion del otro en el mundo
se corresponde con un deslizamiento de todo el universo, con
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una descentralizacion del mundo que socava al mismo tiempo la
centralizacion que yo estoy ejerciendo.

El otro se me aparece como un ladron que irrumpe por
la fuerza, un usurpador que no s6lo me roba las cosas sino que
me expulsa de mi lugar privilegiado. El mundo —sostiene
Biemel de manera muy grafica— deviene —en razon de la apa-
ricion del otro— en un espectaculo lleno de agujeros a través
de los cuales se desangra bajo la mirada del otro. Ademas (en
una “segunda fase” de este proceso), me apercibo de que el otro
es para mi —ademas de un objeto privilegiado— un sujeto:
comprendo que él, ademas de apropiarse con su mirada de los
objetos de mi mundo, también puede verme. Mi relacion funda-
mental con el otro-sujeto se reduce a la posibilidad permanente
de ser visto por él. Esto es: al mirarme, el otro me convierte a
mi mismo en objeto. El otro se convierte plenamente para mi en
un otro cuando lo experimento como el que me mira; es decir,
el-que-me-convierte-en-objeto. El “ser-visto-por-el-otro” resulta el
reverso del “ver-al-otro™ sdlo me apercibo de la realidad del otro
(de que es alguien semejante a m{) cuando él me mira.

Por su parte, Merleau-Ponty descubre (en sus investigacio-
nes acerca de como los nifios aprenden a utilizar la nocion de
“otra persona”) evidencia que confirma y completa la tesis
de la “apercepcion asimilativa” propuesta por Husserl, quien
sostiene que comprendemos la nocion de “otro” transfiriendo
el significado de la nocion de “yo” —con la que me pienso a
mi mismo— al otro: dicha transferencia aperceptiva se funda
en la percepcion del cuerpo del otro, el cual se mueve “como si
yo estuviera alli”, como si yo “habitara” ese cuerpo. Merleau-
Ponty sehala que el nifio vive (alrededor de los seis meses de
edad) en una fase de “pre-comunicacion” en la cual no hay
para él individuos diferenciados unos de otros sino una colec-
tividad anonima; a partir de ese momento se inicia un proceso
—que nunca estara completo— de diferenciacion entre “yo” y
el “otro”.

La adquisicion de conocimiento del otro en tanto otro, es
paralela a la comprension (en el nihio) de que su cuerpo es di-
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ferente y limitado. La construccion de la subjetividad en el
nifio no comienza por el cogito para darse cuenta en un se-
gundo momento de que los otros existen, sino que comienza
con el proceso de identificacion a partir de un punto difuso que
no admite distinciones entre “yo” y el “otro”, y llega al cono-
cimiento de si mismo solo en la medida en que progresa en el
conocimiento de los otros.

La fascinacion del niho con su propia imagen en el espejo
(fendbmeno advertido por Kohler, Guillaume y Wallon, entre
otros) muestra de manera paradigmatica este doble resultado.
La vision de la propia imagen en el espejo ofrece al nifio, por pri-
mera vez, la oportunidad de ver su propio cuerpo como entidad
diferenciada y limitada; al mismo tiempo, le permite distin-
guir entre él mismo y los otros. Para comprender la dimension
afectiva de la experiencia del niho ante su imagen especular,
Merleau-Ponty retoma el examen de un paper de Jacques Lacan
titulado “El estadio del espejo como formativo de la funcion
del yo” (1949). Siguiendo a Lacan, Merleau-Ponty sostiene
que lo méas importante que el nifio aprende en el proceso de
reconocimiento de su imagen en el espejo es que “puede haber
un punto de vista a partir del cual ser visto”: el espejo enseha
al niho que él es visible, que puede ser visto por él mismo y por
los otros. Reconocer nuestro caracter de seres visibles que a su
vez pueden ver (visibles/videntes) constituye la precondicion
para poder desarrollar un “yo imaginario” o “ego ideal”.

Al mismo tiempo, abre la posibilidad de la alienacion, por-
que comprendo que yo ya no soy como me siento (0 me capto)
a mi mismo de modo inmediato, sino que debo tener en cuen-
ta también la imagen que el espejo ofrece de mi: me veo, asf,
capturado por mi imagen espacial; abandono la realidad del yo
vivido para referir mi propio yo constantemente al yo ideal,
ficticio o imaginario. Y como los otros solo pueden acceder a
mi imagen exterior (aniloga a la que me ofrece el espejo), los
otros ven en mi a alguien diferente de lo que yo siento (irre-
flexivamente) que soy: yo soy un otro frente a los demas. Pierdo
asf mi “punto de vista privilegiado” y me convierto en un otro
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(esto significa “alienacion”). Pasamos asi —digamos— de una
rigida identificacion “psicotica” con el yo “sentido” (idéntico
a s{ mismo) a la alienacion “neurttica” en la que nos vemos
“como deberfamos ser” segin nuestro yo ideal o imaginario:
el yo ficticio que “nos ve” desde un punto de vista exterior,
“objetivamente” (palabra que significa, al mismo tiempo, “ver-
daderamente” o “tal como somos”, y “como objetos”, no como
sujetos de vivencias subjetivas).

Habria, pues, dos modos extremos de construccion “inade-
cuada” de la subjetividad: una puramente identificada con el yo
vivido (en suma egofsta y consolidada sobre los propios deseos
y necesidades), que accede al mundo desde un Gnico e incues-
tionable “punto de vista”, justamente el punto de vista propio;
y otra puramente dominada por el punto de vista externo, en
el cual mi ser objetivo es determinado por la perspectiva del
otro. En las dos el resultado es el mismo: el sufrimiento, causa-
do en el primer caso por el solipsismo (que niega mi ser social)
y en el otro, por la alienacion (que niega mi ser individual).
Ambas situaciones repercuten en el plano social.

En un trabajo titulado “Cognition et théorie politique”,
Jean-Louis Vullierme presenta su “teorfa de la especularidad”,
que dice que i) los agentes sociales determinan su comporta-
miento sobre la base del modelo que se han forjado acerca de
su entorno social; i) tal modelo toma la forma de una “repre-
sentacion autorreferencial” que involucra el modelo que el
conjunto de los agentes se forma del modelo de todos los otros
agentes; dicho de otro modo, un agente s6lo se representa a si
mismo por intermedio de la representacion que se forja subjeti-
vamente de la manera como los otros agentes se lo representan
a él: todos los agentes sociales estan prisioneros dentro de di-
cho juego de espejos, y determinan sus actos en funcion del
modelo que ellos “imaginan” que esta representado en las men-
tes o en las subjetividades de los demas; tal juego de espejos se
desarrolla como un proceso dinamico.

La teorfa de la especularidad ofrece, asf, un modo de pensar
la dindmica subyacente a la morfogénesis de los procesos politi-
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cos. La legitimidad, por ejemplo, es un fendmeno tipicamente
especular: es legitimo el accionar de un agente, un proyecto o
un comportamiento no si se beneficia de la aprobacion aditiva
de los agentes involucrados, sino si esos agentes se lo represen-
tan como beneficiandose de la aprobacion de los demas. De
la misma manera, la estructura institucional de cada unidad
politica recibe su determinacion de la interaccion especular
que se produce entre los modelos que los agentes se forjan de
esa misma estructura.

Como podemos advertir a diario, los sujetos sufren tanto en
sus relaciones personales como en sus relaciones politicas y so-
ciales. El nticleo de ese sufrimiento parece hallarse en el modo
como cada subjetividad se construye con el otro y desde el otro.
El otro es un espejo imprescindible para construir y reconstruir
la subjetividad individual. Y la misma dindmica especular se
traslada a las relaciones politicas, en las cuales nos reflejamos
para comprender quiénes somos. Si Hegel, Sartre y Merleau-
Ponty estan en lo cierto, el proceso dinamico de constitucion
de la subjetividad parece inevitablemente destinado a producir
sufrimiento. No obstante, si la teorfa de la especularidad de
Vullierme tiene algo de razdn, no parece imposible inventar
una actividad reflexiva —que nos refleja como personas— des-
tinada al diseho de organizaciones politicas y sociales, actividad
cuyo producto generaria espejos capaces de devolvernos una
imagen mejor de nosotros mismos, y contribuir de tal modo a la
reconstruccion de subjetividades mas alla del sufrimiento.
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Libertad y alienacion del individuo contemporaneo!

Guy Bajoit?

El objeto de esta contribucion es examinar las dificultades que
encuentra el individuo contemporaneo para superar ciertas for-
mas de alienacion que le impiden pensar y actuar libremente.
Se trata de un tema de gran complejidad y fuerte controversia.
Intentaré entonces definir mis conceptos, para asi obligarme a
expresar claramente aquello de lo que hablo y permitirles me-
dir la extension del acuerdo o desacuerdo con lo que propongo;
al mismo tiempo, analizaré la articulacion entre ellos. Tres
conceptos intervienen en el objeto aqui definido: el individuo
contemporaneo, sus formas de alienacion y su dificil libertad.

I. EL INDIVIDUO CONTEMPORANEO

Apunto brevemente que junto con otros socidlogos contem-
poraneos, comparto la conviccion de que las transformaciones
que experimentan las sociedades modernas occidentales no
son simples evoluciones progresivas, sino una mutacion muy
profunda: no sdlo una sumatoria de cambios “en el sistema”,

!'Una version sintética del presente texto ha sido publicada por la revista
Bruxelles Laique, Echos, nam. 63 (2008). Una version francesa ha sido
publicada en Guy Bajoit, Pour une sociologie de combat, capitulo 12, traduccion
de Veronica Zubillaga (Friburgo: Academic Press Fribourg, 2009).

? Profesor emérito de la Universidad Catolica de Lovaina.
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sino un cambio “de sistema”; es decir, una transformacion a
la vez tecnologica, econdmica, politica, social y cultural. Mas
precisamente, la mutacion cultural va a retener nuestra aten-
cion aqui, porque ella produce la nueva subjetividad del individuo
contemporaneo. En varias ocasiones ya he hecho alusion al mo-
delo que —segiin mi analisis— otorga sentido (orientacion y
significacion) a la vida social de hoy y que llamo a menudo
“modelo cultural identitario” o algunas veces —con un poco de
ironfa— un tema “de guardar mis distancias”: “el Gran [SA”,
el gran Individuo, Sujeto, Actor.’?

El momento ha llegado para precisar un poco mejor las
disposiciones de este nuevo “dios” puesto que —como sus
predecesores: Dios mismo, luego la Razon en las socieda-
des occidentales— se trata mas bien de un principio cultural
abstracto y Gltimo producido por los humanos en la practica
de sus relaciones sociales, para dotar de sentido a sus conduc-
tas. A pesar de su aparente permisividad, tras su apariencia
de liberador, este “dios” reinante es tan constrictor u obligante
como los que lo han precedido; sus “mandamientos” inspiran
directamente las creencias relativas al bien, lo bello, la verdad,
lo justo, lo legitimo, lo deseable en las sociedades actuales.
[Cuéles son tales mandamientos?

A. El derecho-deber de autorrealizacion personal

Bajo la égida de este modelo cultural, cada individuo tiende
cada vez mas a creer que tiene el derecho de realizarse, de ha-
cer aquello que realmente ama en la vida, de seguir las vias (o
las voces) que percibe en el fondo de si como pertenecientes
a su “naturaleza”, o bien que le han sido “reveladas” por sus
experiencias. Esto le cuesta —en consecuencia— entregarse

3 Lo “nuevo” no es la importancia del Individuo en si —que es mucho
mas antiguo— sino su reino; en otras palabras, el hecho de que éste sea quien
rige nuestra vida cultural; que se haya convertido en un principio #ltimo de
sentidos; y que no deba rendir cuentas a algan principio superior a éL.
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a actividades que le parecen absurdas —que van en sentido
contrario a sus deseos—, de las cuales no aprehende ni el sen-
tido ni la utilidad, y que le parecen en desacuerdo con lo que
se es, con lo que se aspira a ser. Deber trabajar justo para ganar
su vida o para aprobar sus examenes le genera apatia: tiene
necesidad de pasion, de creatividad, de responsabilidad para
sentirse motivado.

B. El derecho-deber de la libre eleccion

En todos los campos de la vida social, cada individuo concre-
to estima cada vez mas tener el derecho de elegir su vida, de
ser sujeto de su existencia, de decidir por sf mismo lo que juzgue
mejor para si. Comprende bien empero que su libertad debe de-
tenerse donde comienza la de los demas; es preciso que sus
elecciones sean limitadas por las normas reguladoras de la vida
social. Sin embargo, no desea que esas normas le sean impuestas
de fuera por una autoridad invocadora de su estatus social. El
quiere comprenderlas, participar en lo posible en su elaboracion,
negociarlas, asumirlas, evaluarlas, cambiarlas.

C. El derecho-deber del placer

En todos sus vinculos sociales, cada individuo se siente con el
derecho de disfrutar en la medida de lo posible de la vida, de
sentirse bien con sus emociones, con su cuerpo, con su men-
te; hacer pocos sacrificios: no dejar para mahana el placer que
puede obtener hoy. Entramos en una época que prohibe el
sufrimiento:* ya sea para nacer, aprender, vivir juntos, trabajar,
hacer frente a la enfermedad o a la muerte, jno queremos méas
sufrir!

* Se comprende asf por qué el tema del sufrimiento social esta hoy tan
de moda.
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D. El derecho-deber de seguridad

Frente al mundo de incertidumbres en el que han entrado
nuestras sociedades desde la crisis de los ahos setenta, cada
uno quiere asimismo protegerse de los riesgos que le acechan:
el desempleo después de los estudios, las amenazas ecologicas,
la inseguridad en las ciudades, la manipulacion de las necesida-
des de consumo, la competencia exacerbada, la fragilidad de
los vinculos afectivos, el sida, la soledad, los problemas sociales
y mentales, y demas; en consecuencia, las elecciones resultan
peligrosas. Vale mas retardarlas, prepararse largamente para ha-
cerles frente: cerciorarse de la justedad de las decisiones que se
toman.

Siempre con una pizca de ironfa, considero que estas cuatro
grandes orientaciones son como las nuevas “tablas de la ley”.
Se trata de los mandamientos del “Gran ISA”: tener un pro-
yecto (“conviértete en ti mismo”) personal (“elige tu vida”),
interesante (“busca la pasion y el placer”) y no obstante rea-
lista (“cuidate”), se ha tornado en nuestros dfas para todo el
mundo (con toda evidencia sobre todo para los jovenes) en un
nuevo imperativo categdrico.

Sin detenernos demasiado en lo anterior, conviene sehalar
que tales orientaciones —asi como las significaciones que se le
adhieren— invaden —lenta pero indudablemente— todos los
campos relacionales de nuestra vida cotidiana: la familia (la
pareja y las relaciones padres-hijos), la escuela, la religion, el
trabajo, la politica... y, por supuesto, las instancias culturales
(television, cine, literatura...); mas atin, los mensajes de la pu-
blicidad. Nos encontramos entonces (desde hace algunas déca-
das) en presencia de individuos que cada aho son mas —sobre
todo entre las nuevas generaciones— que se estiman en derecho
de recibir de la sociedad los medios para conformarse a los manda-

mientos del Gran [SA.
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II. LAS FORMAS CONTEMPORANEAS DE LA ALIENACION

El “Gran ISA” jpone la barra muy alto! Para obedecer sus man-
damientos, cada individuo simple y concreto (como usted y yo)
debe disponer de muchos recursos: alimentacion, salud, edu-
cacion, informacion, distraccion, calificaciones competitivas,
empleos creativos y estables, redes de relaciones (de amistad, de
amor y de sexualidad); en suma, todo aquello que constituye
“la felicidad”. De ser posible, también mucho dinero para con-
tribuir con ello. jLastima! jQué lastima! Nuestras sociedades
no tienen suficiente de todo eso para todo el mundo.

Si nuestras sociedades tienen necesidad de producir indi-
viduos capaces de ser sujetos y actores (conformes con los
mandamientos del “Gran ISA”), no es para hacerlos felices: su
supervivencia (en tanto que entidades politicas y economicas,
entre las otras) depende de su aptitud de poner en practica
tres grandes exigencias que ya conocemos: la competencia, el
consumo y la comunicacion. Nuestras sociedades necesitan
entonces de individuos competitivos, imaginativos, creativos,
flexibles, autbnomos, responsables, que puedan arreglarselas
sin la solidaridad ptiblica; que —para ser ellos mismos— ex-
perimenten la necesidad de consumir y estar conectados jen
la web y el facebook! Todo lo anterior me hace afirmar que
nuestras sociedades occidentales funcionan hoy segtin el “mo-
delo CCC”. Se sabe que la logica estructural de este modelo
es excluyente: elimina, relega al margen a todos los que no son
lo bastante competitivos, que no tienen dinero suficiente para
consumir, informarse y comunicar. Cierto, el Estado procura
también ayudar a sus ciudadanos a adquirir sus recursos; empero,
los esfuerzos que hace para lograrlo son netamente insuficientes
para compensar las desigualdades de integracion que el sistema
produce.

Se presenta entonces —y esto me parece esencial— una
contradiccion, un desfase mas o menos considerable (segin los
recursos de que dispone cada uno de nosotros) entre las expec-
tativas culturales que se interiorizan y las posibilidades reales
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de integrarse al modelo de sociedades “CCC”. Frente a tal
desfase, los individuos pueden reaccionar de diversas maneras;
son las reacciones que los arrastran a las formas contempora-
neas de alienacion del sujeto. Apoyandome en los analisis de
Alain Touraine, creo que pueden distinguirse dos formas gene-
rales: cada una tiene la posibilidad de presentarse sobre dos
variantes. Los individuos pueden —en efecto— interpretar los
mandamientos del “Gran ISA”, ya sea como llamada a instru-
mentalizar la sociedad o a realizar su identidad.

+ Instrumentalizar la sociedad significa replegarse sobre un
hiper-individualismo utilitarista (1éase cinico): yo me lanzo a
la arena, soy tan competitivo como me es posible, lucho
por mantener mi empleo, soy lobo entre los lobos, y tan-
to peor para los otros (alienacion competitiva); asimismo,
consumo todos los aparatos tecnologicos que se renuevan
sin cesar, estoy siempre a la moda, me endeudo mas alla
de mis medios, soy “alguien” gracias —y especialmente— a
mi teléfono celular y a mi computadora portatil (alienacion
consumista).

+ Realizar su identidad en la sociedad significa replegarse sobre
un hiper-individualismo identitario: busco convertirme en mf{
mismo, seguir mis preferencias, mis gustos, mis pasiones,
realizar mis talentos, encontrar el mayor placer posible, su-
frir lo menos posible, evitar los riesgos (alienacion narcisista);
ademas me adhiero a comunidades fuertes, que me propo-
nen unas creencias y unos valores que dotan de sentido a
mi vida, fusionan mi identidad personal con una identidad
colectiva segura de si, arrogante, despectiva para con los
otros, racista, agresiva (alienacion comunitarista).

Es dificil —sobre todo para quienes tienen poco capital
social y cultural, pero también para quienes tienen mucho—
no sucumbir a una u otra de estas formas de alienacion, pues
—en efecto— los mandamientos del “Gran ISA” llevan con-
sigo algunas trampas:
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+ ;Qué hacer con el mandato “conviértete en ti mismo”, si
no tengo idea alguna de los dones, talentos, disposiciones,
gustos, preferencias... que podria desplegar, y que sin embar-
go pienso que normalmente deberfa tener, y que —por otro
lado— imagino que no conviene sufrir para desarrollarlos?

4 ;Qué hacer con la maxima “elige tu vida”, si aquello en lo
cual quiero convertirme esta condenado por los otros (mis
padres, mis profesores, el mercado laboral), y si lo que sueho
resulta irrealizable debido a la carencia de medios?

+ ;Qué hacer con el mandamiento “vive tu vida con pasion”,
si los tinicos empleos que la sociedad me propone son pre-
carios, arduos y profundamente aburridos; si soy perseguido
como un abusivo cuando me beneficio de las indemnizacio-
nes por desempleo o paro forzoso, y si las parejas son tan
fragiles que se separan antes siquiera de instalarse?

;Y qué hacer con el buen consejo “Cuidate”, si el mundo
que me rodea se halla plagado de peligros de todo tipo: des-
empleo, sida, amenazas ecolbgicas, guerras, soledad...?

III. LA CUESTON DE LA LIBERTAD HOY

Si dicha cuestion se plantea de manera particular en la actuali-
dad, ello no se debe solo a que existe la alienacion; siempre la
ha habido en todos los sistemas sociales, bajo la égida de cual-
quiera de los dioses y de los que pretenden representarlos sobre
la Tierra. Se suscita sobre todo porque el “Gran ISA” es un dios
muy caprichoso. Puede incluso pensarse que es mas tiranico que
sus predecesores porque su manera de imponer sus mandatos
tiene algo de paradojico, de subrepticio, de hipocrita. Parece,
en efecto, borrarse detras de los individuos concretos: los in-
vita a liberarse del dominio de lo social y nos presenta como
derechos los que también son nuestros deberes. El “Gran ISA” es
un ilusionista brillante: {Sé ti mismo, elige tu vida, sé feliz... o
muérete (de depresion, de soledad)!
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Esta cultura del individuo (sujeto y actor) nos obliga —me
parece— a poner en tela de juicio eso que muchos de los
autores racionalistas (de Emmanuel Kant a Friedrich Hegel)
han llamado libertad; mas precisamente, a rediscutir la relacion
del acto libre con el modelo cultural regente. Sin ser especialista
en esta problematica —en la cual los socidlogos se han intere-
sado poco—, he emprendido una modesta investigacion sobre la
cuestion, apoyandome en algunos filosofos 0 —al menos— en
pensadores abiertos a las cuestiones filosoficas. Me he inspira-
do en Henri Bergson, Sigmund Freud, Georges Gusdorf, Georg
Simmel, Georges Gurvitch, Jean-Paul Sartre, Paul Ricceur y
Alain Touraine.> A partir de dicha investigacion he podido
formular algunos criterios que me han permitido comprender
mejor lo que es un acto libre: lo que es siempre y lo que es oca-
sionalmente.

El acto libre siempre es

+ una accion que apunta a liberar a su autor de un constre-
himiento: no es jamas gratuito, indiferente. Estas coaccio-
nes pueden ser muy diversas: las amenazas del ambiente
inerte o vivo (Henri Bergson); los efectos nefastos que tiene
sobre el psiquismo la inhibicion de los objetos pulsionales
en el inconsciente (Sigmund Freud); las obligaciones para
con los otros o para con las cosas (Georg Simmel); las for-
mas de alienacion resultantes de lo practico-inerte y del
poder de terceros infranqueables (Jean-Paul Sartre); las for-
mas del determinismo social (Georges Gurvitch); cualquier
fuente de dominacion social (Alain Touraine).

Siempre se trata de un esfuerzo del individuo por retomar pose-
siom de s, para recobrar el control de su propia existencia: afirma
el derecho imprescriptible y sagrado del individuo, interpelado

5 Véase Guy Bajoit, Socio-analyse des raisons d’agir. Etudes sur la liberté du
sujet et de I'acteur, capitulo I: “La question de la liberté” (Québec: Presses de
I'Université de Laval, 2009).
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a decidir —con toda conciencia— la orientacion de su vida
(Georges Gusdorf); expresa la personalidad, el yo entero: es
auténtico (Henri Bergson); restaura el control del “yo” sobre
el “ello” (Sigmund Freud); aspira al desarrollo exclusivo de la
persona segiin las leyes de su propio ser (Georg Simmel); esta
guiado por sus propias luces que surgen en el fuego del acto
mismo (Georges Gurvitch); expresa el deseo humano de sobe-
ranfa (Jean-Paul Sartre); constituye la esencia del sujeto, deseo
de si-mismo, deseo del individuo de ser responsable de su vida
(Alain Touraine).

+ Siempre es un acto reflexivo, consciente: no es una conducta
refleja, instintiva, inconsciente, involuntaria. Nos libera,
por un poderoso esfuerzo de reflexion, de fuerzas oscuras que
nos impedfan expresarnos (Henri Bergson); traduce un de-
seo del inconsciente al consciente (Sigmund Freud); realiza
la independencia interior, este sentimiento de ser-para-si
(Georg Simmel); se apoya sobre una voluntad cada vez mas
clarividente (Georges Gurvitch); procede de una reflexion
del individuo sobre su propia identidad (Alain Touraine).
Sartre no parece atribuir tanta importancia como los otros
a este criterio: el grupo en estado de fusion parece obe-
decer principalmente a la espontaneidad, en lugar de a la
reflexion.

Sin embargo, también moviliza los afectos, las pasiones, las
emociones: no se reduce al razonamiento frio. El cons-
trefimiento —en efecto— se vive como sufrimiento,
humillacion, miedo; asimismo, alimenta la verguienza, la
envidia, el desprecio; en ocasiones, la indignacion y la co-
lera. Este aporte de los afectos a la reflexividad es tomado
en cuenta por todos los autores consultados. Asi, para
Henri Bergson, la inteligencia no es suficiente: hace fal-
ta mas bien contar con la intuicion; o sea, apoyarse sobre
lo que queda de instintivo en nuestra conciencia (esta suer-
te de “simpatfa vaticinadora”) y el acto libre es una sintesis
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de sentimientos y de ideas. Para Sigmund Freud, la con-
ciencia tiene necesidad de ser ayudada por la transferen-
cia de afectos para vencer las resistencias a la cura; para
Georg Simmel, la sensibilidad es también libre cuando no
se encuentra ligada a las normas de la razon, ni impedida en
consecuencia por ésta. Para Jean-Paul Sartre, el grupo
en fusion esta soldado por un sentimiento de fraternidad;
para Georges Gurvitch, la libertad surge en el acto, en el
fuego de la accion; en cuanto a Alain Touraine, su con-
cepcion del sujeto libre otorga un lugar importante a la
comunicacion, a la solidaridad; incluso al amor, sin el cual
el movimiento social no podria constituirse.

Fundado asi sobre una mezcla de reflexion y de afecto, el
acto libre es siempre un acto intencional, una eleccion volun-
taria. Es en consecuencia indeterminado: no obedece a una
causa, sino a una “razon para...” (Paul Ricceur); resulta en-
tonces imprevisible, tanto en su movil (el actor puede o no
desplegar este acto) como en sus consecuencias: imposible
anticiparlo. El acto es asf libre tanto si sus efectos son ines-
perados o esperados, ya sea por su autor o por sus afectados;

tal idea es admitida por todos los actores consultados.

El acto libre es siempre creativo: produce algo nuevo. El ser
humano crea las herramientas que lo hacen transformarse
en un proceso de creacion de si por si mismo (Henri Berg-
son); cambia de comportamiento tomando conciencia de
las fuerzas que lo habitan (Sigmund Freud); crea nuevas for-
mas sociales (Georg Simmel); produce materia trabajada y
formas de sociabilidad (Jean-Paul Sartre); realiza innovacio-
nes, produce obras (Georges Gurvitch); es transformacion
reflexiva de sf mismo y de su entorno (Alain Touraine).

El acto libre no expresa nunca mas que un grado de libertad en

una conducta compleja: ninglin acto resulta enteramente
libre. Como nuestras acciones se sostienen entre la “razdn
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para” y la “causa”, ellas presentan todos los grados interme-
dios entre lo libre y lo impuesto (Paul Ricceur). Georges
Gurvitch es quien mejor explicita esta idea, identificando
los grados cada vez mayores de libertad: arbitrar segin sus
preferencias sin saber por qué se prefiere mas esto que aque-
llo; inventar un nuevo comportamiento; realizar elecciones
reflexivas (examinar los pros y los contras); innovar apoyan-
dose a la vez sobre la imaginacion intelectual y la intuicion;
impugnar el orden establecido; crear obras nuevas (arte, po-
litica, ideas...); de un grado al otro, la libertad se fortalece.

En fin, el acto libre es siempre paradojico en sus efectos: las
obras (las herramientas o las instituciones) que los humanos
crean para liberarse terminan por volverse contra ellos y alie-
narlos de nuevo. Encontramos tal idea en Sartre, por su-
puesto; pero igualmente en Sigmund Freud (las resistencias
a la cura), en Henri Bergson (las herramientas liberan pero
alienan), en Georg Simmel (las formas sociales re-crean la
dependencia).

El acto libre es, a veces,

Si el acto libre es siempre individual, no es sino eventual-
mente colectivo. En efecto, para algunos autores como Berg-
son, Simmel o Freud, el acto libre no implica solidaridad
entre los individuos: puede ser una iniciativa puramente
personal, para liberarse de la materia inerte o viviente, de
la influencia de los otros o del imperio del inconsciente. Al
contrario, para Sartre o para Touraine (porque el constre-
himiento es siempre vivido como una forma de dominacion
social), el acto libre resulta obligatoriamente colectivo:
pasa por el grupo en fusion o por el movimiento social.

El acto libre no es, en s, ni bueno, ni malo. Puede ser juzgado
como bueno o malo por la sociedad o la cultura, segtin sus
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efectos; pero, en s, no se evalGia ni en la moralidad de las in-
tenciones de su autor, ni en las consecuencias sobre los otros
o sobre el mundo. Un acto puede ser libre tanto si es moral
como si no lo es; si es razonable o racional como si no lo
es. Tal idea resulta explicita en Sartre, puesto que la libertad
de unos no puede ser conquistada sino en detrimento de
la de otros; en Simmel, porque la independencia es tam-
bién indiferencia hacia los otros; en Gurvitch, puesto que
la voluntad no serd mas libre si se somete a las exigencias
culturales; y en Touraine, para quien el Sujeto no tiene otra
limitante que la produccion en sf mismo: no sirve a ninguna
causa, a ning(n valor, a ninguna otra ley que a su nece-
sidad y su deseo de resistir a su propio desmembramiento
en un universo en movimiento, sin orden vy sin equilibrio.
Esta idea se encuentra también —al menos implicitamen-
te— en Bergson, porque la evolucion es una lucha por la
supervivencia, y la inteligencia incita al egofsmo; también
en Freud, para quien el hombre es un ser llevado por pul-
siones que busca satisfacer. Tal concepcion de la libertad
resulta evidentemente contraria a toda la filosoffa raciona-
lista, para la cual el acto libre es el que se conforma a las
exigencias de la Razon.

IV. A MODO DE SINTESIS

Ser libre es saber ser un “individuo-sujeto-actor” de cara al uni-
verso material, al sf mismo y al medio social:

+ aquel que sabe por qué quiere eso que se quiere: la libertad es
sobre todo una toma de conciencia.

+ aquel que quiere aquello que ha elegido hacer: es luego una
voluntad deliberada de llevar a cabo una eleccion.
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+ aquel que hace lo que puede para liberarse: también una ac-
cion, un pasaje al acto contra la alienacion (que venga de
otros, de si mismo o del mundo material), al tiempo que se
tienen en cuenta los limites impuestos por la realidad.

+ v aquel que, a veces, establece solidaridad con los otros: lo mas
frecuente; en efecto, el individuo no puede liberarse solo y
busca el apoyo de los que comparten la misma alienacion
que la suya.

A. Ser libre bajo el imperio del Gran ISA

La libertad no podria definirse por la sumision a algo o a al-
guien. Someterse a los mandatos de un modelo cultural (fuese
este del Individuo-Sujeto-Actor), no es —en si mismo— dar
prueba de libertad. Luego entonces, jen qué consiste ésta aqui
y ahora?

Primeramente, en comprender por qué este nuevo dios quie-
re de nosotros aquello que quiere; y por qué, bajo su imperio,
iqueremos lo que queremos! Debemos tomar una distancia
reflexiva en relacion con sus mandamientos, para aceptarlos
o rechazarlos, pero consciente y voluntariamente. Si es cierto
que no podemos evadir a un dios —bajo la pena de caer en el
absurdo y en lo arbitrario—, podemos construirlo nosotros mis-
mos, con el riesgo de hacer un bricolage mediante la extraccion
de los valores del acopio ilimitado de la creatividad humana.
Por otro lado, salta a la vista que la nueva clase gestora y los
nuevos actores dirigentes de la sociedad “CCC” necesitan
—para legitimar ideoldgicamente sus practicas, para justificar
su poderio, su poder, su autoridad, su influencia, su hegemo-
nfa— producir individuos dotados de una nueva subjetividad.
Alli donde ayer los actores dominantes de la sociedad capita-
lista industrial necesitaban individuos obedientes a la Razon,
orientados hacia el Progreso, entregados a los deberes de sus
roles sociales, listos a sacrificarse por la Patria, los de hoy nece-
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sitan individuos autbnomos, responsables, civicos, creadores,
imaginativos, que sepan comportarse como actores y sujetos de
su destino; conectados los unos con los otros, comprometidos
con la competencia individual y con el consumo (un acto de
placer individual, mientras la produccion implicaba un sufri-
miento colectivo).

Antes de ayer y ayer tanto como hoy, la libertad ha consis-
tido en luchar contra las ideologfas alienantes de los actores
dominantes, que imponen sus intereses particulares contra el
interés general: es una disposicion “vacia” que se adapta al
contexto historico local y se alimenta de las apuestas con-
cretas consideradas como pertinentes, ahora y siempre. Ayer,
dichas apuestas eran sobre todo la igualdad —mediante la
reparticion de los beneficios del progreso—, la proteccion de
la democracia y la defensa de la nacion. Hoy tales apuestas
se articulan —como lo sehala muy precisamente Touraine—
en torno a los derechos culturales de los individuos. Cada
uno espera recibir —tanto de los otros como del colectivo
(del Estado)— los medios para disfrutar de sus derechos cul-
turales: educaciodn, salud, informacién, alimentacién, distrac-
cion, seguridad, ambiente (ecologico, técnico, ético) sano y
seguro, servicios pablicos de calidad; para formularlo breve-
mente: lo necesario para desarrollarse como individuo entre
los otros. Desde entonces, las luchas por la libertad hacen
frente a las formas de alienacion que constituyen las interpre-
taciones ideologicas que los actores dominantes otorgan a los
mandamientos del “Gran [SA”.

La relacion del acto libre al modelo cultural regente resulta
entonces compleja, porque por un lado consiste en tomar distan-
cia critica frente a las orientaciones ideologicas de la cultura
y comprometerse en una lucha sin misericordia contra las for-
mas de dominacion social y técnica que son ejercidas en su
nombre; por otro lado, consiste también en defender firmemen-
te la utopia humanista que dicho modelo propone: el derecho de
cada individuo de disponer de recursos para su desarrollo per-
sonal, decidir libremente su futuro y vivir feliz, en un medio
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natural, técnico, econdmico, social y politico que no lo haga
correr demasiados riesgos. Al pagar el precio de esta doble lucha
contra y por el individuo, podra pensar y actuar libremente.

B. Algunos casos concretos

Tanto por la teorfa como por el método que propone, la linea
del socio-analisis® permite comprender mejor como los indivi-
duos son sujetos y actores de su existencia; asimismo, permite
evaluar el grado de libertad en sus conductas. Veamos algunos
ejemplos.

Tenemos cuatro personas: Guillaume, Joaquin, Giovanna
y Lia,” a quienes el medio sociocultural donde han nacido y
han sido socializadas les ha asignado un destino particular.
Guillaume (hijo de un obrero y de una campesina, nacido en
un pequeho pueblo de Las Ardenas belgas), debfa convertirse en
profesor o —mejor atin— sacerdote; debfa casarse, tener hijos,
y vivir durante toda su vida en la fe cristiana. Joaquin, por el
contrario (hijo de una familia rica de la oligarquia chilena), de-
bfa convertirse “en un Edwards como los otros”; entiéndase: un
gran comerciante o industrial, un jurista, un oficial, un obispo,
un politico...) y pasar la vida mostrandose digno de su clase de
origen: catdlica, conservadora, racista. Giovanna (hija de una
familia obrera italiana emigrada a Bélgica) debfa —en el mejor
de los casos— convertirse en institutriz (si no en peluquera), o
bien en cajera en una gran tienda y —por supuesto— hubiese
sido buena esposa, buena madre, buena cristiana. Lia (nieta de
un granjero de Las Ardenas belgas, hija de empleado y ama
de casa) debfa —ella también— convertirse en institutriz y
—por supuesto— llevar una vida ordenada, como la que estaba

¢ Véase capitulo 2 de Guy Bajoit, Socio-analyse des raisons d’agir. Etudes
sur la liberté du sujet et de I'acteur (Québec: Presses de 'Université de Laval,
2009).

" He presentado los reportes de investigacion elaborados con ellos en
Guy Bajoit, Socio-analayse des raisons d’agir, op. cit.
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prometida a Giovanna, a Guillaume y a Joaquin. No obstante,
ninguno ha seguido el camino trazado: todos lo han abando-
nado luego de crisis personales mas o menos largas; después
de emprender virajes peligrosos, todos han pagado el precio de
haber querido ser sujetos y actores de sus vidas: ;“Soy sujeto, y
lo pago caro”!, escribe Touraine.

Sin embargo, al inicio de su existencia todos se lanzaron
al destino social que les habfa sido prometido. Guillaume se
comprometio, como él mismo lo describe: “La frente en alto y
la mirada orgullosa, con todos los roles sociales que la sociedad
me proponia, convencido de que si yo hacfa bien aquello que
se esperaba de mi, serfa feliz”. Joaquin intentd lograr el éxito
en sus estudios secundarios, tenfa gran admiracion por los in-
dustriales de alto rango y quiso ser diplomado. Giovanna tuvo
una infancia muy feliz en el barrio de inmigrantes italianos de
su ciudad minera, donde ella se preparaba para convertirse en
la joven muchacha tradicional que sus padres habfan sohado.
Y Lia primero sigui6 docilmente (no ser docil jle es tan dificil!)
los senderos trazados por su familia: se convirtid en institutriz,
esposa y madre, como estaba previsto.

Todos —no obstante— se han desviado de su itinerario
social: algo alterd su trayecto. ;Qué? El azar, dirfa uno; da cuenta
de mucho, pero... jel azar siempre se encuentra en todos lados!
Guillaume salfa muy bien en la escuela para no atraer sobre él
la cuidadosa atencion de sus profesores, quienes aconsejaron a
sus padres “colocarlo en la universidad”, donde podria “seguir
el mismo camino previsto, pero mucho mejor”. Entonces no
fue alli donde decidio rebelarse contra “los carriles que vi colo-
cados delante de mi y que debian guiarme directamente hasta
la jubilacion”; mas tarde (a los 30 ahos) ya habfa emprendido
todo, cuando ya estaba comprometido: las ideas libertarias de
mayo del 68 retumbaron en su mente; en pocos ahos, hizo otros
estudios, cambi6 de trabajo, perdio la fe y se separd de su mu-
jer. Joaquin fue mas precoz: se sentia “demasiado chileno de
escuela inglesa y demasiado inglés de escuela chilena”. Fracaso
y no termino jamas la escuela secundaria. Escribio y publico su
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primer libro a los 23 ahos; en él vierte toda su colera contra
su clase de origen; se marginalizd (y es marginado) de su fami-
lia. Si Joaquin fue precoz, Giovanna lo fue mucho mas, porque
desde la adolescencia comenzo a rebelarse: entrd en violentos
conflictos con sus padres, se fugd, tuvo una tentativa de suici-
dio, concluyd la escuela secundaria, se convirtid en asistente
social, luego se dedicod a ganarse la vida; y “a los 21 afos (ni un
dfa méas), me fui a vivir sola”; mas tarde se convertira en artista
(teatro, poesfa, cancion). Y Lia —mas débil sin duda frente a
las exigencias de los otros— cumplio con lo que esperaban de
ella, pero se hunde en el alcoholismo, de donde no sali6 sino
a los 40 anos.

;El azar? Todo depende del “terreno” donde siembra sus gra-
nos, y de la capacidad de cada uno para aprovecharse para ser
sujetos y actores. Y esto, a cualquier edad: para Giovanna, a los
13 ahos, fue la entrada a la escuela secundaria, “donde no habfa
mas que dos nihas italianas entre 25 estudiantes”; para Joaquin,
a los 18 ahos, su fracaso en la escuela secundaria, lo cual le
cerraba las puertas de la universidad; para Lia, a los 19 ahos,
la negacion de sus padres de dejarla realizar su sueho de con-
vertirse en intérprete de masica; para Guillaume, con mas de
30 ahos, los ahos finales de la década de los sesenta y sus ideas.

Tales azares no fueron decisivos para ellos sino por el uso
que supieron darle. Dichos azares despertaron en cada uno de
ellos la idea de que otra vida era posible y —de repente— ac-
tivaron la conciencia de un desfase entre lo que les reservaba
su destino (su identidad asignada), lo que habfan hecho de su
vida hasta ese momento (su identidad comprometida) y lo que
estaban en derecho de esperar de su existencia (su identidad
deseada). Dichos desfases fueron fuente de crisis identitarias
mas o menos profundas; en consecuencia de sufrimiento, de
malestar (de tensiones existenciales). Para tratar tales tensio-
nes, debieron llevar a cabo el trabajo de ser sujeto: reconstruir
un nuevo relato sobre si y poner en accion unas logicas del
sujeto. Estas logicas les han permitido —poco a poco y més o
menos eficazmente— actuar sobre s{ mismos, transformar su
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psiquismo con el fin de disponerlo para actuar sobre los otros.
Se prepararon unas veces a perseverar (por confrontacion o por
conciliacion) en la basqueda de su realizacion personal; otras
veces a compensar (por sublimacion o por sustitucion) las ex-
pectativas cuya satisfaccion les estaba negada; otras ocasiones
todavia a abandonar la lucha (por aplazamiento o por aban-
dono); y finalmente, otras, a distanciarse (por desapego o por
autocensura).

Se han preparado largamente, a menudo durante afos, ha-
ciendo malabarismos con tales logicas: no se deviene en sujeto
de la noche a la manana, sino por etapas sucesivas, por capas,
y el camino es largo, muy largo y —al menos en los casos que
conozco— siempre penoso. Guillaume cambid primero de di-
ploma; luego de oficio; después su fe; jantes de osar cambiar
de mujer! Joaquin —a pesar de su voluntad de cambiar de cla-
se social— no logrod jamas dejar completamente la oligarquia
chilena; tampoco entrar verdaderamente en la clase popular.
Giovanna debe todavia luchar todos los dfas para encontrar
el tiempo para escribir, por el lugar que toman en su vida sus
“otras Giovanna”: esposa, madre, trabajadora. Y Lia —a quien
tomd 20 ahos liberarse de su alcoholismo— todavia no se atre-
ve verdaderamente a convertirse en la intérprete de muasica en
que ella quisiera convertirse.

El recuerdo de lo que han debido hacer para ser sujetos y ac-
tores, los hace sufrir ain hoy. Es un camino interminable, una
lucha incesante y raramente gloriosa: pagan caro —en efec-
to— la audacia de haberlo seguido; a veces la hacen pagar a
otros. Guillaume arrastra consigo una inagotable culpabilidad;
Joaquin siempre ha sufrido por la perspectiva que la gente de su
clase tenfa de él; Giovanna trabaja 20 horas al dfa para tratar
de conciliar todo; y si Lia no osa ir mas lejos, es porque ella
idebe redimir la “falta” de haber sido alcoholical

;Han efectuado actos libres? Para evaluar el lugar de la li-
bertad en sus conductas de sujetos y de actores, hemos debido
descender con ellos a las profundidades de su ideologfa, de su
habitus, de su inconsciente, para poner en evidencia las razones
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que los han incitado a actuar. Ha sido necesario develar esas
razones ilegitimas, medio inmersas en su ideologfa; esas razones
involuntarias, ocultas bajo su habitus; y esas razones pulsionales,
completamente sumergidas por su inconsciente. En resumen,
ha sido necesario desentrahar en la maraha compleja de razo-
nes que conocen, que ocultan, que ignoran, que censuran, la
“matriz motivacional” que los ha empujado a hacer lo que han
hecho: Guillaume crey6 cambiar todo en su vida; Joaquin qui-
so cambiar de clase social; Giovanna debi6 luchar sin cesar
para estar a la altura; y Lia ha pagado el precio de su abstinen-
cia y su voluntad para desarrollarse como persona. Todo ello
les ha costado caro, muy caro; sin contar (lo que no deja de
ser paraddjico) las consecuencias de su relativa libertad sobre...
ila de los otros!

De modo irrefutable, han progresado en el arduo camino
de la libertad. Sin embargo, medio siglo mas tarde, ninguno de
ellos llego hasta el final del camino que creyd que habfa que-
rido elegir. Comprobacion banal, sin duda: el cambio paso en
la continuidad de la identidad de cada uno. Guillaume todavia
es perseguido por sus obsesiones; Joaquin termind por perder
todo en el juego de las carreras; Giovanna lucha desde siempre
por ser ella misma; y Lia todavia no logra ser ejecutante de
masica. La lucha por la libertad no tiene fin.

Sin embargo, es bien sabido que tales personas no tienen
nada de excepcional: el mundo esta lleno de Guillaume, de
Joaquin, de Giovanna y de Lia.
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La proyeccion del cronos
y la procrastinidad cotidiana

Daniel Gutiérrey Martinez*

Indefensos, sin sustento, hacemos frente a una inusitada desgracia:
no tener derecho al tiempo. [...] Y es que el tiempo

no esta hecho para ser conocido, sino para ser vivido:

escudrifiarlo, excavarlo, es envilecerlo, transformarlo en objeto.
Quien en ello se empena, acabara por tratar de la misma manera
a su propio yo. [...] Lo que tiene el hombre es tiempo.

EMILE CIORAN, La caida en el tiempo

[. LOS ALBORES DE LOS TIEMPOS FUTUROS, DEL INDIVIDUO
Y DE LA MODERNIDAD: A MANERA DE INTRODUCCION

El advenimiento de los principios constitutivos de la moderni-
dad en el mundo occidental, hace ya alrededor de 2 500 afhos
(Maffesoli, 2004)," asf como su cristalizacion politica en formas

* El Colegio Mexiquense, A. C.

! Hacemos referencia al postulado segiin el cual los principios constitutivos
de la modernidad occidental se gestaron alrededor de los siglos 1v y vi a. C.
en la cultura helénica de la Grecia antigua; ahf empezaron a establecerse
ciertas ideas caracteristicas del mundo occidental y dieron cimiento 2 000
ahos después a la Ideologfa de la modernidad, definida por Max Weber
como “la racionalidad instrumental de Occidente”; ella se ha fundado
principalmente sobre: a) la definicion del ser humano como un indivi-
duo que de manera paulatina se vuelve independiente y autbnomo de su
grupo de pertenencia, sea éste religioso, familiar, étnico, y otros (Dumont,
1983); b) sobre la idea de la construccion de la perfeccion vy la justicia del
mundo en un tiempo en el mas alla (teodicea) (Weber, 2004), y por tanto
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de organizacion societal hace aproximadamente 500 ahos, al
igual que su respectivo establecimiento ideologico en la ac-
tualidad como forma dominante de convivencia social, ha ido
marcando de manera concomitante una definicion particular
del tiempo, del espacio y de lo humano, la cual se ha cimenta-
do sobre la idea de la unitarizacion de la Humanidad.?

Lo anterior significa que —desde la postura ideologica de
la modernidad— el tiempo se definirfa como una entidad
controlable y manejable por cada individuo; por tanto, con la
posibilidad de reducir a una sola definicion la manera de per-
cibir-interpretar-representar el tiempo. Todo ello mediante la
potenciacion de la racionalidad instrumental caracteristica de
toda sociedad engarzada en la dindmica de la modernidad. La
bisqueda del control del tiempo es aqui recurso para alcanzar
la basqueda ineluctable del progreso universal para todos, la

con la promesa de mejorfa del mundo en tiempos por venir, relacionando
éstos con el verdadero destino del mundo (soteriologfa) (Maffesoli, 2000);
¢) asf como el establecimiento de la técnica y la razon como entidades privile-
giadas —por encima de las emociones y las pasiones— en todo lo referente
a las tareas concretas y materiales de los seres humanos (Horkheimmer
y Adorno, 1994); d) finalmente, los principios de la modernidad se han
cimentado en la basqueda de la Verdad Gnica e indivisible. Véase el mito
de la caverna de Platon; también las reflexiones de Heidegger, particularmente
en Gil Villegas (1996). En otras palabras, se trata del advenimiento de los
Grandes relatos unitarios del mundo (Lyotard, 1988). Todo ello se ve re-
flejado (desde hace ya mas de dos siglos) con la monoteizacion del mundo
espiritual: el paso del politefsmo de valores y de los dioses existentes, al
monoteismo judio-cristiano platdonico moderno de hace 2 500 ahos; hasta
llegar a la burocratizacion-rutinizacion de la actualidad en los mundos de
vida, tal como los propone Schiitz.

? La Unidad (lo unitario) expresa una entidad cerrada y homogénea:
Identidad Unica, Individuo, Estado-nacion, en singular; por lo contrario, la
nocion medieval de unicidad traduce la apertura, lo heterogéneo: identifica-
cion, persona, policulturalismo. As{ se harfa una diferencia de los términos:
Unidad, unitario, unitarizaciéon, que designan la logica de Reducir a la Unidad
la pluralidad de elementos existentes en el espacio de la Humanidad, con
el término de Unicidad, que se entenderfa como la intencion de converger:
incluir diversos elementos en un conglomerado de grupos y espacios (cf.
Maffesoli, 2007: 20-30).

52

El nuevo malestar en la cultura.indd 52 06/03/2012 11:15:09 a.m.



LA PROYECCION DEL CRONOS Y LA PROCRASTINIDAD COTIDIANA

cual se define como la posibilidad de encontrar la mejorfa sobre
todo material (acceso econdmico) e inmaterial (proteccion de
la dignidad humana) en la vida de cada uno de manera cada vez
mas sostenible y perfectible. Controlar el tiempo significa ho-
mogeneizar en una sola y tnica definicion las diferentes formas
de percibirlo e interpretarlo, de modo que la especie humana en
su conjunto logre sincronizar sus deseos, anhelos, pensamien-
tos en un tiempo posible de medir, especifico y supuestamente
conveniente para todos. En otras palabras: los seres humanos
deben adaptarse a una definicion del tiempo especifica y esta-
blecida por una cultura particular; no al revés: es decir que el
tiempo se vaya definiendo en las sociedades conforme lo com-
plejo de la diversidad de culturas se va constituyendo a partir
de su constante interaccion. Basqueda del tiempo controlable
por el individuo, muy a pesar y por encima de los avatares que
lo rodeen, que incluso no hayan sido previstos. Junto con tal
definicion unitaria del tiempo, el individuo se define —en este
mismo sentido— por su capacidad del control del tiempo, por
su determinante autonomia frente a sentimientos de pertenen-
cia socio-culturales colectivos (véase etnia, religion, familia,
grupo. . .) que pudiesen re-direccionar tanto el sentido de las
decisiones como las acciones que se establecen en el dfa con
dfa de manera planificada y previamente establecida; incluso
se habla de la “btisqueda de independencia” frente a los impon-
derables que puedan surgir.

El objetivo consiste en reducir al maximo las incertidum-
bres y los riesgos mediante el control del tiempo y el espacio.
El individuo se pretende asf, en la modernidad, que sea el amo
y sehor de su existencia temporal. Con ello, que la vida (la
buena-vida), el bienestar para todos, se presenten como fac-
tibles de realizar en un tiempo futuro, calculado y previsto; es
decir, de manera soterioldgica: promesa de perfeccion y jus-
ticia del mundo en el futuro. En otras palabras: se parte de la
suposicion de que con los avances de la técnica mediante
la racionalidad instrumental y su correcta utilizacion (postulado
habermasiano), el porvenir benefactor podria estar al alcance;
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se trata del destino prometido y asegurado para todos: futuro
prometeico. El tiempo, aqui, se define en el mas alla: en el fu-
turo; justo ahi donde se encontrarfan la perfeccion, la Ciudad
prometida, el paraiso de Dios en la Tierra: dupla progreso-
futuro.

En suma, controlar el tiempo en la modernidad significa
establecer parametros homogéneos a todos los seres humanos
en la definicion del mismo, a partir de una logica especifica;
por tanto se trata de una definicion/representacion arbitrarias
e impuestas por una cultura especifica.

De manera metaforica, nos referimos al como la definicion
del tiempo desde la ideologia moderna, rompe con la lectura
que se hace de él desde una mirada politeista, la cual invoca la
posibilidad de varias formas de estar y “ser en el tiempo”, y por
tanto de su imposible control. Dicha percepcion del tiempo se
ve regida —contrariamente a la ideologfa moderna del tiem-
po— por la misma dinamica que yace en la pluralidad de formas
de existir.

Pareceria que —por lo contrario y de manera paulatina—
la historia de la definicion del tiempo moderno de Occidente,
refleja aquel paso que va de una vision plural del tiempo (po-
liteismo de valores) a una representacion Unica del mismo
(monotefsmos culturales). La Unitarizacion del mundo —me-
diante la representacion unitaria del tiempo, empezando con
el monotefsmo religioso, siguiendo después con la idea del
individuo, y finalmente con la conformacion de los Estados-
nacionales— nos permite dar cuenta de como se ha pasado
—de manera transfigurada— de una vision plural del tiempo, a
una unitarizacion de lo temporal. Damos cuenta asi de como los
significados del tiempo se han visto moldeados desde la vision
de un solo dios, pasando por los designios de una sola razon, y
desembocando en la instauracion de una sola manera de defi-
nirlo: control.

En suma, la percepcion del tiempo se ha transfigurado en los
dos Gltimos milenios (el llamado “proceso de la modernidad”),
en una logica de una sola deidad, y se ha llegado a la logica
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de una sola racionalidad. Ya no son los dioses los que definen
el tiempo y sus respectivas comunidades, sino uno solo; ya no
es el consenso de la comunidad de humanos que lo establece,
sino una entidad supra-politica la que marca los tiempos y
formas de organizarse en el espacio: una vision desde arriba,
imponiéndose. Todo ello bajo el auspicio de los principios de
la modernidad ya mencionados: el individualismo, el control
y la prevision total del tiempo, asi como la diferenciacion del
espacio social.

A. El efecto bumeran del tiempo social

Por tanto, hablar de Tiempo y de la Modernidad es referirse
claramente a un producto concreto o imaginado de una ra-
cionalidad, cultura y contextos especificos. Sin extendernos
demasiado en este tema, podria sintetizarse —en términos me-
taforicos— al tema de que los principios de la modernidad
definen el tiempo desde una estructura de momentos presentes
que solo toman sentido de lo trascendente en la larga duracion.
La organizacion del tiempo se fragmenta en el presente, y su
sentido se cimienta en el futuro; dicha contradiccion (ruptura-
continuidad) se sustenta en el discurso particular de la finitud,
del cambio constante, de la aceleracion de la vida y la diferen-
ciacion social que adviene.

Como ya se ha sehalado, dichos principios discursivos se
han visto acompanados por una definicion particular del es-
pacio y del ser humano, propia de un contexto geo-historico
especifico. De manera que tal definicion se ha instaurado por
encima de otras formas de concebir el tiempo, el espacio, el ser
humano, y planteada arbitrariamente como la Gnica posible.
Cada uno de dichos principios tiene como punto en comin
la Unidad vy el futuro. De tal modo, en el “tiempo moderno” el
ser humano busca encontrar sentido a su accion a partir de su
trascendencia personal al proyectarse en un futuro proximo o
lejano, en una logica de cambio constante, en la percepcion de
una aceleracion continua del tiempo y bajo el auspicio de la
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diferenciacion social de si y su entorno; todo ello a partir de
la exacerbacidn de la racionalidad instrumental, la individua-
cion de la persona, y la delimitacion-control del tiempo. Asf,
el ser humano moderno se define ante todo y primeramente
como un individuo, un sf mismo fuera del grupo de pertenen-
cia, una entidad autbnoma de su entorno; que busca apropiarse
del tiempo, de su tiempo: de ese tiempo que si bien no contro-
la, busca empecinadamente hacerlo.

De tal manera, la cristalizacion de los principios de la mo-
dernidad hace 500 ahos, no designa mas que los trazos trans-
figurados de un monotefsmo naciente 2500 ahos antes, y que
puede seguir el trazo de la definicion del tiempo unitario desde
entonces. Mas a(in, se trata de una transfiguracion con registros
de sacralidad (sean estos religiosos o profanos; divinos o secu-
lares). La modernidad (como ideologfa del mundo occidental)
encuentra asf su sentido en la apropiacion misma de la defini-
cion del tiempo, al igual que en la produccion legitima de los
sentidos y simbolos de éste; no so6lo como un espiritu del tiempo
cuyo cimiento se encontrarfa en la ruptura y en el cambio res-
pecto de lo antiguo, de lo viejo, sino también como entidad-
época que esta en continuidad con lo nuevo, por el hecho de
que en cada instante la renovacion es proyectada o realizada
en el presente. Incluso la modernidad no solo se plantea como
una actitud de época en constante renovacion en el presente
en relacion con lo viejo: ruptura-distancia en la continuidad
(como se ha planteado de manera recurrente en los debates
académicos alrededor del tema de la modernidad), sino —de
igual modo— de renovacion del presente mismo, en continui-
dad con un futuro proyectado y construido.

En efecto, uno de los elementos caracteristicos de la mo-
dernidad —sehalada por varios autores: Martuccelli, 1999;
Touraine, 1992—, es la diferenciacion social, espacial o tem-
poral de lo viejo con lo nuevo. Para el caso del tiempo, lo
anterior hace referencia a la “ruptura en la continuidad”, que
es la definicion concreta de la organizacion del tiempo de ma-
nera fragmentada y constante a la vez.

56

El nuevo malestar en la cultura.indd 56 06/03/2012 11:15:09 a.m.



LA PROYECCION DEL CRONOS Y LA PROCRASTINIDAD COTIDIANA

En dicho sentido, tal “ruptura en la continuidad” como
forma de concepcion del tiempo podria ser considerada una
revolucion socio-cultural que ha marcado la historia moder-
na del mundo occidental. Con ello queremos dar cuenta de
que si bien a lo largo de esta historia del tiempo (en los @l-
timos 2500 afos), una concepcion del mismo —denominada
aqui “moderna”— se fue posicionando y expandiendo, otras
ya yacientes como el presenteismo —en tanto forma de orga-
nizar el tiempo, caracteristica del llamado mundo arcaico—,’
nunca han dejado de existir; por lo contrario, han convivido
paralelamente con dicho tiempo moderno y han cimentado la
vida cotidiana de toda sociedad, grupo, persona y mundos
de vida en el mundo actual. Lo particular en ello es que —a la
par de esta convivencia con la emancipacion de la concepcion
del tiempo moderno— el tiempo arcaico se fue confinando
al mundo de lo informal, de lo instituyente, de lo velado. En
otras palabras, la concepcion del tiempo moderno se fue esta-
bleciendo como la Forma legitima, Ginica, instituida y valida de
organizar el tiempo y de evocarlo. De manera que en los dos
altimos siglos (alcanzd su punto culminante con la revolucion
industrial)* nos encontramos con al menos dos estructuracio-

3 Del griego arché: “primero y fundamental”.

* Recordemos que un punto de inflexion importante para el desarro-
llo de la revolucion industrial fue la “invencion” del reloj de pulsera a finales
del siglo x1X, y su masificacion inmediata, sobre todo en “beneficio” de los
obreros de las industrias. Lo anterior no solo significd que los obreros llegaran
puntuales al trabajo, sino que la dindmica diaria se rigiera en la designacion
del tiempo exacto apropiable y al alcance de todos. La posibilidad de poseer
el tiempo ya no era “cosa de clase” o de pudientes, sino del hombre moderno,
industrioso, progresista, donde la igualdad se medfa por la capacidad de tener
“bajo control” el tiempo en la “muneca de su brazo”. A pesar de esta supuesta
igualdad en el tiempo, es claro ahora que el tema del reloj de pulsera continud
siendo un objeto emblematico para marcar jerarquias econdmicas y de clases
sociales, sdlo que dicho marcaje pasarfa a través de marcajes estéticos y de
stiper-funcionalidad, ya no en términos de exclusividad social de quienes
pudiesen adquirirlo. Verbigracia: la competencia por la comercializacion de
los relojes de pulsera entre suizos, japoneses y estadounidenses (desde los
relojes de cuerda y de cuarzo hasta los solares y el atomico), se basa ahora en
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nes y formas opuestas de organizar el tiempo, pero en constante
interaccion y convivencia. Por un lado, el tiempo moderno so-
teriologico: un tiempo instituido, con sus reglas, puntualismos,
ordenamientos, estructuraciones de los espacios y momentos;
por otro, un tiempo llamado aqui presenteista o arcaico: insti-
tuyente, flexible, anarquico,’ improvisado, imponderable, que
hace fluir, desvanecer, la estructura del tiempo predominante,
instituida y legitimada desde los principios discursivos de la
modernidad.

El meollo consiste en que nos encontramos al menos con
dos formas de estructurar-organizar-concebir el tiempo que
conviven constante e intensamente; pero una de ellas se im-
pone como la legitima sobre las demés que pudieran existir.
En esta relacion se nos permitira entender el tema del malestar
social y las angustias de existir, precisamente por el hecho de que
en tal tension entre tiempo presenteista y tiempo soteriologico
o moderno, lucubrarfamos sobre como se dan, se generan, se
componen, dichas angustias y malestares en el mundo actual,
a partir de estas tensiones, estrés del tiempo moderno “crono-
métrico”; al mismo tiempo, reflexionarfamos acerca de como
se dan, se generan y se componen en el mundo cotidiano otras
acciones, vivencias, sentimientos que distan mucho de ser an-
gustiosos 0 sentidos como malestares de la existencia. Por lo

la micro-exactitud con la que se pueda medir el tiempo; un tiempo definido
de manera particular desde la modernidad, que vaticina la posibilidad de “no
perderse ningan segundo de la vivencia cotidiana”: presenciar de manera
“simultanea y en tiempo real” lo que pasa en el mundo. Evidentemente, a
mayor precision o complejidad estética, mayor el costo del reloj. En este
mismo sentido, la propuesta cinematografica de Charles Chaplin y sus
Tiempos modernos de 1936, asi como la de Metropolis de Fritz Lang y Thea
von Harbou de 1927, constituyen testimonios premonitorios de nuestras
sociedades de hoy.

5 Para una definicion de “lo anarquico”, véase Daniel Guérin (1965),
quien escribe que el vocablo anarquia es viejo como el mundo y se deriva de
dos palabras del griego antiguo: an y arkhé; significa algo asi como “ausencia
de autoridad o de gobierno”. También se puede definir como un orden sin
Estado o institucion supra-humana.
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contrario, resultan formas de convivencia autorreguladoras y
satisfactorias para la vida diaria.® Como veremos mas adelan-
te, la logica de la procrastinacion de lo cotidiano constituirfa,
aqui, un vivo ejemplo.

El tema de la llamada critica de la modernidad (Touraine,
1992) nos permite destacar precisamente cOmo poco a poco
ha ido instaurandose una saturacion’ de esta manera moderna
predominante de organizar el tiempo, con toda y su fragmenta-
cion de lo temporal que entraha. En efecto (como la metafora
fisico-quimica), el monopolio de una sola manera de organizar
el tiempo y su respectiva imposicion, conduce a lo que se
denomina una “implosion societal”, o bien a una saturacion
socio-cultural.

Lo anterior nos permite plantear el postulado segtin el cual
(como efecto de bumeran) el presenteismo (como forma orga-
nizativa del tiempo y caracteristica de las sociedades arcaicas)
—al querer ser lanzado, retirado, evacuado, distanciado por la
ideologia del tiempo de la modernidad— regresa con mayor
fuerza de su subterfugio (de su pretendido destierro donde se
habfa pretendido confinarlo). Aqui encontramos precisamente
la procrastinacion de lo cotidiano como eje y espacio de refle-
xion del fendmeno bumeran en la modernidad.

La metafora del bumeran ilustra de alguna manera los plan-
teamientos formulados por los pensadores de la posmodernidad
alrededor de lafragmentacion de los meta-relatos (Lyotard, 1988);
es decir, grandes discursos postulados como verdaderos, absolu-

¢ Frente a la dinAmica de un tiempo marcado por exigencias de control:
revisiones constantes, puntualismos, evaluaciones, yacen paralelamente
logicas de accion que buscan equilibrar dicho sentimiento de control, al
encontrar en las estrategias de vida formas de evasion del tiempo: llegar
tarde, ganar tiempos muertos, extender los descansos, entre otras estrategias
posibles.

"En efecto, quien dice saturacion, refiere a la metafora social inspirada en
la fisica-quimica, la cual sehala el punto en que la solucion de una sustancia
no puede disolver mas dicha sustancia; y las cantidades adicionales aparecen
como un precipitado de soluciones donde el sitio de fijacion queda ocupado

del todo.
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tos, Gnicos e indelebles, y con ello se revalorizan/re-surgen de
los mini-relatos (relatos personales, colectivos que se instauran
dfa con dia sin btsqueda de transcendencia o establecimiento
de verdades absolutas). Ya no se trata del Gran tiempo crono-
métrico, sino de los pequehos momentos pausados y extendidos
al placer del instante. En tales tensiones entre una y otra logica
del tiempo se encuentran las més vivas tensiones en la vida de
todos los dfas, asf como las mas intensas acciones de satisfaccion
de lo cotidiano. Lo anterior hace referencia al principio basico
que ha constituido la organizacion de la temporalidad desde la
trinchera de la modernidad. La metéfora del efecto bumeran
plantea que lo que se ha querido lanzar (es decir, el artefac-
to en sf, que en este caso representa el tiempo arcaico), con el
proposito de alejarlo del punto de inicio (cf. el punto de fuga en
la arquitectura o el efecto fundador en genética)® y proyectarlo
hacia otro rumbo —que en este caso representa el tiempo so-
teriologico sobre el cual se sustentarfa la nueva propuesta de la
organizacion del mundo: la ideologia de la modernidad—, ter-
mina por regresar con mayor fuerza. El presenteismo (el tiempo
arcaico) regresa con fuerza a un punto cercano al inicial: movi-
miento en espiral.

Asi, en lo que concierne a la propuesta del tiempo desde la
ideologia de la modernidad, éste se define a partir de la frag-
mentacion temporal del presente y cimentando su sentido en la
larga duracion: ruptura en la continuidad; es decir, el tiempo

8 En arquitectura, el punto de fuga es el lugar donde convergen todas las
rectas proyectadas en paralelo hacia una direccion; se trata de un punto
situado en el infinito. Hay tantos puntos de fuga como direcciones en el
espacio [disponible en linea: <http://es.wikipedia.org/wiki/Punto_de_fuga>,
consulta: 28 de febrero, 2011]. En biologfa se conoce como efecto fundador
a las consecuencias derivadas de la formacion de una nueva poblacion de
individuos a partir de una cantidad muy reducida de ellos. Para los miembros
de esta nueva poblacion y sus descendientes, pareciera que el resto de los in-
dividuos de su especie hubiesen desaparecido, por lo que sus particularidades
resultan muy similares a las que experimenta una especie tras un cuello de
botella [disponible en linea: <http://es.wikipedia.org/wiki/Efecto_fundador>,
consulta: 28 de febrero, 2011].
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presente obtiene sentido no a partir de la vivencia del instante
mismo —de la vivencia del Carpe diem,’ caracteristica de una
vision arcaica del tiempo: el presentefsmo—, sino que el senti-
do de la vida y de las acciones de los seres humanos en el aqui
y ahora se hallan en un futuro promisorio: el tiempo se en-
cuentra, asf, definido en su concatenacion en el futuro y en la
fragmentacion de lapsos vividos en el presente. De tal modo, el
tiempo moderno presente es vivido como momento de sacrificio,
de renunciar, privarse, someterse a lo cronométrico y previsto,
en aras de alcanzar un futuro mejor, mas prometedor que el pre-
sente (soteriologfa/teodicea).

Asi encontramos en la definicion del tiempo desde la vision
de la modernidad, una ruptura en la continuidad y la homo-
geneidad del mismo en tiempos futuros; empero —de igual
manera—, vemos cOmo en sus origenes dicha vision contiene
elementos arcaicos del mundo (verbigracia: el presenteismo),
nutridos y condicionados a la vez con un sentido en la tempo-
ralidad futura: es decir, el momento existente va mas alla de lo

? Locucion latina que literalmente significa “aprovecha el dfa”; quiere decir
“aprovecha el momento: no lo malgastes”. Fue acuhada por el poeta romano
Horacio (Odas, I: 11): Carpe diem quam minimum credula postero [Aprovecha
el dfa, no confies en mahana). Se puede entender como “vive cada momento
como si fuese el Gltimo de tu existencia”. Se trata de una exhortacion a no
dejar pasar el tiempo que se nos ha brindado; o bien, a disfrutar los placeres
de la vida dejando a un lado el futuro, que resulta incierto. Cobra especial
importancia en el Renacimiento, el Barroco y el Romanticismo. Segin
las diferentes épocas literarias, este topico ha ido variando en el modo de
entenderlo. Durante el periodo de la Edad Media, se le entendfa como:
“Vive el momento porque vas a morir pronto”. Posteriormente, durante el
Renacimiento, los ideales de belleza y perfeccion hicieron entenderlo de
la siguiente manera: “Vive el momento porque vas a envejecer pronto”.
Finalmente, en la época barroca el tema volvio a interpretarse igual que en
la Edad Media, pero con bastante mas intensidad en cuanto a la muerte. O
sea, la actitud carpe diem puede representar sintomas de irresponsabilidad,
asf como falta de conciencia de lo que se es y lo que se vive. Sin embargo,
también puede significar la actitud de vivir intensamente cada instante, de
hacer frente a la vida con optimismo y alegria [disponible en linea: <http://
es.wikipedia.orglwiki/Carpe_diem>, consulta: 28 de febrero, 2011].
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actual y lo cotidiano. De tal modo, el sentido de trascendencia
que puedan tener las acciones diarias viviendo bajo el flujo de
la ideologia de la modernidad, solo se concibe en momento y
espacio soteriologicos (salvacion en el futuro).

Ademas, puesto que el mismo presente se encuentra en con-
tinuo movimiento (cambio, mutacion, alternancia), sdlo es
controlable (asible) si se le fragmenta de manera continua y
en el presente mismo. Esta fragmentacion funciona tnicamen-
te para tener la sensacion de control del tiempo, y llenarlo
de sentido a partir de su asociacion con un futuro especifico
promisorio. El sentido de la accion y su trascendencia solo se
encontrara en el mas alla; por tanto, la fragmentacion en el
presente significa que éste tiene valor inicamente como mo-
mento de supervivencia. De tal manera, cobra todo su sentido
la metafora del efecto bumeran, pues la vivencia del presentefs-
mo caracteristica de las culturas arcaicas (de la cual —supone—
hay una constante ruptura a partir de los tiempos modernos)
es en realidad el cimiento freatico de los principios mismos
de la modernidad. De modo que al negar dichas retribuciones
con lo arcaico (al querer erradicarlo), se termina por saturar la
propuesta de vida social y organizacion del tiempo de la mo-
dernidad; ello genera la implosidon-saturacion ya mencionadas.
A raiz de tal saturacion, el presenteismo arcaico regresa cada
vez con mayor fuerza y encuentra una homeostasis en el flujo
social.

Para entender al menos de manera prospectiva lo que esta
planteandose, basta con formularlo de manera coloquial. Por
ejemplo: en un primer tiempo —desde la moderna perspectiva
del tiempo—, se plantea que el presente solo cobra sentido
si se relaciona con los beneficios que tendremos en el futuro;
por tanto se establece como necesario que el presente se frag-
mente en lapsos y momentos especificos que se puedan contro-
lar, verbigracia: ir al trabajo en determinados horarios, tener
vacaciones en determinadas lapsos, cumplir con fechas limites
irreversibles y con generar primas y premios de puntualidad,
tanto en el ambito laboral como en el escolar. En otras pala-
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bras, se busca generar la sensacion de control del tiempo. Se
genera la ilusion de que en tales o cuales horas exactas algo
esta sucediendo que dara trascendencia a nuestra existencia
futura. De tal manera, parece que —al imaginar controlar el
tiempo por medio de tales estrategias— lo que realizamos y
hacemos cada dia y en cada momento, parece generar sentido,
precisamente porque al fragmentar el presente, vivenciamos un
futuro imaginado, alcanzable y promisorio. Todo lo que hace-
mos supondria que nos generara una satisfaccion en el futuro.
El presente desde la perspectiva moderna tiene sentido:

Si trabajo bien, con esmero, con disciplina, con intensidad, as-
céticamente (dejando el goce para el futuro), se supondria que
comeré mejor mahana; vacacionaré sin falta proximamente; ob-
tendré mejor educacion y mejores ganancias en el porvenir.

Evidentemente la exigencia para llegar a estas satisfacciones
futuras consiste en organizar el presente bajo una serie de reglas
de ejecucion, disciplina, determinacion; privilegiar el goce para
el mahana, apelando asf a la exactitud infalible, la puntualidad
inquebrantable, el formalismo sin cuestionamiento, el cumpli-
miento determinante. . . Sin querer hacer la apologia de la
politica del rebelde (Onfray, 1997), el meollo del planteamiento
aqui no tiene que ver con el hecho de que no puedan esta-
blecerse tiempos para organizar a la sociedad, sino que dicha
organizacion/definicion del tiempo no es incluyente, contex-
tualizada y acordada ni en la sociedad de aplicacion ni en el
tiempo de accion: el presente colectivo. Mas bien de manera
arbitraria, dicha organizacion se argumenta desde una creencia
que no resulta forzosamente valida para todos y, sin embargo,
se establece como “verdadera” (meta-relatos). Evidentemente,
las consecuencias son que esta organizacion del tiempo privile-
gia a unos y a otros no, lo cual genera procesos de dominacion
no sodlo velados, sino aceptados como naturales (violencia sim-
bolica); sin mencionar los conocidos estreses, presiones de la
vida de todos los dfas, las angustias de existir que se generan por
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no sentirse amo y dueho de su tiempo, as{ como por pensar en
consecuencia en las vicisitudes fatidicas del futuro.

De tal modo, el presente continuo y vivencia del momento,
deja de ser prioritario en la generacion de sentido de los seres
humanos modernos o imbuidos en la modernidad: solo el fu-
turo cuenta; el presente es para supervivir y alcanzar el futuro
siempre imaginado. Se trata aqui de la basqueda por alcanzar
el bienestar del futuro en la proyeccion del presente mismo. Lo
anterior sin duda genera —por el efecto bumeran mencionado—
necesidades de organizar y vivir el tiempo de manera arcaica;
es decir: fuera de todo contexto cronométrico de la vida, cual
el budismo, donde el pasado ya no esta y el futuro no llega;
en el efecto bumeran, el individuo de la modernidad busca su
Carpe diem arcaico dfa con dfa.

Lo cotidiano es nuestra experiencia de lo evidente que
irrumpe en la necesidad de establecer evidencias; pues al ser vivi-
ble dfa con dia en el mundo de hoy, los individuos y grupos
particularmente apegados a una vision moderna del tiempo,
encuentran una atraccion exacerbada por practicar —al menos
durante los momentos posibles— formas fluidas de vivir el
presente sin ataduras ni mediciones, sin fragmentaciones del
tiempo presente proyectadas hacia el futuro. Asf se entiende
(frente a la saturacion de la moderna organizacion del tiempo)
la popularidad que han obtenido las practicas del yoga, los
ejercicios terapéuticos de relajamiento, los ecologismos, la
meditacion de los domingos y en areas verdes, la adscripcion
a religiones orientales, la atraccion por los etnicismos, el New
age, el gusto por el regreso al terruno, el contacto con lo natu-
ral, y el interés de vivir el tiempo de acuerdo con el calendario
ciclico de las cosechas, la visita frecuente a centros spa, el
surgimiento desde ya hace varias décadas de las masicas de am-
biente (chili out), sin olvidar el gusto por los bazares del sabado
y sus antigiiedades, el turismo rural, y la atraccion por la cultura
retro del reciclaje de lo viejo, la pausa café en las empresas, o el
café en las terrazas, con el voyeurismo que lo acompana. Todo
ello en alguna medida no es més que vivencias para acentuar y
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prolongar lo méas posible la experiencia del placer de nuestros
mas arcaicos y triviales (mas no por ello menos importantes)
sentidos animales: el tacto, el olfato, el paladar, la vista, el oido,
el respiro. . . Todo ello favorece vivir un presente sin beneficio
mas que vivir el “instante eterno”: en alguna medida formas de
contrarrestar las angustias generadas por una vision moderna y
cronométrica del tiempo.

La posmodernidad no serfa asi mas que vivir, querer vivir,
experimentar lo arcaico, lo animal, lo barbaro, lo exotico de
nuestras existencias en una vision moderna del tiempo ya sa-
turada. Parecerfa que la afirmacion sobre lo que significarfa la
posmodernidad como regreso a lo arcaico en el mundo actual
—asf como la revalorizacion de elementos provenientes de lo
que controversialmente puede llamarse la pre-modernidad—
cobra toda su pertinencia y constituye en si la base de los
valores de la llamada posmodernidad.'® En alguna medida, la
propuesta que se hace aqui de la metafora del efecto bumeran
no es mas que una manera de entender la dindmica de la pos-
modernidad.

En este Gltimo punto, desde otros 4mbitos se podria hablar
de una especie de remagizacion constante del presente, siguien-
do asf la reflexion weberiana siempre vigente del Entzauberung
der Welt, traducido por Parsons como el desencantamiento del
mundo, o bien (como en otros lados se ha hecho) traducién-
dolo como la desmagizacion del mundo (Gutiérrez Martinez,
2006: 701-732). Modernidad que presenta la caracteristica de
la desmagizacion del mundo, y que a la postre por tanto —con
el ocaso del dominio del discurso del tiempo de la moderni-
dad: efecto bumeran— se remagizaria de manera constante
en la vida cotidiana. En su tiempo, Max Weber ya enunciaba
—tal y como muchos de los llamados “poetas malditos” en su
momento lo habfan hecho— que los avatares del mundo mo-
derno (resultado de la preponderancia de un sentido de la vida

10 Para una revision de este debate, véase Lyotard (1984), Maffesoli

(2004), Lash (1990), Baudrillard (1993), Jameson (1984), y Bell (1976).
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basado particularmente en el ambito racionalista instrumental
e individual) iban a repercutir en una descomunalizacion del
mundo de vida; y —en un segundo lapso— en una saturacion
de la idea de individuo como forma de sentido Gnico de vida.
Ello generarfa hastio (como lo denominarfa Charles Baudelaire
en 1857 en sus célebres Flores del mal), o bien lo que se conoce
sociologicamente como “la burocratizacion de la vida social”
(Weber, 2004), lo cual tendrfa como consecuencia un desen-
canto-desmagizacion del mundo: Entzauberung der Welt.

En otras palabras, la burocratizacion del tiempo y la obse-
sion por dominarlo generarfan consecuencias no deseadas para
el ideal de convivencia social que se habia promovido hasta en-
tonces en Occidente. En este punto y referente a dicho tema,
encontramos reiterativo que en la literatura de finales del siglo
xIxX hasta mediados del xx, las reflexiones sobre la vida de todos
los dfas, giraran alrededor de las implicaciones de la basque-
da del control del tiempo sobre el ser humano; y sobre todo
las consecuencias de lo que llamamos “la burocratizacion del
tiempo”, cuyas implicaciones se vincularon a la consolidacion
del individualismo, el narcisismo ego-centrado y la constitu-
cion del Yo: del S{ mismo.!!

A diferencia de un tiempo social moderno establecido a
partir de la “ruptura en la continuidad”, el tiempo basado en la
temporalidad arcaica del entorno ciclico natural (relacionado
con las llamadas sociedades tradicionales, politeistas o premoder-
nas, o agrarias) designa una continuidad en la continuidad; es
decir, la vida es parte de la muerte: no hay rupturas, ni frag-
mentaciones. Todo tiene un ritmo que se repite en espiral. No
hay definicion del tiempo estructural y funcional, por el simple
hecho de que se rige por si solo en una temporalidad inde-
finible; entiéndase infinita. Muerte y vida; juventud y vejez,

1 Véase al respecto, los autores clasicos: Charles Baudelaire con Las
flores del mal de 1857; Brisa marina de Stéphane Mallarmé de 1893; El
retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde de 1890; Por el camino de Swan de
Marcel Proust de 1913; Ulises de James Joyce de 1922; o Robinson Crusoe
de Daniel Defoe de 1719.
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son tiempos complementarios que se retroalimentan constan-
temente, lo cual genera ciclos de vida grupales.'? De tal modo,
la persona constituye parte de un todo; su preocupacion mortal
—si se quiere decir asi— radica en el tiempo presente. Tales
tiempos continuos, perennes —que se viven dia con dfa—, se
han denominado en otro lado como el instante eterno (Maffesoli,
2000). Se trata del cimiento del presenteismo, del hedonismo
y tantos otros iconos primeros y fundamentales (arché) en la
historia de nuestro mundo.

Asf, modernidad y secularizacion se encuentran imbricadas
en dicho proceso de diferenciacion, en la ruptura en la conti-
nuidad, y en un tiempo cimentado en la soteriologia del mundo;
pero todo ello no parece ser mas que una transfiguracion de la
relacion sagrada que los seres humanos han tenido con la per-
cepcion/definicion del tiempo desde antaho. Indagando en la
modernidad desde sus acepciones del tiempo, nos preguntamos
si lo que se llama el “proyecto de la modernidad” no tendrfa sus
principales albores en la creencia en las teodiceas descritas por
el mismo Max Weber, hace ya 2 500 ahos."”

12 El budismo es una de estas grandes religiones que no se consideran
religiones historicas “de salvacion” (cristianismo, Islam. judaismo),
precisamente por el significando que tiene el hecho de que la vida se halla
en la vida misma: en ese proceso de reencarnacion. Es decir, donde vida y
muerte convergen y se regeneran constantemente: donde lo antes existente
se vuelve algo re-existente. Las creencias mesoamericanas también podrian
definirse en tal logica ciclica del tiempo.

B En efecto, la teodicea monotefsta empieza por diferenciar al individuo
de su grupo, y establece una relacion personal con una sola divinidad: una
diferenciacion de esferas a partir de la verticalizacion de los diferentes
dioses propios al politeismo; asimismo, genera la justicia del mundo en el
mas alla: en el futuro. Al respecto, véanse también las reflexiones que hace
Heidegger (2007) sobre el mito de la caverna. De este modo, pensamos
que el primer proceso de secularizacion (definida como “diferenciacion de
esferas”): real, mitico o filosofico que se establece en Occidente, es con la
teodicea judeocristiana y el mito de la caverna, pues en ellos se da cuenta
claramente de una diferenciacion social y temporal, asf como de una ruptura
en la continuidad. Sobre todo de una ruptura de la persona con su comunidad;
se convierte asi en individuo autbnomo, propietario de su tiempo, espacio
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Hacemos entonces alusion a una transfiguracion cuyas raices
provienen del mundo arcaico, cuyo tiempo encontraba sen-
tido en la vivencia del presente, el cual los antiguos dioses se
disputaban el derecho de gestionar turnandose, segtin los flujos
naturales lo permitfan. Bien dice el antiguo adagio de Homero:
“Mientras los dioses se encuentren en pugna, los hombres esta-
ran tranquilos”. Dicha sacralidad en la definicion-gestion del
tiempo, encontrd un primer cambio de forma (un formismo,
como dirfa Georges Simmel, 1908) con el establecimiento del
antiguo reino de la salvacion divina monoteista; éste no solo
declar6 que el verdadero sentido del tiempo no se halla en el
presente sino en el mas all4, es decir en el futuro; sino que de
igual manera su sentido no se encontraba en la vivencia-gestion
del presente: mas bien en la bisqueda de salvacion individual
en el tiempo lejano. Futuro, salvacion y control individual se en-
garzaron tersamente, cual la leyenda de Apolo y mercurio en
el monte Citeron.

Finalmente, la transfiguracion tomd formas hoy conocidas y
termino por definir dicha salvacion no en el paraiso divino del
monoteismo, sino en el parafso terrestre del mundo del progre-
so y del desarrollo, cuyo cimiento se encuentra en la definicion
de exactitud y control del tiempo. La sacralidad contenida en el
mundo secular se ha velado al establecer supuestas separacio-
nes de las esferas civiles y ptblicas con las divinas y religiosas.
La cuestion es que la separacion concreta en el discurso y las
acciones de las esferas religiosas respecto de las civiles en la
llamada modernidad secular, no es mas que una manera transfi-
gurada de sacralizacion a un tipo de razon y por tanto de una
definicion del tiempo particular.

Sea cual fuere la interpretacion que se atribuya a los prin-
cipios-inicios de la modernidad —asi como a los debates que
de ahf han surgido—, basta con dar cuenta de manera muy
trivial de como se ha dado a lo largo de estos miles de afos el

y creencias. Al respecto, igualmente, véase Gil Villegas (2004). Sobre la
reflexion en torno a la aceleracion y el tiempo, véase mas adelante.
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pasaje de una promesa celestial (parafso) a una terrestre (progre-
so) mediante una definicion del tiempo controlable por el ser
humano; es claro que las huellas de las teodiceas de salvacion
han estado presentes tanto en la soteriologia monoteista de
ayer como en la de los ideales del mundo secularizado de hoy,
y por ende en la definicion del tiempo social.!*

La secularizacion ha pugnado constantemente por separar
en gran medida las diferentes esferas que constituyen el ente
social; sobre todo por diferenciar lo religioso-divino-privado de
lo politico-civil-piiblico que yacian unidos en tiempos de las an-
tiguas teocracias monotefstas. En lo concreto, parecerfa que
dicha diferenciacion se ha logrado, por tratarse de aspectos
que caracterizan y definen cada vez mas las llamadas sociedades
democraticas occidentales.” Sin embargo, lo anterior no significa
que se hayan logrado extirpar los valores, principios y creencias
sobre los que se sostenfan las teocracias de salvacion; como por
ejemplo la creencia en el individuo dueho de si mismo, capaz
de controlar el tiempo y el espacio donde vive: ser amo y due-
no de su entorno, como lo vaticinan las religiones monotefstas,
cuyo principio de accion es la creencia de que cada individuo
es un feligrés para con un solo y Ginico Dios.

Sin entrar en debate alrededor de la triada individuo-futuro-
verdad como uno de los pilares valoricos del monotefsmo
occidental y por tanto de su transfiguracion en el marco de los
principios de la modernidad y su definicion del tiempo, cabe
solo sehalar que a partir del momento en el que el ser humano

4 Para una reflexion alrededor de la modernidad como sistema de
creencias en el mundo occidental, cf. Gutiérrez Martinez, 2010: 173-212.

5 Hoy las grandes discusiones y debates en las diferentes tecnologias de
gobierno sobre las caracteristicas de un Estado democratico, dan cuenta de si
las decisiones del Estado se encuentran distanciadas, separadas: son autbnomas
de cualquier ideologfa, pensamiento, religion, creencia que no defienda los
valores y moral del Estado; a saber: soberanfa popular, no discriminacion, no
imposicion de una moral particular sobre las otras, la democracia, los derechos
humanos (cf. Baubérot, Milot y Blancarte). Buscan en ello la autonomia de
lo politico frente a lo religioso y lo divino (laicidad).
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se cree amo y sehor de su relacion personal con un solo Dios
—al menos en lo que refiere a los tres monoteismos—, la cons-
truccion social del individuo como entidad sagrada del mundo
adoquina el sendero de una definicion del tiempo cronométrica,
proyectiva, lineal y unitaria. De ah{ la importancia que se ha
atribuido a uno de los considerados precursores de la sociologia
francesa: Durkheim (1912), al haber conceptualizado al indi-
viduo moderno como “el divino social” de las sociedades de
principios del siglo xx.

A partir de tales sucintas ideas, se sustenta plantear que
los principios de la modernidad sobre los cuales se cimienta la
ideologfa del tiempo, dominante de hoy (producto ésta —se-
gin algunos autores— de 500 afos de [luminismo: Touraine,
1992), no es mas que la transfiguracion de una cosmovision
del mundo forjada hace mas de 2500 afos con el monotefs-
mo religioso unitario y la racionalidad instrumental reductora
(euclidianos) en la Atenas antigua del siglo 1v y vi a. C. Por
ende, no serfa realmente una ruptura con el mundo sacralizado
de la Antigiiedad, sino una reapropiacion (bajo otras formas) de
la produccion de sentido de lo que el tiempo significa en las
relaciones de los grupos humanos. En suma: la modernidad y
sus principios constitutivos como ideologia del mundo en los
altimos siglos no ha sido mas que la apropiacion-transfigura-
cion de la idea del tiempo que se configurd desde hace 2500
anos (presenteismo); de tal modo, se genera sentido a la accion
solo en un futuro promisorio (soteriologfa).

En dicho sentido, vale insistir: lo que acompana el proyecto
de la modernidad en su definicion del tiempo concreto, cer-
cano, controlable y calculable, se extiende en la actualidad a
todas las esferas del mundo social; desde el ambito del trabajo
hasta los calendarios gregorianos de dfas festivos, las vacacio-
nes secular-religiosas, asf como las fechas fatidicas en el mundo
del comercio globalizado, la politica y la cultura. No es casua-
lidad que los baluartes de las sociedades llamadas modernas
en los dos @ltimos siglos se hayan visto contenidos por la idea
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de la planificacion de las sociedades (Mannheim, 1944) y la pro-
gramacion de la vida cotidiana (Baudrillard, 1993).

Idea del tiempo que es tanto huella como marca de la moder-
nidad y que se encuentra cristalizada y manifestada moralmente
con la idea de la ciudad de Dios, cara a san Agustin. Perfec-
cion de un mundo en el mas alla, que ha nutrido de manera
sustantiva los principios politicos de las sociedades modernas
(cf. Maffesoli (2004); san Agustin (1970); Skinner (1978).1
Mediante tales reflexiones se pretende seguir claramente los
rastros constitutivos de los principios de la modernidad en
los Gltimos dos siglos de la historia del mundo occidental, y por
ende su repercusion en la definicion del tiempo y el sentido
que contiene.

Ahora bien, junto con la concepcion del tiempo moder-
no, a saber: exacto, infalible, cronometrado, representado por
los calendarios republicanos, gregorianos, de Justiniano, en-
contramos la cristalizacion de la construccion de la Identidad
moderna (unitaria, fija, establecida...), como lo es la de la po-
litica republicana del ciudadano, la politica sexual con su bi-
nomio hombre/mujer, la politica de lo social con su idea de
familia nuclear, la politica de lo sagrado con su asociacion
de Iglesia-religion y la supremacia del Yo..., idea que repre-
senta asf a cada individuo, como el mitico Prometeo de la
antigua civilizacion helénica. En todo ello —como sucede con
la definicion moderna de una identidad tnica e invariable—
el tiempo se define sin contra-tiempos a lo ya establecido.
De ahi la sociedad moderna busca como proyecto poder no-
minar el tiempo, dominarlo vy, finalmente, controlarlo. Es el
cimiento de la filosoffa de la Unidad, de la filosofia del tiempo
de la modernidad.

De tal modo, a la vez que hay seduccion, atraccion por for-
mas presentefstas de vivir el tiempo, priva también una gran
demonizacion de ellas: por el hecho de que se apartan de la

16 Para una reflexion alrededor del libro de San Agustin, La ciudad de
Dios, véase asimismo la obra de Maffesoli (2004).
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norma, de lo establecido desde una vision del tiempo fija e ina-
movible. Estas formas han sido mal definidas sociol6gicamente
como andmicas. Se puede observar en dicho sentido como se han
definido de manera paulatina (en calidad de patologias sociales
o seducciones vanguardistas) a todas las concepciones y dinami-
cas del tiempo contrarias a la vision moderna predominante
del tiempo. Entre tales demonizaciones, veremos mas adelante
como la procrastinacion se ha declarado uno de los males de la
sociedad moderna, un problema psico-social que requiere ser
erradicado. Dichos malestares de vida —que forman parte de
visiones claramente psico-analizantes— hacen referencia a lo
emocional individual, y se supone que son los generadores de
aspectos de frustraciones individuales ni dominables ni contro-
lables, cual en una época decimononica se decia de la histeria
para caracterizar el comportamiento supuestamente patologico
de las mujeres.

Como se vera después, la procrastinacion en la actualidad,
es condenada y catalogada como patologia social, al tiempo que
presentaremos las potencialidades e influjos que acarrea para la
vida cotidiana. De tal modo, el estudio actual de los compor-
tamientos cotidianos nos permitira ligar dindmicas propias a
la procrastinacion como elementos arcaicos; o bien elementos
constitutivos del presenteismo, antes soterrados por la logica de
la teodicea del tiempo soteriologico y que aparecen con fuerza
mayor en la actualidad en la vida cotidiana (efecto bumeran),
tales como los ya mencionados; a saber: los elementos seduc-
tores de la magia, los emblemas miticos del dia con dfa, la
atraccion hacia la mentalidad ecologica, el terruno y la natura,
asf como la simpatfa por los contenidos de los saberes autocto-
nos y locales.

Plantear el tema del malestar social y las angustias de existir
como un problema capital de nuestras sociedades actuales, no
es mas que reproducir un discurso moderno del tiempo, donde
se establece como fundamento de la reflexion la existencia de
la incertidumbre. Es decir: la falta de claridad en el futuro asf
como la necesidad de ella, y con ello desdenar las tensiones que
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se viven de manera cotidiana entre una concepcion del tiempo
institucionalizada y otra instituyente; entre una que se mueve
con los ritmos del poder institucionalizado y otra, alrededor
de los flujos de la potencia instituyente. Tiempo estructurado
en tension con los tiempos cotidianos, que nos permiten ante
todo comprender y presentar nuestras sociedades sin tener
que adjudicarles malestares y angustias digase “inexistentes” y
construidas desde una definicion moderna del tiempo, que per-
miten seguir dando sentido moral a una definicion del tiempo
ya saturada y en declive. En otras palabras: cuando se instau-
ran formas del tiempo cimentadas en la basqueda obligatoria
de alcanzar un objetivo especifico, un futuro seguro (incluso
a corto plazo), una fecha fija de duracion y de concrecion,
conseguir a como dé lugar un logro que resarce un sentimien-
to individual, antes y primero de todo lo que constituye nues-
tro entorno; cuando se busca una certidumbre infalible, es
claro que surgiran tensiones, choques entre visiones del mundo
en contra-postura. El llamado malestar social y las susodichas
angustias de existir, no seran nada mas que una manera de con-
ceptualizar el pulso de tales tensiones, negandolas al mismo
tiempo. Es decir, negar la existencia del pulso de una dinamica
del tiempo cotidiana que no vive a la par de la logica del tiem-
po moderno predominante. Se trata de la sempiterna tension
entre una concepcion e ideal del mundo, y una concrecion y
realidad de los mundos de vida.

La actualidad nos presenta de manera flagrante de qué modo
—a la par del predominio de la organizacion del tiempo exac-
to, infalible y cronometrado— existen formas de organizacion
de la vida que no se apegan a la concepcion del tiempo esta-
blecido; que son mas flexibles, efimeras, triviales, sin objetivos
fijos o preestablecidos; sobre todo, basadas en la constitucion
del tiempo relacional, compartidas por todos en el mundo de lo
cotidiano; que nos recuerdan que existen otras formas de com-
prension del mundo y del tiempo ademas de las establecidas,
vehiculadas y difundidas del tiempo exacto que no se puede
detener. Lo anterior nos conduce por tanto a interesarnos en
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tales formas de concebir el tiempo fluido y nebuloso; ellas se
presentan en lo cotidiano; se expresan dfa con dia en el esce-
nario tanto de lo social como de lo pablico, y terminan por
irrumpir en el orden moderno establecido de lo temporal. De-
jar para mahana las tareas encomendadas en beneficio de una
prioridad del goce presente, no constituye mas que parte de tal
nubosidad de la procrastinacion.

La concrecion de los mundos de vida del presenteismo
refiere a la dinAmica que encuentra sentido en lo que se cons-
truye en los tiempos de lo cotidiano, a partir de la relacion de
grupos y personas; de ahf se infiere un fluido temporal —que
no es homogéneo sino siempre inesperado— cuyos contenidos
de la realidad social se definen en la misma percepcion plural,
constante y acumulable existente en cada relacion social. Es la
vida de todos los dfas, compuesta por un sinfin de relaciones de
toda indole, que conforman en ella su plenitud y complejidad.
Se hace referencia a una dinamica del tiempo donde la vida sin
“oficio ni beneficio” (sin objeto ni fin precisos) no es conde-
nada; mas bien se trata de dejarse zambullir en el sentimiento
de pertenencia que se enarbola aqui y ahora; sea imaginario o
construido, conforma en su caso sentido y comodidad. Se trata
asf de una concepcion del tiempo que no es lineal, fija, estable,
razonada, clasificada, cronometrada, sino simplemente momen-
tdnea, instantanea, sustancial, sin consistencia, que se halla
presente sin fragmentaciones ni proyecciones.

Dicha dinamica del tiempo influye y se ve claramente re-
flejada en los comportamientos cotidianos: desde las formas
de consumo que prevalecen en beneficios de las logicas del
marketing: las reagrupaciones colectivas, el encantamiento
hacia los imaginarios magicos que se presentan en los diferen-
tes ambitos de todos los dfas, como en la cinematografia y los
espectaculos masivos. El aprecio del ocio, el deporte, la seduc-
cion hacia lo ecologico, los productos exoticos del terruno, los
valores de lo rastico y austero. Més alla de lo que significa en
su manipulacion y difusion de consumismo en el mundo glo-
balizado, esta dinamica presenteista del tiempo, refleja formas
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de la vida cotidiana que seducen al ser social y movilizan sus
mas arcaicos sentidos: olores, vista, tacto, gusto, sonidos. . .
Al ser pre-individuales, buscan —al menos de manera fu-
gaz— escapar, evadir, delinear la logica que se encierra en un
mundo moderno “razonable y progresista”, lleno de angustias
creadas y construidas, como las referidas al cumplimiento
efectivo, calculado, individualizado, eficaz, infalible de las ta-
reas y compromisos adquiridos y encomendados. Un mundo
donde “lo que importa son los resultados”. Llamaremos aqui
procrastinantes a tales 1ogicas y dinamicas; lejos de ser acciones
patologicas de existencia, son respuestas anomicas!’ frente a
la imposicion velada (o aceptada) de una vision del tiempo
cuyas exigencias no resultan forzosamente aprehensibles, ma-
nejables por todos.

Se busca presentar y comprender precisamente tales formas,
mas alla de la patologizacion o sentido disfuncional que pueda
inferirse a partir de ellas. Se trata de observar de qué mane-
ra formas existentes en la vida cotidiana (en algin momento
soterradas, deslegitimadas debido al avasallamiento ejercido
por los principios de la modernidad prometeica) repercuten no
solo en la vida diaria, sino en los ambitos y esferas institucio-
nalizadas mismos; por lo tanto generan estragos a una ideologia
del tiempo que se quiere universal, establecida y erigida a la par
que los principios y proyectos de la modernidad.

Asf, se tendra que dar cuenta de manera comparativa entre
la 16gica del tiempo cara al mitico Cronos y la dinAmica tem-

7 Para la definicion del término socioldgico de anomia en su sentido
primero, véase Guyau (1920), quien —antes que el mismo Durkheim—
plante6 que la anomia como concepto sociologico (lejos de reflejar la
desestructuracion y disfuncion de la sociedad) es un concepto que describe
la posibilidad de reafirmar la misma sociedad mediante el hecho de que el
pequeho cuerpo social (es decir, los grupos sociales) que se crean y recrean
sin cesar mediante la definiciéon del contorno de las normas —mas que
generar disfunciones por medio de una duplicidad compartida—, dan origen
a prospecciones, cambios, alternativas de convivencia que reafirman el
ritmo social.
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poral llamada de la procrastinacion. Lo anterior dara pauta para
plantear la comprension del mundo social desde sus relaciones
diarias entre grupos, imagenes, simbolos: desde elementos fue-
ra de la circunscripcion del llamado malestar social.

II. LA ENCRUCIJADA DEL TIEMPO SOCIAL

El elemento basico de la vida social es la relacion que man-
tiene con el tiempo, la continua interdependencia que existe
con ese flujo viscoso, inaprensible (pero que se vive de mane-
ra continua a la vez), llamado tiempo. El tiempo (como la vida
social) es una mutua corriente continua y discontinua; es decir,
una dinamica siempre impredecible, pero definible de manera
fragmentada segtin los contextos. El tiempo es el significante
de toda sociedad. Marca el sentido comunitario que se vive: la
principal materia de la vida del grupo humano. Sin duda, se
trata del flujo que marca la interaccion entre ellos.

El control del tiempo en los Gltimos cinco siglos, al menos de
modo mas flagrante, ha sido la obsesion en el mundo moderno
(véase occidental) sobre el cual se ha cimentado la concepcion
unitaria de lo social: Reductio ad unum (reduccién a la unidad),
sehalarfa Agusto Comte en su propuesta socioldgica religiosa
de la razon. Ya se ha mencionado la popularizacion del reloj de
bolsillo en las clases obreras durante la revolucion industrial
como ejemplo emblematico de tantas acciones, provenientes
de la filosoffa de la Ilustracion y del mundo progresista que
pregonan la cristalizacion del control del tiempo.

Para los socidlogos de lo cotidiano, en la nocion del tiempo/
temporalidad/tiempos y en su prendimiento se puede compren-
der la manera como el mundo se cree existir, se siente vivir, as{
como el predominio de una concepcidn del tiempo sobre otras.
Ahf se encuentra la sempiterna pugna entre una concepcion de
vida basada en la relacion de lo diverso y su complejidad (de-
finicion del mundo lleno), y la unificacion de tal relacion en
un tiempo homogéneo (definicion del mundo vacio). Asf, no
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resulta casual vislumbrar una lectura del mundo a partir de la
contraposicion que existe entre las distintas formas de tempo-
ralizar el mundo. Para el caso de dicha reflexion, tenemos por
un lado una cosmovision de la vida donde pasado y futuro se
engarzan (el mito de Cronos) y definen el sentido de la accion
presente; por otro, tenemos una cosmovision donde el presente
reina solo frente al destino (los principios del Carpe diem).!
Se trata aquf de la contraposicion entre el mundo abstracto
(pasado-porvenir) y el mundo sin consistencia (presente-en
devenir). Este Gltimo es una concepcion del tiempo cimenta-
da en la inconsistencia; donde todo puede pasar en cualquier
momento; donde los imponderables rigen (cual fantasmas del
logos) el mundo social; donde tanto la iniciativa como la crea-
tividad de lo social perdura y construye la temporalidad misma
(anomia, segin Guyau). El tiempo social depende de las di-
versas creaciones que se hagan de éste en el espacio mismo de
las relaciones humanas, donde un macro-tiempo sblo existe
en laconcepcion de vidainmaculada de un Dios omnipresente,
pero que en la realidad social se constituye de los micro-tiempos
en interaccion: de los dioses en ebullicion; ahf soterrados pero
bien presentes en nuestros imaginarios grupales dia con dfa.
En el Cronus —por lo contrario—, pasado y futuro son
siempre controlables, cronometrables, y nominables. Aquf rige
el imaginario de lo dominable. Es la basqueda de atrapar el
tiempo. El presente —por su parte— se halla entre lo que vie-
ne y lo que va a venir. La dupla futuro-pasado son el por-venir

18 Se podrfa pensar que dicha nocion de Horacio més bien contradice la
dindmica de la procrastinacion; no obstante —como se vera mas adelante—,
la procrastinacion se relaciona mas con el ambito del presentefsmo que
con el del futuro; méas con los iconos de Hermes y Dionisos que con el de
Prometeo y lo apolineo. De hecho, paraddjicamente, se quiere dar cuenta
aquf de que el mito de Cronus se apega mas a una proyeccion en el tiempo
futuro, a una finitud del tiempo (a una soteriologfa del espiritu), que a la
logica del momento vivido (Carpe diem).

¥ Una importante reflexion sobre tiempo y creacion, se encuentra en
Castoriadis (1990).
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(el fin-objetivo) del tiempo social; el presente es el de-venir
(proceso-plenitud). En este sentido, considerar el tiempo como
elemento analitico del mundo es considerar asimismo la diver-
sidad de categorfas y concepciones existentes en interaccion
y conformacion: desde la concepcion del tiempo apegado a la
cosmogonia hasta el tiempo definido por lo social, pasando por
los tiempos biologico, fisico, psiquico y cosmico.

En la concepcion del tiempo moderno, la persona lo vive
desde la vision propia de su contexto; se define a si a partir
de su relacion privada, individual con el tiempo; no al revés,
como sucederfa con el tiempo arcaico. Es decir, cuando el sf
mismo se define segin la relacion que entraha en y con su en-
torno. En otras palabras, significa definir el presente a partir de
la identificacion con un grupo de pertenencia en el cual —mas
que generar sentido a partir de una trascendencia futura— el
sentido se halla en el presente mismo: en el aqui y el ahora en
el momento relacional.

La vivencia del aqui y ahora rememora a los ancestros, los
predecesores, pues ellos constituyen la vivencia misma de una
emocion colectiva (sea effmera o de mas largo aliento) que
se vive en el instante mismo. Evidentemente se trata de una
unicidad de la vision del tiempo tal y como ha sido aqui defini-
da, es decir: neologismo de la época medieval que significa lo
poliforme, la multiplicidad en un conjunto.

Si partimos entonces de tales reflexiones en oximoron,
podrfamos ver como desde una mirada habermasiana de la mo-
dernidad, las angustias de la existencia y los malestares sociales
que suponen presentarse en el mundo de hoy, son interpreta-
dos y explicados no a partir de la imposicion y dominacion de
la vision del tiempo moderno,® sino a partir de la supuesta dis-

2 Recordemos que para Habermas —contrariamente a Lyotard— no hace
falta cuestionar el sustento ético de la modernidad, sino su efectiva aplicacion
mediante las técnicas; por ello, el aniquilamiento de prisioneros en Auschwitz-
Birkenau durante la segunda Guerra Mundial, no es un evento que cuestio
nase las bases de los principios de la modernidad (a saber: la racionalidad
por encima de las emociones), sino la manera de llevarlos a cabo por los
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funcionalidad técnica que se ejerce en la manera de conducir
la idea soteriologica del tiempo moderno. Asf, dicha reflexion
predica la basqueda de un mejoramiento técnico dentro de los
mismos principios de la modernidad: no un cuestionamiento
de sus principios, bases, cimientos e ideales. Lo anterior ha
permitido dar sentido a los principios de la modernidad y su
correlativa percepcion del tiempo, sin el cuestionamiento mis-
mo a sus valores fundacionales. De ahf que en lugar de plantear
que existen formas arcaicas, presenteistas, de responder frente
a las formas impuestas de la organizacion del tiempo moderno
—vy que podemos calificar de procrastinantes—, se establece
que en el mundo nos encontramos con malestares sociales y
angustias de existir que deben erradicarse.

En otras palabras: la dominacion por parte de la ideologia
moderna de una manera de gestionar el tiempo solo puede
mantenerse en la medida en que se establezcan como patologi-
cas las otras formas de definir el tiempo social. La legitimidad
de la promesa del tiempo futuro propuesto desde la ideolo-
gia de la modernidad, resulta inversamente proporcional a la
deslegitimacion y patologizacion de otras formas de organizar
el tiempo y la vida de todos los dfas. Se trata aqui de dar cuen-
ta de las consecuencias, las repercusiones y los avatares que
ocurren en el mundo social a partir del predominio de una u
otra manera de ver el tiempo; ademas, de como las nociones de
malestar social y angustia de existir pueden analizarse, sea como
avatares de la crisis de la modernidad factibles de ser resueltos
—como arguye Habermas— o bien como nociones que inte-
gran un dispositivo de legitimacion de la vision del tiempo
moderno.?!

gobiernos y miembros de la sociedad. Por eso Habermas habla de “modernidad
tardfa”. Por su lado, con la nocion de posmodernidad, Lyotard preconiza superar
los principios éticos y morales de la modernidad, mediante el cuestionamiento
tanto de su nacleo central (la racionalidad instrumental) como de los meta-
relatos que los sustentan, y pasar a una época donde los mini-relatos sean

los regentes de la dindmica social y de época. Cf. Lyotard (1984).

21 De hecho todas las corrientes sociologicas convienen en presentar

79

El nuevo malestar en la cultura.indd 79 06/03/2012 11:15:11 a.m.



DANIEL GUTIERREZ MARTINEZ

Lo anterior sin duda se adentra en el enfoque particular
de ver y conceptualizar el mundo a partir de otros procesos y
cosmovisiones presentes, acciones y sentidos de la accion exis-
tentes que no perciben la vida precisamente por medio de las
angustias de existir, o mediante los malestares sociales del mun-
do (es decir: desde una mirada dramatica del mundo), sino a
partir de una vivencia diaria, presente y arcaica. En tal sentido,
;no se podria plantear que lo que se ha catalogado como angus-
tias de existir y malestares sociales (mas que una patologia en el
mundo de vida) son formas de evasion, de escape, de delinear
lo establecido, lo instituido, de esquivar la imposicion de un
tiempo soteriologico que finalmente no genera sentido ni de
manera constante ni perecedera! ;No hablarfamos asi de una
forma de burla hacia la vision instituida del tiempo soteriol6-
gico moderno? Burla con sus avatares prejuiciosos o virtuosos;
sin embargo, presentes y aceptados desde lo tragico de la vida
de todos los dfas.

Precisamente en dichos cuestionamientos encontramos
todos los analisis hechos alrededor de la logica de lo tragico en
las sociedades contemporaneas (Maffesoli, 2000). Para enten-
dernos de manera coloquial, la definicion tragica del tiempo
presente traduce tal actitud ciclica de lo ritual de la Fiesta en
su expresion y significados maximos. En alguna medida, lo an-
terior refiere a lo que en algunas sociedades llaman de manera
tragica importamadrismos y en otras se denominarfa dramati-
camente “los malestares sociales y las angustias de existir”.
Hablamos asi —cierto— de logicas que se traducen en indife-
rencias; indolencias hacia las instituciones, hacia lo de arriba,
hacia la vision del tiempo preciso, exacto, designado con sus
repercusiones fatales en ciertos contextos y virtuosas en otras.

La vision moderna del tiempo y del mundo —en efecto—
define las formas de vida procrastinantes, flexibles, prolonga-
bles del momento del goce, como una patologia de nuestra

dicha crisis como producto de una especie de saturacion de los principios de
la modernidad: su declive o decaimiento.
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época y las clasifica como angustias de la existencia, como ma-
lestares sociales necesarios de erradicar. Desde este enfoque se
trata de enfermedades sociales, de la época, pues parecen impe-
dir que los ideales de progreso y produccion de la modernidad
puedan alcanzarse. Ideales que preconizan un mundo ordenado,
aseptizado, en armonia con la forma y el sentido de las maneci-
llas del reloj; por ello se establece que —al no alcanzarse— se
generan frustraciones, impotencias —de manera constante—,
fragmentadas y concatenadas que destruyen al individuo y
al mundo. Desde esta mirada, se trata entonces de un males-
tar social por el hecho de no alcanzar los ideales impuestos de
progreso por la modernidad, y sobre los cuales fundamenta su
legitimidad y su vision del tiempo. Dichos ideales pregonan la
consideracion del Yo como instancia primera y fundamental;
plantean la realizacion del si mismo, la autonomia de la propia
identidad: la obtencion del bienestar en el futuro; la igual-
dad de acciones y sentidos en el presente: todo ello bajo la pre-
misa del control del tiempo.

Al respecto no faltarfa decir que desde el nacimiento de las
teodiceas monoteistas, han surgido a la par las angustias moder-
nas de existir; dichas angustias consisten en la invencion del
desconcierto, desencantamiento del mundo de no alcanzar la
promesa paradisiaca pregonada. Lo anterior es lo que define
precisamente las teodiceas del mundo moderno.?? Asf, mientras

22 Teodicea viene de teos (“Dios”) y diké (“justicia”): es la contradiccion
en las religiones monoteistas de tener un Dios piadoso y haber creado un
mundo imperfecto y perverso, el cual justifica por ello la injusticia. La jus-
ticia de Dios estarfa inmersa en la injusticia del mundo. El mundo es
injusto porque Dios esta haciendo su justicia frente al ser humano pecador
(Gutiérrez Martinez, 2006: 721). Para otros, la palabra teodicea significa
etimologicamente “justificacion de Dios”, no “justicia de Dios”; invoca
el problema de la religiosidad de seguir creyendo en Dios, en la Bondad
infinita, ante tanta maldad diseminada por el mundo. Sociol6gicamente, las
teodiceas son discursos religiosos que intentan justificar y explicar situaciones
marginales, limites: el problema del mal, del sufrimiento, de la muerte. Berger
considera esta actitud como capitulacion de si mismo en el orden social
significativo religioso. Para €, los individuos que se encuentran en situaciones

81

El nuevo malestar en la cultura.indd 81 06/03/2012 11:15:11 a.m.



DANIEL GUTIERREZ MARTINEZ

el mito de Prometeo anunciaba el peligro de los monoteismos
nacientes, el mismo Freud ya hacfa hincapié en ello con su
Moisés y el monoteismo, al igual que Hegel y Sartre lo hacian
en sus reflexiones sobre la existencia del ser humano. Todos
ellos reflexionaron sobre las repercusiones controversiales de
construir promesas de salvacion en el futuro, asi como de afir-
mar visiones del individuo autbnomo e independiente de su
entorno: de seres independientes a sus apegos de pertenencia
(etnia, familia, religion) en el espacio social. En otras palabras:
afirmar que el individuo en el espacio ptblico es capaz de hacer
la separacion de los valores que constituyen su espacio privado
y de pertenencia (secularizacion) no solo es una construccion
confusa del ser humano, sino contradictoria de las dinamicas
que yacen en el espacio social; por otra parte, reitera la sacrali-
zacion que se hace de la vision de la libertad de poder hacer y
elegir en cualquier momento lo que se desee.

Es decir: la bsqueda de la racionalidad independiente res-
pecto de un tiempo cotidiano, presenteista, volatil, sin control
y dependiente del entorno, asi como de los impulsos provenien-
tes del sentimiento de pertenencia y lo intimo de lo emocional.
Es la falaz propuesta de que en un tiempo fijo, definido, crono-
metrado, se superara el mal y se llegara al bienestar, siempre
y cuando se comprometa uno secularmente con el mundo; o
sea, que separe lo intimo y lo privado de lo social y lo pablico:
formulas Gnicas para comprometerse con el tiempo moderno
y el bienestar futuros. La procrastinacion es asi condenada,
patologizada.

extremas —con el proposito de escapar del caos existencial y social— tienden
a convertirse en una especie de objeto docil (intento de cosificacion del
mundo donde viven). Considerando siempre la idea fundamental de que
estamos en un juego de “perder o ganar”, pueden encontrarse diversas
teodiceas [disponible en linea: <http://oala.villanova.edu/cosanuev/boletin-
2005-I/articulo-07-1c.html>, consulta: 28 de febrero, 2011].
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III. LA PROCRASTINACION DEL TIEMPO

El vocablo proviene del latin pro, “adelante”, y crastinus, “refe-
rente al futuro”. En su acepcion mas popular, sehala la accion o
habito de diferir actividades o situaciones que deben atenderse;
la mayor parte de las veces, sustituyéndolas por otras situacio-
nes quizd mas inconducentes pero agradables para quien lo
hace. De tal modo, la paradoja que se encierra en la metafora
de la procrastinacion es que si bien se refiere en su etimologia
al mahana, al futuro, refleja un impulso a vivir el presente (pre-
sentefsmo): dejar lo supuestamente importante, el mundo de
la razon, para el mahana. En otras palabras, lo emocional y lo
intimo se impone sobre lo racional y lo ptblico. Las acciones
destinadas al mahana en una percepcion del tiempo moderno
son el placer del presente en una vivencia del tiempo arcaico.
Lo cual sin duda nos habla de todas las acciones hedonistas en
boga en esta llamada posmodernidad.

Para muchos especialistas de las “neuronas”, la procrasti-
nacion es un trastorno del comportamiento que tiene su raiz
en el estrés, que se manifiesta de manera psicologica mediante
la ansiedad o la frustracion (o ambos) que se generan por la
tension de no hacer la tarea pendiente de concluir. El acto que
se difiere puede ser percibido como abrumador, desafiante, in-
quietante, peligroso, dificil, tedioso o aburrido: estresante, por
lo cual se auto-justifica aplazarlo a un futuro sine die idealiza-
do, donde lo importante queda supeditado al goce. Al retrasar
las tareas por realizar, la procrastinacion (como sindrome que
evade responsabilizarse de los compromisos) puede conducir
al individuo a refugiarse en actividades ajenas a su cometido.
La costumbre de atrasar segin lo dicho por estos especialistas
—se dice— puede generar dependencia de diversos elementos
externos, tales como navegar en Internet —que puede llevar
a una adiccion a la computadora, por ejemplo—, leer libros
de placer, salir de compras, comer compulsivamente o dejarse
absorber en exceso por la rutina laboral (entre otras), como
pretexto para evadir alguna responsabilidad o decision que nos
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abruma. La procrastinacion planteada como problema de salud
se liga a las angustias de existir y los llamados malestares sociales
que las ciencias sociales buscan estudiar. El perfeccionismo ex-
tremo o el miedo al fracaso también son factores a los que se
recurre para demorar las tareas encomendadas: para procrasti-
nar; como por ejemplo no atender una llamada o una cita en la
cual se espera aterrizar ya una decision concreta.

La procrastinacion tiene repercusiones importantes en el
mundo del trabajo, como el hecho de hacer las cosas al Gltimo
minuto del dfa de la fecha limite, ya sea para pagar los impues-
tos, acaso para presentar las declaraciones mensuales o anuales;
ello termina por saturar los procesos funcionales del sistema
cronométrico institucional. Incluso en el 4ambito del consumo,
entraha acciones de indecision donde se coleccionan muchas
opciones, como manera de retardar alguna accion en concre-
to. Para muchos de estos especialistas, la procrastinacion —en
particular— es un problema de auto-regulacion del tiempo y de
organizacion del mismo, donde el que retrasa o procrastina esta
presentando —en el fondo— una actitud evasiva e inmadura.
La basqueda de perfeccion en un mundo con tiempo prede-
terminado, conduce a comportamientos de indecision, o a la
preocupacion por equivocarse o fracasar, en una sociedad donde
ganar es lo Gnico que vale. Sin embargo, ello no se presenta
solo en el trabajo; también ocurre en los habitos de vida: desde
fumadores que se la pasan dejando de fumar hasta estudiantes
que preparan eternamente un examen. La baja tolerancia a sen-
tirse bajo tension, es también pilar de la postergacion constante,
segn los especialistas del “cerebro”.

Desde tales perspectivas, no cabe duda de que la procrasti-
nacion como modo de organizar el tiempo vivido no es bien
visto, sobre todo en el ambito del productivismo rampante mo-
derno; por lo contrario, se busca como erradicarlo, curarlo o
superarlo. Dicho de otra manera, procrastinar se considera una
actitud patologica individual interna y emocional de la persona
a la que hace falta curar; por tanto no se cuestionan los fun-
damentos mismos de la definicion del tiempo desde la vision
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de la modernidad como fundamentos que generan reactivos
necesarios de comportamiento a tal imposicion de organizar el
tiempo. Al demonizar la procrastinacion, se justifica o legitima
la idea misma de los principios constitutivos de la modernidad
y sus influencias (para bien o para mal) en el mundo de hoy.
O sea: al demonizar la procrastinacion no se esta cuestionando
forzosamente la idea misma y definicion del tiempo planteada
desde la vision de la modernidad.

Al plantear la presencia de varias formas de definir y vivir
el tiempo, la procrastinacion como metéfora societal da cuenta
del hecho de como la vision del tiempo moderno soteriologi-
co monopoliza desde el ambito institucional otras definiciones
existentes del mismo, las cuales pueden contener texturas qui-
z4 completamente opuestas a las reivindicadas por dicha vision
moderna del tiempo; de tal modo, termina por deslegitimarlas,
patologizarlas (véase “demonizarlas”), por el hecho de que no
se enmarcan en la logica de la definicion del tiempo moderno.
La falta de comprension de lo que significa la actitud procras-
tinante en el mundo social —puesto que dichas logicas son
dificiles de prever, controlar, contabilizar—, ha desembocado
en la actualidad en una patologizacion psico-medicalizada
de esas dinamicas, pues las ha circunscrito al ambito de la enfer-
medad psiquica, incluso mental y relacional del ser humano.

Lo anterior encuentra su mayor problematica cuando al
patologizar, excluir, estigmatizar, dinamicas llamadas pro-
crastinantes, la funcion de complementariedad (ya descrita
con la nocion de la Coincidentia oppositorum, cara a Nicolas
de Cusa)? se ve trastocada en su mas profundo accionar. En

5 Toda la obra y pensamiento de Nicolas de Cusa giran alrededor de
la coincidentia oppositorum: esa baisqueda de lo que al estar por encima
de toda dualidad (que se da solo en el orden de lo manifestado), puede
por ello mismo unificarla; de tal modo, la devuelve a la simplicidad no
compuesta de su origen y principio trascendente. Se trata de la basqueda de
resolver el insondable misterio de la Unidad, que para Cusa es el verdadero
principio que “concilia los opuestos” (la coincidentia oppositorum), donde
las contradicciones inherentes a las cosas creadas se “resuelven” en lo que
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otro ejemplo del mismo orden, el concepto de anomia caro a
la sociologfa en sus inicios (cf. Guyau), vuelve a ser pertinente
para colorear esta reflexion sobre la demonizacion de acciones
llamadas “no funcionales”. En efecto, por ser la anomia una
nocion que en sus inicios dio cuenta de la complementariedad
y estrecha relacion existentes entre autonomia, cualidades de
la informalidad y el pluralismo moral respecto de la normati-
vidad, el determinismo y el control, termin6 acotandose desde
el funcionalismo socioldgico a todas las actividades que se ubi-
caran mas alla de la norma, y las denomind “disfuncion social”
(Merton, 1964; Parsons, 1974). Para el poco conocido socidlo-
go Jean-Marie Guyau, la anomia (nocion que él mismo acuhod
antes de que su prosélito colega Durkheim la popularizara)
no tenfa que considerarse como una nocioén que describe un
mal 0 una enfermedad de la sociedad de los tiempos modernos,
sino como la cualidad distintiva que contiene la existencia
de una pluralidad moral que converge y se complementa para
sostener una homeostasis en el ritmo de la vida social. En
nuestro caso significa la presencia de una pluralidad de con-
cepciones de organizar el tiempo que se complementan en el
aqui y el ahora.** En otras palabras, lo que Guyau resaltd como
“cualidades”, fue desvirtuado a partir de una vision moralista
unitaria de lo social, caracteristica del funcionalismo sociolo-
gico de Durkheim y sus seguidores.

Desde otro ejemplo mas cercano y banal a nosotros, es sabi-
do en el mundo del baile en pareja que el paso mas complicado
o mas sencillo sdlo puede ejecutarse si un pie controla el tiempo
y el otro lo desdibuja. Cuando los pasos de baile son controla-
dos en su vastedad, se dice que el bailarin esta “acartonado”,
“tieso” o “rigido”. Cuando —por lo contrario— se da “pierna
suelta al baile” o —propiamente dicho— a la iniciativa de un

—por su naturaleza de orden puramente metafisico— se encuentra mas alla
de cualquier determinacion o existencia polarizada y dual.
2 Para algunas notas introductorias sobre Guyau y la anomia, véase

Girola, 2005.

86

El nuevo malestar en la cultura.indd 86 06/03/2012 11:15:12 a.m.



LA PROYECCION DEL CRONOS Y LA PROCRASTINIDAD COTIDIANA

pie para desdibujar el orden establecido por el otro, los bai-
larines dejan una imagen inolvidable en los espectadores. Se
termina por completar el ritmo de uno y otro, manteniéndose
en el ritmo de la masica de entorno, con la apreciacion del
pablico y sin duda de los jueces.

Un modelo de lectura cercano a la metafora del bailarin ha
sido propuesto en otros ambitos, donde se busca la existencia
de una categorfa general (Tiempo), y de teorfas particulares
(tiempos) con el fin de alejarse de las pretensiones de contar
un tiempo exclusivo que agote el problema de definicion del
mismo, y excluya otras construcciones y realidades del tiempo;
por tanto, que atomice y se desconecte del ambito de la no-
cion de temporalidad (Valencia Garcfa, 2007). En todo caso,
tedricamente parece mas adecuado que se acepte que en las
sociedades actuales no exista un ritmo social tmico que marque
el pulso social como entidad y unidad funcional estructura-
da, aplicable a todas las culturas y tiempos, sino que —por lo
contrario— se asuma que dentro del debate de la concepcion
del tiempo y construcciones de visiones del mismo, haya que
tomar en cuenta las diversas logicas de la temporalidad, de los
tiempos existentes. Como bien sehala Beriain: “[...] el tiem-
po habla, pero con distintos acentos” (Beriain, en Valencia
Garcfa, 2007: xx).

Asi, las metaforas del cronos y de la procrastinacion como
entidades opuestas pero complementarias en la comprension
de las logicas del tiempo, nos ofrecen elementos de anélisis
para los llamados malestares sociales y angustias de existir. De este
modo vemos en la vida cotidiana la combinacion de logicas
y dindmicas que conforman nuestro mundo, que aqui hemos
esquematizado por la logica del cronos y la 1ogica de la procras-
tinacion. Cualquiera que sea la que predomine en el entorno
social, habra mas tendencias a que una se realice y la otra se
marginalice; no obstante, en la dindmica de todos los dfas, las
dos logicas en alguna medida conforman el sentido que atri-
buimos a nuestra vida cotidiana. Aunque para el tema de la
procrastinacion hay méas denunciantes que defensores.
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Nos encontramos asi con un Cronos que habla del ahora
y una procrastinacion que plantea el ahorita, donde siempre
esta en juego un dfa después: un tiempo futuro. Se trata de una
resistencia, tension, interdependencia, entre el instituyente y
lo instituido. Entre un tiempo soteriologico y moderno, y otro
presenteista y arcaico. Este Gltimo es un tiempo que —contra-
riamente al tiempo del cronos, que es un tiempo preciso— se
vuelve viscoso, sin objetivos fijos y precisos: sin futuros ni sal-
vaciones. Dentro de tal 16gica, se otorga prioridad en el Gltimo
minuto a los goces cotidianos y se dejan durante un momento
las tareas supuestamente prioritarias de lo institucional.

[V. DINAMICA COTIDIANA Y CONVIVENCIA DE RACIONALIDADES

De tal manera, para comprender el ritmo de la vida social, ;no
habrfa que prestar atencion a las diversas formas de raciona-
lidad que conviven en el cotidiano, mas que designar en su
contraposicion formas patologicas de comportamiento?
Dichas formas de racionalidad se ven claramente enmarca-
das cuando se interponen la llamada racionalidad mental y la
racionalidad emocional: el conocimiento ilustrado y el conoci-
miento ordinario (Maffesoli, 1985). Es un tipo de oposicion-
complementariedad entre conocimiento y saberes. Asi la logica
del cronos se engarzaria con las dindmicas de lo mental, el
conocimiento ilustrado; mientras que la procrastinacion nos
invocarfa ese conocimiento ordinario; esos saberes que se gene-
ran no en un tiempo preciso y exacto, sino concatenadamen-
te con la maceracion del tiempo y la vivencia social. Tales
diferencias entre cronos y procrastinacion —en el fondo— es-
tan poniendo de manifiesto la contradiccion entre un mundo
invocado hacia el desarrollo y el progreso; la otra, hacia la
convivencia comunitaria. El primero refleja la 16gica del pro-
ductivismo-consumerismo; la segunda, una logica cercana al
ocio, al kairos y la contemplacion del mundo, cuyas conse-
cuencias para un mundo definido por el cronos son las grandes
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pérdidas financieras por la falta de produccion sistematica
y prevista. Para un espacio social definido por la procrastina-
cion, se trata sdlo de un momento presente vivido que invoca
un equilibrio social. Para la ldgica de la procrastinacion, las
consecuencias de una actitud cronométrica del mundo se refle-
jan en todas las acciones nefastas del saqueo del mundo (tiempo
soteriologico) que —al saturarse— apelan a las acciones ecolo-
gicas de la vida (tiempo arcaico).”” Al respecto, el célebre trabajo
de Sahlins (1972) plantea claramente como en una edad de
piedra —donde aparentemente no hay desarrollo ni progreso,
objetivos ni promesas en el futuro— se puede vivir una sociedad
de abundancia, cuyo referente de abundancia es precisamente
la manera de relacionarse con el ritmo del entorno, del ocio,
de la contemplacion mundo que no mide horas y segundos,
sino que privilegia espacios de convivencia con el entorno.
Lo que se dice que se pierde con la logica de la procrastina-
cion para el mundo del progreso, se exacerba en el consumo
de psicotropos y suicidios (Gutiérrez Martinez y Maffesoli, en

Maffesoli, 2004) en los paises llamados desarrollados.

A. Efervescencia social y saturacion del kronos

Hablar asi de la proyeccion del cronos y la vivencia cotidiana
en la procrastinidad significa hablar de una forma de existir,
una forma de encontrar sentido a la vida por fuera de esos pa-
rametros establecidos para un tiempo y espacio determinados;
definidos de manera lineal, rigida, con un fin y un objetivo
precisos; donde hay otro tiempo y otro espacio definido de
modo presenteista. Es decir: presenciar lo que me ofrezca este
momento para mi vivencia actual, sin algn objetivo preciso.
Se trata de una manera de vivir el mundo sin plegarme por
fuerza a esa preocupacion de cumplir con fechas y calendarios,

% Al respecto, constltese la referencia a los cuatro apdstoles del desarrollo:
san Simon (utopismo), san Agustin (progresismo), san Pablo (universalismo),
santo Tomas (perfeccion).
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sino de vivir paso a paso; tener sin duda como consecuencia
efectivamente dejar las cosas para el Gltimo minuto: para ma-
hana, con todas las repercusiones “negativas” de produccion
que ello genera. Quién podria decir —al menos en un contex-
to mexicano— que no ha procrastinado en algiin momento; o
mejor dicho: jquién no ha acudido al celebre ahorita? Parecerfa
que la dindmica y la logica cotidianas de lo social en nuestras
culturas “latinas” se hallan sustentadas en tal especie de “ahi lo
dejo para manana” (procrastinacion), lo cual da cuenta de algo
tan coman y cotidiano como el placer de “perder el tiempo”.
Aungque sin duda genera pérdidas considerables para el mundo
industrioso (siempre en busca de grandes desarrollos produc-
tivos), también es elemento de reflexion de un ritmo de la vida
social que esta ahf y ahora: conviviendo con el cronos de la
existencia institucional y que genera un equilibrio necesario.

Referirse al malestar social y las angustias de existir como
“problema societal”, no significa —desde el punto de vista aquf
esbozado— plantear que en el mundo hay males que deben
erradicarse, pues ello no harfa més que ofrecer una imagen de
la sociedad estética: una imagen de la sociedad perenne vy cir-
cunscrita, donde el actor social o los grupos sociales lo mas que
pueden hacer en su existencia es seguir el tiempo designado,
y —al encontrarse en una logica procrastinante— buscar la
manera de salirse de dicho embrollo, sea con su “psic”, sea por
voluntad propia.

La procrastinacion se plantea en el ambito de lo psicoana-
litico como un tema de represion negativa, generado supues-
tamente por la “intensidad de la vida moderna”: no como
metéfora para dar cuenta del efecto de saturacion que la logica
monopolizadora de la modernidad ha experimentado a raiz de
su definicion unitaria del tiempo.

La procrastinacion como dinamica individual ha sido con-
denada particularmente desde lo psiquiatrico, asi como desde
el ambito de la sociologfa de las organizaciones y el desarrollo,
porque no embona con la idea de que las personas mas que
definirse de manera individual, lo hacen desde el sentimiento
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de pertenencia, lo cual entraha romper con la definicion del
tiempo previsto, calculado, establecido. La dindmica relacio-
nal, cambia y transforma de manera sine qua non cualquier
definicion de tiempo establecida y prevista. En otros térmi-
nos: hablamos de una vision del tiempo en oposicion a la de
los tiempos modernos, cuyo interés no consiste del todo en
cumplir con los planes del progreso de la racionalidad instru-
mental, con la promesa del futuro individual, con los tiempos
precisos y medidos para llegar al bienestar; mas bien plantea
una logica de desdén frente a tales propuestas y —de una u
otra manera— una bisqueda de evasion de dicha imperializa-
cion moderna del tiempo social. De este modo, las angustias de
existir no tendrfan sentido mas que bajo su dinamizacion en el
mundo social del mahana (del ahorita), donde se busca el placer
momentaneo que se encuentra en el diferimiento de lo que se
considera “urgente” o “prioritario”. Todo ello podrfa denomi-
narse “forma de angustia de existir” y no se vive forzosamente
como entidad depresiva, sino como elemento re-dinamizador
de las exigencias impuestas y establecidas para todos a partir de
una definicion particular del tiempo.

Al respecto, veamos como la metafora de la procrastina-
cion para nuestro mundo moderno nos permite observar esa
re-dinamizacion en todos los niveles de la vida cotidiana: desde
el comercio de los gustos y placeres efimeros hasta “el mercado
de los lujos eternos”. En efecto, toda la industria que explota
los placeres de los sentidos (gusto, vista, olor, tacto, audio. . .)
conoce bien este comercio del placer efimero y el lujo eterno, al
punto que son precisamente los objetos de consumo a la ven-
ta que mas ganancias generan en el comercio del dia con dfa
(en todos los estratos socio-econdmicos), los que justamente
no tienen algn sentido funcional o productivo a largo plazo.
El Gnico placer es el que uno obtiene en el momento mismo.
Hablamos de todo el comercio de los adornos “inttiles”, de
los juegos y bromas instantaneas, que se usan una sola vez y
se desechan sin que tenga uno que pasar a preguntarse si se
necesitan o no. Se trata de todo un mundo cimentado en las
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apariencias: en lo estético; precisamente todos esos aspectos
de placer y gusto que no entrarfan por fuerza en una logica de
racionalidad instrumental de que todo tiene que servir, todo
ha de ser practico, todo debe tener un fin especifico. En el
mundo del consumismo podemos hablar incluso de comprar
y devorar el tiempo en Internet; en las redes sociales, los hi5,
los facebook, los grupos de chat, donde —antes que contender
una logica del tiempo soteriologico moderno— se invoca a vi-
vir el instante eterno, el presente simultaneo. Se trata de un
espacio de convivencia sin beneficio productivo preciso: méas
bien es una herramienta de la que se dispone para convivir en
un grupo de pertenencia; asi sea efimero o de larga duracion,
proporciona placer momentaneo para los que lo practican y
que el tiempo no se ve pasar. Lo mismo dirfamos acerca de los
juegos de roles, de los juegos electronicos, cuya funcion no tie-
ne nada de productivismo en el cotidiano de los usuarios, y sin
embargo son parte esencial del cotidiano de las personas.

En tal sentido pareciera que la procrastinacion, el tiempo
arcaico, el presenteismo, no sdlo no se circunscriben a lo pa-
tologico, sino que son una suerte de baisqueda en el cotidiano
—conscientemente 0 no— a la evasion y a la homeostasis: es-
quivez, desvio de esa exigencia impuesta del tiempo. Dichos
esquivos, desvios, procrastinaciones, son asimismo el negocio
de algunos y el progreso de pocos; pero también, en este sen-
tido —al demonizarlos a partir de los conceptos medicalizantes
de los malestares sociales y las angustias de existir— son el ne-
gocio de varios y la dependencia de muchos, pues al tiempo
que patologizan dichas dinamicas, promueven otras de la mis-
ma indole; del relax y la distension: experiencias que van desde
las fiestas, los eventos deportivos, musicales, religiosos, hasta
el mundo del marketing, que convocan a los objetos més in-
significantes pero siempre presentes y deseables. Todo ello sin
desdenar efectivamente las grandes ganancias que se pueden
generar y la lobotomfa que se pueda practicar a las personas
con dichas logicas; pero ello corresponde mas al ambito de la
moralina que al anélisis sociologico del aqui y el ahora. Vale
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la pena por ello preguntarnos por qué la gente acude a esos
sitios de procrastinacion y consume crisoles de apariencias: por
qué adoramos los placeres effmeros de eternidad en objetos y
dinamicas “sin oficio ni beneficio”. Habrfa que preguntarnos si
no hay algo de mégico, de magizacion en tales acciones, que el
comercio —sin moralina alguna ni escrpulos tampoco— ha
sabido aprovechar a su beneficio.

Justamente en dicha efervescencia de la magizacion como
principio de vida de la posmodernidad, se puede entender y pre-
sentar la saturacion de los planteamientos de la modernidad,
asi como la metafora del bumeran. Ello significa que a pesar
de la predominancia de la definicion del tiempo moderno, los
aspectos magicos de una vision del tiempo arcaica no desapa-
recieron; por lo contrario: han tendido el manto freatico de la
convivencia diaria desde antaho, lo cual genera ciertamente
una serie de avatares y virtudes, de consecuencias que vale la
pena presentar y comprender, més que juzgar y condenar. En
la comprension de nuestro cotidiano desde las ciencias sociales,
se han abordado mas las llamadas consecuencias del materialismo
y el institucionalismo en el mundo moderno, y poco esa logi-
ca soterrada, invalidada y deslegitimada del presenteismo y lo
arcaico, pero que se encuentra en todas las esferas de lo social:
en el hervidero mismo de lo que uno huele, siente, ve, toca. Di-
cho de otro modo: todo lo relacionado con la viscosidad de los
sentidos. Sin duda la cinematografia hollywoodense ha sabido
explotar muy bien estas recurrencias a los elementos magicos
de la vida, aunque no son mas que elementos que alimentan
la procrastinacion en cuestion. Basta con estar atentos a las
fabulas de inversiones millonarias de las cintas cinematogréafi-
cas con elementos constitutivos de magia, mito, revaloracion
étnica.

En tal sentido —mas que hablar de “malestar social” y
“angustias de existir” como problemética para comprender el
mundo actual—, hay que plantearse el asunto en términos de
desmagizacion-remagizacion-magizacion del mundo, asi como
en funcion de los avatares y vicisitudes que se generan en el
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aqui y ahora, asi como las tensiones y dinamicas que se dan
en una relacion de lo instituido y lo instituyente, como forma
de complementariedad en el ritmo social entre un tiempo del
cronos y uno procrastinante, del tiempo arcaico y del soteriold-
gico, uno presentefsta y uno prometeico. Con el fin de escapar
precisamente a la dialéctica explicativista, habria que pensar
en tal relacion que se establece entre uno y otro, asi como en
lo que se genera del uno al otro. El entre-dos de la existencia
institucional y la vida estructurada respecto de la vida institu-
yente y la vida cotidiana.

De ese modo, las angustias de existir y los malestares socia-
les se crean y se construyen: se generan y se reproducen en la
filosoffa de la modernidad, lo cual no significa que constituyan
una realidad. Ello no significa que sea la Gnica que existe o la
Gnica valida: es ahi donde encontramos la tension entre algo
que esta instituido y lo que se instituye dia con dfa. Es lo que
refiere a las exigencias que se generan en cada forma de conce-
bir el tiempo. Dichas exigencias del tiempo se desvanecen en
distintas maneras; por carecer de sentido general, se fragmen-
tan en lo cotidiano, en la misma convivencia humana, que no
respeta tiempos ni fechas establecidas. Nos encontramos asf
con que el ritmo de la vida social, la conjuncion de la sociedad,
se halla en un entre-dos de lo institucional y lo cotidiano. Lo
anterior no es mas que entrar en los debates alrededor de la
posmodernidad, la cual se define por la concatenacion de dos
mundos: antes y después de la modernidad. La procrastinacion
no seria mas que una de tantas metaforas que nos permitirian
comprender dicha concatenacion.

Por un lado nos encontramos con toda esa cultura del ocio:
turismo, deportes y aventuras al extremo, revalorizacion por el
terruno y lo artesanal, reflejada también en formas de consumo
en las que la estética, el adorno (lo innecesario) se vuelve el
sustento de la consideracion de nuestro entorno. Hay un regre-
so a lo arcaico (primero y fundamental), donde la tecnologia
(telos: “comunicante a distancia”) favorece las redes y los lazos
sociales, sean ellos fragmentados o continuos, pues predomina
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una nocion del tiempo mas flexible, dinamica y effmera. Asf se
conjugan las formas magicas de la tecnologfa (Rist, 1995), y los
aspectos de lo tradicional, lo exotico, la natura. Asimismo, en-
contramos las ferias de tecnologfa, de autos. . . de ritualidades
del ocio y del mundo procrastinante; entre ellas, las ferias de
mundo ecoldgico, la herbolaria, que enaltecen este sentido
del tiempo arcaico.

El regreso y “rescate” de los bailes y masicas populares —al
igual que la rehabilitacion de barrios populares en tantas ciu-
dades industriosas y cronométricas en el mundo— reflejan la
presencia innegable de tal tiempo presenteista. Todo ello sin
desdenar la rehabilitacion y revalorizacion del cuerpo animal
(corporeismo, piercing, los tatuajes, la moda), asi como la atrac-
cion por el voyeurismo que se ejercen en los sitios de la Internet
ya mencionados. Se trata de todo lo relativo a las emociones,
no a la razon; lo que genera placer en el presente, mas que pro-
ducir utilidades futuras: desde terapias conjuntas con formas de
creencia (la meditacion, el yoga, y otras) hasta tecnologfas
del yo, naturalizadas —precisamente— para superar el estrés
que la modernidad genera (espas, temascales, limpias...). De
ese modo, encontramos teodiceas y practicas de polidiceas con-
juntas, en complementariedad. En el fondo, hablamos de la ten-
sibn-complementariedad del uso, desuso y abuso de los sistemas
de emancipacion, donde el sufrimiento es la base de la liturgia
y los credos, asi como la vivencia del tiempo presente, carecen
de objetivos o fin precisos.

Pensamos en como vivir antes de vivir, en cuando y cuanto
vivir, mas que en como vivir. “Nos preocupamos mas de lo que
nos ocupamos.” Y eso entraha la tension interna de la expe-
riencia social misma (Dubet, 1995). Todo ello es la solicitud
de un tipo, concepcion del tiempo procrastinante que re-
clama su antigua presencia en el mundo de lo instituido y de
su revaloracion actual; ello es consecuencia —en parte— de la
misma saturacion de un tiempo cronométrico, industrial, que
por momentos pensd soterrar lo informal del tiempo, con la
idea de deslegitimar la dinAmica y potencialidades de las que
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la metafora de la procrastinacion nos permite dar cuenta. Des-
de esta mirada, la procrastinidad se vive en el aqui y el ahora:
en el presentefsmo, en el hedonismo, en lo tragico, donde el
malestar en todas sus manifestaciones se vive como una reali-
dad con la que se debe lidiar; no forzosamente como algo que se
deba superar o erradicar, pues no se puede ir contra los tiempos
mismos de la convivencia social que se compone por el bien y
el mal, lo claro y lo oscuro.

Si tomamos la metéafora del jazz, encontramos una melodfa
a destiempos, que no obstante genera una armonifa en eso que
serfa un caos. Se trata de la armonizacidén del caos, no de su
control o de su sistematizacion.?® El turismo en masa es refle-
jo de una logica de control: con mapas, indicacion de lugares
precisos, que deja como secundaria la capacidad del flanear de
la que Baudelaire ya ha poetizado. Se nos marcan tiempos y
espacios (horarios por cumplir) para que después se explote la
necesidad de socializar sin tiempos o cronogramas.

Frente a una logica del progreso, el regreso y la postergacion
son condenados. El individuo en nuestros tiempos modernos
se define como el que vive su presente en el constante pro-
greso: hacia adelante, sin rendirse jamas. Filosoffa del winner
que se extrapola a la historia de la ciudad de Sodoma y Gomo-
rra, donde al haber vuelto la mirada a ellas, se convirtieron en
estatuas de sal. De ahf que no resulte anodino que la referencia
a los cimientos de la modernidad occidental se vincule desde
la instauracion del ritmo social judeocristiano monotefsta. Sin
duda la constante paradoja, ambivalencia, contradiccion que
se genera en la misma logica de la procrastinacion y del tiempo
vivido en el presente —en un mundo dominado por la perma-
nencia, la certidumbre, la concrecion, la determinacion—, ha
contribuido a que formas de organizar el tiempo se patologi-
cen, se denominen “estreses agudos”. En suma, hablamos de la
esquizofrenia moderna de la Humanidad. Asf, las actividades

%6 Véase la literatura sobre el caos y el desorden, en Balandier,
1989.
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mas basicas de la socialidad humana como cocinar, crear msi-
cay demas, desde la mirada de la modernidad, son s6lo posibles
si se controlan los tiempos. Por lo contrario, la metafora de la
procrastinacion nos da cuenta de que la socialidad se define me-
diante la armonizacion de los des-tiempos desde la compagi-
nacion de las emociones, los sentimientos de pertenencia, las
contemplaciones gratuitas que se generan dia con dia, minuto
a minuto, segundo a segundo, en el ahorita mismo.

Cada dfa los seres humanos —al menos durante un ins-
tante— contemplan el horizonte, porque ah{ se encuentra el
sentido de existir: se trata de un lugar en el mas all4, lo que le
precede, lo que le dice donde estd; o lo que le sucede, lo que
le da signos de a donde puede ir. En el creptsculo siempre se
contempla lo que fuimos y queremos ser en el horizonte del
alba. Tanto alba como creptsculo forman parte de la entidad
marcada por el horizonte: no hay horizontes iguales; siempre
se extienden al infinito y lo complejo. Los confines van de
un lado al otro de nuestra contemplacion; pero también a lo
finito y trivial: ahi donde el sentimiento de pertenencia cobra
sentido. De ese punto surgen todas las creencias y los mundos,
las cosmovisiones y las religiones; precisamente de esa bsque-
da del sentir con el otro: el sentido que nos indica con quién
compartimos los horizontes vividos. Todo ello se vive en el
tiempo presente.
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Entre la vulnerabilidad del estar siendo
y la vulneracion creada
desde las instituciones sociales

Adela Bork Vega!

PERSPECTIVA GENERAL

Al escribir esta presentacion, visualizo la ciudad que nos aco-
gerd durante estos dfas de encuentro, didlogo y discusion:
Ciudad de México. Urbe impresionante por la cantidad de
habitantes; intensa por el sonido constante del tréfico, la
circulacion de vehiculos y el transporte colectivo; imponente
por la arquitectura impregnada de historia y de estilos diver-
sos. Ciudad cosmopolita que impresiona por su colorido, por
la calidez de su gente, por la belleza de sus museos. En sinte-
sis: una tierra tipica, singular; ademas, local. Sin embargo y al
mismo tiempo, tan universal.

Bueno, en la Ciudad de México también se puede hacer
presente una significativa sintesis cultural de nuestra América
Latina. Esta América morena, contrastada: con tantos elemen-
tos que nos recuerdan de manera simultanea las paradojas y las
contradicciones materiales y simbolicas, construidas y en oca-
siones naturalizadas con el transcurso del tiempo. Parte de tales

! Pontificia Universidad Catolica de Valparaiso-Chile.
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tensiones y contrastes motivan el encuentro de este seminario:
el malestar social y la angustia del existir.

Probablemente el malestar y sus multiples variantes nos per-
mitiran durante estos dfas, discutir, compartir e intercambiar
ideas. Potencialmente, nos plantearemos muchos interrogan-
tes y podremos de manera colectiva cuestionar y cuestionarnos
las practicas culturales que permiten hacer del malestar, una
suerte de invariante dentro de nuestras sociedades.

Me gustaria abordar esta presentacion en torno a tres ni-
cleos de sentido. El primero de ellos aborda cuestiones de orden
general: la teméatica misma, los alcances y limites que ésta con-
tiene, asi como también los espacios disciplinarios expuestos a
partir del fendbmeno mismo. Un segundo niicleo se constituye
alrededor de un caso estudiado en la sociedad chilena. El tercer
y Gltimo nacleo de sentido, plantea reflexiones de tipo gene-
ral con el proposito de someterlas a la critica y a la discusion;
ambiente propicio en el cual se desarrollara nuestro coloquio.

[. ALCANCES Y LIMITES REFERIDOS AL MALESTAR SOCIAL

Antes de aplicar un concepto a lo que acontece en las relacio-
nes sociales —propio de los oficios que cultivamos—, la idea
o mas bien la percepcidn referida al malestar se fue instalando
progresivamente, pero en momentos de manera mas latente
que explicita. Siguiendo la linea de Garcia Canclini (1993),
los procesos derivados de acciones modernizadoras y de bus-
queda de modernidad, son especialmente fragmentarios para
toda sociedad que se encuentra implicada en ellos. Sin embargo,
en contextos desiguales y asimétricos como son las realidades
latinoamericanas, dichas situaciones claramente entrahan cos-
tos diferentes de los que se presentan en otras sociedades con
caracteristicas mas igualitarias.

Lo que es una evidencia empirica y por tanto objetivada, se
complica atin més a causa de las subjetividades que se crean a
partir de los propios sujetos. Los sentimientos de fragilidad y
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de exclusion dan paso a ciertas expresiones de vulnerabilidad;
asf se forman nuevas configuraciones relacionales, entrecruza-
das que producen lazos sociales diversos y de mayor comple-
jidad. En estas nuevas relaciones, se diluyen ciertos vinculos,
se re-significan otros y en algunos casos se hacen presentes
cuestiones diversas a las ya conocidas. En ocasiones, estas nue-
vas realidades dejan a los sujetos sin mayores repertorios para
actuar en lo social y desde allf poder circular y desplazarse en
ese espacio primordial.

En la literatura producida, respecto de la modernidad y de
la modernizacion, éstas resultan variadas, extensas y en varia-
dos niveles analiticos. En muchos casos, los aportes tedricos
a dichas tematicas se contraponen y no hay coincidencia para
denominar los procesos materiales que intentan influir en el
crecimiento y en el desarrollo social. Pese a tales dificultades,
de todos modos podemos formular interrogantes acerca de los
procesos modernizadores en curso o bien en procesos de re-
significacion.

Al parecer, las sociedades latinoamericanas no pueden sus-
traerse al impulso y velocidad que imponen los procesos mo-
dernizadores. Algunos de ellos se legitiman por las condiciones
materiales de existencia de los individuos; la mayor parte de
tales iniciativas se encuentran contenidas y formalizadas tanto
en las diversas politicas pablicas como en las acciones de agen-
tes privados que se vinculan con el modelo de desarrollo de
cada pafs (Calderon, 2002).

Coincidiendo con Ricoeur (1999), podemos advertir que si
vinculamos la modernizacion con los procesos materiales que
transforman las condiciones precarias de existencia en términos
de inclusion social, claramente los esfuerzos modernizadores
cumplen sus objetivos. Por citar algunos ejemplos, en nuestra
region hemos podido observar la aplicacion de politicas ptbli-
cas que transforman poblaciones analfabetas de nifios y adultos
en individuos incorporados a circuitos de educacion masiva;
se han modificado y alterado los indicadores de mortalidad
y morbilidad infantil; se han desarrollado sistemas y obras de
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ingenierfa mayor para conectar zonas geograficas apartadas
entre sf; se han creado instancias para generar respeto a los de-
rechos humanos, protegerlos y crear conciencia de éstos en sus
expresiones politicas, sociales, culturales y economicas (Pro-
grama de las Naciones Unidas para el Desarrollo: 2005-2007).

En la perspectiva sehalada, tales esfuerzos materiales no
son sOlo necesarios sino que se presentan con caracter de
urgente, habida cuenta de los imperativos éticos y politicos
de la vida en com(n (Todorov, 1998). Siguiendo a Garcia
Canclini (2001), los procesos de modernizacion constituyen
un soporte material que permite construir entonces proyectos
de modernidad. Siguiendo esta logica, hay necesidades comu-
nes que nos aproximan como habitantes de esta region; sin
embargo, las modalidades con las cuales se puede construir
dicha modernizacion son justamente las variabilidades, las he-
terogeneidades; es decir, la diversidad cultural que presenta la
historia de cada pueblo o colectivo social.

La modernidad por tanto es una pluralidad donde no hay
procesos homogéneos y comunes; més bien las propias bis-
quedas de los individuos como sujetos individuales y sociales
—asi como las basquedas de los colectivos en sus proyectos—,
los emancipan de la re-produccion social. El ideario genéri-
co de la modernidad ilustrada europea s6lo puede actuar como
referente factible de ser discutido, dialogado y re-significado
(Tomassini y Kliksberg, 2001).

Desde esta logica, no habrfa modernidad, sino modernida-
des: formas plurales y diversas que se construyen de manera
compleja y contradictoria. Concretamente, en esta construc-
cion se generarfan movimientos que dan cuenta de la relacion
dialéctica entre las intencionalidades y horizontes de cada co-
lectivo social, y las configuraciones historicas culturales que
sedimentan la trayectoria social de esa sociedad especifica.

Actualmente —considerando los rasgos genéricos y par-
ticulares que ha asumido el patron de acumulacion—, la glo-
balizacion ha adquirido una centralidad no solo para la moder-
nizacion, sino igualmente para los proyectos de modernidades
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(Sunkel, 2010). El fendbmeno de globalizacion y sus costos evi-
denciados a la fecha, plantea una encrucijada especial cuando
de manera concatenada se producen efectos de inclusion y
exclusion social. Segin afirma Lechner (2002), estos efectos
de inclusion/exclusion se pueden identificar como zonas geo-
graficas separadas entre si: se asemejan y se aproximan por el
modo o estilo de vida reflejado en sus habitantes; se pueden
relacionar también con lo expresado en las metropolis de los
paises industrializados. Contradictoriamente, vastas localida-
des territoriales se fragmentan y se separan; con ello se crean
nudos criticos que trasuntan pobreza y marginalidad. En esta
contradiccion, la pobreza aproxima entornos geograficos que
se encuentran distantes entre si, al considerar las latitudes fisi-
cas de nuestro contorno.

El caso latinoamericano refleja dicha asimetria entre proce-
sos de modernizacion y proyectos de modernidades. Siguiendo
tal logica, los movimientos basicos referidos a la accion de
emancipacion de la modernidad, a lo expansivo del proceso, a
la transformacion o renovacion de las condiciones materiales,
asi como a la democracia en una dimension cotidiana —no
solo restringido al ambito de representacion parlamentaria—,
se encuentran disociados del horizonte mismo que contiene a
la modernidad en su dimension cultural. Los proyectos cultu-
rales de la modernidad han resultado insuficientes; mas atn:
se ha desvirtuado el sentido y los valores imaginados como
proyectos deliberativos, al igual que los de afirmacion de los
sujetos individuales y colectivos (Laclau, 2005).

Pese a lo anterior, los procesos modernizadores se han ins-
talado en la vida cotidiana de los sujetos, con grados de auto-
nomia relativa respecto de la voluntad de éstos. Los flujos mi-
gratorios, la innovacion tecnologica y la presencia de los medios
de comunicacion de masas, demarcan un paisaje distinto del
conocido en décadas anteriores.

En las diversas aproximaciones al fendbmeno referido, al igual
que en discusiones contrapuestas, queda como nudo critico no
solo la dicotomia entre presencia o ausencia de modernizacion,
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sino que la cuestion radical se vincula con los espacios y fisuras
que producen los imperativos sociales y culturales. La disyun-
tiva se traduce en las distintas modalidades de articulacion y/o
de impugnacion, entre las logicas de los sistemas sociales y las
significaciones producidas por los individuos, como reflejo de
los mundos de vida biograficamente construidos.

La emulacion o la tributacion de modelos culturales distin-
tos de las sociedades locales ha sido una critica que adquiere
mayor fuerza y densidad cuando se analizan los actuales pro-
cesos en una dimension diacronica. Al recuperar las lecturas
criticas referidas a la dependencia material y simbolica en el
pasado, a las dificultades econdmicas de antaho se suman los
ambitos simbolicos del actual modelo cultural. Parafraseando
a Lechner (2002), la tension/contradiccion en la actual con-
tingencia, serfa la preeminencia de representaciones sociales
en las cuales la naturalizacion de lo social reemplaza al compo-
nente relacional e historico.

A. Malestar social: ;nueva realidad o nomenclatura moderna?

Probablemente, el malestar social asoma como un estado en
el cual la sociedad expresa su ser o, mas precisamente, su estar
siendo. Se trasuntan las condiciones de los individuos, como
también las realidades de las instituciones; las relaciones socia-
les constituyen una expresion efectiva de ambas condiciones.
Una pregunta pudiera relacionarse acerca de: ;como en lo
cotidiano se van esculpiendo relaciones contenidas en per-
cepciones, estados y condiciones que denominamos malestar
social?

Bajo esta logica y como parte del actual modelo cultural
(Bajoit, 1992; Martuccelli, 2007; Garreton, 2002), un interro-
gante adicional serfa el hecho de que las nomenclaturas nuevas
que utilizamos para designar los fendmenos que re-producimos,
;seran parte del uso del lenguaje como forma de distinguirnos
intelectualmente? Siguiendo a Bourdieu (1979), las denomina-
ciones pueden inscribirse igualmente en las formas expresivas
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de comunicar. Dicho de otra manera: la distincion al nombrar
fendmenos considerados “nuevos o diferentes”, pudieran ope-
rar como un sintetizador de dilemas viejos o clasicos, pero con
definiciones distintas e inscritas en el aire de los tiempos; es
decir, en el ambito de la moda intelectual (Simmel, 1972).

Situandonos contingentemente, el malestar es una manera
nueva de expresar las inseguridades y las inestabilidades que
genera una sociedad desigual en sus producciones, en sus retri-
buciones y en las formas de participacion individual, grupal o
por clase (0 ambas). En cierto modo, cuando se percibe que den-
tro de una realidad compartida hay medios, bienes y servicios
que se vuelven inalcanzables o de dificil acceso para algunos,
estamos ante la experiencia de exclusion social. En la expre-
sibn misma de compartir la realidad, de estar junto a otros, se
aparece la paradoja de lo lejano, lo distante, lo inasible.

Considerando lo anterior como una idea genérica, podemos
recuperar algunas lineas analiticas que evidencian esfuerzos de
profundizacion disciplinaria y de rigor conceptual en torno al
malestar social. La produccion realizada alrededor de los trabajos
de Ehrenberg (1995), recoge de manera densa las expresiones
referidas a este fendmeno desde sus componentes socioldgicos,
antropologicos y psicologicos. Al analizar el malestar indivi-
dual y cultural, dicho autor releva los elementos relacionales
entre el yo, como unidad psico-social y la necesidad de expre-
sion del mismo, y al mismo tiempo el yo como entidad politica,
en la cual se hace presente el modelo de desarrollo como invi-
tacion y seduccion cultural. La distancia que se produce entre
esta entidad psicologica y politica a la vez (pero posicionada en
ambitos distintos) trae consigo una propension al desequilibrio
y desajuste existencial; la inseguridad y la incertidumbre serfan
en parte ciertas dimensiones que configuran tal malestar.

En tal proposicion teodrica, nos enfrentamos a la manera
como desde lo individual asoman nuevas relaciones sociales y
por ende se prefigura una distinta configuracion de los vinculos;
es decir, un nuevo tipo de sociedad. De manera complemen-
taria —en la invitacion que hace este autor—, la soledad a
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la cual se enfrenta el sujeto en sus procesos de individuacion
(producto de las transformaciones operadas desde el Estado
como ente clasico regulador), genera formas diversas de socia-
lizacion a las cuales se estaba habituando. Tal repertorio di-
verso y distinto —sin parametros comparativos por cuanto se
encuentra en proceso de produccion o de hacerse—, implicara
el surgimiento de zonas de incertidumbre y de riesgo no pre-
visto. De manera concatenada, se instala el asombro frente a
las inseguridades y la precariedad individual y social; el vérti-
go de lo variante puede vivirse como desafio u oportunidad,
o bien como déficit e infortunio; mas complejamente, como
una suerte de matices y combinatorias entre las polaridades ya
descritas.

Una segunda aproximacion interesante referida al malestar
social y cultural, se puede ubicar alrededor de los trabajos acerca
de los movimientos sociales. En dicha linea de analisis, encon-
tramos que parte de la discusion se centra en la repercusion que
se logra desde las acciones colectivas, sea por la presencia o la
ausencia de este tipo de acciones orientadas a disputar algunas
orientaciones culturales hegemonicamente vigentes. Desde una
perspectiva de los movimientos sociales en términos culturales
(no exclusivamente como expresion de clase), hay autores que
se interrogan sobre el aporte de este tipo de movilizaciones en
su contenido defensivo, reivindicativo y de denuncia, que po-
tencialmente caracterizan tal tipo de acciones colectivas. En
la actualidad, los desafios se vincularfan con las modalidades
elaboradas y con los catalizadores concretos de situaciones e
indicadores de malestar social (Tarrow, 1994; Touraine, 1992;
Garcés, 2000; Garreton, 1993; Jelin, 2002).

En términos de discurso y alcance normativo, los movi-
mientos sociales seguirfan en su planteamiento de denuncia
del control que ejercen los grupos dirigentes dentro de la socie-
dad. Sin embargo, en la evidencia empirica y en los escenarios
actuales, la reflexion se orienta hacia el caracter instrumental
y situacional que tendrfa la accion reivindicativa. La historici-
dad habria sido reemplazada por la inmediatez que caracteriza

110

El nuevo malestar en la cultura.indd 110 06/03/2012 11:15:15 a.m.



LA VULNERABILIDAD DEL ESTAR SIENDO

al actual modelo cultural. La preeminencia del presente se
organiza como contenedor de las demandas. Ello sustrae la mi-
rada de tipo diacronico; asimismo, sitGa las reivindicaciones en
una cuestion de racionalidades, mas de tipo instrumental que
expresiones de corte historicista y de afirmaciones estamenta-
les o clasistas, o ambas a la vez.

Podemos deducir una tercera mirada acerca del malestar,
en aquellos autores que se ocupan e interrogan a proposito de
la constitucion del sujeto (Bajoit, 2003; Castells y Calderon,
2002; Garretdn, 1993; Verhoeven, 1997; De Munck, 1997).
En algunos de estos trabajos, se observa que los procesos de
individuacion en contextos de transiciones o mutaciones cul-
turales, potenciarfan un trabajo paradojico en el individuo y
—por extensidon— en la sociedad. El malestar se ubicarfa en
los espacios producidos por la de-formalizacion normativa
acontecida entre el individuo y las instituciones sociales.

La basqueda de autonomia de parte de los sujetos y el carac-
ter anacronico de los sistemas tutelares, genera una forma en la
cual los 4mbitos no resueltos surgen como realidades desafian-
tes y agresivas. La falta de acuerdos explicitos o tacitos —asi
como los nuevos escenarios en los cuales se desenvuelven las
practicas de los sujetos—, presiona hacia formas en las cuales
el caracter afirmativo de los individuos posibilita el paso a una
cierta ambigiiedad e incertidumbre moral (Inglehart, 1993).
Tal condicion compleja en su gestion, no es incorporada y
resuelta de manera concreta por parte de los individuos. Esta
situacion causa desazon en lo individual y una distancia entre
los sujetos y las instituciones sociales. Mientras los individuos
se hacen conscientes de su condicion de sujeto individual y
colectivo, las instituciones se ven expuestas a procesos de ago-
tamiento, deterioro y obsolescencia normativa; asi como falta
de incidencia en los procesos de regulacion social.

En sintesis, el malestar adquiere matices y formas sociales
distintas seg(n el enfoque analitico utilizado. Lo notable de la
situacion de malestar, consiste en que éste se hace explicito de
manera radical en tiempos de mayor conflicto y crisis social. En
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ocasiones los analisis que se realizan del malestar como feno-
meno social y cultural, pueden ser tratados de manera simple
y reduccionista; también tienen la capacidad de potenciar res-
puestas coercitivas, al intentar regular y controlar situaciones
que se derivan de este fenomeno generalizado.

II. EL CASO CHILENO: LOS JOVENES
Y LA TRANSGRESION NORMATIVA

Una expresion de malestar especifico se encuentra en la
condicion de los jovenes chilenos sometidos a los nuevos li-
neamientos juridicos que aporta la Ley de Responsabilidad
Penal Adolescente (RPA), vigente desde junio de 2007.
Tomando en cuenta lo relativo que resulta presentar cifras
en un coloquio de caricter internacional, plantearé algunos
elementos que reflejan ciertas tendencias y las condiciones en
las cuales la sancion juridica que intenta responsabilizarlos,
produce efectos de incertidumbre y malestar existencial.

A. Consideraciones generales

Una de las acciones de modernizacion que experimentd la
sociedad chilena recientemente, fueron los cambios realizados
a la legislacion aplicable al sistema penal juvenil. Aunque se
inscribe en las grandes transformaciones del sistema proce-
sal a nivel global, dicha legislacion se inspira en los cambios
directamente vinculados con los jovenes y su relacion con el
sistema juridico.

A diferencia de las definiciones clasicas en las cuales el hin-
capié se hallaba puesto en la moratoria social, la adolescencia
ha sido paulatinamente reemplazada por los propositos que
tendrian los jovenes en su basqueda y en la expresion del estar
siendo. El enfoque referente a las distintas modalidades con
las cuales los jovenes se enfrentan a sus procesos de construc-
cion de identidad, ha intentado cuestionar las orientaciones
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con caracter de prescripcion que ponfan de relieve las nocio-
nes de deber ser. Nos encontramos frente a una diversidad de
conceptos relacionados con las elaboraciones teoricas y disci-
plinarias que pueden trasuntar transiciones tedricas y politicas.
Es decir, por un lado se revisan los enfoques clasicos aporta-
dos por la psicologia y la sociologfa respecto de la nihez y la
adolescencia. Por otro lado, tal lectura re-significada, influye
directamente en la manera como se exponen en el escenario
pblico, procesos que modifican el sistema de relaciones socia-
les instituidos con este segmento de la poblacion.

La aproximacion hacia el universo de los jovenes que delin-
quen y reciben una sancion penal por ello, releva de manera
principal la premisa bajo la cual opera la nueva ley. Se expresa
la intencion de querer pasar de una logica proteccionista adul-
tocéntrica, de caricter paternalista, a una logica de sancion
juridica. En esta altima opcion, se lee al joven como sujeto
de derecho: responsable de sus actos, con proyectos vitales
que permiten la basqueda de procesos orientados a la identi-
dad individual y social. Tal lectura que se hace de los jovenes,
promueve espacios y alcances para que puedan ser percibidos
como individuos responsables cuyos actos producen efectos en
el medio social. De manera complementaria, esta lectura sobre
los jovenes responsables, se encuentra directamente vinculada
con la propia autopercepcion que debieran desplegar dichos
sujetos.

En este nuevo contexto legislativo, se abandona la idea del
discernimiento aplicado en el sistema juridico obsoleto; asimis-
mo, la edad de los jovenes constituye una variable estructural
para considerar el tipo de sancion apicable una vez que tie-
ne lugar la transgresion normativa de caracter juridico. En tal
logica, inscrita en tendencias internacionales y en estudios
comparados, se coloca como eje de interés la relacion que ha-
bria entre los cambios operados en el conjunto de la sociedad
y la influencia que ellos ejercen en el tipo de pensamiento de
los jovenes. En percatarse de la realidad social y de los efectos
que en ella tienen determinadas conductas, radica uno de los
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nicleos clave para comprender el sentido y los significados de
una nueva forma de concebir el comportamiento juvenil y los
dilemas del mismo, al enfrentar la sancion juridica.

Las referencias empiricas se obtienen de una investigacion
ya realizada, cuyo proposito principal era apreciar los primeros
meses de la aplicacion de la nueva ley, y de las nuevas san-
ciones contempladas en dicho instrumento juridico.” En este
contexto de cambio, “el espiritu de la nueva ley” se orientaba a
privilegiar aquellas sanciones que no privaran de libertad a los
individuos; el proposito era evitar aplicar medidas de encierro,
sin por ello eximir a los jovenes de los delitos cometidos y res-
ponsabilizarlos de ellos.’

1. Datos relevantes

Con el fin de apoyar algunas de las reflexiones que contiene
el presente articulo, proporcionaré datos de caracter general
del fendbmeno; habré de sehalar, asimismo, las relaciones en-
tre cuestiones de orden genérico y ciertos testimonios de los
jovenes que actualmente han sido sancionados por esta nueva
disposicion juridica.

En el cuadro 1 se observan datos actualizados referidos a la
distribucion de los delitos joveniles en las dinstintas regiones del
pais; ademas, hace una comparacion del niimero de casos entre
el periodo previo a la nueva ley (RPA) y el posterior, es decir el
sistema vigente.

? Los datos presentados corresponden a una investigacion solicitada por
el Ministerio Pablico de la Region de Valparafso-Chile, 2007.

3 Las medidas consideradas eran las siguientes: amonestacion (articulo
8); multa (articulo 9); reparacion del dano causado (articulo 10); y servicios
en beneficio de la comunidad (articulo 11).
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CUADRO 1
DEFENSORIA A LA QUE LLEGAN LOS JOVENES IMPUTADOS
(CANTIDAD DE CAUSAS)

Junio de 2006 Jumio de 2007
a junio de 2007 a junio de 2008

Metropolitana sur 5.216 6.265
Metropolitana norte 4.403 5.402
Bio-Bio 2.443 2.902
Valparaiso 2.582 2.337
Araucanfa 1.612 2.067
Los Lagos 1.017 1.685
Resto del pafs 6.259 1.224

FUENTE: Defensorfa Penal Piblica, febrero de 2009.

En relacion con la distribucion espacial y geografica, la ma-
yor cantidad de jovenes que enfrentan la situacion judicial, se
concentra claramente en la region metropolitana, en la capital
del pafs: Santiago de Chile. Las ciudades que siguen en mag-
nitud, son aquellas comunas que presentan un mayor nimero
de habitantes (Valparaiso y Bio-Bio). En el cuadro anterior se
aprecia la distancia existente entre la metropoli y el resto de
las ciudades y del pafs en general. De manera complementaria,
la grafica ilustra los movimientos ocurridos antes de la entrada
en vigor de la ley y los posteriores a ésta. Aparece un aumento
de las conductas delictivas por parte de los jovenes, resultado
contrario a la expectativa que se tenfa y que planteaba el pro-
yecto-ley, en su formulacion inicial. En concreto, se pensaba
que la rebaja de la edad fijada para aplicar penas por delinquir
(16 a 14 ahos), podria desincentivar la comision de delitos por
parte de los adolescentes.

En el cuadro 2 se puede apreciar el tipo de delitos en los que
se ven involucrados los jovenes en el pafs.
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CUADRO 2
DELITOS IMPUTADOS A JOVENES

%

Robos 244
Hurtos 18.7
Robos no violentos 16.8
Otros contra la propiedad 10.1
Lesiones 6.0
Otros delitos 24.0

FUENTE: Defensorfa Penal Pablica, febrero de 2009.

El robo y sus variantes aparecen como los delitos que concen-
tran la conducta disruptiva por parte de los jovenes. Desde una
dimension comparativa, los delitos contra la propiedad no se
encuentran significados de manera especial. Las investigaciones
recientes que tratan de explicar la vinculacion del adolescente
con actos delictivos referidos a la propiedad, hacen hincapié
en la tendencia de los jovenes hacia la adquisicion de objetos
de manera ilicita, en una doble dimension. La primera de estas
dimensiones, refiere a la obtencion de bienes de manera ilicita
factibles de ser llevados a una transaccion de tipo econdmica;
es decir, apropiarse de manera indebida de bienes, para poste-
riormente convertirlos en dinero. La segunda dimension remite
al robo y sus variantes, las cuales pueden constituir una manera
de obtener objetos materiales que son apropiados directamente
por parte de los jovenes, permitiéndoles al ser usados formas
de expresividad y distincion. Esta segunda dimension (identifica-
da en distintas investigaciones) reflejarfa formas y modalidades
en las cuales los jovenes buscan espacios y circuitos de inclusion
social, en contextos altamente adversos de creciente exclu-
sion, asi como marginalidad social y cultural (Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD, 2006-2008).

En cuanto a las sanciones que se han aplicado desde la pues-
ta en marcha de la nueva ley, se puede observar una tendencia
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por aplicar aquellas medidas consideradas como innovadoras
en el contexto de la nueva disposicion legal. En el cuadro 3,
se puede apreciar en orden decreciente la aplicacion de tales

medidas.
CUADRO 3
TIPO DE SANCIONES APLICADAS
%
Servicio a la comunidad 29.1
Libertad asistida especial 22.2
Amonestacion 17.9
Libertad asistida 14.6
Multa 6.4
Internacion en régimen semicerrrado 5.2
Otra 4.6

FUENTE: Defensorfa Penal Pablica, febrero de 2009.

El cuadro anterior ratifica la intencion de la normativa: privile-
giar medidas que eviten el encierro de los jovenes. De manera
complementaria, la posibilidad de vincular a dichos jovenes con
espacios comunitarios, tendria el efecto de producir una mayor
interaccion entre la sociedad y este segmento de la poblacion.
Asimismo, contribuirfa a que los estigmas y desconfianzas cru-
zadas de parte del mundo adulto y juvenil pudieran llegar a ser
modificados.

2. Datos locales

El estudio en la region de Valparaiso, presenta un comporta-
miento similar al que se observa en el conjunto del pafs, en lo
referente al mayor nimero de actos delictivos cometidos en
localidades con mas poblacion, asi como también al tipo de
medida aplicada. Las ciudades de Vina del Mar y Valparaiso
son las que concentran mayor cantidad de causas. A la fecha
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de la investigacion, la medida definida como: “servicios a la
comunidad”, era aquella sancion que tenfa un mayor porcen-
taje respecto del resto de las medidas contenidas en la nueva
ley.

En los datos presentados en el cuadro 4, se puede apreciar
directamente esta tendencia y los cambios operados en la le-
gislacion juvenil.

So6lo para referenciar lo geografico, las ciudades de Vina del
Mar y Valparaiso acumulan 62.8% causas respecto del resto
de las ciudades y comunas. El resto de las fiscalfas tiene una
presencia menor en términos de nimeros absolutos de casos y
medidas aplicadas. Es claro que la poblacion de ambas ciudades
resulta cuantitativamente distinta de las comunas de Quilpué,
Villa Alemana y La Calera.*

En términos explicativos y a modo de hipotesis que se for-
mula en lo referente al comportamiento en todo el pafs, las
ciudades de Vinha del Mar y Valparafso se consideran comu-
nas con caracteristicas de metropoli en el nivel regional/local.
La atraccion que generan ambas ciudades —producto de sus
condiciones materiales, el desarrollo tecnologico y los atribu-
tos como ciudades turisticas— las convierte en zonas propicias
para cometer actos delictivos (Acta Congreso Nacional de

Chile: 17 de octubre, 2007; pNUD, 2007-2008).

3. Algunos datos que caracterizan
la comision de los delitos

En relacion con el sexo de las victimas, un porcentaje consi-
derable corresponde a las mujeres (67%); ello evidencia una
ratificacion de la cultura machista en la cual se desenvuelve
la practica delictiva: se trata de una re-produccion directa de la
cultura carcelaria del adulto (Cooper, 2005).

* El ntimero de habitantes por comunas y de manera decreciente es el
que sigue: Viha del Mar, 292 203; Valparaiso, 276 474; Quilpué, 146 707;
Villa Alemana, 115 569; y finalmente La Calera, 53 105. Fuente: Instituto
Nacional de Estadistica-Region Valparafso, 2007.
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La edad de las victimas se ubica de manera preponderante
en el rango de 19 a 30 ahos (33.3%), seguido de 20% en los tra-
mos que corresponden a 31-40, asi como 61 y mas afios (20%).

B. Las victimas

En esta variable, se considera fundamentalmente la percepcion
que tiene la victima de s misma, las emociones que le genera
un hecho en el cual la involucraron de manera involuntaria,
asf como también las primeras acciones emprendidas antes de
iniciar la relacion formal con el sistema juridico. De manera
convergente, se presentan algunas opiniones de las victimas,
en torno al dispositivo juridico y a las consecuencias derivadas
del mismo.’

Muchos de los entrevistados (80%) se sienten y autodeno-
minan como la ley lo indica: como victimas. La alusion a los
derechos y su vulneracion, la violencia del acto mismo, el
caracter de ilicito, son en parte los argumentos que refuerzan
la nocion de wictima y la importancia que atribuyen al hecho
sucedido.

En relacion con el tipo de sancion, hay una clara distancia
entre la asignada por el aparato judicial y las expectativas de
las victimas. Frente a la situacion concreta, la mayorfa de los
entrevistados (60%), consideran “baja” la sancion impuesta y,
en todos los casos, les parece que la medida adecuada hubiera
sido la privacion de la libertad, en su modalidad de encierro
parcial o total.

Las victimas afirman en general conocer la nueva ley y
la responsabilidad asignada a los jovenes en este nuevo ins-
trumento juridico: 73.3% de ellas afirman que —ademas de

5 A partir de este punto, se utilizara el contexto de los testimonios,
afirmaciones, opiniones y comentarios cualitativos aportados por los
adolescentes, de acuerdo con la complejidad vinculada con la situacion
de delito. El analisis metodologico se encuentra descrito como estructura de
andlisis de contenido en Blanchet y Gotman (1992).
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responsabilizarlos—, habrfa una intencion de reinsertar social-
mente a los jovenes infractores. Esta percepcion se extiende a
la hora de valorar la nueva ley, ya que 66.7% cree que el cam-
bio de legislacion serfa un avance positivo.

Las victimas presentan una dualidad comprensible que
se inscribe en la relacion de haber padecido un delito vy, al
mismo tiempo, estar participando de los cambios y transfor-
maciones que ocurren en la sociedad local. Por una parte, cada
entrevistado —en una vision global y genérica— aprueba fa-
vorablemente las acciones judiciales de caracter universal. Sin
embargo, al tratarse de un evento que ocasiona la ruptura de
la cotidianidad individual, surge la subjetividad y la distancia
de lo valorizado en el plano general; de tal modo, las emociones
se activan significativamente y se inhibe un analisis objetivo de
la situacion.

Siguiendo con lo anterior, cada individuo en su caso par-
ticular quisiera que la sancion del delito hubiera tenido una
penalidad mayor. Los sentimientos de desproteccion tanto indi-
vidual como familiar aparecen y refuerzan este sentimiento de
inseguridad, lo que evidentemente es comprensible en un en-
foque psicologico (Goffman, 2009; Mead, 1963). No obstante,
a dicha dimension psicoldgica evidente se agrega la forma de
amplificacion social y cultural del fenomeno de la delincuencia,
exacerbada por la cobertura que le dedican los medios de comu-
nicacion. Estos, en la idea de concretar los intereses que les son
propios, crean una ideologfa que intensifica la idea de lucha y
de miedo frente a un enemigo interno. En la realidad actual de
la sociedad chilena, serfan los miedos vinculados con la delin-
cuencia en general; tales temores se extienden a la delincuencia
juvenil y, mas precisamente, a los jovenes.

C. Los jovenes

Todos los adolescentes infractores son de sexo masculino; sus
edades fluctian entre 16 y 18 ahos: la mayorfa se concentra en
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los 17 ahos de edad. Los limites referidos a la edad se sithan
en los 15 ahos en el nivel inferior; en los 19 en el maximo.°

Respecto de la educacion, la mayorfa de los adolescentes
del primer grupo cuenta con ensehanza media incompleta
(68.6%); los del segundo grupo no concluyeron la educacion
basica (66.7%). Un porcentaje alto desde la representacion es-
tadistica ha desertado del sistema escolar; ello refleja un retraso
pedagbgico importante, por la edad que tienen y el Gltimo curso
que realizaron efectivamente: 57.1% (primer grupo) y 83.3%
(segundo grupo).

;Cuales son las infracciones en las se han visto envueltos
los adolescentes? Para el primer grupo: el robo por sorpresa
(34.3%); para el segundo: el robo con intimidacion (50%).

Respecto de la percepcion que tienen los jovenes de si mis-
mos, en los dos grupos se identifican en un porcentaje elevado
como responsable o culpable (o ambos). En el caso del primer
grupo, la responsabilidad alcanza un total de 42.9%; la culpa,
22.9%. En términos acumulativos, se logra un porcentaje que
evidencia un razonamiento claro respecto de la situacion en la
cual se involucraron (65.8%).

En el caso del segundo grupo, 50% (tres jovenes) se definen
como “victimarios”; en dos casos se definen como “victimas”, y
hacen alusion directa al fendbmeno de las drogas:

—. .. Yo fui el que le pegué, al loco.
—. .. Fuimos a un abreviado y me culpé: mis huellas esta-
ban en la casa.

—. .. Yo lo hice.

¢ Para facilitar el analisis, se hara referencia al primer grupo de jovenes,
integrado por los adolescentes que se encuentran cumpliendo la sanciéon en su
domicilio o en centros especialmente creados para adolescentes infractores, o
en ambos sitios. El segundo grupo, esta conformado por los adolescentes que
se encuentran en centros de encierro compartido con adultos: el Centro de
Detencion Preventiva de Limache y el Complejo Penitenciario de Valparafso,
respectivamente.
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En ambos grupos los adolescentes infractores definen a los
involucrados en el acto delictivo como “victimas” o como “ino-
centes” (o los dos). En el primer grupo, 57.1% define al otro
como “victima”; 31.4% le otorga el caracter de “inocente”.
Sumados ambos porcentajes, podemos afirmar que la visuali-
zacion hacia el otro, se posiciona de manera convergente a la
nomenclatura que utiliza el sistema juridico y el pensamiento
social practico. El segundo grupo (los seis jovenes) percibe que
los sujetos involucrados en la comision de delitos son “inocen-
tes” (tres) y “victimas” (tres).

La percepcion de si mismo, no acaba de lograr integrar la
idea de los otros simultdneamente como entidades especificas y
genéricas. En dicho estudio, aparece claramente que la defini-
cion propia debe pasar por considerar a quienes en parte definen
la identidad individual. Para los jovenes, la presentacion de si
opera mediante el cumplimiento de la sancion judicial, sea que
ésta se cumpla en libertad o en recintos cerrados. En tal logica,
los jovenes se expresan de manera directa, clara, e incorporan
a ese otro como parte de la realidad que viven en su experiencia
cotidiana. En consecuencia, los jovenes expresan una dualidad
similar a las victimas, pero en direcciones opuestas. Por una
parte, el otro —que en este caso es la victima del adolescen-
te— es uno distinto, extraho y lejano, cultural y socialmente.
Por otra, dicho sujeto distante se actualiza toda vez que los ado-
lescentes recuerdan y asumen su situacion judicial especifica
en la cual se encuentran; ello les permite tenerlo presente, mas
alla de sus propias voluntades y decisiones (Cooper, 2005).

Los adolescentes del primer grupo definen la sancion aplica-
da como “suficiente” en 62.9% de los casos. Entre los motivos
que aducen, se pueden situar los aspectos que se inscriben en
una medida que no les impone un sistema de internacion. En
opinion de los jovenes, la idea de trabajar durante un tiem-
po determinado, permite evitar el encierro y, potencialmente,
reflexionar a propdsito de la conducta infractora. Desde un
punto de vista relacional (82.9%), creen que la medida aplica-
da es proporcional a la infraccion que cometieron:
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—Porque es un hurto no mas, esta bien la condena.
—Es adecuada a la edad mfa.
—Permite cumplir con el castigo.

En términos comparativos, 66.7% de los adolescentes del se-
gundo grupo definen la medida aplicada como “insuficiente”
(cuatro casos). Para este grupo, el encierro aparece como lo
contingente y lo cotidiano; les produce una idea y una percep-
cion de la sancion como “injusta”. En dicho grupo se distribuyen
de manera similar: un caso califica la sancion de “suficiente” y
un caso, como “regular” (16.7%). De manera convergente, en
este grupo de jovenes los mismos cuatro casos manifiestan que
no hay proporcionalidad entre medida e infraccion realizada.
En consecuencia, en dicho grupo de adolescentes al ponerlos
en la situacion de una medida que les hubiera parecido que
correspondfa a su situacion particular, expresan que la sancion
adecuada habria sido brindar servicios en beneficio de la co-
munidad.

En términos de la medida y la estimacion de dicha sancion,
el primer grupo considera suficiente y proporcional la medida
aplicada; sin embargo, la medida que ellos mismos hubieran
elegido como primera prioridad habrfa sido la amonestacion.
Se trata de 12 jovenes: 34.3%. De manera decreciente, 11 de
ellos ratifican los servicios en beneficio de la comunidad como
la medida 6ptima (31.4%). Cinco jovenes se habrfan inclinado
por reparacion del dafio causado (14.3%). La multa aparece
solo en tres casos (8.6%). Tal diferencia entre la valoracion
de la situacion contingente y lo deseado como acto proyecti-
vo, refleja complejamente la contradiccion de los individuos,
cuando los imperativos sociales y normativos se producen con
un caricter externo y cierto nivel coercitivo (Cooper, 2005).
Los adolescentes de dicho estudio reconocen el control nor-
mativo y la necesidad de acatar la norma impuesta, con el fin
de evitar nuevas medidas y el agravamiento de las mismas.

Desde un punto de vista del anélisis e interés del estudio,
resulta importante corroborar que las medidas que se plantea-
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ban como distintas de las sanciones aplicables a los adultos,
son consideradas de manera positiva por quienes se encuentran
directamente implicados en fendomenos de tales caracteristicas.
Entre las medidas seleccionadas, “servicios en beneficio de la
comunidad” aparece valorada por los propios sujetos, quienes
coinciden en que se trata de una de las sanciones aplicadas con
mas frecuencia por las distintas fiscalfas consideradas en el es-
tudio. Si bien los jovenes infractores mencionan la “reparacion
del daho causado” como una medida “deseada”, paraddjica-
mente presenta un comportamiento marginal respecto del uso
que se hace de ella en los primeros meses de aplicacion de la
nueva ley de responsabilidad penal del adolescente.

Desde un punto de vista cualitativo, los adolescentes que
integran el primer grupo de anélisis, estiman que la multa es
una medida que no responsabiliza directamente a los jovenes.
En los casos aplicados, quienes asumieron las consecuencias
de la medida fueron los padres. En los razonamientos obteni-
dos a partir de las conversaciones, se pudo corroborar que la
aplicacion de la multa fue compleja, ya que la situacion socio-
econdmica de los padres era precaria o insuficiente, lo cual a
fin de cuentas agravaba atin mas la situacion familiar del ado-
lescente. Por una parte, habfa apremio por conseguir el dinero
y ello afectaba las interacciones dentro del ntcleo familiar. Por
otra, un temor cada vez mayor de no lograr cubrir el monto
de la multa en los tiempos acordados y tener que regresar a las
instancias juridicas del caso:

—Porque las otras implican mucho trabajo.

—Porque es mas facil.

—Hubiese sido mas facil. Yo no tengo tanta plata, pero la
podria haber conseguido.

En esta logica planteada por los adolescentes, se muestra cla-
ramente que el pago de la multa trae consigo una complejidad
mayor en el contexto de la nueva ley. En un enfoque norma-
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tivo, habria al menos dos criticas que se aprecian de manera
directa. La primera cuestiona la idea de responsabilidad que
debieran asumir los propios jovenes y endosa la responsabi-
lidad —aunque no sea la intencion— a los padres o a algin
adulto vinculado con ellos. La segunda critica serfa la no-
cion de acceso a la justicia de manera democratica, lo que pone
en el tapete las diferencias sociales, economicas y culturales.
En consecuencia, quienes disponen de recursos econdmicos
familiares suficientes, tendrian mayores posibilidades de que
la medida fuera cumplida en los plazos previstos. Analitica-
mente, se puede afirmar que la multa es una accion social que
presenta efectos perversos o no deseados; ello aporta un espacio
para reflexionar acerca de la relacion entre pertinencia y con-
texto cultural (Bourdieu, Chamboredon y Passeron, 1988).

Vinculado con lo anterior, los adolescentes de ambos gru-
pos plantean en un porcentaje importante estar al tanto de que
la nueva ley promueve la responsabilidad de los jovenes. En
el primer grupo, hay 68.6% que manifiesta conocer —bajo esta
premisa— la intencion de la ley. En el segundo grupo, solo tres
de los seis entrevistados declaran conocer la idea de “responsa-
bilidad” de la nueva ley (50%).

Al cualificar la idea de responsabilidad, los adolescentes
del primer grupo se remiten a la idea de la normatividad social
o el deber ser. La nocion del “cumplir con el deber” aparece
en 15 jovenes: 42.9%. En segundo lugar, 17.1% (es decir, seis
adolescentes) plantean que la responsabilidad es la capacidad
de responder por los actos cometidos. De manera decreciente y
compartiendo similar proporcion (es decir, 14.3%), conectan
la responsabilidad con el hecho de respetar las normas sociales
y las combinaciones que se dan entre respetar las normas, cum-
plir con el deber ser y responder por los actos cometidos.

En el segundo grupo, 66.7% (cuatro jovenes) relacionan la
responsabilidad como el acto de responder por los actos come-
tidos; s6lo dos manifiestan respeto a las normas sociales.

En términos concretos, en ambos grupos se expresa una
relacion con la norma, basada en la interaccion de caracter
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sustancialista. En cierto modo, los colectivos sociales van
creando y prefigurando un conjunto de valores y normas que
en términos de socializacion primaria y secundaria, se instalan
como realidades a las cuales ningin individuo puede sustraerse.
Cierta universalidad de los comportamientos sociales aparece
como lo deseado; eso hace entonces la fuerza de las representa-
ciones colectivas y lo valido que resultan por tanto los distintos
dispositivos que procuran llevar a cabo dicho trabajo de socia-
lizacion por acumulacion de capitales (Bourdieu, 1979).

En tal logica, se puede apreciar que —en su relacion con
la norma y en su definicion de responsabilidad—, los adoles-
centes se inscriben de manera similar a lo que cualquier joven
pudiera expresar. La impronta del modelo cultural tiende en-
tonces a opacar la heterogeneidad y las biograffas individuales
de los sujetos, en especial los que han experimentado ciertas
discontinuidades que los distinguen de los promedios. Resulta
paraddjico que lo situado y lo particular no adquiera una con-
notacion distinta; se hace entonces compleja la relacion entre
un deber social (construido de manera idealizada por un noso-
tros genérico) y las practicas culturales, encarnadas a partir de
las formas concretas en las cuales acontece y transita la reali-
dad particular (Bork, 2007). Potencialmente, no asumir esta
paradoja en su complejidad, tiende a separar los sistemas insti-
tucionales de los mundos de la vida cotidiana de los sujetos.

En términos generales, en ambos grupos se estima que la
sancion aplicada podria afectar la responsabilidad individual.
En el caso del primer grupo, esto llega a 62.9%; es decir, 22
jovenes de un total de 35 afirman que la medida aplicada seria
un factor que les permitirfa hacerse responsables de los actos
cometidos. En el segundo grupo, solo tres adolescentes (50%)
creen que la sancion serfa un medio de responsabilizarlos.

Respecto del contenido de la sancion, los jovenes plantean
de manera cualitativa y diferenciada, el tipo de ensehanza que
tendrian las medidas para ellos. En el primer grupo, 57.1%
afirma que la sancion les ha permitido reflexionar sobre la in-
fraccion cometida y las capacidades de no incurrir en conductas
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delictivas. En algunos casos, la idea de inscribirse en el sistema
educativo formal, surge de manera espontianea como un bien
que cobra significacion y valoracion, lo cual resulta notable
toda vez que dichos jovenes han abandonado tempranamente
el sistema educativo.

En contraste, algunos jovenes afirman que la sancion no les
permite obtener una ensehanza especifica. Entre sus razona-
mientos, surgen cuestiones vinculadas con una falta de trabajo
mas personalizado que permita establecer una relacion desde
su condicion de sujetos, no sdlo como objetos del sistema
penal vigente. En algunos casos, se plantea directamente la
probabilidad de reincidir, pues forma parte de los recursos y
practicas con los cuales estructuran su cotidiano; asimismo,
en algunos casos se cuestiona el sentido e importancia de la
medida aplicada.

En relacion con el aprendizaje, las respuestas del segundo
grupo reflejan la condicion material en la que se hallan sus
integrantes. Tres jovenes (50%) plantean que la sancion no
aportara ninguna ensehanza; ademas, subrayan la condicion
de encierro y la falta de actividades como impedimento a la
reinsercion social. Para algunos de ellos, compartir con adultos
infractores, les posibilita obtener aprendizajes en la comision
de delitos, lo que claramente les parece negativo. Sin embargo,
dicha reflexion trae consigo una paradoja: igualmente lo con-
sideran un aprendizaje, lo cual para estos fines significa mejorar
la practica delictiva.

Ambos grupos se refieren al encierro como realidad que los
supera y de la cual quisieran escapar. La falta de actividades
cuando se encuentran en privacion de libertad, trae aparejada
una rutina en la cual los jovenes pueden agudizar su situacion
de marginalidad y de cultura delictiva. En las entrevistas sos-
tenidas con los jovenes, el encierro totaliza la realidad y los
separa del mundo que para ellos resulta significativo, pues es ah{
donde hallan vinculos afectivos y no solo delictivos (Digneffe,

1989; Cooper, 2005).
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Respecto de la reincidencia, se observa una clara tendencia
general en ambos grupos a manifestar no tener intencion de
caer en ella. El actual estado de cosas (el cumplimiento de la
sancion en situacion de libertad o de encierro), aparece como
una determinante para evitar repetir un comportamiento que
les ocasione una situacion similar. Sin embargo, en relacion
con esta afirmacion habria que interrogarse que —como ex-
presaramos anteriormente—, pudiera estar impregnada de la
idealidad universal y de lo que se espera que ellos expresen.
La interaccion conversacional igualmente impone marcos in-
terpretativos; ello en cierto modo serfa un factor que pudiera
disimular los procesos emocionales y existenciales por los cua-
les atraviesan dichos jovenes.

Finalmente, manifiestan un conocimiento relativo en cuan-
to a la Nueva Ley (RrA), la valoracion que hacen de ésta y las
diferencias entre el sistema antiguo y el actual. En la manera
como responden a tales preguntas, se aprecia un conocimiento
que trasunta el haber experimentado el paso por los circuitos de
proteccion o de rehabilitacion (o los dos), existente vy ratifica-
do por el Estado chileno. La referencia a ciertas dependencias
del Servicio Nacional de Menores, son muestra de un manejo
y un conocimiento como “usuario”; ello coloca los procesos de
institucionalizacion sufridos por los jovenes, en el centro del
analisis de este fendmeno.

Es importante destacar que para el caso de los jovenes que se
encuentran en sistemas de detencion preventiva y en el Com-
plejo Penitenciario, la RPA no cobra caracter tinico. De acuerdo
con los datos aportados por cada uno de ellos, dicha ley adquie-
re matices positivos cuando se trata de jovenes primerizos. La
ley serfa severa al tratar a los adolescentes reincidentes; por
ello, claramente constituye un factor negativo que afecta de
manera directa en el tipo de sancion y en las modalidades que
ellas tendrfan en su aplicacion directa.

Los adolescentes infractores ponen en evidencia una con-
dicion material y estructural analizada por distintas fuentes

y autores (PNUD: 2000-2002-2004-2006). La exclusion social
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que los rodea, hace que —ademés de sus comportamien-
tos— las intervenciones y los circuitos en los cuales hayan
establecido contacto con los dispositivos institucionales, sean
diferentes segtin los perfiles de cada uno. En este estudio se
aprecia que los jOvenes que se encuentran tanto en centros
de detencion preventiva como en el complejo penitencia-
rio, son los que tienen un retraso pedagogico significativo,
asf como una marginalidad evidente. Desde una dimension
cualitativa, la comprension de las preguntas que contenia la
entrevista abierta y la conversacion misma, fueron explicadas
reiteradamente. Los resultados mostraron no s6lo incompren-
sion, sino ciertas dificultades cognitivas elementales del pensa-
miento social, lo que indica una desercion temprana de estos
jovenes del sistema educativo formal.

Siguiendo con las caracteristicas de corte cualitativo, los jo-
venes infractores expresan igualmente una mayor afectividad
al referirse a la familia que han formado, o bien a sus familias
de origen. Es importante poner de relieve esta condicion, toda
vez que en un plano de intervencion, quedan aspectos que —si
fueran re-significados— pudieran resultar clave en procesos de
movilizacion y cambio.

Finalmente y en los anexos referidos a lo cualitativo, los
jovenes expresan una idea que explica la delincuencia juvenil,
y que resulta coincidente con la de las victimas. Se sehalan los
factores estructurales y las mediaciones de los mismos, seglin
las particularidades de cada grupo social. En contraste con las
victimas, los adolescentes manifiestan distancia de la policfa,
por tratarse de actores que los estigmatizan y les aplican medi-
das de fuerza en los momentos de detencion, lo cual aparece de
manera reiterada y transversal en ambos grupos, independien-
temente de si se encuentran cumpliendo penas de privacion
de libertad o bien las otras, en las que pueden andar libres.
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III. REFLEXIONES GENERALES

Mas que hablar de la sociedad como el contenedor habitual en
el cual se expresa el malestar, para efectos de esta presentacion
identificaré algunas instituciones sociales que pudieran gravi-
tar a la hora de influir en expresiones especificas de malestar
social y cultural.

Creo oportuno plantear que la perspectiva utilizada para
referir la dimension “instituciones”, no alude a éstas como enti-
dades autonomas o estructuras escindidas de los individuos. En
cierto modo, nos inscribimos en la invitacion analitica propuesta
por Bourdieu, en tanto las logicas institucionales van influyen-
do en las acciones de los agentes y por ende en la manera como
éstos responden a los requerimientos o regulaciones sociales. La
relacion estructural y estructurante apoya la reflexion que sigue
a posteriori.

Desde esa Optica, las instituciones que operan como pro-
ductoras de malestar y simultdneamente como contenedoras
del mismo, en el caso de la sociedad chilena y mas atn en la
realidad de los jovenes infractores de la ley, pueden resumirse
al menos en dos formas sociales: a) la exacerbacion de la segu-
ridad ciudadana; b) los medios de comunicacion de masas

A. La exacerbacion de la seguridad ciudadana

Actualmente, la seguridad ciudadana asoma relacionada con
esta afirmacion deseable que evidencia niveles de integra-
cion de la sociedad. El discurso politico en torno a la segu-
ridad ciudadana aparece como legitimador de una manera de
concebir las relaciones sociales, sin cuestionar las diferencias
existentes entre los sujetos, las condiciones materiales y sim-
bolicas que ellos expresan, ni las instituciones sociales que
operan para definir el contenido mismo de la seguridad.

En tal 16gica, la delincuencia se muestra como la antitesis de
la seguridad, lo cual permite entonces simplificar el fendbmeno
mismo y generar una adhesion alta hacia las medidas punitivas
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que enfrentan y controlan comportamientos de este tipo. En
dicho contexto, la delincuencia requiere —ademas del control
social habitual— un modo de relacionamiento que asegure
la distincion entre los individuos que cuidan y preservan el
orden, de aquellos que rompen las reglas de la convivencia
social ordinaria.

Podemos apreciar que este tipo de discurso se organiza en
torno al miedo; especificamente en el miedo hacia el otro.
Como acto defensivo, tal miedo intenta alejar del horizonte
cultural los rasgos, matices y diferencias que caracterizan las
relaciones sociales que no se dejan atrapar en el promedio
social. Esta forma de posicionamiento social refuerza las logi-
cas dominantes de quien define quién es el extraho, el distinto
y el ajeno. Siguiendo a Guell (en Lechner, 2002), el miedo se
instala entonces como frontera inexpugnable entre la intole-
rancia y el clasismo social.

Los jovenes pobres o provenientes de sectores populares,
se manifiestan de manera diferente y de-formalizada; ello causa
una particular desconfianza dentro de la sociedad y hace via-
bles diversos modos de estigmatizacion social y cultural. En
este planteamiento, el sujeto joven, la condicion de pobreza y
la accion delictiva se correlacionan; se concatenan de manera
directa. Se configura entonces una sintesis simplificada de
la realidad de los jovenes en particular y de la sociedad chilena
en general. Bajo tal mirada, los jovenes pobres serfan —por
definicion— los principales responsables de la inseguridad y de
los riesgos relacionados con la actividad delictiva.

B. Los medios de comunicacion de masas

En la sociedad de redes —donde los medios de comunicacion
de masas adquieren un lugar central—, los discursos adoptan
formas hegemonicas; se colonizan formas de representacion so-
cial que circulan de manera directa, sin cuestionamiento y en
ocasiones alcanzan grados de naturalizacion social (Lechner,
2002). En este caso en particular, la television de manera prin-
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cipal se apoya en imagenes que se repiten una y otra vez; logran
crear una impresion en la audiencia y generan una idea com-
partida a proposito de la delincuencia y de su magnitud en el
segmento juvenil de la poblacion.

Los canales de television chilena dedican los primeros 10
y 15 minutos en el noticiario de cobertura principal a mostrar
los actos delictivos cometidos por jovenes. El bombardeo de
imagenes es implacable; no solo son de caracter violento, sino
que la focalizacion de las mismas ratifica el estigma hacia los
jovenes pobres como arquetipo indisoluble de este problema.
En tal manera de comunicar, el proposito no se sittia sdlo en la
informacion del hecho o de la noticia acontecida: se afecta un
imaginario o una representacion social que transmite los miedos
referidos al otro. Dicho modo de influencia social contribuye
de manera directa a la consolidacion de las distancias sociales
prevalecientes; asi, genera nuevas formas de discriminacion
y clasismo social. En algunos estudios se han mencionado los
recursos mediaticos de los que se vale una sociedad tecnold-
gica para generar procesos de fractura y fragmentacion social,
como forma de re-producir un tipo de orden social hegemonico

(Lechner, 2002; Aguirre y Guell, 2002).

C. Hacia el final. . .

En términos conclusivos —pero siempre con una perspectiva
abierta—, vale la pena ratificar que el sistema penal juvenil
hace frente a diferentes escollos en distintos planos. Por una
parte, requiere de recursos materiales que aseguren a los adoles-
centes que han perdido su libertad, la reinsercion social como
horizonte social y cultural que afecte las condiciones en las
cuales se producen las transgresiones normativas. De manera
complementaria, los jovenes precisan de espacios participativos
en los cuales puedan decidir sobre los compromisos pertinentes
para lograr involucrarse, haciendo vinculo entre sus necesida-
des individuales y las que se originan de los imperativos de la
vida en comin. Por otra parte, se precisa reflexionar y cambiar
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las formas de estigmatizacion social dirigidas hacia la pobla-
cion joven; en especial hacia aquellos que se encuentran en
condiciones de pobreza. La doble estigmatizacion no solo agre-
de al ofendido, sino que igualmente refleja el tipo de sociedad
que se construye.

En sintesis, en este fendmeno se advierte la contradiccion
entre modernizacion y modernidades, lo que pone en jaque una
vez mas las invariantes de la sociedad chilena, referidas a las
condiciones de pobreza y segmentacion social. En dicho caso,
los jovenes y, mas especificamente, aquellos que pertenecen a
un sector concreto de la poblacion. En tales dilemas sociales y
politicos, se hace evidente la complejidad del malestar social
y cultural inscrito en sujetos especificos y en condiciones histo-
ricas determinadas. Siguiendo en esta logica, mediante dichos
modos de enfrentar “los fendmenos y sus alternativas de so-
lucion”, se reflejan las formas de crear y ratificar los vinculos
sociales, asf como lamanerade concebiry tratar alos nifos, nifias
y jovenes. En este proceso de creacion y constitucion de socie-
dad, se refleja el horizonte que desea delinear un determinado
colectivo humano. Son aquellos espacios en los cuales el exis-
tir no se define previamente, sino que son alternativas plasticas
y estéticas en las cuales los sujetos logran armonizar o gestio-
nar (o ambos) las necesidades individuales y sociales. En cierto
modo, el contenedor que es la sociedad puede vivirse como im-
perativo con limites rigidos, o bien —en el decir de Galeano—
como horizonte visualizado como utopfa; en definitiva, como
realidades heredadas y facticas, dispuestas para ser transforma-
dasy, asf, influir en el malestar como produccion cultural.
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El rostro femenino de la angustia:
ser mujer hoy

Patricia Urquieta, Zulema Ballesteros,
Jimena Freitas, Maria del Carmen Sanchez!

Puesto que la esencia azarosa del mundo es cada vez mas evidente,

vy el caos carece ya de paliativos (los matrimonios no duran para siempre,
no nos esperan ni el cielo ni el infierno, ya no hay ideologias

ni religiones que ordenen convenientemente nuestros dias) ,

necesitamos un mapa de urgencia que sefale el camino entre tanto vacio.

Rosa MoNTERO, Historias de mujeres

INTRODUCCION

Para algunos psiquiatras, el tiempo que vivimos se ha psico-
logizado. Sostienen que los hombres y las mujeres de nuestros
dfas estan “vacios y surcados de inquietudes y desasosiegos”:?
manifiestan afliccion, desconsuelo, desesperacion, pesar, inde-
cision, incertidumbre. Para tratar esta angustia o ansiedad de
vivir, proponen un diseho terapéutico no solo psicologico sino
también social. Paradojicamente, la interaccion entre el indi-
viduo y su entorno es al mismo tiempo causa y solucion de su

malestar.

! Doctorantes del Programa Multidisciplinario en Ciencias del Desarrollo
de la Universidad Mayor de San Andrés (Cides-Umsa), La Paz, Bolivia.

2 Enrique Rojas, psiquiatra espafiol, en La ansiedad (Buenos Aires: Temas
de Hoy, 1995).
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En busca del rostro femenino de la angustia, cuatro mujeres
doctorantes ejercitamos un relato polifonico, intentando un
contrapunto entre la descripcion de vida y la teorfa, para cons-
truir un “punto de vista” que haga un aporte al debate sobre la
vida cotidiana moderna.

Partimos de la teorfa polifonica de Ducrot, con quien se
derrumba la idea de que a un enunciado corresponde un suje-
to. Ella nos sehala que el autor de un enunciado no se expresa
directamente, sino que pone en escena a diferentes personajes;
el sentido del enunciado nace de la confrontacion de esa plu-
ralidad de personajes: es resultado de las distintas voces que lo
componen.

Ducrot nos plantea una concepcion teatral de laenunciacion
en la que propone tres “sujetos” al mismo tiempo: el productor
del enunciado, denominado sujeto empirico, de naturaleza ex-
tralinguiistica; el locutor, responsable de la enunciacion, y que
gramaticalmente habla en primera persona (en nuestro caso, el
enunciado es la escritura; por lo tanto, el locutor es el redactor,
o mas bien la redactora); y los puntos de vista, las intenciones
u orientaciones argumentativas (de qué se quiere persuadir)
son atribuidos al enunciador.

En palabras del linguista Mario de la Fuente: “Desde esta
perspectiva teatral de la enunciacion, el locutor serfa aquel
personaje que se responsabiliza de lo que se dice en el discurso
y que gobierna y organiza las diferentes voces que aparecen
en el mismo”. Citando a Ducrot, nos dice que por medio del
enunciado el locutor da existencia a unos enunciadores cuyos
puntos de vista y actitudes organiza, y que su posicion propia
puede manifestarse ya sea porque él se asimile a tal o cual de los
enunciadores o simplemente porque ha elegido hacerlos apa-
recer y porque su aparicion resulta significativa (De La Fuente
Garcfa, 2005: 243).

Para muchos autores que han ampliado las propuestas de
Ducrot —contin@ia De la Fuente—, la nocion de polifonia es
una caracteristica intrinseca de la lengua; es decir, las unida-
des linguiisticas contendrfan construcciones polifonicas en su
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significacion que harfan referencia a los puntos de vista que
homologan.

;Cudl es la importancia que ello tiene para nuestro traba-
jo? Si el lenguaje es argumentacion, la subjetividad —segtn la
teorfa polifonica— es fuente del sentido; ademas, la esencia
del lenguaje consiste en transmitir una actitud frente a las co-
sas que —inaprensibles linguisticamente— son comprendidas
en el seno de los discursos que evocan (Bonnin, 2009: 6-7).
Intentamos plantear que ser mujer hoy, en la modernidad,
es una experiencia que todavia esta lejos de ser liberadora y
que —volviendo al problema de la subjetividad— esto puede
ser expresado ya no de la clasica manera en que un individuo
munido de herramientas racionales, transmite su experiencia
individual, sino como una escena cristalizada lingiifsticamente,
en la que las historias de vida y —mas que eso— la comprension
de la vivencia subjetiva, dota de sentido a la argumentacion.

Precisamente, apoyadas en dos retratos de mujeres urba-
nas —quienes, a pesar de las diferencias entre sus situaciones
culturales y de clase, experimentan la angustia de la vida mo-
derna—, reflexionamos acerca de las contradicciones que
viven en el contexto del espacio ganado por las conquistas de
su tiempo asi como sobre la permanencia de pautas y modelos
tradicionales.

El anélisis que presentamos aqui —por lo tanto— es una
especie de tejido en el que se entreveran las historias de vida de
otras dos mujeres que hacen eco en las nuestras propias; recor-
damos con Rosa Montero que siempre podemos reconocernos
en las Historias de mujeres,” que cada una de nosotras encierra
dentro de sf todas las vidas.

Nuestra linea argumentativa se construyd con base en tres
ejes de analisis: el primero, la experiencia inquietante de vi-
vir en transito, en un tiempo inestable y movedizo, en una
modernidad que carece de modelos de identidad femenina; el

3 Titulo de una compilacion de biograffas literarias publicada por
Alfaguara en 1995.
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segundo, las exigencias y autoexigencias que acarrea el estilo de
vida planteado por la modernidad; y tercero, las contradiccio-
nes implicitas en la convivencia de tradicion y modernidad.

[. DOS HISTORIAS DE VIDA COMO PRE-TEXTO

Candelaria es una mujer de 30 ahos: de pollera, analfabeta en
un pais que se ha declarado libre de analfabetismo y que esta
ocupado en gestiones ante la Unesco para que esto se reconoz-
ca mundialmente. Tiene un hijo de 11 ahos con deficiencias
escolares, que asiste a una escuela ptblica en un barrio cerca de
su lugar de trabajo como empleada doméstica, donde hay ni-
fos y nihas de diferentes condiciones sociales, entre los cuales
Candelaria y Alex pertenecen a los de abajo. Candelaria nacio
en Per(, como 11% de los habitantes de la ciudad de La Paz.
Migra a esa ciudad porque es un destino que le queda mas
cerca que Lima, a pesar de la hostilidad que le gana su condi-
cion de “peruana”. Oculta su origen para conseguir trabajo y
se oculta también del padre de su hijo, que cada vez que sale
de la cércel quiere “recogérselo”, aunque mientras vivid con
él le hundia la cabeza en el agua para aterrorizar a su madre.
Dicho individuo es peruano, lo mismo que el nuevo marido
de Candelaria, éste si bueno y no violento, aunque todavia
no ha resuelto su estatus con ella. Candelaria llora porque no
tiene relacion con la familia de él, derecho que se adquiere
luego de pasar el rito de presentacion que consiste en que la
familia del hombre visita a la de la mujer y ofrece cerveza en
sehal de aceptacion de la union. Aunque Candelaria y su pa-
reja no se han casado, viven juntos; como corresponde a las
pautas modernas, ella tiene una vida propia, un cuarto propio,
al margen de que las condiciones de esta independencia sean
mucho peores de lo que le ofrece la sehora que la contrata y
que la quisiera preferentemente “cama adentro”. Antes de salir
a trabajar, Candelaria debe cocinar a las 5 de la mahana, dejar
la comida envuelta para que permanezca caliente, y su hijo se
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alimente antes de ir a la escuela; también para que su marido
encuentre cena cuando ambos vuelvan a su cuarto a las 9 de la
noche, después de trabajar.

Laura es periodista de television; tiene 40 afos y ha ganado
premios en Nueva York. De rasgos mestizos, nacié en un am-
biente donde prosperar, ascender, esforzarse, es una virtud: “el
futuro se construye”; busca movilidad social. Cumpli6 sus hi-
tos, logro admiracion, jugd bien las cartas de lo establecido por
la vida moderna. Tiene auto, departamento y es sujeto de cré-
dito. Aunque cuenta con trabajo seguro y vacaciones pagadas,
siente la falta de pareja y de hijos. Conoce Europa; hizo cursos
en Brasil; tuvo novio en Alemania; y habla inglés. Cansada de
viajar sola, se prometid6 nunca mas hacerlo; para compartir
su vida hace yoga y va al gimnasio. Su angustia: la soledad de
la libertad.

Trabajamos con estos perfiles, més bien imagenes, detenidas
de un momento de sus vidas: como fotograffas retocadas, sin
intentar traducir sus angustias sino interpretarlas desde una
mirada critica (reflexiva), recurriendo a conceptos aprendidos.

II. IDENTIDAD, CONTRADICCION Y DEMOCRACIA

Tres son los principales planteamientos que surgieron. El pri-
mero: hay una condicion de ser mujer que nos es comin; en
ella podemos reconocernos: hay algo en la vida de las otras
mujeres que nos habla de la nuestra. Planteamos lo comin sin
dejar de reconocer las particularidades a la hora de vivir esa
angustia; lo distinto: la intensidad y el lugar desde donde se
viven; lo coman: la incertidumbre y ansiedad de vivir y ser
mujeres.

El segundo: por ser la mujer el sujeto social por excelencia
—debido a su funcionalidad—, lleva el mayor peso del pro-
yecto de modernizacion que exige de ella un rol esquizofrénico
como persona libre y sujeta a la vez; liberada mediante formas
legales con el fin de contar con su aporte a la reproduccion del
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capital, pero sujeta —mediante practicas de la vida cotidia-
na— a mantener su funcion de sostén de la estructura familiar.
Para lograrlo hace de su vida cotidiana una performance perpe-
tua, muchas veces escenificando con histrionismo su aparente
libertad.

El tercero: sostenemos que no hay una ruptura esencial, que
en palabras de Giddens serfa la posibilidad de la democratizacion
radical* de la vida de las personas, incluyendo una transforma-
cion de la intimidad.

[II. LA MODERNIDAD

A diferencia de las tendencias posmodernistas que conside-
ran que el sistema social de la modernidad se habria agotado,
Giddens sostiene que la modernidad es un orden pos-tradicio-
nal, pero que sus formas y habitos tradicionales no han sido
reemplazados totalmente por el conocimiento racional. Pro-
pone retematizar la naturaleza de la modernidad: matizar la
suposicion de que ésta podria conducirnos a un mundo més
feliz y seguro.

En tal sentido nos planteard que los efectos producidos
especificamente por la sociedad industrial proporcionaron
riesgo, contingencia y peligro tanto para las existencias indi-
viduales como para la colectividad, inseguridad que se intentod
reencauzar por la via de la oferta de la seguridad mediante la
racionalidad. En el camino a la realizacion de los fines de la mo-
dernidad, la libertad, el bienestar y la democracia, lo que se dio
mas bien fue un proceso de modernizacion con consecuencias
perversas. Para este autor, la modernidad es un fendmeno de
doble filo: ademas de sus grandes ideales, tiene un lado sombrio
que es el que resaltamos aqui.

*Cursivas del autor en La transformacion de la intimidad: sexualidad, amor
vy erotismo en las sociedades modernas (Madrid: Ediciones Catedra, 1995),
p. 165.
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Desde una perspectiva temporal, la modernidad tomd prefe-
rentemente la forma de futuro, mediante la promesa implicita
de un mundo mejor. La democratizacion de la vida cotidiana
mediante el abaratamiento de los bienes materiales, el acceso
a la informacion por medio de la tecnologia, y la promesa de
una educacidon mas equitativa y universal, son una faceta
de dicha utopfa moderna.

Diremos que la modernidad plantea el tiempo en términos
lineales y acarrea la idea de un evolucionismo social que rema-
ta en el bienestar colectivo. Aunque encontrarse en transito
podrfa implicar estar pasando de un modelo cultural a otro,
éste todavia no es caracterizable; o sea, no resulta evidente;
no se podria sostener que hay indicios de que estemos tran-
sitando de la tradicion a la modernidad, que estemos poco a
poco dejando la tradicion atras o pasando del esquema de la
mujer subyugada al de la mujer libre.

En la idea de transito va implicita una falta de concrecion de
las dimensiones de tiempo y espacio. Un espacio indetermina-
do equivalente a un no lugar y una temporalidad inasible que
puede ser descrita como un antes y un después entremezclados,
un permanente ir y venir, una suerte de marcha y contramar-
cha en la que el presente no es vivido plenamente: lo que desde
el punto de vista de los textos actuales de autoapoyo a los que
hace referencia Giddens, es la causa del malestar social. Dicha
fuente de analisis de la vida moderna explica el estrés como
la incapacidad de vivir el ahora porque la mente esta habitada
por el recuerdo nostalgico del ayer (o atrapada en el repaso de
las acciones que quedaron inconclusas), asi como por la pro-
yeccion ansiosa y anticipada del futuro.

Tal figura o nocion de “estar en transito” se acerca al con-
cepto de discontinuidad que Giddens desarrolla en 1990 en
Consecuencias de la modernidad y que utiliza para explicar el de-
sarrollo del periodo moderno de la Historia. Nosotras diremos
ademas que no hay un proceso social sin un espacio tiempo;
ambos, constitutivos de la identidad. Giddens plantea que la
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vida social moderna esta caracterizada por un profundo proce-
so de reorganizacion del tiempo y del espacio.

Por otra parte, la modernidad trae un nuevo estatuto del
sujeto, cuyas principales caracteristicas son su vinculo con el sf
mismo, con la construccion de su individualidad, y su vocacion
racional. Estos dos aspectos del desarrollo de las sociedades mo-
dernas son los instrumentos principales con los cuales ejerce
el control de los mundos natural y social, pero con la conse-
cuencia de su desvinculacion de la tradicion. La modernidad
—asegura Giddens— va relacionada con la socializacion del
mundo natural: la sustitucion progresiva de estructuras y acon-
tecimientos por procesos socialmente organizados. “No solo
la vida social misma, sino lo que solfa ser considerado como
‘naturaleza’ se convierte en algo dominado por sistemas social-
mente organizados” (Giddens, 1995: 41).

La individualidad violenta los esquemas gregarios, colecti-
vos, comunitarios; la razon se desvincula de la tradicion, de la
cultura, del mito. Seglin nuestro autor:

Con el desarrollo de las sociedades modernas, el control de los
mundos natural y social, el dominio del macho, se concentro en
la “razon”. Justamente cuando la razon se desvio de la tradicion y
del dogma, también lo hizo de la emocion [...], division institu-
cional que correspondfa estrechamente a las lineas de los papeles

sociologicos de cada sexo (Giddens, 1995: 181).
Nos dice ademas que

La modernidad es inseparable del ascenso de la razon, lo cual im-
plica asumir que la comprension de los procesos fisicos y sociales
sustituye al papel arbitrario del misticismo y del dogma. La razon
no deja sitio a la emocion, porque simplemente ésta cae fuera de
su dominio; pero de hecho la vida emocional se ha reorganizado
en el marco de las condiciones cambiantes de las actividades del

dfa a dfa (46-47).
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IV. SEXUALIDAD E IDENTIDAD

Este modelo civilizatorio (de potenciamiento del individuo
dueho y gerente de su cuerpo y voluntad), con pretensiones
universalizadoras —por razones que la teorfa de género explica
abundantemente—, se hace a partir de la centralidad de lo
masculino; tal proceso afecta la identidad femenina construida
alrededor de su funcionalidad.

La identidad del ego se hace muy problemética en la vida
social moderna; especialmente en la época reciente, las muje-
res se han visto lastradas, de facto, con la tarea de administrar
el proceso de transformacion de la intimidad que ha desenca-
denado la modernidad (Giddens, 1995: 162).

Este autor nos habla de las transformaciones de la vida per-
sonal en el campo de la sexualidad y de las funciones sexuales
como el rasgo maleable de la identidad personal, punto de pri-
mera conexion entre el cuerpo, la auto-identidad y las normas
sociales. Citando a Foucault, sehala que la “hipotesis represiva”
de la que éste habla quiere decir que las instituciones modernas
nos obligan a pagar un precio (la represion) por los beneficios
que ofrecen (27).

;Por qué incluir aqui la dimension de la sexualidad? Por
ser “un punto de referencia especialmente denso para las rela-
ciones de poder” (Giddens citando a Foucault, 1995: 27). La
sexualidad es fundamental para el “régimen de verdad”, ca-
racteristico de la modernidad, nos dice. La sexualidad con el
significado que tiene hoy para nosotros aparece a finales del
siglo x1x, planteada como problema cuya solucion es refrenarla:
la preocupacion indagaba sobre las enfermedades a las que es-
taba expuesta la mujer, a diferencia del hombre. La sexualidad,
por lo tanto, es un constructo social que opera en campos de
poder: no meramente un abanico de impulsos bioldgicos que se
liberan o no lo hacen (Giddens, 1995: 31).

La conexion entre sexualidad y autoidentidad se debe a
Freud. Para Foucault, las sociedades modernas —en contraste
con las premodernas— dependen de la generacion del biopo-
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der; ello tiene que ver con la sexualidad, con el tratamiento del
cuerpo, con someterlo a la disciplina: la dieta como un poder
administrativo del cuerpo, la responsabilidad sobre el desarro-
llo y la apariencia del cuerpo en manos de su poseedor: se trata
de una naturaleza reflexiva del cuerpo (39).

La cuestion de la identidad es una construccion comple-
ja que en la perspectiva de Giddens se encuentra relacionada
con la narrativa reflexiva del yo; en realidad con la reescritura
de la narrativa del yo en la medida en que la construccion
identitaria de la mujer se hizo alrededor de su maternidad, de
su rol reproductor y en funcion de un amor roméantico, que no
fue correctamente interpretado por el sexo masculino, el que
mas bien construyd su identidad en el trabajo y en su supuesta
cualidad sexual diferenciada y centrada en el falo.

En la modernidad tardia hay una serie de transformaciones
que atribuyen una nueva cualidad a esa identidad. No hay una
sola identidad: las pertenencias son mualtiples. Dentro de las
exigencias modernas hay mas multiplicidad, méas espacios, mas
referencias, mas organizaciones a las cuales la mujer pertenece.
Se hacen mas evidentes aspectos de identidad étnica, por ejem-
plo, que generan conflicto: ser mujer indigena antes era menos
complicado, simplemente se querfa ser blanca. El mandato era
borrar la cuestion étnica. En la modernidad aparece la posi-
bilidad de reivindicar la figura de mujer indigena; en Bolivia
concretamente, se abre la posibilidad de su participacion en la
politica: Nuevas posibilidades identitarias como ser concejala,
representante, lider sindical, son canalizadas, aunque siempre
en funcion de la supremacia masculina.

Antes las posibilidades de reconocimiento o de colocacion
social se basaban en ser buena esposa y abnegada madre; hoy
es requerimiento de la mujer moderna ser —ademas— profe-
sional, trabajadora, generadora de ingresos y participar en la
politica. Se trata de una coyuntura mas exigente, que busca
tanto la colocacion familiar como la colocacion social.
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V. EXIGENCIAS Y AUTOEXIGENCIAS

Si bien hablar de la mujer hoy es referirse a un sujeto mas
autbnomo que ha conquistado espacios antes vetados, cuyas
condiciones se han modificado como consecuencia de una
nueva normativa y del restablecimiento de sus derechos, la
paradoja consiste en que estas expresiones de la modernidad
no le han significan beneficio ni bienestar pleno; al contrario,
las exigencias del presente tiempo la han atiborrado de nuevas
obligaciones, roles y funciones que cumplir. Reconocidas sus
capacidades, el modelo econdmico capitalista ha puesto nue-
vamente la mayor parte del peso sobre ella. Antes dicho peso
se hallaba en la dimension intima familiar; hoy se le suma la di-
mension pablica, laboral, aunque le resuelve solo formalmente
las condiciones de este nuevo desempeno.

Se ha construido la imagen de una mujer maltiple capaz de
adaptarse a diferentes situaciones, pero que participa de una
nueva forma de violencia contra si misma porque se ha vuelto
autodestructiva, debido a una autoexigencia sin limites: desdo-
blamiento riesgoso de la vida de la mujer que le produce angustia
de vivir.

La angustia es entendida como construccion social a la
vez que condicion propia de la modernidad; aunque antes de
la modernidad el sufrimiento social ya habfa sido vinculado
con la mujer, con una construccion social ligada a ser madre
abnegada, sacrificada. Este legado patriarcal no ha sido aban-
donado, méas bien confluye con las exigencias y autoexigencias
del tiempo actual. La vida moderna jala dos matrices historicas
en un contrapunteo que inyecta tension en su existencia.

La modernidad exige transgredir permanentemente todas
las normas: las mujeres estan compelidas a hacerlo. Se trata
precisamente de otra contradiccion: la mujer es acusada de ser
transgresora, al mismo tiempo que se le demanda transgredir.

El proceso de incorporacion de la mujer al ambito laboral
y de supuesta igualdad con el hombre, constituye una marcha-
contramarcha que también tiene perversiones porque ocasiona
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un desplazamiento que nuevamente cae en ella. Una mujer
que genera dinero, puede desequilibrar la armonfa de su vida
en pareja y colocarla en un nuevo circulo de explotacion (ex-
plotacion que es otra forma de sujecion); por lo tanto, se trata
de una recreacion, un desplazamiento de formas de sujecion
encapsuladas en formatos modernos.

La pregunta consiste en si esta bsqueda de adaptacion al
modelo de mujer moderno no resulta infructuosa; si ser lider,
decana, autoridad, gerente o autbnoma econdmicamente,
consagra su baisqueda o mas bien le acarrea una nueva forma
de sujecion. Muchas mujeres reflexionan sobre ello y optan
por retornar a la dependencia, esta vez como una estrategia
elegida, pensada, de restablecimiento de la equidad; no s6lo
para dicho fin, sino también para restablecer el predominio
del hombre, de una autoridad que —aunque sea ficticia— se
realiza en pro de las relaciones armoniosas de su existencia; es
decir, para resolver la crisis que la tension le genera, vuelve a
la vieja estructura para restablecer la armonfa y las relaciones
socialmente convenidas.

Se puede decir que hay un tipo de liberacion que esta hipo-
tecada: se trata de un desplazamiento de las formas de sujecion.
En Bolivia las mujeres tienen acceso a la educacion superior:
mas de la mitad de las jovenes bachilleres son universitarias. Se
podrfa afirmar incluso que hay carreras de profesionalizacion
que constituyen nichos femeninos; para ciertos estratos socia-
les, la universidad se ha convertido en un vehiculo de movilidad
social, en un proceso de avance de la mujer.

Si bien esto es evidente, hay una reproduccion de segmen-
tacion encapsulada: muchas mujeres entran a la carrera de
ingenierfa, pero pronto el “lugar que les conviene” es ingenierfa
de alimentos, ingenierfa industrial; o bien las que estudian me-
dicina en su gran mayoria no optan por especializarse en cirugia
—muchos menos en microcirugia— porque sus condiciones del
entorno (es decir, sus posibilidades de finalizacion de proyectos
de largo aliento y el mercado de trabajo destinado a las mu-
jeres) hacen que se “queden” en medicina general o tal vez se
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especialicen en pediatrfa. Al no romper la sujecion, la moder-
nidad reproduce nuevas formas, nuevos formatos de sujecion;
simplemente se maquilla la forma: dicha vinculacion solo se ha
desplazado. Capitalismo y patriarcado parecen trabajar en fun-
cion del mantenimiento del orden establecido para ellas.

VI. LAS GRANDES CONTRADICCIONES DE LA VIDA MODERNA

Para Jesis Martin-Barbero, la ambigiiedad de la vida social no
es reciente, mucho menos caracteristica particular de la moder-
nidad que arrastra rasgos premodernos. Junto a Le Goff, nos
habla de la practica y del imaginario popular en la Edad Me-
dia no como dualidad entre lo méagico y lo racional, o entre lo
bueno y lo malo, sino como una misma cosa a la vez: como una
constitucion resuelta, como otra forma de estar en el mundo
(Martin-Barbero, 1987: 83-86).

Esta idea problematiza de algin modo la que puede estar
viendo lo moderno como algo concreto y delimitado, en oposi-
cion a lo tradicional también con contornos claros. Modernidad/
tradicion es un eje de mucha complejidad, que se encuentra lejos
de ser lineal; no es posible ubicar la tradicion atras y pretender
que es lo que ya fue, ni la modernidad como lo que le contin(a,
sea presente o futuro; o como aquel lugar a donde nos dirigimos.
Acaso habrfa que figurar més bien un proceso ondulante.

Hay fuertes niveles de tradicionalidad en la vida de la mujer
boliviana, serfa una reduccion grosera sostener como gene-
ralidad —por ejemplo— que la mujer de clase media tenga una
cultura occidental y por lo tanto pueda ser llamada “moderna”;
o que los rasgos de cultura tradicional habiten principalmen-
te en mujeres de cultura popular. Parece mas atinado plantear
que —en general— las mujeres viven una gran contradiccion
en muchas dimensiones de su vida.

Precisamente su vida cotidiana les recuerda muchas veces
que la emancipacion femenina no logrd concretarse de mane-
ra radical, cuando se ven ancladas en estrategias del modelo
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patriarcal que recurren al mantenimiento de esquemas tradi-
cionales para asegurar la vigencia de su dominio.

A pesar de las importantes conquistas del movimiento fe-
menino, sobre todo en el 4mbito de la participacion politica,
la estructura arquetipica mujer-madre no se ha modificado; las
mujeres no hemos roto con la naturalizacion de ciertos manda-
tos y obligaciones: seguimos siendo definidas y definiéndonos
por una razon de utilidad. La mujer se debate hoy entre el cum-
plimiento de sus asignaciones y la consecucion de su propio
deseo. Tenerlo todo: armonfa en su entorno y satisfaccion per-
sonal, entraha un costo que se mide en niveles de ansiedad y
angustia.

Las mujeres salen a trabajar por motivos distintos: en unos
casos por subsistencia material; en otros, por subsistencia emo-
cional. Es lo que muestran las parcelas de vida que analizamos.
En general hay una valoracion de la mujer que no sostiene
dependencia material del hombre; sin embargo, muchas mu-
jeres con condiciones, habilidades, titulos, se hallan en casa.
Hay 4reas de autonomizacion pero también hay areas de de-
pendencia: esa es la contradiccion. En muchos casos, mujeres
que sufren violencia trabajan, incluso mantienen el hogar.
:No era que la autonomfa econdmica liberaba de la violencia a
las mujeres? Esta relacion no parece ser tan mecanica; del mis-
mo modo, el hecho de que una mujer sostenga materialmente
el hogar tampoco parecer ser sindbnimo de autonomia. Muchas
mujeres todavia creen que es su deber preservar la familia pues
se trata de la institucion que genera estabilidad y seguridad
para los otros; principalmente para los hijos. Este es otro an-
claje bajo el modelo de familia biparental.

Giddens encuentra una relacion entre los papeles de los
sexos y el amor. Su planteamiento acerca del amor roméantico
explicarfa la creacion del hogar, el cambio de relaciones entre
padres e hijos y la “invencion de la maternidad” (todos ellos
factores estrechamente ligados al status de las mujeres que pre-
valece hasta hoy); al mismo tiempo, sostiene que el matrimonio
es una trampa en la que las mujeres caen deliberadamente pues

154

El nuevo malestar en la cultura.indd 154 06/03/2012 11:15:19 a.m.



EL ROSTRO FEMENINO DE LA ANGUSTIA: SER MUJER HOY

carecen de mapas para construir una identidad al margen de lo
establecido. La paradoja radica en que el matrimonio es utiliza-
do como medio de lograr una autonomia (Giddens, 1995: 59).

Efectivamente, el prototipo de mujer no ha cambiado de
manera radical; no se ha terminado con el mito de ser madre,
simplemente se ha retrasado: ahora muchas mujeres forman
pareja y tienen hijos a una edad més avanzada. Al mismo tiem-
po que hay mujeres que se niegan a ser sometidas, a tener hijos,
a hacerse cargo de lo doméstico, persiste el imaginario de “ca-
sarse de blanco y con la bendicion de la iglesia”.

Indiscutiblemente se puede profundizar esta linea de re-
flexion; se podra decir, por ejemplo, que mantener o retornar
a lo ritual es también una expresion de la posmodernidad, lo
mismo que la reaparicion de valores conservadores. Sin embar-
go, volviendo a nuestra veta de anélisis, diremos que se trata
de una bsqueda de seguridad en un tiempo inestable, de riesgo
e incertidumbre. La mujer de clase media y la de clase popular
convergen en la basqueda de su seguridad: una mediante el
reconocimiento social; la otra mediante el reconocimiento del
otro. Asistir al gimnasio y dedicarse a la crianza de hijos exitosos
son los nuevos preceptos de la maternidad moderna; cumplir
este nuevo ritual proporciona el reconocimiento deseado, pro-
bablemente equivalente a la seguridad que a Candelaria (de
clase popular) le proporciona ser aceptada (reconocida) por
la familia de su marido. Giddens denomina a esto “seguridad
ontologica” del ser humano: la confianza que los seres huma-
nos tenemos en la continuidad de nuestros entornos sociales y
naturales de accion.

VII. LA RUPTURA ESENCIAL

Ya no se puede hablar de una actitud pasiva de la mujer. Cuan-
do hablamos de mujer hoy, nos referimos a una persona méas
autobnoma, a la que ya no puede denominarsele “subalterna”.
Sin embargo, la revolucion de la mujer es permanentemente
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cooptada por una forma de democracia que incorpora en su
discurso los derechos, la nocion de equidad, las nuevas identi-
dades culturales pero sin plantearse un cambio estructural, asf
como por un modelo capitalista que s6lo reconoce a la mujer
en funcion del beneficio que significa incorporarla como un
nuevo contingente a la produccion.

La emancipacion de la mujer no termina de concretarse por-
que el sistema reinante la funcionaliza, ondeando sus banderas
para —en realidad— mantenerse vigente. Aunque en Bolivia
las mujeres han logrado ingresar al espacio politico municipal,
todavia persisten estrategias para no dar lugar al cambio: para
lograr su aislamiento en muchos casos se la ridiculiza —por
ejemplo— poniendo de secretaria de actas a una analfabeta,
recordandole que esta alli por la ley de cuotas que hay que
cumplir.

Otra practica ha sido utilizar a las mujeres de relleno, ofre-
ciéndoles participar como titulares en las listas con el proposito
de —una vez ganada la eleccion— usurpar su lugar. Para las
mujeres que no permitieron tal atropello, los costos han sido
muy altos: fueron golpeadas, agredida su familia, o violadas y
extorsionadas con la amenaza de hacer ptblica esa nueva con-
dicion vergonzante.’

Su incorporacion a la vida pablica, la misma aplicacion de
la ley de cuotas (resultado de una persistente y larga lucha del
movimiento de mujeres), ha sido un proceso tortuoso, sobre
todo para las mujeres rurales. Cuales fueron las mujeres que per-
manecieron: las solteras, las separadas, las viudas y las mujeres

> Respecto de esta violencia que ejercen los hombres, Giddens sostiene
que mas que de la perpetuacion del dominio patriarcal, gran cantidad de la
violencia (sexual) masculina deriva de la inseguridad y de la inadaptacion; se
tratarfa de una reaccion destructiva a la mengua de la complicidad femenina
que es parte de las transformaciones sociales propias de la modernidad
(Giddens, 1985: 115). Desde el dominio de sus instituciones pblicas —y
preocupada tanto por el control como por la distancia emocionales—, la
modernidad esta armada de una violencia potencial (p. 106).
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que tienen hijos grandes (ser vieja da cierta permisividad); en el
menor de los casos, las que recibieron el apoyo de su conyuge.

Asi, las mujeres liberadas pueden tener fuertes lazos de
sujecion al estar entregadas al amor roméantico con lealtad y
compromiso, pero todo ello relacionado con su seguridad y pro-
teccion. No se ha logrado construir todavia relaciones de pareja
que sean acuerdos de proteccion mutua, sin necesidad de que
la mujer sostenga el amor roméantico (lealtad) y el hombre sea el
pater que da la proteccion.

En general, a pesar de que en la actualidad muchos modelos
de conducta se han desestructurado, el modelo fuerte que no ha
cambiado es el masculino; familiar e institucionalmente no
se han construido todavia nuevos modelos: la modernidad
no ha aportado esas nuevas construcciones.

A pesar de los espacios ganados, las dificultades para la mu-
jer en la modernidad siguen siendo las mismas: no hay ruptura
esencial. La ruptura esencial tiene como condicion el resque-
brajamiento de la matriz patriarcal; es necesario emprender un
proceso subjetivo de descentramiento que incluye la decons-
truccion de la supremacia masculina y a la vez la construccion
de una nueva identidad; no sdlo femenina, también masculina:
lo que Giddens llama “la ampliacion de los horizontes cogniti-
vos individuales”.

Esa construccion de nuevos sujetos no se hace aislada-
mente: se trata de un proceso intersubjetivo. Para la teorfa de
género esto requiere otro nivel de conciencia, de una recons-
titucion; los seres humanos debemos construir una civilizacion
representando validamente los dos géneros y garantizando una
comunicacion intersubjetiva entre ellos.

Giddens sostiene que el proyecto reflexivo del yo debe desa-
rrollarse de tal manera que permita una autonomia en relacion
con el pasado, con miras a “colonizar” el futuro. Siguiendo di-
cha linea, la modernizacion reflexiva de la que nos habla Beck
no es simple reflexion: se trata de una autoconfrontacion de la
modernidad consigo misma. En términos de Luhmann —segan
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explica Beriain en la Introduccion a Las consecuencias perversas

de la modernidad. . .—,

[...] una modernidad reflexiva s6lo es posible cuando se conectan
las consecuencias no pretendidas de cursos de accion con las activi-
dades respectivas de cada uno de los ambitos sociales diferenciados
como las “dos caras” de lo social, que coexisten problematicamen-
te; ello solo sera posible cuando la sociedad pueda asumir como
propios los efectos retroactivos de sus acciones sobre el entorno

(Giddens, 1996: 15).

Los hombres son muy reacios a relajar su control sobre las rien-
das de poder en la casa, en el trabajo, en la mayor parte de
los contextos de las sociedades modernas, asegura Giddens. El
poder esta ligado a los intereses, y evidentemente las conside-
raciones materiales ayudan a explicar por qué ello es asi. En la
medida en que el poder del vardn se basa en la complicidad de
las mujeres asi como en los servicios econdmicos y emocionales
que ellas proporcionan, se siente amenazado. ;Se puede hablar
entonces de la masculinidad como pérdida? ;Serfa coherente
con la realidad de la persistencia de la dominacion patriarcal?
(Giddens, 1995: 122).

Cuanto mayor es el nivel de igualdad entre los sexos, se
puede pensar que las formas preexistentes de masculinidad y
feminidad pueden converger en un nuevo modelo sustenta-
do en el mantenimiento de las diferencias; en el entendido de
que el desarrollo de capacidades separadas no constituye una
amenaza.

Con Luce Irigaray, comprendemos que la diferencia sexual es
un dato inmediato y componente real e irreductible de lo uni-
versal, posiblemente la cuestion mas universal; para Giddens, el
principio de autonomia méas bien estimula la diferencia. Insiste
en que la diferencia no debe ser castigada; la democracia no
requiere igualdad ni es enemiga del pluralismo, insiste (170).

La igualacion forma parte de la transformacion de la intimi-
dad y —por lo tanto— de la comunicacion: el resentimiento
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de los hombres contra las mujeres es una reaccion contra su
autoafirmacion (Giddens, 1995: 137). ;Quiere ello decir que se
encuentra en marcha el proceso de reconfiguracion y recons-
truccion de las identidades femenina y masculina, de la ruptura
esencial?

Si fuera asf, las condiciones habilitantes para que eso suceda
incluyen la construccion de un modelo de identidad femenina.
Siguiendo a Irigaray, diremos que nuestra civilizacion carece
de filosofia o de linguistica, de religion o politica femeninas,
que todas estas disciplinas se encuentran adaptadas a un sujeto
masculino y que la via econdmica no es factible en la medida
en que el reino del dinero resulta desestructurante de la iden-
tidad. Por eso propone la reconstitucion del sujeto en la esfera
de la conciencia, que ésta prefigure una nueva economia de la
existencia al margen de toda forma de dominio o de esclavi-
tud; es decir: sin objeto constituido, buscando un intercambio
vital, cultural, comunicacional, intersubjetivo (Irigaray, 1994:
67-75).

Precisamente porque en Bolivia todavia 86% de las perso-
nas considera que el amor femenino es romantico y 61% que
el amor masculino es fisico® —recogiendo nuevamente la co-
nexion entre identidad y sexualidad—, asumimos la propuesta
de Giddens respecto de que la sexualidad es terreno fundamen-
tal de lucha politica y medio de emancipacion capaz de lograr
una reorganizacion emocional de amplio espectro de la vida
social. Lo que él denomina sexualidad plastica resulta decisivo
para la emancipacion de la mujer porque se halla intrinseca-
mente unida con la identidad y al mismo tiempo separada de
su integracion ancestral con la reproduccion. En sus palabras:
“Se trata de que emerjan a la superficie los atisbos morales y
existenciales rechazados de la vida cotidiana por el secuestro

de la experiencia” (Giddens, 1995: 178).

¢ Encuesta denominada “Mitos y Tabtes sobre Sexualidad”, realizada en
cuatro ciudades de tres departamentos del eje central por Cies Internacional,
en agosto de 2009.
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La modernidad logro una ruptura con una serie de con-
diciones; introdujo en la escuela la racionalidad pero no
el cuestionamiento: se cuidd de no afectar lo funcional a la
productividad econdmica. Por eso cabe preguntarse si la mo-
dernidad busca el bienestar social colectivo; podria ser que
estemos perdidos en la promesa.

Para Habermas el proyecto de la modernidad todavia no
se ha realizado. El intento de vincular la cultura moderna con
la practica cotidiana se ha realizado de un modo empobrece-
dor. Considera que un nuevo vinculo puede establecerse si la
modernizacion societal se desarrolla en una direccion diferente.
Nosotras quisiéramos creer que tal nueva direccion que plan-
tea se refiere a aquella en la que tanto hombres como mujeres
construyen a la par un mundo més humano y amoroso.
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La desidia: reflejos del malestar
en el cine mexicano actual!

Hugo José Suarez*

Desidia (del latin desidia): f. Negligencia, inercia.
Negligencia (del latin negligentia): f. Descuido,

falta de cuidado. 2. Falta de aplicacion.

Inercia (del latin inertia): f. Mec. Propiedad de los cuerpos
de no modificar su estado de reposo o movimiento

si no es por la accion de una fuerza. 2. Rutina, desidia.
Diccionario de la Lengua Espanola

ReaL AcaDpemia EspanoLa

Qué seria de México sin su cine.

CARLOS MoNsIvAIs (2000: ix)

I. EL DESFASE

Cuando Weber sugerfa —hace ya tanto— que el ingreso a la
modernidad implicaba el desencantamiento del mundo (dando
por entendido que antes lo social vivia “encantado”, embru-
jado, hechizado, y que la nueva racionalidad iba a ser el eje
articulador de la vida colectiva), no se imaginaba que un siglo

U El presente articulo es resultado del proyecto de investigacion
“Sociologfa de los grupos religiosos en la colonia El Ajusco”, llevado a cabo
en el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional
Autonoma de México, financiado por el Programa de Apoyo a Proyectos
de Investigacion e Innovacion Tecnoldgica IN 306909-3.

? Investigador titular del Instituto de Investigaciones Sociales-Universidad
Nacional Auténoma de México.
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después la literatura sociologica iba a hacer frente a un dilema
similar con dimensiones diferentes.

En efecto, un punto de encuentro entre las distintas es-
cuelas de la sociologfa contemporanea ha sido comprobar que
el modelo cultural que nacid en la modernidad —en cuyos
cimientos estaban la razon y el progreso—, entrd en crisis, y
estamos transitando por un nuevo modelo en el cual el sentido
mismo de lo social se ha reconfigurado. De miltiples maneras,
la sociologfa se halla en un proceso de renovacion profunda
que conduce a repensar sus propios conceptos y su idea de
sociedad (Bajoit, 2008; Dubet y Martuccelli, 2000). Frente a la
pregunta sobre la explicacion del como nuestra sociedad llegod
a este punto, Bajoit sugiere dos interpelaciones; resume para
ello la explicacion de varios autores. La primera es la pérdida
de la credibilidad del modelo cultural industrial: el condicio-
namiento social se debilitd

[...] porque nuestras sociedades ya no tienen mas un principio
central de unidad [...]. Se entiende por ello que la sociedad no
esta orientada por una sola creencia cultural, legitima y creible
que guie y dé sentido a las conductas de la gente y articule todos
los campos de la vida social. Dicho de otra manera, las sociedades
hoy no tendrfan un modelo cultural ampliamente dominante que
impregne las otras conductas (Bajoit, 2008: 15).

Las instituciones que en el pasado permitian vislumbrar tra-
yectorias futuras de estabilidad (familia, escuela, empleo, la se-
guridad social) han dejado de proveer las certezas tradicionales;
se agotd su capacidad de ofrecer mandatos, normas y horizontes
claros. Al mismo tiempo, se han abierto maltiples escenarios
de libertad para elegir opciones que antes estaban socialmen-
te predeterminadas; han dejado un margen al individuo en la
toma de sus decisiones, pero no dejan de conducirlo a un esce-
nario desconocido y tenso.

Sin embargo, la segunda interpretacion de Bajoit sugiere que
lo que se vive en la sociedad actual no solo es resultado de la
ineficacia del modelo cultural industrial sino que —ademas—
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se trata de su desplazamiento por un nuevo modelo con “nue-
vos principios Gltimos de orientacion y de significacion” que
giran preponderantemente alrededor del nuevo rol del indi-
viduo que —poco a poco— se convierte en el “principio de
uni(ci)dad de la sociedad” (Bajoit, 2008: 18-20).

Como en todo proceso de transito, cuando se cargan los es-
pectros del pasado que se entremezclan con un borroso futuro,
confluyen en una angustiosa manera de vivir el presente. Esta
tension en la cual el individuo debe desenvolverse le genera
angustia; ademas, va de la mano de exigencias y deberes difi-
ciles de cumplir. Es lo que Bajoit llamara la Tirania del Gran
ISA (Individuo, sujeto, actor) (Bajoit, 2009a). El ir y venir de
derechos, privilegios, deberes y limites es lo que conduce a la-
berintos de tension identitaria en la vida cotidiana. Para Bajoit,
en la sociedad actual se vive un desfase entre “las expectativas
culturales interiorizadas [por los individuos] y sus posibilidades
reales de integrarse al modelo de sociedades” que se rigen por
las logicas de la competencia, el consumo y la comunicacion
(Bajoit, 2009b).

Aunque desde otro dispositivo conceptual y diferentes in-
quietudes, una de las obras sociologicas que con mayor con-
tundencia dibujaron (y denunciaron) la angustia social
contemporanea fue La miseria del mundo, cuya direccion estuvo
a cargo de Pierre Bourdieu (1999). Dicho libro ofrece “testi-
monios que nos dieron —senala el autor— hombres y mujeres
en relacion con sus existencias y su dificultad de vivir” (7).
El documento reGne entrevistas realizadas a distintas personas
ubicadas en lugares sociales diferentes: habitantes de barrios
populares, trabajadores, migrantes, desocupados, militantes,
funcionarios, estudiantes, profesores, profesionales. Aunque
los mundos que cada quien evoca en las entrevistas responden
a las condiciones concretas y los estilos de vida que asumen co-
tidianamente los entrevistados, se puede rastrear en los relatos
rasgos de sufrimientos que evocan un mundo social similar. No
es casual que Bourdieu sostenga que en la Francia de los no-
venta, observa el mismo grado de pauperizacion de la Argelia

165

El nuevo malestar en la cultura.indd 165 06/03/2012 11:15:19 a.m.



HuGo Jose SUAREZ

de los sesenta, cuando realizaba sus primeras investigaciones.
De hecho, aquel desfase que el autor observaba en Argelia
entre la estructura simbolica tradicional resultado de una di-
namica agricola y rural —as{ como formas del capitalismo que
requerfan un ethos favorable a su proyecto de modernizacion
(Bourdieu, 1963)—, pareceria adquirir nuevo rostro; ahora
estarfamos frente a un nuevo desajuste entre las expectativas
ancladas en los sistemas de sentido de las personas que ocupan
varias posiciones en la vida social y las estructuras concre-
tas para realizar sus aspiraciones. Con aquella investigacion,
Bourdieu pretende “hacer conscientes ciertos mecanismos que
hacen dolorosa e incluso intolerable la vida” y “sacar a la luz
las contradicciones” (Bourdieu, 1999: 559) que caracterizan al
mundo social actual.

En esta discusion, el presente documento tiene la intencion
de mostrar formas del sufrimiento social que son narradas en
algunas peliculas del cine mexicano en la Gltima década. Para
ello se seleccionaron intencionalmente siete largometrajes que
relatan una faceta del malestar. La historia de uno tiene lugar
en Zacatecas, con dos jovenes protagonistas que quedan huér-
fanos; otra es el relato de un hombre infiel en una comunidad
menonita en Chihuahua; una mas muestra el desamparo de
una adolescente en una colonia popular en el Distrito Federal,
y asi por el estilo. Como contrapunto, se realiza una reseha
analitica de la pelicula Rojo amanecer, de 1989, que narra el
episodio de la matanza de Tlatelolco en 1968. La intencion de
introducir esta reflexion extemporanea al corpus seleccionado
de observacion, responde a que en ella se puede observar con
relativa claridad las caracteristicas de una sociedad que —pese
a la dureza de la violencia de Estado— comparte horizontes
basicos de accion y formas de cohesion que al parecer hoy se
han perdido. Por eso se cierra el contrapunto con la pelicula
Temporada de patos, cuya historia sucede igualmente en Tlate-
lolco. Los protagonistas son estudiantes adolescentes, pero su
horizonte de vida mas bien esta impregnado de tedio y falta de
motivacion hacia el futuro.
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Las peliculas fueron observadas buscando encontrar en
ellas los rasgos del malestar social actual. Las preguntas gufa
fueron: ;qué dice este filme respecto del sufrimiento social?,
;qué faceta nos muestra?, ;jcual es su especificidad?, ;como se
articula una realidad con otra? De alguna manera, la tesis que
intentamos sostener en lo que sigue, es que estamos frente a un
momento de la angustia social que atraviesa distintas experien-
cias, actores y contextos en la sociedad mexicana actual, y la
produccion cinematogréafica no es més que una ventana desde
donde se observa a los actores transitar por aquellos laberintos
de la existencia.

Los nimeros de la primera Encuesta Nacional de Exclusion, Into-
lerancia y Violencia, levantada en los bachilleratos ptiblicos del
pais entre 13 mil 104 alumnos de 15 a 19 ahos, proporcionan un
diagnostico crudo y brutal del extravio: mas de 54 por ciento de
los encuestados dicen estar tristes, 13 de cada cien han atentado
contra su vida y casi 9 por ciento han pensado en el suicidio. Las
dificultades para afrontar la existencia se ahondan entre las mu-
jeres y en las regiones pobres. Asi, 24.5 por ciento de las jovenes
oaxaquenas han deseado morir y 21.7 por ciento han intentado
poner fin a su vida. No es de extrahar que, en general, el mapa de
la depresion juvenil parezca corresponderse con el de la miseria
y la pobreza: es en Oaxaca, Tabasco, Veracruz, Durango, Tlaxcala,
San Luis Potosi, Puebla, Guerrero, Jalisco y Morelos donde est4
mas extendido el descontento de los muchachos con el mundo
que los rodea.

Mas alla de que la adolescencia lleve aparejados conflictos
con el entorno y angustias ante el futuro, no hay motivos para
pensar que la melancolfa, el sentimiento de soledad, las ganas de
llorar y la percepcion de la existencia propia como “un fracaso”
entre los mexicanos de 15 a 19 afos, sean fendmenos propios de
la edad, consecuencia de lecturas nihilistas o rebote de modas
globales.

Antes de formular consideraciones clinicas, hay razones
sociales y econdmicas que permiten explicar semejante estado
de postracion de los jovenes del pais: desintegracion y ruptu-
ra de los tejidos sociales; falta de empleo de los padres y de
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perspectivas de trabajo para los hijos 0 —en el menos malo
de los casos— deplorables e injustas condiciones laborales de
unos y de otros; pésimas condiciones de vivienda y transpor-
te en que subsisten millones de familias; desolacion ante una
economia sin horizontes de movilidad social; negacion sistema-
tica de garantias constitucionales basicas por parte de las autori-
dades de todos los ambitos y niveles; asf como una disociacion
permanente entre los escenarios idilicos del discurso oficial y una
realidad de miseria, desigualdades, atropellos, exclusion, margina-
cion, inseguridad e impunidad.

A lo largo de dos décadas, la tecnocracia neoliberal imperante
ha llevado el sistema de educacion pablica a grados de desastre
(prueba de ello: el mal desempeho de la mayorfa de los aspirantes
a ingresar en los centros de educacion superior del Estado); ade-
mas, ha construido un pafs en el que los jovenes pobres no tienen
otros horizontes de desarrollo personal que la econom{a informal,
la emigracion, la delincuencia o —en el mejor de los casos— la
incorporacion a trabajos mal pagados, inciertos, inseguros, insa-
lubres y carentes de perspectivas de superacion.

Como parte de la implantacion deliberada del modelo politico-
econdmico que impera, la convivencia social ha sido suplantada
por la ley de la selva de la competencia feroz; los derechos han
sido sustituidos por “oportunidades”; y la beneficencia privada
ha reemplazado a casi todas las instituciones tanto de solidaridad
como de redistribucion de la riqueza.

Con este panorama a la vista, no es necesario buscar razones
misteriosas o inescrutables para explicar la depresion o la tristeza
que afectan a méas de la mitad de los alumnos de los bachillera-
tos plblicos. El motivo central: la persistencia de un proyecto
gobernante concebido para beneficio de los capitales y no de las
personas. En su afan privatizador y desregulador, ha devastado la
agricultura, la industria, los servicios pablicos, los programas de
bienestar social, los derechos individuales, la educacion, la salud y
la cultura. Ahora —para favorecer a las grandes corporaciones—
pretende expropiar al conjunto de los mexicanos la Ginica gran
riqueza que alin conserva el estatuto de nacional y colectiva: la
industria petrolera (“Pafs inhospito para los jovenes”, La Jornada,
martes 22 de julio de 2008, p. 2).
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II. ESCENAS DEL MALESTAR

Como es conocido, el cine mexicano ha vivido una serie de
periodos con luces y sombras propios de su época. En lo que
respecta a las dos Gltimas décadas, a principios de los noventa
se vendieron las empresas estatales encargadas de la produc-
cidon cinematogréafica; ello causd que en 1997 solo se filmaran
nueve largometrajes, “la cifra mas baja desde 1932” (Joskowicz,
2008: 77). La falta de apoyo al cine nacional por parte del Es-
tado, generd un vacio que s6lo pudo ser saldado en la década
siguiente.

A finales de los ahos noventa y principios de 2000, la ex-
periencia del consumo empezd a modificarse y aparecid un
ptblico de clase media que lleno las salas. El éxito de Amores
perros (Alejandro Gonzalez Iharritu, 1999), es uno de los indi-
cadores que muestra un nuevo consumidor masivo que asiste al
cine nacional. Aparecen nuevos directores, cuyo éxito tanto
en las taquillas como en los premios internacionales, mues-
tran una nueva etapa. Cuaron, Del Toro y Gonzalez Inarritu
se convierten en apellidos conocidos, y sus peliculas son vistas
por millones de espectadores; luego de la desolacion de ahos
pasados, ello permite hablar de una verdadera “resurreccion”
(Garcfa Tsao, 2008: 30).

En 2000 se produjeron 28 peliculas; en 2001, 21; en 2002, 14;
en 2003, 29; en 2004, 36; en 2005, 53; en 2006, 64 (Joskowicz,
2008: 77-79). Esta abundancia de largometrajes permitid —pa-
radojicamente— por un lado la diversidad de temas abordados.
Los directores ahora se introducfan en géneros y problemas di-
ferentes; empero —por otro lado—, se homogeneiz6 una forma
de consumo con un tipo de “salas multiplex del duopolio que
controla la exhibicion en el pafs” (Montiel, 2008: 83) y que res-
ponden estrictamente a las necesidades del mercado. Por ello
solo los filmes mas taquilleros tienen posibilidades de llegar a
un pablico mayor, y asignan las cintas menos comerciales o
atractivas al circuito alternativo de exhibicion.
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Como ya se indicO —en este contexto— para el presente
documento nos concentramos en un puhado de seis peliculas
(de las cientos realizadas en la Gltima década) que son analiza-
das a partir de las preguntas sehaladas anteriormente. Aqui no
se trata de pasar revista por los filmes de 2000 a la fecha, sino
mas bien de enfocarnos en los pasajes en los cuales observamos
con mayor claridad formas de la angustia social actual. A con-
tinuacion, se expondra el argumento central de cada pelicula:
nos concentraremos en didlogos o situaciones analiticamente
significativas.

A. Quemar las naves (Francisco Franco, 2008)

Los protagonistas centrales de esta pelicula son dos hermanos:
Helena y Sebastian, quienes han de presenciar la dura agonia
de su madre, que requiere maltiples atenciones. Luego de un
tiempo, la madre muere por la enfermedad que hizo que sus
Gltimos meses fueran dramaticos para ella y los suyos. La histo-
ria sucede en Zacatecas.

Sin embargo la trama no esta concentrada en el dolor de
la pérdida materna ni en el conmovedor escenario al que se
enfrentan los jovenes huérfanos, sino en la libertad de decidir,
las posibilidades de tomar o no decisiones, las razones que nos
atan a una u otra situacion.

De alguna manera, dos personajes secundarios representan
dos polos en esta tension. Por un lado Ismael (pariente cercano
de Sebastian), joven de mucho dinero e hijo de alguien con in-
fluencia. En un dialogo entre los dos, Sebastian le confiesa que
querfa irse de Zacatecas; a Ismael también le emociona la idea:
“Me voy contigo”, pero Sebastian lo devuelve a su realidad: No
puedes hacerlo, “Nunca vas a poder”. En la escena siguiente,
se ve a Ismael tratando de desprenderse de dos vehiculos con
varios guardaespaldas que lo siguen para cuidarlo, por mas que
los insulte y quiera dejarlos atras.

—No te dije que te largaras? jPendejo!
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—No puedo joven, y ya stbase por favor.

—Yo puedo hacer lo que yo quiera y puedo ir a donde yo
quiera. jLargate cabron!

—Le voy a llamar a su mama.

Ismael no puede cortar sus vinculos de proteccion, y termina
volviendo al hogar.

En el otro extremo esta Juan, que llega como becario a la
escuela catolica de elite donde estudian Sebastian e Ismael. Su
origen social es notoriamente distinto, y ello le genera rechazo
de todos menos de Sebastian, quien se enamora de él y termi-
nan como amantes. Juan tiene un pasado oscuro e intenso: su
madre parece haber sido prostituta y su padre atiende un bar en
el mercado. Su trayectoria de vida estuvo vinculada a muchos
lugares y situaciones extremas. El nuevo estudiante tiene otra
relacion con la norma: esta acostumbrado a quebrarla, a tomar
decisiones fuertes y arriesgadas, asi como a dejar que las con-
secuencias lo conduzcan a otros escenarios. En un momento,
cuando estan cerca de la autoridad religiosa, Juan propone a
Sebastian: “Qué, ;nos pelamos?”, “;Ahora?” —contesta Sebas-
tian—; “Ya ves, tienes miedo”, concluye Juan. En efecto, luego
de varios episodios, los dos amigos-amantes terminan en la
puerta de un camion, listos para partir rumbo a la playa y dejar
todo atras; pero cuando hay que dar el paso definitivo, Sebas-
tian solo suspira un timido “No puedo”, y vuelve a casa.

Al final de la pelicula, Helena decide vender el inmueble
de herencia que representa su Gnico patrimonio y repartirse el
dinero entre los dos hermanos. Con entusiasmo, anuncia su
decision: “;Ya te puedes ir, Sebastian!”, lo que conduce a la
conclusion de la historia.

El titulo del filme refuerza la idea de “quemar las naves”. En
un episodio, una religiosa-profesora de la escuela, pregunta a
los estudiantes qué entendfan por esta frase. Se refiere —ase-
gura la monja— “a que para poder irte, tienes que romper con
lo que dejas atras, aunque te dé miedo”. De hecho parte de
la publicidad de promocion del filme lo expresa con claridad:
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“Para ser libre, para descubrir quién eres, debes dejar lo que
tienes; no tengas miedo de vivir tu vida”.

En Quemanr las naves se ve como la libertad y necesidad de
elegir causan tanto placer como angustia. En esa tension los
actores administran su vida cotidiana.

B. Luz silenciosa (Carlos Reygadas, 2007)

La historia de la pelicula sucede en una comunidad meno-
nita en Chihuahua. El director parece escoger un grupo carac-
terizado por su distancia con el mundo y con reglas estrictas
en su interior que conducen a cierta homogeneidad en el ves-
tir, en el pensar, en lo religioso, en la vida cotidiana. . . Como es
costumbre en los menonitas de la zona, la vida colectiva es auto-
referida; el contacto con el exterior es socialmente controlado;
y el trabajo gira alrededor de lo rural. La familia, la religion y
el mundo laboral son los ejes de la produccion y reproduccion
social de la comunidad.

En ese contexto de relativo aislamiento de las dinamicas
modernas y urbanas, Johan (esposo y padre de una familia tra-
dicional) se enamora de otra mujer —también menonita—, lo
que lo conduce a tensiones de dificil solucion. En la primera
escena, se ve a Johan ejerciendo en todas sus dimensiones el
rol de padre y gufa espiritual: esta sentado en la cabecera de
la mesa a la hora del desayuno, conduce la oracion previa al
inicio de la ingestion de alimentos, y su esposa y muchos hijos
siguen sus indicaciones. Cuando todos ellos dejan la mesa, el
padre se queda solo y rompe en llanto.

Johan sostiene una relacion amorosa durante dos ahos
con Marianne; su esposa Esther y algunos amigos lo saben. Al
enterarse de que volvid a ver a Marianne, sostiene el siguiente
dialogo con un colega suyo:

—Cref que ya no la ibas a ver mas.
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—Yo también lo crei. Pasan los dfas y antes de darme cuen-
ta, volvi a caer en lo mismo, y el dolor no me deja de
escarbar.

—Es que te ha ocurrido algo muy poderoso: diste con tu
mujer natural. A nadie le ocurre; ahora tendras que se-
guir adelante.

Johan le explica que no quiere dahar a su esposa, que la ama
y que le duele que se sienta asi: “Yo tengo una familia y ten-
go una mujer, y mi mujer se llama Esther”, sostiene. El amigo
responde con una sentencia que aumenta su angustia: “Pero si
ese es tu destino, tendras que ser valiente. Un hombre valiente
hace su destino con lo que tiene [...]. Tt eres el tinico que sabe,
pero no vayas a ir en contra de ti mismo”.

En otro momento, Johan acude a su padre, autoridad moral
y espiritual. Al contarle el problema, su respuesta es desde la
condena religiosa: “Lo que te ocurre es cosa del maligno”. “Si
es obra del diablo —replica el hijo—, lo lamento por m{ de ver-
dad; pero ahora tengo que saber a qué mujer amar”. Luego del
dialogo, el padre concluye: “No quisiera estar en tu piel, pero te
envidio”.

La pelicula concluye con la muerte accidental de Esther, que
es resucitada por un beso de Marianne. Al despertar, Esther
dice: “Pobre Johan”, que es respondido por un “Va a estar bien”
de Marianne, quien se retira del velorio.

Lo que muestra la cinta es un episodio de infidelidad, pero
no en un contexto urbano moderno en el cual los sistemas de
control son muy laxos y las posibilidades para consolidar una re-
lacion paralela resultan favorables. Aqui nos encontramos con
una realidad en la cual el centro de la socialidad se encuentra
en la vida familiar, que es ademas el nacleo productivo, moral
y religioso; por ello, dejar fluir el deseo fuera de los margenes
del hogar, trae consigo una condena en mltiples direcciones.
Por eso la angustia de Johan opera entre no poder controlar su
impulso (“Es contra mi voluntad”) y la imposibilidad de llevar
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a cabo su relacion paralela con Marianne sin que ésta afecte la
estructura familiar. El problema radica en la dificultad de pen-
sar un nuevo proyecto de pareja que contemple abandonar a la
familia, lo cual en otro contexto serfa la resolucion razonable.
Se trata de un tipo de sufrimiento entre dos falsas opciones,
de un hombre en el que el rol de marido que controla bien sus
instintos no esta lo suficientemente asentado, y que tampoco
se asume como el galan que puede sostener varias relaciones a
la vez.

La Lug silenciosa nos conduce a las tensiones de una mas-
culinidad no resuelta, en la cual las reglas morales no resultan
lo bastante solidas para controlar al cuerpo; sin embargo, el
relato de liberacion sexual no es capaz de conducirlo a una
nueva situacion familiar: angustia muy propia de la sociedad
actual en distintas formas y contextos.

C. De la calle (Gerardo Tort, 2001)

La pelicula De la calle retrata la crudeza cotidiana de los mar-
ginados entre los marginados: los nifios de la calle. Para dicha
tarea, el director trabaja con un elenco de actores profesiona-
les, asi como con personajes “auténticos”. Parte de las tomas
fueron realizadas en lugares no artificialmente construidos:
mas bien se trata de los tugurios donde cotidianamente viven
estos ninos. Su intencion no sodlo es reivindicativa ni sostener-
se en el limite miserabilista: pretende mostrar las expectativas
frustradas de un joven que busca una salida a su vida pero se ve
enredado entre las verdades ocultas de su origen y la violencia
estructural.

En una de las primeras escenas, Rufino (el protagonista
principal), Xochitl (su novia) y El Cero (su mejor amigo),
se encuentran en la cima de un juego mecanico mirando al
horizonte. Los tres adolescentes —que tienen alrededor de 15
anos— suehan con ir més alla de las montanas: al puerto, don-
de haya trabajo, vida de pareja y paz. “Vas a ver como vamos
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a encontrar trabajo”, dice Rufino a Xochitl. No obstante, su
realidad va complicando sus proyectos.

Rufino se ve envuelto en un robo de droga que lo involu-
cra tanto con las autoridades judiciales como con el mundo
del narcotrafico, que en realidad se encuentra ocupado por las
mismas personas. Frente a un callejon sin salida y buscado por
el mas duro policia (ademas dueho del negocio del narco en el
barrio), decide concretar su aspiracion y propone formalmente
a Xochitl cumplir el plan de huir para comenzar una nueva
vida en la orilla del mar:

—VAamonos, vente conmigo.
—Y mi hijo?, pregunta ella.
—Pues nos lo llevamos, concluye Rufino.

Pero mientras transcurre el operativo, un pordiosero con aura
de profeta urbano que transita entre la locura y el alcohol,
siembra la intriga sobre la identidad del padre de Rufino, que
hasta ese momento para él estaba muerto. Antes de concretar
la partida con la enamorada, Rufino se empeha en la basqueda
atormentada del padre, lo que lo conduce a circulos todavia
mas extremos en su ya duro entorno.

La obsesion por conocer a su progenitor —constantemente
cuestionada por Xochitl, quien insiste: “Ya olvidate de ese giiey
[...]; para qué chingados lo quieres ver”, y recibe la respuesta de
Rufino: “No mas para verlo”—, lo lleva a descubrir que su ami-
go El Cero trabaja para la policia, lo que representa un primer
quiebre en su circulo de mayor confianza. La decepcion mayor
es cuando encuentra al padre, que resulta un travesti alcoho-
lico que vive debajo de los puentes y termina abusandolo sin
saber que era su hijo.

Cuando por fin estd a punto de comenzar el viaje con Xo-
chitl hacia el mar, decide arreglar la Gltima deuda pendiente
con El Cero, quien —al verse desenmascarado en su doble
juego— mata a Rufino de una cuchillada delante de la enamo-
rada. La escena final parece cumplir con la sentencia del viejo
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profeta urbano que le habfa dicho: “{No Rufino, si Dios ya te
hizo a ti sus chingaderas; ya te las hizo!”

La pelicula recuerda pasajes de Los olvidados de Buhuel,
donde también se describe la vida de nihos en la calle que ter-
mina con el asesinato entre ellos; no obstante, se diferencia
—entre otros puntos— en que mientras para Buhuel parte del
problema se halla en que la autoridad debe tener confianza en
el nihio y ésta no puede ser retribuida por la violencia de la
calle, Tort mas bien hace hincapié en el proyecto de concretar
una familia en otro sitio —incluso entre dos adolescentes—
como la basqueda fundamental de su protagonista. A la vez,
el guino del director se dirige a sehalar que el problema —por
un lado— se halla en la violencia de la calle (la traiciéon de su
amigo que termina matando a Rufino); pero también en una
angustia personal por no conocer su propio origen.

La tension en este sector extremo de la sociedad urbana
estarfa entre la promesa de trabajo y la familia —que se expre-
sa claramente en un sueho en el cual Rufino esta frente a la
Virgen de Guadalupe y le dice: “Me voy a ir con Xochitl; va-
mos a estar bien”—, que no puede materializarse tanto por los
impedimentos estructurales como por los vacios en la narrativa
de la biografia personal.

D. Perfume de violetas (... nadie te oye...)
(Maryse Sistach, 2000)

La pelicula Perfume de violetas narra la historia de dos adoles-
centes de la periferia pobre en el Distrito Federal: Jessica y
Miriam. Jessica (de 15 ahos) vive en una familia recompuesta
con su madre, dos hermanos pequehos, un hermanastro y el
padrastro. Sus condiciones econdmicas son muy precarias: los
varios miembros comparten los mismos espacios y se vive una
tension dentro de la familia que conduce al constante choque
entre ella y su hermano.

Por su parte, Miriam tiene una familia de s6lo dos personas.
Es hija Ginica de una “madre soltera” que pese a tener mejores
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condiciones de vida que Jessica: una pequeha casa, un cuarto
para ella sola, baho con tina, television y teléfono, y que la
relacion con su madre es armonica y dialogante, las exigencias
laborales de la madre (vendedora en una tienda de zapatos)
hacen que durante todo el dfa no esté con su hija, lo cual deja
a la joven abandonada a su suerte.

Jessica y Miriam coinciden en una preparatoria y hacen
amistad, luego de que la primera llegara a esa escuela tras ha-
ber sido expulsada de otra. Su inocente complicidad las lleva a
consolidar su relacion y compartir experiencias que no compar-
tfan con nadie mas. Sin embargo, una serie de acontecimientos
las confronta, y la situacion culmina en un tragico final.

En la primera escena del filme se muestra un espacio de
tension: la familia rumbo a la escuela. En el camino en su pri-
mer dia de clases, Jessica y su madre discuten sobre el porqué
de su cambio de instancia educativa. La joven argumenta que
le gustaba su anterior lugar de estudios, a lo que la madre res-
ponde: “Te la pasabas peleandote con tu hermano”. “;No es
mi hermano!”, recrimina la hija, y recibe inmediata respuesta:
“Callate o te rompo la boca”. El conflicto entre el hermanastro
y la familia mal recompuesta, se deja ver:

Jessica: A ti lo Gnico que te importa es tu ruco.

Madre: jRepite lo que dijiste [...]! Si te cambio de escuela
es porque no quiero més problemas.

Jessica: No sé por qué lo defiendes si ni es tu hijo.

Madre: Pero vivimos juntos.

Jessica: Por eso ya no quiero vivir contigo.

Por otro lado, Jessica se confronta constantemente con la auto-
ridad escolar. En un primer incidente, cuando empieza a
pelearse con un muchacho luego de que éste le quitara unas
fotograffas, ante la directora de la institucion, sus argumen-
tos de justicia (“Yo no tuve la culpa: él empezd”) no tienen
validez. La respuesta es: “Nada méas eso me faltaba: que te con-
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viertas en una alumna-problema [...]. No es eso lo que estamos
discutiendo, es tu actitud [...]: te quieres hacer justicia por tu
propia mano con un muchacho. ;Te parece correcto?”

El momento maés critico ocurre luego de que es violada por
un amigo de su hermano —que recibe una remuneracion eco-
ndémica por ayudar a consumar la violacion— y se presenta en
la escuela con manchas de sangre en la falda. La condena y la
burla provienen inicialmente de las compaheras que presumen
que se trata de la menstruacion, y es conducida entre abucheos a
la direccion. El primer didlogo con la maestra es el siguiente:

Maestra: Estas menstruando, ;qué no ves?

Jessica: Y eso a usted qué le importa.

Maestra: ;Que no me importa? ;Te gusta dar ese espec-
taculo?

Jessica: Vieja idiota.

Ya frente a la maxima autoridad, la recriminacién contin(a:

Directora: Sehorita Jessica, a usted nadie le ha ensehado mo-
dales, ;verdad? ;Contésteme! ;Qué no sabes lo que es la
higiene personal? ;Nadie te ha explicado los padecimien-
tos de las mujeres? ;No sabes lo que es la menstruacion?
/Qué es la “regla”™?

Jessica no responde a ninguna de las imposibles preguntas y
cumple su castigo: escribir en un papel decenas de veces “Cada
28 dfas debo prevenir mi menstruacion”.

La pelicula retrata la decadencia de dos de las principales
instituciones que otrora eran las encargadas de la estabilidad
emocional, el progreso, el crecimiento, el proyecto de vida: la
familia y la escuela.

La familia recompuesta, en lugar de constituir un ntcleo de
estabilidad, se ha convertido en un infierno que hace convivir
a personas antagdnicas a las que solo une el hecho de estar
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juntas. No hay un proyecto familiar, un lazo afectivo estable.
Por el contrario, en ese nicleo se generan las principales agre-
siones (como la violacion). En el caso de Miriam, si bien su
relacion con la madre es solida, su ausencia cotidiana por razo-
nes laborales hace que no sea posible un intercambio fluido. El
dramatico final de la pelicula responde al espacio vacio dejado
por la madre.

En los dos tipos de familia, la figura materna es clave; pero
se halla atravesada por tensiones irresolubles. La mama de
Jessica debe ser esposa, madrastra, madre de dos hijos conjun-
tos y madre de una hija que proviene de una relacion anterior.
Ademas de ocuparse de las labores domésticas. Administrar esa
figura no es facil; las exigencias del marido son distintas de las
de la hija, y el justo equilibrio resulta imposible. Por eso el argu-
mento es “pero vivimos juntos’ sea como sea, “vivimos juntos’,
y eso debe cuidarse a cualquier costo, incluso a pesar de correr
el riesgo de perder a la hija. Para la madre de Miriam la situa-
cion es diferente. Al ser “madre soltera”, debe enfrentar el man-
tenimiento econdmico del hogar, y la tension se concentra entre
ser madre y ser trabajadora, imposibilitada de eludir una de sus
dos responsabilidades.

No so6lo la estructura familiar estd descompuesta: también la
escolar. Si hace varias décadas primo6 el paradigma de que ir a
la escuela era el camino hacia la felicidad —incluso el famoso
cantante infantil Francisco Gabilondo Soler Cri-Cri tenfa una
cancion titulada Caminito de la escuela, donde asegura que ese
es el lugar donde “se aprende como vivir mejor”—, Perfume de
violetas sugiere que la institucion educativa ya no cumple ese
objetivo.

La autoridad escolar muestra repetidas veces su intencion
disciplinaria abarcando tanto normativas generales de con-
ducta (por ejemplo, no pelearse con un varon) como compor-
tamientos de higiene personal. El rol de la principal figura de
autoridad (la directora) va mas alla de lo estrictamente aca-
démico; méas bien recuerda a la figura de colegio catolico,
donde los directores tienen funciones morales y educativas a
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la vez. La escuela pablica, al no poder ofrecer un camino para
“vivir mejor”, se convierte mas bien en una de las fuentes de
la angustia.

La pelicula pone en evidencia el agotamiento de la familia y
la escuela como instancias dedicadas a promover la realizacion
del individuo. Muestra al sujeto adolescente solo frente a una
serie de impedimentos en su tarea de sobrevivir. En este esce-
nario, efectivamente, “nadie te oye”.

E. Sangre (Amat Escalante, 2005)

La Opera prima de Amat Escalante narra la relacion amorosa
de Diego y Blanca en Guanajuato capital. Ambos son trabaja-
dores de bajo nivel: el primero cuenta las personas que ingresan
a un edificio pablico; la segunda es mesera en un pequeno lo-
cal de comida rapida. Una distancia etaria de al menos dos
décadas los separa: ¢l ronda los 50 y ella no llega a los 30. Su
cotidianidad es tediosa: transitan del sexo anunciado verbal-
mente al consumo de la novela; todo en el mismo sillon frente
a la television.

Los celos posesivos de Blanca le causan reacciones violen-
tas: a menudo lanza objetos a su esposo como represalia por
su manera de actuar. Cada vez que Blanca arroja algo a su ma-
rido, luego se arrepiente y le pide perdon de maltiples maneras,
desde sexuales hasta verbales: “Dispénsame, le dice; es que
no deberfa amarte tanto”. En el trabajo, Diego se ve presiona-
do por la imagen de “macho” que le exigen los colegas, asi como
la consecuente participacion en fiestas nocturnas a las que no
acude, lo que hace que deba soportar el titulo de “mandilon”.

Esta pareja que no muestra motivacion alguna en la vida, se
ve sometida a una experiencia particular. Aparece en escena
Karina (la hija de Diego), que tiene s6lo unos ahos menos que
Blanca y vive una tensa relacion con su madre, su novio y su
padre.

En el encuentro, tiene lugar el siguiente dialogo:
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Karina: ;Tu esposa todavia no me deja vivir con ustedes?

Diego: No, es que esta dificil. ;De qué te peleaste con tu
mama’

Karina: No, de nada; no me peleé: méas bien me cansé. Es
que ya no quiero seguir viviendo con ella.

Diego: ;Donde te estas quedando?

Karina: Con Radl. Pero estd mal porque es bien drogadicto
y siempre lleva a sus amigos a drogarse y cosas asf.

Diego: ;Y ta te drogas?

Karina: Pues no més cuando Raal me lo pide y solamente
con coca [...]. Es que estamos enamorados y hago lo que
sea por él.

Diego: ;Entonces por qué no te quedas a vivir con él?

Karina: Pues por mf si; pero segin él no somos novios ni

nada [...].

Luego de sostener el didlogo, Diego decide rentar un cuarto
a su hija tras la imposibilidad de poder llevarla a vivir con él,
por la reaccion que generarfa a su esposa. Unos dias mas tarde,
cuando fue a visitarla, la encontrd6 muerta: aparentemente se
suicidd. Su reaccion es buscar bolsas de plastico negro, intro-
ducir el cuerpo en ellas, cargarlo por las calles de Guanajuato
hasta su coche e ir a depositarlo en el basurero méas cercano.
Luego la culpa lo acompaha y decide volver por el cuerpo que
ya no esta en su lugar, lo cual lo conduce hasta el basural mu-
nicipal. Al caminar sin rumbo y sin basqueda alguna por el
campo cercano de la basura, se encuentra con un arbol a la
orilla de un pequeno rio del cual cae un fruto que es recogido
por Diego y llevado cuidadosamente hasta su coche; con dicha
escena termina el film.

Diego es un personaje que muestra la angustia de la no re-
solucion de modelos tradicionales de la masculinidad. En él
conviven dos exigencias que compiten: ser marido vs. ser padre.
Asumir su rol de marido con una mujer posesiva, le acarrea
criticas en el ambito laboral; pero sobre todo no le permite ser
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padre. En el rol de la paternidad, no sabe como relacionar-
se con su hija; no es ni aquel que abandona la familia, se olvida
completamente de su pasado y empieza una nueva vida, ni el
que luego de la ruptura de su vinculo afectivo con la madre,
mantiene una relacion intensa con los hijos. Diego esta en
el medio, no puede ser el padre que acoja a la hija y le resuelva
los problemas; pero tampoco puede olvidarla y vivir su vida
como si no existiera. Su actitud con el cadaver de la adolescen-
te reproduce la misma tension; no sabe qué hacer con él: donde
depositarlo. Tampoco sabe qué hacer con su paternidad.

Diego es un hombre que tiene que administrar la paterni-
dad y la pareja en distintos ntcleos familiares contradictorios
y excluyentes; vive un desfase en su interior que finalmente se
resuelve por privilegiar la primera opcion en detrimento de la
segunda, mas no sin angustia. En uno de los didlogos con su
esposa, ella le pregunta:

—En qué piensas!

—En que la vida es muy torpe.

—De qué hablas, corazon?

—Que las cosas nunca salen como uno quiere, nunca.

—No entiendo [...]. ;Lo dices por mi? ; Te parezco torpe?

—No, no lo digo por ti en absoluto.

—No entiendo entonces. Lo Gnico que importa somos no-
sotros, ;no! T me quieres, yo te quiero: para mi no existe
nada mas que eso.

En suma, la pelicula muestra la crisis de la masculinidad en
sus dos exigencias fundamentales: la de padre y la de marido,
que entran en contradiccion por las nuevas formas que asumen
las relaciones de pareja en la actualidad y que no pueden ser
resueltas.
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F. Temporada de patos (Fernando Eimbcke, 2004)

La pelicula sucede, casi por completo, en un departamento de
la Unidad Habitacional “Tlatelolco”. Un par de adolescentes
de 14 anos: Flama (el hijo de la dueha de casa) y Moko (su
amigo invitado) se quedan solos un domingo entero en ese
lugar, toda vez que la madre de uno de ellos tiene que partir.
La planificacion de su dia consiste en jugar videojuegos, leer
revistas y comer pizza; pero irrumpen en escena la vecina Rita
(de 16 afos) que toca la puerta porque quiere hornear un pas-
tel, y Ulises (que bordea los 30 anos), el repartidor de pizzas.
Toda la historia sucede alrededor de los intercambios entre
estos cuatro personajes.

Flama est4 atravesando por un complejo proceso de separa-
cion de sus padres; lo describe como “una cuestion de ver quién
se chinga a quién”. Se queja de que ellos todo el dia pelean por
cualquier pretexto. El se encuentra en el medio porque debe
decidir con quién quedarse: tarea complicada. Su situacion lo
vuelve agresivo ante el mundo, con un trato violento hacia
todos. En un momento de tension, Flama toma una escopeta y
empieza a disparar a los adornos del hogar que formaban parte
de la narrativa familiar, y que por la separacion de los padres,
eran un motivo mas de conflicto. Asi quedan menos razones
para la disputa.

Moko es amigo de Flama y pasara ese Gltimo domingo con
él, pues la semana siguiente Flama dejara el Distrito Federal.
Su vida es sencilla. Ante la pregunta: “;Y t qué haces en la
vida?”, responde: “Voy a la escuela, oigo masica y juego ma-
quinitas”. Su principal preocupacion es el vacio que sentira
cuando parta su amigo, por quien tiene un fuerte sentimien-
to que no sabe discernir con claridad si se trata solamente de
amistad o de algo mas.

Rita es la vecina que casualmente aparece en la historia
porque el horno de su casa estd descompuesto. La particu-
laridad del personaje radica en que ese domingo es su cum-
pleanhos, y nadie se acordo de felicitarla. De hecho el pastel
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que hornea es para su festejo personal, que tiene que realizar
con los tres desconocidos. En la escena de la celebracién, ella
sostiene el pastel con las velas, canta Las Mananitas y sopla las
velas. Las otras tres personas son observadoras pasivas de un
auto-agasajo.

Ulises aparece porque en su tarea de entregar la pizza solici-
tada por Flama y Moko, tiene un altercado con ellos respecto
de si cumplié o no con el tiempo maximo permitido para la
entrega; ello los conduce a establecer una relacion al principio
tensa pero que luego se convierte en complicidad. Estudiaba
veterinaria, y al egresar tuvo que trabajar en una perrera en la
funcion de elegir cuales perros iban a ser sacrificados, lo que
iba en contra de su simpatfa hacia los animales. Por un recorte
presupuestario, tiene que dejar el puesto. Busca trabajo y lo en-
cuentra en una pizzeria que requeria “JOvenes entusiastas con
deseo de superarse”. Entra como repartidor, pero no se siente
satisfecho: “No me gusta repartir pizzas, pero como dice mi tfa
Lucha Elena, ‘las oportunidades en la vida son como los tiros
que tiene una escopeta’, y yo ya me gasté los mios”. Su plan
fantasioso consiste en la posibilidad de renunciar a su trabajo,
comprar y comerciar con unos pericos y regresar a su pueblo
San Juan.

El cuadro de la sala del departamento —otro de los objetos
de disputa de los padres de Flama— tiene unos patos volando,
que forman parte de la fantasia de Ulises, quien en la Gltima
escena toma el cuadro y se pierde en la ciudad en su moto.

El caso de Ulises es la experiencia tipica de alguien que
invierte en educacion pero no encuentra trabajo y debe dedi-
carse a un oficio con el cual no se siente comodo, o que incluso
puede ir en contra de sus valores (en su caso, la preocupacion
por el cuidado de los animales). Esa tension no resuelta lo lleva
a construir relatos de salidas que probablemente nunca logre
realizar.

La pelicula muestra la descomposicion de una estructura
familiar que no funciona, ni siquiera en domingo. Ninguno de
los miembros cuenta con una referencia familiar solida: los pa-
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pas de Flama se estan separando y él contribuye a destruir los
vinculos materiales que les quedan; Rita tiene que celebrar su
cumpleanos sola y con desconocidos, porque sus parientes se
olvidaron de él; Ulises y Moko no mencionan a ning(n familiar
de importancia. Ante la ausencia del lazo familiar, se constru-
ye un nuevo vinculo con desconocidos que gira alrededor del
videojuego o de la cotidianidad fortuita. La colectividad mas
bien responde al azar y la circunstancia puntual que hace que
estén juntos. La relacion que se construye es igual de azarosa
y esporadica.

Contrariamente a lo que sucede por ejemplo en Rojo ama-
necer, aqui no hay un horizonte de proyecto coman, un sentido
de familia, basqueda de justicia o preocupacion por la politica.
Ninguna pasion los convoca: es el destino el que los retine un
domingo.

La metafora del cuadro de los patos volando, evoca la
necesidad de buscar, de desplazarse, de partir hacia nuevas bas-
quedas, aunque ellas no lleven consigo un proyecto de vida.
Se trata, simplemente, de migrar. Paradojas de esta historia: el
edificio en el que sucede la pelicula lleva el nombre de “Nihos
Héroes”.

Rojo amanecer (Jorge Fons, 1989)

Este filme toca uno de los episodios més dramaticos de la histo-
ria contemporanea de México: la matanza del 2 de octubre de
1968. Para ello se concentra en la vida de una familia de clase
media y sus diferentes miembros que viven en un departamen-
to de la Unidad Habitacional “Tlatelolco”. En ese pequeho
escenario sucede el filme, con muy pocas incursiones hacia el
exterior.

Debemos sehalar que se trata de la primera pelicula que
aborda abiertamente el tema de la matanza, y puede hacerlo
porque el contexto politico, a 43 ahos, empieza a permitir que
se divulguen reflexiones no oficiales sobre el 68. En las dé-
cadas siguientes, se irdn abriendo paulatinamente espacios de

185

El nuevo malestar en la cultura.indd 185 06/03/2012 11:15:21 a.m.



HuGo Jose SUAREZ

reflexion y difusion (en videos, documentales, libros, y otros);
apenas en 2008, cuatro décadas mas tarde, se inaugurara el
Memorial del 68, museo ubicado en Tlatelolco y administrado
por la Universidad Nacional Autonoma de México.

En la pelicula, el director parece querer mostrar la vida co-
tidiana del México medio de la época, representado en una
familia que observa —desde distintos puntos de vista— el mo-
vimiento estudiantil. En el seno de esta familia (retrato de la
sociedad mexicana), se debate la coyuntura politica. El eje de
lectura que organiza las distancias y diferentes percepciones es
el generacional. La familia de siete miembros estd compuesta
por el abuelo, los hijos, los nietos universitarios y los nietos
escolares.

El abuelo (don Roque) es un ex militar jubilado que parti-
cipd en la Revolucion. Sus referentes graficos son fotos suyas
de militar; su opinion sobre la politica, refuerza una salida
autoritaria que dé un escarmiento a “los revoltosos”, castigo
que les harfa bien: serfa ejemplar y educativo. Considera que
los rasgos fisicos (como el cabello largo en los varones) es sim-
bolo de homosexualidad y que si bien los jovenes de hoy asis-
ten a la escuela, no reciben educacion: “Antes la juventud
era diferente”. Hoy son holgazanes: “Chamacos consentidos y
malcriados: eso es lo que son”.

El padre (Humberto) es un burdcrata que trabaja en ins-
tancias de gobierno en el Distrito Federal; tiene cierto grado
de influencia. Ademas del sostén de la economia familiar, es
el jefe de hogar, lo que se percibe en el trato con los demas y
en su autoridad. Humberto —que valora y exhorta a sus hi-
jos a practicar deporte y participar en la vida familiar— tiene
una vision practica de la politica. En su razonamiento, evo-
ca su propia experiencia de participacion ingenua e idealista
en un episodio en el cual salieron a las calles y arriesgaron la
vida; pero todo se resolvid con la compra y corrupcion de los
lideres de su movimiento por parte de las autoridades. “Esa
es la politica”, asegura. Por ello, indica vigorosamente a sus
hijos que dejen las movilizaciones, que no los llevaran a ningtin
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lado, que estan siendo objeto de manipulacion tanto por fuer-
zas exteriores del comunismo internacional como de disputas
internas del partido oficial. Su mandato conclusivo es la orden
de la no participacion. Ademas, sostiene que “con el gobierno
no se juega”, y advierte que las consecuencias pueden ser fata-
les; la reaccion de los aparatos de Estado, brutal.

La madre: Alicia (ama de casa que en las paredes de su
cuarto tiene colgadas imagenes religiosas), reacciona desde lo
afectivo y alberga el temor de que a sus hijos les pase algo. No-
toriamente, muestra su preocupacion por la vida de los jovenes,
y parecen importarle menos las razones que ellos argumentan
para sus acciones. De alguna manera secunda el razonamiento
del padre, pero su acento principal esta en el cuidado de la in-
tegridad fisica de los estudiantes. Esta situacion la lleva a una
incertidumbre insoportable en su vida cotidiana.

Los hijos mayores (Sergio y Jorge) son estudiantes universi-
tarios que estan en el centro de la movilizacion y de la cultura
de la época. Un afiche del Ché decora su cuarto: uno de ellos
tiene el cabello largo; el otro, lentes negros gruesos; escuchan
a los Beatles. En la discusion familiar tienen una posicion mili-
tante, reivindican las peticiones del movimiento: la libertad de
los presos politicos, la confianza en sus dirigentes, la trascen-
dencia de su lucha, y asf por el estilo. Repudian las acciones del
gobierno y de los medios de comunicacion que mienten. En
el transcurso de la pelicula se puede ver con claridad su parti-
cipacion en la marcha, su solidaridad con los heridos y su com-
promiso con la causa.

Los dos nihos (Carlitos y Graciela) se desenvuelven en un
registro diferente. Su preocupacion principal son los estudios
y las olimpiadas. Saben al detalle qué delegaciones ya llega-
ron y los pasos que faltan para el evento deportivo. Graciela
quiere profesionalizarse para tener ascenso social y una mejor
vida en el futuro.

En la pelicula la familia se ve envuelta en el corazon de la
problematica politica, tanto porque viven en un edificio que
les permite observar puntualmente cada uno de los hechos,
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como porque los hijos son militantes del movimiento. Luego de
sufrir los embates de los prolegdbmenos de la represion —como
el corte de la luz, el teléfono, y otros—, los miembros que se
quedan en el hogar (la madre, el abuelo y el hijo menor) son
testigos del tiroteo y la matanza. Entrada la noche, llegan los
hijos universitarios con otros companeros huyendo de los mi-
litares, y con un herido grave. Los relatos de lo visto son dra-
maticos, y el miedo crece. Todos son acogidos y atendidos por
la madre. S6lo muy tarde la familia vuelve a reunirse, cuando
el padre vuelve del trabajo teniendo que librar una serie de
obstaculos que logra saltar, aduciendo en los cercos militares su
posicion burocratica para poder entrar a su hogar. En el depar-
tamento, entonces, la familia estd completa, pero cuenta con
otros miembros mas: los estudiantes perseguidos y el herido. El
tema antes de dormir es planificar una estrategia para que al
dfa siguiente todos puedan huir. Sin embargo, en la madrugada
tocan a la puerta paramilitares fuertemente armados que des-
cubren a los estudiantes ocultos y terminan liquidando a todos,
menos a Carlitos, quien logra salvarse por haberse escondido
debajo de una cama. Es el Ginico sobreviviente que en la escena
final sale llorando entre los cadaveres de sus familiares.

Como se dijo, el director elige el eje generacional como el
que marca la distancia entre los miembros de la familia respecto
del acontecer politico; ello indica un proceso de socializacion
diferente que responde al periodo historico que toco vivir a
cada quien. Sin embargo, a pesar de las distancias, tres parecen
ser los puntos comunes: el horizonte de pertenencia y respeto
a la nacion, presente tanto en el abuelo ex militar —era de
esperarse— como en los estudiantes que consideran que el pafs
entero se siente orgulloso de ellos; el sentido de la familia, el
respeto a sus jerarqufas y formas y cuidado de su integridad;
el horizonte del progreso de la sociedad hacia mayor justicia,
aunque los caminos sean distintos. Los lugares de encuentro
son respetados por todos, a pesar de las diferencias.

En el transcurso de la pelicula, las distancias se acortan.
En los Gltimos minutos, la indignacion frente al abuso de los
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paramilitares es colectiva; el destino de la muerte, coman.
Estos dos tltimos elementos terminan acercando a todos los
miembros y convirtiéndolos en un solo bloque de victimas.
Asf, parecerfa que el director sugiere una metéfora en la cual
la matanza del 68 unifica a la sociedad, la cual termina siendo
participe de una misma tragedia.

[II. ;DE QUE MALESTAR HABLAMOS?

El transito por el contenido de las distintas peliculas comenta-
das anteriormente, nos dibuja un cuadro (todavia incompleto)
de las formas del sufrimiento en la sociedad mexicana actual,
narradas en la pantalla grande. Cabe detener la atencion en:

A La transformacion de las instituciones tradicionales. Diversos
estudios sociologicos han mostrado los cambios que se han gene-
rado en instituciones tradicionales como la escuela, la familia, la
iglesia, y otras. La filmograffa analizada muestra como el proceso
de recomposicion que sufren las familias hace que este espacio
se convierta mas en una fuente de conflicto que en un lugar de
estabilidad. El caso de Jessica en Perfume de violetas, devela con
claridad esta tension, y su version mas contundente se la puede ver
en De la calle, pues el protagonista termina siendo violado por su
propio padre, cuando paradojicamente el hijo busca reestablecer
un vinculo afectivo con él. Similar situacion sucede con la escuela
que, en vez de constituir un lugar de aprendizaje y crecimiento, se
convierte en un centro de violencia generador de frustraciones.
El cambio del rol de estas instituciones, enseha su pérdida de
eficacia en la generacion de un sentido en la vida, lo que deja
a los individuos desprovistos de orientaciones mas claras y de
instancias que los ayuden a tomar decisiones (o se las impongan).
En parte la situacion de Sebastian de Quemar las naves —que no
tiene el valor suficiente para optar por un determinado camino—,
responde precisamente a la ausencia de normativas provenientes
de la familia, escuela o religion, que lo orienten (y lo obliguen) en
una direccion. Asumir la libertad, hacerse cargo de ella, entraha
una angustia dificil de administrar.
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A La fragmentacion de las identidades. En Rojo amanecer se observan
dentro de la familia los roles claramente definidos; la autoridad
familiar es el padre: marido, papa y sostén econdmico. Cumple
tres funciones a la vez, lo que no genera conflicto a nadie y queda
claro para todos. Tanto en Lug silenciosa como en Sangre, vemos
como la identidad del jefe de familia se encuentra dispersa. En
la primera pelicula, Johan es papa de muchos nifos y ejerce esa
condicion en la vida cotidiana; empero, cuando se trata de ser
marido, encuentra conflictos pues estd enamorado de una mujer
que no es su esposa. En Sangre tenemos la situacion casi inversa:
mientras que Diego es un buen esposo (fiel y amable), no puede
asumir su paternidad porque su hija es resultado de una relacion
pasada que ahora mas bien incomoda. Esto nos sehala la falta
de unidad en los roles; en este caso, lo que se entenderfa por
paternidad y mas bien la disgregacion de cada uno de los componentes
de la identidad. En la maternidad, encontramos un ejem-
plo similar en Perfume de violetas, pues la madre de Jessica es a la vez
mama de nihos de su segundo matrimonio y madrastra de un niho
hijo de su esposo; parte de su dilema se ubica en no poder ser
madre, madrastra y esposa a la vez.

4 Si bien los ejemplos hablan del caso del rol paternal o del
maternal, también funcionan en otros Ambitos como el
profesional o religioso. Es bueno recordar como algunos
relatos sobre la cuestion religiosa en la actualidad, tratan
de resolver el problema de pertenecer a una iglesia a la
cual no se hace estricto caso con la formula “Soy catodlico,
pero no tanto” (Suérez, 2011). Todo parece indicar que en lo
familiar, en lo religioso, en lo profesional, nos encontramos
frente a la experiencia de la dispersion de los roles, superando
el principio de unidimensionalidad que prim6 en otros
momentos.

A Ausencia de una narrativa colectiva. Ninguna de las peliculas
analizadas evoca un sentido de colectividad. En algunas ocasiones
encontramos lazos basicos relativamente estables (de amistad,
de pareja), pero no un horizonte comtn de accion. Mientras
que en Rojo amanecer habfa varios grupos en juego (movimiento
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estudiantil, generacion revolucionaria del abuelo) y un horizonte
comin, aqui no hay movimientos, actores o basquedas; a lo sumo,
un lazo afectivo personal: “Lo Gnico que importa somos nosotros,
no?” (Sangre). Ni siquiera se deja ver un sentido de nacion. La
frase “Me vale pito” —repetidas veces pronunciada por Flama en
Temporada de patos— parecerfa ser un sentimiento relativamente
generalizado.

Esto recuerda de alguna manera la cancion de Adanowsky, que
dice sentirse mal sin saber ni la fuente de su malestar ni qué
hacer frente a ella (véase recuadro).

Como habfamos dicho al principio, las experiencias aquf
sehaladas esbozan una forma de sufrimiento social que asume
distintos rostros. La desidia (entendida como falta de interés,
de estimulos, ausencia de ganas para modificar la situacion en
que se vive y convertirse en actor social: dejar que la inercia
sea la protagonista de la vida colectiva) parece ser uno de los
aspectos que marca el ritmo de la sociedad que se refleja en
la produccion cinematogréfica actual. Asf las cosas, conviene
cerrar el presente texto con un pasaje de Pierre Bourdieu en el
que reflexiona sobre las condiciones de la sociedad argelina en
el transcurso de los ahos cincuenta; de maltiples modos, dialo-
ga con lo abordado en estas paginas:

La melancolia colectiva revela el desasosiego y la ansiedad, el
debilitamiento de las antiguas solidaridades. Si la miseria material
alcanza a cada individuo en lo méas intimo de si mismo, es porque
precipita el desmoronamiento del sistema de valores que impo-
nfa la identificacion de cada uno a todo el grupo y que, por ello,
lo protegfa contra el descubrimiento de su soledad. Si el grupo
no llega més a ejercer su accion reguladora, no es solamente porque
duda de sus normas y de sus valores, desmentidos por la situacion; es
también porque las estructuras méas profundas han sido quebradas:
el desplazamiento forzado y todas las manipulaciones arbitrarias
han transformado el sustrato de la vida social, no solamente en su
extension y en su volumen, sino también en su forma (Bourdieu,

2008: 186).
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Estoy mal (Adanowsky)

Un dolor insoportable
me esta comiendo el alma
nada que ver con la flama

de una pasion que arde
si supiera por lo menos qué me duele
los ahos me son infieles
y el sufrimiento atroz
una sensacion feroz
COmo una muerte eterna
me han cortado las dos piernas
se ha muerto dios

Estoy mal
infinitamente mal

y por qué
es un misterio fatal

Nada qué hacer no encuentro
donde ni cuando y qué
Mejor sentarme y esperar
que vuelva lo que fue
ahora que me siento lacio
me angustio

Estoy mal
infinitamente mal
y por qué
es un misterio fatal
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Podria darme cuchillazos
aqui en el corazon
por lo menos sufrirfa por alguna razon
por la calle gritaria
soy un huevon

Estoy mal
infinitamente mal
y por qué
es un misterio fatal
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Ciudad y malestar social:
notas sobre la incertidumbre
en la vida urbana contemporaneat

Patricia Ramirey Kuri®

[. ;POR QUE “CIUDAD Y MALESTAR SOCIAL”!

Lo que hoy tiene de particular la incertidumbre es que existe sin
la amenaza de un desastre historico; y en cambio, esta integrada
en las practicas cotidianas de un capitalismo vigoroso [...]. Es posi-
ble que la corrosion del caracter sea una consecuencia inevitable.
La consigna “nada a largo plazo” desorienta la accion planificada,
disuelve los vinculos de confianza y compromiso, y separa la vo-
luntad del comportamiento (Sennett, 2000: 30).

En el transito del siglo xix al xx, Emile Durkheim propuso
estudiar los hechos sociales como cosas cuya naturaleza cam-
biante no se modifica so6lo por gusto. Durkheim nos pregunta:
;no detestamos el sufrimiento? Sin embargo, ello frente a lo
que afirma que un ser que no conozca el sufrimiento serfa un

! Articulo realizado con base en la ponencia presentada en el Coloquio “El
Malestar Social y las Angustias de Existir”, coordinado por Hugo José Suérez
y Veronica Zubillaga, Instituto de Investigaciones Sociales-Universidad
Nacional Auténoma de México, 1-2 de abril, 2009.

2 Investigadora del Instituto de Investigaciones Sociales, Universidad
Nacional Auténoma de México.
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monstruo. La discusion a la que nos conduce es que si el dolor
es un hecho normal, real y existe, lo es con la condicion de que
no se encuentre gusto en él [...]” (Durkheim, 2000: 32-33).
Para este autor, la angustia alude a la desintegracion de las re-
presentaciones colectivas y es contraria a la idea de solidaridad
y de integracion social. Pareciera que el repertorio de hechos
sociales que surgen posteriormente a las palabras del creador
de la sociologfa, muestran por una parte que con un siglo XX
que lleva violencia, crisis, guerras y genocidios a cuestas, con
experiencias de totalitarismos sin precedentes, de paradigmas
desmoronados y referentes desgastados, transitamos esta prime-
ra década del xx1 con incertidumbres renovadas, como testigos
activos de la centralidad que ha adquirido la individuacion in-
édita en la historia humana y, con ella, la soledad. Ante esto,
la discusion sobre la “angustia de existir” surge en el debate
acerca de lo que ocurre en una sociedad predominantemente
urbana como la nuestra, que comparte con el mundo occiden-
tal el debilitamiento de referentes de identidad y que condensa
en la ciudad capital la monumentalidad de la modernizacion,
la diversidad de formas organizativas de la vida en coman que
coexisten con las marcadas desigualdades en el acceso a bienes
publicos y con condiciones de miseria, carencia material, fal-
ta de seguridad y dignidad que afectan a muchos individuos y
grupos que toman parte en la experiencia cotidiana desde las
periferias de lo social y expuestos al riesgo.

Sabemos que en la segunda mitad del siglo XX y en estos afios
de transito al xx1, se distingue por la convergencia de procesos
sociales diferentes de los que definieron el orden urbano de la
ciudad industrial capitalista y de los significados construidos en
torno a ella. En dicho transito, el nuevo capitalismo altera la
experiencia personal, lo cual produce malestar e incertidumbre,
particularmente del trabajo y de las identidades construidas en
el lugar donde se genera la “sensacion de hogar, de pertenecer
a un sitio concreto en el mundo”. Sennett afirma al respecto
que ello ocurre en los lugares donde se lleva a cabo el nuevo
tipo de trabajo flexible; particularmente en las ciudades, por
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ser lugares que concentran cada vez mas a la elite mundial y a
los inmigrantes mas pobres. Se plantea la pregunta: ;A donde
pertenecen? Alude al “conflicto entre un hogar idealizado y las
realidades laborales, el lugar contra el trabajo” (Sennett, 2000:
248). En la actualidad y de manera esquematica, tales procesos
se expresan en:

a) la reestructuracion del capitalismo y la interdependencia
global de las sociedades;

b) el surgimiento de la sociedad de la informacion y de nue-
vas condiciones cientifico-tecnologicas;

c) el transito de una economfa industrial a una economia
de servicios;

d) el desarrollo del espacio de flujos de capital, de informa-
cion, de mensajes y sfmbolos;

e) la formacion de mega-ciudades, expresion de la produc-
cion de nuevas formas, dindmicas espaciales y practicas
sociales;

f) la transformacion de las identidades basadas en el lugar
de pertenencia.

Dichos procesos introducen una forma diferente de relacion
Estado, economia, sociedad y territorio, en la que predominan
nuevas y multiples interacciones. Mientras las ciudades ad-
quieren un papel estratégico en el mundo exterior —mediante
el cual los centros urbanos se inter-conectan en una red mun-
dial—, al interior, unos espacios se vuelven centrales como
sedes de funciones dominantes; otros participan en la nueva
economfa de manera periférica, subordinada y residual (Cas-
tells, 1997; Taylor, 2004; Sassen, 2002). La geografia social y
urbana de territorios y regiones se modifica drasticamente con
estos procesos de interdependencia global y local que articulan
—de manera fragmentada y selectiva— a ciudades, regiones
y localidades distantes. Tal condicion de modernidad, genera
un entramado de espacios y de actores transnacionales vincu-
lados mediante flujos y redes sociales de comunicacion y de
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mercado. Al cruzar y desbordar las fronteras territoriales del
Estado nacional, limita su poder de control sobre la dimension
politica, social, econdmica, cultural, ecologica y juridico-nor-
mativa. Implica tanto diferenciacion, competencia, nuevas
relaciones de poder, como conflictos, crisis y guerras (Giddens,
1990; Castells, 1997; Beck, 1998). También privatizacion, des-
regulacion, apertura de las economias nacionales a empresas
extranjeras, asf como la participacion cada vez mayor de acto-
res econdmicos nacionales en los mercados globales (Taylor,
2004; Sassen, 2002).

En la region latinoamericana, donde 33.2% de la poblacion
vive en la pobreza (182 millones de personas),’ se producen
estos procesos de integracion internacional, mientras en la
dimension nacional se vive una modernizacion que ha debi-
litado la cohesion social. Ante dicha situacion generadora de
“vivencias angustiosas”, se invoca el sentido de comunidad en
el contexto de construccion de formas de vida ptblica demo-
craticas. Sin embargo, se ha planteado ya el interrogante de
si tal “sistema de representacion y negociacion de intereses
puede responder a la demanda subjetiva de comunidad”. La
pregunta es si nuestra democracia emergente, pensada como
un sistema de representacion y negociacion de intereses, puede
responder a esta demanda subjetiva de comunidad” (Lechner,
2000: 109). En dicho sentido, se ha sehalado que “en América
Latina la democracia [...] expresa la carencia de integracion
social” (111). Las grandes ciudades y metropolis de la region
condensan —quiza como ningan otro lugar— las tensiones de-
rivadas de tales tendencias que muestran la importancia de la
economifa informal que absorbe a 50% de las mujeres y a 40.5%
de los hombres incorporados en la poblacion economicamente
activa; asimismo, revelan el redimensionamiento de la rela-
cion entre lo pablico y lo privado.

3 Comision Econdmica para América Latina (CEPAL), Panorama social de
América Latinay el Caribe, 2008 (Santiago de Chile: Comision Economica para
América Latina/Organizacion de las Naciones Unidas, marzo de 2009).
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;Por qué pensar las ciudades como el locus del malestar
social y de la angustia de existir? Quiza porque son lugares que
condensan en la actualidad no solo las mejores (también las
peores) consecuencias materiales y simbolicas de las transfor-
maciones ocurridas en la vida social, econdmica, politica y cul-
tural, al igual que las expectativas y los deseos de cambio y
bienestar social. ;Como se expresa dicha situacion en ciudades
como la nuestra? Una de las manifestaciones mas visibles es la
desigualdad para acceder a la ciudad y a los recursos urbanos, el
resurgimiento de conflictos urbanos por el reconocimiento de
diferentes identidades, por una vida pablica democratica, por
la reivindicacion de derechos sociales, politicos y culturales.

A. Procesos urbanos, espacio social e incertidumbre

De acuerdo con Michel de Certeau (1996: 129), “el espacio
es un cruzamiento de movilidades”: “un lugar practicado” pre-
cisamente por los pasos, la mirada y la accion del caminante,
del transetnte, del peatdn, del observador. En esta linea de
reflexion, pensamos el espacio como producto de un ctimulo
de movimientos y de operaciones, de percepciones y relaciones
que lo activan, lo contextualizan, lo temporalizan, lo impulsan
a funcionar como una trama de relaciones de conflicto, de co-
operacion, de contractualidad o de sociabilidad. Los estudios
realizados nos acercan a la experiencia de incertidumbre rela-
cionada con factores laborales, la soledad, el retraimiento a lo
privado ante el debilitamiento de lo pablico y la sobrecarga de
responsabilidades individuales, paralela al retiro de las institu-
ciones de los compromisos sociales.

Algunos de los efectos de los procesos considerados, se pro-
ducen en el espacio local y en el espacio pablico de la Ciudad
de México. Se trata de lugares que expresan al menos tres cues-
tiones que influyen en la manera como se construye la vida
pablica. La primera es la disputa por el espacio, que cruza las
relaciones de sociabilidad y de conflicto entre los actores que
usan y se apropian de los lugares, que muestran formas distin-
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tas e incluso opuestas de comunicacion y de accion tanto para
dirimir las diferencias de unos con otros como para luchar por
el acceso a recursos urbanos y por el control de bienes pablicos.
La segunda es la condicion de desigualdad social que aparece en los
lugares piiblicos, mediante imagenes y realidades de abundan-
cia, pobreza e inseguridad publica. La tercera cuestion alude a
la opacidad/debilidad de las instituciones, a las limitaciones en las
formas de gestion y a las omisiones tanto en los instrumentos de
planeacion como en las politicas urbanas que revelan la persis-
tente separacion entre prop0sitos y acciones.

En este contexto inmerso en el nuevo orden econdémico y en
profundas transformaciones en la vida social, la condicion de
incertidumbre y malestar social se espacializa en los lugares
de encuentro y de movilidad cotidiana. En la Ciudad de Méxi-
co, las practicas sociales y las trayectorias cotidianas generan
formaciones fisico-sociales donde se desarrollan actividades
humanas, donde se acostumbran distintas formas tanto de ex-
presion como de organizacion que abarcan desde disputas no
violentas hasta confrontaciones irreconciliables que derivan
en maneras violentas de dirimir conflictos entre ciudadanos e
instituciones, o entre individuos y grupos sociales con intereses
opuestos.

En tal linea de discusion, poner atencion en lo que ocurre en
el espacio urbano —particularmente en el espacio ptblico—,
puede acercarnos a la comprension de las diferencias, temas,
problemas y disputas por el acceso a los recursos de la sociedad.
Al ser producto de interrelaciones, el espacio (de lo global a lo
local, de lo ptblico a lo privado e intimo) es el lugar diferencia
donde es posible la coexistencia de distintas trayectorias, voces
y posiciones (Massey, 2005).

En tanto cuerpos, los seres humanos estan en el mismo concepto
que las cosas, situados en un lugar y ocupan un sitio. El lugar
puede definirse decididamente como el punto del espacio fisico
en que estan situados, “tienen lugar”, existen, un agente o una
cosa [...] ya sea como localizacion, ya —desde un punto de vista
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relacional— como posicion, rango en un orden. El sitio ocupado
puede definirse como la extension, la supertficie y el volumen
que un individuo o una cosa ocupan en el espacio fisico (Ibid.).

De acuerdo con Bourdieu, “lo esencial de lo que se vive y se ve
sobre el terreno [...], tiene su origen en un lugar completamen-
te distinto [...]; por ejemplo la presencia o ausencia del Estado
y de las instituciones [...] (Bourdieu, 1999: 11). Por ello es
importante analizar “las estructuras del espacio social y las del
espacio fisico”. En la Ciudad de México, capital del pafs, mas de
la mitad de los habitantes experimentan condiciones de pobre-
za. De acuerdo con un estudio reciente (Damian y Boltvinik,
2006), en 2004 habitaban 5.4 millones de personas en condi-
ciones diversas de pobreza urbana; asimismo, distintos grupos
experimentan condiciones de exclusion social que expresan
formas deficitarias, diferentes y desiguales de ciudadania:* po-
bres urbanos, individuos y grupos sin casa, minorias étnicas,
migrantes, desempleados, subempleados, grupos de distinto
género, nihos, jovenes y adultos mayores, habitantes de loca-
lidades y pueblos urbanos que reclaman mejores condiciones
de acceso a la ciudad y a los servicios pablicos. Dichos grupos
exhiben e inscriben en el espacio ptblico, imagenes y practicas
sociales representativas de la persistencia de condiciones de
desigualdad que se expresan —entre otros aspectos— en dispa-
ridades entre los grupos de mayores ingresos, que en el Distrito
Federal ascienden a 6% de la poblacion econdmicamente acti-
va, con ingresos superiores a 10 salarios minimos; mientras los
ingresos de 26% oscilan entre tres y 10 salarios minimos; 60%
representa a los grupos en los niveles mas bajos, con ingresos
menores a tres salarios minimos.’

* La poblacion total del Distrito Federal en 2005 ascendfa a 8 669 594
(Instituto Nacional de Estadistica, Geograffa e Informatica, INEGI, 2005).
5 Con base en cifras oficiales de niveles de ingreso, INEGI, 2000.
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B. ;Qué efectos sociales y afectivos? ;Quiénes los sufren,
qué dicen y desde donde?

Las especiales caracteristicas del tiempo en el neocapitalismo
han creado un conflicto entre caricter y experiencia: la experien-
cia de un tiempo desarticulado que amenaza la capacidad de la
gente de consolidar su caracter en narraciones duraderas (Sennett,

2000: 30).

Los efectos sociales y afectivos de la incertidumbre atraviesan
tanto a los individuos como a las distintas clases y grupos so-
ciales. Es el caso —entre otros— del comercio callejero o
informal en el espacio pablico (calles y plazas); pero también
de la experiencia del cuerpo y la mirada en el transporte pa-
blico como el metro o el metrobs, de la condicion de género
en la experiencia urbana. Algunos testimonios revelan formas
de agresion y violencia en las trayectorias cotidianas; mientras
otras expresan incertidumbre ante la ausencia de oportunida-
des de ocupar un lugar en la ciudad formal. Observamos en un
primer caso que sobre el tema del comercio informal callejero,
un vendedor en condiciones de desalojo sehala:

La mayoria de la gente que estamos aca [...] tenemos mas de 40
anos [...] ;donde vamos a parar todas estas gentes! Imaginate
[...] yo tengo 49 anos. ;Donde voy a conseguir un trabajo que
me permita mantener a mi familia? No quiero casa, carro; pero
quiero que coman. [...] el problema del ambulantaje no lo vas a
arreglar ocultando el ambulantaje [...]. ;Como quieres remediar el
problema si no hay fuentes de trabajo? (artesano en plaza ptblica,

2008).

Por otra parte, respecto de la discriminacion y desigualdad de
género en la experiencia cotidiana, observamos posiciones dis-
tintas segtn el tipo de actividad, edad y lugar que ocupan en
la estructura social. As{, mientras una estudiante universitaria
sehala:

202

El nuevo malestar en la cultura.indd 202 06/03/2012 11:15:22 a.m.



CIUDAD Y MALESTAR SOCIAL

Mas que [...] el trabajo cotidiano, el transporte era demasiado
pesado. Y, no sé, el vagon de mujeres a mi me parece que es
[...] viviéndolo asf, teniendo que atravesar toda la Iinea verde [...].
Se vive también muy agresivo. Entre mujeres hay mucha agre-
sion y violencia. Y sobre todo ya viviéndolo diario y toda la linea
y a horas pico. Muy, muy violento. Es distinta la violencia. No
tiene ese tono sexual; pero es de otra manera (2008).

Una empresaria media:

Yo creo que la discriminacion en la diferenciacion, particularmente
de género, fue cuando yo me senti madre. Allf fue donde me di
cuenta que yo era diferente. Porque efectivamente, cuando se es
madre la rutina cambia [...]; ahf es donde la cultura se manifiesta
mas, en esta diferenciacion; y cuando [...] empiezan las diferencias.
Empieza a dar frutos toda esta cultura de desigualdad [...] (8 de
noviembre).

Y una profesional que participa en una ONG, afirma:

Se vive con mucha culpa estos pasos de las mujeres en lo ptblico
[...]. La irrupcion que han tenido las mujeres en esta dicotomia
entre lo ptblico y lo privado ha sido tan fuerte; [pero] la parte
cultural va rezagada de los cambios [...] que ya estan en marcha.
Estamos siendo proveedoras en nuestras familias. Estamos en la
calle. Estamos peleando la conduccion de los traileres y el metro
y ser magistrados; pero las identidades mas primarias (como el de
la madre-educadora) estan muy rezagadas y nos lleva a discursos
donde hay un auto-reclamo [...] por educarlos mal nosotras. No.
Pues no. Los hombres también educan y también educan con
ausencias y también educan con silencio y con actitudes, tanto
como una madre (8 de noviembre).

En contraste, una mujer comerciante en plaza pblica narra lo
siguiente:

Yo fui, de las cinco hermanas, yo fui la rebelde, ;no? Me sali de
la casa a los 19 afos: me fui con mi pareja. Y siempre fuimos asf:
como que —seg{in nosotros— muy liberales. Cada quien; pero eso
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lo llevas casi, casi, en la sangre: lo llevas en la mente. Lo llevas
como dices: desde que t viviste en tu casa y que tuviste unos papas
que te lo inculcan, ;no? Entonces yo lo primero que hice a los 19
afos que me fui con él, fue hacer la comida. O sea, a mi nadie me
dijo “Hazme de comer”; pero yo hice la comida. ;Por qué? Porque
las mujeres hacen la comida (8 de noviembre).

Y una empleada en servicios:

Entonces, cuando yo empecé a trabajar, me decfa mi mama:
“Tienes que lavarle la ropa a tu hermano, porque viene cansado de
trabajar”. Y entonces yo le decfa: “Pero yo también vengo cansada
de trabajar”. Y me decfa mi mama: “;Es que no le puedes hacer un
favor a tu hermano?” Y yo le decfa: “Si le puedo hacer un favor;
pero, bueno, mahana que ¢l me lave mi ropa”. “No, ;como vas a
creer! El es tu hermano”. Entonces parecido a todo lo que todas
han dicho, no. Entonces pues si hay mucha desigualdad. Mi mama
a los hombres los tiene como en un. . . no sé: como en un altar
(8 de noviembre).

II. EL MALESTAR COMO TENDENCIA
EN LA CONSTRUCCION DE LO PUBLICO URBANO

En este proceso de construccion de lo pablico se distinguen
tendencias contrapuestas que expresan formas distintas de ex-
pansion o debilitamiento de la ciudadanfa. Por una parte, se
manifiesta la tendencia a la fractura de las relaciones tanto
entre ciudadanos como entre ellos y las instituciones, lo que
debilita al 4ambito pablico como lugar de relacion y de co-
municacion entre diferentes, frente a problemas comunes o
generales que requieren soluciones integrales e integradoras
en lo social, lo urbano, lo politico y lo cultural. Por otra, se dis-
tingue el despliegue y desarrollo de formas de expresion, de
organizacion y de participacion que tienden a generar siner-
gias sociales vinculadas con la reivindicacion de demandas; en
algunos casos han logrado transformar el marco legal y ampliar
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los derechos ciudadanos. Tales formas en unos casos se desa-
rrollan de manera independiente mediante el impulso de la
expansion de “lo pablico no estatal”; en otros, se encuentran
ancladas ya sea a corporaciones o a formas institucionaliza-
das de tomar parte en la vida pablica, como son los partidos
politicos o las instancias de gobierno impulsoras de politicas o
programas sociales.

Interesa mencionar brevemente y de manera no exhaustiva
dos fendmenos problematicos que se producen en el espacio
pablico de nuestra ciudad, y nos aproximan a la manera como
él se construye: atravesado por la disputa y por el conflicto.

El primero se manifiesta en el uso del espacio pablico como
espacio de protesta, de denuncia y de expresion de demandas
en favor de la reivindicacion de derechos politicos, sociales,
culturales y urbanos. En el curso de los Gltimos tres ahos
—que abarcan de enero de 2004 a septiembre de 2008—, se
han realizado en la Ciudad de México cerca de 300 marchas
o concentraciones situadas en lugares centrales y estratégi-
cos —que abarcan la avenida Reforma-el Angel-el Zocalo—,
por su importancia simbolica politica, econémica y cultural.
Tal fendomeno sitha al espacio pablico de la capital del pais
como lugar del que se apropian actores que no solo reivindi-
can su derecho al uso de la ciudad, sino también el derecho
al reconocimiento de condiciones deficitarias de ciudadania;
ello revela el significado politico de lo ptblico como espacio
que une y separa a los que intervienen en su construccion
cuando defienden posiciones distintas, contrapuestas e incluso
irreconciliables. Se observa aquf el surgimiento tanto de un dis-
curso de denuncia ante problemas que tienen que ver con la
inseguridad, la desigualdad, la arbitrariedad, la exclusion —en-
tre otros—, que expresan formas de ciudadanfa politicamente
activas vinculadas més a acciones colectivas y menos a la poli-
tica institucionalizada.®

6 Esta situacion alude a la formacion y transformacion de capital social
(Lechner, 2000: 27).
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Un tema central —mas no el Gnico— ha sido el conflicto
politico-electoral, que en 2006 representd poco mas de la mi-
tad de las 115 concentraciones y marchas realizadas en dicho
corredor, algunas de ellas sin precedentes. La mayor parte de
estas Gltimas (durante los meses de julio a septiembre), fueron
articuladas tanto por la demanda del recuento de los votos de
la eleccion presidencial ante la falta de certeza de los resulta-
dos, como por la denuncia de las transgresiones cometidas por
actores hegemonicos (politico-partidistas y empresariales) a los
procedimientos legales vigentes relacionados con un conjunto
de irregularidades que atravesaron dicho proceso; con ello de-
bilitaron la construccion de la atin incipiente democracia. Este
conflicto se espacializo en el nacleo central de la capital del
pais; incluso restringi6 el derecho de otros: el uso de los ciuda-
danos de algunas de las vialidades principales, como en el caso
del plantdn que durante 48 dias ocup6 8.5 kilometros.

Quiza los temas que coexisten con el conflictivo inicio de
este sexenio son los expresados en 2008, respecto de los efectos
del Tratado de Libre Comercio (TLC), la oposicion a la refor-
ma energética en el caso del petroleo; y la més reciente: el tema
de la inseguridad (30 de agosto, 2008). Tales usos de lo pablico
urbano revelan el desarrollo de formas de organizacion y de
resistencia civil no violentas, con proyeccion mas alla de las
fronteras de la ciudad y que adquiere importancia mediatica.
Sin embargo, en un contexto politico y social como el actual
(marcado por posiciones polarizadas, incluso irreconciliables)
pareciera que lo pablico se aleja de los atributos que pueden
darle sentido como espacio de la ciudadanfa.

El segundo fendmeno se expresa en la expansion de la in-
formalidad como alternativa de trabajo, de empleo y de ingreso
adicional generada en el espacio pablico. La informalidad en
el espacio pablico ha generado formaciones fisico-sociales
en muchos casos articuladas con formas corporativas de orga-
nizacion y de apropiacion de los lugares abiertos, vinculadas
con el desarrollo del comercio semi-fijo, movil o ambulante
que promueve una oferta muy diversa de bienes y articulos
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de consumo a bajo costo (Ramirez, 2006). De acuerdo con
cifras oficiales, en los espacios pablicos del Distrito Federal,
trabajan poco mas de 100 000 personas categorizadas como
“ambulantes”; aproximadamente 40% de ellas son mujeres.”
En contraste con dichas cifras, estimaciones de la Camara de
Comercio establecen que los comerciantes en via pablica
se incrementaron de cerca de 180 000 en 1994 a 500 000 en
2000.8

En el espacio pablico del Centro Historico de la capital,
el gobierno del Distrito Federal estimd 12 000 personas en
2003, tan solo en el perimetro A, agrupadas en 38 organizacio-
nes con las cuales han establecido mesas de dialogo orientadas
al reordenamiento, reubicacion y regulacion inicial de 6 000
vendedores.” Sin embargo, son atin muy acotados los intentos
de reordenar tales actividades que —como han sehalado al-
gunos estudios— en muchos casos se desarrollan de manera
discrecional, relacionada con la creacion de grupos corpora-
tivos y con formas de corrupcion no erradicadas (Castillo,
2005). En efecto, las practicas de trabajo o empleo informal en
los lugares ptblicos de la Ciudad de México, se distinguen no
solo por la heterogeneidad de los actores que las promueven,
sino por la irregularidad en el cumplimiento de la normativi-
dad y por los vacios normativos que regulan las formas de uso.

Podemos argumentar que el “ambulantaje” —en sus dis-
tintas modalidades— es particularmente representativo de
los problemas urbanos y politico-econdmicos de la informa-
lidad, relacionados con formas de irregularidad e ilegalidad
que requieren solucion. No obstante, la complejidad de di-
chos problemas se expresa quiza sobre todo en los “beneficios”
que genera al abrir oportunidades de trabajo, empleo e ingreso
para amplios sectores de la sociedad urbana, asi como en la

" INEGl, Censo de Poblacion y Vivienda, 2000.
8 Camara Nacional de Comercio (Canaco), agosto, 2004.

? Véase “En marcha el reordenamiento del ambulantaje en el Centro”,
La Jornada, 8 enero, 2003.
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difusion de productos globales mediante la pirateria (Cross,
2005). En la ciudad, estas actividades surgen en los espacios
pablicos como representaciones de desorden urbano, de atraso
econdmico y socio-cultural, asi como expresion de las limita-
ciones que privan en las formas de gobierno y gestion urbana
local. Sin embargo, al representar practicas y estrategias socio-
economicas generadoras de ingresos, también muestran formas
de inscripcion y respuesta de distintos sectores de la sociedad
ante procesos urbanos de flexibilidad e incertidumbre laboral
que han sehalado fendmenos de segregacion y de exclusion
social que no son distintivos sdlo de los pobres urbanos.

Otro ejemplo es el cierre
reciente de las plazas pabli-
cas en el Centro Historico de
Coyoacan. La mahana del 24
de marzo, las plazas Hidalgo y
Centenario amanecieron ce-
rradas con una malla ciclo-
nica que rodeaba casi toda
la superficie; quedaban li-
bres solo 4reas estrechas de
circulacion peatonal que per-
mitfan a la gente circular de
un extremo a otro y tener acceso a los comercios, oficinas de
la Delegacion y a la iglesia de San Juan Bautista. El argumento
oficial fue “el reordenamiento integral” de este Centro Histori-
co; sin embargo en realidad no se ha presentado ni parece estar
accesible (abierta a la consulta de los habitantes y usuarios)
la propuesta de reordenamiento con sus lineamientos. El con-
flicto contin(a, con posiciones polarizadas entre la autoridad
local, apoyada por algunas organizaciones locales, y los comer-
ciantes informales organizados que mantienen un “planton”
entre las dos plazas pablicas.

Los dos fenomenos disimiles considerados, hacen visibles
realidades sociales, politicas y urbanas inscritas en procesos
locales, regionales, nacionales y mundiales. No obstante, lo
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que interesa destacar es que frente a cada uno, surgen posi-
ciones no solo diferentes sino polarizadas, tanto al caracterizar
su contenido como al presentar las posibles soluciones politi-
cas y sociales a los problemas que revelan. Pareciera, asi, que
la construccion de lo pablico (urbano, politico y mediatico)
hace frente en la actualidad —por una parte— a la ausencia de
propositos comunes entre los diferentes actores que intervie-
nen en la vida ptblica. Por otra, a ciudadanfas divididas, con
nociones e interpretaciones contrapuestas de lo que significa
la solidaridad, la confianza, la cooperacion y el compromiso
civico, aunque también con expectativas de reconocimiento
y de inclusion, de redistribucion de recursos y de ampliacion
de reivindicaciones sociales, politicas y culturales que no se
logran satisfacer plenamente. Cabria interrogarse mas acerca
de los elementos que tienden a agudizar tal situacion, que pa-
reciera estar marcada por la desconfianza entre unos y otros, y
hacia las instituciones.

III. NOTA FINAL

El espacio piiblico como concepto y como experiencia urbana
es central en la comprension de las ciudades contemporaneas;
quizd como ningn otro lugar, nos introduce a las diferencias,
apropiaciones y representaciones urbanas, a la relacion entre
espacio y ciudadanfa, asf como a formas diversas e incompati-
bles de organizacion de la vida en coman. En ciudades como
la de México, el espacio pblico retine un amplio repertorio de
imagenes y realidades urbanas de modernizacion, desigualdad,
pobreza y segregacion inscritas en el entorno construido. Tales
realidades se localizan y objetivizan en un conjunto heterogé-
neo de lugares donde actores sociales diferentes se encuentran
en la ciudad, la usan y se apropian de ella: plazas publicas,
calles, parques, avenidas, cafés, centros historicos y centrali-
dades modernas, entre otros espacios urbanos. En estos lugares
se ponen en juego intereses, demandas y necesidades distintas;
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asimismo, aparecen formas organizativas diversas. También se
exhiben las marcadas desigualdades en el acceso a bienes ptbli-
cos, practicas excluyentes y condiciones draméaticas de miseria,
carencia material, falta de seguridad y dignidad que afectan a
individuos y grupos que toman parte en la experiencia urbana
cotidiana de la ciudad capital desde las periferias de lo social
y se exponen al riesgo. En dichos lugares se expresan distintas
condiciones de ciudadanfa, las formas de inequidad en que se
ejerce y los desafios a los que hace frente su construccion como
practica social, como vinculo de pertenencia y como conjunto
de derechos y responsabilidades.

Hay problemas en el uso de conceptos articulados que son
atiles para la comprension de la vida urbana singular y so-
cial en ciudades como la nuestra. Es el caso de lo pitblico y la
ciudadania, conceptos que en sus definiciones clasicas no nos
permiten comprender ni las interacciones urbanas ni los
fenomenos sociales, culturales, politicos y economicos actua-
les. Tales interacciones y fendmenos revelan conflictos por el
acceso a la ciudad que trascienden las fronteras de los lugares
donde se producen. Pensar lo ptiblico urbano desde las percep-
ciones, usos y practicas sociales es central en la reconstruccion
de la ciudad como espacio de la ciudadanfa. La manera como
concebimos lo ptblico urbano influye directamente en la
manera como lo valoramos e intervenimos en la trama de re-
laciones, apropiaciones y sentidos que definen su contenido
y las formas de vida pablica. Por ello, al hablar de los signifi-
cados multiples del espacio ptblico y de la ciudadanfa en una
sociedad urbana compleja como la de la Ciudad de México,
no puede eludirse que se trata también de experiencias coti-
dianas atravesadas de sentimientos de disfrute y de malestar
que —en el contexto actual— aluden a problemas tanto de
integracion social y urbana como al debilitamiento de la ciu-
dad como referente de lo comtn a miembros diferentes de la
sociedad urbana en México y América Latina. Es el caso del
Distrito Federal, capital del patfs.
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POR LA FE RELIGIOSA...

Aprendiendo a deconstruir el sufrimiento:
los meditadores budistas en México

Miguel J. Hernandez Madrid!

El tema de este articulo aborda las experiencias sociales de
mujeres y hombres que mediante la meditacion budista bus-
can soluciones a sus realidades del sufrimiento.

Durante los tltimos 10 ahos, la divulgacion del budismo en
varias ciudades del occidente de México ha captado el inte-
rés de grupos sociales, con un perfil diverso de edad, género y
ocupacidn, para conocer y practicar métodos de meditacion en
centros y comunidades especializados para impartirlos. El fe-
nomeno del sufrimiento social en conexion con la meditacion
—en tanto experiencia que explora la manera de hacerle fren-
te por medio de identificar sus causas y actuar sobre ellas—,
puede abordarse socioldgicamente en el empate de tres hechos
con sentido significativo para los sujetos involucrados.

El primero es el contexto transnacional de diversificacion
del campo religioso como espacio en el que (siguiendo a Bour-
dieu, 1993: 102), se ha disuelto la hegemonia de los agentes
para definir lo religioso y las diferentes maneras de cumplir sus
roles, ante la competencia abierta de otras ofertas para adminis-
trar lo sagrado, asi como sanar las almas y los cuerpos. En estas
condiciones, la presencia en México de algunas variedades del

! Investigador de El Colegio de Michoacén.
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budismo (proveniente del sudeste asiatico, Tibet y Japon) se
perfila como concepcion alternativa al cristianismo, y propone
coémo trabajar con el sufrimiento.

Tales variedades del budismo se organizan en centros y aso-
ciaciones culturales que operan en ciudades de mas de 100 000
habitantes; destaca por orden de importancia el Distrito Fe-
deral, Guadalajara, Tijuana, Mérida, Veracruz y Aguascalientes
(INEGI, 2005: 92). El proyecto de investigacion?® en el que se
sustentan los datos de este trabajo, se realiza en tres de las ciu-
dades enumeradas del occidente de México: Aguascalientes,
Guadalajara y Morelia.

Como bien insisten en sehalar varios especialistas en el
tema, el budismo fue en primera instancia una nociéon inven-
tada en Occidente, aproximadamente en 1830, segin Pankaj
Mishra (2007: 85), para referirse a las religiones exoticas que
en las colonias europeas del sudeste asiatico rendfan culto a un
personaje conocido como Buddha. No es sino hasta después
de la segunda mitad del siglo xx que el budismo en Occidente
tiene otra fuente de divulgacion mediante los monjes tibetanos
en exilio —debido a la invasion militar china en su pafs— asf
como de los religiosos y laicos pertenecientes a otras escuelas
provenientes de Japon, Vietnam y Birmania. Entre sus prin-
cipales contribuciones en la ensehanza del Dharma,’ estan la
traduccion de textos basicos del budismo y la adecuacion para

! Proyecto “Las variedades de la experiencia budista en las sociedades del
occidente de México”. Responsable: doctor Miguel Jestis Hernandez Madrid,
Centro de Estudios Rurales, El Colegio de Michoacan. Correo electronico:
<miguelh@colmich.edu.mx>.

> En el budismo, la palabra Dhamma o Dharma (con mayscula,
proveniente del pali) se aplica a la ensefianza con la cual Siddhartha Gautama
(Sakyamuni, el personaje historico a quien se atribuye su autorfa) logro el
estado “despierto” o “iluminado” que significa Buda (Bowker, 2006: 174).
Su difusion tiene como Gnico objetivo espiritual liberarse del sufrimiento
mediante la conciencia (reforzada mediante la meditacion), haciendo

hincapié en una practica rigurosa y regular, no en una fe complaciente
(Mishra, 2007: 52).

218

El nuevo malestar en la cultura.indd 218 06/03/2012 11:15:24 a.m.



APRENDIENDO A DECONSTRUIR EL SUFRIMIENTO

Occidente de métodos practicos de meditaciones vipassana,*
accesibles a cualquier mujer y hombre no familiarizado con
la cultura budista. En ese entonces el budismo deja de tener
para los “occidentales” una connotacion exclusivamente reli-
giosa al descubrir su riqueza filosofica, psicologica, artistica y
ética, que no es reductible a ninguna disciplina o especialidad
religiosa y cientifica, tal como las conocemos en Occidente.

El segundo hecho se objetiva en las iniciativas de algu-
nos individuos para buscar soluciones a problemas a los que
hacen frente en coyunturas de su vida cotidiana, los cuales
representan cambios drésticos en sus dimensiones subjetivas
y de identidad. Siguiendo a Johnson-Hanks (2002), entende-
mos tales coyunturas como momentos criticos en la biograffa
de los individuos, causados por eventos no previstos que
catalizan el cuestionamiento de sus trayectorias de vida asu-
midas como “normales”. Un accidente, la confirmacién de
una enfermedad terminal, la ruptura de una relacion social y
afectiva, el despido del trabajo, son algunos ejemplos de este
tipo de eventos no previstos que establecen cortes del tipo
“antes y después”; ellos favorecen las condiciones para que el
individuo problematice sus representaciones del “sentido” de
su vida.

A diferencia de los dos hechos anteriores (de caracter con-
textual), el tercero se ubica en la conexidtn entre el budismo
y los individuos en crisis, para construir una experiencia de
conocimiento y sanacion en el ensayo de la meditacion.

En dicho tenor viene al caso considerar el enfoque de ex-
periencia desarrollado en el pensamiento de Walter Benjamin,

* Aun cuando el objetivo basico de la meditacion vipassana (en pali)
es reivindicado en todas la variedades de la experiencia budista, las diferen-
cias de las vias para aprenderlo bajo la conduccién de un maestro obedecen a
las tradiciones culturales y sociales de los espacios donde se fueron generando
maneras de ensehanza particulares. A modo de comparacion, se puede
consultar, para la meditacion vipassana: Goenka s/fa, Goenka s/fb y Hart,
2005; para la meditacion del budismo Zen, reconocida con el término zazen:
Bovay, Kaltenbach y De Smedt, 2005.
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porque nos deslinda de entenderla como la ocurrencia de cual-
quier hacer cotidiano o de lo que solo se vive introspectivamente
en la soledad, como lo sostuvo William James al referirse a la
experiencia religiosa (1994: 66 y ss). Sin demeritar la impor-
tancia de esos significados, Benjamin (2008) demuestra que
la experiencia se forja como conocimiento cuando privan las
condiciones historicas y sociales para que el sujeto se descubra
en las conexiones de su realidad, pasando por un trance en el
que se ve expuesto a comprenderlas bajo la direccion sabia de
otros (Amengual, 2008: 42).

Por ello, al sugerir entender la experiencia de la meditacion
budista en tal perspectiva, trazamos un derrotero para explorar
la relacion entre un proceso indiscutiblemente individual que
se implica en el hacer social, de manera distinta de las acciones
de agencia. Esto se debe a la posibilidad de que el meditador
traduzca su experiencia en una herramienta para diagnosti-
car y deconstruir tanto sus habitos de pensar como de actuar
en la realidad que le ocasiona vivir el sufrimiento como des-
dicha. Si bien dicha posibilidad es inherente a casi cualquier
tradicion de meditacion religiosa o secular, en el budismo
constituye por si misma una propuesta epistemologica y me-
todologica al alcance de cualquier individuo que se decida a
llevarla al terreno del ensayo y la experiencia.

Con tal universo del budismo contemporianeo se topan
varios catolicos del occidente de México, que se preguntan si
acaso no se trata de otra religion que ponga en riesgo su fe;
empero, al mismo tiempo, se muestran curiosos por conocer
sus planteamientos pragmaticos que podrian mejorar su vida.
Cualquiera que sea la motivacién en primera instancia, re-
sulta notable que durante el tiempo transcurrido en el siglo
xx1, aumenta la cantidad de asistentes a cursos, conferencias
y retiros para aprender a practicar técnicas de meditacion vi-
passana. En los tltimos dos afios, por ejemplo, en las ciudades
estudiadas se registra un promedio de cuatro a cinco retiros de
meditacion en cada uno de los centros de la Fundacion para
la Preservacion de la Tradicion Mahayana (FPT™), supervisado

220

El nuevo malestar en la cultura.indd 220 06/03/2012 11:15:24 a.m.



APRENDIENDO A DECONSTRUIR EL SUFRIMIENTO

por lamas de la escuela gelugpa tibetana (a la que pertenece el
Dalai Lama).’ En cada retiro hay cupo para 15 o 20 personas
maximo.

Otro 4mbito de mayor cobertura en el que se puede apren-
der y comprobar las aportaciones de la meditacion vipassana
en un curso intensivo de 10 dfas, es el que imparte la Asociacion
Internacional Vipassana en el Centro Dhamma Makaranda
en Valle de Bravo, y que sigue la tradicion del maestro laico S.
N. Goenka, de origen birmano. En la pagina web de dicha or-
ganizacion® se puede comprobar el nutrido calendario de cursos
programados mensualmente en varios pafses del mundo; en el
caso de la region latinoamericana donde se localiza México,
hay por lo menos 10 de ellos al aho. A cada uno de estos cursos
acuden alrededor de 60 personas: hombres y mujeres de todas
las edades; es el promedio de estudiantes que sus recursos pue-
den atender.

El empate de los tres hechos descritos invita a ponderar
la relevancia sociologica del fendbmeno de la meditacion en
determinados contextos sociales del occidente de México. A
continuacion analizaremos algunas experiencias de los medita-
dores en conexidon con la dimension social del sufrimiento.

[. EL SUFRIMIENTO SOCIAL EN LA VIDA COTIDIANA

Sufrir, del latin siifférre, es una palabra que por lo general se
aplica al hecho de soportar, tolerar, aguantar un dolor fisico

> Entre 2007-2008, el directorio de los centros de la Fundacion para la
Preservacion de la Tradicion Mahayana (FPTM) en México, comprendia 13
de ellos ubicados en las ciudades de Aguascalientes, Canctin (Quintana
Roo), Celaya (Guanajuato), Distrito Federal, Durango, Guadalajara (Jalisco),
Morelia, Uruapan y Zitdcuaro (Michoacan), Puebla, Tepoztlan (Morelos),
Torredn (Coahuila), Xalapa (Veracruz).

¢ Centro de Meditacion Vipassana en México (tradicion de S. N.
Goenka), disponible en linea: <http:// www. makaranda.dhamma.org/gen/
espanol/gen_home.es.htm>.

221

El nuevo malestar en la cultura.indd 221 06/03/2012 11:15:24 a.m.



MIGUEL J. HERNANDEZ MADRID

o moral y al de resistir con paciencia alguna pena o molestia
(Corominas, 1998: 547; Lara, 1996: 841).

El estudio cientifico del sufrimiento social se ha constituido
en un campo especializado de las ciencias sociales, dirigido a
analizar los problemas de violencia y dolor colectivos, en el
marco de las politicas de los estados, del ejercicio del bio-poder,
asf como de los parametros sociales y culturales resultantes.” El
analisis del sufrimiento social en escalas de la vida cotidiana
ha despertado el interés de conocer las llamadas “estrategias de
supervivencia” que los sujetos sociales generan en respuesta.
La importancia de las creencias religiosas para orientar el sen-
tido de tales respuestas, llega a ser relevante en determinadas
circunstancias.

Las religiones basadas en la atencion al sufrimiento que no
puede ser aliviado por ningin medio material, tienden a ofrecer
consuelo, salvacion y expiacion ante un hecho inevitable por-
que —desde su punto de vista— es resultado de una voluntad
divina o de alglin otro factor inmutable que escapa del control
humano. En México y América Latina, los investigadores de
las ciencias sociales que estudian la religion catolica muestran
el profundo arraigo de un habitus fomentado en el sufrimiento
(causado por el pecado), como referente clave de identidad y
de sentido para justificar las teodiceas catdlicas y cristianas.
Teodiceas que —siguiendo a Max Weber— no son simples so-
luciones abstractas sino programas de accion de las religiones
con consecuencias sociales (Weber, 1977: 412 y ss).

En la era de la globalizacion, el tema del sufrimiento se ha
convertido en un referente obligado para interpelar a los cre-
yentes ofreciéndoles soluciones del tipo “pare de sufrir” si se
adhieren a una iglesia en particular; o bien, convocandolos a
integrarse en dispositivos autodidacticos para asimilar informa-
cidn y practicar terapias curativas de la angustia que derivan en

7 Sobre el campo de estudio del sufrimiento social, remitimos al lector a
los trabajos de Veena Das (2008), Nancy Scheper-Hughes (1997) y Susana
Murillo (2008).
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nuevos estilos de vida (Siqueira, 2003; De la Torre y Zhiga
Gutiérrez, 2005). ;En qué medida esta proyeccion religiosa del
sufrimiento lo transforma en un bien virtual de consumo cul-
tural que —en la movilidad y contingencia de la economia de
signos— anula las posibilidades de conocerlo como una reali-
dad empirica? (Baudrillard, 1996; Lash y Urry, 1998).

En México el interés por el budismo no escapa, quizas, a la
tendencia que en Europa y Estados Unidos lo promovié como
una moda por las religiones orientales que —a su vez— se
relacion6 con el movimiento de la “nueva era”, principal in-
terlocutor de la subjetividad global en tanto “encuentro del si
mismo” en un “viaje interior” (Zizek, 2005: 57; Kaminer, 1999).
No obstante, tampoco se puede prejuiciar la causa de este inte-
rés, pues mas alla de la configuracion occidental del budismo y
de la presentacion que de él se hace como dispositivo de creen-
cias que seguramente producira “budistas”, queda fuera de duda
la sabidurfa del Dharma que solamente en su realizacion como
experiencia permite al individuo discernir si contribuye o no a
liberarlo del sufrimiento. Como bien se expresa en el décimo
sutra del Kalama: “No creas en la fuerza de las tradiciones, por
mas que se les haya honrado desde hace muchas generaciones
y en muchos lugares [...]. Luego de examinarlo, cree solo lo
que hayas experimentado y reconocido como razonable, lo que

resulte en tu beneficio y en el beneficio de otros”.®

II. LA MEDITACION VIPASSANA Y EL SUFRIMIENTO

El budismo no es una religion teista; el canon vertebral de
sus ensehanzas: el Dharma, es una via practica para que todo
ser humano encuentre la via para liberarse del sufrimiento,

8 El Kalama Sutta o Instruccion a los Kalamas es una compilacion de 17
sermones de Buda dirigidos a la comunidad de los bhikkhus, que forma parte
de la Anguttara Nikaya del Canon Palf, una de las fuentes tradicionales y mas
antiguas del Dharma budista. Disponible en linea: <http:/fwww.librosbudistas.
com/descargas/formatos.asp?libro=KALAMA>.
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examinando las cosas de cerca para conocer y comprender su
verdadera naturaleza, y comportarse de manera adecuada con
ella. Las ensehanzas fundamentales del Dharma se hallan con-
tenidas en el serm6n de Buda conocido como Las cuatro nobles
verdades;’ no se trata de proposiciones que hay que creer, sino
de retos para actuar (Batchelor, 2008: 21).

La primera verdad cuestiona nuestra relacion habitual con
la angustia; en el sentido mas amplio, problematiza la manera
como nos relacionamos con el nacimiento, la enfermedad, el
envejecimiento, la muerte. Al comprender nuestra preocupa-
cion de estas realidades y descubrir calmada y claramente que
son efimeras, contingentes y carentes de identidad intrinseca,
se abre la posibilidad de no permitir que nos intimiden (Bat-
chelor, 2008: 22).

La segunda noble verdad reconoce como causa de la angus-
tia el ansia egocéntrica que es su base. Si la presencia de la
angustia constituye una oportunidad para comprender, el reco-
nocimiento causal del ansia sirve para soltarla. Batchelor escribe
que “soltar” no es eufemismo de suprimir el anhelo por otros
medios; no es rechazarla, sino “permitir que sea lo que es: un
estado mental incidental que, una vez que ha aflorado, pasara”.
El reto de soltar el ansia es “actuar antes de que las reacciones
habituales nos incapaciten” (Batchelor, 2008: 23).

La tercera y la cuarta nobles verdades se refieren al camino
en el que se trabaja una dimension de la experiencia que nos
mantiene “despiertos”, para llevar a cabo la cesacion del sufri-
miento y cultivar una manera plena y consciente de estar en
el mundo. El despertar: la budeidad, no se considera algo por
alcanzar en un futuro; como un estado de iluminacién mistica;
nada relacionado con un camino particularmente religioso o
espiritual. “El despertar es un proceso que abarca todo lo que
hacemos. Es una manera auténtica de estar en el mundo. Co-
mienza con la forma en que comprendemos el tipo de realidad

? Véase una reproduccion del sermon de Las cuatro nobles verdades en el
anexo de este articulo.
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en que vivimos y el tipo de seres que somos, que viven en se-
mejante realidad” (Batchelor, 2008: 25).

Apoyados en la exposicion de Batchelor sobre las cuatro
nobles verdades, y con la precavida distancia de los sesgos
en los que incurrimos al desplazar al terreno del lenguaje escri-
to la sabidurfa que solo se comprende en la experiencia, hemos
perfilado la ensehanza bésica del Dharma en la que se sustenta
la meditacion.

Ante este panorama, nos preguntamos: ;A qué retos hace
frente en su encuentro con el budismo un creyente cuando se
plantea aprender y depender de su propia fuerza interior, mas
que en la de los demas, no digamos en la de una entidad di-
vina? ;A qué cambios se ve expuesto cuando entiende que el
sufrimiento es una realidad, y que la manera en que la vive
como desdicha, depende de su manera de pensarla como si asi
fuera? ;Qué ocurre cuando sus dudas para encontrar una cura
al sufrimiento (justificadas en habitos), dejan de serlo al enten-
der que tienen una causalidad no dependiente de la voluntad
divina, del azar o del destino o de causas inmutables ante las
cuales de nada sirve hacer algo porque el efecto resultante sera
el mismo? (Ricard, 2005: 63).

Tales preguntas y otras de igual importancia surgen entre
quienes buscan en la meditacion una respuesta. Esta manera
de plantear la relacion entre individuo y meditacion tiene de
entrada una interpretacion que no es propia de la practica del
Dharma, porque la meditacion no es algo que se adquiere, se
toma, se ejercita o se adopta como objeto externo al individuo:
es un modo de ser y de estar en plena conciencia. No obstante,
por mas libros escritos con excelente exposicion didactica que
se lean o conferencias que se escuchen de maestros connota-
dos, solamente en la experiencia practica el individuo logra
comprender lo que es la meditacion.

Esa sutil diferencia de entender la meditacion como técni-
ca y la de realizarla como arte, representa una frontera clave
en las experiencias que nos han compartido algunas personas
que llevan tiempo trabajandola; para ellos significa el punto
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en el que puede ocurrir la liberacion o el retorno a los habitos
de pensar que se quieren superar. Examinemos algunas de sus
reflexiones.

Cada vez siento mas dolor: me duele todo el cuerpo, no puedo ni
dormir. Rezo el rosario, pero tampoco me consuela porque hasta
hablar me cuesta trabajo. Lo inico que me ayuda en los momentos
en los que el dolor no es tan intenso, es meditar. Cierro los ojos,
respiro, y ya que pasan varios minutos haciendo lo mismo, parece
que me tranquilizo porque ya no pienso en que todo me duele,
aunque me siga doliendo [...]; creo que lo que me pasa en esos
momentos es que ya no le tengo miedo al dolor. (E1)*°

El fragmento citado es parte de una entrevista realizada a
una mujer de 62 ahos que padecia cancer terminal en su siste-
ma Oseo. Doha Luz fallecio dos meses después de esta platica;
en ella comparti6 de manera muy entusiasta sus experiencias
de meditacion. Aprendié a meditar con una amiga que acudia
regularmente a las actividades del centro budista Bengungyal
en Aguascalientes (perteneciente a la FPTM). La situacion es
interesante porque sugiere que las técnicas de meditacion bu-
dista no requieren de ningan dispositivo complejo para com-
partirse. Como bien se enseha en la escuela de S. N. Goenka,
la técnica es sencilla: poner atencion en la respiracion normal
que aspira y expira por la nariz; mantener esa atencion, y —una
vez lograda— recorrer con la misma el resto del cuerpo.

Al describir de esta manera la técnica, no pretendemos
obviarla y descartar otro tipo de complicaciones, como la ava-
lancha de pensamientos y emociones que incurren cuando se
hace el minimo esfuerzo de mantener la atencion en la respira-
cion.!! Lo que cabe senalar en la experiencia de doha Luz es la
situacion que hace evidente el acceso a soportes que pudieran

1°En adelante, las entrevistas citadas —las cuales se registran en la seccion
de fuentes de este articulo— corresponden a informantes con seudonimos.

' Una explicacion adecuada de esta técnica se puede consultar en Goenka
(s/fay s/fb); Nhat Hanh (2002); Goldstein y Kornfield (2002).
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parecer extrahos en su entorno cultural catdlico, pero que el
sujeto social hace posibles al ensayarlos en su vida cotidiana.
Desde el punto de vista de un sacerdote catdlico (entrevistado
también en Aguascalientes y meditador de muchos ahos en
otra tradicion),'? cuando dona Luz rezaba el rosario con fervor,
estaba meditando.

(Hay alguna diferencia entre repetir un mantra y rezar un rosario?
Si lo haces con atencion y fervor, tienen el mismo efecto: calman
tu mente, tus emociones; es el agua turbia que se deja reposar y
se puede ver su transparencia cuando en el fondo se asento la

arena. (E2)

Sin embargo, hay otra dimension social y subjetiva en la ex-
periencia de doha Luz, que se aprecia cuando descubrimos
que el interés por la meditacion resulta recurrente entre perso-
nas a quienes se han diagnosticado enfermedades terminales y
en esas circunstancias asumen el reto de reflexionar el hecho
de la muerte.

La persona a quien reconoceremos con el seudonimo de
“don José” (entrevistado en Morelia, Michoacan), padece dia-
betes; él se refiere a su enfermedad con mucho sentido del
humor: “Es la que seguramente me llevara al cajon”. Don José
es un meditador dedicado desde hace varios ahos; en el trans-
curso de ellos, ha conocido y practicado diversas técnicas.

No’mbre, yo me sentfa muy chicho cuando me sentaba y decia
Om. . . porque segin yo ya estaba meditando. No es asf. Y se lo digo
porque tardé mucho en darme cuenta que mientras mas atencion
ponia en pensar como tenfa que meditar correctamente, menos
se me lograba. Cuando empecé a estar mas malito, me ocurrid
algo raro; pensé: “Y de donde sacas tQ que tu cuerpo y tu mente
son diferentes, si las dos sufren por igual”. ;Me creerd que a partir
de ahf, dejé de fijarme en que mi cuerpo meditaba y mi mente lo

12 El sacerdote entrevistado aprendi6 en 1986 la técnica de meditacion
y oracion sadhana, divulgada por el jesuita Antonio de Mello (192).
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distrafa porque nada mas estaba pensando en qué tenfa que hacer
pa’ meditar bien? Ya no me pasa eso: las cosas fluyen y no me
preocupan. Eso, en mi experiencia, es la meditacion. (E3)

La reflexion de don José avala lo que algunos analistas expertos
en el fenomeno de la meditacion budista han expuesto como
su primer nudo: precisamente, concebirla como préctica, algo
que ya ha sido pensado antes de realizarse.”® Lo importante del
hecho es que doha Luz, don José y varios otros, no han llegado
a esta conclusion a partir de un anélisis intelectual, sino por
experiencias en las que el sufrimiento corporal ha sido el de-
tonante para encontrar en la meditacion un interlocutor que
problematiza ciertas ideas sobre su subjetividad y el rol de “en-
fermos”: “enfermos en etapa terminal”, en el que son colocados
por otros.

La situacion anterior ha sido abordada por el filosofo Em-
manuel Levinas de manera contundente en los siguientes
términos.

Y en el impasse del dolor fisico, ;no experimenta el enfermo la
simplicidad indivisible de su ser cuando gira sobre su lecho del
dolor para encontrar una posicion de paz? Podrfa decirse que ese
analisis del dolor revela que en éste se da la oposicion del espiritu
al dolor mismo; que en el seno mismo del sufrimiento corporal
se da una rebelion, un rechazo a permanecer en esa oposicion
y, por tanto, un intento por superarla. Pero esta tentativa, ;no
esta de entrada bajo el signo de la desesperacion? El espiritu que
se rebela, ;no queda ineluctablemente presa del dolor? Y ;jno es

B Iglesias Rodriguez escribe al respecto: “[...] meditar no es otra cosa que
desaprender a percibir de forma incorrecta, es decir, sin las interferencias del
ego. Meditar es regresar a la atencion pura, a la percepcion pura, lo cual exige
abandonar el intelecto, es decir percibir sin la intervencion de conceptos, de
datos, de recuerdos, de expectativas, de deseos [...] hasta que el meditador
tropieza con el hecho de que meditar no genera aprendizaje alguno, ni
nada nos ensena, asi vamos aprendiendo a no aprender, o a desaprender lo
aprendido” (Iglesias Rodriguez, 2007: 37).
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esa desesperacion la que constituye el fondo mismo del dolor?
(Levinas, 1998: 48).

Las recientes investigaciones de la antropologia de la vejez
en México, sehalan la importancia de la vida espiritual para
las personas en edad avanzada, mayores de 50 afos (Vazquez,
2001). Esta circunstancia podria plantear la hipotesis de que la
relacion entre meditacion y enfermedades terminales o dete-
riorantes de la calidad de vida, se explican como una coyuntura
vital entre personas mayores de edad.

En la investigacion de campo realizada, encontramos otros
motivos de basqueda y de convergencia en la meditacion que
sugiere cortes intergeneracionales entre adultos y jovenes.
Tal corte se localiza en las jovenes generaciones de hombres
y mujeres entre los 18 y 29 ahos de edad, que constituyen una
cohorte amplia de estudiantes del Dharma y de la meditacion.

Se puede observar su amplia participacion en los equi-
pos de los centros de la FPTM y en los eventos organizados en
ellos (conferencias, retiros), asi como en la asistencia a los
cursos impartidos por la Asociacion Vipassana en Dhamma
Makaranda.

A modo de hipotesis, proponemos que el entusiasmo de
algunos jovenes por el budismo esta relacionado con iden-
tificaciones culturales soportadas en redes de informacion
(accesibles en Internet principalmente) donde se intercam-
bian signos y objetos estéticos (msica, imagenes, iconos).

“Pepe” (estudiante universitario, oriundo de la ciudad de
Zamora, Michoacan, que tiene alrededor de ano y medio me-
ditando: E4) comenta que durante sus estudios de bachillerato
en una escuela cat6lica, algunos de sus companeros/as estaban
a disgusto con la manera autoritaria de inculcarles la religion
(asignaturas, rituales, amonestaciones). Los pocos que reaccio-
naban, se identificaban con otras filosoffas: lefan a Nietzsche,
a autores del anarquismo; los menos optaron por el “budismo”,
“porque es oriental y pensabamos que tenfa que ver con las
historias manga japonesas”.
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“Pepe” paso por “esa etapa”; pero su interés por el budismo
desplazo sus primeras impresiones cuando tuvo acceso a libros
especializados: algunos, prestados o regalados por familiares y
amigos conectados con la meditacion y los centros de la FPTM;
otros, comprados por él. En 2006 asisti6 a un retiro organizado
por el centro Lhundup Lam-Rim Ling en Morelia; ahi conocio el
tema de la meditacion Lam Rim y se entusiasmo en practicarla.
Desde entonces asiste a otro centro de la FPT™ en la ciudad de
Guadalajara, para meditar con el grupo.

Al reflexionar sobre sus diferentes acercamientos al budis-
mo, “Pepe” concluye que su interés no es de tipo religioso:
“Sé que el budismo tibetano, por ejemplo, tiene muchos ritos
religiosos; pero creo que el budismo no es en el fondo una re-
ligion. Me gusta porque me ayuda a identificarme con la vida
de otra manera” (E4).

Experiencias como la de “Pepe” nos remiten a considerar
lo que sostiene Rogelio Marcial (2006) en sus investigaciones
de las culturas juveniles de la region occidente de México,
sobre su calidad de construcciones propias en términos de
identidades, de significaciones sociales, de luchas simbolicas
para la representacion de las diferencias de género, etnia y raza.
No son culturas que pretendan integrarse en el sistema; por
el contrario, buscan construir maneras alternativas de ser, de
relacionarse socialmente, apartandose de los valores de una so-
ciedad heteronormativa.

[II. REFLEXIONES FINALES

El fenomeno social de los meditadores nos sugiere que mas alla
de los “ismos” (budismo, cristianismo, que no son sino los cam-
pos en los que los dogmas y dispositivos rituales concentran
a los creyentes), las creencias se pueden llevar al terreno de
la experiencia y proyectarlas en posibilidades de conocimien-
to. La generacion de esta experiencia mediante la meditacion
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relaciona coyunturas vitales criticas de los individuos con su
decision de hacerles frente como realidades del sufrimiento.

Siguiendo a Benjamin, la experiencia de conocimiento no
sucede por azar: se forja en condiciones historicas y sociales
favorables para el surgimiento del sujeto que la genera. En el
caso de los meditadores con los que se trabajo en los ambitos
urbanos observados en el occidente de México, las condicio-
nes que apuntan a este tipo de emergencia se hallan en los
umbrales del sufrimiento fisico causado por enfermedades ter-
minales y la proximidad de la muerte.

En dicho contexto, el encuentro con las ensehanzas prac-
ticas del Dharma budista no tiene el efecto terapéutico de las
religiones globales para ayudar a los individuos a funcionar
mejor en el orden existente; al contrario: problematiza las
construcciones culturales del sufrimiento. La pregunta que se
desprende de dicha reflexion (como una pista para seguir en la
investigacion), es: ;Como se produce socialmente este sujeto
capaz de conjugar en una experiencia la problematizacion de
sus creencias, asf como la voluntad subjetiva de ensayar otras
posibilidades de conocimiento y explicacion de si mismo?

La pregunta nos lleva a reflexionar en qué medida la mo-
dernidad en las sociedades urbanas del occidente de México
hace visible que la religion no se halla del todo integrada en
un modo de vida cultural particular ni se identifica con él;
ello favorece la diversificacion de religiones y creencias, como
lo han demostrado recientemente especialistas en el tema
(De la Torre y Ztihiga Gutiérrez, 2007; Hernandez y Rivera,
2009).

Otra reflexion (y pista de investigacion) es el impacto que
pueda tener la practica de la meditacion en las sociedades
estudiadas para crear espacios de encuentro y didlogo entre
creyentes de distintas religiones, como ocurre en algunas
comunidades de Estados Unidos entre budistas y cristianos
(Gross y Muck, 2003). Lo cierto es que en los paises donde
la divulgacion de la ensehanza de la meditacion vipassana se
ha sostenido por medio de los meditadores, se registran ex-
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periencias interesantes de comunicacion de saberes que han
mejorado la calidad de vida emocional y mental de muchas
personas. Un ejemplo es el trabajo en las prisiones que la Aso-
ciacion Vipassana inici6 en la India para dar sus cursos de
meditacion al personal de vigilancia y a los reclusos, el cual
se imparte en varias partes del mundo, entre ellas México.'* En
Estados Unidos el efecto de este programa ha repercutido en la
organizacion de un movimiento entre los reclusos que medi-
tan, para compartir a otros en su misma situacion de reclusion
los beneficios de la practica de la meditacion (Whitney, 2003;
Maull, 2005).

Actualmente se puede acceder a una amplia y rica literatu-
ra que demuestra los resultados del dialogo entre el Dharma y
la ciencia occidental, que han tenido repercusion en nuevos
campos de investigacidon como la “psicologfa emocional po-
sitiva” (Goleman, 2006), la “ciencia contemplativa”, donde
convergen Dharma y neurociencia (Wallace, 2007); todo ello
ha derivado en proyectos clinicos y terapéuticos que demues-
tran el poder curativo de la meditacion (Kabat-Zinn, 2004;
Fleischman, 2005).

El hecho que destaca en las situaciones mencionadas son
las acciones grupales que derivan de la puesta en coman de
experiencias individuales procesadas en la vida cotidiana. No
es para menos descubrir este hecho que nos motiva a darle
seguimiento en lo que la sociologfa contemporanea propone
como la creacion de una gramatica del individuo (Martuccelli,
2007), susceptible de comprender el sentido de sus acciones
en el mundo contemporaneo de la modernidad: “transitorio,

4 La Asociacion Vipassana mantiene un programa de ensehanza de
la meditacion en las prisiones, que se imparte al personal de seguridad y a
los reclusos. Dicho programa inici6 en la India (cfr. el documental Doing
Time, Doing Vipassana, dirigido por Eliona Ariel y Ayet Menahemi, 1997).
En México se realizod un curso de este tipo en marzo de 2003 en el penal de
Almoloya de Juarez (Estado de México), con la participacion de 18 reclusos
que permanecieron los 10 dfas completos. Fue el primero impartido en
América Latina (Vipassana Newsletter, 2003).
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fugaz y contingente”, como lo describiera Charles Baudelaire

(1863).
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ARIEL, Eliona, y Ayet Menahemi. Doing Time, Doing Vipassa-
na. Londres: Karina Films, 1997.

TEXTOS ELECTRONICOS

Meditacion Vipassana. Como la ensefia S. N. Goenka vy sus profe-
sores asistentes en la tradicion de Sayagyi U Ba Khin. Disponi-

ble en linea: <http:/[www.spanish.dhamma.org/> [Consulta:
21 de agosto, 2009].

Kalama Sutta. Disponible en linea: <http://www.librosbudistas.
com/descargas/formatos.asp?libro=KALAMA> [Consulta: 21
de agosto, 2009].

ENTREVISTAS
El = Mujer, 65 ahos. Meditadora vipassana. Aguascalientes,
2006-2007.

E2 = Hombre, 54 ahos. Sacerdote cattlico. Meditador y pro-
fesor de meditacion en el método Sadhana del presbitero
Antonio de Mello. Aguascalientes, 2008.

E3 = Hombre, 56 ahos. Meditador con experiencia entre 13 y
15 ahos como practicante. Morelia, Michoacan, 2008.

E4 = Hombre, 21 afos. Meditador vipassana. Estudiante uni-
versitario. Guadalajara, Jalisco, 2007-2008.

ANEXO

El siguiente texto es una de las versiones compiladas de los
sermones del Buda y el canon en lengua pali, que correspon-
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den al Digha Nikaya o coleccion de sermones largos. Para
algunos especialistas, el sermon de Las cuatro nobles verdades
es de los primeros que pronuncio6 el Buda cuando se dirigi6 a
los monjes bhikkus.

Asi fue dicho. Una vez el Senor estaba en Varanasi, en el parque
de los ciervos llamado Isipatana. Entonces, el Senor se dirigio a los
cinco monjes de la siguiente manera [...]: “;Cual es, joh monjes!,
la via media que ofrece vision y entendimiento, que conduce a la
paz, a la iluminacion, al nibbana?

Esta es, joh monjes!, la via que conduce a la extincion del dolor,
éste es el noble octuplo camino (atthangikamagga): recta vision,
recta intencion (representacion), recto discurso, recta conducta
(actividad), rectos medios de subsistencia, recto esfuerzo (apli-
cacion), recta memoria (atencion, presencia de espl’ritu) y recta
concentracion (devocion, actitud espiritual).

Esta es, joh monjes!, la via media que ofrece vision y entendi-
miento, que conduce a la paz, a la iluminacion, al nibbana.

Esta es, joh monjes!, la noble verdad del dolor: nacer es dolor,
envejecer es dolor, enfermar es dolor, morir es dolor; sufrimiento,
lamento, abandono y desesperacion son dolor. Estar en contacto
con lo que nos desagrada, estar separado de lo que nos agrada, es
también dolor. En una palabra, este cuerpo, estos cinco khanda
son dolor.

Esta es, joh monjes!, la noble verdad del origen del dolor: 1a sed
que conduce a nacer de nuevo, con su pasion y deseo, buscando
satisfaccion acé y aculld; a saber: la sed de placeres sensuales,
la sed de volver a nacer, la sed de terminar la existencia.

Esta es, joh monjes!, la noble verdad de la cesacion del dolor; la
supresion completa de esta sed, su destruccion: abandonandola,
renunciando a ella, liberandose y desasiéndose de ella. [...]

Hasta que mi triple conocimiento y mi division con sus 12 no
fueron purificados en las cuatro nobles verdades, hasta entonces,
joh monjes! [...], no obtuve la iluminacion completa y suprema

(Panikkar, 2000: 70-71).
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El sufrimiento de las almas
enamoradas de Cristo

Carlos Martiney Assad!

I. EL TIEMPO DEL ENCUENTRO

Al finalizar el siglo del liberalismo y comenzar el siglo xx,
México podia considerarse un pafs laicizado en muchas de
sus expresiones sociales o culturales. Las leyes de Reforma ha-
bfan logrado tender las bases de la educacion laica y gratuita
en el nivel elemental; la vida civil era garantizada por el Es-
tado mediante la expropiacion de los bienes eclesiasticos, el
matrimonio civil y el control de los cementerios. La separacion
Iglesia-Estado era un hecho,? aun cuando todavia habria de
suscitar fuertes conflictos.

El siglo xx habfa comenzado en México con grandes prome-
sas de desarrollo, de alcanzar una situacion semejante a paises
como Francia, Inglaterra y Alemania. La clase politica se daba
el lujo de despreciar lo que se vinculaba con Estados Unidos,
pese a que la presencia de sus capitales en bancos y empresas

Investigador del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad
Nacional Autéonoma de México.

2 Una vision completa de esa herencia puede verse en Frangois-Xavier
Guerra, México: del Antiguo Régimen a la Revolucion, 2 tomos (México: Fondo
de Cultura Econémica, 1985).
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era notable, al igual que en los ramos mercantil, minero, texti-
lero e industrial.

El 1 de diciembre de 1900, Porfirio Dfaz tomo posesion
como presidente en la que fue su cuarta reeleccion consecu-
tiva, que en realidad resultaba el inicio de su quinto periodo
presidencial. Entre los festejos, destacod la cena ofrecida en el
Teatro Nacional. En esa ocasion se sirvio el siguiente men:
la créme a la volaille princesse, el consomé Deslignac, poison
saumon du Rhin, filet pique, Montmorency, legumes asperges
d’ Argenteuil, sauce mousselin; todo ello acompanado por vinos
Chablis, Chateau Larose y el champagne Louis Roederer Pom-
mery. Entre los cocineros preferidos de Carmelita (Ia consorte
del presidente), estaba el francés monsieur Magloire —que se
traduce como “mi gloria”—, quien preparaba como nadie las
Dindes truffés y las Supremes de volaille.’

El comienzo del siglo parecia un vals sin fin; por eso resulta
dificil vincular tales manifestaciones superficiales de la vida
cotidiana con lo que acontecia en la esfera de la vida privada,
incluso en la muy peculiar de las almas consagradas al servi-
cio de Dios, que respondia a la profunda cultura religiosa de
gran parte de la poblacion mexicana. ;Dénde estaba entonces
lo opuesto a la vida terrenal: la vida espiritual que aun en ese
contexto se manifestaba? La Iglesia catolica fue desplazada
de la ensehanza, y la mujer tuvo ante si otras opciones que le
permitieron abandonar el confinamiento del hogar. El racio-
nalismo se extendio y alcanzd tanto a mujeres como a varones.
No eran precisamente los mejores tiempos para profesar la
vida religiosa.

Pese a todo, la actividad eclesiastica continu¢ y —junto
a ella, aunque en respuesta a otras motivaciones— se dieron
manifestaciones opuestas a la superficialidad mundana. Al
igual que en Europa —aunque en menor proporcion—, en
lo religioso también se presentaron fuertes expresiones de la

3 Salvador Novo, Nuewva grandeza mexicana (México: Editorial Hermes,

1946).
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espiritualidad. Allf estaba Teresa de Avila, para recordarnos
que —pese a ser hija de nobles— la pureza del alma solo se
alcanza entre profundos y terribles dolores.* El sufrimiento fue
concebido como el medio para alcanzar a Dios, como lo habfa
mostrado Cristo, quien —a pesar de ser su hijo— fue sometido
a los mas grandes dolores (como sucedi6 en la crucifixion) y
quien con su martirio dio el ejemplo.

Resulta por ello complejo enlazar los primeros afios del siglo
(cuando México quiso tener su Belle Epoque) y el surgimien-
to —al mismo tiempo— de almas que guardaron su distancia
y optaron por el recogimiento espiritual. Concha Cabrera de
Armida, aristocrata nativa de San Luis Potos{, dejo constancia
de la separacion entre lo mundano y lo espiritual, pese a que
formaba parte de la clase encumbrada del porfiriato. Su ense-
hanza dejo secuela; asi que j;como explicar y aislar lo etéreo en
una sociedad demasiado preocupada por su desarrollo, es decir
por lo material?

En los altimos afos, México habfa alcanzado el auge del
régimen encabezado por el presidente Porfirio Dfaz. La paz
fue el rasgo sobresaliente de ese periodo; por fin, se habfa logra-
do detener tanto las diversas agresiones desde el exterior como
las incontables rebeliones internas (las llamadas “guerras” de
los indios yaquis y mayos). Ademas, habfa terminado con los
problemas fronterizos en el norte y el sur del pafs; el bandida-
je y el contrabando también habfan sido frenados.” Pronto se
realizarfa el primer encuentro diplomatico entre un presidente
de México con el de Estados Unidos. Nada podia oscurecer el
panorama de la modernidad que se habfa propuesto: se cons-
truyeron 19 000 kilometros de lineas férreas; puertos maritimos
como el de Salina Cruz; mediante el Itsmo de Tehuantepec,

* Carlos Martinez Assad, “Mas vida para sufrir mas: la mistica de Con-
cepcion Cabrera de Armida”, en A Dios lo que es de Dios, coordinado por
Carlos Martinez Assad, 359-374 (México: Aguilar Nuevo Siglo, 1994).

5 Un panorama muy completo y la hipotesis proceden del libro compilado
por Friedrich Katz, Revuelta, rebelion y revolucion: la lucha rural en México del
siglo xvi al siglo xx (México: Era, 1988).
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se tendieron las vias del ferrocarril que permitid unir el Océa-
no Atlantico con el Pacifico. Asimismo, se remodelo el de
Veracruz; se extendid el telégrafo; se impuso el teléfono; y el
alumbrado eléctrico alargd las jornadas para el trabajo y la di-
version. También se habfan realizado obras de saneamiento
ptblico, como la del Gran Canal en la Ciudad de México.

Se mantuvo la idea —por demés heredera del positivismo—
de la educacion como Ginica via para el progreso. En las 11 000
nuevas escuelas, se brindaba educacion a 800 000 estudiantes.
Garantizaba la paz un ejército que presumia de civilizado. En
ese contexto, las relaciones se hicieron menos tensas entre
el Estado y la Iglesia catolica después de las confrontaciones
de los altimos 50 ahos. Sin menoscabo de los principios libe-
rales, Dfaz logrod una relacion operativa con la Iglesia, influido
por su esposa Carmen Romero Rubio, prenda del acuerdo con
los cientificos. El presidente tuvo frecuentes encuentros con los
obispos Eulogio Gillow, de Oaxaca, y el letrado Ignacio Mon-
tes de Oca, de San Luis Potosi. Hay algunos indicios —atn no
esclarecidos— de que las rivalidades entre ellos impidieron que
los esfuerzos hechos por Dfaz ante el Vaticano pudieran con-
cluir con el nombramiento del primer cardenal mexicano, algo
que pudo haber dado mas lustre atin a su gobierno.®

En la sexta reeleccion de Diaz, se establecio la vicepresiden-
cia; ademas, constitufa la primera vez (1904) que el periodo
asignado a la administracion era de seis ahos; ello coincidio
asimismo con la primera funcion de gala que tuvo lugar en el
Teatro “Juérez”, en la ciudad de Guanajuato, donde el arqui-
tecto Antonio Rivas Mercado introdujo los Gltimos detalles de
la fachada de ese edificio, cuya construccion habia durado 30
anos.

El género operistico gozaba de enorme prestigio, y varias
de las méas famosas compahfas extranjeras realizaron presenta-

¢ Archivo “General Porfirio Dfaz”, Universidad Iberoamericana.
Encontré, en su correspondencia, alusion a las influencias del presidente en
el nombramiento de alg{in obispo; no en relacion con un cardenal.
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ciones en México; al mismo tiempo que las mexicanas atn
podian dar funciones en el extranjero. La soprano Marfa Gris-
si interpretd el papel de Aida en la 6pera de Giuseppe Verdi;
la funcion inaugural tuvo lugar la noche del 27 de octubre,
acompanada por la mezzosoprano Marfa Pozzo y el tenor Luigi
Longobardi. Una deslumbrante doha Carmelita encontrd
ambiente para lucir sus joyas en tal ocasion, acompahada por
un adusto Porfirio Diaz vestido de frac con el pecho lleno de
medallas.

Como muestra de la modernidad que nos alcanzaba, el
mismo aho se fundo la Sanborns American Pharmacy, nuevo
concepto de fuente de sodas, desayunador y farmacia. Se ubi-
caba en la calle de San Francisco, nimero 6, esquina con la
que hoy es de Filomeno Mata.

También en 1904 se iniciod la construccion del nuevo Tea-
tro Nacional, que sustituirfa en esplendor al antiguo de Santa
Ana, para despejar el acceso desde La Alameda por la calle de
5 de Mayo hasta el Zocalo. Quiza de aquel tiempo provenga la
frase de Concepcion Cabrera de Armida, cuando con ironfa
calificaba todo ello de un “mar de vanidades”.

Los excesos del régimen porfirista comenzaban a causar
inquietud, porque era evidente la miseria de los trabajadores,
sobre todo la de los campesinos, cuya condicion era méas grave
atn entre los indios de los extremos norte y sur. De la exclusion
tan marcada que se aplicaba entonces, han quedado para ates-
tiguarlo los enrejados en las plazas de la ciudad de Tehuacan,
Puebla y Campeche: su utilidad era servir de barrera para que
los indios no pudieran mezclarse con quienes se consideraban
a si mismos “gente de bien”.

La vida de los ricos transcurria entre la farandula e ir a
recoger sus ganancias a las haciendas que a veces —cuando
contaban con buenos administradores— no tenfan que visitar
durante largas temporadas. Eran ya muchos los teatros que se
habfan instalado a todo lujo. “El Colén”, por ejemplo se inau-
gurd en 1909; el cineasta Juan Bustillo Oro recuerda la maciza
armazon de acero confeccionada por Benigno Zamudio:
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[...] quien también forjo en hierro, y dord después a fuego, la
gran araha, en forma de corona imperial invertida, que ilumi-
narfa al salon con sus cuatrocientas treinta y ocho lamparas. La
red eléctrica para alimentar a los dos mil focos del lugar resulto
buen ejemplo de Schondube y Neugebauer. Y el decorado, rico en
guarniciones de terciopelo rojo, en estucados crema y oro (llenos
de amorcitos y guirnaldas), en marmoles para las anchas escaleras,
y en exuberante ornamentacion de vitreas fluorescencias para
suavizar la luz de las bombillas, se debio al artista italiano Nicolas
Allegreti. Lo dirigi6 todo el arquitecto espaniol Emilio Gonzalez
del Campo, sin preocupacion por la pureza y la unidad de estilo,
pero con buen gusto.’

En la capital, asistian a los diversos teatros de revista como
“El Nacional”, el “Principal”, el “Arbeu”, el “Renacimiento”.
Muchas figuras se dieron a conocer. Virginia Fabregas se con-
vertfa en eximia actriz por hacer gala de un singular histrionis-
mo; con sus melodramas emocionaba a Juan de Dios Peza, José
Lopez Portillo y Rojas, Julio Flores, José Santos Chocano.

Al comenzar el siglo y para aliviar sus penas, los trabajado-
res frecuentaban las 751 pulquerias registradas en la Ciudad
de México; la criminalidad era fiel reflejo de la problemati-
ca social: solo en un aho fueron consignadas 10 994 personas
por delitos contra las personas en las ocho inspecciones de la
capital. Las huelgas se declaraban a la orden del dfa: en 1906 y
1907 estallarfan las de Cananea y Rio Blanco. Un comentaris-
ta —de esos oficialistas que todavia abundan— escribfa:

iHoy se declaran en huelga hasta las ratas! [...] Huelga negra en
los Estados Unidos; huelga tricolor —porque hasta en eso somos
patriotas— en México; huelga roja en Inglaterra; huelga azul en
Francia; huelga blanca en Ginebra [...]. (;C6mo se pondran de
“ginebra” los huelguistas y mas si. . . !) En fin, huelga universal.®

7 Juan Bustillo Oro, Vida cinematografica (México: Cineteca Nacional,
1984), p. 15.

8 Armando de Maria y Campos, El teatro de género chico en la Revolucion
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La capital de la Reptblica estaba comunicada por ferrocarril
con Laredo, El Paso, Guadalajara, Pachuca, Letn, Cuernavaca
y Veracruz (entre otras ciudades), con sus varias terminales ci-
tadinas. Al fin se estaba siguiendo el modelo europeo de enlace
por ese medio de comunicacion. La gran empresa de carruajes
automoviles de alquiler daba servicio de las 6 de la mahana a
las 10 de la noche, con tarifas claramente marcadas por sus
auto-taximetros. La ciudad ofrecia magnificos hoteles a los
viajeros: el St. Francis, el Gillow, el Astoria o el Geneve; ya se
habfan construido los casinos aleman, espanol, francés, astu-
riano y el Centro Vasco, el Club Aleméan y el Jockey Club. Los
restaurantes “Chapultepec”, el “Salon Astoria” y el “Sylvain”
eran exclusivos lugares de encuentro para los més ricos. Ya se
anunciaban en los diarios “Al Puerto de Veracruz”, “El Pala-
cio de Hierro”, y doha Carmelita iba de compras a “El Puerto
de Liverpool” y a “El Centro Mercantil”,” propiedad de José de
Teresa y Miranda, que con su elevador y sus vitrales supera-
ba a las otras funcionales tiendas departamentales. High Life
(exclusiva para caballeros) vestia a los méas elegantes en Gante
y San Francisco. Los hermanos Tardan montaron su fabrica
de sombreros sin rival en México y su tienda, en los portales de
Mercaderes, frente a la Plaza de Armas. Claudio Pelladini fun-
do su fabrica de espejos y atendfa en la avenida San Francisco.
Las joyerfas “La Perla” y “La Esmeralda” lucian sus alhajas.
Wagner y Levien establecieron su fabrica de pianos. Ya se po-
dfan comprar maletas y articulos de piel en la tienda “La Pales-
tina”, tomar una cerveza de Toluca o agua de Tehuacan “Cruz
Roja” y fumar cigarrillos de “La Tabacalera” mexicana.

Tal situacion se percibfa en el ambiente festivo que oculta-
ba lo que en realidad se estaba gestando y que en poco tiempo
coincidirfa en una revolucion. El banquete de Palacio servido

Mexicana (México: Biblioteca del Instituto Nacional de Estudios Historicos
de la Revolucion Mexicana, 1956).

% Sara Sefchovich, La suerte de la consorte. Las esposas de los gobernantes
de México: historia de un olvido y relato de un fracaso, 2a. edicion reescrita y
aumentada (México: Océano, 2002).
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por Sylvain el 3 de julio de 1910 en el local de la “Cigarrera
Mexicana” (en la calle de Bucareli, donde sobreviven las casas
de “El Buen Tono”), mostrd el exceso de una época que llegaba
a su fin.

Salvador Novo lo describe asi:

Independientemente de los 13 000 platos de servicio, 1 500
platones, 1 000 saleros y pimenteros, y 11 900 copas de diversos
tamahos, mas de 20 400 cubiertos de plata necesarios para ese
banquete, servido por 350 camareros, 16 primeros cocineros, 24
segundos y 60 ayudantes, para hacer el consomé y las salsas se van
a emplear tres reses, tres terneras; para la sopa, cien tortugas de
mar remitidas por las pesquerias de la Isla de Lobos; 1 050 truchas
salmonadas traidas de Lerma. Otros materiales para el banquete
son: 2 000 filetes de res; 800 pollos para rissolés; 400 pavos;
10 000 huevos; 180 kilos de mantequilla; 600 latas de esparragos
franceses; 90 latas de higado de ganso; 400 latas de hongos; 300
latas de trufas; 20 latas de amaranto (crestas y mocos de pavo);
400 latas de chicharos, 60 kilos de almendras; 160 litros de cre-
ma, 380 litros de leche; 2 700 lechugas de las cuales solamente se
usaran los cogollos; un furgon entero de toda clase de legumbres
y diez toneladas de hielo.

La lista de vinos comprendia 240 cajas de Jerez fino, 275 de
Pouilly, 275 de Mouton Rotschild, 50 de Carton, 450 de champaha
Cordon Rouge, 256 de cognac Martell y 700 de agua mineral. Para
el decorado de las mesas utilizaron 10 000 rosas, 20 000 claveles,
3 000 gardenias y 2 000 guirnaldas. Se calcula que su precio de
entonces fue de 126 000 pesos.'°

II. UN ENCUENTRO PREDESTINADO

Por paradojico que parezca, en ese “mar de vanidades” un en-
cuentro auspicid el cambio de muchas personas. Félix de Jests

10 Salvador Novo, Cocina mexicana o historia gastronomica de la ciudad de
Meéxico (México: Portico de la Ciudad de México, Estudio Salvador Novo,
A.C,,1993), pp. 142-143.
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Rougier, quien habia llegado a México desde 1902, se encon-
traba oficiando una misa al aho siguiente (el 4 de febrero)
en la iglesia de Lourdes, situada frente a la plazuela de lo que
fuera el “Colegio de Ninas”. En eso, Concepcion Cabrera (ya
viuda de Armida) pasaba a bordo de un tranvia por lo que hoy
es la calle de Bolivar, cuando sinti6 un impulso irresistible que
le hizo bajar para dirigirse al interior del recinto.

Se trataba de aquella mujer nacida en la clase acomodada
de San Luis Potosi, que habfa rechazado el boato de la clase
social a la que pertenecia, vinculada al porfirismo, para dedi-
carse a un acercamiento personal con Dios. Su matrimonio le
habia dado nueve hijos y ese aho de 1903 la encontrd viuda,
con las dudas que siempre albergd y que —aunque la situacion
no propiciaba ningin afan mistico— la acercaban a un espi-
ritu que no era precisamente el que auspiciaba ni la clase ni
la época social que le toco vivir.!! Por ello, salio del terruho
para trabajar en la capital para dedicarse a lo que creyo era su
ministerio en la vida.

Con Rougier se dedicd a crear una orden religiosa que
tuviera un ala femenina y otra masculina. Fueron muchos los
tramites que hubieron de realizar para la constitucion de la Or-
den de la Cruz (destinada a las mujeres) y la del Espiritu Santo
(a los varones), hasta que el papado las acept6. Fueron dos los
aspectos mas notables: primero, la institucion de una orden
religiosa en un pais que vivia un fuerte proceso de laicizacion
vinculado con otro revolucionario; segundo, el sufrimiento
se hallaba en el origen de su postulacion, lo cual rescataba
uno de los principios esenciales del cristianismo que Concha
Cabrera de Armida resumid en su consigna: “Mas vida para
sufrir mas”.

' Carlos Martinez Assad, coord., A Dios lo que es de Dios (México: Aguilar
Nuevo Siglo, 1994).

249

El nuevo malestar en la cultura.indd 249 06/03/2012 11:15:26 a.m.



CARLOS MARTINEZ ASSAD

III. EL AMOR QUE MATA

La mistica ha sido una de las caracteristicas de la personalidad
religiosa, con todo el sufrimiento que representa; no solo la
vinculada con el cristianismo, pues ahora se conoce lo que ha
tomado —por ejemplo— del sufismo. Ha encontrado, sin em-
bargo (o se ha divulgado mas en Occidente), su vinculo con
la cultura religiosa catolica. La pasion mistica ha sido cultivada
por igual por hombres y mujeres. De los nombres de Cristo de
fray Luis de Leon, constituye una de las visiones mas acabadas
del misticismo escrito en pleno Renacimiento; de ahf se des-
prenden sus fundamentos vigentes:

Y este desseo y amor de Cristo, que
digo que comenzd tan temprano en
hombres y angeles no fenecio
brevemente, antes se continud con
el tiempo y persevera hasta agora,
llegara hasta el fin y durara cuando
la edad se acabare, y florecera
fenescidos los siglos, tan grande y tan
estendido cuando la etermnidad es
grande y se estiende; porque siempre
uvo y siempre ay y siempre ha de
Aver almas enamoradas de Cristo.!

Son los islamicos quienes buscan el centésimo nombre de
Dios, relacionado con el fin de los tiempos, porque se cono-
cera hasta el dfa del juicio final; algo semejante ocurre con la
parusia del cristianismo. Uno de esos nombres es el Amado y
se le otorga también a Cristo, el invocado por la pasion que
inflama a las almas misticas en una larga tradicion extendida
desde los momentos de la consolidacion del cristianismo. Es

12 Fray Luis de Ledn, De los nombres de Cristo 111, edicion, introduccion
y notas de Federico Onfs (Madrid: Espasa-Calpe, 1966), p. 118.
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la pasion compartida por personajes que aspiraron o aspiran
a la santidad:

Porque Ciristo, en los que le aman, él
mismo haze el amor y se pasa a

sus pechos dellos bive eb sus almas,

y por la misma razon haze que

tengan todos una misma alma y espiritu.”

Nada mas natural en esa tradicion mistica que amar a Jests
para acercarse a Dios mediante el sufrimiento, de donde san
Juan de la Cruz concibid 10 grados de amor mistico:

1... hace enferma el alma
provechosamente; 2... busca sin
cesar a Dios; 3... hace el alma obrar
y le pone calor para no faltar;

4... causa en el alma, por razon del
amado, un ordinario sufrir sin
fatigarse; 5... hace el alma apetecer y
codiciar a Dios impacientemente;
6... hace correr al alma ligera y
hacia Dios y dar muchos toques en
él, y sin desfallecer corre por la
esperanza; /... hace atrever al alma
con vehemencia; 8... hace al alma
asir y apretar sin soltar; 9... hace
arder el alma con suavidad;

10... hace al alma asimilarse
totalmente a Dios [...].1*

B Op. cit., p. 122.

" San Juan de la Cruz, Noche oscura, libro 11, capitulo 19; Gabriel Méndez
Plancarte, El corazom preso: Concha Urquiza, recopilacion de poemas dispersos
y presentacion de José Vicente Anaya, Lecturas Mexicanas, Tercera Serie,
ntm. 21 (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990).
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Los depositarios del amor mistico se identifican con esa pa-
sion por el fuego: “[...] he venido a traer el fuego sobre la tierra,
y ;cudl es mi deseo, sino que se incendie?”, sehala el evangelio

de Lucas (XII: 49). Y fray Luis de Le6n identifica las sehales del
amor en el “deseo dél que les ardfa en el pecho”.’

Santa Teresa de Jests declaraba: “Mi temperamento quiere
con ardor”; santa Catalina de Siena exclamaba: “Mi naturaleza
es de fuego”. Aun mas débil y pequena, santa Teresita del Nifio

Jes(s escribfa:

Recuerdo esta dulce flama

Que Tt querfas alumbre en los
corazones:

Este fuego del cielo, Tt lo has puesto
en mi alma.

Quiero también repetir sus ardores.
Una débil flama, joh misterio de la
Vida!

Es suficiente para alumbrar un inmenso incendio.
Qué quiero, oh Dios,

llevar lejos Tu fuego.'

El amor que mata para revivir en lo eterno recorri6 el mundo;
en México ese misticismo encontrd su mas conspicua expre-
sion en Concepcion Cabrera, quien escribid: “Ame, ame, y
no cese de amar al que es Amor, al que es fuego, al que lo es
todo”.'" La Unidn con Dios es por medio del fuego porque las
almas sacrificadas, sehalaba ella misma, “[...] son campos ma-

ravillosamente preparados para la sementera divina”.'8

5 Op. cit., p. 118.

16 Sainte Thérese de I Enfant Jésus, Histoire d'une ame, écrit par elle-meme
(Lisieux, Francia: sin datos).

17 “Carta a una hermana enferma”, en Cartas a religiosas de la Cruz, a
Meéxico (1987), p. 183.

18 Op. cit., p. 53.
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En otra ocasion, para felicitar por su onoméstico a una més
de las hermanas de la orden que fundo, le recomendaba respec-
to de Jests: “Amalo th con pasion, ardete, quémate, abrasate,
calcinate, hazte cenizas con aquel volcan del Divino Corazon
que te escogio entre millones”."

Esa pasion abrasadora de corazones que estallan con ardor,
encontr6 también en Concha Urquiza el medio para repro-
ducir los sintomas del misticismo al expresarlos por la poesfa.
Mexicana, también busco el sentido de su vida entre los amigos
(incluso en el Partido Comunista), hasta llegar a Dios. Recor-
darfa bien el dia en que lo encontr6: “Nunca amé a nadie con
tal pasion del entendimiento y la voluntad, ni creo que después
de haber sentido esto pudiese contentarme con el amor de un
hombre”.?

La belleza de su poesfa —insolita por haber sido escrita
cuando su autora se habfa convertido en monja— tiene acaso
algin parangdn con la de sor Juana Inés de la Cruz, pero dificil-

mente con la de alguien mas. En su poema David, exclama:

iOh Betsabé, simbolica y vehemente!
Con doble sed mi corazon heriste

Cuando la llama de tu cuerpo hiciste
Duplicarse en la onda transparente.’!

Concha Urquiza am6 con intensidad y encontrd que solo ese
amor ardiente podfa explicar su existencia. Un poema fechado

el 4 de junio de 1939, confesaba:

Cuando el herido cuerpo desfallece
y la angustia en las venas se derrama
el alma enciende su divina flama

y a tu sagrada voluntad se ofrece.?

1 Op. cit., p. 160.

20 Méndez Plancarte, Op. cit., p. 13.
21 Op. cit., p. 36.

22 Op. cit., p. 58.
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Y en un poema titulado a Jesits, llamado “El Cristo”, vuelve
a esa figura del amor que incendia, que —como se recuerda—
es constante también en los textos de Concha Cabrera:

T finges olvido y amas tanto
que te finges esquivo y eres ruego,
que finges desamor y eres fuego
finges indiferencia y eres llanto.”

No obstante, quiénes son realmente esas victimas propicia-
torias dispuestas a darlo todo (la vida es lo de menos) por el
Amado. Santa Teresita del Nifo Jestis murid doncella a los 24
anos en 1897; Concepcidon Cabrera de Armida (nacida hija de
pudientes hacendados) falleci6 al haber cumplido sus propo-
sitos fundadores, viuda y madre de nueve hijos a los 75 ahos
de edad en 1937; Concha Urquiza muri6 en el misterio de un
posible suicidio, ahogada en el mar de Ensenada a los 35 ahos,
en 1945; monjas que la conocieron —incluso una que estuvo
presente— sostienen que tal afirmacion no tiene fundamento
y que se trato de un accidente.?

Nada las acerca ni en la vida ni en la muerte, salvo el miste-
rio de su misticismo y de esa pasion abrasadora del sufrimiento
que solo causa el fuego del Amado: ese Dios buscado pero final-
mente inalcanzable, porque —ni siquiera como Santa Teresa
de Avila— no les es dado encontrarlo al descorrer el séptimo
velo. Vivieron situaciones familiares y sociales diferentes y
momentos historicos marcados por la diversidad; no obstante,
mantienen el lenguaje coman de los seres privilegiados que han
sido iluminados, predestinados a halagar a Dios por medio del
amor que es flama pero también ardor, es decir: sufrimiento.

5 Op. cit., p. 124.
% Por razones personales (y quiza de su condicion), la monja que estuvo
presente expresd su deseo de mantener la confidencialidad. Entrevista

con grupo de monjas de la orden de la Cruz, durante el II Congreso de la
Espiritualidad de la Cruz, Ciudad de México, julio de 2003.
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Comparten la coincidencia de invocar en Cristo al esposo.
Incluso Santa Teresa del Nifo Jests clama: “Oh Jess, mi
esposo divino, jhaz que el vestido de mi bautismo no sea man-
chado! Tomame mas que dejarme aqui abajo ensuciar mi alma
cometiendo la més pequeha falta voluntaria”.®

Se trata de hacer morada en El, como lo expresa fray Luis
de Leon: “Quien amare, dize Cristo, serda amado de mi padre; y
vendremos a él y haremos morada en é1”.2

El “divino y espiritual matrimonio” del cual habla Teresa
de Avila, se transpone en el grito entre angustioso y acaso en-
fermizo de Concepcion Cabrera que —al morir su esposo terre-
nal— vuelve los ojos a Cristo, para decirle: “TRIUNFASTE,
JESUS, {TRIUNFASTE! Recibeme, pues por tuya solo y para
siempre, Sé el padre de mis hijos y el Gnico esposo de mi
corazon”

En cambio, para Concha Urquiza (redimida por la poesia
que reivindica la combinacion de lo religioso con lo profano)
la invocacion se vuelve sublime y no aspira a la santidad:

/Qué encanto misterioso

si mas que el propio cuerpo estas
conmigo,

y en leve pan de trigo

y en sorbo deleitoso

mil veces te me diste por esposo.”®

Compartieron también la pasion de la escritura, de dejar
constancia de su cercanfa con Dios. “Ya no vivo yo, él vive
en mi”, parece su divisa com(n invocada por las tres citando
a Santo Tomas. Herederas también (;por qué no?) del deseo
de emular a Santa Teresa de Avila y a San Juan de la Cruz,

% Sainte Thérese de I'Enfant Jésus, Op. cit., p. 158.

26 Fray Luis de Leon, Op. cit., p. 218.

21]. M. Padilla, Concepcion Cabrera de Armida: su vida y su mision en la
iglesia (1862-1937), tomo I (México: Edicion del autor, 1982), p. 57.

% Méndez Plancarte, Op. cit., p. 72.
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repeticiones constantes en su respectiva educacion. Aunque
un rasgo menos compartido por Concha Urquiza, que recurre
a mapas de la tradicion del Arcipreste de Hita: “jAy, corazon
quexoso, cosa desaguisada! ;Por qué matas el cuerpo do tienes
tu morada?’?

Concepcion Cabrera dejo una extensa “Cuenta de concien-
cia”, siguiendo la costumbre de las monjas, aunque ella no lo fue
en vida, seg(in entiendo; sf lo fueron las dos Teresas de la orden
del Carmelo, que nos legaron (la de Avila) Las moradas, asf
como (la de Lisieux) Historia de un alma. Relatos sinceros toca-
dos por la flama divina de su inspiracion para dejar testimonio
de su transito terrenal, de la virtud y de “La Gracia”. Dichos
escritos permiten acercarnos a la esencia del cristianismo, al
menos como ellas lo entendieron; incluso a algo compartido
por el poemario de la Urquiza. Las dos mexicanas coincidieron
en cuanto a sus vinculos mundanos y a los ulteriores delirios
misticos, en un México secularizado cuyas condiciones —ya
lo he sehalado— no resultaban las mas favorables para su ex-
presion.

En los primeros decenios del siglo xx México no era un
territorio propiciatorio para el misticismo, ni se vivid en aus-
teridad, ni se profundizo en la reflexion sobre el individuo; ni
siquiera una hambruna prolongada o una guerra interminable
permitio volver lo ojos con la esperanza de encontrar a Dios en
medio de todas las carencias.

La invocacion del martirio que pudo darse en el contexto
de los tiempos de la persecucion religiosa —cuando las mon-
jas a las que Concha Cabrera habia dado cobijo en Coyoacan
tuvieron que mudarse de una casa a otra—, se convirtid6 mas
bien en una vocacion individual de un misticismo sin alas,
enclaustrado en las prisiones de sus almas. El vuelo de la poesfa,
cartas y pensamientos de Urquiza, alcanza altitud; en cambio
la extensa y rica “Cuenta de conciencia”, cartas y otras de las

2 Tbhidem.
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expresiones de Concha Cabrera,’ se enmarana en los archivos
de la burocracia eclesiastica, sin importar el veredicto de un
pueblo que ya la entronizo en sus altares.

La escritura intensa de la primera y extensa de la segunda,
mas los fundamentos misticos de Occidente con la influencia
recibida desde Oriente, proporcionan fuentes necesarias para
conocer el desarrollo de la mentalidad religiosa (indispensable
para entender nuestra cultura), aunque se trate de su acepcion
mas acabada y sublime que solo ha tocado a unos cuantos: las
almas enamoradas de Cristo. Porque, como describe Urquiza:

De paz y fortaleza edificada
de recios torreones defendida;

y allf en la noche del amor sagrado
trocaremos mi muerte por tu vida.’!

30 Padilla, Op. cit.
31 Op. cit.
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POR LA IMPREGNACION AFECTIVA
DE LA VIVENCIA POLITICA...

Entre la incertidumbre y el éxtasis:
los jovenes caraquenhos
ante el proceso revolucionario

Marisela Hernandez-H .1

I. PREGUNTAS Y PERSPECTIVAS

Desde 1999, el gobierno de Venezuela se define como “revo-
lucionario” y “bolivariano”; desde 2007, se ha anadido el
calificativo de socialista.

Por concebirse como revolucionario y por apelar extensa y
continuamente a la afectividad de los habitantes del pafs, el
gobierno en general y Chévez en particular (dado el caracter
personalista del gobierno), estan presentes en todos los inters-
ticios de la vida pablica y privada: desde la calle y los medios
de comunicacion hasta la actividad onirica. En contextos tan-
to cotidianos como académicos se ha venido afirmando que la
popularidad del presidente se basa en elementos afectivos (que
han sido denominados “emocionales” y “empaticos”), mas que
en elementos de eficiencia.

El énfasis emotivo del discurso presidencial ha sido tema
de diversos analisis; en particular, la revision hecha por
Lagorio (2008) lo lleva a concluir que “[...] todos estos tra-

!'Seccion de Psicologfa Social, Departamento de Ciencia y Tecnologfa
del Comportamiento. Universidad “Simon Bolivar”, Caracas.
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bajos coinciden en sehalar la capacidad de Chéavez (como
presidente-hablante) para emplear coloquialismos, estructuras
conversacionales, retoricas autocentradas o demés dispositivos
discursivos que facilitan una conexién mas intima, familiar,
abierta y despreocupada con su audiencia” (8). Sin embargo,
atin no hemos encontrado aproximaciones sistematicas y de-
talladas a lo que la gente com(in siente y padece en relacion
con ese decir-hacer presidencial. De alli que nos planteamos
preguntas de investigacion como las siguientes:

;Como caracterizar la afectividad de los caraquehos, particular-
mente de los jovenes? Es decir, ;qué sensaciones, emociones y
sentimientos son sehalados y descritos por ellos como significativos
en su vida diaria y como vinculados con las circunstancias politicas
actuales del pafs?

/Puede hablarse de configuraciones afectivas, compartidas por
personas que se declaran afectas o simpatizantes del gobierno?

;Se encuentran afectos coincidentes entre personas que se
declaran opositoras o no simpatizantes del gobierno?

;Se muestran distintos, se muestran opuestos, los afectos de
uno y otro sector?

[Transitan los caraquenos por algunos afectos comunes, por
sentimientos que todos comparten? ;Las interpretan de igual
manera/’

Quisimos acercarnos a nuestra sociedad desde el punto de
vista de los sentimientos; y a nuestros sentimientos desde el
punto de vista de la sociedad (Fernandez Christlieb, 2000).
Nos interesa desde lo mas plastico y sorpresivo, como las sen-
saciones (Gurméndez, 1993):

;De qué colores estamos viendo nuestra vida? ;Qué olemos, es
decir, presentimos, que nos ocurrira? ;A qué sabe nuestro dia a
dfa? ;Qué temperaturas y texturas nos presenta! ;Qué imagenes
nos acompanan o fabricamos, qué nos imaginamos para el hoy y
el mahana?
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Pasando por las emociones o lo que dicen sentir los cuer-
pos: ;qué nos mueve y nos conmueve? Hasta lo mas reflexivo y
concienzudo como los sentimientos, pues ellos nos interpelan,
nos preguntan: ;Qué me sucede, qué voy a hacer, qué significa
esto que siento?

Asumimos aqui que los procesos afectivos tienen lugar
y tiempo entre-sujetos-en-comunicacion, en inter-subjetividad
(Schiitz, 1934). Y suponemos que la cultura es una experiencia
afectiva (Hernandez, 1999) ya que “las culturas se explican,
en gran parte, por el sentimiento que oscurece o ilumina sus
vidas, y se transforman por las grandes metamorfosis de este
sentimiento” (Nietzsche, 1953: 5). De alli que una aproxima-
cion detallada a los matices afectivos vividos-contados por la
gente desde su cotidianidad, contribuirfa a un mayor conoci-
miento de nuestra cultura. Los afectos son a la vez instantaneos
y reflexivos, subjetivos y objetivos, padecidos y actuados; por
ello estan en todas partes y entre toda la gente. Conocerlos es
una buena manera de conocernos.

La perspectiva de trabajo que hemos escogido, implica en-
cuentros entre la fenomenologia social (Schiitz, 1934) y la
propuesta de una ciencia social estética (Maffesoli, 1998; Fer-
nandez Christlieb, 1999; Fernandez Christlieb, 2000); optamos
entonces por el ejercicio de la intuicion o el acercamiento a lo
que busca conocerse, asi como por el reconocimiento de que
el pensamiento siente y el sentir piensa. Nos centramos en
la atencion y descripcion pormenorizada de significados par-
ticulares y de sentidos abarcantes, reticulares, de lo vivido en el
dfa con dfa desde la perspectiva de quien lo vive, con sus pro-
pias palabras y gestos. A esa vivencia accede el investigador;
de manera por supuesto incompleta y dificilmente desprejui-
ciada, gracias a la relacion entre investigador y protagonista.

Se privilegian los encuentros cara a cara bajo la modalidad
de entrevistas en profundidad, durante las cuales se solicita
a dichos protagonistas que den cuenta, que describan lo que
sienten en la actualidad y en este pafs. Estamos entretejiendo
ahora las perspectivas fenomenologica y narrativa (Bruner,
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1991; Nussbaum, 1990: 287-297), pues suponemos que somos
las historias que (nos) contamos; que nuestra vida es narrada
por un yo enunciante, que habla con palabras sentidas, vividas,
donde el gesto y la voz se vuelven uno solo con la palabra (Pa-
lacios, 1987). De allf que prestamos atencion no Gnicamente a
lo que dice la gente sino a como lo dice. El lenguaje experien-
cial esta cargado de imagenes, de metaforas (Lakoff y Johnson,
1990) pues se mantiene al calor de las sensaciones, la imagina-
cion, el recuerdo; es decir, del volver a pasar por el corazon.

II. SOBRE LOS AFECTOS

Gurméndez (1993) afirma que nuestra vida es una unidad
o simultaneidad sensorial, afectiva e intelectual; y Fernandez
Christlieb (1999) considera que los afectos son un magma:
mundo fusionado e indiferenciado. Afecto es aquello que nos
afecta, que nos conmueve, que nos toca y nos interpela: el sentir
de los sentidos y el sentir del sentimiento resultan indisocia-
bles del sentido-significado. “Sentir significa estar implicado
en algo” (Heller, 1993: 15). Lo que me (o nos) afecta, significa:
tiene sentido para mi-nosotros.

Para descoser o destejer esa unidad compleja sin perder de
vista su totalidad —es decir, para interpretarla—, acudimos con
Gurméndez (1993) a establecer matices, los cuales no siempre
ni necesariamente se viven como tales, pero que proponemos
para efectos de la reflexion-sentida que da centro a nuestra in-
vestigacion. Tales matices son los de la sensacion, la emocion,
el sentimiento y el pensamiento.

La sensacion es nuestro “contacto inmediato e ingenuo
con el mundo”, incluyéndonos a nosotros mismos; es “figura-
tiva, plastica, sorpresiva” (Gurméndez, 1993: 29, 60). Ella nos
llama la atencion hacia lo otro, el otro, el no-yo: nos despierta.
Escuchamos noticias, masica y conversaciones; vemos los edi-
ficios y las vallas, el trafico de la ciudad, los rostros de la gente;
degustamos comida en la calle, los restaurantes y las casas;
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saboreamos también ilusiones y frustraciones; olemos monoxi-
do de carbono, temores y confianzas. Tocamos o repelemos al
otro, que se nos presenta como semejante o como diferente.

La emocion es el comienzo del adentrarse la sensacion, su
introduccion en nosotros: en nuestro cuerpo, siempre y cuando
¢l se dé por enterado, por con-movido, si vibra-con-el mundo.
La emocion desconcierta y perturba. La voz se entrecorta de
adoracion ante el lider maximo, o de odio ante lo que se consi-
deran sus desmanes. Temblamos de miedo y rabia frente a las
cifras de homicidio; de ira ante las de corrupcion. Saltamos
de alegrfa ante los anuncios gubernamentales sobre subsidios o
aumentos de sueldo. Algunos se van del pais sin muchas con-
sideraciones previas, apasionadamente (es decir, en un actuar
emocionado): “Sencillamente porque no soporto esto”.

La llamada “polarizacion politica” (Lozada, 2004; Silva,
2004) toma la forma de emociones que parecen irreconcilia-
bles en torno a posiciones politicas que no pueden (ni quieren)
dialogar entre sf; tampoco resisten un examen reflexivo, sere-
no. Se han vuelto frecuentes las discusiones acaloradas entre
simpatizantes y opositores al gobierno, en contextos familiares
y en programas de radio y TV. El discurso presidencial y el de
altos representantes del gobierno estan llenos de enunciados no
menos emocionados (insultantes) que los que se escuchan en la
oposicion.

Volviendo a las aristas del afecto, diremos que el senti-
miento es el modo calmado y replegado sobre el si mismo, de
la afectividad. “Es conocimiento afectivo y luminoso” (Gur-
méndez, 1993: 288). Entra en escena la mesura, la calma, la
pregunta por el sentido: ;Qué (me) sucede? El sentimiento es
en gran parte el constructor del sentido, puesto que conecta
las sensaciones, las emociones y el pensamiento: se mantiene
en contacto con la sensacion, que lo matiza; con la emocion,
que lo expresa; con el pensamiento, que lo entiende y busca
formularlo en palabras. Los caraquehos hemos sido tomados
por sentimientos tanto de tristeza, temor y desamparo, como
de esperanza.
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La ausencia del sentimiento en nuestra actividad perso-
nal-colectiva, la dificultad, incluso la imposibilidad de comu-
nicarnos con nosotros mismos y los demés, de preguntarnos por
el sentido, entraha dos riesgos —entre otros— para la vida en
com@n. Por un lado, el del exceso de sensaciones indiferen-
ciadas, de impresiones desarticuladas: “Soy chavista porque
me da la gana”; “Odio al que esté con este gobierno por-
que si”. Por el otro, el riesgo se correrfa en el ejercicio de un
pensamiento frio, deshumanizado y automatico, que ha per-
dido contacto tanto con los rostros como con los sentires de
personas y situaciones concretas; son ideas suprahumanas (que
nos vuelven infrahumanos). Y la ideologia estarfa aqui: ho-
mogeneizando, dictando pautas generales o eslogans: “Patria,
socialismo o muerte”; “Somos rojo-rojitos”; y por el otro lado:
“Llegd el comunismo”.

A. Afectos vy cultura: psicologia social estética

La cultura constituye la experiencia afectiva de un colectivo;
el que aqui nos ocupa toma la forma y el nombre de la gente
(joven) que vive en Caracas en estos tiempos de revolucion.
Acaso dicha gente configura —y a la vez se siente formando
parte de— distintos “nosotros” que se relacionan de ciertas
maneras con “otros” (“chavistas-opositores” son nombres co-
manmente usados en nuestro contexto sociopolitico actual).

Si subrayamos por un momento la idea de que los signifi-
cados se construyen en la relacion entre personas (es decir, en
colectivos), la accion de comunicar: de enterar al otro y ente-
rarnos, ocupa un lugar central. Comunicacion significa poner
en com(n: ofrecer al otro. El sentido comn (expresion que
proviene del latin sensus comunis)

[...] aparece incluso traducido como corazon y circunscrito como
sigue: el sensus comunis tiene que ver [...] con tantas cosas que los

hombres tienen a diario ante sus 0jos, que mantienen unidas a una
sociedad entera [...]; el sentido com(in no solo esta en el sentido
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de muchos hombres, sino que es constituyente de la comunidad

(Gadamer, 1977: 56-58).

Entonces, los sentidos de la vida tienen que ver con olores,
sabores, sonrisas, palabras, miedos, dolores, entusiasmos y mu-
chos otros elementos que se hacen presentes mientras uno
conversa, se comunica con los otros y con uno mismo (Hernan-
dez, 1999). Lo com@in “no es una abstraccion [...], no supone
ninguna entidad supraindividual que existiese por encima y
aparte del individuo” (Hernandez-H., 1999: 58).

Si la cultura es experiencia afectiva de colectivos, corres-
ponde interpretarla desde perspectivas que valoren lo afectivo
en los procesos mismos de investigacion, de sistematizacion de
conocimiento. La perspectiva que hemos escogido ha sido
denominada “estética” por autores como Maffesoli (1998)
desde la sociologia y Fernandez Christlieb (1999) desde la psi-
cologfa social. Hemos afirmado que una aproximacion estética
al conocimiento supone el ejercicio de la intuicion, el trabajo
con nociones mas que con conceptos, asi como la triada sensa-
cidon-sentimiento-sentido. Insiste en el papel que desempeha la
descripcion de formas, sentires y quehaceres; en la narracion o
el contar las experiencias, mas que en su explicacion.

[II. POLITICA Y TIEMPOS DE REVOLUCION

Nuestros intentos se orientan entonces a comprender-inter-
pretar el sentido que la gente esta dando a sus vidas cotidianas
en funcion de sus afectos, en un contexto como el venezolano:
fuertemente impregnado de “politica” en el sentido de una re-
voluciodn tanto decretada como practicada en variados espacios
y formas. La presencia intensiva y extensiva de esa revolucion
(caracterizada como “socialista” y “bolivariana”), ha traido
consigo cambios en la vida de la gente que la habita y es ha-
bitada por ella, comenzando por modificaciones en el nombre
del pafs, en sus simbolos patrios; pasando por la moneda, la
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hora y el color oficiales, la presencia militar en la vida civil, el
estilo del presidente, el control de cambio. . .

Interesa aqui el fendmeno de la omnipresencia del manda-
tario y su gobierno, en nuestra vida de todos los dfas. Cualquier
persona que viva en Venezuela o esté de paso por el pafs, puede
dar fe de que en casi cualquier espacio y situacion donde se
reinan dos o mas personas, se hablara de “Chavez”: en la fila
del banco, el mercado, los domingos familiares, entre muchos
Otros contextos.

Algunos estudiosos han sehalado que el discurso de Chavez
“[...] no contiene tal vez las tematicas relevantes que espera
un congreso y un pueblo, pero si incluye un gran compromi-
so emocional y afectivo, propio de las interacciones informales
entre amigos” (Bolivar, 2000: 95). También se ha destacado el
papel que desempehan las estrategias de “sentimentalizacion”
utilizadas por el discurso presidencial, cuya funcion serfa “ge-
nerar empatia entre el presidente y ciertas aflicciones sociales”
(Lagorio, 2008: 80). Declara Chéavez, por ejemplo: “Prefiero
ir por las calles a ver, a sentir, a llorar como uno llora cuando
consigue los nihos limpiando las tumbas de los cementerios”
(80). El presidente no solo se ablanda ante los nifos: también
se endurece e irrita, por ejemplo, ante el clero; de alli que se
refiere a él en términos como: “Monsetior Lucker [...], él no va
a ir al cielo, él va a ir para el infierno [...]” (72).

Estamos aludiendo entonces a formas emocionales de actua-
cion presidencial: tan conmovidas y conmovedoras como hos-
tiles y provocadoras, entre muchas otras posibilidades.

Debe puntualizarse —sin embargo— que la investigacion
que aqui presentamos no quiere ubicarse de entrada en el cam-
po disciplinar de la psicologfa politica, sino en el mas amplio
de la vida cotidiana (Heller, 1977); ese ambito que equivale a
“la suprema realidad” (Berger y Luckmann, 1979), construido
por la gente com(n y corriente —y a su vez constituyente de
él—, que somos todos: gente buena del tiempo, y que funcio-
na con logicas afectivas y lenguajes experienciales (Fernandez
Christlieb, 2000). Por ello nos centramos en la significacion

266

El nuevo malestar en la cultura.indd 266 06/03/2012 11:15:28 a.m.



LOS JOVENES CARAQUENOS ANTE EL PROCESO REVOLUCIONARIO

que tiene para la vida de todos los dfas el acontecer politico; o
mas bien aquel ligado al poder gubernamental.

Las formas y tonalidades afectivas de la gente en sus dife-
rentes espacios de vida cotidiana, se mueven entre lo ptblico y
lo privado. El movimiento de lo pablico hacia lo privado, irfa
con intencionalidad ideologizante. Aunque a priori no puede
asegurarse si lo logra, ni de qué maneras, pues la gente hace
activamente su vida; por tanto no puede suponerse como re-
ceptora pasiva de lo que se dicta y transcurre en las esferas tanto
de lo ptblico en general como del gobierno y los medios de
comunicacion en particular. De alli que, en la otra direccion:
de lo privado hacia lo ptblico, irfan las resignificaciones que
elabora la gente con su actividad conversacional en espacios
semiptblicos como el trabajo, el café, el supermercado, y que
pueden ir a parar a esferas pablicas de contra-poder (Fernandez
Christlieb, 1999).

Lo politico no se plantea —ni tedrica ni empiricamente—
en este momento como esfera especializada que transcurre
aparte de lo cotidiano. Las posibles implicaciones politicas
de tal vivir-sentir el dfa con dfa en tiempos de revolucion,
seran elaboradas siguiendo la perspectiva y el método de in-
vestigacion adoptados: a partir y en funcion de los significados
comunicados por los participantes, protagonistas de sus propias
vidas cotidianas, de sus supremas realidades.

IV. ALGUNAS CONSIDERACIONES EN TORNO AL METODO

Transitamos un camino que busca la descripcion pormenori-
zada de los afectos por parte de la gente que los vive y los narra
con sus propias palabras y gestos. En consecuencia, realiza-
mos entrevistas en profundidad bajo modalidades individual
y grupal (durante 2008 y los primeros dos meses de 2009) a
24 estudiantes de la Universidad donde trabajamos (universi-
dad del Estado); asimismo, utilizamos los supuestos del mues-
treo tedrico (Glaser y Strauss, 1967). De los 24 muchachos, 21
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respondieron a nuestra invitacion hecha en el aula a participar
en la investigacion; al iniciar las entrevistas correspondientes,
20 de ellos se declararon abiertamente “de oposicion”. Una
chica indico que evitaba declarar su posicion, aunque durante
la entrevista se puso de manifiesto su entusiasmo por el proceso
revolucionario; los tres restantes fueron ubicados en el Centro
de Estudiantes Bolivarianos. Los (cuatro) estudiantes simpa-
tizantes del proceso revolucionario residen en sectores de la
ciudad que podrian catalogarse de nivel medio-bajo; los lugares
de residencia de los opositores ocupan un rango méas amplio:
desde niveles medio-bajos hasta altos. En general, las edades
oscilan entre 18 y 23 anos; participo igual cantidad de chicos
que de chicas.

Tal y como ha sido sehalado, las conversaciones con los
jovenes participantes —las cuales duraron entre hora y media
y tres horas—, giraron alrededor de temas y preguntas como los
siguientes: ;Qué sienten en su dfa con dia aqui y ahora, en este
contexto politico? ;De qué colores estan viendo la vida? ;Qué
huelen, es decir, presienten que ocurrira en sus vidas? ;A qué
sabe su vida cotidiana? ;Qué temperaturas y texturas les pre-
senta? ;Qué imagenes los acompanan o se fabrican ellos para el
hoy y el mahana? ;Qué los mueve y los conmueve? ;Qué quie-
ren o piensan hacer a corto plazo en este pais? ;Qué significa
eso que sienten, qué sentidos le otorgan?

Las entrevistas fueron acompanadas por notas de campo; es
decir, por el registro de lo observado por el investigador (o de
lo percibido por todos sus sentidos); por ese dar cuenta de lo
que tiene ante los ojos, a partir de sus detalles mas interesantes
(parafraseando a Ricoeur, 2001). Gestos, entonaciones y vesti-
mentas (entre otros) fueron asf registrados.

Las entrevistas transcritas —junto a las notas de campo—
fueron interpretadas como textos; es decir, como registro de
acciones humanas significativas (Ricoeur, 2002), buscando sus
sentidos tanto superficiales (lo que dicen al lector/investigador)
como profundos (lo que quieren decir, a lo que se refieren).
El sentido es siempre aproximado, probable; nunca Gnico ni
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definitivo. Se hacen apuestas de sentido (Ricoeur, 2002); se
ofrece la mejor interpretacion posible en un cierto momento y
circunstancias de interpretacion.

Los significados superficiales se refieren a estructuras, a rela-
ciones internas del texto, descubiertas por el lector. Los sig-
nificados profundos, a la restitucion de la vida del texto, a la
interpretacion propiamente dicha; interpretar implica conje-
turar: ir mas alla del texto. No hacia las intenciones del autor
sino a lo que el texto mismo sugiere al lector. El sentido super-
ficial se descubre en el texto; el profundo se inventa. El primero
valida al segundo; el segundo enriquece al primero.

Significados superficiales y profundos se conjugan con
otra dfada indispensable para la actividad hermenéutica: nos
referimos a los momentos indisociables de comprension e in-
terpretacion (Gadamer, 1977). Comprender entrafa entrever
el sentido al acercarse y afectarse; interpretar implica proponer
sentidos tomando perspectiva, sin dejar de atender y sentir lo
que esta siendo interpretado.

Los resultados o apuestas de sentido toman la forma de re-
des de significados, con los correspondientes nodos y ntcleos;
es decir, temas particulares o especificos y temas globales, abar-
cadores y conectores de los primeros: los significados particu-
lares aportan especificidad, concrecion; los nucleares aportan
tejidos, totalidades de sentido. El investigador viene al texto, se
deja impregnar por él: “;Qué me dices?”, le pregunta; y se retira
a buscarle sentidos: “;Qué me querras decir?”. Por ello —como
hemos sehalado—, descubre a la vez que inventa significados.
En este apostar significados, el investigador acude a la inter-
textualidad; es decir al auxilio de otros textos: libros, peliculas,
periodicos, vallas, entre otros, para proponer los significados
mas ricos posibles; los que tienen las mejores posibilidades de
aportar a la interpretacion de los textos centrales: las entrevis-
tas y notas. Con ellas y desde ellas, para rondar los afectos en
tiempos de revolucion.
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A manera de nota, sehalamos al lector que a partir de este
momento, las voces de los estudiantes apareceran citadas en
cursivas o entre comillas, o de las dos maneras.

V. LA INCERTIDUMBRE

La vida diaria de los jovenes “de oposicion” se reporta impreg-
nada de no saber: no saben qué pensar, qué creer, qué hacer; la
sensacion de inestabilidad, de inseguridad, empapa la existen-
cia de estos muchachos en ambitos variados: la hora de llegada
a los compromisos, el empleo, los bienes, incluso la propia
vida. De alli que se desplieguen estrategias de cuidado-protec-
cion-prevencion, entre las que se encuentran evitar los roces
tanto corporales como ideologicos: los cuerpos desconocidos
se esquivan por temor a la burrundanga (sustancia quimica que
entra por la piel y altera la conciencia) y al arma. La ideologfa
diferente se evade por temor a la disputa y a la confirmacion de
exclusiones mutuas y sistematicas.

Asf comienza una de las entrevistas, respondiendo a la pre-
gunta ;Como te sientes en tu vida de todos los dfas?

En la calle veo para todos lados; temo que nos atraquen. No me gusta
sentir eso; para mi, ahora, cada motorizado es un malandro; igual con
la policia. No me gusta sentir eso. Ando con zozobra todo el tiempo
[en tono quejumbroso]. Y la culpa de todo esto es del Estado, del go-
bierno. [...] ni siquiera la casa se siente segura[...]. Y es que no tienes
donde acudir: no hay nada que te proteja[...]. Hay algo aqui que no
me deja vivir.

Bauman (2007: 9) sehala que la inseguridad ligada al miedo es
una “sensacion indefinida de fenomeno terrible”. Tal indefini-
cidn segrega preguntas incesantes:

;Conseguiré trabajo cuando me gradite? ;Me alcanzara el sueldo para
vivir decentemente y formar una familia? ;Tendré que irme del pais
o mejor me quedo? ;Hasta cuando podré vivir aqui? ;Ganaremos
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o perderemos las proximas elecciones? ;Se ira Chavez? ;Cuando,
como, cudles seran las consecuencias? Y la crisis econdmica, ;hasta
donde llegara? ;Me tocara hoy el nivmero de la loteria y ser asaltado
o asesinado?

Tanta pregunta sin respuesta, agota, abate, irrita, desespera,
borra esperanzas y mueve a estos jOvenes a replegarse, a en-
coger su vida hacia los espacios privados donde se relacionan
Gnicamente con gente conocida: solo allf hay confianza, segu-
ridad; aunque en algunos momentos se teme que dichos lugares
también sean invadidos por los delincuentes. La amenaza se
ha concretado —lamentablemente— en robos, asaltos y hasta
“secuestros express” para la mayorfa de los muchachos “de opo-
sicion” que participaron en la investigacion.

A ratos, tales sensaciones y sentimientos toman la forma
de metaforas cromaticas: la vida se ve y se siente “gris”; “de gris
hacia negro”; o “sin color”. Segin Barthes: “[...] el color sacude
todo el cuadro inmovil del lenguaje, [...] funciona como acen-
to” (Ferrer, 1999: 103). Gris ha sido el tinte que se ha colocado
historicamente a lo “aburrido, apagado, introvertido, melan-
colico, pesimista, triste”; al deslizarse hacia el negro, pinta lo
“aciago, infeliz, sombrio, desventurado y muerto” (Méndez y
Sainz, en Ferrer, 1999: 112). El gris como imagen que subraya
el vivir en la incertidumbre: no es ni blanco ni negro, aun-
que tiende hacia el negro, hacia la oscuridad, lugar donde no se
ve nada, donde solo se presiente, se teme el asalto de no se sabe
qué, pero que muy probablemente sea “feo”, “malo” “triste”: “Las
cosas siempre estuvieron medio mal pero ahora estam muy mal”.

Se presiente desamparo, soledad civil, visto que las institu-
ciones que garantizan la ciudadanfa (Kohn, 2007) son vividas
como ausentes: ya no son pablicas sino privadas: “[...] son de
ellos, de los chavistas; quien no es chavista no es pueblo: es insulta-
do y excluido”; “[...] no hay donde acudir, no hay quién te proteja
o defienda. ;Cual Asamblea Nacional? ;Cual Tribunal de Justi-
cia?”. Esas pseudo-instituciones estarian alli sdlo para obedecer
a Chavez y no a la orden del ciudadano comn.

NS
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A. Hacia el miedo y la ira

Las formas afectivas descritas a ratos se intensifican y toman
los cuerpos, los conmueven; es decir, los emocionan: se tor-
nan miedo si el encogimiento y el recogimiento se acentian.
Se vuelven hacia un sf mismo que renuncia a luchar, que se
repliega, que calla. “El miedo es mas temible cuando es difuso,
entrevisto por todas partes” (Bauman, 2007: 10).

Sin embargo, también pueden tornarse en ira si buscan ir
fuera de si, contra otros. El cuerpo irritado y desesperado se
mueve hacia adelante, se envalentona: grita que “NO puede
mas”, que “NO quiere vivir asi”; entonces act@ia apasiona-
damente, ya sea desde lo individual cuando decide “me voy del
pais” o desde lo colectivo: bien sumandose a las movilizacio-
nes estudiantiles (esporadica o sistematicamente) o sirviendo
como testigo en los frecuentes procesos electorales. Sentirse
parte del colectivo estudiantil les proporciona momentos de
“alegria, de euforia, por protestar juntos”.

La ira toma también la forma de la disputa ocasional “con
un chavista”. La disputa es una “colision entre intereses par-
ticulares [...] usualmente verbal [...]; en la disputa las personas
repiten sus argumentos correspondientes a sus afectos e inte-
reses particulares [...] sin escucharse” (Heller, 1977: 394).

Aqui nos planteamos la pregunta de si la ira ha sido rumiada
para transformarse en odio, sentimiento mas duradero y mas
frio; o si mas bien toma la forma de la tirria, manfa tenaz y
continua contra otro: oponerse a todo lo que dice y hace, sin
buscar activamente su destruccion. Por lo pronto, optamos por
lo segundo (la tirria) pues intuimos que se tratarfa mas bien de
hacer desaparecer a ese otro, simbolicamente: que se calle, que
no aparezca en mi mundo; no quiero escucharlo ni mirarlo.
Y cuando “esa gente” entra en el espacio vital del “nosotros”, se
le viste con ropajes de “ignorante [...], pues no sabe realmente lo
que esta ocurriendo”; de “manipulado [ ...], si les lavaron el cerebro
y adoran a Chavez como un Dios”; de “oportunista: ;no ves que
algunos estan robando sin que tengan idea ni les importe eso de la
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revolucion”; o de “resentido, como si tuviese algo contra la gente
que st ha logrado algo”. De allf que la tendencia sea “evitar hablar
de politica con ellos o dejarlos hablar”. ;Como a los locos?

B. Limites externos de una sociedad

El predominio de sentimientos intensificados y vaciandose
de color, parecen acompanar (incluso empujar) hacia la diso-
lucion de una sociedad; sea cual sea: pareja, familia, ciudad,
pais (Fernandez Christlieb, 2000). Estos muchachos presien-
ten, padecen, temen (;impulsan?) el fin de la ciudad, el limite
de la democracia:

“Caracas es un desastre, todo se esta cayendo a pedazos” . “Esta llena de
huecos, de mendigos, de malandros, de trafico infernal”. [Le pondrian]
“rock pesado como miisica de fondo y un Buumm de dinamita que ex-
plota” . “Esto no es una democracia aunque hayan muchas elecciones” .
“Esta revolucion es un fastidio, es una desgracia”.

Chavez encarna esa desgracia, la personifica y protagoniza:
“Lo que siento es tristeza cuando veo el color rojo. ;Como una sola
persona ha hecho todo esto?”. “;Chavex ni duerme pensando en
como joderle la paciencia a los venezolanos!”. “Lo de Chavez no es
socialismo ni comunismo: es chavismo”.

Las sociedades cuya disolucion estos muchachos presencian
con rabia y dolor, son principalmente las que tienen lugar en los
espacios pablicos: “Aqui nada es de todos”; “El pueblo no somos
todos: es quien piensa como ellos”. En contraste, las sociedades
privadas: las de los amigos, la familia y la pareja, se han visto
reforzadas y no van mas alla de reunirse en las casas y los cen-
tros comerciales para ir al cine, comer algo, “rumbear” cuando
las condiciones econdémicas lo permiten; o tan sdlo caminar
bajo la mirada literalmente vigilante de un personal de “se-
guridad privada”. Disponer de los servicios de estos vigilantes
constituye uno de los “dispositivos de inmunizacion contra el
miedo” (Bauman, 2007: 13), asf como enrejar puertas y venta-
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nas, circular por ciertas zonas de la ciudad y evitar otras, llegar
temprano a casa. . . , dispositivos y estrategias que solo sirven
para postergar esa situacion que continGia atemorizandolos
pues presienten que llegard, aunque no se sabe cuando, donde
ni bajo qué manera. Ademas, observamos otra estrategia; esta
vez de tipo politico: “Me inscribi en el Partido Socialista Unico
de Venezuela [psuv] por miedo a no conseguir trabajo, aunque
yo voto en contra de ellos”.

Y la esperanza, esa que hace volver la mirada hacia el cen-
tro o el renacer de las sociedades, se encuentra esbozada con
sonrisas ironicas (es decir, de desconfianza) y se ubica lejana
e informe: “Algim dia las cosas seran distintas”, aun cuando en
ciertos periodos la esperanza se acerca a la vida bajo formas mas
tangibles como las movilizaciones estudiantiles y las elecciones
ganadas, aunque sea por margenes pequehos o por localidades.
En consecuencia, “No se entiende la esperanza que tiene la gente
que esta con Chavez”.

VI. EL ExTASIS

Asi de intenso pero con otro colorido se narra el mundo de los
chicos que se llaman a si mismos “revolucionarios” o “boliva-
rianos”. No es la incertidumbre con las emociones y pasiones
que con ella resuenan lo que parece marcar su existencia, sino
la certeza de que “tengo la razon”, de que “ahora los venezola-
nos, incluyendo mi familia, vivimos mejor que antes”, de que “una
patria que no sea socialista conduce a la muerte de esa sociedad”.
Y asi como la voz de aquella incertidumbre se escucha ape-
sadumbrada, se anuda en la garganta y a veces rie con ironfa, la
voz de esta confianza, de esta esperanza se entona con alegria
y sonrisas luminosas en el presente y hacia el futuro, aunque
proviene de ciertas “espinitas, de injusticias, que se han calmado
por el accionar revolucionario”.
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A. Intelectualizado

Las formas discursivas marcadas por el 1éxico revolucionario
con las cuales estos jovenes refieren sus posiciones y explicacio-
nes de lo socio-politico, vienen entonadas con la poca soltura
que da el aprendizaje reciente: se escuchan como al caletre,
como pegadas mas al libro o los “papelitos que leemos” que a la
lengua de quien las enuncia: frases tales como “la comunidad
organizada”, “el colectivo”, “la ideologia”, “la conciencia y lucha
de clases”, “la derecha”, “la izquierda”, “el proceso dialéctico teo-
ria-practica”, son pronunciadas en tono aplanado, conceptual,
e interrumpidas frecuentemente por “Eh, no recuerdo la pala-
bra”. Incluso, al preguntar por el porvenir, todos insisten en
que no piensan en eso; que hay mucho trabajo por hacer; que
no suehan, sino que hacen “analisis de futuro”.

B. Emocionado: las alegrias vy celebraciones
de una sociedad naciente

Tal neutralidad desaparece cuando entra la emocion que des-
pierta un nombre, 0 mas bien un apellido: Chavez. Sol rojo,
fuente de energia; pleno de sabidurfa y amor. ;Dios en la tierra?
Al nombrar a Chavez el rostro de estos jovenes se ilumina y
sonrie; los ojos brillan y la lentitud conceptualizadora da paso
a la fluidez de la confesion afectiva:

“Tiu lo ves y enamora; conocerlo fue maravilloso: [ ...] te da escalofrio.
[...]las mujeres lloran y se desmayan cuando lo ven pasar en las mar-
chas”; “los ojos del mundo estan puestos en él. [...] yo quiero ser como
¢l; lo admiro [...]. Sabe mucho; trabaja todo el tiempo”; “lo escucho

siempre. [...] me devuelve el animo”.
Chavez significa un Dios cercano, de este mundo, a quien
“Le importo yo, mi familia, el desposeido, el pais de los olvidados”,

“Es el amigo que esta alla arriba”. “Esta en la mente y en la boca de
todos, asi sean de oposicion”. Es también el guia de “un proceso que
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ha sido demasiado pacifico” pues “cuando Chavez habla desde el odio,
se dirige a quienes estan llenos de odio hacia el chavismo”; y “cuando
hace algim comentario violento es para alebrestar a las personas [se
hacen ruidos como de multitud aplaudiendo y vociferando]; son
meras capacidades discursivas” .

Este desbordamiento afectivo podria denominarse alegria,
un contento irrefrenable que se apodera del cuerpo para ha-
cerlo sonreir triunfalmente, pues la alegria “es signo de que
nuestro destino (;sueno?) se esté realizando [...] la alegria em-
bellece las cosas, proporciona energfa” (Marina y Lopez, 1999:
288). Tal emocion se halla coloreada, esta vez de verde y rojo.

Una de las chicas revolucionarias rie mientras colorea “[...]
esto que esta sucediendo, de verde [ .. .] esperanza, de disciplina sobre
todo por la parte militar”. Y uno de los chicos —quien acude a
la entrevista vestido con chaqueta roja— declara: “Es la tinica
que tengo [y rie]. Me encanta el color rojo: simboliza la sangre de
nuestros héroes. El rojo es alegria”.

En las luchas politicas e ideologicas, el rojo es el color de
la vibracion, el de la llamarada popular, el del contagio de la
excitacion [...] el color dramatico de la sangre y los héroes”
(Ferrer, 1999: 295). “Patria, socialismo o muerte” es uno de los
eslogans (;heroico?) del gobierno. Y a actos heroicos —que son
apasionados— esta dispuesta una de las chicas cuando afirma

Sé manejar fusiles, pero veo poco probable disparar a un her-
mano que piense distinto; pero si se trata de defender al pais de
una invasion de los Estados Unidos o de un conflicto con Colombia,
estoy dispuesta a estar ahi, hasta el tdtimo aliento.

El éxtasis, el entusiasmo, aluden a un cuerpo vivido hacia afue-
ra, salido de s para fundirse con esos “t0” que juntos configuran
un “nosotros” (Schiitz, 1934): “Ahora, con el rojo, nos identifica-
mos rapidamente quienes tenemos afinidades”. Recuerda la danza
dionisiaca, ebria de triunfos presentes y esperanzas para el por-
venir en torno a una naciente sociedad, a un hombre nuevo: el

del socialismo del siglo xxI.
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Quienes danzan juntos pueden tener rostros particulares y se
llaman “Consejos Comunales de mi vecindario”; es un “nosotros”
local, pequeno, palmario, que suponen integrado por gente que
piensa como yo: “La mayoria de la gente de mi comunidad esta
con Chavez”. También hay un “nosotros” mas amplio, abstrac-
to, que incluye a “todo el pais revolucionario, que son millones”.
Ahora bien, “Ellos”, los “de derecha”, son distintos: opuestos a
“nosotros”. A Ellos también se les evita y se les desvaloriza con
motivos alusivos a su actitud superficial ante la vida: “Son es-
tupidos; marionetas. Escupen porquerias; [ ...] piensan en la moda,
en el carro”; “son caprichosos, malcriados [...] [y tampoco] saben
lo que esta pasando en el pais”.

La relacion ocurre entre una persona-sacralizada y la gente
comin, sin mediacion de instituciones; es decir, sin normas
explicitas y pablicas, soy yo-chavista-contigo-Chavez: padre,
amigo, relacion que se ubica en las necesidades y convenien-
cias del momento. Se estd muy acompahado por ese padre que
reconoce mi existencia, que me ayuda; o que tengo la esperan-
za de que lo haga.

C. Los resentimientos viejos y la accion que purga

Las alegrfas de estos muchachos han estado precedidas por
resentimientos (re-sentir o volver a sentir) biograficos e histo-
ricos que se han concientizado de la mano de sus padres: “Mi
madre ha sido una luchadora de la comunidad y me ha inculcado
la preocupacion por el pais, la emocion por la revolucion”. “Mi
mama siempre fue dirigente sindical.” Y narran episodios de su
nihez que califican como “injustos” o “tristes”: el desalojo de su
vivienda; las restricciones econdmicas de sus hogares.

El “accionar revolucionario ha permitido catalizar esas espini-
tas y aportar soluciones al colectivo”. Se trata de una actividad
constante, en diferentes espacios: trabajo vecinal, radial y de
prensa, asi como de ensehanza primaria y de participacion en
grupos politicos universitarios. Accionar sistematico, estruc-
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turado, que “llena de felicidad”. “Ya empezo el cambio; me dan
ganas de trabajar [...]: ves los frutos.” A manera de paréntesis
puede sehalarse que el accionar “opositor” luce mas esporadi-
co y desorganizado; también mas borroso. Enunciados como
el siguiente dan cuenta de ello: “Yo creo que si existen formas
de mejorar las cosas. Que esta generacion puede cambiar cosas”.
“Hay que buscar soluciones; tienes que participar: votar.”

VII. EL DESPERTAR Y LA EXCLUSION
COMO AFECTOS COMPARTIDOS

Sin distincion de posiciones politicas (o ideologicas), los
muchachos sehalan como “algo bueno” de estos tiempos de re-
volucion, “Haber despertado al pais donde vivimos: la conciencia
politica; [...] han empezado a querer el pais, a salir a la calle, a de-
fenderse [declara un joven chavista]”. “Ahora los jovenes estamos
activos; [...] el patriotismo: nos pusimos la bandera de Venezuela”
[comenta uno de oposicion].

Otro sentimiento comin es el de exclusion: sentirse “em-
pujado fuera”, ser “objeto de burla, de desprecio” por parte de
los Otros-Ellos, vistos como “radicales”. Y sentirse excluido “da
rabia” .

En la Universidad “Simon Bolivar”, quien desprecia es
—desde la perspectiva de los estudiantes chavistas— tanto las
autoridades de la universidad como la mayorfa de los profesores
y estudiantes, que son “de derecha”. En una de las entrevistas,
tal estudiante de derecha fue objeto de operaciones estadisticas
con base en su raza: al conjunto ojos-pelo-piel, se vincula un
apellido, una ensehanza en colegios privados, una ideologfa;
también el adjetivo estipido: “Aqui el 30 0 40% tiene ojos azules:
[...] ojos claros. La gente de ojos claros y de tex clara han sido los
que en la historia venezolana han tenido las haciendas, el poder;
[...] desde que vinieron de Europa han mantenido su casta” .

Por su parte, los estudiantes de oposicion identifican a
Chévez en particular y al gobierno en general como la fuente
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de su exclusion; la “lista de Tascon” constituye un prototipo de
dicho dejar fuera (en este caso, sin empleo) a quienes no estan
con él. Los chavistas comunes son calificados de “ignorantes”,
“oportunistas”, “resentidos-violentos”; sin hacer alusion a facto-
res raciales ni socio-economicos. Y aquf llega de nuevo el color
a acentuar el sentir: “En la vida cotidiana todo se tino de rojo, vy
rojo significando una sola cosa: lo que ellos digan” .

Ese “Otro”: esos “Ellos” que andan por la calle (sean de opo-
sicion o afectos al gobierno), “no saben lo que esta pasando real-
mente en el pais”; es decir, “Nosotros” si lo sabemos. Los de
oposicion estarfan cegados por ciertos medios televisivos, por
sus intereses de clase y por el Imperio (los Estados Unidos); los
chavistas —por su parte— serfan engahados por el discurso de
Chavez y sus medios de comunicacion.

Apreciaciones sobre el pafs, como las siguientes, son enun-
ciadas por chicos opositores: “las injusticias”, “los muertos todos
los dias y nadie responde por nada: no hay respeto por los derechos vy
la vida”; “tanta gente viviendo en condiciones infrahumanas: ninos
pasando hambre, que se mueren en los hospitales, mendigos en las
calles”.

Y no parecen resonar con las que se escucha a los jovenes
bolivarianos:

En la ciudad, todo normal; no siento miedo; me encanta Caracas: esta
linda. Puedo hacer muchas cosas que antes no estaban a mi alcance:
comprar comida en Mercal, tener el médico en la esquina de mi casa,
ir al cine pagando muy poco o nada [y] la inseguridad. .. siempre ha
existido.

No obstante, hay un asunto que salta a la vista; o mas bien al
olfato de todos los jovenes apenas comienzan a hablar de Cara-
cas: “el olor a basura” “que da ganas de vomitar”. Ahora bien, en
materia de atribuciones al problema, vuelven a separarse y pasa
a ser “culpa de las alcaldias del gobierno, que son ineficientes y co-
rruptas”; o bien “un problema que se ira resolviendo poco a poco,

como muchos que tenemos que resolver como revolucionarios” .
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VIII. ;SECTAS O DEMOCRACIA!

Las tonalidades afectivas que configuran los mundos de vida
de estos jovenes universitarios lucen intensas, apasionadas,
tehidas ya sea de certezas, alegrias, esperanzas, enamoramien-
to; o bien de incertidumbre, miedo e ira. En todos los casos
el yo-nosotros se define en contra (y no con) el otro-ellos; se
tienen tirria unos a otros, se cuestiona todo lo que el otro hace:
se sienten excluidos del “Todos” y por “Ellos”. Estas formas del
sentir se parecen mas a las de una tribu (Maffesoli, 1990) que
a las de una democracia y su forma espacial: la ciudad; espacio
donde si cabemos todos.

En una ciudad conviven los desconocidos —los diferentes:
comparten espacios ptblicos— de todos; argumentan sus pun-
tos de vista, escuchan los contra-argumentos. La conformacion
de ciudades-democracias supone una afectividad serena, atem-
perada; un sentir que piensa; un pensar que siente, que puede
volcar su sensibilidad, su corazon y su reflexion hacia s{ mismo
y hacia el otro. Segin Marfa Zambrano (1958: 133), “democra-
cia es la sociedad en la cual no s6lo es permitido sino exigido
el ser persona; [...] ser persona es lo propio de todo hombre,
previamente a su inclusion en una clase”. La persona discier-
ne, disiente, discute (la discusion es distinta de la disputa);
plantea argumentos y escucha los que son distintos de los
suyos. Crea y recrea; no reproduce. Cuestiona y no sigue cie-
gamente al lider-idolo. Apelando a otras nociones, dirfamos
que la persona politiza, movimiento contrario al de la ideolo-
gizacion.

A ratos (como flashes), se identifican en las entrevistas
gestos razonables; entendida la actividad de la razon como la
que objeta prejuicios, al preguntarse si se estd equivocado y
plantearse que las cosas podrian ser interpretadas de otra ma-
nera (Bachelard, 1974: 9). Se escuchan enunciados como los
siguientes: “El presidente ha hecho muchisimas cosas malas. Tal
veg algo bueno, no sé qué sera; pero algo habra hecho para durar
tanto”. “Son millones quienes estan con Chavez [...]. Claro, hay
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millones que no [...]; y la tinica observacion que podria hacer es la
falta de eficacia en la lucha contra la corrupcion”.

Son momentos reflexivos que cuestionan la propia posi-
cion, aunque sea durante un instante.

Sin embargo, la siguiente es la version de una estudiante
“de oposicion” acerca de las discusiones con sus padres chavis-
tas: “[...] algunas veces terminamos diciéndonos malas palabras,
porque ellos no escuchan. [...] la tdtima vey que discuti con mi
mama, me dijo que todo lo que hiciera Chaveg estaba bien”.

Por su parte, dos estudiantes revolucionarios dan su version
de lo que es una discusion:

“Con algunos pocos, si debato. Yo hago andalisis historicos y se quedan
callados [ .. .]. Reafirmo mis convicciones; no han podido tumbarme el
discurso.”
“« . . , s s
Estudiaba sociologia pero me cambié para matematicas porque no
hace falta discutir con nadie; es algo lineal. En la politica también es
ast. Pienso que hay una sola verdad [...].”

A fin de cuentas estamos inmersos en un proceso llamado
“revolucionario” durante el cual el movimiento inicial de po-
litizacion debe dar paso a uno de ideologizacion u homoge-
neizacion del sentido. ;Quién dijo que revolucion supone
democracia?

La ideologizacion —ademas de banalizar los sentidos—
cumple con las funciones de integracion, legitimacion tanto
de creencias como de valores y disimulo (Ricoeur, 2001). En
los dictamenes ideologizados de la realidad, todo calza en una
sola version que pretende ser coherente; todo encuentra su
explicacion dentro de las ideas dominantes. Los malestares y
sinsabores quedan ya sea aquietados, ya sea movidos en una
sola direccion. La homogeneidad de los eslogans sustituye la
heterogeneidad de la vida, por lo que son repetidos sin disentir;
ello obliga a la gente a sentir de una sola manera.
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[X. LO QUE SUCEDE CON EL INVESTIGADOR

Corresponde ahora confesar las dificultades para funcionar con
serenidad (que no objetividad) que senti como investigadora
de un topico que también me toca, me afecta, pues vivo en Ve-
nezuela y he tomado posicion ante la situacion sociopolitica.
Temo que estar dentro de lo investigado haya restado posibi-
lidades interpretativas, estereotipado las apuestas de sentido y
contribuido a marcar el cuadro bipolar que ya se ha constitui-
do en lugar comtn de los anélisis politicos de la Venezuela
actual.
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POR LA EXPRESION DISCURSIVA CONTESTATARIA...

Liricas que denuncian el malestar:
el rap de los jovenes varones
que habitan barrios populares en Caracas!

Veromica Zubillaga
vy Maria Teresa Garcia Ponte*

Uno de los indicadores mas notables del auge de la violencia
en Venezuela, es el dramatico y sostenido incremento de las
muertes violentas contabilizadas por los organismos oficiales.
Una mirada a los registros nacionales de homicidios revela que
dicha violencia letal se ha vuelto cotidiana. S6lo en 2008 se
registraron 14 589 homicidios; en promedio, 36 venezolanos
por dfa. Desde 2006, se han contado mas de 10 000 muertes
violentas todos los ahos.

En la tltima década tal transformacion ha sido notable. Ve-
nezuela pasod de tener una tasa de homicidios como la de Méxi-
co o Brasil (ubicada alrededor de los 20 homicidios por 100 000
habitantes en 1999) a una tasa de 52 homicidios por 100 000 ha-
bitantes en 2008 (Briceho-Leon, Avila y Camardiel, 2009;

! La investigacion base del presente estudio se realizd gracias al apoyo
financiero del Decanato de Investigacion y Desarrollo de la Universidad
“Simon Bolivar”; asf como del Consejo de Desarrollo Cientifico Humanistico
y Tecnologico de la Universidad Catolica “Andrés Bello”, en Caracas,
Venezuela. Agradecemos a nuestro colega Manuel Llorens los sugerentes
comentarios que dedico a este texto.

* Universidad “Simon Bolivar” y Universidad Catolica “Andrés Bello”.
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Provea, 2009). Tales cifras nos sitian actualmente —respecto
de los niveles de violencia— junto a Colombia, El Salvador y
Honduras, pafses que vienen de enfrentar (o sostienen en el
presente) cruentos conflictos armados (Ibid.).

Al igual que en algunos paises de la region, se sabe bien que
tales muertes no se distribuyen al azar: quienes estan muriendo
de esa manera son los jovenes varones que habitan en barrios
precarios; son victimas pero también victimarios de dicha
violencia letal. De acuerdo con la Gltima Encuesta Nacional
de Victimizacion (2009), 81% de las victimas de homicidios
son varones: la mayorfa (83%) proviene de sectores en desven-
taja’ y el arma utilizada ha sido una de fuego (79%) (Instituto
Nacional de Estadistica, INE, 2009). En nuestro pafs —segn
los registros sanitarios—, desde hace al menos 10 afios el homi-
cidio se ha convertido en la primera causa de muerte para los
hombres jovenes entre 15 y 34 ahos (Ministerio para el Poder
Popular de la Salud, 2007).

Asimismo —junto con el aumento de intercambios leta-
les—, en Venezuela se instalo un miedo totalizante que —en
un contexto de impunidad— instaurd un claro extrahamiento
hacia el otro desconocido, sobre todo si es vardon joven, mo-
reno y de sector popular, quien se consolidd como el sujeto
amenazante por excelencia; asf, se justifica su sometimiento a
las mas arbitrarias formas de sujecion: en el extremo, se apela
a su eliminacion, como discutiremos mas adelante. Aunque
en América Latina los jovenes varones de sectores popula-
res han sido tradicionalmente blanco principal de los temores
de la poblacion y en consecuencia sujetos fundamentales de
las “detenciones arbitrarias” por parte de las fuerzas policiales

(Gingold, 1992; De Freitas, 1995; Reguillo Cruz, 2001; Daroqui,

? Encuesta Nacional de Victimizacion y Percepcion de Seguridad
Ciudadana (2009), promovida por el Consejo Nacional de Prevencion y
Seguridad Ciudadana, coordinada por el Instituto Nacional de Estadistica
(INE). Segtin los datos de la encuesta, la mayorfa de las victimas de homicidio
provienen de los estratos en mayor desventaja: 56%, del estrato 1V; 27%,
del estrato V (INE, 2010).
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Calzado, Maggio, y Motto, 2007, por citar solo algunos), el
alarmante aumento de muertes de hombres jovenes constituye
la particularidad venezolana con la entrada en el nuevo siglo.

El presente texto —que forma parte de una investigacion
mas amplia— se concentra en develar la complejidad discur-
siva en torno a la violencia, asf como en reflexionar sobre la
definicion de sus actores responsables en la Caracas actual.
La denominamos complejidad porque —en efecto— son discur-
sos de sujetos que se entrelazan, se desaffan y reciben respuesta.
El aporte particular de la investigacion radica precisamente
en poner en relacion y mostrar tanto el dinamismo como las
tensiones entre tales discursos. En concreto, el texto quiere
develar la pugnacidad discursiva de sujetos en condiciones asi-
métricas; a saber: funcionarios gubernamentales que culpan,
degradan y constituyen a los jovenes en entidades amenazan-
tes, desprovistas de toda humanidad. Tales funcionarios se
muestran incapaces de asumir sus responsabilidades fundamen-
tales: la seguridad ciudadana y la preservacion de la vida de los
habitantes.

Por su parte, los jovenes expresan mediante el rap un profun-
do malestar, claman reconocimiento de su humanidad, resisten
y denuncian. Ademas, la presente investigacion quiere revelar
las tensiones que privan entre sujetos en condiciones simétri-
cas; a saber: los jovenes del movimiento hip-hop implicados en
intensos debates sobre el recurso a la violencia en sus liricas;
asimismo, otros se hallan entrampados en la competitividad
masculina y en las luchas por una afirmacion eminentemente
individualista.’

> Tema de la ponencia titulada “Luchas discursivas entre varones del
movimiento hip-hop caraqueho: encontrar sentido entre nosotros frente
al sin sentido de la banalidad de la muerte”, impartida en el segundo Coloquio
Internacional que reunid a los coordinadores de este libro, denominado
“Incertidumbre y Estrategias de Sentido”, 23 al 26 de marzo 2010, en el
Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional Auténoma
de México.
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Este capitulo se divide en cuatro secciones. En la primera
parte introductoria hacemos una breve presentacion del con-
texto donde los jovenes enarbolan su discurso: la violencia
urbana y social que aqueja a las principales ciudades del pais en
la Venezuela actual. En la segunda, presentamos la perspectiva
tedrica y el itinerario metodoldgico que hemos recorrido en la
realizacion del trabajo. En la tercera, examinamos los discursos
de autoridades y de sentido coman en los cuales se evidencia
la exhortacion a la eliminacion de hombres jovenes de secto-
res populares, definidos como los responsables del auge de la
violencia y degradados a “entidades amenazantes”. Finalmen-
te, en la cuarta parte, entendiendo el discurso de los varones
como réplicas, corroboramos la dimension tragica expresada
en la inminencia de la muerte en sus liricas y examinamos las
estrategias discursivas de que se valen para forjarse identidades
valorizadas con sentido en este sin-sentido de la banalidad de
la muerte.*

En los relatos de los jovenes, dos personajes narrativos se
haran evidentes en esta empresa: el mensajero-predicador escla-
recido y el guerrero urbano constituyen las figuras dramaticas
que les permitirdn resistir a la estigmatizacion masiva que
padecen y definir un lugar privilegiado en la ciudad.

[. LA VIOLENCIA EN VENEZUELA

La magnitud de los homicidios en Venezuela, méas el conoci-
miento de que la mayorfa de dichos asesinatos se cometen con
armas de fuego (79%, de acuerdo con la Encuesta de Nacio-
nal de Victimizacion y Percepcion de Seguridad Ciudadana,

* La discusion sobre las luchas discursivas entre varones, la acentuada
competitividad masculina y el intenso debate en el rap de los varones
—justamente sobre la violencia y las masculinidades disponibles en el
escenario que les ha tocado vivir— constituye el foco de nuestro capitulo
en el libro que retine las ponencias del Coloquio “Incertidumbre y Estrategias

de Sentido”.
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2009),’ revela que en nuestro pafs vivimos una situacion que
se ha denominado en la literatura como de “violencia arma-
da en contextos no bélicos” (Pinheiro, 2006; Declaraciéon de
Génova, 2008). La violencia en Venezuela puede caracteri-
zarse como urbana y social. En este sentido, diversos estudios
han destacado que la mayor parte de los homicidios suceden
en las urbes donde se concentran mayor riqueza y movimiento
econdmico, asf como mayor desigualdad social (Briceho-Leon
et al., 1997). Es una violencia de caracter difuso, pues no se
trata de un conflicto central sino de una conflictividad expan-
dida en la que resalta, por un lado, una dimension economica e
imstrumental expresada en la orientacion de actores organizados
hacia el control de los recursos o actividades econdmicas clan-
destinas: el trafico de drogas, de armas y el crimen organizado
(Wieviorka, 2004; Dowdney, 2005). Por otro, se destaca una
dimension social, o mas bien infrapolitica, manifiesta en la frac-
tura del vinculo social, en el exceso de respuesta frente a la
inoperancia de las instituciones, que se traduce en la elimina-
cion del otro (Wieviorka, 1998).

Dicha violencia se inscribe en el marco de importantes
transformaciones que van surcando una polarizacion social
y econdmica que posteriormente se evidencia como politica
entre la poblacion venezolana. Tales transformaciones que co-
mienzan a hacerse evidentes en los ahos ochenta, se expresan
en la precarizacion del Estado: en la devaluacion de derechos
sociales historicamente lacerados entre las poblaciones mas
vulnerables (vivienda, educacion, empleo, salud, seguridad ciu-
dadana) y la regresion econdmica.

A partir de los ahos noventa, transformaciones inéditas
se hacen todavia mas tangibles en Venezuela, vinculadas con
logicas también presentes en la region latinoamericana: el
deterioro de las instituciones de administracion de justicia y
cuerpos de seguridad del Estado; la penetracion del trafico de

3 Instituto Nacional de Estadistica (INE), Consejo Nacional de Prevencion
y Seguridad Ciudadana.
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drogas, del crimen organizado, y la extension del uso de armas
de fuego (véase también Adorno, 2005; Dowdney, 2005). Estas
Gltimas tendencias se muestran de manera notable en nuestro
pais a partir de los ahos noventa; se acentian con la entrada
del nuevo siglo, en medio de la configuracion de un nuevo
escenario de descrédito de los partidos politicos tradicionales,
asf como en el surgimiento del proyecto bolivariano conducido
por Hugo Chavez y la intensa polarizacion politica que trajo
consigo.

Con la instauracion del proceso conocido en el pafs como
la revolucion bolivariana, se pone de manifiesto en Venezuela
un escenario de polarizacion politica. La confrontacion de los
actores en juego y la “toma de las instituciones” en virtud de
la pugna politica que surgid, contribuy6 a su vez a la desinsti-
tucionalizacion de las principales y ya deterioradas entidades
de administracion de justicia y seguridad, asi como al arrai-
go de la desconfianza y negacion del “otro”, considerado como
amenazante.

En tal escenario —respecto de la violencia urbana experi-
mentada en el pais—, dos logicas de la actuacion que el Estado
venfa acarreando del pasado, se acentGan bajo esta nueva
trama de confrontacion; por un lado: la imposibilidad de
controlar la violencia y brindar seguridad ciudadana a los
habitantes; por otro, la amenaza que constituyen los agentes
policiales, expresada en su participacion en crimenes y en el
uso excesivo de la fuerza letal frente a la cual los jovenes va-
rones de sectores populares seran los mas vulnerables, como
veremos a continuacion.®

Asf, a pesar de las decenas de muertes semanales de hom-
bres jovenes atrapados en la espiral de violencia, en Venezuela
los decesos de los varones no se han definido como problema

¢ La amenaza que representan los agentes policiales por constituirse ellos
mismos en actores de crimenes, ha sido identificada por el actual ministro
del Interior y Justicia, quien ha declarado en varias oportunidades a la prensa
que agentes policiales estan involucrados en 20% de los delitos cometidos
en el pafs (Diario El Universal, 13 de julio, 2009).
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especifico o prioritario. Tampoco se han desplegado politicas
ptblicas particulares de atencion a este grupo, ni en el pasado
ni en el presente; a pesar de que se han desplegado algunos
esfuerzos por parte de fundaciones pablicas o privadas y ONG,
tales iniciativas han sido insuficientes para hacer frente a dicha

situacion (Provea, 2005; Cecodap, 2005; Dowdney, 2005).

II. LA PREOCUPACION DE INVESTIGACION,
SU PERSPECTIVA TEORICA Y SU ITINERARIO METODOLOGICO

La investigacion méas amplia sobre la cual se basa esta reflexion,
busca aprehender las practicas significativas de los jovenes va-
rones de sectores populares en Caracas frente a la violencia
devoradora que hemos descrito. Se centra en las practicas cultu-
rales y eminentemente discursivas de hombres jovenes expresadas
en un movimiento cultural fuertemente discursivo como el
hip-hop —por medio del rap en la Caracas actual—, atravesado
por la tematizacion de la violencia urbana, social y policial que
los aqueja.

Luego de haber seguido un itinerario de investigacion preo-
cupado por la experiencia subjetiva y social de jovenes varones
de vida violenta (Zubillaga, 2005; Zubillaga, 2007; Zubillaga,
Quinones Acosta, Zihiga y Fernandez, 2008), era menester fo-
calizarse en un discurso que se quiere piblico de jovenes varones;
se entiende igualmente el rol central de las practicas discur-
sivas en la constitucion de la subjetividad y de la existencia
social (Wetherell y Edley, 1999; Butler, 2009).

Asf, a partir de una perspectiva socio-antropologica que otor-
ga primacia a la cultura y a sus expresiones tangibles entendidas
como herramientas de accion y protagonismo social en las practi-
cas significativas de los sujetos (Griswold, 1987; Swidler, 1995),
esta pesquisa quiere aprehender la experiencia subjetiva vy social
expresada en discursos —en las canciones, los videos, los perform-
ances— de jovenes varones creadores de sectores populares de
Caracas en el contexto de la violencia que los afecta.
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En tal sentido, siguiendo las preocupaciones fundamentales
de una mirada centrada en el analisis del discurso (Gill, 2000)
—en sintonfa con dicha mirada que entiende a los sujetos
permanentemente implicados en practicas significativas expre-
sadas en objetos culturales tangibles (Griswold, 1987)," es decir:
expresados en palabras, en imagenes contextualizadas—, en-
tendemos el discurso como un medio fundamental para construir
realidades.® Lo concebimos sobre todo como préctica social en st
misma; en otras palabras, como orientacion a la accion y accion
en si misma en contextos particulares: “Cuando hablamos, ha-
cemos cosas’; exhortamos, ordenamos, declaramos (Austin,
1962). Por tltimo, también lo entendemos como organizado
retoricamente; o sea, en el establecimiento de las realidades a
las que aluden los discursos en juego, se verifican luchas por
establecer una version de la realidad o los eventos entre varias
versiones en concurrencia (Gill, 2000).

En el presente texto nos centraremos en la complejidad
discursiva forjada en torno a la violencia de la Venezuela actual.
En este sentido, entendemos los discursos de los jovenes varo-
nes encarnados en el rap como una réplica; es decir como una
postura activa de respuesta, como dice Bajtin (1953), entrelaza-
daen tal cadena discursiva sobre la violencia en la que se hallan
implicados tanto las autoridades oficiales como los ciudadanos
y ciudadanas, ademas de sus discursos de sentido coman.’

"Nos apegamos a la definicion de objeto cultural formulada por Griswold
(1987:4): “[...] significacion compartida plasmada en alguna forma; es decir,
en una expresion de significados sociales tangibles o que puede ser puesta en
palabras” [la traduccion es nuestra].

8 La metafora de la “construccion” definida en tres facetas: el discurso
entendido como elaboracion permanente, relacionado con un acervo
lingtifstico o discursivo pre-existente; como medio fundamental para definir
y en consecuencia “objetivar” los hechos (en el contexto de la dialéctica
entre lo objetivo y lo subjetivo); como wersion de los hechos (subjetivos-
objetivos) que comprende una seleccion particular en medio de otras versiones
o posibilidades.

? Lanocion de discurso ha sido ampliamente problematizada (Gill, 2000).
Bajtin (1953) de hecho, evita utilizar la de discurso debido a su vaguedad; por
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Especial atencion cobran para nosotros los jovenes aprehen-
didos como sujetos discursivos, protagonistas en tanto receptores
de un discurso que los deshumaniza, asi como productores de
uno que denuncia y reivindica un lugar en el mundo social.

Explicitemos entonces que, en sintonfa con una tradicion
tedrica que propone comprender el discurso como accion
(Bajtin, 1953; Austin, 1962; Griswold, 1987),'° hablamos de
sujetos discursivos para hacer hincapié en la capacidad de erigirse
en autores de discursos que constituyen una accion significativa
orientada e intencional (independientemente de las conse-
cuencias o del impacto de sus acciones); de réplicas frente al
horizonte significativo en el cual experimentan la realidad o el
mundo social.!!

ello utiliza el término enunciado para referir la unidad de la comunicacion
discursiva, preocupado como estaba por establecer precisiones para elaborar
una metodologfa centrada en analizar el proceso real de la comunicacion.
Nosotros utilizamos la palabra discurso —como hemos explicitado— dentro
de la tradicion que lo entiende como prictica social en si misma, materializada
en el conjunto de enunciados traducidos en palabra oral o escrita en permanente
elaboracion, sobre una tematica particular, a saber: la violencia en la Vene-
zuela actual.

19 Podrfamos sehalar asi que Griswold comparte con Bajtin esta
preocupacion por definir la accion significativa —en palabras de Bajtin, “la
comunicacion discursiva”— como un proceso complejo en movimiento:
de significacion y recepcion; como una cadena de respuestas situada en un
mundo social particular.

' De manera muy simplificada, digamos que Griswold (1987) —en el
marco de la Sociologfa de la Cultura anglosajona, acreedora de la tradicion
teorica de autores como Weber, Durkheim, pero también de Foucault,
Bourdieu, Giddens, Geertz— habla de agente social para referir a la persona
que desempeha la accion intencional expresada en un objeto cultural en
un proceso que implica también réplicas, receptores; ello en un momento y
lugar social determinados que constituyen el horizonte de expectativas. Si
bien compartimos tal definicion, preferimos hablar de sujetos discursivos, para
hacer hincapié en la autorfa discursiva vinculada con la tematizacion de la
violencia y especificamente con el rap; por otro lado, para resaltar al sujeto
como capacidad de devenir en autor y actor de su existencia, subrayada por
la sociologfa francofona (Dubet, 1994; Bajoit, 2003; Wieviorka, 2004).
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La reflexion que aqui presentamos se fundamenta primera-
mente en el examen de los discursos de figuras en posiciones de
poder aparecidos en la prensa.!? En la reflexion contrastamos
este movimiento con las opiniones de sentido comtn de la po-
blacion recogidas en diferentes encuestas. La base de nuestra
reflexion central constituye el discurso de 13 jovenes varones
entre 17 y 29 anos de edad, recogido mediante entrevistas a
profundidad semi-estructuradas, realizadas entre noviembre de
2007 y agosto de 2008; en dicho periodo también realizamos
observacion participante y tomamos notas en nuestro diario de
campo en seis conciertos de rap que tuvieron lugar en Caracas.
Reunimos ademas otro cuerpo discursivo y grafico constituido
por letras de canciones e imagenes aparecidas en internet.

Finalmente, estuvimos atentos a cualquier registro emergen-
te (Silva, 2006), entendido como apertura y estado de alerta
consciente (Spradley, 1980), con el proposito de aprehender
(en nuestro diario de campo) cualquier contenido significativo
(dato) no planificado que nos saltara a la vista en los itinerarios
de nuestra vida cotidiana: el contenido de una valla publici-
taria; la irrupcion de jovenes identificados tanto por su mane-
ra de vestir como por el movimiento hip-hop caraqueho en el
metro de Caracas y su despliegue dramatico en situacion.

Al examinar los discursos de los jovenes, se hizo eviden-
te que se trata de muchachos que elaboran en situacion un
relato sobre ellos frente a investigadoras que los entrevistan;
asf nos hallamos frente al trabajo moral de forjar una version
positiva del si mismo en un contexto de entrevista (Goffman,
1968; Demaziere y Dubar, 1997). En tal empresa interpre-
tativa —al analizar los relatos que ofrecen descripciones del
“sf mismo” y dan cuenta tanto de los motivos y acciones
como de los jovenes mismos—, se hicieron evidentes para

12 Se realizd una revision de prensa que tomo en cuenta dos periddicos de
emision nacional: El Nacional y Ultimas Noticias. Se seleccionaron a partir
de 96 articulos publicados entre 1997-2007, mediante la basqueda digital a
partir de palabras clave (delincuente, malandro, hampa, homicidio), para su pos-
terior lectura sistematica y an4lisis de contenido.
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nosotros al menos dos personajes narrativos”’ que cobraban
la figura del predicador-mensajero esclarecido, y del guerrero
urbano, forjado este Gltimo por la hidalgufa que entrana resistir a
la adversidad de la vida del barrio.

La nocion de personajes narrativos hace hincapié en la cen-
tralidad de las practicas discursivas, en la constitucion de la
identidad personal ysocial (Wetherell y Edley, 1999). Conlano-
cion de personagjes narrativos, subrayamos lo que identificamos
como relatos que describen acciones tipicas y atributos del
“si mismo”; ellos permiten identificar personajes dramaticos
(como el del mensajero o el del guerrero) que tienen misiones
que cumplir, asi como oportunidades y obstaculos vincula-
dos con el escenario donde sus vivencias tienen lugar.

En las paginas siguientes analizaremos la relevancia que di-
chos personajes cobran en el discurso de los varones para resistir
la masiva degradacion padecida; erigirse un lugar privilegiado
en la vida de la urbe, e instaurar ellos mismos fronteras morales
con los que —por ser extrahos al barrio— se dibujan como
impedidos estructurales e incompetentes culturales para acceder a
la creatividad emergente de las vivencias de la vida de la calle,
base de la riqueza del rap, herramienta de su prédica.

B En el analisis de relatos de hombres, Wetherell y Edley (1999)
(focalizados en comprender el modo como los varones se posicionan en
relacion con nociones convencionales de masculinidad cuando hablan de
s{ mismos y dan cuenta de sus acciones) distinguen posiciones imaginarias.
Identifican la posicion heroica o del héroe, que retine narrativas de varones
cuyas presentaciones de sf mismos y descripciones de sus acciones, coinciden
con un personaje (persona) masculino heroico.
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III. LA VIOLENCIA Y SU TEMATIZACION
EN LOS DISCURSOS OFICIALES Y DE SENTIDO COMUN!

A. La construccion de la entidad amenazante
y la exhortacion a su eliminacion

En el contexto de auge de la violencia que hemos descrito, es
preciso sehalar que desde finales de los ahos noventa empezo a
aparecer sistematicamente la definicion de una amenaza fun-
damental que se perfil6 como un enemigo animalizado que hay
que detener, aprisionar y —por Gltimo— eliminar. Una serie
de descriptores peyorativos degradantes comenzaron a definir
al hombre joven de sector popular; asi, instalaron la aversion
y el temor que justificaran su matanza sin remordimiento:
hampa, seres incorregibles, raticas,” aberrados'® o demonios'? son
los adjetivos con los que hombres en posiciones de poder los
denominan sin distinciones en su orientacion politica, en un
pais que se define ya como intensamente polarizado en dicho
ambito.

La expresion mas elocuente de tal distincion esta consti-
tuida por las afirmaciones de integrantes de los grupos de
exterminio que comenzaron a conocerse a partir de 2001; ellos
subrayaron la radical diferencia entre los ciudadanos decentes
—vpor un lado— y los raticas y los choros, objetivos de sus actos
de eliminacion.!® El ratica y el choro es un joven.

4 Esta seccion retoma la reflexion presentada en Verdnica Zubillaga y
Marfa Teresa Garcfa-Ponte, “El discurso de guerra y la muerte de jovenes
varones en Venezuela”, en Inseguridad y Violencia en Venezuela. Informe 2008,
compilado por Roberto Briceho-Leon, Olga Avila y Alberto Camardiel
(Caracas: Editorial ALFA-Laboratorio de Ciencias Sociales, 2009).

15 “Ese muchacho Jimmy era tremendo choro, vinculado con el robo
de autos. Incluso su papa también era una ratica”, El Nacional, 4 de junio,
2001.

16 “Dos aberrados ultrajaron a una mujer de 40 ahos”, Ultimas Noticias,
27 de enero, 2003.

17 “Delincuencia diabolica”, Diario El Nacional, 1 de julio, 2007.

'8 En una entrevista telefonica realizada a un “supuesto integrante del
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Hombres que no forman parte del gobierno pero que tienen
acceso privilegiado a espacios donde se construyen los discur-
sos (como la prensa), también participan en la definicion de
la amenaza: “el hampa” que se extiende y que como peste no-
civa y usurpadora es menester exterminar:" “Aqui, sefores, el
hampa es nuestro mayor problema. Hampa por todas partes y a
toda hora. Hampa a granel. Hampa impune y supraconstitucional
[...]"

En medio de tal pugna entre discursos, se va construyendo
la distincion dominante entre los buenos y los malos: el “noso-
tros y el otro amenazante” que se proyecta en la figura de vic-
timas y victimarios. Se concede a los primeros status de ciuda-
danos detentores de derechos; a los segundos, calidad de seres
infrahumanos y malévolos que como solucion extrema hay que
eliminar.

Dicho tipo de distinciones también es aplicado por la gen-
te que hace declaraciones a la prensa cuando se le entrevista
para declarar sobre sus muertes. Es el caso de la madre de un
joven de sector popular que denuncia a la prensa la muerte de
su hijo: “Daniel era un muchacho sano, deportista, sin problemas
con nadie, que estaba haciendo el propedéutico para ingresar a la
Universidad [...]”.*° La distincion entre el “muchacho sano”
y el “malandro” se erige como clasificacion fundamental para
condenar la muerte y pedir justicia para unos (el muchacho
sano) y justificar la muerte del otro (el malandro). Notese —de
nuevo— la distincion operada por una madre que declara a
la prensa que la policfa matd de asfixia a su hijo. Su condena

Grupo Exterminio”, aparecida en el diario El Nacional, éste afirmo: “[...] sin
excepciom, todas las personas que hemos ejecutado eran delincuentes [...]. Ese
muchacho Jimmy era tremendo choro, vinculado con el robo de autos. Incluso su
papa también era una ratica”. Cuando hablo sobre quienes integraban el grupo,
afirmo: “Lo que si te puedo decir es que cualquier ciudadano decente puede ser un
integrante del grupo”, 4 de junio, 2001.

19 Se trataba de un articulo de opinion, del presidente de la organizacion
“Luces Contra el Hampa”. El Nacional, 6 de febrero de 2000.

20 Ultimas Noticias, 16 de diciembre, 2004.
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deja claro que solo eso tiene valor, solo eso es plausible, pues
su hijo no ha sido clasificado como malandro: “Si mi muchacho
hubiera sido un malandro, esconderia la cara de pura vergiienza vy
no pediria que se haga justicia. El cadaver esta todo golpeado”, dice
la madre del fallecido.?!

El muchacho de sector popular se consolida como la entidad
amenazante por excelencia; desprovista de humanidad, se justi-
fica su sometimiento a las maneras mas arbitrarias de sujecion.
La evolucion de este saber de sentido comin, se registra en las
encuestas sobre “actitudes hacia la violencia” realizadas a lo
largo de los Gltimos 12 ahos. En la primera encuesta aplicada
en Caracas en 1996 (en el marco de un estudio comparativo
donde participaron las siguientes ciudades: Bahfa, Cali, Rio de
Janeiro, San José de Costa Rica, San Salvador y Santiago), se
reveld que casi un tercio de los entrevistados (26.6%) estaba
de acuerdo con el hecho de que “La policia tiene derecho a de-
tener a jovenes que considere sospechosos por su aspecto fisico”.
La importancia de la proporcion resulta evidente cuando se
advierte que dicho porcentaje de aprobacion fue el mas alto
—después del de San Salvador—, comparado con las otras seis
ciudades del estudio (Briceho-Leon et al., 1997). Ocho ahos
mas tarde (2004) —en la misma encuesta llevada a cabo esta
vez—, en varias ciudades del pafs, 29% de los entrevistados
afirmd estar de acuerdo con la detencion de jovenes por su
aspecto fisico; todavia tres ahos después, la encuesta del Obser-
vatorio Nacional de Violencia (Briceho-Leon y Avila, 2007),
una proporcion mayor (32%) manifestd apoyar estas medidas
respecto de tal afirmacion.

El paroxismo de dicha situacion se perfila cuando se constru-
ye la categorfa del “delincuente potencial” o del “pre-delincuente”,
por una de las méaximas autoridades en el 4mbito de la segu-
ridad ciudadana. Asi, en septiembre de 2000 se reporta en la
prensa que el viceministro de Seguridad Ciudadana,

21 El Nacional, 21 de enero, 2006.

298

El nuevo malestar en la cultura.indd 298 06/03/2012 11:15:30 a.m.



EL RAP DE LOS JOVENES VARONES DE BARRIOS POPULARES EN CARACAS

Dijo que desde enero hasta agosto pasado, mas de 2 000 “po-
tenciales delincuentes” han muerto por venganza o por desafiar
a los organismos policiales, [...] situacion que lamentd porque es
una poblacion joven que podia entrar en el proceso de rehabilita-
cidn, pero éstos dejan poco espacio social cuando se caen a tiros
entre ellos y con funcionarios policiales.?

El “delincuente potencial” —se advertira de la expresion ante-
rior— se relaciona y es por definicion joven, varon, y —agrega-
mos nosotros— de sector popular; asi esta categoria prescinde
de diferencias y presenta a la poblacion masculina joven como
un universo indiferenciado: los delincuentes (Gingold, 1992:
16). Adicionalmente, impresiona de la declaracion —por un
lado— la banalidad de la respuesta frente al conocimiento de
2 000 decesos: situacion que sdlo lamenta; no condena, no exhor-
ta a una averiguacion para castigar a los responsables por actuar
de manera ilegal. Por otro lado, llama la atencion como se legi-
tima la muerte de los que “desaffan a los organismos policiales”;
no reprueba la extralimitacion de los organismos policiales
frente a esos 2 000 hombres jovenes asesinados. Son ellos los
que, por “dejar poco espacio”, son ultimados. Se desprende en
consecuencia que merecen morir.

La gravedad de estos procesos discursivos donde constan-
temente se degrada a un grupo de la poblacion es que precisa-
mente se les extrae su humanidad y se les convierte en seres
vivientes que hay que (se debe) eliminar por nocivos y para
garantizar la propia supervivencia. Precisamente, Wieviorka
—al reflexionar sobre la violencia— subraya el hecho de que
en eventos historicos de suma crueldad, junto con la impuni-
dad y el miedo, se lee una larga preparacion —que se verifica
en multiples espacios: la familia, la educacion, los medios de
comunicacidon— donde se acostumbra a los actores en juego a
la cosificacion y animalizacion del otro enemigo, asi como a la
idea de que “merecen morir” (Wieviorka, 2004: 275).

22 El Nacional, 19 de septiembre, 2000.
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Estas exhortaciones como profecia autocumplida, fueron
preparando y configurando —en efecto— practicas de aniqui-
lacion que han resultado en saldos de muerte similares a los
que provienen de pafses en guerra.

B. La incitacion ejecutada:
la aniquilacion de jovenes varones

En Venezuela —como enunciamos con anterioridad— a par-
tir de mediados de 2001, comenzb a reportarse la aparicion de
grupos de exterminio constituidos por policfas implicados en
ajusticiamientos extrajudiciales;” en la prensa se sehald que
en algunos casos recibfan aportaciones de los empresarios
locales.*

Tal consentimiento con la aniquilacion como estrategia
para aleccionar a personas etiquetadas como delincuentes, para
finales de los ahos noventa ya contaba con aceptacion; con
el paso de los anos dicha aprobacion se hizo mayor: en 2004
una alta proporcion de entrevistados afirm6 asentir con esta
actuacion. Asi, en la encuesta de 1996, en Caracas ya se reve-
laba que un tercio de los entrevistados (32%) estaba de acuer-
do con el hecho de que “La policia tiene derecho a matar a los
delincuentes” (Briceho-Ledn, 2002); en 2004 la encuesta de
Violencia y Sistema de Justicia Penal, registrd que casi 40%
de los venezolanos (38.4) aprobd que la policia diera muerte a
los delincuentes (Bricehio-Leon y Avila, 2007).

La categorfa resistencia a la autoridad refiere las muertes per-
petradas por agentes policiales en situacion de presunto enfren-
tamiento contra civiles; no se contabilizan como homicidios

(Provea, 2005; Provea, 2009; Rojas, 2010).?> Una mirada en el

2 Se reportaron 90 ajusticiamientos extrajudiciales en el estado
Portuguesa, en los que se involucran a agentes efectivos de la policfa estatal
(El Nacional, 4 de mayo, 2001).

2 El Nacional, 31 de mayo, 2001.

¥ Rojas (2010), jefe de la Division de Estadistica del Cuerpo de Inves-
tigaciones Cientificas, Penales y Criminalisticas, conversacion personal
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tiempo sustenta precisamente por qué hablamos de practicas
de matanza sistematica: en 1990 se registraron 313 decesos; en
1999, el doble: 607 ejecutados por los agentes. Sin embargo,
en 2003 (cuando se registra el nimero mas elevado) se cuadru-
plicaron: 2 305 ejecuciones perpetradas por agentes policiales.
En tal sentido, entre 1999 y 2003, las muertes causadas por la
policia se incrementaron 279%.% Los homicidios que tanto
llaman la atencion en este periodo se incrementaron en una
proporcion mucho menor: 90%. En dicha situacion de “en-
frentamiento”, en 2003 murieron 39 civiles por cada agente
policial. Ello revela la situacion de evidente asimetria entre
funcionarios y civiles; sobre todo, pone de manifiesto la ex-
trema vulnerabilidad de los civiles (Provea, 2005). La cifra
muestra, ademas, el exceso de la situacion venezolana.

Los patrones de internaciones establecen que la relacion
de civiles muertos por policia debe ubicarse en cinco por uno
(Provea, 2005);*" en Buenos Aires, en 2001 se contaron seis
victimas civiles por cada agente policial muerto; en Estados
Unidos, para 1998 se registraron 6.3 (Palmieri, Ales, y Donza,
2002). En Brasil —especificamente en Sao Paulo, donde di-
ferentes estudios reportan la violencia policial sistematica, lo
cual lo hace un caso paradigmético en el mundo—,* la relacion

sostenida el 25 de enero, 2010.

26 Calculos realizados a partir de los datos aparecidos en el informe
sobre la “Situacion de los derechos humanos. Informe anual, octubre 2004/
septiembre 2005”, en Programa Venezolano de Educacion-Accion en Derechos
Humanos (Caracas: Programa Venezolano de Educacion-Accion en Derechos
Humanos, 2005).

T “Si bien se considera que es normal encontrar un niimero mayor
de civiles que de policfas muertos en enfrentamientos —debido a su
capacitacion especifica y medios para su proteccion—, si esta tasa es muy
elevada, introduce sospechas sobre el uso excesivo de la fuerza y el rol que
la policia estarfa cumpliendo en el incremento de la violencia” (Palmieri,
Ales, y Donza, 2002: 9-10).

% En el conocido trabajo de la antropdloga Teresa Pires do Rio Caldeira
(2003), ésta destaca que en el también conocido estudio de Paul Chevigni
sobre el uso de la fuerza letal por parte de la policfa (1995), el autor afirma
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fue de 18.8 por uno para 1992, aho en el que las muertes oca-
sionadas registraron una muy alta cifra (Pires do Rio Caldeira,
2007: 197). Y ya vimos que en Venezuela dicha relacion fue
dos veces superior en 2003.

A partir de ese aho, la tendencia ha sido descendente, pues
en 2006 se registraron 1 130 casos de resistencia a la autoridad.
Sin embargo, tal tendencia no ha logrado consolidarse ya que
en 2008 se incremento el registro de casos a 1 835. También es
preciso sehalar que a partir de 2006 se ha hecho un esfuerzo por
debatir, revisar y conocer la situacion de la policia con miras
a proponer un nuevo modelo policial; para ello, el Ministerio de
Interior y Justicia convoco a la creacion de la Comision Nacio-
nal para la Reforma de la Policfa (Conarepol). Actualmente,
el Consejo Nacional de Policia se halla en proceso de aplicar
un nuevo modelo mediante la consolidacion de la Policia
Nacional Bolivariana.

Dicho lo anterior —pero también observando las tenden-
cias generales—, no resulta desmesurado definir como “matanza
sistematica” la practica ejercida sobre los jovenes varones. Fi-
nalmente, si asumimos que el perfil de las victimas es el mismo
que se registra en las denuncias, se puede afirmar que entre
1999 y 2006 fallecieron 11 523 personas en una situacion de
presunto enfrentamiento con la policfa: esas victimas eran so-
bre todo jovenes varones.”

que “[...] al comparar la violencia policial en seis regiones en las Américas
(incluyendo Los Angeles, Nueva York, Buenos Aires, Ciudad de México y
Jamaica), Chevigni encontrd muchos tipos de abuso (especialmente tortura,
corrupcidon y uso excesivo de la fuerza letal); pero, no logrod encontrar ninguna
otra situacion que se aproximara a la de Sdo Paulo en las décadas de 1980 y
1990” (Pires do Rio Caldeira, 2003: 197).

2 Datos elaborados por el Centro para la Paz y los Derechos Humanos,
Universidad Central de Venezuela, a partir de los datos del Ministerio de
Interior y Justicia y del Cuerpo de Investigaciones Cientificas, Penales y
Criminalisticas (Provea, 2005).
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IV. DISCURSOS QUE REPLICAN:
JOVENES VARONES NOS CANTAN Y RECLAMAN

Nosotros somos personas,
no escombros.

CoDIGO INDEPENDIENTE®

[...] humanos como salvajes animales [ ...].
No soy ingeniero, ni licenciado

pero soy un Ser Humano.

TIBURCIO

Por su parte, los jovenes varones de sectores populares (a quie-
nes se teme y se pone en el centro de la mira), han comenzado
a enarbolar un discurso de réplica y a difundirlo. La denuncia
sobre la falta de atencion, la situacion de precariedad, la fal-
ta de oportunidades, la discriminacion y su extremo plasmado
en la deshumanizacion —asi como la violencia con la que se
crece y se vive—, ha sido formulada por jovenes de barrios que
hacen uso de su creatividad. Diferentes grupos de varones han
tomado la palabra en espacios pablicos por medio de canciones
y videos caseros. Los han constituido en novedosos medios de
expresion y denuncia; también en medios para obtener reco-
nocimiento social dentro de sus vecindarios y redes de pares
(véase también Fernandes, 2006; Piha Narvaez, 2007).
Canciones, conciertos y videos vinculados con el movi-
miento hip-hop’' comienzan a circular en escenarios pblicos

30 En la presentacion de las narrativas y liricas de los varones, sehalamos
con letras para cada joven los relatos obtenidos durante las entrevistas (por
ejemplo: Narrativa A, para un joven) y colocamos los nombres de los grupos
o del joven dentro del movimiento hip-hop, cuando citamos sus liricas.

3LEl hip-hop es un movimiento cultural que emana de los guetos negros
estadounidenses del Bronx y del Harlem desde finales de los ahos setenta.
A partir de los ahos ochenta, el movimiento ha tenido una importante
expansion entre grupos de jovenes de sectores subalternos en Inglaterra,
Francia, Africa, asf como un gran arraigo para denunciar la injusticia vivida
entre jovenes del Caribe, notablemente en Venezuela (Bodson, 2000; Basu
y Lemmelle, 2006; Fernandes, 2006; Pifha Narvaez, 2007). En Venezuela,
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y contribuyen a la penetracion de jovenes varones de barrios
en espacios no convencionales para ellos: los auditorios de
las universidades ptblicas y privadas, los de los ministerios y
museos (entre otros). Asi, el hip-hop constituye uno de los es-
casos recursos que ha permitido a los jovenes conquistar esce-
narios en la ciudad y resistir a la indiferencia a la que hacen
frente.

Se trata, pues, de un movimiento en el que jovenes de
sectores populares (sobre todo los varones), mediante sus li-
ricas, videos, bailes, se constituyen en autores de criticas y
propuestas frente a las probleméticas que les atahen; son —a
la vez— los recursos utilizados para obtener la visibilidad que
tanto reclaman.

Dicho movimiento nos parece notable, pues es el medio por
el que han comenzado a hacerse escuchar los jovenes varones:
quienes han causado tradicionalmente el miedo; a quienes se
les niega; quienes (temidos y condenados) han sido las victi-
mas de la matanza sistematica que hemos vivido en el pais en
los Gltimos ahos. En sus liricas exhortan a que los escuchemos,
reclaman que sepamos cOmo viven: nos invitan a penetrar en
su mundo.

dicho movimiento cultural comienza a hacerse visible desde los ahos ochenta
por medio del rap y el breakdance, pero solo en los noventa comienza a hablar-
se de la “cultura hip-hop” (Sainz, 2006). Los jovenes —apropiandose de este
“recurso cultural”— tematizan sus vivencias y las convierten en discurso
musical mediante el rap.
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A. La inminencia de la muerte
y su puesta en palabras

Sobrevivifsoy de mundo superficial,
lleno de un cuerpo mortal
en el cual voy a morir

SerTIMA RAzA

Frente a la inminencia de la muerte, la voluntad de forjar un
discurso que pide socorro y hace pablica la experiencia vivida,
se traduce en los temas de las liricas que con esmero conciben
y escriben. Asf, los integrantes del grupo caraqueho de hip-hop
Hermandad Negra comentaron que escribieron una cancion
llamada “Inseguridad”. Cuando les preguntamos por qué se lla-
maba asf, explicaron:

Porque refleja lo que pasa en la inseguridad, la violencia calleje-
ra: como en la calle se matan, pues, y nadie hace nada, porque
eso es mentira lo que sale en la television que investigan. [...]
No, ese caso queda en el limbo, en un laberinto. Nadie supo, nadie
sabe nada, pues. Y no hay seguridad porque [...] hay méas mafia
que policfas; la policfa estd mas pendiente de matraquearte que
de hacer su labor como es. Entonces th vas en la calle y no sabes
quién es quién; y yo siempre les digo, yo no confio en nadie y ando
siempre en la calle y, bueno, caminando con Dios, pues. Y si el
dfa que Dios decida que yo me mori, bueno [...]: “Pase para all4”,
y me tocd morir. Son cosas que tienen que pasar y ya. Entonces
por eso me reflejé en el tema de la inseguridad, y me identifiqué
con esa cancion ...

El rap de los jovenes caraquehos revela expresamente la con-
ciencia tragica de la muerte como destino plausible y muy
presente en la cotidianidad; en este sentido, las palabras de
Maffesoli resultan mas que pertinentes en la lectura de las can-
ciones de dichos jovenes cuando el autor nos dice: “[...] si hay
algo que en lo cotidiano es empiricamente vivido, eso es el
sentimiento tragico de la vida” (Maffesoli, 2001: 4). Se trata,
asi pues, de jovenes que reiteradamente actualizan la muerte
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en sus palabras: “Tengo una mente para escribirte y una muerte
por mi esperando”, cantan los muchachos de Séptima Raza.

La fatalidad de la muerte y este clamor de humanizacion
por parte de los varones, nos parecen las preocupaciones y de-
mandas mas notables del rap caraqueno; sobre todo cuando se
compara con las demandas y temas centrales del rap de jove-
nes en otras escenas como la francesa (donde se denuncia el
racismo, la invisibilidad de los franceses de origen africano, la
explotacion de los trabajadores inmigrantes: Helenon, 20006);
0 —mds cercana a nosotros— la cubana, en la que se reivin-
dican temas como la particularidad de las identidades negras
de origen africano, en un contexto donde la revolucion anulo
las diferencias raciales: la igualdad racial prometida en la revo-
lucion y puesta en jaque luego del Periodo Especial; asi como
el acoso policial a los jovenes varones y negros (Wunderlich,
2006; Fernandes, 2006).

El decidido tono tragico de las liricas de los varones cara-
quehos es recurrente. Los muchachos de Hermandad Negra
también son explicitos al respecto cuando transmiten en “Vida/
Muerte”, de su autorfa:

Vida, muerte, vida, muerte, nadie en este mundo sabe cuando
muere,/vida, muerte, vida, muerte. Aprovecha los momentos que
te da la vida/porque no sabes cuando mueres./Disfruta bien tu
vida pues no sabes cuando se acaba/Puede ser que tengas todo/y
mahana no tengas nada, [...]/es un peligro/uno no sabe cuando la
muerte llega./En este mundo nadie sabe cuando va a morir,/aunque
hay momentos malos/hay que vivirlos para superarnos,/la vida es
demasiado bella, aunque a veces dura/y la mente de la juventud
que todavia no madura,/no aprovechan los momentos de su vida,/
no saben que algtin dfa que nos acostamos a dormir para nunca
despertar, sin modo de regresar/tampoco de recordar [...].

De modo que frente a un contexto vaciado de sentido por la
banalidad de la muerte, por la orfandad de instancias a don-
de acudir, estos varones (armados de lapices y libretas que les
permiten experimentarse como autores) machacan y remarcan
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como el rap les ofrece las herramientas para enunciar el males-
tar; asf lo comentaron varios de ellos y se advierte aquf en la
expresion de un joven:

Cuando uno canta, uno esta expresando lo que es. Uno es vocero
del alma: cuando yo estoy cantando, yo soy vocero de mi alma.
Estoy quitindome esa amargura, esa rabia, ese tormento que a
veces me ahoga. Entonces, yo agarro un lapiz y empiezo a enterrar
la punta del lapiz en la libreta y estoy expresando lo que siento

(Narrativa C).

Acaso el rap y los conciertos que habilitan tanto el encuentro
como el contrapunteo de sus versiones de la realidad bajo el
formato de sus liricas, permiten formularla en palabras y recono-
cerse como un nosotros; una comunidad emocional, desconsolada
unas veces; otras, plena de rabia, que posibilita compartir el
dolor (“esa amargura”) y la indignacion tanto por la relegacion
como por la deshumanizacion experimentada. En este sentido,
los varones refieren como la experiencia de poner en la pala-
bra la experiencia vivida (actualizada en el rap) permite “un
desahogo”, “un refugio”, “un drenar” —a todas luces terapéuti-
co— del malestar experimentado cotidianamente, como puede
leerse también en la expresion de otro joven:

Pasé cosas feas: sf tuve problemas, si pasé muchas cosas feas; pero
mas me refugié en la masica: en la masica yo soltaba todo lo que
sentfa. Como pude haberme refugiado en una pistola, pero no lo
hice, y gracias a Dios; pero sf pasé muchas cosas feas; pero prefer{
la msica.

INVESTIGADORA: ;Por qué?
Porque la masica es algo que te saca de todo lo malo; la masica es
demasiado buena para cualquier persona; la misica es mundial; la
masica la escucha todo el mundo; la gente se deja llevar: expresa

todo lo que uno siente ah{; y es lo mejor, pues. En vez de estar
cayendo en drogas, caes en la masica (Narrativa D).
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La experiencia del compartir y del encontrarse, permite hilar
sentido y alivio mediante el reconocimiento del formar parte
de “la cultura”, como se reconocen los jovenes. El ejercicio y
“talento” de verter en palabras la realidad vivida, posibilita for-
jarse un lugar privilegiado en el mundo: los que ven y ponen en
palabra la “realidad real”, la que otros evaden mediante mun-
dos ficticios creados en la ilusion del repliegue.

B. El protagonismo del predicador-mensajero
y el rap como herramienta de la prédica

Los jovenes con quienes hemos conversado nos han hablado
de su necesidad de transmitir un mensaje. Precisamente, uno de
ellos expreso:

Lo que por lo menos a mi me engancho de la cultura hip-hop, fue
que a través del rap, que es la muasica del hip-hop, era donde yo
podia plasmar mi mensaje, cosa que yo no podia hacer, quizas,
no sé [...], en un joropo, en una balada. Porque son mensajes muy
reales sobre lo que uno vive en la calle; son mensajes muy reales
de lo que uno quiere cambiar de la calle: yo pienso que no lo
podia haber encontrado en ningln otro género musical y donde
lo encontré fue en el hip-hop.

INVESTIGADORA: ;Por qué es importante que la gente se entere de lo
que esta pasando en la calle?

Porque yo pienso que es algo que nos interesa a todos: todos vivi-
mos en el mundo y todo lo que pasa en el mundo nos concuerda
a todos. Y estamos pendientes en la calle de esas personas que a
veces no tienen coHmo expresarse y nosotros a través del hip-hop es
una herramienta para dar ese mensaje o transmitir esa necesidad
que a veces es la necesidad de ellos: de los demas; es la misma de
nosotros. Entonces nosotros utilizamos el hip-hop como herra-
mienta para expresar y para, ;como lo dirfa?, protestar. Mas nada,
simple (Narrativa A).
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El hip-hop es el recurso cultural que les permite construir
identidades valorizadas y oponerse al estigma forjando identi-
dades definidas por la superioridad del observador privilegiado,
constituido en mensajero esclarecido. Notese lo significativo de
la palabra herramienta en el discurso del joven citado; en efec-
to, el rap es el “recurso cultural” que les permite acceder a un
sentido de agencia al experimentarse como “autores” de “men-
sajes” que es menester transmitir “para hacer ver al mundo la
verdad”, como dice la lirica de la agrupacion Instituto Libertad.
Se pronuncian como una suerte de predicadores que aleccionan
con una sabidurfa adquirida en carne propia: en el barrio y en
la calle. “Es como un vocero de las calles: mayormente es lo que es
el hip-hop”, nos explicaba otro joven.

Asf, en los relatos de los jovenes se advierte la conciencia
fundamental del poder de la palabra para construir realidad,
asf como la creencia en la capacidad que les otorga el rap para
influir sobre los otros:

Y trato de hacer la msica cantadita, asi: con movimiento, para
que con el mismo movimiento le vaya llegando el mensaje; y
recuérdate que una persona que repite 20 veces la misma frase, se

le hace realidad (Narrativa C).

Constituirse en productores y emisores de mensajes colma de
sentido la experiencia cuando ésta les permite percibirse como
sujetos con capacidad de “seducir”: “incidir” en los otros me-
diante la palabra y la actuacion pablica; ello se manifiesta en
efectos visibles colmados de sensualidad:

Este amigo que tengo, que le canta la vida, ha pasado necesidad
también; y cuando él se expresa y nos unimos los dos y compac-
tamos eso y se lo lanzamos a las personas, las personas reciben
“iVerga!” Tenemos una cancion que se llama “Se han metido con
mi madre”. La cancion es stper exaltadisima: la gente la escucha;
he visto madres llorando (Narrativa C).
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Tal dimension sensual que produce la palabra al anclarse
en el cuerpo es narrada como experimentada por los jovenes
mismos, quienes son “tomados” por el mensaje; su cuerpo es
poseido por dicho trance creativo:

[...] bueno, yo esa cancion la estaba escribiendo y no podia dejar
de escribir [...]; terminé de escribir porque la cancion la cantaba-
mos dos y no puede durar tanto. Entonces yo, para parar de escri-
bir, era como si la mano estuviera escribiendo sola. Capaz que me
acostaba a dormir y segufa escribiendo la mano. Porque es un tema
que te llama mucho la atencion [...]; entonces todos los temas me
gustan, pero ese es uno de los que me gusta mas (Narrativa B).

Los jovenes se presentan como instrumentos de la lirica. “[...]
La lirica es que yo te diga: ‘Esta pasando tal cosa en el barrio.
Quiero que cambie tal cosa’: eso es lirica”. La lirica o —mejor
dicho— alcanzar a producir liricas, se vincula con la autentici-
dad del mensaje reivindicado por los jovenes. La autenticidad
tiene que ver con el compromiso de crear letras y rimas asidas
en las propias vivencias marcadas por una nobleza guerrera de-
rivada de la supervivencia en la adversidad del barrio, por un
lado, y con la mision de prédica del hip-hop, por otro; es decir,
el compromiso de denuncia y de convocatoria para que “las
cosas cambien”.

Asf, para jovenes masivamente estigmatizados, el poder del
rap viene dado por esta capacidad que les otorga para experi-
mentarse como afectando e interpelando al otro con su msica
y con su letra. La carga interpeladora del rap se manifiesta en
dicha forma expresiva de pregunta recurrente, reiterativa, per-
manente; como expresd uno de los jovenes entrevistados:

Son puras preguntas que yo le hago al pablico: ;Por qué hay tantos
muertos? ;Por qué sube el dolar? ;Por qué si el dolar baja, por qué
hay tanta pobreza? ;Por qué mataron a los Faddoul? ;Por qué estas
con Chavez? ;Por qué estas con Rosales? Son puras preguntas la
cancion, y tiene un mensaje también.
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INVESTIGADORA: ;Y por qué tit te preguntas todas esas cosas?

Porque yo me pongo a pensar. Hay personas que nunca se pregun-
tan eso y viven su vida light, asi: del trabajo para su casa y de su
casa para el trabajo. Y si le paso algo, bien; y no ven ni television
y viven su vida asf: fino, y no se dan cuenta de lo que esta pasando
en el mundo (Narrativa D).

Es notable la voluntad de interpelacion de los jovenes trans-
mitida en sus liricas.*> Como si sus canciones les permitieran
experimentarse en situacion, como sacudiendo una indiferen-
cia instalada a punta de miedo. Y sin embargo —a pesar de
poder conmover en conciertos, pese a la voluntad de interpelar
y de pedir atencion—, los jovenes se topan con la ignorancia
de una sociedad mas amplia que no desea escucharlos; como
si apartando un poco el oido para no enterarse, se permitiese
evadir el mensaje, desconocer su existencia y ocuparse de la
propia angustia de ser victima alguna vez de la experiencia de
asalto, que —por calcar el estereotipo del delincuente— los
jovenes actualizan.

32 Los jovenes entrevistados expresan una capacidad y una necesidad
de interpelacion fundamental: impugnar al otro social, a una sociedad mas
amplia; pero también impugnar a sus pares en los debates sobre el sentido
del recurso a la violencia en sus liricas. En el rap concurren posiciones frente
a la violencia, como se discutird en un capitulo en preparacion para una
siguiente publicacion derivada del Coloquio “Incertidumbre y Estrategias

de Sentido”.
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C. La superioridad del guerrero urbano
constituido en testigo

Soy un guerrero cimarron humillando

al fanfarron [...]. Silas palabras

fueran balas, esto fuera una masacre,

pues no tendrian escudo para evitar este ataque.

SerTIMA RAzA

La pertenencia y haber crecido en el barrio es la marca de su
superioridad.” Los jovenes destacan su barrio de procedencia,
y la adscripcion al barrio ennoblece; la pertenencia al movi-
miento autentifica. En sus canciones se expresa el orgullo de
pertenecer al barrio: la vivencia de la dureza que los convierte
en guerreros,’* en humanos auténticos. Los otros mundos son
apariencias: son irreales.

3 La expresion barrio popular en Venezuela, designa una zona geografica
dentro de la urbe caracterizada por el crecimiento no planificado; la
construccion espontinea de viviendas; condiciones socioecondmicas
deficientes y en situacion de carencia relativa (Bolivar, 1995). Este tipo de
asentamientos, con sus especificidades en otras ciudades latinoamericanas,
recibe en cada pafs un nombre particular: villas de miseria en Argentina; po-
blaciones callampas en Chile; pueblos jovenes en Per(; tugurios en Colombia;
favelas en Brasil. La denominacion de “urbanizaciones” designa el espacio
urbano y planificado ocupado por sectores medios y altos (Scotto Cabrices,
1994). Los barrios o las favelas han crecido en los intersticios de las areas
comerciales o residenciales de la ciudad; ellos constituyen la geografia
visible del contraste y la desigualdad entre la poblacion urbana en nuestro
continente.

3 La investigadora Yolanda Salas devela precisamente este “imaginario
del guerrero” sostenido entre los hombres de las carceles en Venezuela,
para describir el modo como se perciben ellos mismos. La autora destaca
coOmo los internos —que sufren las condiciones en extremo adversas de la
prision— se elevan como: “Personas insensibles al dolor, dispuestas a pelear
con la muerte para preservar la vida” (Salas, 2000: 205). La autora apunta
que estos hombres forjan “un estilo temerario”, y “sobre su cuerpo llevan
inscritas, la mayorfa de las veces, las cicatrices del combate y los tatuajes de
su estirpe que los elevan de su rango” (Ibid.).
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Al mismo tiempo, esos jovenes no quieren quedarse solo
en el barrio: aspiran a pertenecer y a transitar por la ciudad. El
hip-hop es la plataforma discursiva que les permitirfa “salir” de
los ambientes tradicionales “destinados” a jovenes como ellos:
el mundo de los barrios”. Salir del barrio constituye también
otra diferencia fundamental con el malandro, que no sale de
su sector de barrio. Cuando preguntamos a un joven llamado
Norris, sobre el proceso de escritura, relato:

INVESTIGADORA: ;En qué te basaste para escribir?

;Yo! Madrugando y viendo todo, porque yo también me la paso
con malandros y sé como es todo. He tenido pistola, he teni-
do droga, he tenido todo, pero no [...]; o sea, no [...]: Yo por eso
no soy malandro. [...] si tQ vives en un barrio, tG sabes lo que
hay en un barrio [...], pero [...] yo no soy malandro [...]; o sea, la
cancion que te estoy diciendo, yo soy el malandro de la cancion
y cuento una historia que hace el malandro y eso.

INVESTIGADORA: ;Qué crees tit que te diferencia a ti de tus amigos
que andan en esa movida?

Yo? ;Qué me diferencia? Mira, no sé en verdad. Porque a mi me
dicen malandro igualito. No, si, en verdad: a mi me dicen malandro.
La diferencia es que ellos estan ahf y no quieren salir de ahf, y yo
si. Creo que es la diferencia (Narrativa E).

Su experiencia es compartida por otros jOvenes que entre-
vistamos. Establecen asimismo una clara distincion entre la
irrealidad del repliegue, del ambito resguardado del encierre
en el que perciben a las personas que habitan en las urbaniza-
ciones de los sectores medios, y la realidad de la calle donde se
presencia la dureza de la muerte, de los tiroteos; pero también
la efervescencia de la vida urbana y del encuentro esclarece-
dor. De modo que son ellos los “verdaderos” ciudadanos; los
que perciben, se apropian de la calle y la habitan: “los que ven
las cosas mas claras”. El joven Afgar relato:
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Porque una persona que vive en un apartamento y vive en el Este,”
los patrones que le ensehan son diferentes. Te explico: porque la
mama llega de su trabajo, de su oficina, llega a la casa, ejemplo,
que vivan en una quinta, la quinta es grande. “Hola, mami.” La
niha puede estar encerrada en el cuarto; el nifio puede estar escu-
chando musica o haciendo musica y entonces la compenetracion
dentro de la familia no es muy [...] y entonces la mama, asf como
entra cansada, sale. No tiene mucho contacto con la gente en
la calle porque sale de su casa al carro, del carro al trabajo, y asf
sucesivamente. En el trabajo entra en la oficina, sale de la oficina,
se monta en el carro [...], pero todo lo hacen en el carro. Porque
tienen las facilidades y todo lo hacen con maquinas, pues.

Entonces, uno no. Uno tiene que caminar, tiene que hacer
mucho contacto con la gente en la calle: te tropiezas, pasas por
aqui, pasas por esto, ves las cosas mas claras. Entonces, esta persona
que nace con todos estos recursos, ;qué pasa! No tiene mucho
la vista en la calle: no ve mucho lo que pasa en la realidad de la
vida. No viven una realidad perfecta sino que viven en una realidad
de la que le ensenan sus padres: “Anda a comprar para el centro
comercial tal; no vayas para ningan lado [...]”. Mientras tanto que
el que no tiene para ir en un carro, tiene que cruzar, agarrar una
camionetica; en la camionetica puede pasar cualquier cosa. Se
baja de la camionetica y puede pasar cualquier cosa. A éstos no;
a éstos los llevan al sitio especifico: los dejan ahi, compran, salen.
Y es muy notable porque cuando t@ caminas por la calle y ves a una
persona, se identifica a la persona que es criada en otra cultura y
en otro ambiente. Ven a uno y se retienen, se agarran la cartera.
Uno con una mentalidad ni nada lo ve as{ (Narrativa C).

Para los jovenes, la calle es la realidad de la vida; en su discur-
so y liricas se opera la inversion del estigma que trae consigo
pertenecer al barrio, y éste se constituye en el escenario de la
realidad real. En tal sentido, la legitimidad de la aspiracion de
autenticidad y reconocimiento viene dada por ser “un produc-

% En dicho contexto, el “Este” se refiere al 4area de la ciudad donde se
ubican las urbanizaciones en las que se concentran amplios sectores de las
clases medias en Caracas.
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to del barrio”: crecer, vivir y hablar sobre el barrio. Al referirse
a los estilos de grupos reconocidos de rap, un joven explico:

Me gusta porque los CD’s que tienen, lo Ginico que hablan es de
los problemas sociales que pasan en el sector. Y de Realengo [un
grupo de rap], porque de paso que tiene buenas letras, también es
muy movido [...]: tienen buen ritmo. No sé, cada grupo tiene su
identidad, pues. Mas que todo, los cantantes que son de barrio,
asf [...] tratan temas muy pesados, pues.

INVESTIGADORA: ;Como muy pesados?

Son mas que todo letras violentas. Muchas letras pesadas. . . Y otros
grupos no. Todos se centran en hablar de la cultura y eso: los cuatro
elementos. Pero mas que todo, los grupos de barrio siempre estan
hablando de los problemas de su barrio. Un cantante que sea de
barrio y no te hable de eso, entonces no [...] (Narrativa E).

Asi, el rap se constituye para los jovenes en el recurso que
les permite difundir la propia nobleza del personaje del gue-
rrero urbano adscrito al barrio, compartido con el malandro,
figura controvertidamente seductora entre los jovenes, como
se advertira en los debates sostenidos entre los varones sobre
el recurso a la violencia en los diversos subgéneros del rap (rap
conciencia; rap malandro).*

Y entonces se hacen notables las fronteras simbolicas vy
morales® entre los que comparten la nobleza de vivir en el

3% Como hemos sostenido con anterioridad, este aspecto constituye el
foco de nuestro capitulo en el libro que retine las ponencias del Coloquio
“Incertidumbre y Estrategias de Sentido”, que tuvo lugar del 23 al 26 de
marzo de 2010, en el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad
Nacional Auténoma de México.

37 Lamont y Fournier (2002) nos hablan de “fronteras simbolicas”: aluden
a los criterios que la gente utiliza para definir y discriminar entre “gente
valiosa” y “gente menos valiosa”, en el caso particular de las definiciones y
reconocimiento del status social. Definen las fronteras simbolicas como el
tipo de lineas que los individuos dibujan o establecen cuando categorizan a
las personas y marcan el “nosotros” como mejor que el “ellos”. En su estudio,
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barrio, y los “sifrinos” (muchachos ubicados en la ficcion del
repliegue urbano erigido por los habitantes de las urbanizacio-
nes), impedidos de acceder a la realidad real, incapacitados para
tener la vision esclarecedora susceptible de traducirse en la lri-
ca plena de la autenticidad existencial del rap reivindicado por
los chicos del barrio. En este sentido, tal como ha sido leido en
otras experiencias de resistencia simbolica frente a la exclusion
por parte de jovenes varones en situacion de desventaja estruc-
tural (Katz, 1988), invertir el estigma implica no s6lo ascender
al rango de nobleza de la calle relacionada con el guerrero, sino
también degradar al excluyente, implicito en la categoria de
sifrinos, con la cual se alude a los muchachos provenientes
de los sectores medios:

No, es que el hip-hop viene de ahi: todos los grupos que hay
de hip-hop son de barrio. Yo todavia no he conocido ninguno.
Porque ni Cuarto Poder, porque Cuarto Poder, segiin dicen, son
sifrinos. . . Dicen que son sifrinos, pero sifrinos no son: lo que hacen
es otra msica y ya. Todos los grupos aquf son de barrio.

Mas adelante agregd:

Un cantante que sea de barrio y no te hable de eso, entonces
no. ..

INVESTIGADORA: ;Por qué?

;Qué mas puedes hablar ta [...]? O sea sf puedes hablar, pero ;qué
maés te puede salir a ti de aqui si vienes de un barrio? Es como decir
que [...] eso es de lo que también hablamos nosotros; es como
decir que alguien que no vive en un barrio, se ponga a hablar del
barrio sin venir de un barrio, solo por verlo [...]: es mentira[...]. Es
como decir yo y hablar de gente que vive, por decirte asf, en Prados
del Este. Yo paso por Prados del Este de vez en cuando; entonces

los autores distinguen entre las fronteras “morales”, las “socioecondmicas” y
las “culturales” (Lamont y Fournier, 2002: 98).
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eso es algo, pues [...]. El cantante de barrio siempre va a cantar del
barrio, y va a hablar siempre de eso, pues [...] (Narrativa E).

Para los jovenes, el rap (expresion de creatividad producto
de la marginalizacion urbana y la hidalgufa de la resistencia)
se vincula intimamente con la cartograffa de la chocante des-
igualdad de la urbe caraquenha. Notese en los relatos de los
jovenes, el hincapié y la conciencia del notable vinculo del
rap con la ciudad; la ciudad entendida —precisamente— como
espacio que traduce la asimetrfa de recursos y de poder de los
diferentes sectores, que también influye de manera definitiva
en el tipo de vivencias experimentadas por los distintos secto-
res: todo lo que determina una forma de creatividad cultural.
En este sentido, para los jovenes varones el hip-hop se halla
proscrito para los que no pertenecen al barrio. Los otros, los
sifrinos, estarfan impedidos estructuralmente y serfan incompeten-
tes culturales de acceder a las vivencias que se hallan en la base
de dicha creatividad cultural autdctona, guardada celosamente
y cargada de profundo tono de protesta existencial.

Los sectores medios invierten considerables recursos para
mantener a distancia a los jovenes morenos de sectores popu-
lares; por definicion, se trata de la materializacion del mercado
de la desconfianza mediante la avanzada tecnologfa de osten-
tosa presencia en Caracas, pues sehala regimenes de distancia
y proximidad (Remy y Voyé¢, 1981): casetas de vigilancia, alar-
mas, rejas y paas eléctricas, como en la regiones donde se libra
una guerra. Sin embargo, ahora son tales jovenes quienes esta-
blecen la distancia cultural frente a los sifrinos y les niegan toda
posibilidad de acercamiento a esta riqueza de la vida urbana
simbolizada en el rap.

V. COMENTARIOS FINALES

En las paginas precedentes hemos discutido la pugnacidad dis-
cursiva en torno a la violencia en la Venezuela actual. Hemos
querido llamar la atencion frente al hecho de que en este pafs
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(desde hace al menos un lustro), cada aho se recibe con horror
el registro de mas de 10 000 muertes violentas; la mayorfa de
las victimas esta constituida por jovenes varones de los barrios.
Ello en medio de la indiferencia de una poblacion presa del
miedo.

En tal escenario, hemos corroborado que mediante el rap,
los jovenes reivindican su humanidad frente a la sociedad en su
conjunto: claman un protagonismo en su caracter de mensaje-
ros privilegiados, favorecidos con el don de la palabra; reclaman
una superioridad vinculada con la nobleza guerrera por resistir
a las adversidades de la vida en el barrio, y se apropian de esta
expresion cultural solo accesible a quienes tienen ahf su origen.
Dicho de otra manera: en la vivencia de grupos integrados por
varones marginalizados, el rap constituye una herramienta cul-
tural que les permite forjar al menos dos personajes narrativos:
el mensajero-predicador y el guerrero urbano; ellos hacen posible
forjar identidades valorizadas y construir sentido mediante el
cumplimiento de una mision. Asimismo, crea un sentido de
agencia al experimentarse como influyente sobre los otros e in-
fluenciado por ellos mediante su inventiva. Ademas, vuelve
viable la capacidad para invertir el estigma; sobre todo, permite
cuestionar y poner en palabras la marginalizacion vivenciada.

Entre los jovenes, el rap y los eventos a los que da origen
permiten conformar un refugio donde encontrarse y resistir ah{
a la estigmatizacion masiva vinculada con ser joven, varon, de
sector popular, en un contexto donde dicha estigmatizacion se
relaciona no solo con la exclusion (truncamiento de posibili-
dades o reclusion de los considerados “peligrosos”), sino con
algo mas grave a(n: ser blanco de la exhortacion a la elimina-
cion que prevalece como respuesta frente a la violencia urbana
en los discursos de la Venezuela actual.

La particularidad del rap de los jovenes caraquehos radica
en cuan prehado se halla de lo tragico: de la inminencia de la
muerte, asi como de la reivindicacion de un lugar en el mundo.
Si para ellos la realidad tematizada en el rap es la denominada
realidad real (la que tiene como sede la calle, la ciudad con
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sus territorios simbolizados por la desigualdad social, la relega-
cion y la violencia), su clamada superioridad se localiza en su
posicion testimonial. Son ellos los auténticos testigos y ciuda-
danos, los que ven y pueden narrar al mundo la realidad de la
calle: aquella temida, frente a la cual otros se repliegan; esa que
otros niegan y ocultan.

La paradoja del mensaje implicado en el rap forjado por tales
jbvenes consiste en una recurrente invitacidon a acercarse a su
mundo y en la imposibilidad de lograr este acercamiento. No
pueden establecerse vinculos debido a la lejanfa de los mun-
dos: a la desconfianza y a la indiferencia experimentada. Al
ser un discurso que busca invertir el estigma social de su porta-
dor para elevarlo de la inferioridad social, lo coloca entonces
por encima y al margen. Se convoca para difundir la dureza del
barrio, pero se rechaza al extranjero por no poseer la nobleza
del guerrero urbano nacido en ese lugar.

El desafio se encuentra en permitirnos interpelar. Asumir
este clamor que no podemos ignorar més; “aprovechar” la pla-
taforma que otorga el movimiento hip-hop a dichos jovenes
para establecer puentes de inclusion, para construir una arena
para el performance y el forjamiento de identidades valorizadas
a partir de la propia realidad y de sus habilidades. De hecho
el hip-hop ha constituido uno de los escasisimos recursos con el
cual las autoridades locales (cuando no se aplican las practicas
de aniquilacion) han podido establecer vinculos con los jove-
nes de sectores populares. Dos alcaldias politicamente adversas
de Caracas, han coincidido en montar escenarios donde los
jovenes puedan transmitir sus mensajes.

Nos referimos a los diversos festivales donde tales alcaldfas
han puesto a la disposicion de los jovenes las plataformas nece-
sarias para que se presenten, se exhiban y se sometan a prueba
mediante la habilidad discursiva o fisica. Sin embargo —mas
alla de dichos escasos conciertos organizados desde las instan-
cias oficiales, de algunos reportajes aparecidos en prensa o en
television sobre los jovenes del movimiento; mas alla de haber
sido recibidos por grupos raperos afectos al proceso bolivariano,
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y por el mismo presidente del pafs en un par de oportunida-
des—, su existencia sigue siendo ignorada y su interlocucion
no llega a establecerse. Por un lado, debido a la incapacidad
de escuchar este grito punzante que reivindica humanidad y
denuncia tanto la discriminacion como la matanza padecida;
por otro, a causa de la falta de apoyo para “hacer evolucionar
la cultura hip-hop” en Caracas, inconformidad que en las entre-
vistas los jovenes no cesaron de sehalar y lamentar.

En efecto, el reto que se plantea radica en potenciar este
espacio de encuentro para saldar deudas ahejas: oportunida-
des de educacion y de realizar actividades productivas, espacios
para crecer y habitar la ciudad con dignidad, ocasiones para
construir identidades reconocidas. En tal sentido, el hip-hop
puede constituirse también en un recurso de encuentro con
dichos jovenes, pues puede ofrecer una plataforma donde ellos
(constituidos en sujetos) sean autores de oportunidades pensa-
das por sf mismos, adaptadas a lo que aspiran y a lo que buscan.
Corresponde a nosotros estar atentos. El rap sin duda parece
la herramienta de la que disponemos para transformar la pérdi-
da de sentido, la ruptura, en relacion social, en encuentro para
entablar didlogos que implican ya una manera de instaurar de-
bate, interlocucion, alli donde hay repliegue y negacion, como
nos lo apunta Wieviorka (2004).

Concluimos con un par de preguntas: ;Estaremos listos para
escuchar y reaccionar frente al mensaje lacerante de estos mu-
chachos? ;Seguiremos dejando morir con indiferencia a los
jovenes varones de nuestras ciudades?
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POR LA ESTETIZACION DEL MUNDO...

La artializacion del mundo:
entre el goce de vivir y el pathos

Elizabeth Araiza Hernandez!

En las paginas que siguen, se trata de aportar elementos de
reflexion acerca de como los individuos hacen frente al ma-
lestar en la cultura, y cuales son los referentes precisos que les
permiten orientarse en una época caracterizada por cambios
vertiginosos y un ordenamiento social inestable. La atencion
se centrara en el ambito de lo estético y lo artistico, mas no
solo en lo que el mundo del arte define como “objeto con alto
valor artistico”, sino en las acciones que los individuos empren-
den cada dfa para transformar su entorno cotidiano en algo
extraordinario. Por tanto se evocan varias formas de expresion
artistica: artes plasticas, obras de teatro, acciones rituales y ac-
ciones en apariencia ordinarias.

Dicha problematica sera abordada desde el angulo del su-
frimiento y de su opuesto: el goce de existir, la sensacion de
bienestar fisico y moral. De ahi la pertinencia de establecer
una aproximacion tomando en cuenta los aportes de dos gran-
des perspectivas o marcos interpretativos. Por un lado, una
perspectiva que ve en el modelo Individuo, Sujeto, Actor ca-
racteristico de las sociedades contemporaneas, una ruptura en

! Profesora-investigadora del Centro de Estudios Rurales, El Colegio de
Michoacan. Correo electronico: <elizabeth.araiza@colmich.edu.mx>.
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la dimension del sufrimiento (Bajoit, 2009). Tal modelo ISA
opera una ruptura por cuanto impone como imperativo no su-
frir mas y gozar al maximo: sentirse bien en cuerpo y mente
(Bajoit, 2003; Bajoit, 2009). Por otro lado, un marco de inter-
pretacion segn el cual el pathos (o bien el sufrimiento) no s6lo
reaparecen sino que se incrementan de modo particular cada
vez que los individuos y las colectividades han de hacer frente
a determinadas incertidumbres.

En la Gltima perspectiva habria algo asf como una estructu-
ra antropologica del sufrimiento: mas alla del tipo de religion
y del Dios que rige las creencias y los comportamientos de los
seres humanos, independientemente del contexto cultural y
social. La pertinencia de remitir en primera instancia a casos
etnograficos relativos a sociedades rurales e indigenas, queda
justificada por el intento de hacer una aproximacion al inte-
rrogante sobre la existencia de una estructura antropologica
del sufrimiento.

[. EL IMPERATIVO “NO SUFRAS MAS: GOZA AL MAXIMO”

Tomamos como punto de partida el consenso de varios socio-
logos: uno de los signos que caracterizan la época actual es la
sensacion que experimentan los individuos de estar perdidos;
de no tener referentes seguros con los cuales orientarse; de no
contar ya con certidumbres para situarse en un sistema social
que resulta extrafno de tanto que no se sabe como opera. Para
hacer frente a esta angustiosa sensacion, los individuos —ano-
ta Bajoit (2009)— han creado un nuevo dios y una nueva
religion que dicta como precepto fundamental no sufrir mas;
gozar al maximo; tener una sensacion absoluta de bienestar y
de placer: sentirse bien en cuerpo y mente. En este punto dis-
tinguimos una diferencia sustancial respecto de los dioses y de
las religiones precedentes que —de un modo u otro— inculca-
ban el sufrimiento, el dolor del cuerpo y del alma, ya sea como
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medio de salvacion y perdon o como via de acceso al parafso:
a la felicidad.

Tal interesante reflexion —de hecho el marco interpreta-
tivo mas general que desarrolla nuestro autor— nos motiva a
formular una serie de preguntas en lo que concierne a lo artis-
tico. Tomemos en consideracion —por ejemplo— el caso de la
religion cristiana, que instrumentalizo varias formas de expre-
sion artistica para inculcar en los individuos los valores de su
Dios. En este sentido resulta pertinente preguntarse hasta qué
punto la nueva religion —que los individuos han creado para
hacer frente a la incertidumbre de existir— est4 haciendo uso
también de las artes para edificar en los valores de lo que Bajoit
denomina el Gran Dios ISA: Individuo, Sujeto, Actor.

{En qué medida los preceptos fundamentales de este nue-
vo Dios estan siendo expresados mediante una o varias formas
de expresion artistica? Dicho de otro modo: ;hasta qué punto
podemos encontrar en las artes que se producen en la época
actual, signos que revelen un cumplimiento de tales preceptos:
no sufrir mas, gozar al maximo, tener una sensacion absoluta de
bienestar y de placer, sentirse bien en cuerpo y mente! O bien
—por el contrario— lo que expresan es la angustia de existir,
el sufrimiento, el malestar social. ;Como explicar entonces la
asombrosa proliferacion en nuestros dfas y en diferentes me-
dios, de fotos, imagenes, pinturas (pero también obras de teatro,
rituales), en los que la oferta es mas bien sufrimiento, violencia
extrema, maltrato corporal; en general: angustia de existir y
malestar social?

Tomemos en consideracion ahora lo que constituye una
precepcion —por asi decir, de sentido comin— que relaciona
el arte con el sufrimiento; se expresa en frases tales como “Para
ser artista hay que sufrir”, o bien “Los artistas sufren de por si”.
Ello indicarfa mas bien que la actividad artistica no hace sino
aumentar el sufrimiento y generar angustia. Para adquirir la
habilidad y la maestria de su oficio, el artista tiene que some-
terse a largas jornadas de entrenamiento y penalidades de todo
tipo. Al respecto, un caso revelador serfa el de los danzantes,
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en especial el de los bailarines de ballet. Nos remitimos —pese
a que datan de una época distante y se sitian en otro contexto
cultural— a algunas de las escenas del filme Adios a mi concu-
bina, que muestran como desde temprana edad los actores de
la 6pera son sometidos a largas jornadas de trabajo y mortifi-
caciones corporales con tal de alcanzar una habilidad suprema
en este arte.

El sufrimiento y la angustia de existir han sido pensados
incluso como condicion indispensable para la creacion artis-
tica. El que sufre estarfa en condiciones —mejor que nadie— de
realizar una obra de arte. As{ por ejemplo, el novelista Gabriel
Garcfa Marquez sostuvo alguna vez que él escribe porque expe-
rimenta una angustiosa sensacion de no tener amigos y de que
nadie lo quiere.

Dicha pista que vincula arte y sufrimiento ha sido explo-
rada por especialistas que se sitian en diferentes campos disci-
plinarios (Nietzsche, 1992; Warburg, 2003; Didi-Huberman,
2002; Careri, 2003; Freeberg y Gallese, 2007; Neurath, 2008).
Al hacerlo, revelaron que la experiencia de sufrimiento, dolor
y angustia no es exclusiva del artista en la etapa de su aprendi-
zaje o durante su entrenamiento, sino también del que percibe
una creacion artistica. De ahf el interés que manifestaron estos
mismos autores en los procesos de recepcion y en particular
en el efecto emocional: las reacciones de empatia.

La percepcion nunca es pasiva y sin consecuencias, pues
los objetos y las acciones artisticos hacen ver y sentir de cierta
manera, al tiempo que transforman nuestros modos de ver y de
sentir; por lo tanto, conducen a adoptar una posicion. Como
sehalan Freeberg y Gallese (2007) respecto de los procesos de
recepcion, la creacion artistica causa empatia y “simulacion
encarnada”; es decir, “[...] activa mecanismos encarnados que
abarcan la simulacion de acciones, emociones y sensaciones
corporales”.

A ese respecto, Careri (2003) ha demostrado hasta qué pun-
to en las iméagenes que en la actualidad difunden los medios
masivos y particularmente el fotoperiodismo, se encuentran
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huellas de las formulas gestuales del pathos. Significa —conti-
n(a anotando el autor— que las formulas gestuales del pathos
no son exclusivas del “gran arte” y que reaparecen a lo largo
de la historia de las sociedades occidentales. La persisten-
cia del gesto sufriente en la mayor parte de las imagenes (el
fuerte efecto emocional que producen) se puede explicar —si-
guiendo los sehalamientos de este autor— por el hecho de que
remiten claramente a una larga tradicion de la iconografia re-
ligiosa de las sociedades occidentales.

Si una duda persiste, téngase en cuenta —sugiere Careri—
el caso de la fotograffa tomada por Irrompe Ocine (el 13 de
septiembre de 1997), la cual ha sido incluso elevada —luego de
haber circulado alrededor del mundo— en simbolo de la ma-
sacre de Benthala, bajo el titulo bastante significativo de “La
sehora de Argelia”, por la relacion axioméatica que establece
con la gestualidad sufriente de la Virgen Marfa ante Jesucristo
crucificado (Careri, 2003: 41).

No obstante, si recurrimos a otras fuentes descubriremos
que hay otro modo de ver las cosas: la actividad artistica puede
también contribuir a eliminar el sufrimiento, aliviar la angustia
de existir, sanar el malestar social. Una pista prometedora se
encuentra en la nocion de artializacion del mundo. Abandonar-
se a la creacion artistica, desprender el objeto, o la accion de su
funcion factual u ordinaria para volverlos algo extraordinario
(es decir, artializar el mundo), implica también abandonarse
a una experiencia de éxtasis supremo, de bienestar corporal y
mental, de felicidad y de goce.

[I. LA ARTIALIZACION DEL MUNDO

Podemos comenzar por observar situaciones en apariencia ba-
nales de la vida ordinaria. Por ejemplo, el indigena-campesino
que a pesar de haber llevado una larga y ardua jornada de tra-

bajo, se detiene un momento en el monte para contemplar
una piedra de grandes dimensiones en la que él descubre una
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hermosa forma de perro. Pese al cansancio fisico, el campesi-
no carga en sus hombros la enorme piedra. Luego de recorrer
una larga distancia, coloca la escultura de can en la entrada
de su casa. De este modo, le parece que —ademas de quedar
bellamente decorada— la casa queda vigilada por un hermoso
perro. Asistimos a lo que el filosofo Charles Lalo denomind la
“artializacion del mundo”:? “[...] las acciones que hacen que
un objeto se desprenda del mundo factual para convertirse en
objeto de arte”.

Lo interesante de tales acciones radica en que conducen a
instaurar nuevas convenciones en la manera de ver el mundo;
es decir, la experiencia de contemplacion no se limita al suje-
to que las realiza sino que es compartida por la colectividad a
la que éste pertenece. Con dichas acciones, el campesino invi-
ta a la colectividad (sus familiares, amigos, visitantes en gene-
ral) a ver el mundo desde otro punto de vista: la piedra ya no
es s0lo un objeto que se usa para sentarse a descansar, sino un
objeto de arte. A partir de este ejemplo se puede apreciar que la
artializacion del mundo no es exclusiva del arte profesional.

Permitaseme evocar uno de los casos que me ha causado
mayor asombro; esta ocasion, en un contexto urbano. La se-
hiora ama de casa que a pesar de no tener empleo fijo, de haber
sido abandonada por su marido y de tener que sacar de la delin-
cuencia a sus dos hijos, emplea el poco dinero que le queda para
comprar flores y vasijas con las cuales adornar su humilde casa.
Asistimos a un deseo de estetizar el mundo, hacer del ambiente

? Montaigne utilizd por primera vez el término artializacion, en el senti-
do amplio de “transformacion o transfiguracion de lo ordinario o lo banal
en una obra artisticamente identificada”. El fil6sofo Charles Lalo, lo
retoma en este mismo sentido amplio para formular la frase que se volvio
celebre: “artializacion del mundo”. En su teorfa del paisaje, Alain Roger
le da un sentido mas restringido: artializar significa “filtrar y transformar la
naturaleza por la mediacion del arte” (Roger, 1997; Chouquer, 2002: 161-
162). Remito aquf al sentido amplio, por artializacion entonces habria que
entender “las acciones que hacen que un objeto se desprenda del mundo
factual, para devenir un objeto de arte y como esto conduce a instaurar
nuevas convenciones en la manera de ver el mundo”.
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en el cual se vive, algo agradable a la vista: abandonarse a una
contemplacion serena de lo bello. Podria extenderme mas
atin comentando tantos casos que me fue dado observar direc-
tamente o escuchar decir de personas que decidieron dedicarse
a hacer teatro, pintar, cantar, hacer poesfa o tocar un instru-
mento de musica, pese a vivir en condiciones que resultan del
todo adversas. Dichas personas suelen hallarse en situaciones
comparables a las que muestran peliculas como el clasico del
cine italiano Sucios, malos y feos; o, mas recientemente, el fil-
me francés De battre, mon coeur s’est arreté (Jacques Audiard,
2005). Pese a la miseria moral o espiritual en que viven, tales
personas suelen experimentar el deseo de entregarse al arte o
de abandonarse a un goce contemplativo, con lo cual transfor-
man su entorno familiar, social, natural, en algo bello.

Todo sucede como si dichas acciones de artializacion del
mundo y de estetizacion del entorno cotidiano fueran impul-
sadas por un deseo de hacer algo distinto del trabajo rutinario,
ser algo diferente de campesino, indigena, obrero, jefe o jefa
de familia. Como si las acciones repetitivas de la vida diaria
causaran una horrible sensacion de encierro. Tal sensacion de
estar preso de las dificultades que impone el ambito laboral o
el familiar, trae consigo angustia, sufrimiento, miedo de hacer
siempre lo mismo, pensar siempre lo mismo: librarse siempre a
las mismas sensaciones.

La creacion artistica, la percepcion estética, permite escapar
de dicho encierro: hacerse de otro cuerpo. En este punto cobra
particular importancia la idea de eficacia estética, en el sentido
que le confiere Ranciere (2008: 66): forma singular de desco-
nexion o de disension; es decir, conflicto de los regimenes de
sensorialidad, antes que conflicto de ideas o de sentimientos.
Desde esta perspectiva —que no establece correspondencia di-
recta o relacion de reflejo entre la creacion de formas sensibles
y las significaciones que de ahf se pueden leer y los efectos que
ellas pueden producir—, se pone de relieve que el sufrimiento
no es la Gnica finalidad del arte. En tal orden de ideas —pero
sin descartar la dimension del pensamiento y la razon—, Didi-
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Huberman subraya los sehalamientos que siglos antes habfa
anotado Schiller:

La presentacion del sufrimiento en tanto que simple sufrimiento
no es nunca el fin del arte, pero en cuanto que medio para su fin le
es extremadamente importante. [...] El ser de los sentidos debe sufrir
profunda y violentamente; debe haber en €l pathos para que el ser
de razon pueda manifestar su independencia y presentarse como
actuante [agissant)] [...]. El pathos es, pues, la primera e indiscuti-
ble exigencia que se plantea al artista tragico y le esta permitido
a éste llevar la representacion del sufrimiento tan lejos como sea
posible, y ello sin perjuicio de su fin #ltimo, sin reprimir su libertad
moral (Schiller, en Didi-Huberman, 2009: 187).

La importancia de tener en cuenta dichas consideraciones,
estriba en que permite entender que plantear el arte como ex-
presion del pathos no implica necesariamente adherirse a las
interpretaciones utilitaristas, que verfan en el pathos la finali-
dad de las creaciones artisticas.

[II. UNA ANGUSTIA PARALIZANTE O LA GALLINA DE KIRCHER

Acaso tales acciones de artializacion del mundo constituyan
una tentativa de escapar a lo que el filosofo francés Jacques
Buveresse (1984) denomina el “sindrome de la gallina de
Kircher”. Este Gltimo investigador descubrid que si se coloca
a una gallina en el interior de un circulo trazado de antemano
con gis, se podra comprobar que el animal se queda paralizado
en el centro, incapaz de moverse, sin intentar siquiera salir del
circulo (Cometti, 1997: 16-17). Robert Musil fue el primero
que recurrid en 1926 a este ejemplo de inmovilidad, de an-
gustia paralizante, para utilizarlo como metafora susceptible de
esclarecer ciertos comportamientos humanos. Jacques Bouve-
resse retomo la metéfora para indicar hasta qué punto filosofos
e historiadores padecen dicho sindrome, al ser incapaces de
salir del circulo que implica pensar siempre lo mismo. El au-
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tor hace referencia concretamente a la paralisis que entraha
el hecho de considerar que el arte, la filosoffa, la historia, han
agotado sus posibilidades. “;Como nos vendria entonces la idea
de levantarnos y dar un paso adelante?” (inquiere Bouveresse,
1984:9).

Volviendo a los casos que se evocaron mas arriba y co-
nectando con las observaciones antes sehaladas, no resultara
aventurado sostener que la artializacion del mundo es lo que
proporciona dicho impulso para salir del circulo, para buscar
una alternativa al malestar social: para superar la angustia de
existir. Ante la sensacion de sentirse desarmadas por ciertas
angustias, las personas encuentran una alternativa en el arte.
Entregarse a la creacion artistica a pesar de no disponer de los
medios idoneos para hacerlo, implica no dejarse paralizar por
las dificultades que se nos imponen en el trabajo rutinario, el
desempleo o las acciones repetitivas de la vida ordinaria: entraha
asumir que no todas las posibilidades han quedado agotadas.

Las dificultades del entorno natural, riesgos y peligros de la
Naturaleza, miedos ancestrales, traumas individuales y colec-
tivos, se configuran como tantos circulos que producen en
las personas una angustia paralizante: una sensacion de que
todas las posibilidades se han agotado. En tales circunstancias,
el arte —pero también el ritual— es lo que impulsa para dar
un paso adelante: para superar la angustia. La fobia, la expe-
riencia sensorial de miedo ante ciertas potencias que parecen
incontrolables, causa —mas que cualquier otra experiencia—
reacciones paralizantes o de huida; pero también motivan a la
accion: a la expresividad. El caso de los indios hopis documen-
tado a inicios del siglo xx por Warburg (2003; Warburg, 2004),
resulta bastante revelador a este respecto. Las serpientes cau-
saban en los hopis —como lo han hecho y siguen haciéndolo
en todos los seres humanos— reacciones fobicas: un miedo
ancestral.

Sin embargo, la reaccion de los hopis no fue ni paralisis ni
huida; tampoco un acto sacrificial y sanguinario, sino hacerle
frente mediante la expresividad y la sublimacion. Al integrar
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a la vibora como simbolo dominante en uno de sus innumera-
bles rituales, estos indigenas lograron transformar el potencial
fobico en su favor; es decir: hacer de la agonfa una suerte de
sanacion. Como sehala Ulrich Raulff (2004: 93) en su epilogo
a El ritual de la serpiente: “Aquel que logra reducir la cualidad
fobica de la serpiente a favor de su cualidad simbolica, logra
regatearle al miedo un espacio para el pensamiento”.

Ficura 1

B iy ==

El ritual de la serpiente, foto de Aby Warburg

Si Warburg (historiador del arte de origen aleman) se manifes-
to particularmente sensible a la simbolizacion de las potencias
fobicas entre los hopis, ello se debe —tal como han sehalado
varios autores: Didi-Huberman, 2002; Lacoste, 2003; Raulff,
2004— a que él mismo se encontraba asediado y agobiado por
sus propias fobias. Habrfa que haber padecido en carne propia
una angustia tal y ser capaz de “regatearle al miedo un espacio
para el pensamiento”, como para llegar a formular preguntas
fundamentales como las siguientes: “;Por qué el hombre mo-
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derno se revela incapaz de superar lo que Freud Ilamaba ‘el
malestar de la civilizacion’? jPor qué de cierta manera se en-
cuentra desarmado ante ciertas angustias?” (Lacoste, 2003).

Con tales interrogantes y con sus fobias a cuestas, Warburg
(2003) emprendi6 un largo viaje al territorio de los indios
pueblo; observd y participd en varios de sus rituales. Un tipo
particular de accion ritual llamo poderosamente su atencion,
uno en el que de lo que se trataba era de atrapar una serpiente
viva, colocarla en la boca del danzante para que éste realizara
una performance (mezcla de movimientos armonicos y tem-
blores nerviosos, pasos ligeros y gestos horripilantes), para
finalmente dejarla libre en el monte. El ritual de la serpiente
reavivd en él aquella angustia, aquel miedo que venfa pade-
ciendo desde tiempos inmemoriales. Comprendi6 entonces
que —para los hopis— la danza de la serpiente era un medio
para superar una fobia ancestral, una angustia constante ante
las incontrolables fuerzas de la Naturaleza; especialmente el
rayo y la tormenta, los cuales fueron vinculados simbolica-
mente con la serpiente.

Luego de tal experiencia etnologica, Warburg tuvo una in-
tuicion genial: se puede “explicar la necesidad expresiva del ser
humano a partir de la experiencia sensorial del miedo” (Raulff,
2004: 112). De ah{ surge la idea de que la creacion vy el placer
artisticos se alimentan “de las energias mas oscuras de la vida
humana” (Ibid.). A partir de esta premisa, el historiador del arte
puso en perspectiva —para comparar— una variedad de obras
de arte, desde la Antigiedad griega (pasando por el Renaci-
miento europeo) hasta las obras que le eran contemporaneas;
llega a una conclusion que resulta de particular importancia
para el tema que nos ocupa aqui. A saber: el miedo, las energias
mas oscuras de la vida humana, las fobias, la angustia de existir,
no pueden ser superadas definitivamente pese a la sublimacion,
la simbolizacion, la creacion artistica y el placer estético.

Las formulas gestuales del pathos sobreviven y reaparecen
continuamente en la variedad de formas de expresividad hu-
mana.
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En ningln momento [Warburg] creyd que los estratos arcaicos
de la psique y su potencial fobico —atn presente en la magia—
podrian ser combatidos y vencidos definitivamente. La tension
entre laratio y las fuerzas irracionales era para él un dato imposible

de erradicar (Raulff, 2004: 10).

A partir de tales premisas se puede explicar la persistencia del
sufrimiento, la angustia, el dolor y el miedo en las formas de
expresion artisticas, pese al imperativo que se impone a las per-
sonas actualmente: gozar al maximo y sentirse bien en cuerpo
y mente. Ahora bien, resulta pertinente preguntarse: ;por qué
la necesidad de expresarse tiene que hacer hincapié precisa-
mente en la intensidad del sufrimiento, el dolor, la angustia, el
horror? Warburg ensay6 una aproximacion a esta problematica
formulando la categoria de pensamiento Pathosformel, formu-
las de pathos o formas emotivas, a partir de la cual establecio
primeramente que la experiencia sensorial del miedo o del su-
frimiento es lo que alimenta la creacion y el placer artisticos;
en segundo lugar, que la expresividad recurre siempre a las mis-
mas formas.

IV. LAS FORMULAS DE PATHOS SIEMPRE REAPARECEN

Como sehala Didi-Huberman, tales formas emotivas (Pathos-
formel), cargadas con sufrimiento y dolor intensos, reaparecen
en las formas expresivas de diferentes sociedades en deter-
minadas etapas de su historia. La Antigiiedad griega habria
heredado como patrimonio para la Humanidad, “energfas con-
figurantes”, formas de pathos a las cuales los artistas —desde
entonces— recurren sin cesar cada vez que tratan de expre-
sar emociones fuertes, afectar o conmover a quienes perciben
sus obras. Para esclarecer este punto, habria que volver a las
notas de Cassirer de 1929 sobre el sentido profundo que encie-
rra la idea de Warburg:
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[Warburg] ha demostrado como la Antigiiedad habfa creado, para
ciertas situaciones tipicas y sin cesar recurrentes, diversas formas
de expresion destacadas. Ciertas emociones internas, ciertas ten-
siones, ciertas soluciones estaban no solamente incluidas en ellas
sino en cierto modo fijadas como por un encantamiento. All4
donde se manifiesta un afecto de la misma naturaleza, revive la
imagen que el arte ha creado para él. Segin la expresion misma
de Warburg, nace de las “formulas tipicas del pathos” precisas que
se graban de manera indeleble en la memoria de la Humanidad
(Cassirer en Didi-Huberman, 2009: 182).

Severi (2003) ha abundado a este respecto y pone de relieve
la dimension mnemotécnica; ello lo conduce a sostener que
ciertas imagenes sobreviven porque han quedado grabadas en
la memoria de la Humanidad: son recordadas porque estan car-
gadas de pathos. Segin esta logica de argumentacion, el pathos
se refuerza con el uso —por parte de los artistas— de ciertos
recursos estéticos; por ejemplo, el trazo de formas onduladas
en las artes plasticas, la ampliacion o la aceleracion del movi-
miento corporal en las artes de la escena. De ahi el hincapié
que hacen los artistas en el movimiento, pues lo que mas re-
cordamos es lo que méas desplazamiento despliega ante nuestra
mirada (Severi, 2003).

Tales ideas han inspirado recientemente diversos estudios
tanto historicos como antropologicos tendientes a identificar
“la gran energfa” que contienen las obras de arte, en una mis-
ma y en varias sociedades, en diferentes etapas de la historia.
Cabe remitir tan so6lo a Neurath (2008; Neurath, 2010) en
uno de sus trabajos donde aplica los aportes fundamentales del
pensamiento de Warburg a los medios expresivos indigenas.
Neurath desarrolla un sutil y detallado anélisis en el que pone
de relieve la dimension de pathos contenida en los cuadros de
estambre y en ciertos rituales de los huicholes. La violencia,
el dolor, el sufrimiento se realzan especialmente en el cuadro
de estambre intitulado Las visiones del venado azul, del pintor

huichol Juan Rios Martinez (Neurath, 2008; Neurath, 2010).
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Dicha obra forma parte de una serie de 14 cuadros cuyo tema
central es la bausqueda de visiones o la iniciacion chamanica.
Resaltan en éste en particular las dimensiones de auto-sacri-
ficio y de drama cosmogonico. A decir del investigador, todo
en el cuadro remite al sacrificio: la muerte sacrificial en primer
lugar, el auto-sacrificio (en personajes como el venado, el cerro
y la referencia indirecta a la muerte del elote), la cacerfa, que
evoca la relacion ambivalente entre cazador y presa; pero tam-
bién el sacrificio de los peregrinos en su viaje al lugar mitico
llamado Wirikuta, su fatiga extrema. Cada uno de los aspectos
que componen el cuadro Las visiones del venado azul esta ahf
para reforzar el pathos (figura 2).

Sin embargo, todo lo anterior no resulta perceptible a simple
vista; como indica el autor mencionado, el discurso visual no
es siempre explicito. De ahf la necesidad de poner en relacion
los signos contenidos en el cuadro con las acciones rituales y
con las narrativas miticas en el contexto huichol. Asf por ejem-
plo, el pathos se hace evidente en los aspectos que distinguen al
personaje principal, el venado, pues tiene espinas clavadas en
el cuello y lagrimas en sus ojos (figura 2). Hay pathos (éxtasis o
apoteosis) en la transformacion del venado en peyote, lo cual
se esclarece a la luz del analisis de los mitos y de la observacion
de los rituales referentes al culto del peyote. El discurso visual
nos permite también entender el pathos del cerro (a la derecha
del cuadro), pues esta representado como si fuera una persona
con manos, cara, boca, lengua; sus manos y su cara, de aspecto
horroroso (figura 2). Al respecto, Neurath observa que “[...] de
cierta manera, las manos recuerdan las monstruosidades que,
en la pelicula Brazil, de Terry Guilliam, quieren impedir el
vuelo onfirico de M. Tuttle” (Neurath, 2008: 61-64; Neurath,
2010). La violencia en este Gltimo personaje, se hace evidente
por el acto sacrificial, pues lleva una flecha votiva clavada en
el cuello y saca la lengua en sehal de agonia. Otro elemento
mas que refuerza el pathos es la alusion a la muerte voluntaria
y apoteosis del elote, lo cual se esclarece también a la luz de lo
que sucede en el ritual.
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Solo la presencia en el cuadro de elementos que se encuen-
tran igualmente presentes en el ritual (la jicara votiva, en el
centro del cuadro, con un niho en el interior), permite hacer
una interpretacion en sentido del acto violento vy sacrificial
del elote. Sin embargo, hay mas todavia: la tension patética
no solo se refuerza con la presencia de elementos punzantes,
capaces de herir a una victima (espinas erizadas, flechas pun-
tiagudas, y otras), sino que se pone de relieve también con el
uso de recursos estéticos, tales como la acentuacion de lineas
onduladas y los pliegues. A ello se agrega la presencia de un
personaje mestizo, lo cual subraya —al parecer— la angustia
de existir de los huicholes contemporaneos, que se debaten en
una tension permanente entre tradicion y modernidad. De tal
modo, el cuadro de estambre revela una complejidad en varios
niveles; asimismo, permite ver una actitud ambivalente y no
carente de contradicciones del pintor huichol.

El analisis de Las visiones del venado azul, aunado a muchos
estudios realizados por nuestro autor, lo conducen a sostener
que el arte ritual (no s6lo de los huicholes sino en general de
los amerindios) es ante todo pathos: se halla cargado de una
intensidad afectiva ligada con violencia, dolor, angustia, sufri-
miento. El arte indigena contemporaneo, las artes del ritual:
danza, musica, canto, teatro, en el contexto indigena, mani-
fiestan a su modo —mediante las convenciones y los codigos
que les son propios— lo que el arte europeo expresa por su
parte: el pathos. Se puede remitir todavia a una serie de casos de
artes plasticas o de rituales indigenas para fundamentar lo hasta
aqui dicho. Baste mencionar el caso de los pintores nahuas del
estado de Guerrero (Hémond, 2008; Hémond, 2010), quienes
en sus pinturas de amate suelen expresar los grandes aconte-
cimientos que han conmocionado no solo a sus comunida-
des sino al mundo entero. Destaca a este respecto el cuadro
Bin Laden provocando el caos en el mundo (voladores), del pintor
Nicolas de Jests; la obra expresa claramente la angustia causada
por la destruccion del mundo emprendida por Bin Laden, con
la explosion de las torres gemelas el 11 de septiembre en Nueva
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York. El pintor recurre tanto a las convenciones plasticas como
a la cultura visual de los nahuas de Guerrero, y sobrepone en
la imagen tipica de los voladores de Papantla, figuras de dolor,
destruccion, muerte, terror, panico.

FiGura 2

Las visiones del venado azul, en Wirikuta. Cuadro de estambre de Juan Rios
Martinez, 122 x 81 cm, 1973. Coleccion Juan e Ivonne Negrin, Oakland,
(Neurath, 2008: 60; Neurath, 2010)

V. EL PATHOS EN EL TEATRO

El hincapié en la intensidad del sufrimiento y en la sensacion
de dolor fisico o moral es algo que no solo esta presente en los
rituales y en las obras pléasticas como las que he venido comen-
tando. También el teatro que se realiza en muchos poblados
rurales e indigenas muestra formas cargadas de pathos. El tea-
tro indigena incluso recurre también a las mismas “formulas
gestuales” que (como observa Careri, 2003: 47) reaparecen
cargadas con una intensidad nueva en las artes plasticas y en
general en las imagenes que circulan en la actualidad en dife-
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rentes medios de comunicacion masiva. El tema central de la
mayor parte de las obras que pone en escena el teatro indigena,
es el relativo a los problemas que mas aquejan a la colectividad.
Ciertamente, se trata de un teatro de contenido social donde
tales problemas son tratados por lo coman bajo un registro tra-
gico o tragicoOmico.

Cuando se interroga a los artistas teatrales indigenas acerca
del porqué de tal hecho, suelen contestar que sienten necesi-
dad de expresar —antes que nada— el malestar que aqueja a los
individuos y que perturba las relaciones entre las personas en
su convivencia diaria. Ese malestar es atribuido principalmente
—seg(n se observa en las puestas en escena— a la intromision
de sujetos o grupos sociales, acciones, ideas, objetos externos
a la comunidad; o bien al factor inverso: el éxodo, la migra-
cion, el despoblamiento de los territorios rurales e indigenas, el
abandono por parte de sus integrantes originarios del lugar.

En ambos casos se hace hincapié en la violencia, ya sea en
el caracter violento de la invasion, o bien en la violencia que
padecen los migrantes: discriminacion, explotacion, fragmen-
tacion de su identidad, pérdida de sus valores tradicionales. La
penetracion de factores externos (la escenificacion del trauma
de la Conquista, la invasion de los espaholes o de un grupo
vecino) —por ejemplo la emigracion— es presentada como el
factor que de manera inexorable ocasiona un cambio en los
comportamientos que antes eran socialmente aceptados, lo
cual genera malestar tanto en los migrantes como entre quie-
nes se quedan en su lugar de origen. Resulta revelador el hecho
de que no haya grupo de teatro indigena que no tenga en su
repertorio por lo menos una obra que trata sobre la migracion,
ya sea hacia la capital del Estado en cuestion, hacia la Ciudad
de México o hacia los Estados Unidos. No deja de sorprender
que ya desde la década de 1920 los indigenas trataran el tema
de la migracion en sus obras teatrales (Araiza, 2009).

En adelante abundaré sobre una de las obras que he po-
dido observar recientemente, la cual —seglin comentan los
intérpretes mismos— surgio de la necesidad de mostrar la fas-
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cinacion y el miedo, el encanto y el desengaho que ejerce el
“suefo americano” en los campesino y en los indigenas. Antes
de ir mas lejos, he de hacer una aclaracion —anticipando el
reproche que se me pudiera hacer— acerca de lo injustificado o
poco pertinente que resulta remitirnos a las sociedades rurales
e indigenas, mientras que la problematica que se comenta aqui
compete a las sociedades modernas e industrializadas.

Argumentaré en el sentido de que es necesario considerar
hasta qué punto dichas sociedades han dejado de ser entidades
homogéneas y estables —si es que algtin dfa lo fueron—, im-
permeables a la influencia del mundo moderno, de la sociedad
mayoritaria. En este sentido han dejado de ser comunidades
cerradas —si es que alguna vez lo fueron—, que viven en un
estado primordial de felicidad, de equilibrio emocional, en una
relacion armoniosa con la Naturaleza y con los seres humanos
y los no humanos. Antes bien es preciso considerar que las
sociedades rurales e indigenas se insertan cada vez mas decidi-
damente en redes sociales y estructuras de poder en el plano no
solo local y nacional sino incluso internacional. Por tanto sus
expresiones artisticas son contemporaneas: se hallan impreg-
nadas de modernidad.

Para volver a la obra de teatro sobre la que deseo llamar la
atencion, ésta se intitula El mojado. En el programa de mano
suele anunciarse como “una més de tantas historias de mi-
grantes”. Es interpretada por un grupo de jovenes de Cheran,
poblado p’urhépecha de Michoacan. La obra inicia con esce-
nas que muestran la fascinacion y el encanto que ejercen los
modos de vida citadinos —en particular, los norteamericanos—
en los poblados rurales y sobre todo entre los jovenes.

El protagonista de la historia sucumbe a la tentacion de
migrar a los Estados Unidos, fascinado por el modelo de com-
portamiento de su amigo, un migrante que se encuentra de
visita en el pueblo. El joven migrante no deja ahora que nadie
en el pueblo —ni la autoridad local, ni la familia, ni la tra-
dicion— le imponga esquemas de comportamiento. De modo
que —a diferencia de otros jovenes— no estudia ni trabaja en
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el campo; pero tiene dinero, se viste al modo de los cholos o de
ciertos jovenes estadounidenses; no se compromete para casar-
se, no participa en las actividades colectivas como las fiestas
y los rituales. El joven protagonista intenta experimentar el
mismo éxtasis, la misma felicidad que pretendidamente in-
vade a su amigo por el hecho de haber vivido en una ciudad
grande de los Estados Unidos.

Sigue después una serie de escenas que revelan como de la
fascinacion se pasa pronto al sufrimiento, la angustia, el horror,
la violencia. Primero, observamos a Juan (protagonista de estas
escenas) sufriendo una enorme fatiga, sediento, hambriento,
con el cuerpo destrozado por el dolor. Viene acompanhado de
otras personas y de su entrahable compadre, quien se encuen-
tra en las mismas penosas condiciones. De pronto Juan cae al
suelo sin poder continuar; sus acompahantes tratan de reani-
marlo, pero no lo logran: fallece de fatiga, de sed, de hambre.
Sus acompahantes se postran junto al cuerpo inerme; lo abra-
zan invadidos por un dolor inmenso, gritando de impotencia
y de rabia, con los ojos congestionados y llenos de lagrimas.
Luego parten sin poder darle sepultura.

Asistimos en seguida a una escena cargada de asombrosa
intensidad patética. La esposa y las hijas del difunto —que se
quedaron en el pueblo— son sometidas a actos de violencia
verbal y maltrato fisico por parte de sus parientes. El hermano
de Juan —en particular— pretende despojarlas de los pocos
bienes que éste les habfa dejado antes de partir. Las somete
a maltratos y vejaciones, bajo pretexto de que como Juan no
esta, ellas ya no forman parte de la familia y por tanto nada les
pertenece. El hermano de Juan intenta consumar el despojo
justo en el momento cuando el cuerpo esta siendo velado. Se
supone que la injusticia y la vejacion es tal, que Juan termina
por revivir para defender a su esposa y a sus hijas. La puesta en
escena del trauma de la migracion finaliza cuando Juan aparece
diciendo lo siguiente:
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[...]los dolares son muy bonitos, pero no valen todo el sufrimiento
que uno padece. Ahora que he vuelto a nacer, les digo que he
recapacitado: nunca mas volveré a Estados Unidos; me quedaré
en mi pafs a trabajar, a echarle ganas para salir adelante. Por eso
les digo: (Que viva México!

Cualquiera que presenciara en directo esta puesta en escena,
comprobarfa la capacidad que tiene de despertar emociones
intensas, de afectar de modo especial a los espectadores. Quizé
llegue a sentirse a tal punto afectado, que reaccione del mis-
mo modo como los espectadores de los poblados donde se ha
presentado esta obra: ponerse de pie y desear huir, lanzar gritos
desesperados tratando de detener la accion, sollozar; incluso
romper en llanto. Los actores y el autor de El Mojado afirman
que en la mayor parte de los poblados donde la obra se ha pre-
sentado causan este tipo de reacciones; pude comprobarlo con
asombro durante las presentaciones que hicieron en Quiroga.

Si El Mojado logra afectar a tal punto nuestra sensibilidad,
ello no se debe tanto al uso de grandes recursos escénicos —de
hecho aqui son escasos—, sino al trabajo actoral que se des-
envuelve con ciertas formulas gestuales, las cuales tienen el
poder de intensificar la emocion y expresan el miedo (ante lo
desconocido); la inmensa angustia (de ver tantos cadaveres di-
seminados en el desierto y de presentir la propia muerte); el
sufrimiento (de ver agonizar a un familiar o un amigo sin poder
hacer nada mas que dejarlo abandonado a su suerte); la violen-
cia (en el enfrentamiento cruel entre hermanos en disputa por
la herencia); en fin: el horror de ver a un muerto revivir ante
tanta injusticia y tanta vejacion.

La dimension tragica y la violencia estan presentes con si-
milares proporciones en diversas obras del teatro indigena que
tratan otros temas. Por lo regular a los protagonistas les depara
comnmente un destino tragico. Ello resulta particularmente
cierto en obras que tratan sobre el alcoholismo, el cual es uno
de los temas mas recurrentes (junto con el de la migracion)
que suelen finalizar con la muerte por enfermedad, accidente,
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venganzas y rihas provocadas por el consumo de bebidas em-
briagantes. La intensidad patética en tales casos es evidente en
el maltrato corporal: los golpes que se infligen al nifo o a la
mujer; pero también en la que acompana el maltrato verbal, los
insultos y vejaciones. Sin embargo, suele expresarse también
en el maltrato psicologico: en el rostro de sufrimiento de la
mujer engahada (los alcoholicos suelen presentarse en escena
con amante, en su “casa chica”) o abandonada por el esposo.
Los nifos suelen ser los personajes tragicos en obras donde se
aborda la corrupcion, la falta de acceso a la educacion, la explo-
tacion. Por ejemplo, en Corrupcion, detente, del grupo teatral
Tsinxénsim (de Santa Marfa Ocotepec, region mixe de Oaxa-
ca), un nifio muere luego de ser sometido a largas y agotadoras
jornadas de trabajo en la agricultura. Casi como victima sacri-
ficial de una red de relaciones de corrupcion en que entran en
contubernio caciques explotadores, médicos incompetentes,
farmacéuticos avidos de riqueza, que abusan de la ignorancia
de los indigenas y su falta de acceso a la educacion.

En estas obras, el desenlace pone en escena la violencia y se-
nala el sufrimiento; explicita o implicitamente, introduce una
moraleja en que se atribuye el destino tragico al hecho de no con-
tar con las claves para acceder al mundo moderno, desarrollado,
industrializado. En muchas de ellas se remite abiertamente a la
falta de acceso a la educacion, a mejores condiciones de vida,
a un trabajo digno. De modo que el mensaje aleccionador del
final de la obra suele ser ambiguo, paradojico; y el protagonista,
un ser atravesado por contradicciones. Asf, revela ambivalen-
cia entre fascinacion y miedo al mundo moderno, tension entre
tradicion y modernidad. Se esclarecera mejor este punto si se
tienen en cuenta las caracteristicas del protagonista del teatro
indigena, que aparece como suerte de héroe tragico.

El héroe del teatro indigena es un hombre instruido, educa-
do, que sabe leer y escribir; en virtud de ello, posee las claves de
la liberacion del pueblo pues tiene conciencia étnica, actGa en
beneficio de la colectividad, pone su saber al servicio del mejo-
ramiento de las condiciones de vida del pueblo. El “héroe” del
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teatro indigena sabe moverse con facilidad en dos mundos: el
mestizo y el indigena; el de la ciudad y el del campo: es un ser
intersticial, colocado en el “entre dos”.

En tal punto se hace evidente una cierta similitud respec-
to de los cuadros de estambre de los huicholes (figura 2), que
—al introducir figuras que tienen como referente el mundo
mestizo— tratan también de tal tension entre modernidad y
tradicion. Sin embargo, el arte plastico de los huicholes parece
establecer una distancia, puesto que quien introduce el aspecto
de modernidad es el Otro: el mestizo, el turista, el que adora a
kieri. Mientras que el teatro indigena borra dicha distancia, el
personaje indigena introduce la modernidad en él mismo;
dicha tension se halla en su fuero interior. A este respecto, cier-
tamente —como indica Neurath—, no como coexistencia
entre modernidad y tradicion, sino como tension compleja.

En Cargando lefa, obra escrita por Isabel Suarez (Fortaleza
de la Mujer Maya), Alonso (uno de los hombres mas instrui-
dos de la comunidad, que en razon de ello se desempeha como
escribano y mediador ante las autoridades estatales) es brutal-
mente asesinado por dos de los miembros de la comunidad,
del mismo grupo étnico. Alonso se dedicaba afanosamente a
apoyar y a hacer que se realizaran todos los proyectos tendien-
tes a mejorar las condiciones de vida del pueblo. Para Alonso,
el interés colectivo estaba por encima de sus preocupaciones y
necesidades individuales: en ocasiones no comia, no se ocupa-
ba de su parcela ni de su familia con tal de ir a la capital para
tramitar la obtencion de luz eléctrica, el suministro de agua
potable, la construccion de una clinica, y otros. Si esta actitud
de servicio pablico era vista por muchos como una virtud, para
otros en cambio era motivo de suspicacia. ;Envidia ante aquel
que sobresale del resto de la colectividad en razon de ser el méas
listo, el mas instruido, el mejor preparado para hacer frente a
los problemas del pueblo? ;Renuencia al cambio? ;Temor de
que las mujeres logren superarse méas que los hombres gracias
a la puesta en marcha de la cooperativa de tejidos que Alonso
estaba proponiendo?
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El espectador deduce que lo anterior fue en parte lo que
motivo su muerte. No obstante, a medida que la intriga se de-
sarrolla vamos entendiendo que Alonso se atrevid a hacer lo
que todos los del pueblo hubieran querido, sin poder o sin saber
como hacerlo. Todo mundo en el pueblo sabia que desde hacfa
tiempo dos sujetos se estaban dedicando a robar el ganado de
los campesinos. Alonso decidio elaborar un oficio denuncian-
do el delito ante las autoridades para que metieran a la carcel
a los dos sujetos. La envidia que ya le tenfan los ladrones a
Alonso por haberse ganado la simpatfa, el respeto y el reconoci-
miento de la mayor parte de los lugarefos, se convirtid en odio
visceral. La ocasion para resolver el problema se presentd un
dfa en que los ladrones estaban embrutecidos por el alcohol y
envalentonados, y Alonso se encontraba solo en el monte. Los
ladrones lograron asi descargar su odio: asesinaron a Alonso de
tres balazos; dejaron una viuda y dos huérfanos. Para escapar
de la justicia, pretextaron que Alonso estaba utilizando los
fondos de la colectividad para obtener beneficios personales.

VI. NOTAS A MODO DE CONCLUSION

Al observar varias formas de creacion artistica y de percepcion
estética, comprobamos que expresan sobre todo sufrimiento,
angustia de existir, malestar social, miedo, maltrato corporal y
violencia. A este respecto surgio el interrogante acerca del por-
qué los individuos no han logrado combatir definitivamente el
sufrimiento, el dolor fisico o moral, pese a que el modelo que
gufa sus comportamientos en el mundo actual (un mundo
que les resulta incomprensible y cadtico) es sin duda aquel mo-
delo ISA que impone no sufrir més, gozar al maximo: sentirse
bien en cuerpo y mente.

No se puede pretender dar una respuesta concluyente a tal
interrogante. En estas paginas lo que se intentd mas modes-
tamente fue una aproximacion; asimismo, tuvimos en cuenta
varios ejemplos tanto de acciones artisticas como de percep-
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ciones estéticas a partir del contraste entre dos angulos de in-
terpretacion: uno que ve continuidad, reaparicion e incluso
intensificacion del sufrimiento; otro que observa una ten-
dencia actual a borrar el sufrimiento. Los casos relativos a la
artializacion del mundo (acciones cotidianas en apariencia
banales), hacen pensar que en lugar de guiarse inicamente por
el imperativo de no sufrir mas o solo regodearse en el sufri-
miento y el pathos, los individuos parecen experimentar una
tension constante: un continuo oscilar entre dejarse guiar por
el modelo ISA, seguir los mandamientos de su nuevo Dios y
mejor abandonarse en el pathos, intensificar el sufrimiento.

Pareciera que en la época actual ambos preceptos estuvieran
presentes, mas ya no en una simple coexistencia, sino en una
tension constante, como en las cuerdas de un arco: tirando por
un lado hacia el Nuevo Dios; por el otro, hacia los dioses prece-
dentes. Se trata de una suerte de paganismo, practicas sociales
y expresiones artisticas que intentan separarse respecto de los
preceptos de la nueva religion. Por lo menos es lo que eviden-
cian las expresiones artisticas contemporaneas, no Ginicamente
las que son producto de los sectores rurales e indigenas.
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POR LA MEMORIA...

Recuerdos del 2 de octubre de 1968 en México:

una memoria de denuncia de la represion’

Eugenia Allier Montafo *

Desde la segunda mitad del siglo xX, en diversos espacios pi-
blicos nacionales han ido imponiéndose “memorias del horror”
de pasados recientes violentos: la segunda Guerra Mundial en
Europa, el autoritarismo en Europa del Este, las dictaduras mi-
litares en América Latina, la descolonizacion y las guerras en
Africa. El sufrimiento, pues, no es nuevo; toca también a los
historiadores dar cuenta de él. En el presente texto, quisiera
ahondar en el analisis de la produccion y recepcion de la me-
moria de denuncia de la represion del 68 mexicano, pues si bien
el movimiento estudiantil fue un complejo proceso que se de-
sarrollo de julio a diciembre de 1968, una fecha ha condensado
el recuerdo de ese verano en el pais: el 2 de octubre. No es
mi intencion analizar lo ocurrido tal dia, pues no cuento con
nuevas fuentes que lo permitan. Lo que deseo es reflexionar
sobre como y por qué el 2 de octubre se ha convertido en “la

U El presente articulo es resultado de los proyectos de investigacion
“Memorias ptiblicas del movimiento estudiantil de 1968” (Programa de
Apoyo a Proyectos de Investigacion e Innovacion Tecnoldgica IN307910), y
“Memoria vy politica: de la discusion tedrica a una aproximacion al estudio de
la memoria politica en México” (Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologfa
CB-2005-01-49295).

* Instituto de Investigaciones Sociales, Universidad Nacional Autbnoma
de México.
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)

imagen”, “el eje”, “la condensacion” de todo el movimiento
estudiantil.

No obstante serfa imposible hablar de la memoria sobre ese
dfa sin tener en cuenta otros ejes tematicos que le son inhe-
rentes: la historia del acontecimiento y la otra gran memoria
disponible de ese aho: la memoria de elogio. Para poder entender
la memoria de denuncia, deberé abordar en primer lugar —bre-
vemente— la historia del movimiento estudiantil de 1968. En
segundo lugar, acometeré el estudio de la produccion de esta
memoria pablica del movimiento estudiantil de 1968, desde
dos angulos: las demandas y las representaciones. Finalmen-
te, intentaré dar algunas explicaciones tanto a la produccion
como a las recepciones de la memoria del horror.

[. LOoS ACONTECIMIENTOS

En 1968 surgi6 en la Ciudad de México una enorme protes-
ta estudiantil contra el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz; su
eje principal fue el antiautoritarismo; sus demandas centrales
eran el cumplimiento de la Constitucion, el fin de la represion
gubernamental, el castigo a los culpables de la represion, la
indemnizacion a las familias tanto de los muertos como de los
heridos, la libertad a presos politicos y la exigencia de diilogo.

El 22 de julio de 1968, estudiantes de las Vocacionales 2
y 5 del Instituto Politécnico Nacional (IPN) se enfrentaron a
estudiantes de la Preparatoria “Isaac Ochotorena” (particular,
incorporada a la Universidad Nacional Autbnoma de Méxi-
co, UNAM).? Nuevas rihas al dia siguiente se vieron detenidas
cuando la policfa ingres6 a la Vocacional 5; varios alumnos
resultaron heridos. En la noche del 26, policfas y agentes ju-
diciales agredieron brutalmente a estudiantes del 1PN y de la

? La cronica aqui resehada ha sido tomada de diversas cronologfas e

investigaciones sobre el movimiento estudiantil: Alvarez Garin (1998);
Cazés (1993); Del Castillo (2004); Memorial del 68 (2007); Monsivais (1999);
Ramirez (1969); Rodriguez Kuri (2003 ); Volpi (1998); Zermetno (1978).
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UNAM, quienes resistieron y se concentraron en la preparatoria
de San Ildefonso. Tres dfas después, por la noche, el Ejército
tomo el edificio; los militares dispararon con bazukas, y detu-
vieron a un centenar de jovenes. Por primera vez se hablo de
muertos y heridos.

Con todo ello como origen, en los dias siguientes se con-
formo un movimiento sin precedentes en el pais, que tuvo un
fuerte espaldarazo en el apoyo por parte del rector de la UNAM,
Javier Barros Sierra, quien con la marcha del 1 de agosto otor-
g6 legitimidad al movimiento. El 7 de ese mes se conformo el
Consejo Nacional de Huelga (cNH), que incluy6 en su seno a re-
presentantes de todas las instituciones de ensehanza superior
que participaron en el movimiento. Durante méas de dos meses,
los estudiantes recorrieron la ciudad; obtuvieron el apoyo de
distintos sectores de la sociedad (amas de casa, obreros, grupos
vecinales, jovenes profesionales) y enfrentaron con ingenio-
sos métodos (brigadas, mitines relampago, volantes) la intensa
campana del gobierno —siempre apoyado por los empresarios,
los medios de comunicacion, la derecha anticomunista, y el
alto clero— en contra de los jovenes, derivada de la Guerra
Fria.

Las demandas de los estudiantes terminaron concretandose
mediante el pliego petitorio del CNH, en seis puntos: 1) libertad
a los presos politicos; 2) destitucion de los generales Luis Cue-
to Ramirez y Ratil Mendiolea, asi como también del teniente
coronel Armando Frias; 3) extincion del Cuerpo de Grana-
deros, instrumento directo en la represion, y no creacion de
cuerpos semejantes; 4) derogacion del articulo 145 y 145 bis
del Codigo Penal Federal (delito de “disolucion social”), ins-
trumentos juridicos de la agresion;® 5) indemnizacion a las
familias de los muertos y los heridos que habfan sido victi-

3 El articulo 145 “[...] fue adoptado en 1941 para prevenir las tentativas
de subversion pro-nazis en el pafs; pero en la practica, después de 1948,
habfa sido utilizado para formular cargos contra cualquier tipo de oposicion
al gobierno” (Zermeho, 1978: 29).
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mas de la agresion desde el viernes 26 de julio en adelante;
6) deslinde de responsabilidades de los actos de represion y van-
dalismo cometidos por las autoridades mediante la policia, los
granaderos y el ejército.

El 13 de agosto, por primera vez en la historia reciente del
pafs, una manifestacion de oposicion al gobierno logro ingresar
al Zocalo de la Ciudad de México. Asimismo, el 13 de sep-
tiembre se llevd a cabo la Manifestaciéon del Silencio, en la
cual los estudiantes pudieron mostrar su capacidad politica y
su rebeldfa organizada: no hubo consignas o porras, pero s{ mu-
chos jovenes con tela adhesiva en los labios.

El 18 de septiembre fue ocupada Ciudad Universitaria; el
24, el ejército tomd Zacatenco y Santo Tomas, instalaciones
del 1pN. Tales ocupaciones ocasionaron desorganizacion entre
los estudiantes, pues ya no tenfan centros de reunion, ademas
de que algunos lideres y estudiantes habfan sido detenidos.
El 27 de septiembre, en un mitin en la unidad habitacional
Nonoalco-Tlatelolco, los estudiantes decidieron realizar una
nueva concentracion en ese mismo lugar la tarde del 2 de octu-
bre. Como sehala Ratil Alvarez Garin, lider del cNH, el objetivo
era “conjuntar y reorientar los esfuerzos de todas las brigadas”
(Alvarez Garin, 1998: 83).

El 1 de octubre, algunos estudiantes tuvieron conocimiento
de que el presidente Diaz Ordaz habfa nombrado una comision
integrada por Andrés Caso y Jorge de la Vega Dominguez, con
el proposito de negociar con el movimiento. El cNH nombro a
una comision integrada por Gilberto Guevara Niebla (Cien-
cias), Luis Gonzalez de Alba (Filosoffa) y Anselmo Muhoz
(Escuela Superior de Ingenieria Mecanica y Eléctrica), que se
reunio con los designados por el gobierno el 2 de octubre a las
9 de la mahana en la casa del rector Barros Sierra. Cada parte
expuso sus puntos de vista; se decidio continuar la reunion al
dfa siguiente.*

4En el libro Memorial del 68 (2007: 123-127), se encuentran testimonios
de los asistentes a la reunion.
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Dado que se sostenfan negociaciones con el gobierno, los
estudiantes decidieron suspender la marcha programada al
Casco de Santo Tomas y solo efectuar el mitin en Tlatelolco,
que el CNH organizo “[...] en un ambiente de optimismo: se
vefa que el gobierno habfa salido derrotado de la confronta-
cion, y aparentemente las platicas y el dialogo podrian lograr
excelentes resultados” (Alvarez Garin, 1998: 85). Se trataba
de un mitin como cualquier otro, celebrado en un lugar impor-
tante para el movimiento estudiantil’ y en un ambiente de
fiesta por la posibilidad de lograr algunas negociaciones, que
de no haber conocido la represion ejercida por el gobierno,
quiza no hubiese sido de los mas importantes del movimien-
to: “Después de dos semanas, la angustia y la incertidumbre
producidas por la represion empezaban a disminuir, y de nuevo
se abrfan perspectivas claras para el futuro” (Ibid.).

Si hasta aqui se puede acceder a una cronologia mas o menos
consensuada por la mayoria de los especialistas, lo acontecido
el 2 de octubre atn sigue siendo objeto de investigacion, pues
como lo ha probado Carlos Montemayor (2000), su conoci-
miento esta ligado al paulatino descubrimiento de fuentes (do-
cumentales, visuales y orales), tanto por su desclasificacion por
parte del gobierno,® como por filtraciones de personas ligadas
con la represion y por testimonios de quienes participaron en
la organizacion de la represion militar.

> De hecho, la unidad habitacional fue uno de los bastiones mas
importantes de los estudiantes, después de las universidades y los centros
educativos (Alvarez Garin, 1998; Monsivais, 1999; Rodriguez Kuri, 2003).

¢ Durante mucho tiempo, el gobierno adujo que los archivos no podfan ser
abiertos antes de 30 afios; sin embargo, a partir de 1998 muchos documentos
comenzaron a desclasificarse. Ademas, con la instalacion de la Fiscalia
Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado, se tuvo acceso a
nueva documentacion. Aunque algunos especialistas (como Montemayor,
2000) consideran que muchos documentos atin resultan “inaccesibles”,
especialmente grabaciones audiovisuales que permitirfan un conocimiento
mas preciso de lo ocurrido.
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El mitin inicid a las 17:30;7 a las 18:10, terminaba de hablar
el dirigente del cNH, David Vega. Las tropas comenzaban a cer-
car la Plaza (tres agrupamientos del ejército se desplegaron hacia
Tlatelolco, desde “La Raza”, Manuel Gonzalez e Insurgentes, y
la estacion “Buenavista” mas de 10 000 soldados enmarcados
en la Operacion “Galeana”) e individuos con guantes blancos
(pertenecientes al Batallon “Olimpia”, que tenfa como mision
detener a los lideres del cNH) rodeaban el edificio “Chihuahua”
en el tercer piso se encontraba instalada la tribuna desde don-
de los lideres se dirigfan a los asistentes. A la misma hora se
observaron algunas bengalas,® posiblemente lanzadas desde un
helicoptero o desde un edificio.” Desde la tribuna alguien gri-
to: “No corran, compaheros; no corran: es una provocacion”
(Gilberto Guevara Niebla, en Memorial del 68, 2007: 130). A
partir de ese momento, comenzaron los disparos que duran-
te mas de dos horas serfan casi ininterrumpidos, aunque atin
después de medianoche continuaban oyéndose. En un primer
momento, elementos del Estado Mayor Presidencial dispararon
desde distintos edificios alrededor de la Plaza (siete francotira-
dores en cada sitio). Sin embargo, como asegura Montemayor
(2000), los disparos no solo provenian de las azoteas, sino de
departamentos (previamente tomados por el Estado Mayor
Presidencial); por ello el caos del ejército (que desconocia las
operaciones) al ser agredido y los muchos civiles muertos por
bayonetas, no solo por proyectiles.

Sobre lo ocurrido esa tarde en la unidad habitacional No-
noalco-Tlatelolco, hay diversas cronicas (Alvarez Garin, 1998;

" Para lo que sigue se tomaron en cuenta: Aguayo (1998), Alvarez Garin
(1998), Scherer y Monsivais (1999), Memorial del 68 (2007), Mendoza
(2002), Montemayor (2000).

8 Segtin las cronicas, se consignan dos o tres verdes, y quizas una de ellas,
roja.

? Socrates Amado Campus Lemus refiere: “Aparece el famoso helicoptero,
del cual decian que salieron las luces de bengala, aunque ahora ya se sabe
que del helicoptero no se lanzaron las luces de bengala, que se lanzaron del
edificio de Tlatelolco” (Memorial del 68, 2007: 130).
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Garcfa Medrano, 1998; Mendoza, 2002; Monsivais, 1978;
Poniatowska, 1971) y analisis historicos (Aguayo, 1998; Mon-
temayor, 2000);'° empero, en ningin relato es posible encontrar
cifras “definitivas” sobre los muertos, desaparecidos, heridos y
prisioneros. Quizd —recordando a March Bloch, 1997— de-
bamos decir que probablemente no lo sabremos verdaderamente
jamas, pues posiblemente no se disponga de las fuentes que nos
permitan hacerlo. No obstante, conviene sehalar algunos de
los datos manejados a lo largo de los afhos respecto de lo suce-
dido ese dfa.

El 4 de octubre de 1968, Excélsior hablo de 30 muertos (cifra
oficial manejada por el gobierno de Dfaz Ordaz), 53 heridos
graves y mas de 1 500 presos (Excélsior, 4 de octubre, 1968:
1A). Segtin el Informe historico a la sociedad mexicana 2006,
presentado por el titular de la Fiscalfa Especial para Movimien-
tos Sociales y Politicos del Pasado (FEmospp), Ignacio Carrillo
Prieto, en noviembre de 2006: “El problema de las listas de
heridos y muertos, del 2 de octubre en particular, y de todo el
movimiento del 68 en general, nos habla, en el mejor de los
casos, de un desaseo del manejo de los mismos o de una in-
tencion clara de encubrir y/o distorsionar la verdad” (FEMOSPP,
2006: 140). La propia FEMOSPP no dio cuenta de nuevas cifras;
se conformo con sehalar las existentes: documentos desclasifi-
cados que se encuentran en el National Security Archive de la
Universidad “George Washington”, sehalan que no se puede
establecer una cantidad de muertos, aunque mencionan repor-
tes hasta por 350; por otra parte, el estimado de la embajada de
Estados Unidos en México era de entre 150 y 200. La FEMOSPP
también sehald que el CNH reportd en 1969 cerca de 150: “Esta
cifra permanecié en la memoria colectiva” (FEMospp, 2006:
140). Por altimo, la FEMOSPP recordd que la Comision de la
Verdad, que trabajo de manera autbnoma en 1993, analizd 70

10 El analisis mas detallado y lacido hasta el momento sobre la noche del 2
de octubre, sigue siendo el de Montemayor (2000), pues a la par que consigna
lo ocurrido, da cuenta de como se ha ido accediendo a su conocimiento.
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casos, en los cuales se pudo lograr la plena identificacion de
40 muertos.

En buena medida, son estas cifras “imposibles de clarificar
y de dar por definitivas”; ellas han hecho que el 68 (y en par-
ticular el 2 de octubre) se relacione con la represion, el no es-
clarecimiento del pasado y la impunidad. Las tomas militares
de recintos universitarios y politécnicos (sumadas a lo ocurrido
el 2 de octubre), fueron un fuerte golpe para el movimiento es-
tudiantil, que comenz6 a debilitarse conforme se acercaban los
Juegos Olimpicos, programados para el 12 de octubre. Aunque
el movimiento continud hasta el 6 de diciembre (disolucion
del cNH), para muchos especialistas vivio su esplendor entre
agosto y septiembre. Casi todos ellos convienen en la idea
de que el 2 de octubre habria significado su fin, debido al no-
table descenso en la participacion popular. Un fin que dejarfa
marcada la memoria del proceso con “represion y sangre”.

II. LA DENUNCIA EN LAS DISCUSIONES
DEL ESPACIO PUBLICO

Sobre 1968 hay tantas memorias como individuos que lo vivie-
ron. Sin embargo, en el espacio pablico de discusion ha habido
(en los diversos contextos historicos) algunas memorias do-
minantes de lo ocurrido en aquel verano en nuestro pafs: la
memoria de la conjura,’ 1la memoria de denuncia y la memoria de
elogio.'? Sin embargo, en el presente texto sdlo nos ocuparemos

11 Tal representacion provino especialmente del gobierno de Gustavo
Difaz Ordaz (1964-1970) y los sectores sociales que lo apoyaban, los
cuales consideraban que habfa una conjura comunista —tanto nacional
(Partido Comunista Mexicano y otras organizaciones de izquierda) como
internacional— que buscaba boicotear los Juegos Olimpicos programados
para octubre de 1968 e impedir su realizacion.

12 Memoria de elogio o de celebracion del movimiento estudiantil en su
conjunto por haber sido un “hito”, un “parteaguas” en la historia nacional
reciente, que buscd abrir los cauces hacia la democratizacion del pafs. Véase
Allier Montano (2009a). Hay otras memorias menos presentes en el debate
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de la relacionada con el 2 de octubre: la memoria de denuncia de
la represiom y los distintos momentos historicos que ha conocido
mediante sus representaciones realizadas en las conmemora-
ciones del 2 de octubre, asi como en las demandas exigidas por
actores sociales y politicos.

Representaciones del pasado y exigencias por resarcir los
dahos ocasionados en ese pasado reciente van unidas, aunque
cada una de ellas tiene una historicidad propia.”® En lo que si-
gue, buscaremos ir dando historicidad a cada una de ellas por
separado. Dicha division es de orden analitico exclusivamente,
pues en la realidad ambas se encuentran ligadas. Sin embargo,
consideramos que este analisis permite una riqueza en la inter-
pretacion de cada una de ellas.

Tanto representaciones como demandas han sido formula-
das por actores sociales y politicos, que han variado con los
afos. En general, desde 1969 hasta 1977, no se tratd de orga-
nizaciones, agrupaciones o partidos politicos: eran sobre todo
estudiantes de las principales universidades del pafs quienes or-
ganizaban pequehos actos. Ello se debid a que la izquierda habia
salido muy debilitada del movimiento estudiantil; el Partido
Comunista actuaba en la semilegalidad y no habfa organiza-
ciones alternativas que pudieran hacerse cargo del reclamo por
el pasado.'*

piblico pero recurrentes en textos publicados. Véase, por ejemplo, Allier
Montano (2009b).

B La historicidad también puede apreciarse en la publicacion de las
diversas narrativas referidas al 68. No pocas son conocidas en los principales
aniversarios del movimiento estudiantil: 1978, 1988, 1998 y 2008. Ademas,
como sehala Ratl Alvarez Garin: “[...] con el tiempo ha ido variando el peso
de la atencion por los diferentes temas relacionados, y se ha pasado de las con-
sideraciones de balance que en los primeros afios eran dominantes, a las
reflexiones mas generales de caricter politico” (1998: 23).

4 Aunque por ejemplo, ya en 1977 se mencionaba en los periddicos me-
xicanos (Excélsior, El Dia) que los actos en recuerdo del 2 de octubre
habfan sido dirigidos por el Consejo Nacional de Casas de Estudiantes
de Provincia, la Coordinadora Estudiantil del Valle de México y los colo-
nos del Campamento “2 de Octubre”. Esta Giltima agrupacion ha continuado

367

El nuevo malestar en la cultura.indd 367 06/03/2012 11:15:36 a.m.



EUGENIA ALLIER MONTANO

A partir de 1978, con la reforma politica® emprendida
por José Lopez Portillo, se puede observar la participacion de
algunos de los actores que se volveran reiterativos en la con-
memoracion. En primer lugar los sindicatos (especialmente
los universitarios, mas no solo ellos). En segundo, los partidos
politicos: los legalizados Partido Comunista Mexicano (pcMm),
Mexicano de los Trabajadores (PMT)!'¢ y Revolucionario de los
Trabajadores!” (PrT).!® Por Gltimo —como actores principa-
les, pues son quienes tienen entre sus mandatos permanentes
luchar por reparar los dahos del pasado—, las asociaciones de
“afectadosdirectos” (familiares de victimas o personas que sufrie-
ron la represion): el Comité 68 Pro Libertades Democraticas,"
asi como los grupos que —sin estar directamente ligados al
68— unen sus fuerzas con los anteriores porque comparten
el objetivo de denunciar la represion: el Comité Nacional pro
Defensa de Presos, Perseguidos Desaparecidos y Exiliados Po-

realizando manifestaciones en los afos posteriores. De las otras dos,
practicamente no vuelve a haber noticia en los periddicos.

1% Los puntos principales de la reforma fueron dos: el reconocimiento en
la Constitucion de los partidos politicos como “entidades de interés ptiblico”
y la reforma de la legislacion electoral (Cordova, 1989).

16 Surgido como consecuencia del 68, el PMT naci6 en 1974; puso dis-
tancia de los postulados soviéticos del PC; asimismo, adoptd una postura
antiimperialista y de oposicion al capitalismo; sin embargo no se identificd
como socialista (Carr, 1996).

17 Perteneciente a la autodenominada “izquierda revolucionaria”, naci6 en
1976 de la fusion de distintas corrientes trotskistas: la Liga Obrera Marxista,
la Liga Comunista Internacional y la Liga Socialista (Modonesi, 2003).

18 Aunque con las consiguientes transformaciones en el seno de la izquierda
politica, estos partidos variaron. En 1981 fue creado el Partido Socialista Unificado
de México (psum), mediante la fusion de cinco tendencias y partidos politicos, de
los cuales destacaba el PcM. En 1987, el PSUM, junto con otras organizaciones de iz-
quierda (la mas importante de las cuales era el PMT), se fusionaron para crear
el Partido Mexicano Socialista (PMs). Finalmente, en 1989 surgit el Partido
de la Revolucion Democriatica, fusion del pMs y la Corriente Democratica del
Partido Revolucionario Institucional (Pr1). Véase Carr (1996) y Modonesi
(2003).

19 Conformado el 2 de octubre de 1978 por actores del movimiento es-
tudiantil.
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liticos, fundado en 1977, que desde 1984 es conocido como
Comité “;Eureka!”;?*° y el Frente Nacional Contra la Represion,
creado en 1979 por mas de 54 organizaciones.”! A todos ellos se
ha sumado en los Gltimos anos el grupo HIJOS-México.?

III. LAS DEMANDAS

Uno de los primeros sehalamientos respecto de las demandas
constituye una de las caracteristicas de la conmemoracion del
2 de octubre: se mezclan tanto las exigencias relacionadas con
el pasado, como las que tienen que ver con el presente.”

Una demanda surgida en estos primeros ahos fue “no olvidar”,
ya exigida en un editorial de El Dia en 1969, y que practica-
mente no ha desaparecido.”* De hecho, sigue siendo consigna
primordial y reiterativa de las manifestaciones: “;2 de octubre,

20 Sobre el Comité “;Eureka!”, véase Argiiello Cabrera (2009).

1 Desaparecio luego de poco mas de una década de funcionamiento,
aunque fue constituido nuevamente en 2007 por mas de 100 grupos. La
Jornada, 1 de octubre, 2007: 12.

22 Tuvo sus origenes en la agrupacion argentina H.1.J.0.S. (Hijos por la
Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el Silencio), y reagrupa tanto a
mexicanos como a conosurehos, hijos de desaparecidos, exiliados, personas
asesinadas por motivos politicos y prisioneros politicos.

2 Imposible hacer aqui un analisis de estas Gltimas. No obstante, conviene
sehalar que las demandas “actuales” han dependido de los acontecimientos
que han tenido lugar en el pafs en cada momento historico: por levantar la
huelga de los trabajadores de la fabrica Pascual (1983), por reivindicaciones
ligadas al terremoto (1985), contra el Tratado de Libre Comercio (1991),
por la lucha zapatista (1994) y el dialogo con el Ejército Zapatista de Libe-
racion Nacional (EzLN) (1996), por los muertos de Acteal y Aguas Blancas
(1998), por o en contra de la huelga en la UNAM y la resolucion del conflicto
universitario mediante el dialogo (1999), por el cumplimiento de los Acuerdos
de San Andrés (2001), por citar solo algunas de las mas importantes.

#Por ejemplo, en 1997, el diputado perredista y ex lider del movimiento
estudiantil de 1968, Pablo Gémez, afirmaba que se pedia que “el Estado
reconozca su responsabilidad historica para que nadie olvide, porque una
nacion que olvida es una nacion que muere” (La Jornada, 3 de octubre,

1997: 50).
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no se olvida!” es el grito enmarcado por miles de gargantas en
esa fecha, en medio de la lluvia, con el silencio que se guarda
durante un minuto, veladoras encendidas y fotograffas de des-
aparecidos.

La siguiente demanda se centraba en exigir la liberacion de
los prisioneros politicos. Entre 1969 y 1970 se pedia la de los li-
deres estudiantiles, que fueron puestos en libertad en 1971 por
una amnistia otorgada por Luis Echeverria. Sin embargo, tal
exigencia continud, aunque ahora centrada en los prisioneros
de la llamada “guerra sucia”.” A partir de 1978, a ello se agregd
la demanda de presentacion de los desaparecidos politicos (pro-
ducto también de la “guerra sucia”). Es necesario sehalar que
en los periddicos y en las propias reivindicaciones de los grupos
que luchan por esclarecer el pasado reciente, no se hace una
distincion exacta de a quiénes o a qué presos o desaparecidos
se hace referencia. Hacia finales de los ahos setenta se libera-
ron una gran cantidad de prisioneros politicos mediante la Ley
de Amnistia, dictada en 1978 por Lopez Portillo. Sin embargo,
dado que presos y desaparecidos de otros movimientos siguie-
ron sumandose a las listas, las reivindicaciones continuaron.
Asi, por ejemplo, en la conmemoracion de 1992 se exigia el
esclarecimiento del asesinato de mas de un centenar de mi-
litantes del PRD. Y de hecho, estas dos demandas por liberar
a presos politicos y por hallar a desaparecidos, no han dejado
de plantearse desde entonces.?

Posteriormente se localizan las demandas de “esclarecimien-
to” y “verdad”, que tienen tres momentos clave. En primer
lugar, surgen en 1993 con la creacion de la Comision de la
Verdad,” sobre todo mediante el concepto del “derecho a la

¥ Iniciada por el gobierno de Echeverria, se ejercid en particular en
contra de militantes de izquierda, principalmente de los pertenecientes a
las distintas guerrillas urbanas y rurales.

% En ese sentido, resulta interesante notar que las diferentes demandas
no se suplen las unas a las otras, sino que se van acumulando. Veremos que
lo mismo ocurre con las representaciones del movimiento estudiantil.

21 Creada el 1 de septiembre de 1993, a invitacion del Comité Nacional
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verdad”?® o el “derecho a saber lo que pas6”, como sehalaban
los propios miembros de la Comision. En segundo término,
a partir de 1997 —con el triunfo del PRD en la capital del
pais— comenzO a intuirse que el sistema politico estaba en
transformacion, y la demanda por la “verdad”, por el esclare-
cimiento de lo ocurrido el 2 de octubre, se incrementd. De
hecho, esta exigencia recorri6 los trabajos de la Comision
de investigacion que funciond entre 1997-1998.% Ello acon-
tecio nuevamente en 2000, con la llegada del Partido Accion
Nacional (PAN) al gobierno nacional. Se trata del tercer mo-
mento importante respecto de la exigencia de “verdad”, sobre
todo con la creacion de la FEMOsPP.*

A partir de la creacion de la Comision de 1993, también
comenzaron a surgir las exigencias por la apertura de archivos,’!

“25 anos del 68” (formado por ex lideres estudiantiles), la Comision tuvo
dos objetivos principales: 1) llegar a conclusiones muy generales con base
en la revision de documentos y testimonios, y 2) reunir, en un @inico acervo,
libros, material hemerografico y grafico, documentos y testimonios de los
diferentes actores.

%8 De hecho, el informe de la FEMOSPP, incluye un apartado dedicado a
la cuestion donde sehala que toda sociedad tiene el irrenunciable derecho
de conocer la verdad de lo ocurrido; para el caso mexicano, afirma: “No puede
permanecer como historia oficial la mentira que se construyd para ocultar
y justificar los crimenes de Estado en contra de su propia poblacion”. Sobre
como fue vulnerado en México este derecho, véase “Tema 12” (FEMOSPP,
2006: 699).

2 En octubre de 1997, la Camara de Diputados resolvia constituir una
Comision para investigar la “verdad historica” sobre lo ocurrido el 2 de
octubre de 1968: la “Comision Especial Investigadora de los Sucesos del 68”.
Muchos entendieron que la Comision —que contarfa con la representacion
de dos miembros de cada partido politico— no tendrfa alcances juridicos
o penales: solo hallarfa “responsables politicos”. El jurista Emilio Krieger
sehalaba en ese sentido: “Los archivos oficiales no van a decir si Dfaz Ordaz
dio la orden para la represion. Eso es ptblico desde siempre; el propio ex
presidente, en uno de sus informes, asumi6 pablicamente esa responsabilidad”
(La Jornada, 4 de octubre, 1997: 49).

30 Sobre la FEMOSPP, véase infra.

31 Especialmente los de las Secretarfas de la Defensa Nacional y de
Gobernacién, asi como los del Archivo General de la Nacion; a ello las
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que encontrarfan su mayor expresion y discusion en 2001, con
el anuncio de Santiago Creel (secretario de Gobernacion del
gobierno de Vicente Fox) de que se abrirfan los archivos
del Centro de Investigacion y Seguridad Nacional (CISEN).
Dicha demanda también fue importante en 1997-1998, duran-
te los trabajos de la “Comision Especial Investigadora de los
Sucesos del 68” de la Camara de Diputados. Estos tres mo-
mentos por la exigencia de apertura de los archivos, nos mues-
tran dos puntos importantes: 1) que ella se relaciona con la crea-
cion de organismos (comisiones, fiscalfas) que deben dedicarse a
la reconstruccion historica; y 2) que como deben acceder a la
“verdad”, ésta y los archivos se consideran indisociables.”

Y si la lucha siempre ha sido por esclarecer el pasado, so6lo
a partir de los ahos noventa se afirmarfa que se trataba de una
batalla por lograr “justicia” y aplicar “castigo” a los responsables.
Después de 1994, es claramente perceptible que una de las prin-
cipales demandas relacionadas con el movimiento de 1968 era
aplicar “juicio” y “castigo” a los responsables.” Tal exigencia
irfa incrementandose con los ahos, e historicamente esta liga-
da a la de “verdad”: por ello se le localiza con mayor intensi-

dad en 1997-1998.°* A partir del aho 2000 serfa reiterativa. De

autoridades mexicanas respondieron que no podfan abrirse sino después
de transcurridos 30 ahos de los acontecimientos.

32 Con la creacion de la FEMOSPP, se abrieron algunos archivos. La Fiscalfa
trabajo con los materiales de las extintas Direccion Federal de Seguridad
y Direccion General de Investigaciones Politicas y Sociales, asi como de
la Division de Investigaciones para la Prevencion de la Delincuencia,
también conocida como “Servicio Secreto”. A ello se sumd que (desde los
ahos noventa) se fueron recuperando y conociendo diversos materiales orales,
documentales y audiovisuales sobre lo ocurrido el 2 de octubre.

3 No obstante, es necesario sehalar que esta demanda aparecid espo-
radicamente con anterioridad. Por ejemplo, en 1981, en Culiacén, varios de
los oradores en la conmemoracion pidieron “castigo” para los responsables
de los hechos sucedidos en Tlatelolco el 2 de octubre (Excélsior, 3 de octubre,
1981: 31A).

3 En 1998, se sostuvieron fuertes debates sobre si se debfa “[...] cargar
la responsabilidad a personas concretas y/o a instituciones, como en el caso
del Ejército” (La Jornada, 29 de septiembre, 1998). En ese sentido, Carlos
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hecho, en la conmemoracion de 2002 (en medio de la contro-
versia por el inicio de los juicios de la FEMOSPP), los casi 20 000
asistentes a la manifestacion realizaron un “juicio popular” en
contra de Luis Echeverrfa Alvarez: se le encontrd “asesino,
genocida, culpable” (La Jornada, 3 de octubre, 2002: 3).%

Aunada a estas exigencias se encuentra la del “Nunca mas”.
En 1998, el jefe de gobierno del Distrito Federal, Cuauhtémoc
Cardenas, tras izar la bandera a media asta (en sehal de duelo
y recuerdo de los estudiantes, civiles y militares “caidos”), ex-
presaba que con la conmemoracion del 2 de octubre se hacia
un llamado a la conciencia de todos los ciudadanos para que
este tipo de actos no volvieran a repetirse en el pafs. Andrés
Manuel Lopez Obrador, presidente nacional del PRD, era mas
enfatico atn: “Nunca mas debe permitirse la utilizacion de la
fuerza, y mucho menos el uso del ejército para reprimir al pue-
blo, y sobre todo a los jovenes, como fue en el 68” (La Jornada,
3 de octubre, 1998).

También a principios del siglo xx1 se puede observar el
surgimiento de la idea de que la “transicion a la democracia”
no podra concluirse sino por medio de la “justicia”. En ese sen-
tido (en 2002), Félix Hernandez Gamundi, ex miembro del
Consejo Nacional de Huelga, afirmaba, y muchos otros tam-
bién lo hicieron: “Esta es una lucha contra el autoritarismo y la
impunidad. Si no somos capaces de romper la impunidad, no
habra transicion a la democracia” (La Jornada, 3 de octubre,
2002: 3). A partir de la toma de posesion de Vicente Fox, no
pocos sehalaron que para confirmar que se trataba verdadera-
mente de un nuevo régimen, el de Fox debfa ser capaz de hacer

Monsivais (1999: 254) ha sugerido que con los distintos gobiernos priistas
comenzo a “democratizarse la culpa”.

3 Aunada a la exigencia de apertura de archivos, de “juicio” y “castigo”
para los responsables, aparecio la discusion sobre la prescripcion de los hechos.
Por ello, se puede observar que esta Gltima se localiza con mayor fuerza en
1997 y a partir de 2002, cuando se comenz6 a pensar en si se podia o no
juzgar los sucesos ocurridos mas de 30 ahos atras.
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lo que no habfan hecho los gobiernos anteriores: esclarecer el
pasado, sehalar a los culpables y enjuiciarlos.

Las lecturas que se hacen del pasado historico se pueden
relacionar con los tiempos historicos, lo que Frangois Hartog
(2007) ha dado en llamar “regimenes de historicidad”. Hacia
1997, comenzaba a surgir la idea de que el pasado era impor-
tante para el presente: “Para cualquier pais —y el nuestro no
debe ser la excepcion— el conocimiento y la recuperacion de
sus hechos historicos constituye un imperativo de vital im-
portancia, no sdlo para conocer su pasado sino también para
comprender su presente y para forjarse un mejor futuro”, decla-
raba el editorial de La Jornada (3 de octubre, 1997: 2).

Hartog ha sugerido que estamos viviendo en un régimen
de historicidad “presentista”. ;Qué supone esto! Basicamente,
que el presente domina el pasado y el futuro en las relaciones
sociales con el tiempo; que el pasado es modificado de manera
continua en funcion de los intereses del presente.’® Sin em-
bargo, en el modo de manejar las relaciones con el tiempo que
estamos sehalando en México (como parece ocurrir en otros
paises de América Latina; véase Allier Montaho, 2010), se ob-
serva mas bien un régimen moderno de historicidad (Koselleck,
1993), donde el futuro domina las relaciones de produccion
social del tiempo:*? el pasado debe servir no solo para com-
prender el presente, sino para imaginar y crear una identidad
comn en el futuro; incluso para imaginar el propio futuro.’® El

36 Sobre esta idea del presentismo, véase, ademas de Hartog (2007),
Rabotnikof (2007).

37 Norbert Lechner y Pedro Guell (1999: 20) afirman que “[...] la
relacion entre pasado, presente y futuro representa una construccion
problematica. Hay distintas maneras de mirar y sentir cada uno de los tres
tiempos y, en particular, de anudar los hilos, tenues o gruesos, entre ellos. Y
de esa delicada trama depende finalmente la construccion del orden social
y su sentido. Nuestro modo de vivir el orden social tiene que ver con la forma
en que situamos al presente en la tension entre pasado y futuro”.

38 Koselleck (1993) considera que hoy vivimos en “futuros pasados”; es
decir, futuros de ayer, recuperados o reconstruidos por medio de la memoria,
que devienen en cuestiones identitarias fundamentales.
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“nunca mas” urgido por los actores sociales y politicos implica
entender el pasado para evitar que se repita en el futuro.

En ese sentido, la explosion de expectativas y demandas que
ha acompanado el nacimiento de nuevos regimenes politicos
fue una constante en casi todos los pafses de América Lati-
na que vivieron transiciones a la democracia (Sheahan, 1988;
Boeker, 1990). Puede afirmarse que todas las transiciones hi-
cieron hincapié en la idea de futuro (Lechner y Guell, 1999).
Quiza por eso tanto el “Nunca mas” (la produccion social del
tiempo) como las memorias de las transiciones, han sido mas
“futuristas” que “presentistas”.

IV. LAS REPRESENTACIONES

Lo mismo que se ha sehalado para las demandas, se aplica a
las lecturas que se hacen de ese pasado: tienen una historici-
dad.”” Desde 1969, los actores sociales y politicos lo llamaron
“masacre”, “crimen”, “matanza”, “la tragedia de Tlatelolco”,
“uno de los episodios mas negros” de la historia de México. A
partir de 1986, puede ubicarse la timida aparicion del término
genocidio para referirse a lo ocurrido el 2 de octubre, aunque su
utilizacion no serfa mas generalizada sino hasta finales de los
anos noventa.* Otro término ligado a los anteriores es el de

% Lo que es interesante sehalar para ambas, es que tanto algunas de las
demandas como ciertas interpretaciones del pasado no surgen en un dfa ni
se convierten en dominantes un afo determinado: primero surgen timi-
damente por aquf o por all4, y es solo dos, tres o cinco ahos mas tarde que
se puede observar su dominio en el espacio ptblico.

% De hecho, el término ha sido manejado especialmente por Ratl
Alvarez Garin, quien en 1988 publicara un antecedente importante de lo que
serfa su libro La estela de Tlatelolco (1998), en la revista Zurda, haciendo un
analisis del porqué deberfa considerarse como “genocidio” lo ocurrido el
2 de octubre de 1968. Véase también Valle (2008).

Annette Wieviorka (1998: 15-16) ha analizado cémo la memoria de la
Shoah se ha transformado en el modelo para la construccion de la memo-
ria en otras partes del mundo en las Gltimas décadas. Se trata de un paradigma
utilizado aquf o all4 “para analizar el ayer [....]. Esta referencia al genocidio de
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crimen de Estado, que en 1997 fue utilizado de manera unani-
me por todos los partidos politicos representados en la Camara
de Diputados al integrar la Comision de la Verdad y que —con
el correr de los ahos— ha parecido tener mas éxito que el de
genocidio.*! Unido a éste, aparece el de terrorismo de Estado,
manejado en 2006 por la FEmospp (2006: 107).

Y si el pasado tiene diversas representaciones, ello también
ocurre con los actores de ese pasado. Con el giro hacia la de-
mocracia que tuvo lugar a mediados de los ahos ochenta en
la izquierda mexicana —que influyd en las representaciones
sobre el movimiento estudiantil—,* los “caidos” del 68 men-

los judios es explicita o implicita. Ella utiliza las categorfas o los conceptos
producidos al dfa siguiente de la segunda Guerra Mundial (crimen contra la
humanidad, genocidio, etc.) para la evocacion de un pasado mas lejano [...]
o contemporaneo [...]. Ella utiliza en presente los vectores que la memoria
del genocidio ha elaborado en el curso de su historia de méas de medio siglo”.
Véase también Hugo Vezzetti (2002) y Huyssen (2001).

4 En 1998, Ratl Alvarez Garin sostenfa: “Es crimen de Estado porque
la planeacion y ejecucion de la accion delictiva se produce en los espacios
de decision politica y operativa de los organismos de Estado, y porque se de-
termina y se exige la participacion y disciplina personal en el hecho delictuoso
precisamente por el puesto y la jerarquia politica de la persona en la estructura
de la administracion ptblica” (La Jornada, 30 de septiembre, 1998).

# A partir de 1986, las memorias ptiblicas del 68 conocerfan innovaciones
notables. Las transformaciones en el seno de la izquierda politica (princi-
palmente el desplazamiento del “socialismo/comunismo” frente al discurso
“democratico”), la exigencia por una “apertura democratica” y el surgimiento
de la llamada “sociedad civil”, impulsaron la aparicion de una memoria de
elogio o de celebracion del movimiento estudiantil en su conjunto por haber
sido un “hito” (un “parteaguas” en la historia nacional reciente) que busco
abrir los cauces hacia la democratizacion del pafs. De esa manera, las me-
morias pablicas ya no centraron sus lecturas exclusivamente en la represion
sufrida por el movimiento, sino en el accionar de éste: cobmo su participa-
cion puede inscribirse en la lucha por la democracia en México. De centrarse
en la accion del gobierno, se paso a tomar como eje la accion del movimiento
estudiantil. Frente a la denuncia, se instal6 el elogio, al proponer que el
movimiento estudiantil fue causa de algunos de los cambios politicos mas
importantes en México en las Gltimas décadas (Allier Montaho, 2009a).
Tal memoria de elogio, junto con la de denuncia que ahora analizamos, son
las dos memorias dominantes en la arena pablica.
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cionados en ahos anteriores, pasaron a ser los que “lucharon
por libertades democraticas, caidos el 2 de octubre de 1968”
(La Jornada, 2 de octubre, 1992: 23).# Ya no se trataba, pues,
solo de “caidos”: a partir de ese momento fueron también “lu-
chadores sociales”. De “victimas”, los muertos el 2 de octubre
pasaron a ser “actores politicos”; de “actores victimas” se trans-
formaron en “agentes”.*

Mediante las transformaciones resehadas en los parrafos
anteriores, se fue conformando una memoria relacionada con
el 2 de octubre como la condensacion del movimiento estu-
diantil y la “cristalizacion de la represion gubernamental”. De
hecho —segin algunos autores—, si no hubiese tenido lugar la
represion gubernamental del 2 de octubre en Tlatelolco, quizéas
el movimiento estudiantil no serfa tan recordado.®

La memoria ligada al 2 de octubre puede ser entendida
como memoria de denuncia de la represion. Uno de los principales
objetivos —ademas de la voluntad de memoria— es “denunciar
los crimenes que contintian impunes”, explicitar que la herida
infligida en el pasado reciente continGia abierta. Se trata de
una memoria ligada a las necesidades de legitimar el debate en
la arena pablica, a la admision de los delitos y a la reclamacion

# Para 2002, el rPrD decfa en la Camara de Diputados que se debfa
“aprovechar el gran caudal democratico que los martires de Tlatelolco nos
dejaron” (La Jornada, 2 de octubre, 2002: 6).

# De cualquier manera, debe decirse que la lectura de “victimas” no ha
desaparecido. Por ejemplo, en 1998 la Asamblea Legislativa del Distrito
Federal aprobaba colocar con letras de oro, en el frontispicio de ese 6rgano
de gobierno, la leyenda “Martires del Movimiento Estudiantil de 1968” (La
Jornada, 30 de septiembre, 1998).

# Vale la pena senhalar que Carlos Monsivais ha tenido una posicion
marcadamente cambiante con el correr de los ahos respecto de este punto.
En 1978 aseguraba: “No atribuyo solamente al ya olvidado estupor que
sucedi6 a la eficacia intimidadora de Tlatelolco, la mitologfa brumosa
que persiste” (Monsivais, 1978: xxii); en 1993 afirmarfa que en México se-
guimos recordando el 68 porque hubo la “matanza” del 2 de octubre (La
Jorada, 2 de octubre, 1993: 12); y en 1999 se preguntaba si otros movimientos
estudiantiles en México habfan caido en el olvido por no haber sido
reprimidos (Monsivais, 1999: 132).
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para que se reparen los dahos cometidos. En tal sentido, es ne-
cesario recordar que la denuncia esta ligada al restablecimiento
de la justicia. Boltansky, Darré y Schiltz (1984) han mostrado
que la denuncia de una injusticia por lo regular procede de
una retorica que busca convencer y movilizar a otras personas,
con el fin de vincularlas con las protestas, de tal manera que la
violencia consecutiva a la revelacion, se encuentre a la medida
de la injusticia denunciada.

Esta memoria de denuncia muy pronto fue, aparentemente,
“avalada y hegemonizada” desde el gobierno. En 1969, duran-
te su campaha electoral, Luis Echeverrfa Alvarez (secretario
de Gobernacion durante el gobierno de Dfaz Ordaz y futuro
presidente de la Repablica) se vio obligado a guardar un minu-
to de silencio por los “caidos el 2 de octubre”. Era, quizas, un
primer timido reconocimiento de la represion gubernamental.
A ello debe sumarse que (a mediados de 1971) inici6 una serie
de reformas bajo el enunciado de “apertura democratica”, la
cual busco6 —en primer término— dar solucion a los proble-
mas planteados por los sectores movilizados en 1968. Puso en
libertad a los lideres estudiantiles de 1968 y a muchos otros
presos politicos, entre ellos a los lideres ferrocarrileros del
movimiento de 1958-1959; también intentd abrir un didlogo
con los estudiantes del pafs. Por otra parte, su administracion
derogo los articulos 145 y 145 bis.

Otro momento importante respecto de los gobiernos nacio-
nales, se conocid con la llegada del Partido Accion Nacional
al gobierno. El 2 de octubre de 2000, cuando era presidente
electo, Vicente Fox aseveraba: “El sacrificio de esos jovenes
no fue en vano; ahi, en la Plaza de las Tres Culturas, quedo
sembrada, como en muchas otras partes de mi pafs, una volun-
tad de cambio que ha dado ya, este 2 de julio, frutos tangibles”
(La Jornada, 3 de octubre, 2000: 3). Un aho después, sugerfa:
“[...] mi gobierno reconoce en los acontecimientos del 2 de
octubre de 1968 uno de los antecedentes mas importantes de la
lucha democratica de los mexicanos; gracias a esa lucha, todos
disfrutamos hoy de este clima de libertades, pluralidad y mayor

378

El nuevo malestar en la cultura.indd 378 06/03/2012 11:15:37 a.m.



RECUERDOS DEL 2 DE OCTUBRE DE 1968 EN MEXICO

participacion” (El Universal, 3 de octubre, 2001). Vale la pena
hacer notar que no se referfa a todo el movimiento estudiantil
sino a la mayor represion que viviera el movimiento. Confun-
dia de esa manera el momento de mayor represion politica con
el proceso social y politico que se vivid a lo largo de varios
meses; ello muestra que la memoria de denuncia relacionada con
el 2 de octubre, tiene un peso cualitativo mayor que la del mo-
vimiento estudiantil en su conjunto.

Los grupos y organismos de derechos humanos o de “victi-
mas directas” suelen tener la conviccion de que la democracia
se halla directamente ligada con el esclarecimiento y la pena-
lizacion de los responsables de haber cometido represion en
el pasado. Mas no son los Gnicos: muchos cientificos sociales
(Rabotnikof, 1996; Ricceur, 2004; Groppo y Flier, 2001) con-
sideran que la democracia solo puede continuar su proceso de
construccion mediante la discusion del pasado reciente en el
espacio ptblico; si la memoria es selectiva, en una democracia
también debe ser libre, plural y debatible.

Fox considerd que —para consolidar la democracia politica
que iniciaba con su gobierno— el pasado debia ser elucidado.
Fox lefa pasado, presente y futuro mediante el eje de la demo-
cracia; por ello asumio la consigna vinculada con las relaciones
temporales enunciada mas arriba: en el pasado reciente se en-
contraban los origenes de la “lucha por la democracia”, pero el
movimiento que lo inicid fue reprimido. Para poder consolidar
la democracia en el presente y asegurar asi un futuro democra-
tico, era necesario “esclarecer el pasado”: “Me propongo abrir
lo que ha permanecido cerrado en episodios sensibles de nues-
tra historia reciente e investigar lo que no ha sido resuelto,
mediante una instancia que atienda los reclamos por la ver-
dad de la mayorfa de los mexicanos”, asegurd en su discurso de
toma de posesion en 2000.

Con tales antecedentes, Vicente Fox —por decreto oficial—
cred el 27 de noviembre de 2001 la rEmMOsPP. En su articulo
primero, se instrufa al procurador general de la Reptblica, a
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nombrar a un fiscal especial. En su articulo 4 se especificaba
que se crearfa un “Comité Interdisciplinario” que tendria por
“objeto el estudio, analisis y presentacion de propuestas para
determinar la forma, procedimientos y términos para brindar,
cuando ello proceda, una reparacion administrativa justa a las
victimas y ofendidos de los hechos del pasado a que se refiere
el presente Acuerdo”. En su articulo 5 se aseguraba que la Se-
cretaria de Gobernacion transferirfa al Archivo General de la
Nacion la totalidad de los archivos, expedientes, documentos
e informacion en general, que habian sido generados por las
extintas Direccion Federal de Seguridad y Direccion General
de Investigaciones Politicas y Sociales, asi como por la Divi-
sion de Investigaciones para la Prevencion de la Delincuencia,
también conocida como “Servicio Secreto”. Por otra parte, la
propia FEMOSPP sehald que habfa tenido dos lineas de investi-
gacion

[...] en torno a los hechos del pretérito que se refieren a la repre-
sion por parte del régimen autoritario en contra de integrantes de
movimientos opositores: la juridica y la historica. Ambas se corres-
ponden e interact(ian, ya que si bien la vertiente juridico-ministerial
tiene como principal objetivo la aplicacion de la justicia, requiere
reconstruir la verdad historica, la verdad de los hechos, e interpretar
lo que sucedio, la cual no es ni puede pretenderse como ajena al
método juridico (FEMOsPP, 2006: 7) [cursivas mias).

No parece claro que la Fiscalia haya logrado ninguno de esos
dos objetivos. Al llegar a su término el gobierno de Fox (finales
de noviembre de 2006), se daban por finalizadas las funcio-
nes de la FEMOsPP (Acuerdo A/317/06). Ese mismo mes, y tras
cinco ahos de trabajo, se presentd el voluminoso “Informe his-
torico a la sociedad mexicana 2006”, en el que se confirmo
que el Estado mexicano habfa incurrido en graves violaciones
a los derechos humanos: masacres, ejecuciones, desaparicio-
nes forzadas y actos de tortura. Sin embargo, seglin algunos
analisis (La Jornada, 9 de marzo, 2007), el gobierno de Fox in-
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vestigd solo 2% de las mas de 500 desapariciones de la “guerra
sucia”. Respecto de la justicia, aunque se abrieron juicios por el
jueves de Corpus (10 de junio de 1971),* y por el 2 de octubre,
la FEMOSPP dio por concluidas sus actuaciones sin haber presen-
tado una sola sentencia condenatoria.

Como se dijo antes, la denuncia tiene como objetivos legi-
timar el debate puablico, aceptar haber cometido los delitos y
reclamar para que los dahos causados sean reparados. Ademas,
debe lograr convencer y movilizar a otras personas, con el fin de
vincularlas con las protestas, para que el tema se convierta en
cuestion pablica. Respecto del 68, los distintos grupos intere-
sados (el Comité 68, los diversos partidos de izquierda) han
logrado que esta memoria de denuncia haya sido paulatinamente
aceptada por todos los partidos politicos, el poder legislativo y
los distintos gobiernos nacionales. Sin embargo, hasta el mo-
mento el esclarecimiento del pasado no se ha hecho efectivo;
tampoco su “judicializacion”; y menos atin el “Nunca mas”,
pues la propia impunidad de los delitos y de quienes los co-
metieron, han permitido que acontecimientos similares hayan
tenido lugar nuevamente. La memoria de denuncia pues, sigue
vigente y, al parecer, dominante en la arena ptblica. No se ha
conseguido una buena audiencia pablica, no se ha logrado que
el accionar social y politico genere poner tal memoria en el
centro de los debates ptblicos, con la consiguiente resolucion
de sus demandas. No por falta de fuerza, sino por las caracterfs-
ticas propias del sistema politico, social y economico del pafs.
Aunque eso podria cambiar en el futuro cercano.

En 2008, a 40 anos del movimiento estudiantil, el senador
Pablo Gomez Alvarez (ex dirigente del cNH y actual miembro
del PRD) presentd una iniciativa en el Senado para ahadir un
parrafo al articulo 18 de la Ley sobre el escudo, la bandera y el
himno nacionales, y establecer como fecha solemne nacional

# Este proceso derivd también en el juicio por el delito de privacion
ilegal de la libertad en perjuicio de Jests Piedra Ibarra (miembro de la Liga
Comunista “23 de septiembre”, desaparecido el 18 de abril de 1975).
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el dia 2 de octubre, “Aniversario de las victimas en la lucha por
la democracia de la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco, en
1968”. Los antecedentes y consideraciones de la iniciativa son
riquisimos en los sentidos otorgados a tal fecha; por motivos de
espacio, sdlo reproducimos algunos de ellos. En el “contenido
de la iniciativa” se afirma:

Refiere la iniciativa que la masacre de 1968 en la Plaza de las Tres
Culturas ha pasado a formar parte de la memoria historica cotidiana de
nuestro pais, reproduciéndose de generacion en generacion como
un conocimiento tradicional.

Desde entonces, expresa el iniciante [Pablo Gomez], en la con-
ciencia colectiva de los mexicanos ha quedado plasmado el rechazo
a la violencia como método para dirimir los conflictos politicos,
sobre todo la que proviene del Estado, lo que queda patente aho
con aho. Por ello, considera, es preciso que el propio Estado asuma
el dia 2 de octubre como una conmemoracion oficial representativa del
repudio nacional a la violencia [cursivas mias].

Y en las consideraciones, se aduce:

1. Estas dictaminadoras consideran acertado el objetivo de la ini-
ciativa de mérito. En efecto, como lo aprecia el legislador iniciante,
los lamentables hechos del 2 de octubre de 1968 forman parte del
conocimiento tradicional mexicano, que se reproduce a través de las
subsecuentes generaciones de mexicanos cada vez con mayores
certezas respecto de lo sucedido.

Estas comisiones consideran hecho piiblico y notorio la persistente
memoria que la sociedad mexicana guarda de los hechos del 2 de octu-
bre de 1968; memoria que se expresa con la realizacion de diversos
actos politicos, sociales y culturales, en muy distintos foros, cada
vez que se cumple un aniversario de los mismos, o por su constante
referencia habitual por analistas, intelectuales, escritores y otros
formadores de opinion publica, asi como el ciudadano coman.
Ello, sobre todo, a partir de la apertura del sistema politico hacia
el respeto creciente de las libertades ciudadanas, sobre todo de
la expresion y opinion pablica politica; apertura que es sin duda
consecuencia de las movilizaciones sociales de aquellos afos.
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2. Como lo advierte la iniciativa que se dictamina, estas comisio-
nes consideran que no se trata de otorgar al movimiento estudiantil
del 68 un lugar en la historia, éste ya le pertenece; como tampoco de
renacer o avivar una confrontacion entre ciudadanos y gobierno.
Por el contrario, se propone dar un reconocimiento oficial al he-
cho historico como elemento de conciliacion ante la persistencia
de una memoria fimebre de los hechos. Se tratarfa de un reconoci-
miento historico trascendente por parte del Estado mexicano de
su responsabilidad en una accion brutal de ejercicio desmesurado
de su fuerza represiva, durante un régimen cerrado al respeto de
las libertades ciudadanas. Tal serfa un medio idoneo para sufragar
un adeudo historico con la sociedad mexicana [cursivas mias].*

Vale la pena resaltar dos puntos de la iniciativa. Primero, que
se trataba de la primera ocasion en que se hacfa un recono-
cimiento de la responsabilidad del Estado en la masacre. Y en
ese sentido, también se reconocia la represion desatada contra
estudiantes “[...] en una accion brutal de ejercicio desmesurado
de su fuerza represiva, durante un régimen cerrado al respeto de
las libertades ciudadanas”. En muchos otros ejemplos de paises
que vivieron también violencia politica en el pasado recien-
te (Allier Montano, 2010), el primer paso para poder llegar
a hacer justicia respecto de delitos politicos cometidos en el
pasado y reparar los dafios causados (juridica y economicamen-
te), para evitar su repeticion, consiste en aceptar la justeza de
la denuncia y de las reclamaciones. Quiza 2008 ha significado
ese momento en el caso mexicano.

La importancia y el ascendiente de tal memoria de denuncia
pueden ser percibidos por medio de multiples ejemplos, ademas
de los sehalados. Asimismo, su influencia y aceptacion entre
la ciudadanfa puede ser observada mediante dos encuestas. La
primera (realizada por Consulta Mitofsky en 2002) muestra
que 1968 es vinculado principalmente con los estudiantes, sal-

47 Gaceta del Senado ntm. 306, 2008, martes 2 de diciembre, 3er aho de
ejercicio, Primer Periodo Ordinario, disponible en linea: <www.senado.gob.
mx> [consulta: 5 de diciembre, 2008].
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vo 4.5% que sehald los Juegos Olimpicos de aquel aho; y 30.3%
que no recuerda nada en particular o no respondid; el restante
65.2% indico de manera espontanea algo relacionado con el
movimiento estudiantil. Sin embargo, la mayor parte de ese
65.2% esta conectado con recuerdos de la represion: 36.2%
lo relaciona con la matanza de estudiantes; 24.9%, con Tla-
telolco. Es decir, mas de 50% de los entrevistados relacionan
el 68 con la muerte (Consulta Mitofsky, 2002); mientras 2.7%
lo hace con el movimiento; 0.7%, con Luis Echeverrfa; y
0.7%, con Gustavo Diaz Ordaz.

Una segunda encuesta reafirma que el 68 se liga mayoritaria-
mente con “valores negativos”, en particular con la represion
sufrida por los estudiantes en Tlatelolco. Realizada para El
Universal en julio de 2008, sehalaba que 64% de los entrevis-
tados vinculaba el movimiento estudiantil con el 2 de octubre
o con la represion ejercida sobre los estudiantes, mientras s6lo
8% lo relacionaba con elementos positivos (Buendfa&Laredo,
2008). Los universitarios tendfan a concentrarse mas en las
consecuencias del movimiento que en la represion; pero atn
asf, entre ellos predominaba la vision negativa (debida a la
represion) sobre la positiva: 65 a 28% (El Universal, 28 de sep-
tiembre, 2008: A9).

V. A MANERA DE CONCLUSION:
EL SUFRIMIENTO EN PRESENTE

Las respuestas al porqué la memoria de denuncia es una de las
mas importantes respecto del movimiento estudiantil (si no
la mas relevante) son mdaltiples. En primer término, se puede
aducir que ésta prevalece entre la ciudadanfa porque ha sido la
mas difundida tanto en el espacio pablico como en los lugares
de memoria (ficcion, cronicas, testimonios, periodismo, do-
cumentales, peliculas).* Ello tiene una explicacion historica.

8 Es interesante senalar, por ejemplo, que la popular “Enciclopedia libre
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Como se dijo, el movimiento estudiantil concluyo formalmen-
te el 6 de diciembre, con la disolucion del cNH. Sin embargo,
el 2 de octubre habria significado —de alguna manera— el
fin del movimiento por ser el momento cuando se observo un
descenso en la participacion popular y en el apoyo recibido
por los estudiantes: el miedo se hizo presente y comenzo a des-
movilizar a la mayorfa de los participantes.

Es decir, el 2 de octubre ha quedado como el Gltimo mo-
mento del movimiento estudiantil y por eso condensa todo
lo vivido aquel verano. Si hubiese concluido de manera menos
tragica (aun cuando hubiese tenido lugar una represion simi-
lar a la ocurrida la noche de Tlatelolco) poco después de la
manifestacion del silencio del 13 de septiembre, hoy quiza su
recuerdo no se condensaria en lo ominoso: lo ominoso de los
muertos, tanto los conocidos como los desconocidos.

Los fallecidos son pues un elemento importante de esta cen-
tralizacion en la “noche de Tlatelolco”; ello por tres causas:
por lo que representan simbodlicamente en si mismos, por su
relacion con la verdad y por su relacion con la justicia. Veamos
cada uno de los puntos.

Renan acert6 en que una nacion se construye tanto de re-
cuerdos como de olvidos méas o menos compartidos. En ese
sentido, la construccion imaginada de la nacion esta intima-
mente ligadaalos “muertos nacionales”: el soldado desconocido,
los monumentos a los muertos de guerras, conflictos civiles y
(mas recientemente) delitos de crimenes contra la Humanidad
cometidos por el propio gobierno. Como sugiere Anderson
al concluir su libro: “[...] la biograffa de la nacion destaca (en
contra de la presente tasa de mortalidad) suicidios ejempla-
res, martirios conmovedores, asesinatos, ejecuciones, guerras y

Wikipedia”, refiere la “matanza de Tlatelolco” como el aspecto central del
movimiento estudiantil de 1968 en México: “La masacre representa uno de los
episodios més tragicos de la historia reciente de México. En la actualidad, ain
existen numerosos casos de desaparecidos sin aclarar, y el crimen permanece
impune”. “Movimiento estudiantil de 1968 en México”, disponible en linea:
<http:/[es.wikipedia.org> [consulta: agosto de 2007].
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holocaustos. Mas, para servir al proposito de la narrativa, estas
muertes violentas deben ser olvidadas/recordadas como ‘nues-
tras” (Anderson, 1993: 286).

Como se mostrd anteriormente, a partir de la década de los
ochenta, los “caidos” el 2 de octubre son vinculados con la
lucha por la democracia: “los méartires de Tlatelolco nos deja-
ron” un “gran caudal democratico” (La Jornada, 2 de octubre,
2002); “El sacrificio de esos jovenes no fue en vano; ahi, en
la Plaza de las Tres Culturas qued6 sembrada [...] una volun-
tad de cambio” (Fox, 2000). Los muertos del 2 de octubre son
leidos entonces como parte de esos muertos que dan sentido
a la nacion mediante la lucha por la democracia. Lo impor-
tante aqui no es la confusidon memorial entre la represion y
los objetivos del movimiento,” sino el hecho de que los
muertos (“martires”, “luchadores sociales”) son puestos en el
pedestal de la historia que nos conforma como comunidad: son
investidos simbolicamente con una carga importante para la
nacion mexicana.

Por otra parte se encuentra la verdad respecto de ese pasado
ominoso. Hay dificultad real para aclarar lo ocurrido ese dfa:
lo que anteriormente menciondbamos como la imposibilidad
de obtener cifras “definitivas” sobre los muertos, desaparecidos,
heridos y prisioneros. Tal dificultad transforma el aconteci-
miento en un nudo de complicada desatadura. No conocer la
cifra exacta de las victimas, la no clarificacion del pasado, en-
traha la inviabilidad para dejar atras ese pasado.

Finalmente, las muertes tienen una vinculacion con la jus-
ticia. Tanto desde la academia como en el ambito pablico (y
México no es exclusivo de ello), se ha sehalado que el traba-
jo de rememoracion del pasado debe ser acompanado por la

# Imposible aqui detenerse en este punto, pero vale la pena al menos
sehalarlo. Las personas asesinadas el 2 de octubre fueron consecuencia de la
represion gubernamental, no de la lucha por la democracia. En ese sentido,
se confunde la respuesta del gobierno (la represion un dfa, un hecho) con
una de las causas y objetivos de todo el movimiento estudiantil, en tanto
proceso que durd varios meses (la lucha por la democracia).
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“justicia” en el presente. La impunidad reinante sobre el tema
influye también en que la denuncia condense todo el movi-
miento estudiantil. En ese sentido, el 2 de octubre se ha con-
vertido en una imagen del movimiento (y en buena medida,
del pasado reciente), que condensa la represion anterior y pos-
terior del régimen priista:*° las imagenes de ancianos, nihos,
mujeres, jovenes, corriendo y tratando de salvar su vida en
medio del fuego cruzado se han convertido en “las imagenes”

del 68.%!

Los trabajos de algunos especialistas sobre el funcionamien-
to de la memoria (Candau, 2001) han advertido que puede
vehicular tanto acontecimientos como representaciones del

5% Ejemplo de ello es un editorial de 2009 sobre Acteal de La Jornada:
“Historicas o recientes, las matanzas colectivas de seres humanos, con su
trigica intermitencia, marcan nuestra memoria, deambulan en el recuerdo, se
adormecen pero no se extinguen [...]. Y, sin embargo, no avanzamos porque
de algin modo no interesa en este punto conocer la ‘verdad’. A la cita con
la sangre [...] concurre la impunidad, el olvido, la losa de hipocresfa que ha
creado el abismo entre derecho y justicia. ;Cuantos cadaveres hay que alzar
de las plazas para aplicar la ley o sencillamente distinguir entre las victimas
y sus asesinos! ;Donde esta el umbral de un pafs que deja sin castigo a los
autores del 2 de octubre? ;Y Aguas Blancas? ;Y Acteal?” (Sanchez Rebolledo,
2009).

51 Hace unos dfas, septiembre de 2009, fuimos testigos de un hecho que
serfa la fantasfa perfecta de un etnodlogo en el Metro, estilo Marc Augé.
Recorriendo un trayecto de la estacion “General Anaya” a la de “Pino
Suéarez” —en la linea 2 del metro de la Ciudad de México, y en medio de
la compra-venta de infinidad de articulos de todo tipo, nunca por mas
de 20 pesos—, entrd un vendedor que ofrecfa el documental “Memorial
del 68”, de Nicolas Echeverrfa (2008), fruto de las entrevistas realizadas
para el museo Memorial del 68. Para promocionar su compra, sehalaba
que se trataba de “imagenes nunca antes vistas” de la represion contra los
estudiantes: “Vea las imagenes del 28 de agosto en el Zocalo de la ciudad,
donde se ve a francotiradores disparar en contra de la manifestacion. Vea
las imagenes del ejército disparando contra los estudiantes en Tlatelolco”.
Por 10 pesos, uno podia comprar un “cd clon” del “mejor documental del
movimiento estudiantil”, realizado “por TVUNAM” a 41 afos de los hechos.
No importan aquf los errores sobre el documental, sino la centralizacion en
las imAgenes de la represion.

387

El nuevo malestar en la cultura.indd 387 06/03/2012 11:15:38 a.m.



EUGENIA ALLIER MONTANO

pasado. Sin embargo, tanto la memoria individual como las
memorias ptblicas (las movilizadas por miembros de una comu-
nidad) suelen privilegiar los hechos sobre las interpretaciones.
La capacidad de recordar se halla mas relacionada con fechas
y eventos que con representaciones. Ello permite entender el
porqué las memorias pablicas del 68 se centran con mayor fuer-
za en el 2 de octubre, fecha de un acontecimiento ominoso,
mas facilmente apropiado y recordado por grandes sectores de
la sociedad que la representacion del movimiento como proce-
so de lucha por la democracia en el pafs. Es decir, la memoria de
denuncia lleva consigo una mayor capacidad de retencion que
la memoria de elogio.

Por otra parte, influye en esta situacion que en las Gltimas
décadas se advierte como constante que las memorias del horror
son las que se han transformado en “duehas” del pasado re-
ciente (Candau, 2001) no s6lo en México, sino en una gran
cantidad de pafses occidentales, donde imperan los recuerdos
de la segunda Guerra Mundial, guerras civiles, dictaduras mili-
tares y regimenes autoritarios. En ese sentido, la entrada en la
llamada “era del testigo” (Wieviorka, 1998) ha llevado a poner
a éste en un pedestal: encarnacion de un pasado cuyo recuer-
do esta prescrito como deber civico. Como sugiere Traverso
(2005), se trata de otro signo de los tiempos: en una época
de humanitarismo donde ya no hay vencidos, solo victimas,
el testigo es identificado cada vez mas con la victima, y asf se
transforma en icono viviente.

No obstante, quizas uno de los motivos mas importantes
para esta centralizacion en el 2 de octubre respecto de todo

aquel verano de participacion social y politica, radique en
que el sufrimiento se vive en presente: la impresion del afecto
(;trauma?) generado habrfa sido tan fuerte que atin permanece
anclada en el presente. De hecho, muchos especialistas han
entendido que la memoria siempre se narra —en tanto expe-
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riencia— desde el presente (Halbwachs, 2005; Ricceur, 2004;
Wieviorka, 1998; Sarlo, 2005).

En realidad, hay dos grandes versiones acerca de como fun-
ciona la memoria. La “presentista” que acepta que el recuerdo
puede estar mediado por la realidad, las creencias, aspiraciones
y miedos del presente de los individuos o colectividades que re-
cuerdan; ello no descarta que el pasado influya en el presente.
Y la “conservadora”, que afirma que el pasado es algo sagrado
e inmutable que determina el presente, que sostiene la idea de
que el recuerdo en el presente es resultado de la simple recu-
peracion del pasado. Apoyando la propuesta conservadora, se
ha sugerido que si se creyera que las crueldades sufridas por las
victimas que testifican sobre ellas fuesen “mera construccion
del presente”, se socavarfan los respaldos de esos testimonios.
Podrfa pensarse que la propuesta presentista no sugiere que los
acontecimientos relatados no hayan tenido lugar; simplemente
que la manera de narrarlos es diferente segtin el momento: el
acontecimiento existirfa en cualquiera de las dos propuestas,
pero en la presentista se considera que la manera de elaborarlo
y transmitirlo cambid con las condiciones (sociales, politicas,
subjetivas) del presente.

Quiza tendria que encontrarse una via alternativa a estas
dos, que podria denominarse “relativista”, para pensar que “la
preeminencia del pasado sobre el presente o viceversa depende
—en muchas ocasiones— del contexto historico especifico y
que, en cualquier caso ambos, pasado y presente, se influyen mu-
tuamente” (Aguilar Fernandez, 1996: 56).

En el museo construido por la Universidad Nacional Auto-
noma de México y el gobierno del Distrito Federal sobre el
movimiento estudiantil: el Memorial del 68, el espectador tie-
ne la posibilidad de conocer “en vivo” la experiencia de los
“sesentayocheros”, y consigue pasar del memorial en piedra a
la voz. Quisiéramos mostrar como ejemplo de esta impactante
fuerza transmisora, una parte del relato de Fausto Trejo sobre
el 2 de octubre:
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Llego a las seis con cinco minutos y subo la escalinata. [...] Vienen
las tanquetas disparando y todo; hacen boquetes sobre el edi-
ficio “Chihuahua”; hacen un reparto de metralla por todos lados.
Me tiro al piso, trato de levantarme. Aqui viene lo mas tremendo
de mi vida y el compromiso mas grande de mi vida. Se acerca un
muchacho y me dice: Maestro, levantese. Vamonos, porque si lo ven,
lo matan. Vamonos. Me toma del brazo.

Yo no podifa caminar: era el panico, o lo que ustedes quieran
considerar. Caminarfamos. . . , no sé, unos diez metros, y una bala
le atraviesa la cabeza. Esa bala era para mi. Un chamaco de die-
ciocho o veinte ahos, universitario, Poli, de la Normal, de alguna
escuela particular, campesino, obrerito. . . , quién sabe; cayd ahi:
a mis pies. Se imaginan el compromiso, ;verdad? Permanec{ ah{
unos minutos. Pensé: ;A donde voy; qué hago aqui? Ya descerebra-

do, con las convulsiones de la descerebracion, lo dejo y me fui
caminando [...] (Memorial del 68, 2007: 131-134).

El relato anterior es el transcrito en el libro del Memorial del
68, en el cual se muestran fragmentos de las entrevistas reali-
zadas por el historiador Alvaro Vazquez Mantecon para el
museo del 68. Leido de esta manera, el relato pierde gran parte
de su fuerza. Visto y escuchado en el documental de Nicolas
Echeverrfa (2008), lo vivido por Fausto Trejo es perturbador.
Ello se debe a que si mucho se ha discutido sobre el lugar de las
fuentes orales en historia y —especialmente— c6mo transmi-
tirlas a los posibles pablicos (Joutard, 1999; Read, 1998; Samuel,
1972; Green, 1998), en el Memorial del 68 el problema ha sido
resuelto en buena medida gracias a que las voces del pasa-
do se complementan con imégenes. Si la narracion de Fausto
Trejo tal y como la transcribimos en este texto puede resul-
tar fria, en el museo es —al mismo tiempo— conmovedora y
escalofriante.”” A fin de cuentas, la transcripcion es una rees-

52 Se trata de una herida de dificil cicatrizacion para Trejo, por decir lo
menos. Se han localizado al menos otros dos lugares en los que hace una
narracion casi tan emotiva del acontecimiento como ésta del Memorial:

Masacre de Tlatelolco (2008) y Gueilburt (2008).
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critura que no permite conocer los gestos (el llanto a punto de
escapar en Trejo) de quien habla.

Frente al dolor, resulta pertinente preguntarse: ;qué hacer
frente al sufrimiento vivido en el pasado que sigue teniendo un
peso considerable en el presente? Narrar el sufrimiento es una
manera de apropiarse del pasado, pues éste se elabora mediante
el lenguaje. ;Qué hacer con el sufrimiento, como tramitarlo?
Puede ser tramitado mediante la elaboracion, la justicia (una
de las causas de la creacion del Comité 68, que persigue la jus-
ticia y la reparacion como uno de sus objetivos), los lugares
de memoria (como los testimonios, el Memorial del 68): to-
dos ellos constituyen formas de elaborar el sufrimiento. Quizas
individualmente muchos han logrado tramitarlo; pero social-
mente atn quedan muchos pendientes sobre el 2 de octubre:
una herida abierta que por lo mismo persiste como imagen de
todo el movimiento estudiantil de 1968.

FUENTES PRIMARIAS

PeriODICOS

El Dia, México, 28 de septiembre a 6 de octubre, 1968-1986.
El Universal, México, 28 de septiembre a 6 de octubre, 1995-

2007.

Excélsior, México, 28 de septiembre a 6 de octubre, 1968-
1986.

La Jornada, México, 28 de septiembre a 6 de octubre, 1986-
2007.

VIDEOS, PELICULAS Y DISCOS COMPACTOS

EcHEVERRIA, Nicolas. El Memorial del 68. México: Universidad
Nacional Autdénoma de México, 2008. Videocassette.
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Fons, Jorge. Rojo amanecer. 96 minutos. México: Cinematogra-
fica Sol, 1989.

GUEILBURT, Matfas. La masacre de Tlatelolco. 90 min. Anima
Films/History Channel, 2008.

Masacre de Tlatelolco, 2 de octubre 1968—Video. 43:30 minu-
tos. Discovery Channel, 2008. Documental.

MEeNDOzZA, Carlos. Tlatelolco: las claves de la masacre. 55 minu-
tos. México: La Jornada/Canal 6 de julio, 2002. Videocas-
sette (La Linea Rota).

DOCUMENTOS

BUENDIA&LAREDO. “Movimiento del 68”. En Encuesta Nacio-
nal de Opinion Piblica. México: Buendfa&Laredo, julio de
2008.

CONSULTA MiITOFrskY. Encuesta telefonica “Movimiento de
1968”. Julio de 2002. Disponible en linea: formato pdf, en:
<www.consulta.com.mx/interiores/99_pdfs/12_mexicanos_

pdffmxc_68.pdf> [Consulta: octubre de 2008]

FiscaLia ESPECIAL PARA MOVIMIENTOS SOCIALES Y POLITICOS DEL
PasADO. “Informe historico a la sociedad mexicana 2006”.
Disponible en linea: formato pdf. También disponible en
formato html, en: <http:/fwww.pgr.gob.mx/femospp/infor-
me_historico.htm> [Consulta: abril de 2007].

Fox, Vicente. 2000. “Mensaje de toma de posesion”, 1 de di-
ciembre de 2000. Disponible en linea: formato rtf. También

en formato html, en <http://fox.presidencia.gob.mx/> [Con-
sulta: abril de 2007].
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(CONCLUSIONES

Guy Bajoit*

En mi opinidn, el sentimiento vivido de un malestar en la cul-
tura plantea al menos cuatro preguntas esenciales: ;Qué es un
malestar en la cultura? ;De domde proviene y cuando se produce?
;Cudles son las consecuencias en la vida cotidiana de los individuos?
;Como reaccionan ellos? Los articulos que integran la presente
obra aportan algunos elementos interesantes que proponen al-
gunas respuestas a tales preguntas, las cuales merecen ser mas
profundizadas en investigaciones ulteriores.

;Qué es un malestar en la cultura?

El malestar del cual hablamos concierne a la relacion con las
normas en la vida social. Se refiere siempre a la manera como
un colectivo ejerce el control social sobre las conductas de
sus miembros; por tanto, como bien sehala Pablo Sebastian
Garcfa, se trata de la “mirada de los otros”. Se pueden presen-
tar dos situaciones problematicas opuestas: las normas resultan
demasiado exigentes y el individuo se siente sumamente limi-
tado; o bien no son lo bastante demandantes para que el sujeto
sepa lo que los otros esperan de él.

* Traduccion del francés: Hugo José Suarez.
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Sigmund Freud se intereso respecto del primer caso, en una
obra publicada en 1930, intitulada precisamente El malestar
en la cultura. De hecho crefa que —en la Viena de su época—
el control social que ejercia la religion era de tal rigidez que
aplicaba una represion excesiva sobre las pulsiones libidina-
les, lo cual no podfa engendrar en sus contemporaneos mas
que neurosis o hipocresfa. “Podemos decir a la sociedad que
lo que ella llama su moral cuesta mas sacrificios de lo que vale, y
que sus procedimientos carecen tanto de sinceridad como de
prudencia”.! “[...] el precio pagado por el progreso de la cultura
reside en la pérdida de felicidad por aumento del sentimiento
de culpabilidad”. “[...] la dominacion [del siper-yo] sobre el
ello no puede exceder determinados limites. Si las exigencias
los sobrepasan, se produce en el individuo una rebelion o una
neurosis, o se le hace infeliz”.?

Antes que Freud, Emile Durkheim examino6 en El suicidio
las dos situaciones que nos interesan. Mucho control social
tendera a fortalecer los suicidios altruistas (el soldado volun-
tario de una mision de la cual sabe que no volvera) o fatalistas
(el prisionero sometido a un trato degradante en un campo
de concentracion). Poco control social generara, por el con-
trario, suicidios egoistas (el protestante entregado a su libre
albedrio en la interpretacion del dogma) o anomicos (indi-
viduos afectados por las crisis que acompahan periodos de
cambio social y cultural). Los dos criterios que intervienen
son la exigencia y la legitimidad de las normas; ello nos permi-
te proponer el siguiente esquema:

! Sigmund Freud, “Lecciones introductorias al psicoanalisis”, en Obras
completas, 3a. ed., tomo II (1905-1915 [1917]), ensayos xxvi al xcvil (Madrid:
Biblioteca Nueva, 1973), p. 2393.

? Sigmund Freud, “El malestar en la cultura”, en Obras completas, 3a. ed.,
tomo 11 (1916-1938), ensayos XCVIII al CCIII (Madrid: Biblioteca Nueva,
1973), 3060 y 3066.
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Exigencia
Normas
Muy exigentes Poco exigentes

Muy legitimas Suicidio altruista Suicidio egoista

Legitimidad b q
oco o nada , o
. Suicidio fatalista | Suicidio anomico
legitimas

El suicidio es, ciertamente, una de las posibles reacciones al
sufrimiento social. El cuadro nos sehala que existen midtiples
formas de malestar en la cultura: segGn el grado (mucho o poco)
de exigencia de las normas o de acuerdo con el grado de su
legitimidad. Freud observo uno de los cuatro casos: aquel en
el cual las normas religiosas eran demasiado exigentes en una
época en la cual perdian su legitimidad con la expansion de la
modernidad. Es conveniente preguntarnos: ;En cual de los casos
del cuadro nos encontramos ahora?, no en el mundo entero sino
en algunas sociedades occidentales u occidentalizadas actuales.
Mas precisamente, en algunos grupos sociales que nos parecen
interesantes; por ejemplo en los jovenes o las mujeres, o bien
en las ciudades y en situaciones de exclusion social.

;De donde proviene el malestar y cuando se produce?

El cambio social y cultural implica, por definicion, la crisis de
un modelo de sociedad y la mutacion hacia otro modelo. Crisis
y mutacion son diferentes, incluso si son, a menudo, concomi-
tantes. Después de por lo menos una treintena de ahos —en las
sociedades que aqui nos interesan—, la crisis cultural debilita
la legitimidad de las normas del antiguo modelo cultural (el de
la etapa racionalista de la modernidad), para remplazarlas por
otras que no son del todo legitimas atn. Al mismo tiempo,
la mutacion del modelo cultural generaliza en los espiritus las
normas de una modernidad subjetivista, basada en el derecho
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que tienen los individuos de ser sujetos y actores de su existen-
cia personal. Sabemos que tales normas nuevas son ambiguas:
por un lado, resultan menos exigentes porque invitan a cada
uno de nosotros a liberarse del control social; pero por otro
lado, constituyen por tanto una nueva forma de control social,
en ocasiones mas tirdnico que el que reinaba en el modelo cul-
tural precedente. Si seguimos aplicando la tipologfa propuesta
anteriormente, podemos proponer la hipotesis de que el males-
tar en la cultura que padecemos en la actualidad, se caracteriza
por una combinacion de anomia vy fatalismo.

La anomia es —hay que recordarlo— resultado de un des-
fase entre las esperanzas de los individuos y su realidad vivida.
Un control social poco legitimo y poco exigente libera en ellos
apetitos: escapar del control social, ser sujetos, ser actores, ser
libres; en suma: ser felices, los cuales —al menos para una gran
cantidad de personas— no podran ser satisfechos, dada la reali-
dad de su posicion social: la precariedad. No saben como hacer
frente a este llamado de la cultura que no pueden cumplir y jse
quedan con hambre!

El fatalismo es la otra cara de la medalla: en la medida en
que resienten tal llamado cultural como un ideal inaccesible
para ellos, dichos individuos se desalientan: se vuelven apati-
cos. El término “desidia” (utilizado por Hugo José Suarez, que
evoca inercia, apatfa, incapacidad de actuar) es muy preciso
para caracterizar su estado de espiritu. Para retomar el anali-
sis de Pablo Sebastian Garcia, son objetivados por la mirada
de los otros que vienen a “robarles” su mundo. Para decirlo
en mis propios términos: su identidad deseada y su identidad
asignada se desprenden una de otra; crean en su conciencia
una tension existencial, un sentimiento de alienacién mas o
menos insoportable. Dicha tension trae consigo consecuencias
que conviene ahora recordar.
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;Cudles son las consecuencias de este malestar?

Cuando la anomia y el fatalismo se combinan para desestabili-
zar las identidades individuales de gran cantidad de individuos
en el seno de una colectividad, el que se ve afectado es el sen-
tido de su vida. Freud atribufa al exceso de control social y
de represion de las pulsiones (sexuales y agresivas) los trastor-
nos neurdticos: la histeria, la paranoia, las fobias, las neurosis
obsesivas. . . Al parecer hoy la insuficiencia de referencias nor-
mativas claras y legitimas produce el malestar. Esto se expresa
mas bien por depresiones que se presentan en individuos cuyas
condiciones de existencia engendran trastornos de identidad
y de la relacion con los otros: tienen problemas en formular
un proyecto de vida que les permita conciliar sus expectativas
realistas de expansion personal con los limitados recursos de
que disponen.

Algunos grupos resultan evidentemente méas afectados
que otros por el desfase entre sus expectativas de autorrealiza-
cion personal, de libertad de eleccion, de placer por vivir y de
seguridad, asf como de sus condiciones materiales, sociales y psi-
cologicas de existencia. De tal manera, gran parte de hombres
jovenes en situacion de precariedad —como lo sehalan Adela
Bork y Verodnica Zubillaga— se dejan llevar por las drogas y
la delincuencia, lo cual crea en las ciudades —sobre todo
en las mega polis— un clima de inseguridad, bien analizado
por Patricia Ramirez. No obstante, si la delincuencia concierne
sobre todo a los hombres, la inseguridad afecta preponde-
rantemente a las mujeres, tanto en el espacio pblico como
en el privado, como lo sehalan Urquieta, Ballesteros, Freitas
y Sanchez. Se hallan sometidas a los efectos de un modelo
cultural ambiguo que —por un lado— las llama a la liberacion,
mientras que en su vida cotidiana el patriarcado continda,
sobre todo para las més pobres y menos instruidas.

Por otro lado, el fatalismo desanima a los movimientos
sociales, desmoviliza las formas de solidaridad colectiva orga-
nizadas y durables, atomiza a los actores. En efecto, para tener
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un movimiento social no basta con que los individuos resien-
tan la frustracion; deben ademas ser capaces de movilizarse por
una causa legitima y construir una organizacion estable que
conduzca su lucha, lo cual parece complicado para los grandes
sectores de la poblacion que padecen mayores necesidades.

(Como enfrentan los individuos el malestar?

;Como volver a dar sentido a la vida, cuando el que la cultura
propone resulta dificilmente realizable, o irrealizable, al menos
para una parte importante de la poblacion? Algunas vias son
exploradas aqui.

Sin 4animo de ofender a Freud, que consideraba la religion
como “la neurosis general de la Humanidad”, Ia fe religiosa es
hoy una manera muy apreciable de atribuir sentido. El budis-
mo, analizado por Miguel Hernandez, parece particularmente
compatible con el modelo cultural subjetivista que la moderni-
dad actual nos propone; ello explica sin duda el éxito de dicha
religion en el mundo occidental. Se trata en efecto de una
creencia que invita al individuo a emprender un viaje interior
para encontrarse a si mismo y deshacerse del mundo mediante
la meditacion. Sin embargo, nuestra “buena antigua” religion
cristiana —que ha sabido, desde hace 2000 afos, adaptarse a to-
dos los modelos culturales que han tenido vigencia en la cultura
occidental— puede también ofrecernos una via para el des-
apego, gracias al misticismo que nos presenta Carlos Martinez.
Incluso si, paraddjicamente, tal solucion religiosa planteada al
problema del sentido de la vida exija practicar el ascetismo —y
por tanto traiga consigo gran sufrimiento real para quienes lo
practican—, al parecer también constituye (desde hace varios
siglos) un método de liberacion que ha rendido frutos.

La expresion de las emociones es otra via de solucion al pro-
blema que nos ocupa. Puesto que la modernidad racionalista
era fria y calculadora, el modelo subjetivista que se impone en
la actualidad revaloriza la pasion, los sentimientos, la sensi-
bilidad. Marisela Hernandez nos ofrece un excelente ejemplo
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al analizar las emociones que el “chavismo” desencadena en
Venezuela. Ahi vemos todo: el miedo, la colera, la verglienza,
el odio de los oponentes; la veneracion, el amor, el entusias-
mo, el éxtasis de los afines; y, por supuesto, en ambos bandos:
la intolerancia, el fanatismo exacerbado, la agresividad y la
imposibilidad de un didlogo. Hugo Chéavez, con su inmenso
carisma, parece complacerse en movilizar afectos opuestos y
polarizar a unos y a otros. Como bien lo ha mostrado Freud al
analizar a otros lideres de su época,’ el carisma no suscita tanto
la identificacion cuanto la idealizacion narcisista. No obstan-
te, la eficacia resulta indiscutible: esta idealizacion vuelve a
dar sentido a unos y a otros (al menos durante un tiempo),
sin prejuzgar aqui los dramas sociales a los que muy a menudo
conduce todo ello.

La expresion artistica es una tercera via hacia la restau-
racion de un sentido atribuido a la vida. Verdnica Zubillaga
propone un buen ejemplo: los grupos de masica rap y hip-hop
que proliferan entre los jovenes de barrios marginales pobres
de Caracas. Las canciones y los videos constituyen para ellos
una manera de contar sus condiciones de vida y de expresar
su cOlera; sin embargo, les sirve también para afirmar su exis-
tencia y buscar algo de reconocimiento social en el espacio
ptblico. Tal modo de expresion no es, empero, necesariamente
de protesta. Puede también —como lo muestra Elizabeth Arai-
za— servir para estetizar el mundo (“artializarlo”): volverlo
mas bello, menos triste, mas soportable. La produccion teatral
—por ejemplo— puede constituir una manera de exorcizar el
mal, de realizar una verdadera catarsis social que relaje tanto a
los actores como a los espectadores.

Finalmente, hemos de sehalar un método mas: la rememo-
racion de los eventos traumaticos del pasado. Nada peor para
un pueblo que escapar del pasado en el presente, cerrar los
ojos a los dramas, pasar las paginas de la historia sin haberlas

3 Sigmund Freud, “Psicologfa de las masas y analisis del ‘yo’, en Op.
cit., 2563-2610.
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abordado correctamente. Eugenia Allier muestra cuan vivo se
encuentra en el pueblo mexicano el recuerdo de las victimas
de la represion del 2 de octubre de 1968 y cuan necesario
(incluso indispensable) resulta por lo menos saber lo que paso,
asf como hacer justicia e indemnizar a las victimas.

Las vias que se han evocado en la presente obra evidente-
mente no agotan las soluciones propuestas a la cuestion del
sentido. Dicha problematica resulta esencial para quien quiere
comprender el mundo de hoy. Es preciso ahondar en tales estu-
dios, y seguiremos haciéndolo en el curso de nuestros proximos
coloquios.

Lovaina la Nueva, febrero, 2010
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