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Alrededor de los años treinta del siglo pasado se constituyó cierta mitología 
del psicoanálisis según la cual “la palabra” lograba el milagro de una cura-
ción que chocaba contra creencias positivas de la psiquiatría: no sólo era 
capaz de reconocer los síntomas, sino también de proveer su resolución. 
Algo semejante ocurría con la sociología, metodológicamente capaz de des- 
cribir estados complejos, de prever evoluciones y aconsejar medidas 
de las que ninguna política sana debía prescindir. En el contexto de  
esa eficiencia no es extraño que la antropología pegara un gran salto 
con el estructuralismo ni que se desarrollara la crítica literaria hasta 
alcanzar cimas que la antigua filología no se había atrevido siquiera a 
postular; la lingüística, correlativamente, tuvo grandes avances no sólo 
por la posibilidad de describir lenguas o sus mecanismos, sino por el 
hallazgo de leyes básicas de su funcionamiento y sentido.

Panorama de auge que da lugar a diversos fenómenos; el primero, de 
orden epistemológico, tiene que ver con un agrupamiento de discipli-
nas, de esas disciplinas, bajo el rubro de “ciencias humanas” o “ciencias 
sociales y humanidades”, cuyo estatuto comienza a ser admitido y aun 
a imponerse; el segundo, con la fecunda noción de “interdisciplinarie-
dad”, que saca a las disciplinas de su enclaustramiento y hace que lo  
propio de cada una de ellas actúe en el desarrollo de otras, remodelán-
dolas permanentemente, ya sea en su alcance o en sus operaciones; el 
tercero, con una impresionante institucionalización: cada una de esas 
disciplinas, antaño dependientes de la noción general de “filosofía y 
letras”, se convierte en facultad o algo semejante y el conjunto adquiere 
identidad frente al homogéneo poder de las ciencias físico-naturales en 
la distribución de los valores acordados por la sociedad a los valores y 
productos cognoscitivos.
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Todas las disciplinas a las que me estoy refiriendo surgieron y 
obtuvieron sus logros específicos como resultado de una acumulación, 
tanto de problemas como de la necesidad social de resolverlos. Así, un 
desconcertante y angustioso desajuste entre sociedad e individuo favore-
ce la aparición del psicoanálisis, pero, antes, la aparición de vertiginosas 
situaciones de cambio social favorece la aparición de la sociología; simi-
lares análisis podrían explicar el surgimiento y/o desarrollo de las otras 
disciplinas “humanas”: ¿cómo explicar la casi simultánea reaparición del 
formalismo ruso y de la lingüística saussuriana sino por razones de una 
necesidad epistemológica que se centraba en los enigmas de la lengua? 
Por el mismo mecanismo se podrían explicar los respectivos y también 
simultáneos auges: entre 1960 y 1980 sin psicoanálisis no se habría podi-
do sobrevivir ni un día y sin sociología no se podría ni siquiera empezar 
a hablar en política y sin literatura no se podría ni siquiera entender lo 
que la cultura podía significar para una sociedad que, además, cifraba 
en esas y otras y correlativas prácticas sus bien fundadas esperanzas  
de autocomprensión y planificación para futuros mejores.

Esta posición, tan promisoria, ha cambiado ostensiblemente en los 
tiempos que corren: la sociología teórica está en retirada y la promesa 
que brinda se reduce a la encuesta, pese a que la institución que la 
alberga no haya decaído, sólo en apariencia pues quienes se acercan a 
sus recintos prefieren la comunicación; el psicoanálisis se está haciendo 
más preguntas que proporcionando respuestas: si en un momento pudo 
internarse con todo impulso en la psicosis, invadiendo el terreno de la 
psiquiatría, su mayor oferta actual es el apoyo, su objeto es el malestar, 
ya ni siquiera muy excluyentemente la neurosis; la crítica literaria se 
ve obligada a redefinir su función constantemente y dar explicaciones 
sobre su necesidad: ya sus dictámenes no son orientadores y su capa-
cidad de indagar en el misterio de la textualidad le es disputado con 
desprecio, pero no por eso con mayor capacidad de iluminación, por el 
periodismo; la creencia en el derecho es oportunista: la ciencia jurídica 
no es en los tiempos que corren el orientador de las acciones sociales 
y sus consecuencias. Así como en lo que concierne a la sociología, 
las instituciones donde éstas y otras disciplinas humanas y/o sociales 
perduran, e incluso, al menos en la Argentina, atraen, a pesar de que las 
amenazas externas sobre su sentido —lo cual compromete igualmente 
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su expansión— se multiplican y difunden una suerte de tácita pero 
generalizada opinión acerca de su innecesariedad en el peor de los casos 
y de crisis en el mejor.

No es difícil admitir este aspecto del asunto; tan sólo considerando 
que las operaciones en cada una de ellas, las invocadas y otras que no 
lo han sido, conducen, hacia fuera, casi exclusivamente a la descripción 
de sus respectivos objetos y, hacia adentro, al perfeccionamiento de 
sus metodologías o la precisión de sus condiciones epistemológicas; 
con exclusión de sus antiguos poderes de previsión o de curación o de 
discernimiento o de juicio o de acción, la palabra “crisis” define bastante 
bien lo que está sucediendo en el campo. Como la sociología, por 
ejemplo, puede diagnosticar pero no prever, la política, que recurría a 
ella, la desconsidera y prefiere refugiarse en la economía; algo semejante 
puede decirse acerca del “tener en cuenta” el aspecto de la subjetividad, 
que proporcionaba el psicoanálisis, en el campo de las decisiones, sean 
políticas, sean laborales: quien lo admitía se nutría de una fuerza no 
tanto interpretativa como de un entendimiento superior que permitía 
enfrentar procesos conductuales complejos. Esta dimensión ha palide-
cido; criterios de conveniencia han sustituido, como nuevas ratios, la 
dimensión analítica; lo mismo ocurre en el terreno de la filosofía en 
su vertiente ética: pareciera que tomar posición frente a la corrupción, 
por ejemplo, de presencia tan estridente en las últimas décadas, no 
exigiera de ninguna iluminación filosófica y que para entenderla y en 
la mayor parte de los casos absolverla bastara el mero sentido común, 
siempre peligroso.

Pero si esas disciplinas subsisten como tales y las instituciones 
en las que se promueven no sólo no han sido eliminadas sino que, 
al contrario, registran un desarrollo tal que parecen cumplirse viejos 
sueños iniciales acerca de su posición en la sociedad, quizás la crisis no 
sea de su función o de su pertinencia sino de otra cosa. Me gustaría 
postular que la crisis no es de las ciencias sociales sino de su discurso. 
Con ello pretendo dar un vuelco a un enfoque corriente que resucita 
el fantasma de una Santa Inquisición disciplinaria a la que le resultaría 
fácil discernir entre lo que sería esencial, sin duda las ciencias duras, y 
lo prescindible, las ciencias sociales y humanas.
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Por lo tanto, y admitiendo este desplazamiento respecto de la común 
convicción, lo que corresponde es centrarse en el campo discursivo para 
tratar de entender su declinación. Me atrevo en consecuencia a postular 
que el discurso de estas ciencias ha ido perdiendo discursividad, o sea 
su capacidad performativa propia; diría que tal performatividad se ha 
ido alejando notoriamente de la que tenía en los respectivos momentos 
fundantes, lo cual puede constituir una primera explicación acerca de 
su debilitada posición actual. Ya sea porque se ha ido produciendo, a 
medida que las disciplinas generaron códigos operatorios que persiguen 
cada vez más una eficacia, una cada vez mayor particularización en 
los códigos que esos discursos generaron o porque ha sido irresistible 
una tendencia pragmatista a resolver cuestiones metodológicas o 
doctrinarias como si fueran lo central, el hecho es que el elemento 
filosófico y literario que alimentó el lenguaje que creó esas disciplinas 
no parece una condición para los discursos actuales que en el a veces 
mero cumplimiento de los requisitos ideológicos propios del estatuto 
institucional parecen satisfacerse.

¿Cómo entrar en esta cuestión? Debo decir, ante todo, que este 
enfoque no es novedoso para mí; ha tomado forma en el campo de mis 
preocupaciones teóricas desde hace ya varias décadas y ha surgido no de 
una indagación sistemática sino de una observación o una verificación 
o, si se quiere, de una comparación que se articula en torno al concepto 
de posición. En efecto, si en un principio fui deslumbrado por la posi-
ción que habían ganado los discursos de las ciencias sociales y humanas 
en la sociedad en relación con otras prácticas, posteriormente no hubo 
que esforzarse demasiado para verificar que estaban ocupando otra, 
muy recortada, con notoria disminución de la eficiencia que se les había 
atribuido y celebrado, entendiendo por tal cosa una adecuación de los 
discursos a la materia que trataban y al sentido que tenía dicha materia. 
Seguramente una multiplicidad de fenómenos en principio ajenos a esos 
discursos, en el orden económico, político y tecnológico, podrían ser 
invocados para abordar este asunto pero son tan obvios que terminan 
por no explicar nada. Trataré, por lo tanto, de seguir otro camino.

Para empezar, el argumento de la pérdida de eficiencia tiene una 
réplica: si los discursos no son adecuados, quizás, sensatamente, sea tan 
sólo cuestión de corregirlos de modo que vuelvan a ser eficientes por ser 
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adecuados, o, en otras palabras, para que, si esta conclusión es buena, 
den cuenta de la materia que tratan. Esta respuesta es correctiva pero 
elude el fondo de la cuestión.

Este razonamiento tiene una consecuencia: ¿no será que lo que en 
realidad también está en crisis es la idea misma de una posible eficiencia 
de los lenguajes? Para las ciencias físico-matemáticas ésta no es una cues-
tión interesante: bien puede ser que sus practicantes sientan el peso de 
una crisis y las imposibilidades que entraña pero no la atribuirían a su 
discurso sino, en todo caso, a sus paradigmas o a sus objetivos o, incluso, 
a gravámenes éticos que en determinado momento deberían enfrentar: 
ni el lenguaje ni el discurso presentan problema alguno para ellas, son 
un puro instrumento que ni siquiera necesita inflexión. Las ciencias 
sociales y humanas, en cambio, deberían estar impedidas de razonar en 
nombre de la eficiencia, concepto más que dudoso. El lenguaje, por su 
índole misma, desdeña tal pretensión puesto que es aproximativo; ya  
se sabe desde hace tiempo que la relación entre signos y cosas es arbitra-
ria e inmotivada. La palabra, según feliz expresión de Maurice Blanchot, 
es la muerte de la cosa, razón por la cual la noción de “eficiencia” le es 
radicalmente extraña.

Las ciencias sociales y humanas, en cambio, se enfrentan con su 
lenguaje y lo sufren como problema, aunque no lo liguen a su crisis y, 
diría anticipándome, la generalidad de sus enunciadores lo niegue como 
origen de su crisis.

En conclusión provisoria, entonces, me atrevo a decir que lo que 
está en crisis es, por un lado, el modo de entender la crisis y, por el otro, 
el modo de entender el discurso de las ciencias sociales, modo esencial-
mente instrumentalista o, en el mejor de los casos, “superacionista”.

Y si esto sucede es porque el lenguaje, que es, en principio, una par- 
ticularización de la lengua general, suele ser entendido como un 
dispositivo que está a la espera de un empleo, lo cual constituye una 
instancia primaria que invade la superior del discurso, que, así invadido, 
es caracterizado apresuradamente por lo que expresa; es más, “lo” que 
expresa da lugar a tipologías (discurso político, científico, publicitario, 
poético, etc.) que reducen su compleja realidad de discursos. Este modo 
de ver es corriente, pero ¿no manifiesta también una crisis? Como ya 
se está viendo, a lo que estoy queriendo llegar es a entender la crisis de 
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los discursos como una consecuencia de una idea de instrumentalidad 
que los conduce a la parálisis de su acción.

Trataré, con el objetivo de reforzar esta afirmación mediante un 
desvío, de partir de lo más elemental, de la teoría del signo. Como se 
sabe, el signo articula dos órdenes; el primero atañe a su configura- 
ción, o sea, a la relación entre significante y significado, lo cual es mate- 
ria de la lingüística; el segundo a su relación con la cosa, lo que es objeto 
de la filosofía del lenguaje. A su turno, en el campo de la lingüística, 
la consideración del significado da lugar a la dimensión denominada 
“semántica”; la del significante, que Saussure considera la parte material 
del signo, a la fonética, en el plano descriptivo, y a la fonología que, 
en un nivel superior, y a partir de un noción de “diferencia”, se acerca 
al plano de la “significación”, que, a su vez, en virtud de múltiples 
mediaciones, una de las cuales ha sido proporcionada clásicamen- 
te ya por Lacan, exige una teoría que excede la lingüística propiamente 
dicha. Su requisito inicial sería un continuo entre significante y signi-
ficado tendiente a constituir una entidad de otro tipo, en otro nivel, al 
que, más precisamente, llamamos “significación”. La disciplina que la 
estudia es la semiótica que, además de acotar un campo, instaura o 
promueve, en la medida que toda significación apela a la “cosa”, una 
hermenéutica cuyo objeto final sería, justamente, la “cosa”, lo que otros 
llamarían “lo real” significado.

Pero, como se entiende muy bien, si todo lenguaje es interpretante 
de aquello que sus signos refieren, todo discurso valida su existencia 
en la interpretación del objeto o del fenómeno que da a conocer; ésa 
sería su finalidad, su radical y básica condición hermenéutica, sobre la 
que crecen y se desarrollan hermenéuticas más formalizadas y recono-
cibles, a punto tal que en algunos y notorios casos parecen constituirse 
independientemente de ese fundamento, o sobre otros fundamentos, tal 
como ocurre con la exegética religiosa, el comentario político, el análisis 
estilístico y aun el psicoanálisis. No cuesta mucho reconocer que esa 
ignorancia del fundamento constituye una desviación de los alcances de 
los discursos y una causa probable del desgaste a cuya mecánica estoy 
tratando de acercarme.

Es sobre estos elementos que habría que ir desarrollando los tér
minos de una “teoría de la significación”, empezando, desde luego, por 
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el núcleo principal, el signo, cuya centralidad no ha merecido grandes 
reparos a lo largo de la centuria desde la perspectiva lingüística, lo cual 
no impide observar que su posición en la teoría saussuriana tiene algo 
de estático, como si no hubiera habido un proceso de configuración del 
signo, como si la reunión de significante y significado se hubiera dado 
desde siempre y para siempre. Por el contrario, aunque el signo sea en 
este sistema un constructo, bien puede pensarse que los dos términos 
que lo integran pueden haberse reunido alguna vez y, por lo tanto, darse 
nuevas reuniones de significantes y significados, o sea nuevos signos. 
Esta variante historicista tiene consecuencias: si efectivamente existió un 
proceso de constitución de un signo, el significado que se reunió con 
el significante es otro en el signo constituido; lo mismo podría decirse 
del significante. Hay entonces una alteración, un cambio, algo nuevo 
y diferente que es, para nosotros, el espacio de la  “significación”.

Pero si esto puede pensarse es en virtud de otra autorización saussu- 
riana, esa suerte de ley según la cual la relación existente entre signifi- 
cante y significado es arbitraria e inmotivada, lo cual da lugar a ciertas 
operaciones de acercamiento o de ajuste, que podemos imaginar 
constante, en el espacio tendido entre ambos componentes, el mismo 
que Lacan situaba en la barra separadora. Ese espacio, si se admite que 
la figura define la relación, sería el “deseo”, o estaría ocupado por el 
“deseo”.

Por otro lado, y considerando ahora la relación “signo/cosa”, la 
misma convencionalidad que se le atribuye instaura de manera similar 
un espacio de “insatisfacción”, de imperfección o de vacío entre ambos 
términos. Dicho de otro modo, si el signo es tal porque designa a la 
cosa, no siendo la cosa, y si la cosa es siempre otra respecto del signo 
que la designa, la cosa y el signo están en una relación que metafórica-
mente es de persecución: entre signo y cosa hay un hueco, un faltante 
eterno.

La persecución es incesante. El signo quiere algo con la cosa, to-
marla, conocerla, no sólo en el sentido elemental de lo que es designar, 
sino también, y con más razón, en las construcciones que amplían el 
concepto de cosa, los discursos, y exigen la intervención de varios signos 
o diversos tipos de signos.
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Pero también hay que admitir el movimiento inverso: la cosa per-
sigue al signo, lo que quiere decir que habría persecuciones recíprocas 
en las que, al no alcanzar el objetivo, siempre faltaría algo, eso es lo que 
llamo el “hueco del deseo” en el que se aloja la condición de posibilidad 
de toda literatura como actividad a pesar o en contra de la figuración 
corriente según la cual se trata de capturar o transmitir la realidad.

El discurso, entonces, no sería más que una articulación de ausencias, 
aunque la cosa, o el referente del discurso, esté siempre presente como 
cosa: es lo que lleva a significar. Y si, por otra parte, el hueco, el faltante, 
genera lo que llamaría un efecto de significación, la significación sería 
incesante e inagotable y, por eso, objeto de la lectura que la persigue 
también incesantemente y la encuentra en formas que previamente no 
se creía que estaban.

El otro aspecto del problema se dirigía a la filosofía del lenguaje en el 
sentido de que el par signo/cosa instaura una problemática de la verdad 
cuya condición es que la palabra tenga un referente verificable. Gottlob 
Frege llama “significado” a la relación entre palabra y referente, excep-
ción hecha de los nombres propios, que son verdaderos pero carecen 
de significado. No obstante, como un nombre propio nombra, otorga, 
por lo tanto, sentido, o sea que las palabras pueden tener significado y 
sentido y tener sentido sin tener significado, como sería el caso de los 
nombres propios.

Correlativamente, puede haber tres tipos de frases —verdaderas, 
falsas y ni verdaderas ni falsas pero con sentido— que determinan 
tipos de discursos. Así, por ejemplo, si la palabra París por sí sola 
no tiene significado, en una oración (“París es la capital de un país”) 
puede tenerlo a partir de la interacción de sus elementos, o sea de su 
dimensión discursiva. En otra, por ejemplo, “París era una fiesta”, 
que no devolvería significado a la anterior, tendría, también discursi-
vamente, relación con un orden de saber, en este caso literario. Esto 
quiere decir que el discurso dirige hacia una zona que puede no ser la 
del significado de la oración ni la zona del significado de la palabra ni 
la de un referente.

En suma, hay varios niveles a tomar en cuenta, en ésta y en toda 
frase. Y si la finalidad es devolver significado a las palabras que la com-
ponen, esta frase se dirige también hacia un lugar de saber diferente. 
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Por ejemplo, un discurso administrativo o un discurso geográfico o  
un discurso político o lo que sea se dirige hacia “un lugar marcado” en 
general, pero, de acuerdo con lo dicho, pueden desviarse.

De modo que, de acuerdo con este ejemplo, se genera otro movi-
miento, que es dirigir las frases hacia alguna parte, entendiéndola como 
un lugar de sentido. Yo diría, más bien, que dirigir la frase a un lugar 
es ya producir significación, independientemente de que sea verdadera 
o falsa: es su estructura misma de frase lo que la lleva hacia una zona 
discursiva, sin que pueda ser de otra manera, no aquello que se enuncia. 
Si, por ejemplo, decimos “París es la capital de una región”, tal vez sea 
falso, tal vez sea parcialmente verdadero pero, en todo caso, la frase 
se dirige hacia una zona discursiva determinada, que es el discurso 
administrativo, geográfico o lo que sea.

Reemplacemos el ejemplo: “Dumbo es un elefante” afirmamos 
y la oración significa, aunque el nombre permanezca irreductible; 
pero si decimos “Dumbo es un personaje complejo” tenemos que 
comparar: la frase más verdadera, ateniéndonos a Frege, es la primera, 
y la segunda tiene que ver con otra clase de saber o de referencialidad. 
Con independencia de lo que afirman, en cuanto a la verdad o falsedad 
que promueven, esas frases se dirigen respectivamente a zonas de saber 
diversas a las que llamamos “zonas discursivas”.

Pero hay más. En esta frase habría tres términos a considerar. El 
primero es, evidentemente, que cuando se dice “París es la capital de 
una región” o “Dumbo es un elefante” se está haciendo un enunciado 
vinculado a una referencia; el segundo es la zona a la que se dirige la 
frase enunciada, o sea la zona del discurso; el tercero tiene que ver con 
la forma de la frase, en este caso es la afirmación, reconocible porque 
un sujeto de la enunciación emplea el verbo ser. Pero si, en cambio, 
digo: “¿Es París capital de un país?”, la forma es otra, es interrogativa, lo 
cual resulta de un juego entre un modo verbal y un sistema direccional 
que aquí depende de una entonación pero que en otros casos está 
vehiculizado por preposiciones. Lo mismo ocurre con otras formas: 
imperativas, condicionales, irreales, etcétera.

Estos tres términos se relacionan entre ellos. Entre el primero (lo 
que se enuncia y tiene referencia) y el tercero (la forma) puede o debe 
haber coherencia; desde una perspectiva filosófica, lo que se enuncia 
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tiene que pasar por la garantía de la forma, entendida como el adecuado 
vehículo para que el enunciado circule. Por esta razón, las frases de tipo 
afirmativo parecen, sólo parecen, estar más cerca de la verdad o de la 
evidencia de la falsedad o del enunciado que no es ni una ni otra cosa. 
El segundo término, la zona discursiva, o sea el lugar al que se dirige 
la frase como un lugar de saber, queda aislado en la consideración 
filosófica pero, en cambio, ordena el trabajo del lenguaje y lo relaciona 
con el orden o la experiencia de lo real.

Y si hablamos de zona discursiva como lugar de saber, en la medida 
que se trata de determinación de lo incesante de la significación, o sea 
de hermenéutica y de lectura, la noción de discurso de las ciencias so-
ciales, como lo que de una manera u otra debe determinarla, encuentra 
su respaldo.

El lugar en el que se cruzan todos estos requerimientos es lo que 
llamamos “semiótica”, que no sería un discurso social más que en el sen- 
tido de que se ocupa de la significación, que es lo que todos los discur-
sos de las ciencias sociales persiguen. Y se validaría porque se sitúa en 
ese hueco que fundan no sólo el signo sino también el discurso y que 
halla en lo que llamamos literatura un sitio de concentración.

Es por ahí que podría haber un camino para entender la crisis de 
los discursos sociales, concepto que podría traducirse por una doble 
falta, la originaria del hueco, que pesa sobre todo discurso, y la suple-
mentaria de la ignorancia del hueco del deseo. Dicho de otro modo, 
en la medida que los discursos de las ciencias sociales ignoran lo que 
se concentra en el llamado discurso literario se empobrecen, entran 
en crisis y chapotean en el superávit del significado, en una situación 
homóloga a la crisis del lenguaje social, dominado por el pragmatismo 
del significado y la ideología de la razón comunicativa, que dominan y 
sofocan el erotismo de la enunciación.

Se hace necesario, así, un reordenamiento conceptual y una recu-
peración de las antiguas virtualidades del discurso que residen, se diría 
que intactas, preservadas por una fuerza semiótica que, cuando no es 
abandonada, las ilumina, en el discurso literario. Pero no para introducir 
la literatura en los discursos de las ciencias sociales como cita o ilustración, 
o el mejor ejemplo de lo que el objeto real no logra proporcionar, con el 
utópico fin de revitalizarlos o hacerlos más amenos, sino como dimensión 
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aceptada. Pero si tal crisis sigue los pasos de la crisis del lenguaje social por 
entero, habría que pensar en las condiciones necesarias para superarla; en 
todo caso, si se lograra, los discursos de las ciencias sociales podrían hacer 
emerger con mayor plenitud aquello que las ciencias mismas buscan, 
aquello que les da sentido.
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