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Lazarillo de T ormes 
Autor-Narrador-Personaje 

"N INGÚN LECTOR del siglo xvr se podría llamar a 
engaño respecto al final del Lazarülo: el 'estar en la 
cumbre de toda buena fortuna' implicaba, indefectible­
mente, la caída, dadas las consabidas y voltarias cuali­
dades de la diosa Fortuna". 1 

Ya antes de finalizar la obra, muchos lectores de en­
tonces y de hoy han dejado de cree!· en la verdad de 
lo que Lázaro está afirmando; mejor dicho, han empe­
zado a ver otra verdad distinta de la suya. En el mo­
mento en que la vida de Lázaro desemboca en el pre­
sente en el cual está contándola, o sea, en el momento 
en que confluyen vida y escritura, personaje y narra­
dor, se desvanece la confianza que hemos depositado 
en éste a lo largo del relato. ¿Y por qué? Porque el texto 
nos está comunicando algo diferente -contrario inclu­
so- de lo que dice Lázaro: 

... quiso Dios alumbrarme y ponerme en camino y 
manera provechosa. Y ... todos mis trabajos y fatigas 
hasta entonces pasados fueron pagados con alcanzar 
lo que procuré ... Y es que tengo cargo de pregonar 
los vinos ... y en ahnonedas y cosas perdidas; acom-

1 Juan Bautista Avallc-Arcc "Tres comienzos de novela", en: Papeles 
de Son Armadans, núm . JlO ( mayo l96.5) , pp. 181-214; la cita, p. 192. 
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pañaT los que padecen persecuciones por justicia y 
declarar a voces sus delictos: pregonero, hablando 
en buen romance (pp. 172 ss.).2 

Aun los que no saben el despr?stigio social que acarr?~­
ba el cargo de pTegonero 3 swnten una desproporcwn 
entre la euforia de Lázaro y la realidad. Aparece en 
seguida el arcipreste de Sant Salvador y su propuesta 
de casar a Lázaro con una criada suya. "Y visto por mí 
que de tal persona no podía venir sino bien y favor, 
acordé de lo hacer. Y así me casé con ella, y hasta agora 
no estoy arrepentido" ( pp. 173 ss.). Pero el t~xto nos 
dice a continuación, oblicuamente, que su mujer es la 
manceba del arcipreste, que Lázaro lo sabe y lo acepta, 
que está en paz con su mujer, con su protector y con­
sigo mismo. El duro aprendizaje de la vida lo ha lleva­
do, según él, a la "prosperidad" y a la "cumbre de toda 
buena fortuna" (p. 177); para nosotTos, al envilecimien­
to moral. 

Ahora bien si es Lázaro-narrador el que lo ha veni-
, 1 • 

do contando todo, ¿,quién es el que aqm nos b'asr~nte 
el mensaje de que la realidad es opuesta a como la pmta 
él? No puede ser sino el anónimo autor de la obra. 
Mientras su narrador, Lázaro, sigue dirigiéndose a] des­
tinataTio de su epístola autobiográfica ("Vuestra Mer­
ced") el autor de la Vida de Laz.(J;rillo de Tormes nos 
habla' a nosotros, sus lectores, llevando adelante la his­
toria de sus fo1tunas y adve1'sidades (porque los traba­
jos y fatigas de Lázaro no han terminado). Si hasta aquí 
el pregonero ha sido lo que Wayne Booth llama un 
"narrador confiable", portavoz fiel del escritor, ahora 

" z· hl •· ~ Y t 1 1 pasa a ser un um·e w e narmtoT . en onces e ano-

2 Cito por la edición de Alberto Blecua, Madrid, 1972 ( Cltísicos Cas­
talia, 58). 

3 Como dice una Miscelánea de la época, era ''el oficio más infame 
que hay''. Cf. además M. Bataillon, Novedad y fecundid~d del "LazariUo 
de Tormes", Salamanca, 1968, p. 67, núm. 57. . . 

4 "Tbe narrator is mistaken, or he believes himself to have qual1tíes 
which the author dcnies him", Wayne Booth, The Rhetoric of Fiction, 
11 'J. ed., Chicago, 1975, p. 159. 
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n.imo autor, sin abandonar la ficción autobiográfica, 
srmplemente con un uso genial de la ironía dramática, 
toma la palabra; nos dice que nos cumple "avivar el 
ojo y avisar", que también nosotros debemos aprender 
la lección: debajo de una aparente verdad yace oculta la 
verdad verdadera, de signo contrario. 

Este desconocido que, ya al final de la obra, nos hace 
sentir su presencia ¿,ha estado silencioso y ausente desde 
el principio? La pregunta nos lleva al Prólogo. La crí­
tica viene diciendo que en el Lazarillo la autobiografía 
imaginaria se extiende al Prólogo mismo, desde sus pri­
meras palabras, 

Yo por bien tengo que cosas tan seiialadas y por ven­
tura nunca oídas ni vistas vengan a noticia de mu­
chos y no se entierren en la sepultura del olvido ... 
(p. 87). 

Aquí, se dice, ya es Lázaro quien habla.5 Pero hay una 
incongruencia, que no ha escapado a los críticos: si el 
pregonero escribe su historia para "Vuestra Merced" 
y a ruego de él -lo que queda bien claro al final del 
Prólogo-, ¿,cómo entonces dice, al comienzo, que quiere 
ser leído por muchos y aun vuelve insistentemente sobre 
esa idea ("que a todos se comunicase", "muy pocos 
escribirían para uno solo", "todos los que en ella algún 
gusto hallaren"; y todavía después de dirigirse a Vues-

5 Cf. por ejemplo .Salvador Aguado-Andreút, Algunas obsen;aciones 
sobre el ''Lazarillo ele 'l'ormes". Guatemala, 1965, p. 22: "El 'yo' inicial 
Y dominante de este <.:omienzo de prólogo ... es el 'yo Lázaro de Tor­
mes ... ". Fmncisco Hico, T.a 11ovela picaresca espmíola. t. 1, Barcelona, 
1967, p. wi: "el autor del Lazarillo lleva a sus últimas consecuencia~ 
- hasta el prólogo- el Mlifieio autobiográfico". A. D. Deyermond, "Laza­
rillo de Tonnes". A Ctitical Cuide, London, 1975, p. 79: en "the first 
Part of the Prolongue ... he [Lazarillo] is merely an author . . . ln thc 
s~co~d part ... while still primarily a na.rrator, he is also the protagonist". 
.S. Gilman hablaba de dos prologuistas: ··on the one hand thcre is thc 
an?,nymous author and, on the othcr, the persona of a gro;vn-up Lazari­
llo , que es el que habla por d otro: "who emerges to speak for him"· 
el prólogo "was meaut to be read as a deliberately ironie act of couceal~ 
ment" ( "The Death of Lazarillo dt: Termes'', en: PMLA, 81 ( 1966), p. 
150; e f. también pp. 152 ss. pa8sim ). 
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tra Merced: "porque se tenga entera noticia ... y tam­
bién porque consideren los que ... ")? Las soluciones 
que se han propuesto al enigma dejan que desear.6 

No es fácil, pero vale la pena, tratar de recuperar la 
virginidad de una primera lectura y reconstruir la im­
presión que recibe un lector primerizo. Acostumbrado 
a otros prólogos, presupone que el Y o que se le planta 
enfrente de entrada es el del auto1· de la obra; se afirma 
en su idea cuando encuentra los tópicos habituales del 
exordio (novedad del asunto, cita de autoridades, humil­
dad etc.). Este yo habla en términos generales, sobre 
los Úbros y sobre el Escritor 7 y su "deseo de alabanza"; 
no se reifere claramente a su libro.8 

Más adelante se lee otra vez yo: 

... que confesando yo no ser más sancto que mis ve­
cinos, desta nonada, que en este grosero estilo escri­
bo ... (p. 89). 

Ahora ya es yo-escritor de esta obra; yo deseoso de que 
se vea "que vive un hombre con tantas fortunas, peli­
gros y adversidades". Un hombre; no sabemos quién 
es, pero ya vamos pasando de lo general a lo particular 
y del oficio de escritor a la vida. 

Unas líneas más abajq, la sorpresa: "porque se tenga 
entera noticia de mi persona". O sea, el escritor va a 
hablar de sí mismo, él mismo es ese hombre perseguido 
por fortunas, peligros y adversidades. 

La revelación viene casi al final del Prólogo. A base 
de ella el lector a quien haya inquietado la vaguedad 

6 Cf. Deyermond, ap. cit., pp. 78 ss. 
7 Canta "un hymne au livre et a l'écrivain" dice A. Rumeau en el inte-

resante ensayo que nos ocupará más adelante. 
s La alusión a "cosas tan señaladas y por ventura nunca oídas ni vistas" 

(que en ese comienzo del Prólogo es enigmática y luego resulta irónica) 
no necesariamente Jo postula como autor del libro que vamos a leer: esas 
mismas palabras podía haberlas dicho el editor de una obra ajena, que 
es como de hecho presenta el autor su Vida de Lazarillo de Tormes. (Por 
eso quizá el lector no las sienta tan cargadas de presunción y vanagloria 
como piensa Gilman, art. cit., p. 149 ss.). 
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anterior podrá reinterpretar retrospectivamente el yo 
que ha aparecido dos veces; es, se dirá, el escritor del 
libro que voy a leer y a la vez su protagonista. En otras 
palabras, el lector funde en un yo único y homogéneo 
lo que la lectura gradual-lineal- le ha ido entre<Tando 
como 1) un escritor prototipo, 2) el escritor de 1~ obr~ 
que tiene entre manos, 3) el protagonista-escritor de 
esa obra.9 La fusión es tanto más fácil cuanto que el 
texto fluye suavemente, sin rupturas de un yo al otro, 
y cuanto que, al comenzar la lectura del relato, se esta­
blece a las claras la identidad del yo protagonista-narra­
dor (mientras que la del primer yo no aparece en 
ninguna parte). En ese momento el lector descarta de­
finitivamente la impresión que le causó originalmente 
el Yo del comienzo, aunque éste haya citado a Plinio y 
a Cicerón, y Lázaro de Tormes se confiese hijo de un 
molinero. 

La crítica, como vimos, ha caminado por el mismo 
sendero en la mayoría de los casos. Quien primero fue 
sontra la corriente parece ser A. Rumeau; para él "c'est 
l auteur qui parle" desde la primera hasta la última lí­
~ea del Prólogo.10 2Cómo explica el "mi persona"? Como 
le pont unique qui relie le prologue au récit. Ce pont 

fragile, lancé comme a la dérobée, nous permet de pas­
ser, avec un sentiment d'imparfaíte sécurité, du prolo­
gue d'un humaniste sans nom au pseudo-récit autobio­
gr~phique d'un certain Lázaro González Pérez" (p. 2). 

U~ s~ntimien~o de imperfecta seguridad". Sí, porque 
el anommo escntor ha creado deliberadamente en su 

9 Recordemos la oración que sigue a b. primera del Prólogo: "pues podría 
ser que alguno que las Jea IJalle algo que le agrade y a los que no ahon­
d~ren tanto los deleite": son términos casi sinónimos, pero después de 
le1da la frase, se entiende que el agrade esconde en sú seno la idea "en­
señe", "aproveche", de la clásica pareja "enseñar-deleitar", que el autor 
deforma aquí maliciosamente, lo que parecía ser un concepto único resulta 
ser dos, igual que un solo yo corresponde en realidad a tres entidades. 

10 Notes au Lazarillo, Ediciones hispano-americanas, París, 1964: "Com­
me dans t~us les prologues, c'est l'auteur qui parle, qui s'adresse aux 
\e?teu,rs, ,9UI prése~~e SO? reuvre .~t, pa.r )a meme OCCaSiO~, se présente a 
~m-meme (p .. 1); ,JuSqu aux dem1eres hgnes du prologue, 1 auteur s'attarde 
a parl<:lr de lu1, meme en parlant des autres ... " 
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Prólogo una situación ambigua. Así. como, después de 
escribir su obra, se disolvió en el anonimato, así su 
representación en el papel (el "autor implícito" ) apa­
rece primero y luego se esfuma, con un truco de mala­
barista que lo frmde y confunde con su nanador-prota­
gonista.ll De una manera o de otra, atribuyendo todo 
el Prólogo, ya al narrador ficticio, ya al autor del Laza­
-riUo, hemos caído en la trampa que éste nos tendió. 
Sólo rescantando la primera impresión de la lectura, 
recuperando las sucesivas transformaciones del yo, per­
cibiremos que los tres yo del Prólogo conespondcn de 
hecho a tres instancias literarias distintas: el Autor ( im­
plícito) , el Narrador, el Protagonista (todavía fundido 
con el nanador ) .)2 

Nos interesan ahora los dos prin1eros. Podemos seña­
lar en el Prólogo marcas que los distinguen. El yo-autor 
hace gala de una erudición que es ajena al yo-narrador; 
aquél adopta una actitud de distancia frente a su libro 
y un tono generalizador e in1personal, éste se nos mues­
tra cercano "desta nonada que en este grosero estilo" 
escribe y con una actitud personal y emotiva ("que 
confesando yo no ser más sancto que mis vecinos", "no 

1 ") me pesara que... . 

ll Es conocida la frase de Américo Castro, "El autobiografismo del La­
zarillo es solidario de stt anonimato" (Hacia Cei'Vantes, 3" ed., Madrid, 
1967, p . 145). Se refiere al tem a de la obra: "El estilo autobiográfico 
resulta así inseparable del mismo intento de sacar a la luz del arte un 
tema hasta entonces inexistente o desdeñado. La persona del antor se re­
trajo tanto, que ni siquiera quiso revelar su nombre" ( pero no tanto, aña­
dirla yo, como para ausentarse totalmente de su Prólogo ) . Gilman hahla 
de un "autor escondido" en el prólogo ( cf. supra. nota 5) que, al ocultarse 
tras la figura de Lá7~'1I'o, indica el significado de su anonimato: "not as :m 
act of cowardice, but of exemplary renunciation" ( art. cit., p. 151 ). 

J2 Coincido, pues, con A. Bcll, quien en "The Hhetoric of Sclf-Defencc 
of 'Lá7.aro de Tormes' " ( en : The Modem Language RetAew, 68 ( 1973) , 
pp. 84-93 ) d ice: "1 believe that the mantle of pseudo-autobiographer is 
not asumecl until thc second half of the prolongue, with thc words 'Y todo 
vn. dcsta manera' " ( p. 84) , o sea, desde la ap arición del segundo ¡¡o; 
todo lo que precede ha sido expresatlo "by thc a:nonymous author" Claudio 
Guillén lo había. dicho ya, de pasad<l, en 1957: "en los p rimeros párrafos 
del prólogo el autor, con no poco or¡..,"tlllo , manific~ta el propósito ele ... " 
( "La disposición temporal del Lazarillo de T on nes", en: Hispmlic Review, 
25 (1957) , pp. 264-279; la cita, p. 268 ). 
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Ya en el relato, el narrador tiene una tarea concreta 
que cmnplir (narrar "el caso" muy por extenso); la for­
ma en que la cumple pone de manifiesto una preocupa­
ción muy suya (la de justificarse) . Las aspiraciones del 
autor (del autor real) rebasan con mucho a las de su 
creatura. Su obra es ejemplificación de la vida humana 
-de una faceta- para escarmiento de los hombres; co­
rresponde a las palabras del autor implícito en el Pró­
logo (a sus generalizaciones, sus ejemplos, su tono 
impersonal ). El autor se vierte hacia fuera, como obser­
vador y pensador. También como escritor: escribe para 
"muchos". Su narrador, por fuerza egocéntrico, por 
fuerza limitado a su propia experiencia, "escribe" para 
una sola persona, para Vuestra Merced: a pesar de que 
~n el Prólogo piensa en un público más amplio (cf. supra), 
es obvio, desde el principio hasta el final del relato (y 
sobre todo al principio y al final) , que Vuestra Merced 
es su único destinatario. El del autor, en cambio, es el 
Lector.13 

IJ Si es importante diferenciar al autor del narrador (como a éste del 
personaje), también lo es d istinguir a los destinatarios de los dos, cosa 
que no siempre se hace. Con su habitual perspicacia, Claudio Guillén 
( loe. cit. ) observó que "la confesión pública de Lázaro, cuando pasamos 
del prólogo al relato propiamente dicho, tiene por oyente, no al lector sino 
a la persona que ha solicitado tal relato" (subrayo yo ). Por otro lado, 
L. J. Woodward dedicó todo un artículo al "Author-Reader Relationship 
in the Lazat'illo de To1'mes" en: Fontm for Moder Language Studies, 
1 ( 1965), pp. 43-53; cf. la crítica de A.D. D eyermoncl, ibid., pp. 246-249, 
Y o-p. cit., especialmente, pp. 72 ss ). Pero para vVoodwarcl el lector es 
también destinatario del nan aclor-protagonista : "Lazarillo's confidences ... 
take two forms: thc autobiography . . . ancl the direct addresses to the 
rcader" (p. 44, passim) . Sorprende que A. Bell, de5-pués de abogar por 
la separación autor/ autobiograf ista, pueda decir que "The V. M. addresscd 
in the prologue a ncl occasionally in the narrative, is, on one leve!, a cha­
racter of f iction .. . on another it is the reader himself [subrayo yo]. He 
is simultaneously required, by Lázaro, to becomc part of the bokk, and, 
by the real a.uthor, to stand apart ... Lázaro's task is to convince his 
audience (V. M.; thc readcr ) of thc rightncss, for him, of his view of the 
world; the real author, of course, is not eonvinced, and its is here, 1 think, 
that we find thc basis tl1e m uch-notccl irony in the work" ( art . cit ., p. 
85; cf. passim) . Entre los lectores reales habrá algunos que comulguen con 
la visión de Lázaro ("los que no ahondaren tanto") y otros que, captan­
do la ironía del autor, reciban su mensa je. Pero el lector que actúa, como 
instancia literaria, dentro de la obra, es interlocutor exclusivo del a utor. 
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Difícil saber dónde en el relato habla el autor por 
boca de su narrador y de su personaje; 11 menos difícil, 
reconocer su voz al final. Aquí se comunica silenciosa­
mente con su silencioso interlocutor, el público, dicién­
dole lo contrario de lo que simultáneamente está refi­
riendo Lázaro a su propio destinatario. Aquí comunica 
de lleno la amarga lección sobre la vida y los hombres 
que él, el autor, ha aprendido en la España que le tocó 
vivir. 

Se ha escrito mucho, y con razón, sobre el carácter 
circular del Lazarillo. Se han observado las coinciden­
cias entre el principio y el final: serpiente que se muer­
de la cola. Pero no se ha visto, creo, que el relato de 
Lázaro es un círculo dentro de otro círculo más amplio; 
este último es el territorio que reservó para sí y sus lec­
tores -para sus respectivas encamaciones en el papel­
el autor del Lazarillo. Por eso hace acto de presencia 
en el Prólogo; por eso invoca ahí, incorporándolos en 
su texto, a sus muchos lectores virtuales e insinúa que 
habrá "alguno" capaz de ahondar en la lectura, o sea, 
capaz de recibir el disimulado mensaje del final. 

En el Lazarillo de Tomes enconh·amos el siguiente 
esquema: 

Autor (implícito ) ~ Lector (implícito) 

Lázaro-narrador ~ Vuestra :Merced 

Lázaro-protagonista.1
; 

11 Cf. lo que dice Francisco Rico: "el conteni~o ideológico está tan 
íntimo, tan inteligentemente fundido con la narraciÓn, que resulta hart~ 
difícil averiguar qué pertenece . . . a la coherencia del pcrsooa¡c Y ~ue 
a las convecciones de su creador" (Introducción a S\1 edíci6n del Lazanllo, 
Barcelona, 1976, pp. m ss.). Y Gilman, hablando del final del Prólogo: 
"Although the irony of thc anonymous. author is, patc,nt, ve ,?annot b: su re 
whether the closing statcment is iromcal on Lazaro s part ( art. e1t., P· 
153). 

!S Es, curiosamente, pero no por azar, la misma t:stru<:turil que l~e en­
contrado en otros niveles de la obra: cinc:o (o seis) elementos orgamzados 
en una tríada una de las modalidades dd principio temario frecuente en 
la obra, que también se da en los tres yo del Prólogo. Remito al trabajo 
que sobre este tema he enviado al Homenaje a José Manuel Blecua. 
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Podríamos diseñar este esquema en figura de tre~ 
plataformas superpuestas. La que está más a la vista es 
la de! Personaje; por debajo de ella, sustentándola y 
rebasan~ola, s~ vería la, del Narrador (~vuestra Mer­
ced); mas aba¡o asomanan los bordes de la plataforma 
base, la del Autor (~Lector). El narrador, siempre pre­
sente, sólo se hace visible en detenninados momentos 16 

el autor está en el fondo de toda la obra, prácticamente 
oculto, salvo en su Prólogo y, más indirectamente, en 
su parte final. 

. E1; ~1 últim~ párrafo es donde la presencia del autor 
1mphc1to adqmere especial intensidad, a través del anó­
~?Jalo uso de Jos tiempos verbales. Ha contado Lázaro: 
· . · cuando alguno siento que quiere decir algo della 

[de su 1~mj~rJ , le atajo y le digo: 'Mirá, si sois amigo, 
no me d1ga1s cosa con que me pese .. .' Desta manera no 
me dicen nada y yo tengo paz en mi casa" (todo ello 
en presente) , y continúa: 

Esto fue el mesmo año que nuestro victorioso Empe­
rador en esta insigne ciudad de Toledo entró, v tuvo 
en ella Cortes, v se hicieron grandes regocijos · como 
Vuestra M creed habrá oído. Pues en este tie1~po es­
taba en mi prosperidad y en Ja cum hre de toda bue­
na fortuna (p. 177). 

Son las {dtimas palabras. 
L. J. Woodward nos ha ofrecido· una muy Huminado­

ra interpretación de este pasaje y de otro anterior ("Los 
domingos y fiestas casi todas las comíamos en su casa", 
p. 175). Dice que vemos a Lázaro "mirando nostálgi­
c~m~~te desde su presente ... hacia un pasado en el que 
SI VIVIa una buena vida . . . La implicación lógica es 
que los tiempos ahora son malos , . . " 17 La otra impli-

. 
16 ~f- mi artículo ·'Tiempo y narrador en el Lazarillo (episodio del 

~~e¡o) , en: Ntteva Revista de Filología Hispánica, 24 (1975) , pp. 197-

17 Art .. cit., p. 51; ej. también p. 45. Como se ve, para Woodward la 
decadencia se produc:c t:n el presente, dentro de la narración. 
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cación posible es la que expone Avalle-Arce en el ar­
tículo (del mismo año que el de Woodward) citado 
al comienzo de estas páginas: tras la cumbre de toda 
buena f01tuna viene la caída. "Pero esa caída queda en 
suspenso, aungue fuertemente insinuada por e] tiempo 
verbal escogido"· La caída sólo insinuada y pendien­
te, "le da a ese final más ahincada ejemplaridad ... , 
porque de tal manera los posibles finales, todos malos, 
se agigantan en la linterna mágica de la imaginación 
de generaciones de lectores".l1l O sea, el final del Laza­
rillo se proyecta siniestramente sobre el futuro de su 
héroe; nos hace vislumbrar nuevos trabajos y fatigas, 
ya sea "en un inevitable y acelerado descenso hasta el 
desastre definitivo"/9 ya como parte de un proceso cí­
clico, que podría repetirse, con sus ascensos y sus des­
censos. 

Así como en el Prólogo el autor babia creado una 
situación ambigua e inquietante al nombrar a tres enti­
dades distintas con el mismo ?JO, así termina su libro 
con una confusión aún más inqtúetante, en que el pre­
sente es pasado y presente y pasado son futuro. Por un 
extremo y por el otro, la obra se abre: allá hacia la iden­
tidad incógnita del autor; acá hacia el desconocido, 
aunque previsible, porvenir del hombre, que vive con 
tantas fortunas, peligros y adversidades. 

18 Avallc-Arcc, art. cit., pp. 192 ss. 
19 Deyermond, o¡J. cit., p. 78. 
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