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Michel Foucault: un poeta del saber

Elsa Emmanuele1

Resumen: El paisaje discursivo de los innumerables estudiosos y comen-
taristas de Foucault es extenso y disperso. Es que, como pocos, puso 
bajo la lupa de sus metodologías no convencionales una gran variedad 
de problemáticas y objetivaciones, atravesando todas las áreas del saber. 
Y cada hablante discurre a su manera por su sísmico pensamiento. Ha-
blamos de Foucault porque Foucault da de qué hablar.

Pero no hay lecturas gemelas ni unidad de puntos de vista. Y esa 
multiplicidad de lo que dicen que dijo, esos regresos de lo mismo bajo 
alguna diferencia, son los que potencian debates en torno a los discursos 
que nos hablan.

Su obra se emplaza como dispositivo. Así como Marx y Freud dan 
lugar a una posibilidad indefinida de discurso a través del tiempo, el filóso-
fo francés amerita sitio en esa misma serie. El propósito de esta escritura 
es acudir al desafío, a esa proeza de argumentar ¿por qué Foucault?

Abstract: The discursive landscape of Foucault’s numerous scholars 
and commentators is both extensive and dispersed. This is due to the 
fact that, like very few others before him, he put many problems and 
objectifications under the magnifying glass of his unconventional me-
thodologies, cutting through all areas of knowledge. And each speaker 
examines his seismic thought in different ways. We talk about Foucault 
because Foucault gives us something to talk about. 

But there are no identical interpretations or unity of points of 
view. And this multiplicity of what they say he said, those returns to  
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the same issue with slight differences, are enhancing discussions on the 
discourses that speak to us.

His work is established as a mechanism. Just as Marx and Freud 
give rise to an indefinite possibility of discourse over time, the French 
philosopher warrants a place in the same series. The purpose of this 
paper is to meet the challenge, that feat of asking, “Why Foucault?”

Palabras clave: Michel Foucault, función autor.
Key words: Michel Foucault, function, author.

Introducción

En mayo de 1986, casi dos años después de la inesperada muerte 
de Michel Foucault y a instancias de un conjunto de investigadores 
universitarios, creó el Centre Michel Foucault con el objetivo de 
preservar su obra a la vez que garantizar su difusión al resguardo 
de apropiaciones partidarias y proselitismos. En enero del año 
1988, la Association pour le Centre Michel Foucault organizó un 
Encuentro Internacional en París, en el que participaron —entre 
muchos otros— intelectuales de la talla de Miguel Morey, Gilles 
Deleuze, Paul Veyne, John Rajchman, Mark Poster.

Producto de dicho evento, el libro Michel Foucault, filósofo, 
editado en francés en 1989 por Éditions du Seuil, reúne la síntesis 
de las ponencias y los debates en sus trescientas cuarenta y dos 
páginas. Y es Georges Canguilhem (Balibar et al., 1999: 11-12)  
—uno de los maestros de Foucault— quien como punto de 
partida, y quizás con cierta premura, ya en su presentación del 
volumen incita a poner, sobre la magnitud de su obra, aquella 
misma genealogía de su impecable legado.

En junio del año 2000, Didier Eribon —biógrafo de Fou-
cault— convoca a un coloquio en el Centro George-Pompidou 
con el propósito de reafirmar la actualidad de los aportes del 
célebre filósofo a diferentes disciplinas o áreas del saber, así como 
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también de examinar algunas apropiaciones de su potente caja 
de herramientas por parte de autores que, lejos de sostener un 
pensamiento crítico, defienden posiciones de tinte conservador.

Las Actas del referido coloquio adquieren el formato de un 
libro cuyo título es L’infrequentable Michel Foucault. Renouveaux 
de la pensée critique, editado por Edelp —Ediciones de l’école 
lacanienne de psychanalyse— en 2001, en París. Obra que ape-
nas en 2004 se publica en lengua española por vinculación de la 
editorial Letra Viva de Buenos Aires con Edelp, por mediación de 
Jean Allouch, uno de los quince notables participantes.

Pero mientras aquel primer encuentro internacional invoca 
la apelación del propio Foucault a indagar los juegos de verdad 
poniendo en jaque el cuerpo vivo de la filosofía, este coloquio re
afirma la actualidad de sus reflexiones teóricas como pensamiento 
político en su enlace con prácticas discursivas diversas, con mo-
vimientos y transformaciones culturales, con colectivos sociales 
que resisten los límites impuestos por las tradiciones imperantes.

Separación algo curiosa —si se quiere— entre filosofía y 
acción política al momento de interrogar nuestro presente. Las 
huellas constitutivas de lo que hoy somos y aquello que vamos 
siendo son sustento y fuente indispensable para repensar una 
filosofía política en tránsito a esbozar otras formas de subjetividad 
humana y lazo social en el escenario de las vicisitudes de nuestro 
tiempo.

Osadías múltiples

Con frecuencia se apela a Foucault como lectura agregada, 
complementaria, secundaria, como un legado situacional o como 
mero trasfondo accesorio e, inclusive, con cierta ligereza que deriva 
en distorsiones. Quizás parece imperdonable no saber algo —una 
parcela— de lo suyo.
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Pero curiosamente no abundan intelectuales que se apropien 
de su pensamiento en realce primario o sustantivo. Sin embargo, 
a casi treinta años de su corpórea muerte, Foucault sigue siendo 
inagotable, letra viva de otro modo de pensamiento crítico que 
obliga a topar el límite de lo impensado, la diferencia, el acon-
tecimiento, los dispositivos, mapas y diagramas. Su producción 
enmaraña una serie de piezas clave que sacuden esa lógica binaria 
y clasificatoria en la que se ampara la sociedad actual. Se trata de 
otras ocurrencias, otras herramientas distintas a las ya pensadas.

Foucault se nos presenta como un poeta del saber (Em-
manuele, 2012), un brillante ensayista cuya poética del pensamiento 
(Garza Saldívar, 2007) recoge formas activas de construir conoci-
mientos, desmontando la pretensión de neutralidad que impone la 
tradicional objetividad científica. Un investigador de pura cepa, 
un cartógrafo que, tras el detalle y la minuciosidad del registro 
documentado, abre interrogantes sobre cómo es posible que se 
haya consolidado determinada lógica en el mundo de los humanos.

No por ello se ha de convertir en un fetiche. Ni siquiera 
el mismo Foucault se ha detenido a escolarizar ese sísmico pen-
samiento dirigido a interpelar, a repensar el funcionamiento de 
la sociedad occidental, pensamiento que —al decir de Miguel 
Morey— avanza como “una máquina de interrogar nuestra cultura” 
(Foucault, 1992a: ii).

Sin duda el paisaje discursivo de los innumerables estudiosos 
y comentaristas de Foucault, es extenso y disperso. Es que —como 
pocos— puso bajo la lupa de sus metodologías no convencionales 
una gran variedad de problemáticas y objetivaciones, atravesan-
do todos los terruños del saber, rasgando sus prolijas fronteras y 
haciendo cosquillas por doquier. Y cada hablante discurre —a su 
manera— por su sísmico pensamiento. Hablamos de Foucault 
porque Foucault da de qué hablar.

Pero no hablamos lo mismo. No hay lecturas gemelas ni 
unidad de puntos de vista. Y esa multiplicidad de lo que dicen 
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que dijo, esos regresos de lo mismo bajo el sello de alguna dife-
rencia, son los que potencian debates en torno a los discursos que 
nos hablan oscureciendo las verdades. Es que su obra se emplaza 
como dispositivo.

Según Gilles Deleuze (Balibar et al., 1999: 155), un disposi-
tivo es “una especie de ovillo o madeja, un conjunto multilineal”. 
No evidencia contornos claramente definidos, se trata de una 
multiplicidad de variables relacionadas entre sí. Líneas de fuer-
zas en los vaivenes de una historicidad; líneas de objetivación, 
de enunciaciones y saberes sobre el mundo y las cosas; líneas de 
producción de subjetividad; líneas de repeticiones y diferencias; 
líneas de fisuras, quiebres y fugas.

Tal como afirma Deleuze (en Balibar et al., 1999: 155):

Es siempre en una crisis cuando Foucault descubre una nueva 
dimensión, una nueva línea. Los grandes pensadores son algún 
tanto sísmicos; no evolucionan, sino que avanzan por crisis, por 
sacudidas. Desenmarañar las líneas de un dispositivo es en cada 
caso levantar un mapa, cartografiar, recorrer tierras desconocidas, 
y eso es lo que Foucault llama el trabajo en el terreno.

Y los saberes de la modernidad han sido heridos en sus límites 
alambrados. ¿Pero qué hay de peligroso en el discurrir de su obra? 
¿Qué alambrados deshace, rasguña, hiere, interroga? A modo  
de atrevida síntesis —a sabiendas de la imposibilidad de apresar 
sus aportes en formato resumen— vale mencionar apenas, como 
apretada lista, algunos de los tantos sitios, espacios o cuestiones 
donde ha producido y produce fuertes interpelaciones: 

•	En teorizaciones y posicionamientos expresados median- 
te diversos ismos, como por ejemplo, el existencialismo, 
el estructuralismo, el humanismo, el marxismo, el neo-
marxismo.
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•	En disciplinas o áreas del conocimiento tales como la 
psiquiatría, la medicina, la pedagogía, la lingüística,  
la historia, la economía política, la filosofía, etc.

•	En metodologías de investigación propias de las ciencias 
sociales, particularmente en lo que atañe a sus caminos  
no convencionales tras concederle otro valor a los do-
cumentos, a las particularidades de los relatos, a los 
denominados casos. No por azar, el capítulo de ese primer 
tomo de su Historia de la sexualidad en el que condensa 
sus formulaciones sobre la microfísica del poder, se titula 
“Método”.

•	En las epistemologías mismas, al profundizar las rutas que 
Gastón Bachelard —otro de sus grandes maestros— dejara 
abiertas a partir de su noción de discontinuidad, de la 
historicidad del conocimiento y de su oportuna defensa  
de las epistemologías regionales. Ya desde Bachelard se sabe 
que toda objetivación es ficticia en tanto es construida por 
el sujeto y definida en una red de múltiples relaciones que 
lo abstraen de lo que sería el objeto real, al tiempo que lo 
mantienen ligado a él. Los conceptos son construcciones 
propias del dispositivo discursivo, del desfiladero de la 
palabra, de la condición parlante del humano.

•	En esas oscuras celdas panópticas, siempre renovables y 
difusas pero cómodamente funcionales a la gobernabi- 
lidad en general y, en especial, al gobierno de la vida po-
blacional.

•	En categorías fundamentales como el poder —tradicional-
mente cosificado y meramente coercitivo en desmedro de 
sus redes capilares y de la multiplicidad de sus relaciones 
posibles—; la verdad —anclada otrora en su legendaria 
demarcación como neutral , ahistórica, absoluta, aséptica, 
casi ingenuamente exenta de ese régimen político del que 
emana—; el saber —ni unívoco ni imparcial— con sus 
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heterogéneas construcciones vinculadas a prácticas socia- 
les, áreas disciplinares y discursos que comandan la im-
pronta epocal. Es que la historia no es cronología continua 
de la razón, ni sucesión lineal que remite a un origen o a 
un momento fundacional.

•	En esa modalidad predominante de pensamiento frag
mentario que aísla, disocia, divide, clasifica y ordena 
—saberes, sujetos, poblaciones, decires— mediante la 
tradicional oposición binaria.

•	En ciertas prácticas políticas y militancias diversas. 

Numerosos intelectuales reseñan las periodizaciones de su vasta 
obra, rastrean sus formulaciones, su caja de herramientas, sus redes 
conceptuales. Pero no son aislables unas de otras, no hay en la cro
nología de sus obras ni en la proliferación de sus dichos ninguna 
línea evolutiva ni etapas superadoras. Hay siempre devenir, con 
marchas y contramarchas, con nuevas búsquedas, nuevos hallazgos 
que emergen seriados, enmarañados, bajo formato de nuevas 
preguntas.

No hay siquiera adhesión a íconos, como por ejemplo, la 
pretendida versión de algunos agrupamientos respecto a conver-
tirlo en el ícono gay o bien, a emplear sus gestos libertarios para 
fundamentar la expansión de la institución matrimonio.

Según el filósofo Tomás Abraham —alumno de Foucault 
en la Universidad de Vincennes—, su principal aporte radica en 
“darle consistencia teórica a un pensamiento que necesitaba del 
caos” (Friera, 2004). Entrevista en la que agrega con su acostum-
brado toque de ironía:

Los psicoanalistas no lo pueden entender, se sienten amenaza- 
dos. Los sociólogos lo rebajan con ese saltito de vuelo corto a los 
que nos tienen acostumbrados las disquisiciones sobre el poder 
y el saber. Los filósofos profesionales lo miran —porque no lo 
leen— como simios ante un espejo. Los agentes literarios y los 
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críticos lo frivolizan, se ponen rímel y dicen escritura; el mundo 
gay lo usa para lo que él nunca quiso ser usado, los peronistas finos 
lo quieren para frenar la momia marxista. 

En la misma nota periodística, Edgardo Castro retoma desde 
la filosofía aquellas aportaciones que considera especialmente 
relevantes del célebre francés:

En primer lugar, su recusación política de las ciencias del hombre, 
de la ironía de aquellos dispositivos de saber y poder, que elaboran 
y fortalecen modos de sujeción a los otros, prometiéndonos  la 
liberación. En última instancia, las diferentes formas del huma- 
nismo. Para Foucault, en efecto, el humanismo […] no solo se ha 
apareado con todas las ideologías posibles, ha mutilado nuestro 
deseo de poder. En segundo lugar, su gran esfuerzo para pensar 
la política sin centrarla en el Estado. La política, y sobre todo la 
moderna, trata de la vida, del gobierno de la vida. Paralelamente, el 
esfuerzo por pensar la historia y la historia política sin la referencia 
ineludible, para las filosofías de la historia decimonónicas, a la idea 
de revolución. Si hay revolución, sostenía Foucault, ella no será 
política sino ética.

Es que en el pensamiento contemporáneo, Foucault mismo es 
una pregunta, un interrogante siempre abierto. Desde esa pers
pectiva, tal vez la aproximación más lograda sobre aquella pri- 
mera apelación que hiciera Canguilhem, sea la lectura producida 
por Gilles Deleuze, que no es un simple recorrido ni la actividad 
de un comentarista, sino una tarea profundamente analítica 
que muestra al archivista y al cartógrafo frente a las estrategias y 
diagramas que el ejercicio mismo de las redes del poder esgrime 
junto al saber, en aras de modos de subjetivación simulados tras 
los diversos modos de objetivación.

La tradición de algún orden unívoco y totalizador —llámese 
Dios, ser, progreso, ciencia, Estado, naturaleza biológica, etc.— 
persiste de diversas formas con una eficacia que endurece esa 
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sujeción identitaria que Foucault interroga sin cesar en el interior 
de prácticas discursivas específicas.

Las categorías canónicas de la filosofía política ameritan 
trastocamientos, desplazamientos y quiebres de aquellos límites 
y fronteras en los que se ha mantenido y aún permanece. No ha 
de resultar suficiente una simple apelación a la filosofía, es preciso 
un sólido análisis crítico del mundo, un compromiso siempre 
abierto de esbozar líneas opositoras a esos modos de objetivación 
y subjetivación que se nos imponen, de hallar nuevas formas de 
subjetividad contrarias a la individualidad.

Así como Marx y Freud dan lugar a una posibilidad indefinida 
de discurso a través del tiempo, el filósofo francés amerita sitio en 
esa misma serie. Y es propósito de esta escritura acudir al desafío, 
a esa proeza de argumentar ¿por qué Foucault?

Empero, esta osadía en clave de su pensamiento, se expande 
—vale decirlo aunque ya se sabe— a la manera singular de una 
“enana a hombros de gigante” (Emmanuele, 2012: 14)

¿Por qué Foucault?

El pensamiento que transmite Foucault —es necesario afirmarlo 
explícitamente— se mueve enredado en su propia escritura, esa 
que ha sido fruto de innumerables desvelos e incontables horas 
de biblioteca, de clausuras y tiempos de rendimiento. Letra viva 
que de ningún modo sustituye su palabra hablada, dibujada en 
precarios borradores previos, de las horas académicas destinadas 
a sus brillantes clases.

Su horizonte está lejos de toda pretensión de fundar una 
teoría. En todo caso, su explícito alegato es la puesta en uso de  
las teorías como caja de herramientas, lo que significa posicionarse 
desde la historia de las ideas y de sus problemáticas y construir 
instrumentos alternativos, con lógicas propias a las relaciones de 
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poder y a las luchas que se producen alrededor de ellas; “búsque-
da que solo puede hacerse poco a poco, a partir de una reflexión 
(necesariamente histórica en algunas de sus dimensiones), sobre 
situaciones dadas” (Foucault, 1990: 85)

Vale recordar que Foucault, tras obtener su doctorado con 
Historia de la locura en 1961, desliza sus investigaciones desde la 
objetivación locura hacia las entrañas mismas del discurso médico. 
Publica en 1953 El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la 
mirada médica, excelente obra que a pesar de las ponderaciones 
que ha recibido en su tiempo, lamentablemente resulta bastante 
desatendida en la actualidad.

Foucault profundiza allí los insólitos laberintos arqueológicos 
del saber y la relevancia fundante de la mirada médica, la trama 
entre lo visible y lo enunciable, la hegemonía de una palabra y una 
mirada unívocas: la de la medicina y su protagonista médico que 
decisivamente señala el espacio de localización de la enfermedad. 
Con la indagación en cadáveres y la anatomía patológica, no 
solo el saber médico alcanza los umbrales de ciencia sino que la 
muerte —tanto real como simbólica— ingresa en el pensamiento 
occidental. Y a partir de entonces, médico y enfermo

ya no son dos elementos correlativos y exteriores, como sujeto y 
objeto, lo que mira y lo mirado, el ojo y la superficie; su contacto 
no es posible sino sobre el fondo de una estructura en la cual 
lo médico y lo patológico se pertenecen desde el interior, en la 
plenitud del organismo (Foucault, 1987: 195).

Y esta novedosa objetivación se infiltra para siempre: la muerte se 
desplaza en los saberes, desde su amenaza de acto real o tangible 
hacia las más variadas formas simbólicas: falta, ausencia, castración, 
finitud. Espacio, lenguaje, mirada y muerte se articulan allí donde 
la enfermedad toma cuerpo en el cuerpo viviente. La medicina 
queda irremediablemente ligada a la filosofía, a la política, al 
gobierno de la vida. Y su importancia en la arquitectura de las 
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denominadas ciencias del hombre ya no remite a una cuestión 
simplemente metodológica ni científica ni empírica. Su relevancia 
es ontológica: atañe al ser del hombre como objeto de un saber 
positivo.

En abril de 1966 se edita Las palabras y las cosas, obra suma-
mente polémica de Foucault por su proclama de la posible muerte 
del hombre, donde desmonta definitivamente la naturalización del 
pensamiento. El hombre como figura epistémica es una invención 
moderna iniciada casi dos siglos atrás y aún vigente, fruto de un 
cambio en las disposiciones fundamentales del saber que, por 
lo tanto, conlleva la posibilidad misma de su desaparición. Los 
conceptos, las problemáticas y sus supuestas soluciones científicas 
no son eternos ni aislables. Emergen del suelo histórico de una 
economía política que engendra discursos y prácticas epocales, 
enmarañadas, seriadas.

Foucault quiebra los alambrados de la lingüística. Se vale de 
Jorge Luis Borges, Diego Velázquez, René Magritte, para poner en 
jaque la noción tradicional de representación. La distancia entre 
palabras y cosas, la invención de la figura del hombre como ser vivo 
—parlante— trabajador, el surgimiento de las ciencias humanas 
sobre un triedro de saberes que la microfísica del poder demanda 
convirtiendo al hombre en el duplicado sujeto-objeto de estudio, 
de ciencia, de sujeción. Son las derivas de una brillante potencia-
ción de las otrora enseñanzas de sus maestros: Jean Hyppolite, 
Georges Canguilhem, Gaston Bachelard, entre otros.

Para Foucault el pensamiento cartesiano no corrobora ni 
conduce a la afirmación del ser, sino que abre interrogaciones 
sobre ese ser cuyo pensamiento se escapa articulándose incesan-
temente con lo impensado. La figura del hombre no es más que 
un pliegue del saber, una invención moderna que como tal puede 
sustituirse e, inclusive, desaparecer en el porvenir de las vicisitudes 
arqueológicas de la racionalidad humana. Invención peligrosa que 
la ciencia como celda objetiva debía capturar positivamente, pero 
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al mismo tiempo invención fecunda que desliza, ante los muros 
de la reflexión y la conciencia, “todo un paisaje de sombras que 
directa o indirectamente ha sido llamado el inconsciente” (Foucault, 
1983: 317)

Así como las prácticas del discurso jurídico ofrecen soportes 
y modelos fértiles para la emergencia de las ciencias naturales 
—criterios de verificación, testimonio mediante, formulacio- 
nes que despliega brillantemente Foucault en La verdad y las formas 
jurídicas—, las llamadas ciencias humanas no aluden a lo que el 
hombre es o podría ser por naturaleza. Su análisis se extiende entre

aquello que el hombre es en su positividad (ser vivo, trabajador 
y parlante) y aquello que permite a este mismo ser saber (o tratar 
de saber) lo que es la vida, en qué consisten la esencia del trabajo 
y sus leyes y de qué manera puede hablar. Las Ciencias Humanas 
ocupan, pues, esta distancia que separa (no sin unirlas) la biología, 
la economía, la filología de aquello que les da posibilidad en el ser 
mismo del hombre (Foucault,1993: 343).

Tres modelos que se anudan como matriz positivista concediendo 
a la biología humana un poder político central y convocante 
para justificar otros saberes, un sitio de retorno obligado por 
donde deben transitar también las otras objetivaciones posibles. 
Tres modelos que no cesan de amarrarse mutuamente ya que 
constituyen el perdurable suelo de la dominación socialmente 
positiva del hombre sobre el hombre. Es que el saber ocupa su 
sitio tanto en las ficciones como en los relatos, en los reglamentos 
institucionales y en las decisiones políticas.

Pero el estructuralismo y el humanismo en pleno debate 
e interrogación más la eclosión del mayo francés del 68 inter-
pelan nuevamente, fisuran los saberes, la divisoria entre ciencia  
e ideología, el marxismo, la gobernabilidad, el funcionamiento del 
mundo. Por entonces, Foucault —periodo que consolida con La 
arqueología del saber en 1969, al mismo tiempo que su conferencia 
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¿Qué es un autor? y su ponencia de 1970 sobre El orden del dis- 
curso— ya ha desmontado el altar de la ciencia: la celda de la 
ciencia se desdibuja en la arqueología de los discursos sociales.

Sin duda que el modo singular con que Foucault toma posi
ción lo distingue como uno de los más grandes pensadores del 
siglo xx. En la vastedad y la erudición de su praxis, lo novedoso 
es el uso de otra lógica cuyo movimiento busca las diferencias que 
no obstante emergen mediante recurrencias de lo mismo y obliga 
a reconocer las huellas de lo mismo por debajo de las rupturas, 
cortes y diferencias. Una lógica que rompe los alambrados institui- 
dos por esta sociedad disciplinaria y enlaza todos los descentra-
mientos producidos en el devenir de la historia, pero que a su vez 
advierte el obstinado anhelo humano de preservar aún la soberanía 
de un sujeto, de una verdad, de una unidad.

Si la filosofía es memoria o retorno de origen, lo que yo hago no 
puede ser considerado, en ningún caso, como filosofía; y si la 
historia del pensamiento consiste en dar nueva vida a unas figuras 
casi borradas, lo que yo hago no es tampoco historia (Foucault, 
1970: 345-346). 

La historia de las ciencias, las disciplinas, las teorías, los conoci
mientos y saberes, no consiste en un mero recorrido a través de sus 
invariantes o de sus supuestos progresos. Es la historia de aque- 
llas condiciones económicas, políticas, sociales y epistemológi
cas que hacen posible tanto su emergencia discursiva como su 
validación y legitimidad para inscribirse en el registro simbólico 
de una cultura, desde el enraizado suelo de la episteme propia de 
una época dada.

El descentramiento de aquella tradicional continuidad histó-
rica montada en la tranquilizante certidumbre de una linealidad 
que garantiza al hombre la recomposición de todo furtivo pasado, 
obliga a enfrentar problemas metodológicos. Esta historia diferente 
de las ideas —que altera toda cronología evolutiva de la razón— 
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busca la multiplicación de las rupturas y de las discontinuidades 
por debajo de las homogeneidades mismas del pensamiento.

La episteme no es ni el compendio de todos los saberes de un 
momento histórico determinado, ni tampoco una teoría general 
que justifique o legitime la adjetivación de un saber cómo cien-
tífico. Por el contrario, remite a esa complejidad de condiciones 
que sobre determinan, en épocas y culturas distintas, los modos de 
mirar, pensar, saber, conocer —y por ende, objetivar— el mundo y 
las cosas. Alude a un conjunto móvil pero inagotable de relaciones 
que durante una época dada, se imponen al discurso y enmarañan 
las prácticas discursivas.

La arqueología del saber precisa del análisis de la episteme. 
Lejos de limitarse al hallazgo de monumentos antiguos, restos u 
objetos pétreos, para estudiarlos en virtud de una reconstrucción 
de lo que antes eran, la arqueología es “una tentativa histórico 
política que no se basa en relaciones de semejanza entre el pasado 
y el presente, sino en relaciones de continuidad y en la posibilidad 
de definir actualmente objetivos tácticos y estratégicos de lucha 
en función de ellas” (Foucault, 1986: 171).

Los entramados singulares del saber en el interior de cada 
discurso, remiten a una diversidad de hechos y acontecimientos, 
a instituciones que rigen, a prácticas instituidas, a decisiones po
líticas, a redes interdiscursivas, a fisuras, brechas e intersticios.

Es por ello que la arqueología no puede prescindir de la 
genealogía, es decir, del análisis histórico de la constitución mis-
ma de ese sujeto que conoce y que produce nuevos saberes en el 
seno de aquellas prácticas sociales que no solo los engendran sino 
que, a su vez, determinan las formas de conocer y los sujetos de 
conocimiento. Entre el conocimiento y el mundo a conocer no 
hay ni afinidad ni semejanza ni identidad ni relación de continui-
dad por naturaleza. Hay diferencias, rupturas, distancias, anhelo 
de dominación sobre las cosas, instancias de poder y de fuerzas 
entramadas.
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Y “la genealogía es gris; es meticulosa y pacientemente 
documentalista. Trabaja sobre sendas embrolladas, garabateadas, 
muchas veces reescritas”, dirá Foucault (1992b: 10).

Postulaciones que han enfadado a historiadores y a marxis-
tas. Algunos de sus seguidores acuden a formular aclaraciones, 
entre ellos Paul Veyne y Mark Poster. Según su discípulo Paul 
Veyne (1984), una de sus originalidades ha sido revelar la rareza 
inherente a los acontecimientos humanos, ya que lejos de toda 
naturalidad y muy a pesar de su aparente evidencia, familiaridad, 
sentido común u obviedad, se enlazan siempre enmarañados 
con otros hechos que unas veces resultan desconocidos y otras, 
ignorados, olvidados o incomprendidos. Así, en la historia de las 
ideas es preciso desmistificar esa tradicional falacia que recubre a 
los objetos como naturales y a las verdades como neutrales, objetivas 
y absolutas. Por su mismo carácter histórico político, las verdades 
son siempre relativas a criterios y regímenes que las convierten en 
tales, con todas las luchas que giran en torno a ellas.

Y es en virtud de la función simbólica de las palabras que 
podemos creer en las cosas y en una diversidad de objetos u ob-
jetivaciones que aparecen en nuestro mundo como si fuesen 
naturales, pero que sin embargo son producto de prácticas sociales 
que los engendran y los hablan. Cualquier objeto —y un objeto 
es sencillamente lo hecho— adquiere significación a la luz de de-
terminado hacer en el seno de las condiciones histórico políticas 
que lo posibilitan.

Mark Poster (1991), tras examinar los trabajos de Foucault 
con relación al marxismo y al propio Marx, defiende sus avances 
en lo que atañe a teorías críticas y a una posible transformación 
de la historia social. Afirma, asimismo, la validez de la crítica fou- 
caultiana sobre el concepto de ideología, cuyo uso ejemplifica 
cómo en la historia, la racionalidad termina dominando aquella 
objetivación misma que ha sido propuesta, en principio, bajo el 
noble ideario de liberar al hombre.
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Es que un régimen político de la verdad es condición de for-
mación y de despliegue de toda política económico social:

En sociedades como las nuestras, la economía política de la verdad 
está caracterizada por cinco rasgos históricamente importantes: la 
verdad está centrada sobre la forma del discurso científico y sobre 
las instituciones que lo producen; está sometida a una constante 
incitación económica y política [... tanto para la producción 
económica como para el poder político]; es objeto, bajo diversas 
formas, de una inmensa difusión y consumo [circula en aparatos 
de educación o de información cuya extensión es relativamente 
amplia en el cuerpo social...]; es producida y transmitida bajo el 
control no exclusivo pero dominante de algunos grandes aparatos 
políticos o económicos (universidad, ejército, escritura, media); 
finalmente, es el envite de todo un debate político y de todo un 
enfrentamiento social (Foucault, 1990: 143-144).

Ese sujeto del discurso científico habla un discurso que así como 
lo involucra lo trasciende ya que lejos de ser “aquello a partir de 
lo cual la verdad se da en la historia”, se constituye como tal en su 
interior mismo y “a cada instante, es fundado y vuelto a fundar por 
ella” (1986: 16). Ni  el sujeto de conocimiento ni la trama Sujeto-
Objeto y las verdades que advienen pueden esquivar la dimensión 
constitutiva de la historia o el poder político que conlleva.

En La verdad y las formas jurídicas (1986: 16) Foucault 
afirma que

hace dos o tres siglos la filosofía occidental postulaba explícita o 
implícitamente, al sujeto como fundamento, como núcleo 
central de todo conocimiento, como aquello en que no solo se 
revelaba la libertad sino que podía hacer eclosión la verdad […]. 
Pero a pesar de que […] el Psicoanálisis pone enfáticamente  
en cuestión esta posición absoluta del sujeto, […] en el dominio 
de lo que podríamos llamar teoría del conocimiento, o en el de la 
epistemología, la historia de las ciencias o incluso en el de la his- 
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toria de las ideas, creo que la teoría del sujeto siguió siendo todavía 
muy filosófica, muy cartesiana o Kantiana. 

La relación entre sujeto y lenguaje es la que precisamente obliga 
a transitar hacia la noción misma de discurso y hacia otras 
derivaciones enlazadas a la posición extralingüística, ya que el 
discurso traza los cuerpos humanos a la vez que toma cuerpo  
en la episteme occidental. Sin embargo, una ruidosa polisemia 
de la noción de discurso atraviesa el espesor del siglo xx. Y no es 
por azar, es justamente por su entramado con la microfísica del  
poder.

En ocasión de esas conferencias —dictadas en la Universidad 
Católica de Río de Janeiro durante 1973— explicita que su pro-
yecto consiste, por entonces, en “estudiar la estrategia del discurso 
[…] en el interior de procesos históricos reales e importantes”, 
siguiendo la línea de los anglosajones —Wittgenstein, Austin, 
Searle— pero superando las limitaciones derivadas de aquellos 
análisis de juegos estratégicos “alrededor de una taza de té en un 
salón de Oxford” (154). Se trata de proyectar el análisis estratégico 
del discurso en el devenir mismo de la historia de determinadas 
prácticas sociales y en el seno real de esas prácticas, indagación 
que nunca podría simplificarse ni reducirse a unas meras conver-
saciones de salón.

En su siguiente obra —1975: Vigilar y castigar. Nacimiento 
de la prisión— desenmascara un conjunto de procedimientos de 
vigilancia y dominación social —inventadas por el hombre casi al 
mismo tiempo que las nociones de libertad e individuo— destina-
das a moldear las relaciones sociales en la sociedad disciplinaria. 
Esta genealogía de redes y de tecnologías de poder se enlaza con 
una complejidad de pliegues y despliegues en las más diversas áreas 
del saber: médico, pedagógico, militar, psiquiátrico, jurídico, etc., 
que expanden minuciosamente sus dominios en el corpus social. 
Y la pedagogía exhibe sus lazos con las prácticas militares.
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En el siglo xviii, el hombre encuentra en el disciplinamiento 
un modo bastante eficaz de dominación masiva que logra poten-
ciar el rendimiento mediante la docilidad y la obediencia. Si bien 
toma formas concretamente arquitectónicas y organizacionales 
a través de establecimientos creados con fines de clasificación, 
distribución, encierro y clausura —hospitales, asilos, escuelas, 
cárceles, etc.—, el poder disciplinario, lejos de quedar concentra-
do en un aparato del Estado, se expande socialmente como red 
microscópica con procedimientos que se implican y complican 
mutuamente en pos de la sujeción humana. Las diversas prácticas 
de encierro no han perdido vigencia.

El crecimiento demográfico ensambla minuciosamente con 
la complejización del aparato productivo en función de garanti- 
zar la multiplicación del capital. Para ello, la masificación pobla
cional ha de ser debidamente individualizada, jerarquizada y 
controlada mediante observaciones, clasificaciones, rangos, norma- 
tivas, inspecciones, exámenes. A diferencia de los sistemas monár-
quicos que individualizan con distinción al soberano, la política 
propia del capitalismo encubre su poder bajo formas anónimas 
y funcionales que invierten el proceso de individualización. Y 
el concepto de individuo —en tanto objetivación del humano 
capturado mediante versión unitaria— constituye uno de los más 
ingeniosos inventos.

El disciplinamiento ordena y distribuye cuerpos e individuos. 
Pero también agrupa y territorializa las denominadas disciplinas o 
campos de saberes, controla y selecciona la circulación de la mate-
rialidad discursiva mediante diversos procedimientos, que a su vez 
se multiplican en prácticas sociales y áreas acotadas de saberes con 
localización de nuevos y fragmentados objetos de conocimiento.

Y en la medida en que el poder disciplinario se transporta 
mediante los diversos discursos sociales, las disciplinas se ins-
tauran como uno de los varios procedimientos de control de la 
discursividad. Imponen a las formulaciones y a los enunciados, de-
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terminadas exigencias —demarcaciones de objetos, de horizontes 
teóricos, de métodos y de reglas de validación— que los califican 
y autorizan a entrar, bajo vigilancia, en el orden de su discurso. 
Es por ello que “se puede decir la verdad siempre que se diga en 
el espacio de una exterioridad salvaje; pero no se está en la verdad 
más que obedeciendo a las reglas de una policía discursiva que se 
debe reactivar en cada uno de los discursos” (Foucault, 1992a: 31).

El orden de un discurso no está dado por las representaciones 
que contiene, que esconde o que transporta, sino por un conjunto 
disperso de series regulares, pero a su vez discontinuas, de acon-
tecimientos que poseen un trazo material.

Se trata, entonces, de analizar los discursos en sus propias 
modalidades de existencia, de emergencia, de circulación, en 
sus variantes posibles según las épocas, según cada cultura. Esas 
condiciones se enlazan a relaciones socio políticas, y sobre ellas, 
el juego de la función-autor con sus implicancias.

Se comenta que Foucault, durante el año 1978, solía decir lo 
mucho que le molestaba la idea de que alguien considerara como 
proféticos sus libros, ya que su horizonte era interrogar y analizar ese 
entramado de instituciones de la cotidianidad misma del hombre.

En 1983, explicita su propósito de los últimos veinte años: 
una historia de los diferentes modos en que los seres humanos son 
constituidos en sujetos, inmersos en complejas relaciones de poder, 
de producción y de significación, lidiando con tres formas de obje-
tivaciones: el modo propio del estatus de ciencia (objetivación del 
sujeto viviente, hablante, productivo); los modos de objetivación  
de las prácticas divisorias, ya que el sujeto está dividido en su in-
terior y de los otros, proceso que lo objetiva acorde a esa lógica 
binaria de lo normal y lo patológico (loco y cuerdo; enfermo y 
sano, etc.); y los modos en que los seres humanos se transforman 
a sí mismos en sujetos (sujeción identitaria).

Los discursos sociales que nos hablan, la invención capital de 
esa figura político epistémica del hombre, el sujeto (o la sujeción 
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misma) dividido —fundado y vuelto a fundar en el devenir his-
tórico—, los diversos rostros de la muerte incrustada en saberes 
y prácticas sociales; la relevancia de la mirada, la trama entre lo 
visible y lo enunciable, el trípode saber-poder-verdad, son algunas 
de las líneas más relevantes que su pensamiento sacude.

En el mundo capitalista, el consumismo a ultranza insiste 
en la difusión y venta de las últimas producciones del filósofo, 
además de una proliferación de borradores y grabaciones que salen 
como de una galera. Se sabe que el sector intelectual no escapa a 
los vaivenes del mercado.

Pero su condición de autor ya estaba ganada en las primeras 
décadas, precisamente cuando se preguntaba qué es un autor. Más 
allá de quien escribe, del personaje o protagonista real, se trata 
del instaurador de discursividad, dirá. Es decir, se trata de ¿quién 
habla? Pregunta que en varias ocasiones ha formulado, producien-
do molestias en aquellos que todavía creen tanto en la propiedad 
como en la autonomía de la palabra.

En 1968, la Revista Esprit le formula a Foucault un denso 
interrogante con relación a las políticas progresistas. Su extensa 
repuesta, publicada bajo el título Respuesta a una pregunta (1991), 
termina con esta afirmación (39): “en cada frase reina la ley sin 
nombre, la blanca indiferencia: ¿qué importa quién habla?”. 
Interrogación que aborda un tema muy controvertido, el de la 
desaparición del autor individualizado para deslizarse hacia las 
modalidades y condiciones de la existencia de los discursos que 
nos hablan.

Porque el problema político, ético, social y filosófico de 
nuestros días gira en torno al actual funcionamiento de las redes 
del biopoder. Y habrá que liberarse tanto de la sujeción al Estado 
como de las modalidades de individualización que se imponen 
en la singularidad de nuestra época.
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Quizás no sea por azar entonces, su retorno a la filosofía, a 
los griegos, a la ética, casi como si él mismo hubiese anticipado 
algo del orden de la falta, de la finitud.
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