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A Rodolfo Stavenhagen  
en su octogésimo aniversario

Conforme más y más jóvenes indígenas pasan por el sistema educativo formal 
y logran obtener posiciones profesionales como agrónomos, maestros, médicos, 
abogados etc., ha surgido una elite intelectual indígena en varios países 
latinoamericanos que se está transformando en la fibra vital de las nuevas 
organizaciones. Los intelectuales indígenas están involucrados activamente 
en desarrollar el “nuevo discurso indígena” que otorga a estas organizaciones 
su legitimidad y sus identidades distintivas. No solamente se ocupan de 
formular la agenda política de sus movimientos, también redescubren sus 
raíces históricas, se preocupan por la lengua, la cultura y la cosmología, 
y se involucran activamente en “inventar tradiciones” y construir nuevas 
“comunidades imaginadas”. En la medida en que la nueva intelligentsia 
indígena participa en redes nacionales e internacionales y logra difundir 
su mensaje hacia otros sectores de la población, y en la medida en que es 
capaz de movilizar recursos y obtener cierta cantidad de “bienes colectivos” 
(recursos materiales y políticos, reconocimiento público y legal, etc.), los 
intelectuales indígenas se han transformado en vínculos indispensables en el 
proceso de organización y movilización.

Rodolfo Stavenhagen

La diversidad cultural en el desarrollo de las Américas
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Nota preliminar

El generoso recibimiento que numerosos colegas y estudiantes han 
hecho de este libro ha posibilitado una segunda edición en lengua 
española. Durante su preparación, yo pensaba que era necesario 
proporcionar al lector una versión actualizada de los datos, nombres 
y actividades del grupo de intelectuales que conformaron el núcleo 
del estudio moderno sobre el pensamiento independiente indíge- 
na de México. Esta tarea entrañaba abrir una nueva investigación 
para dar cuenta de la dinámica actual en el reconocimiento de la 
cultura y las lenguas a las cuales siguen aportando con creces mu-
chos de los entrevistados que amablemente me dieron, desde esa 
vez, la oportunidad de conocer la riqueza de las ideas que emanan 
del mundo indígena. Pero a la par de esa actualización, también han 
ido surgiendo nuevos personajes cuyos nombres son visibles en 
distintos foros: en la diplomacia internacional indígena, en los me-
dios de comunicación, en la literatura y en la jurisprudencia. Jóvenes 
indígenas, pertenecientes a una generación distinta de la que aquí 
se analiza, son protagonistas y ejecutores de temas de actualidad, 
como los derechos humanos, los derechos indígenas, el medio am-
biente, el cambio climático y la defensa de tierras y territorios, entre 
muchos otros temas, de manera que la investigación exigía más que 
un simple reajuste de datos. La tarea se empezó a volver más larga 
y formidable al momento de considerar que también debía llevarse 
a cabo una revisión de los programas de estudio y de la matrícula 
de los estudiantes indígenas que a la fecha reporta avances conside-
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rables en distintos estados del país, pero asimismo han aumentado 
otras opciones educativas, por ejemplo, un programa universitario 
para estudiantes indígenas en nuestra Máxima Casa de Estudios, la 
apertura de otras universidades y carreras de enseñanza superior 
con identidad indígena, así como el surgimiento de propuestas 
sobre interculturalidad. ¿Y qué decir de los nuevos estudios sobre 
intelectuales indígenas, etnicidad y nacionalismo que han surgido 
desde entonces, ya que esta obra ha servido de punto de referencia 
insoslayable? Así las cosas, esta segunda edición solo incluye una 
actualización mínima de los datos de población del censo de 2010. 

La tarea de buscar cómo se ha ido expresando la batalla que 
libran los pueblos indígenas por recuperar, en sus propios términos, 
culturas y lenguas, así como tomar las riendas de su propio destino 
en términos de administración y decisión de sus propios asuntos, 
me ha conducido inevitablemente a plantear otra investigación. Se 
trata de un nuevo estudio que incluirá la importante labor de efectuar 
un registro actualizado de datos, y de elaborar y reordenar cuida-
dosamente los argumentos para explicar la visibilidad de las ideas 
indígenas que está contribuyendo a renovar el activismo político, sus 
intelectuales y liderazgos, sus nuevos temas nacionales y globales, 
en el contexto de la falta de resolución del conflicto zapatista de 
1994, las reformas constitucionales en materia de lenguas y cultura 
indígenas, y la ambigüedad por la que atraviesa el indigenismo oficial 
a partir de los gobiernos de la alternancia (2000-2006 y 2006-2012). 
En ese espeso contexto habrá lugar para analizar la coyuntura excep-
cional de la celebración del Bicentenario del surgimiento del estado 
mexicano y la interrelación entre la elite de la clase política y la elite 
indígena con respecto a los mitos fundacionales del nacionalismo 
mexicano. Precisamente, la relevancia de la segunda edición que 
aquí se presenta es constatar la vigencia de un nacionalismo oficial, 
una narrativa hegemónica, anclada en el aztequismo, el mestizaje y 
el indigenismo.

Debo decir que en la preparación de este libro he escuchado varias 
voces en materia editorial —en especial, a quien se ha hecho cargo 
de esta reedición—, que espero haber comprendido a cabalidad. A 
las autoridades del Instituto de Investigaciones Sociales de la unam 
agradezco como siempre su apoyo y generosidad institucional. 
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Desde aquella primera edición hasta ésta, tengo el abrazo fuerte de 
mis seres más queridos, con quienes estoy en deuda, pero durante 
el recorrido de este camino, algunos otros también queridos han 
dejado de estar. 

Natividad Gutiérrez Chong
Ciudad Universitaria, a 10 de septiembre de 2012
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Mitos nacionalistas e identidades étnicas





Introducción

La indianidad hace a la nación soberana de México culturalmente 
única; asimismo, proporciona continuidad histórica al establecer 

la conocida división entre “los indios muertos” y “los indios vivos” 
(Benítez, 1968: 47). Los “indios muertos” son la fuente de autenti-
cidad y originalidad que constituye un pasado histórico excepcional. 
La abundancia de restos arqueológicos y la mitología revelan a 
Mesoamérica, el área cultural que incluye América Central y parte 
de México, como un centro de civilizaciones indígenas con una 
antigüedad de más de 2 500 años (del 800 al 400 a. C.). En contraste, 
los “indios vivos” revelan fragmentación étnica y lingüística, falta 
de un sentido de unidad nacional, así como constante y penetrante 
marginación social, lo cual contradice una agenda nacionalista 
de modernidad. Y la modernidad se entiende aquí en su sentido 
más amplio de occidentalización e industrialización, que se refieren 
a la introducción de innovaciones tecnológicas y a la aceleración del 
cambio social y político.

El nacionalismo oficial en México es un proyecto estatal a largo 
plazo que intenta construir una nación uniformada en lo cultural y 
en lo lingüístico mediante políticas e instituciones de integración. 
Sin embargo, esta agenda tiene una ambivalencia intrínseca: por un 
lado, las políticas de integración del Estado, en especial el indigenis-
mo y el sistema educativo implantado por el gobierno, han hecho 
diversos intentos desde la década de 1920 por integrar y asimilar 
a los “indios vivos” a la nación. Por el otro, la construcción de 
una cultura nacional demanda la utilización selecta de elementos 

17
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usurpados de la vida cultural indígena y del pasado étnico. Una de 
las políticas más importantes derivadas del proceso postrevolucio-
nario de construcción de una nación es la expansión y desarrollo 
de un sistema educativo público y la introducción, en 1960, de la 
primera colección de libros de texto, obligatorios y uniformes, para 
la educación primaria. Esta política pretende proporcionar e inculcar 
un punto de vista histórico oficial, así como una identidad nacional 
que deben compartir la mayoría dominante, los mestizos y los 62 
grupos de pueblos indígenas.*

Los intentos por identificar las causas y componentes que explican 
el nacimiento y desarrollo de las naciones en el mundo contempo-
ráneo han dado lugar recientemente a un debate académico que se 
ha polarizado entre los “histórico-culturalistas” y los “modernistas”.  
El punto central de este debate gira alrededor de lo siguiente: ¿tienen 
las naciones de hoy orígenes históricos y orígenes étnicos? ¿O son 
condiciones objetivas modernas las que han creado este fenómeno, 
por lo que los antecedentes históricos carecen de importancia?

La perspectiva modernista tiene un peso considerable, porque 
identifica el papel del Estado, sus políticas nacionalistas de inte-
gración y la difusión de la industrialización como las condiciones 
objetivas más importantes en la formación de las naciones (véase, 
por ejemplo, Deutsch, 1966; Gellner, 1983; Anderson, 1990, y Hobs-
bawm, 1990). Dentro del punto de vista modernista, el argumento 
de Ernst Gellner merece atención, toda vez que se ha enfocado en 
un papel muy específico del Estado: organizar y monopolizar la 
educación masiva como condición para la formación de la nación.

Tal enfoque ha sido objeto de una serie de argumentos contrarios, 
derivados de la investigación histórica efectuada por quienes han 

* Nota del editor: Una actualización mínima de la población indígena de México 
indica una gran disparidad de criterios al tratar de contabilizar a esta población. De 
tal manera que, de acuerdo al Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (inali, 2008) 
existen 68 agrupaciones linguísticas en México (definidas como el conjunto de variantes 
comprendidas bajo el nombre dado históricamente a un pueblo indígena) que sugieren 
la presencia de 68 pueblos indígenas en México actualmente. Por su parte, el Instituto 
Nacional de Estadística (inegi, 2010) de acuerdo al Censo de Población y Vivienda 
2010, apunta la existencia de 89 lenguas indígenas, mientras que la Comisión Nacional 
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi) registra 62 grupos etnolinguísticos 
en el país (cdi, 2008).
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concluido que una fuente legítima de la nación moderna puede 
rastrearse hasta su historia temprana, así como a la continuidad  
de las antiguas expresiones culturales y étnicas mediante la renova- 
ción, la readaptación, las mitologías y el arte (véase, por ejemplo, 
Connor, 1973; Armstrong, 1982; Smith, 1986, y Hutchinson, 1987). 
Si Gellner sobresale entre los modernistas, Anthony D. Smith tiene 
un papel similar entre los histórico-culturalistas. Para Smith, las 
condiciones modernas, tales como las revoluciones, el Estado, la in- 
dustrialización, las políticas de integración y la educación masiva, 
son factores importantes, aunque insuficientes, para explicar el poder 
ideológico que convoca el cambio social y político inspirado por la 
pertenencia etnohistórica.

Uno de mis propósitos en este libro es demostrar que el debate 
actual entre la modernidad y la historicidad en la construcción de las 
naciones también puede expresarse en términos de mutua comple-
mentariedad. El modernismo de Gellner y el culturalismo histórico 
de Smith son modelos teóricos que reflejan los parámetros de un 
enfoque complementario. Primero, se concentran en dos aspectos 
universales necesarios para entender el fenómeno del nacionalismo: 
la educación masiva y la persistencia y utilización del pasado histó-
rico. Segundo, ambos autores (pese a que recurren a argumentos 
opuestos dentro de la tradición sociológica), han mantenido un 
nivel elevado de debate académico, congruente y compatible, que 
ha producido un nutrido conjunto de textos especializados.

En la moderna soberanía territorial del Estado mexicano, se 
entretejen el pasado étnico, la etnicidad contemporánea derivada de 
ese pasado y el sistema de educación pública estandarizada por el 
Estado. Desde la perspectiva de Gellner, el Estado moderno induce 
el nacionalismo y lo separa de su pasado y folklore. En esta época 
industrial, caracterizada por el anonimato, la división del trabajo cada 
día más compleja y por la alfabetización, el Estado tiene el papel de 
monopolizar la educación pública a fin de propiciar una movilidad 
social ascendente. A esta perspectiva subyace el argumento de que el 
nacionalismo es concebido como un proceso de “ingeniería social” 
cuya función principal es crear una correspondencia entre política, 
cultura y territorio como una sola entidad. El supuesto modernista 
de que el “Estado crea la nación” indica una invención deliberada 
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o artificial; sin embargo, la complejidad de los sucesos étnicos e 
históricos comprueba el hecho de que el proceso de construir la 
nación no es un simple esfuerzo mecánico.

El modelo de Smith difiere de tal perspectiva en un sentido im-
portante: el nacionalismo, como “ideal de la independencia política 
y cultural”, se expresa en la época moderna mediante el sentido 
continuo de la etnicidad que se manifiesta cuando se utiliza el 
“complejo mito-símbolo”. El sistema educativo tal vez pueda formar 
ciudadanos; sin embargo, para Smith, la durabilidad de los “factores 
subjetivos” enlazados con el pasado cultural —factores tales como 
origen étnico, mitos, símbolos, leyendas y genealogías— es igual-
mente penetrante ya que, desde esta perspectiva, el nacionalismo es 
una forma de cultura.

La política oficial en México de integración nacional se apoya en 
dos mitos étnicos, según el “complejo mito-símbolo” presentado por 
Smith: el de fundación y el de descendencia. La cultura de los aztecas 
o mexicas es la fuente principal de la historicidad antigua favorecida 
por el nacionalismo mexicano, y no se trata de una fundamentación 
accidental. En efecto, en los siglos xiv y xv, el imperio azteca —la 
“Triple alianza” formada por tres sociedades indoamericanas: los 
mexicas, los texcocanos y los de Tacuba— controlaba la meseta cen-
tral del México actual en lo militar y lo político; su centro geográfico 
y estratégico lo conformaba el Valle de México. En el momento de 
la conquista española en 1521, el territorio era un mosaico cultural 
y lingüístico, poblado por más de 20 millones de habitantes (Cook y 
Borah, 1963: 46), y se hablaban más de 100 lenguas (Ligorred, 1992: 
19). Se dice que el efecto de la conquista y la colonización fue más 
amplio en la cultura del centro de México, altamente organizada y 
auto contenida; así, dicha cultura no solo creó el mito de fundación 
y descendencia, sino que también fijó de esta manera un pasado 
“heroico” y “glorioso”, como lo señala el discurso nacionalista 
contemporáneo. Estos mitos son, primero, la fundación en 1325 
de México-Tenochtitlán, la capital azteca que ahora constituye el 
asentamiento de la ciudad de México, de la cual surge el emblema na-
cional sobre su soberanía; y, segundo, la descendencia racial y cultural 
producto de la mezcla (conocida como “mestizaje”) de españoles e 
indígenas después de la conquista de México en 1521. Existe, para 
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terminar, un mito cívico de integración nacional encarnado en el 
heroísmo del presidente Benito Juárez (1806-1872), de origen zapo-
teco. Este mito simboliza una interrelación de sucesos; en especial, 
por un lado, la defensa de la patria y el inicio del republicanismo y, 
por el otro, la construcción de una biografía indigenista que enaltece 
el origen étnico del presidente de mediados del siglo xix.

Estos mitos, que deben examinarse con cuidado dadas sus 
cualidades (ficticias o imaginarias) implícitas, no son invenciones 
intelectuales recientes, como tampoco son para el consumo ex-
clusivo de las elites; más bien, se hallan omnipresentes mediante 
el sistema educativo del Estado, en especial por los libros de texto 
uniformados y distribuidos en todo el país, los cuales muestran los 
esfuerzos del Estado por poner en marcha una política dirigida a 
proporcionar una educación pública y masiva, así como un punto 
de vista oficial altamente selectivo acerca de la identidad nacional 
y de la historia. Los motivos seleccionados y la narrativa respaldan 
únicamente la historia y la etnicidad de la mayoría dominante en 
la población mestiza. Por tanto, un proceso de exclusión cultural 
somete el carácter étnico de los grupos indígenas —por ejemplo, 
los mayas en Yucatán; culturas, como la totonaca, a lo largo de la 
costa del Golfo de México; los purépechas en el Occidente, y los 
mixtecos y zapotecos en el Sur—, cuyos propios conceptos de origen 
y descendencia, fuerza centrípeta para localizar la identidad étnica, 
son eliminados de la agenda nacionalista.

Estos niveles de análisis, representados por el pasado étnico, los 
héroes cívicos y la educación pública, convergen para constituir la 
nación contemporánea. En un tercer nivel, el cual constituye la parte 
medular del presente libro, establezco que la política de integración 
nacional, impregnada principalmente de símbolos mitológicos 
aztecas y mestizos conspicuos, asume, primero, una continuidad 
histórica común a una población étnicamente heterogénea y, se-
gundo, una unidad de descendencia racial y cultural compartida. 
Benito Juárez, el progenitor del Estado liberal, ocupa un lugar de 
importancia sin rival en los cultos cívicos de México como el símbolo 
moderno de la unidad nacional. En contraste con las cualidades 
míticas otorgadas a este héroe oficial, uno puede encontrar, también, 
las controversiales repercusiones que tuvieron las políticas de Juárez 
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en contra de la perpetuación de las etnicidades y las comunidades 
locales. ¿Cuál es la percepción y opinión de las poblaciones indíge-
nas frente a dichos elementos selectivos culturales de integración? 
¿Aceptan los indígenas una descendencia mestiza impuesta, un 
héroe indio de unidad nacional? El segundo propósito de este libro 
es contribuir al estudio y comprensión de la intelligentsia étnica y su 
respuesta organizada a la identidad nacional.

En el México contemporáneo, sin considerar a la mayoría domi-
nante nacional de mestizos, que asciende a 68 831 078 habitantes 
según el censo de 1990, hay 62 grupos étnicos que totalizan 10 millo-
nes de personas en 27 de los 32 estados de la república.* Las culturas 
indígenas de la actualidad son el resultado de diversos contactos 
culturales y civilizaciones. Entre ellas se incluye la supuesta fuente 
cultural del pasado precolombino, la imposición del catolicismo espa-
ñol y la controversial aceptación de las políticas del nacionalismo. 

Los “indios” (la palabra misma representa una categoría semántica 
de origen colonial) preservan en grados diversos los conceptos y 
sistemas que crean y constituyen su propia imaginación subjetiva, 
basados en rituales y creencias practicados en el ciclo de vida del 
individuo. Ciertos individuos identificados con grupos étnicos de-
fienden con igual vitalidad su historia oral, que contiene memorias 
relacionadas con los mitos indígenas de origen, descendencia y 
fundación. Cada uno de estos grupos, como cualquier otro grupo 
étnico, posee un nombre propio común cuyos miembros prefieren 
a fin de evitar la connotación despreciativa e hiriente de “indio”. Es 
difícil relacionar la definición de un grupo indígena con la posesión 
de un territorio compacto en virtud de la fragmentación étnica de 
los nativos de América y la distribución actual de la población 
en localidades y pequeños poblados (véase el mapa 1). Por otro lado, 
las lenguas no europeas y la práctica del simbolismo de la religión 
cristiana —con sus respectivos cultos y rituales— son componentes 
de la identidad actual de los grupos indios.

* El Censo de población y vivienda de 2010 registra que la población total de la 
República Mexicana asciende a 112 322 757. En este mismo censo se incluyó un cambio 
en la pregunta de adscripción étnica y como resultado se obtuvo que 15.7 millones de 
personas se consideran indígenas, de éstas: 6.6 millones son hablantes de lengua indígena 
y 9.1 millones no. inegi <inegi.org.mx> y <www.fondoindigena.org>. 
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El lenguaje es el indicador central utilizado en la clasificación 
étnica de la población indígena. Se han clasificado 78 lenguas, 
agrupadas en 15 familias lingüísticas. Puede reconocerse un grupo 
étnico por los criterios de “vivo” o “extinto”. Existen, así, 56 lenguas 
consideradas vivas y 22 se han reportado como “muertas” (Ligorred, 
1992: 220-224).*

La variedad lingüística no siempre coincide con el territorio. 
Chiapas, por ejemplo, es el hogar de 14 grupos diferentes, mientras 
que la población nahua habita en 10 estados de la República. Los 
mayas de la Península de Yucatán habitan un solo territorio aunque 
viven en tres estados diferentes: Yucatán, Campeche y Quintana 
Roo. Algunos grupos, como los kikapú en Coahuila, o los mayos de 
Sinaloa, no comparten su territorio con ningún otro grupo étnico.

El mundo indígena de México no es simplemente un bloque de 
población étnica en situación desventajosa. En dicho mundo se 
halla una diferenciación social dentro del estrato indígena y no solo 
por la diversidad de culturas y ambientes naturales diversos; la gran 
mayoría practica actividades primarias de agricultura y servicios, 
pero las profesiones modernas no les son desconocidas, aunque las 
desempeñan menos personas que en la sociedad no indígena.

La población mestiza, contrariamente a ciertos grupos indígenas, 
se presenta como una población más unificada que, por lo menos, 
tiene un lenguaje común, a pesar de las barreras geográficas y los 
regionalismos. Este grupo dominante habita todos los estados de 
la república y ha acumulado recursos culturales significativos e in-
fluencia religiosa por haberse apropiado de los artefactos culturales 
de origen prehispánico y por haber adoptado el cristianismo.

La cultura mestiza es el modelo cultural y lingüístico de integra-
ción nacional que supuestamente toda la población indígena debiera 
adoptar. El apoyo oficial para superar el ser indígena y adoptar el 
mestizaje es una fuente permanente de tensión y desconfianza que 
caracteriza las relaciones interétnicas entre la mayoría dominante y 

* El Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (inali) en su Catálogo de las Lenguas 
Indígenas Nacionales considera que en México existen 11 familias lingüísticas (Álgica, 
Yuto-nahua, Cochimí-yumana, Seri, Oto-mangue, Maya, Totonaco-tepehua, Tarasca, 
Mixe-zoque, Chontal de Oaxaca, Huave) y 68 agrupaciones lingüísticas (inali, 2008). 
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los grupos indígenas, a pesar de que estos últimos se hallan expuestos 
a todo tipo de desventajas derivadas de su situación marginada. La 
cultura del mestizo se ha beneficiado al usurpar elementos selectivos 
del pasado indígena, razón por la cual se intensifican los sentimientos 
de rechazo cultural que albergan los indígenas.

El modelo modernista indica un reemplazo lineal y evolutivo de la 
estructura agraria con una matriz industrial urbana auspiciada por el 
sistema educativo público; pero dicho proceso, tal como lo demos-
traré en este libro, en vez de promover la asimilación de las culturas 
minoritarias y el desgaste de la familia, los lazos locales y regionales, 
ha logrado abrir un espacio para formar un estrato de intelectuales 
indígenas y una intelligentsia, quienes están obteniendo ventajas de 
condiciones modernas tales como alfabetismo, acceso a medios  
de comunicación, movilidad y división de trabajo, a fin de revitalizar 
sus identidades étnicas y sus idiomas. Los nuevos programas, cam-
pañas y movilizaciones organizadas por profesionales indígenas con 
el fin de recuperar la herencia étnica usurpada y de utilizar diversos 
medios para difundir sus opiniones y proyectos, ofrecen signos 
visibles de que prevalece la conciencia étnica a pesar del avance 
irreversible de la modernidad.

En este libro, la recopilación y análisis de las opiniones y per-
cepciones de los pueblos indígenas incluyen el testimonio de una 
minoría de indígenas que han tenido acceso a la educación superior y 
sin embargo mantienen una clara y definitiva cercanía con su medio 
indio. Estos individuos se agrupan en dos categorías: intelectuales y 
profesionales, y estudiantes de educación superior.

Los puntos de vista de profesionales e intelectuales indígenas 
fueron recopilados en los estados de las regiones central y del sur: 
Tlaxcala, Michoacán, Oaxaca, Chiapas, Campeche y Yucatán (mapa 2). 
Asimismo, los estudiantes indígenas cuyas opiniones aquí se ana-
lizan señalaron en sus declaraciones como su lugar de origen áreas 
del centro y del sur: Puebla, Veracruz, Guerrero, Hidalgo, San Luis 
Potosí, Oaxaca y Chiapas (mapa 2). Ninguno de los estudiantes en la 
muestra declaró ser originario de áreas del norte del país. La ideología 
nacionalista oficial transmite un discurso importante y centralizador 
derivado de la noción de que México tiene sus orígenes étnicos en 
las herencias azteca y mestiza. De acuerdo con nuestra investigación, 
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este supuesto ha sido criticado por los indígenas educados de la parte 
central y del sur de México. Sería necesaria una investigación poste-
rior para explorar el grado y dinamismo del sector educado indígena 
en dichos estados, así como el efecto del discurso nacionalista en los 
cinco estados de la república que hasta finales de la década de 1990 
no contaban con población indígena (es decir, Aguascalientes, Baja 
California Sur, Colima, Nuevo León y Zacatecas).

El libro se divide en dos partes. La primera trata de los mecanis-
mos institucionales mediante los cuales el Estado utiliza el pasado 
como medio para facilitar la integración de una sociedad étnicamente 
diversa; la segunda analiza la respuesta articulada de miembros 
educados de los grupos étnicos indígenas a una identidad nacional 
impuesta.

En el capítulo 1 expongo y comparo los argumentos principales 
postulados por los modernistas y por los histórico-culturalistas. En 
el capítulo 2 se encuentra una relación detallada de la composición 
social y étnica de los dos grupos de informantes consultados. A 
fin de localizar las fuentes de conflicto derivadas de la imposición 
de la cultura hispánica de la cual surgió la nacionalidad mexicana 
actual, el capítulo 3 se enfoca en la historia cultural del indio y el 
mestizo. El capítulo 4 describe el origen y desarrollo del sistema de 
educación pública moderno, mientras que en el capítulo 5 analizo 
la historia oficial en los libros de texto, los cuales inculcan ideas 
uniformes de continuidad cultural, así como la historia nacional que 
se centra en las tradiciones de los aztecas, los mestizos y Juárez. La 
discusión de diversas políticas de asimilación en el periodo posterior 
a la Revolución y el papel asignado a la diversidad constituyen el 
tema del capítulo 6. El capítulo 7 explora el rechazo de las políticas 
oficiales de asimilación, mediante el examen de la aparición de 
movimientos organizados y movilizaciones dirigidos por indígenas 
educados. El objetivo del capítulo 8 es demostrar los orígenes cul-
turales e históricos de los símbolos étnicos más importantes de la 
integración nacional: el mito azteca de fundación y el mestizaje. La 
construcción de héroes, con especial referencia al papel pragmático 
desempeñado por Benito Juárez, así como la importancia que tiene 
para las identidades étnica y nacional, son los temas del capítulo 9. 
El capítulo 10 se centra en la reciente producción literaria de una 
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minoría de escritoras indígenas y sus proyectos de reivindicación 
cultural y lingüística. 

El análisis aquí presentado se ha apoyado en información de 
primera mano y fuentes documentales. Los datos de primera mano 
se obtuvieron por entrevistas en profundidad, así como por la orga-
nización y aplicación de un cuestionario formulado con preguntas 
estructuradas. Se recopiló una serie de 10 opiniones a partir de un 
grupo seleccionado de intelectuales y profesionales indígenas que 
habitan estados del sur y la región central de la república. Además, 
el libro incluye 60 respuestas de estudiantes indígenas que cursaban 
estudios de educación superior en dos instituciones de la ciudad de 
México y ofrecen capacitación especializada indígena.

El estudio incorpora investigación documental que abarca las tres 
colecciones de libros de texto oficiales en Historia y Ciencias sociales, 
en ediciones que representan los periodos de 1960-1970, 1970-1991, 
y 1992. También se llevó a cabo investigación documental en los 
archivos de organizaciones integradas por profesionales indígenas, 
tales como la Alianza Nacional de Profesionales Indígenas Bilingües 
(anpibac) y la Revista Etnias, sobre todo en relación con los manifies-
tos escritos por las elites indígenas acerca de las políticas culturales y 
educativas. Para terminar, las variadas publicaciones producidas por 
escritores e intelectuales indígenas a partir de la década de 1980 y 
hasta la actualidad resultaron una fuente invaluable de información. 
Estas publicaciones pueden dividirse en tres categorías: conferencias 
y trabajos para seminarios de 1992 a 1993; trabajo periodístico, y pu-
blicaciones literarias editadas por indígenas. Todas las traducciones 
y entrevistas grabadas fueron hechas por la autora, a menos que se 
indique lo contrario.



Capítulo 1





Una revisión a las teorías del nacionalismo

Las reflexiones sobre el surgimiento de las naciones han dado 
lugar a diversas escuelas de pensamiento que ofrecen distintas 

explicaciones: los primordialistas, los instrumentalistas, los mo-
dernistas. Asimismo, se formuló un modelo relativamente reciente 
que se centra en el estudio de la configuración cultural e histórica 
de las naciones modernas: la escuela referida en este trabajo como 
“histórico-culturalista”. Estas teorías discuten en especial los di-
versos factores que participan en la configuración de las naciones 
en Europa y en el nacimiento del Estado-nación en Asia y África 
después de la segunda Guerra Mundial (véase Mayall, 1991). Las 
transformaciones internas ocurridas en Europa y el efecto colonial 
del imperialismo británico y francés han inspirado los marcos teó-
ricos de las ramas anglófonas del nacionalismo. Dicha perspectiva 
de conjunto ha soslayado, sin embargo, los primeros movimientos 
nacionalistas de independencia en las Américas a partir del final del 
siglo xviii y la subsecuente naturaleza problemática en la forma-
ción del Estado-nación en esas zonas, tarea llevada a cabo con 
toda brillantez por la historiografia clásica de John Lynch (1986) 
y por David Brading (1973; 1991). Historiadores especialistas 
en México y Perú han formulado recientemente preocupacio- 
nes teóricas que tienen que ver con la identificación de los diversos 
tipos de nacionalismo en México (Knight, 1994: 136) así como con 
el predominio de teorías eurocentristas que continúan dejando de 
lado con frecuencia el nacionalismo en América Latina (Mallon, 
1995). Es útil contar con más investigación sobre México acerca 
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de la capacidad del Estado para transformar los procesos culturales, 
simbolizados por el “Gran Arco” de Corrigan y Sayer (1985), a fin 
de proporcionar material histórico acerca de uno de los aspectos 
del debate bajo revisión (Gilbert y Nugent, 1994), en especial en lo 
relativo a la importancia del Estado en la formación de la comuni-
dad nacional de México al inculcar un culto cívico que consiste en 
establecer rutinas, rituales e instituciones. Los diversos ensayos de la 
colección de Gilbert y Nugent se enfocan en la capacidad de las co-
lectividades para resistir la participación del Estado en el transcurso 
de los periodos revolucionarios de la historia de México; mientras 
que mi análisis incluye también las facetas mitológicas y étnicas que 
añaden especial significación a la conceptualización de la nación, 
diferenciándola del Estado.

Raíces étnicas de México y políticas modernas

Los pueblos de la nación mexicana pueden definirse como un con-
junto de 56 grupos indígenas de diversas etnias, y de comunidades 
de inmigrantes que coexisten con la mayoría dominante —la mes-
tiza— bajo la soberanía de un Estado burocrático moderno.* No 
fue sino hasta el siglo xx cuando las dependencias gubernamentales 
formularon y estructuraron un conjunto de políticas que buscaban 
integrar a la población poli étnica de México; en otras palabras, el 
Estado inició un proyecto de transformación cultural (Gilbert y 
Nugent, 1994). Tales políticas son de dos tipos: por un lado, políticas 
culturales (es decir, indigenismo) y el establecimiento de instituciones 
que tenían a su cargo los asuntos culturales y étnicos: el Instituto Na-
cional Indigenista (ini), el Instituto Nacional de Bellas Artes (inba) 
y el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta). Por 
el otro, la consolidación de un sistema único obligatorio de educa-
ción pública y gratuita.

* Ver nota en la página 18 que explica que el número de grupos indígenas puede variar 
dependiendo del criterio utilizado para contabilizarlos.  
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Las políticas nacionalistas de México, diseminadas mediante la 
infraestructura educativa, se apoyan, sin embargo, en la invocación 
que se hace a la imaginería y las mitologías étnicas (de las cuales el 
Estado se apropia), y cuyos rastros se remontan al pasado prehis-
pánico y colonial. El recurso al pasado resulta selectivo, esto es, 
favorece y reproduce los motivos y símbolos culturales del centro 
de México, en especial del pasado azteca. La integración de una 
sociedad multiétnica está, por ende, motivada por memorias étnicas 
codificadas en las narraciones míticas, y por el hecho de resaltar las 
virtudes de los héroes cívicos o las “tradiciones inventadas” (Hobs-
bawm y Ranger, 1983). En ese mismo sentido, en su búsqueda de 
singularidad cultural, el Estado ha promovido también en los artistas 
e intelectuales el uso y explotación del pasado y el presente étnicos 
de las culturas indígenas, de manera que ahora propaga una fórmula 
integradora imbuida de simbolismo étnico y cívico.

A pesar de inculcar un nacionalismo unificador mediante el 
sistema educativo e invocar constantemente el pasado étnico, cuya 
propiedad se adjudica el Estado, las lealtades indígenas a las comu-
nidades locales, las cuales se hallan lejos de la tendencia dominante 
nacional, no solo persisten sino que siguen reproduciéndose y buscan 
reconocimiento. Lo anterior conduce a una propuesta más concreta: 
el objetivo nacionalista del sistema educativo nunca se conseguirá 
de manera uniforme si permite la continuidad y sobrevivencia de 
las identidades étnicas mediante el acceso relativamente reciente 
a la educación y a la movilidad social. Una manera de observar tal 
supervivencia en la situación actual consiste en considerar el sur-
gimiento de intelectuales indígenas y de intelligentsia étnica, quienes 
no exigen poner en práctica un solo proyecto de “indianismo” o 
“panindianismo”; no se trata de una ideología compartida por todos 
los pueblos indios (Barre, 1988). Ellos han hecho campaña para 
participar en la definición del papel que desempeñan los pueblos 
indios dentro de la nación.

La vitalidad de las identidades indígenas no puede explicarse 
como resultado de las continuidades culturales enmarcadas por el 
etnicismo tradicional. Su renovación ha encontrado también canales 
de expresión en la modernidad promovida por el Estado. Un solo 
enfoque académico no basta para abarcar la interrelación de la 
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modernidad y la etnicidad; tal fenómeno puede explicarse mejor 
si se considera el debate entre los teóricos de la modernidad y los 
seguidores del culturalismo histórico.

La ruptura de los modernistas con el pasado

Gellner es el exponente principal de la teoría modernista del na-
cionalismo, y otorga importancia capital a la educación estatal en la 
formación de las naciones modernas. Central para entender dicha 
posición es la afirmación de que poseer una “nacionalidad” o perte-
necer a una “nación” no es “natural” ni “universal” (Gellner, 1964: 
151; 1981: 754; 1983: 5). Así pues, niega todo tipo de explicaciones 
primordiales sobre la existencia de las naciones y del nacionalismo, 
ya que las aspiraciones de aquéllas no crean éste; más bien todo lo 
contrario: “Es el nacionalismo el que crea las naciones” (1983: 174), 
y “ciertamente, el Estado surgió sin la ayuda de la nación” (1983: 
6). A fin de entender la perspectiva sine qua non de los enfoques 
modernistas, sería útil explorar las condiciones sociales y económi-
cas que han iniciado una etapa de cultura urbana producida por el 
nacionalismo estatal.

Gellner se apoya en las explicaciones dicotómicas, de las cuales 
la más importante se refiere a la polarización entre lo agrario/
rural y lo industrial/urbano. Tal dicotomía se basa en el paradigma 
evolucionista que supone una orientación hacia el progreso y el 
bienestar colectivo, lo cual señala una continua mejoría introducida 
por la industrialización y el crecimiento sin límites, escenario que se 
opone claramente al estancamiento agrario. Para Gellner, el elemento 
agrario/rural no puede generar el nacionalismo, como tampoco es 
el nacionalismo un fenómeno necesario para que exista lo rural, 
porque las sociedades agrarias carecen de los medios para extender 
la cohesión social, y ésta explica precisamente el surgimiento del 
nacionalismo.

A partir de este planteamiento, Gellner postula que el Estado-
nación (resultado del nacionalismo) se concibe como una etapa de 
evolución humana. De ahí surge la siguiente línea de argumentación: 
el nacionalismo empieza a existir mediante la educación estatal, la 
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que facilita la comunicación que traspasa los límites locales, y no 
mediante la vía “familiar y comunitaria”. Los componentes que se 
relacionan con la vida rural, tales como la tradición, el “folklore”, 
el campesinado, el subdesarrollo, no son requeridos por el nacio-
nalismo y tampoco lo generan. Desde esta visión, las naciones son 
producto de las condiciones modernas, y el legado étnico pasa a 
segundo término. Por ejemplo:

La imagen misma del nacionalismo entraña el hincapié otorgado al folk, 
al folklore, a la cultura popular, etcétera. De hecho, el nacionalismo llega 
a ser importante precisamente cuando dichos elementos se vuelven 
artificiales. Los campesinos auténticos o tribales, por diestros que sean 
en la ejecución de danzas folklóricas, por lo general no resultan buenos 
nacionalistas (1964: 162).

El nacionalismo, según la concepción de Gellner, surge de un rompi-
miento definitivo con el pasado agrario. Si las comunidades pequeñas 
y desconectadas no pueden producir una identidad aglutinadora, 
el Estado las ha de unificar y moldear en una sociedad central y 
urbana (1973). Dos tendencias opuestas se unen en la existencia 
de la nación: una diversificación cada vez mayor, producida por  
una división del trabajo compleja, y una homogeneización y simili-
tud cada vez más marcadas, producto de los modelos de educación 
 y capacitación implantados por el Estado (1973; 1982).

El monopolio de la educación y la cultura oficial 
como condiciones del nacionalismo

En el argumento de Gellner hay componentes interconectados: la 
industrialización, la división del trabajo y la movilidad ocupacional; 
la centralización del Estado desempeña un papel predominante  
en la esfera de la educación, porque facilita la correspondencia entre 
la nación y sus límites territoriales. Tal correspondencia entraña cier-
to nivel de cohesión interna y comunicación por la vía de un “medio 
lingüístico y de escritura implantado por el Estado” (1983: 35; 1987: 
27; 1994). Gellner describe un tipo ideal de industrialización: a los 
ciudadanos se les exige alfabetización y competencia técnica, pero 
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no pueden obtenerlas de las comunidades locales, sino de un sistema 
educativo moderno y nacional que es el único que puede otorgarla 
mediante “una pirámide en cuya base están las escuelas primarias, 
regidas por maestros capacitados en escuelas secundarias, en las 
cuales imparten clases maestros de educación universitaria, cuya 
formación fue obtenida en las escuelas de educación superior” (1983: 
34). Tal pirámide es necesaria para lograr la unidad nacional. Más 
importante que el concepto weberiano de “monopolio legítimo de la 
violencia” es el “monopolio de la educación legitimada”, controlado 
más por el Estado que por los procesos naturales o emocionales: 
“El nacionalismo, en oposición a las creencias populares e incluso 
académicas, no tiene raíces muy profundas en la psique humana” 
(1983: 35). El nacionalismo, además de proporcionar “capacitación 
especializada”, también “forma ciudadanos” y otorga una identidad 
cultural común. “Una aldea nuer produce un nuer, no un ciudadano 
sudanés” (Gellner, 1964: 158). Si el nacionalismo no representa un 
proceso natural que la familia o la aldea comunitaria puede absorber 
con facilidad, entonces es el sistema educativo estatal el que lo trans-
mite y lo inculca. Según Gellner, el nacionalismo se concreta una 
vez que las sociedades alcanzan la etapa de la “cultura institucional”, 
la cual se halla sustentada por las instituciones políticas del Estado; 
pero no todas las culturas que existen en el mundo cuentan con 
sus propios “techos políticos”. Solo el imperialismo cultural puede 
producir algo así mediante los esfuerzos por dominar y crear una 
unidad política (1983: 12). Gellner, para justificar la dominación que 
ejercen algunas culturas institucionales, utiliza otra dicotomía como 
metáfora en la que compara las naciones exitosas con “variedades 
de plantas cultivadas”, que difieren de los “tipos rústicos”, los cua- 
les se reproducen de manera espontánea.

Una “cultura rústica” puede convertirse en “cultura institucio-
nal”, aunque ello no necesariamente engendre nacionalismo. Sin 
embargo, Gellner nos dice que algunas culturas rústicas crean un 
Estado con su propio territorio. Esta lucha que culturas más débiles 
intentaron librar para buscar un estatus de nación, crea una especie 
de “nacionalismo o conflicto étnico” (1983: 51). Según Gellner, los 
prospectos para lograr naciones nuevas y en potencia son muy débi-
les, porque no cuentan con sistemas educativos ni de comunicación 
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que generen cohesión social. Son las culturas institucionalizadas 
las que pueden sobrevivir a la época industrial, mientras que las 
culturas, tradiciones y lenguas vernáculas sobreviven de manera 
artificial y se preservan gracias a que sociedades ad hoc las conser-
van en “empaque de celofán” (1983: 117, 121). Gellner, bajo esta 
perspectiva, acoge la idea de la imperiosa necesidad homogeneizante 
del nacionalismo y observa su dinámica en conjunto como una 
justificación, porque crea ciudadanos alfabetizados productivos en 
una época de igualitarismo progresivo.

Las naciones —culturas homogéneas protegidas por el Esta-
do— existen por el nacionalismo y no porque estén ahí “esperando 
a que las ‘despierte’ el nacionalista”. Este argumento resalta, una 
vez más, el punto de vista de que el nacionalismo no se deriva de 
ningún tipo de conciencia étnica por un despertar mítico, natural, 
o por elementos proporcionados por la divinidad, aunque Gellner 
reconoce que el nacionalismo toma culturas preexistentes y las 
convierte en naciones: “algunas veces las inventa y a menudo borra 
las culturas preexistentes” (1983: 49). Sin embargo, sostiene que la 
ideología del nacionalismo, la cual se dirige hacia la delimitación de 
una cultura institucional, no se da en un vacío cultural, a pesar de que 
el nacionalismo, según su punto de vista, surge de un rompimiento 
definitivo con el pasado: “el nacionalismo alega defender la cultura 
vernácula, aunque de hecho está forjando una cultura institucional; 
dice proteger una sociedad autóctona antigua cuando en realidad 
está ayudando a construir una sociedad anónima de masas” (1983: 
124). En este punto, nos enfrentamos a un dilema: por un lado, 
parece evidente que solo las culturas dominantes y en expansión 
pueden convertirse en estados por derecho propio, gracias a la 
independencia política debida al nacionalismo; pero es la fuerza y el 
monopolio del Estado, por otro lado, lo que se requiere para cons-
truir una cultura homogénea institucionalizada; en otras palabras, 
para conducir la construcción de la nación. Las dos posibilidades 
se reflejan en las naciones modernas, pero el modelo de Gellner las 
explica de manera contradictoria.



Una revisión a las teorías del nacionalismo

36

El pluralismo étnico y la debilidad del nacionalismo

Hasta aquí hemos visto que para Gellner el nacionalismo es una 
cuestión de poder y dominio sobre ideologías o estructuras caducas 
y débiles. El nacionalismo facilita la transformación de las sociedades 
pre modernas en modernas mediante la división del trabajo y la 
educación; empero, este enfoque teórico generaliza en exceso los 
procesos y contextos, lo que lleva a concluir que ciertos factores 
centrales se dan por sentados. Por ejemplo, Gellner nunca ha ex-
plicado plenamente cómo se forma dicha cultura institucionalizada 
esencial a costa de las demás culturas existentes. Esto nos lleva a 
considerar la posición social de las culturas étnicas expuestas a la 
fuerza aglutinante del nacionalismo.

Gellner no analiza esta consideración en función de grupos 
étnicos ni de la etnicidad, pero está implícita en su tratamiento de 
las “subunidades de la sociedad que no tienen ya la capacidad  
de reproducirse por sí mismas” (1983: 32; 1992: 33). Ejemplos de ta-
les subunidades son la familia, la unidad de parentesco, los poblados 
y los segmentos tribales, que se han perpetuado en lo individual; es 
decir, los niños son obligados a socializarse dentro de la comunidad 
y a llevar a cabo ritos de pasaje, preceptos, adiestramiento o, tal vez, 
historia oral y aprendizaje del lenguaje materno. El niño crece para 
parecerse a los adultos de la comunidad y así ésta se perpetúa. En 
dicho sentido, los miembros de la comunidad se reproducen de 
manera independiente del resto de la sociedad. Como ya se dijo, la 
caracterización que hace Gellner de las sociedades agrarias es tal que, 
independientemente de cuan bien se reproduzcan, esto no puede 
ser considerado “nacionalismo”.

Desde la perspectiva modernista, los grupos étnicos de Gellner 
o subunidades de la sociedad carecen de importancia. Las “culturas 
vernáculas” de pequeña escala no tienen la capacidad de desarrollar 
su propio destino. Más bien, les debe ser impuesto un destino co-
mún: su asimilación a una nación homogénea culturalmente más 
grande. Son los nacionalismos efectivos los únicos que pueden 
sobrevivir, si bien hay muchos más en potencia que afirman tener un 
pasado histórico compartido o un lenguaje común. Diversas “nacio-
nes” en potencia desaparecen o son aplastadas por la cultura de un 
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nuevo Estado-nación y por la industrialización, “sin ofrecer ninguna 
resistencia”; el lenguaje o la cultura no son las bases para lograr una 
nación (Gellner, 1983: 47). Hay muchas culturas en el mundo, pero 
solo una cantidad limitada de estados-nación. No todas las naciones 
logran su aspiración de llegar a ser estados independientes; solo 
los nacionalismos poderosos pueden conseguirlo. Para Gellner 
resulta muy claro que el nacionalismo es un movimiento unificador 
y uniformador producido por las condiciones modernas mediante 
las dependencias gubernamentales, y esta visión se contrapone al 
argumento de que los movimientos nacionalistas busquen su auto-
determinación como resultado de su conciencia étnica.

La visión de Gellner en cuanto a la asimilación de las subuni-
dades étnicas puede resultar polémica, porque la asimilación total 
y la homogeneidad cultural no se encuentran en ninguna parte en 
el sistema actual de los estados-nación. Para Gellner, el recurso o 
apreciación de “atributos humanos” bajo la forma de patriotismo, 
xenofobia, el “llamado de la sangre”, la cultura popular, lo vernáculo, 
los sentimientos populares en contra de lo extranjero o del régimen 
colonial, así como otras manifestaciones atávicas, no explica el papel 
funcional del nacionalismo dirigido a formar estados nacionales en 
una época industrial. Puede ser que tales arcaísmos sentimentales 
no sean suficientes para explicar los movimientos nacionalistas en la 
búsqueda de la autodeterminación, sino que resulten componentes 
que crean una ideología que será reproducida por el sistema edu-
cativo del Estado (es decir, el proceso de homogeneizar la nación). 
Así pues, una lectura crítica de la teoría modernista debe centrarse 
en los siguientes puntos.

1.	 El propósito del nacionalismo es mucho más amplio que la 
mera divulgación de la “cultura institucional” (o nacionalis-
mo oficial) o de diseminar la alfabetización. Por ello, resulta 
imperativo definir la manera como la cultura y la historia 
deben formar parte del corpus de la cultura institucionaliza-
da. Dicha tarea es particularmente delicada en las naciones 
multiétnicas. La difusión de una cultura institucional con el 
propósito de alcanzar objetivos nacionalistas significa una 
versión impuesta del nacionalismo cultural que puede entrar 
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en conflicto con las perspectivas étnicas de “culturas ver-
náculas” reacias a asimilarse. Por ejemplo, algunos estratos 
de los grupos indígenas no solo manifiestan su desacuerdo 
con los componentes de una cultura institucionalizada na-
cional, sino que también los consideran una amenaza a su 
identidad. En razón de las generalidades teóricas, Gellner 
supone este escenario o en realidad piensa que es de im-
portancia secundaria, pero la investigación empírica indica 
que formular una ideología cultural nacionalista desempeña 
un papel central antes de hacer intentos para que se lleve 
a cabo, y que los miembros de la sociedad no siempre 
están dispuestos a adoptar tal cultura institucionalizada.

2.	 El proceso de centralizar y homogeneizar a la población no 
puede abordarse bajo la apariencia de universalismo; la gran 
población debe ser moldeada con un sistema simbólico am-
plio. Ninguna cultura en el mundo se jacta de ser universal. 
Ningún Estado-nación, y ni siquiera el grupo étnico más pe-
queño, está desprovisto de importancia cultural e histórica. 
El deseo de toda cultura es ser única. Por tanto, las culturas 
institucionales no solo exigen la búsqueda de la alfabetización 
y la educación, sino que deben transmitir una historia cultu-
ral, aunque ésta se preste a la manipulación por parte de los 
nacionalistas y las elites políticas. Por ejemplo, en México,  
los libros de texto gratuitos hacen hincapié en la alfabetización 
y en las habilidades para la socialización, pero consideran de 
igual importancia los antecedentes históricos de la nación.

3.	 Para el momento en que una sociedad alcanza un nivel soste-
nible de industrialización y homogeneización como requisito 
del nacionalismo, ciertos grupos dentro de la sociedad pue-
den generar otros objetivos y diferentes programas; pero a 
partir del modelo de Gellner encontramos cierta evaluación 
exagerada del efecto que tienen las culturas institucionali-
zadas y, en consecuencia, una subestimación de la posible 
capacidad de afirmación de las culturas vernáculas. En este 
sentido, su modelo modernista excluye un punto importan-
te: en la condición presente del nacionalismo, las culturas 
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vernáculas, en vez de asimilarse con la cultura institucional, 
toman ventaja de circunstancias modernas tales como la 
movilidad, la comunicación masiva, la educación implantada 
por el Estado y la división social del trabajo para reproducir 
sus etnicidades. Se observan esas circunstancias en el hecho 
de que están surgiendo nuevos estratos integrados por 
miembros de las culturas vernáculas. Puede considerarse 
que la intelligentsia indígena, los profesionales que provienen 
de grupos étnicos, son resultado de los beneficios derivados  
de la modernización y la burocratización. En otras palabras, 
los grupos étnicos no adoptan necesariamente el nacionalis-
mo, y su cultura institucionalizada, así como la asimilación del 
nacionalismo por parte de un individuo, es variable. Por tanto, 
el proyecto nacionalista de integración no pudo completarse 
con la expansión continua de la industrialización; al contrario, 
la tecnología y las comunicaciones introducidas a una tasa ex-
ponencial para satisfacer las demandas del mundo industrial 
están generando nuevas olas de expresión potencial de rena-
cimiento étnico o nacionalismos desconocidas hasta ahora.

4.	 El Estado-nación es la base de la organización política en el 
mundo contemporáneo; este lugar común presupone que 
cada nación es poseedora de un sistema educativo con el fin 
de divulgar una lengua y un alfabetismo en el nivel nacional. 
Sin embargo, ¿cómo puede explicarse que (a pesar de contar 
con dicho recurso) el Estado no tenga la capacidad de pro-
ducir una población homogénea? Los argumentos sobre la 
incompetencia o la falta de recursos de sistemas educativos 
oficiales específicos pueden ser válidos, pero podemos 
formular otras explicaciones posibles si examinamos el 
discurso cultural de las políticas integracionistas y evaluamos 
su aceptación o rechazo por parte de los grupos étnicos.

La visión que tiene Gellner de las naciones como producto de la 
integración del Estado parece haber evolucionado a partir de una 
trayectoria lineal —libre de conflicto—, de perspectivas ideológicas 
alternativas disociantes o de discursos culturales antagónicos. Sin 
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embargo, las naciones no han surgido libres de tragedias, sufrimiento 
ni inseguridad.

Los culturalistas históricos: nacionalismo como continuidad

Ahora me ocuparé del enfoque histórico-culturalista y de uno de sus 
exponentes típicos. Anthony D. Smith se centra en el examen de la 
etnicidad en las naciones modernas, enfoque que desafía la posición 
modernista abordada aquí, pero que al mismo tiempo enriquece 
nuestro conocimiento acerca de la formación de la nación.

Contrariamente al enfoque de Gellner sobre la dicotomía evolu-
cionista, Smith propone la continuidad dividida por dos nociones 
o conceptos: la noción francesa de ethnie y la nación. Este artificio 
metodológico contiene diversos factores históricos y expresiones 
culturales que sin embargo no dependen unos de otras. El poder de 
la memoria colectiva es un continuum que permite la reproducción a 
través del tiempo y las generaciones del sentido del yo bajo la forma 
del etnocentrismo. El sentido del yo —subjetividad— consiste en 
“formas culturales de sentimientos, actitudes y percepciones, tal 
como éstas se hallan expresadas y codificadas en mitos, recuerdos, 
valores y símbolos” (Smith, 1986: 15; 1995). La diferencia entre 
ethnie y “nación” es fundamental para la teoría sociológica del na-
cionalismo de Smith en virtud de que la primera ayuda al analista 
a identificar el “origen étnico” implícito en la composición de una 
nación moderna.1

Es interesante señalar que Smith trabaja la visión de que la repro-
ducción y la perpetuación de las naciones modernas están justificadas 
por la continuidad de elementos previos a la ethnie (un nombre, una 
historia, un territorio) y no precisamente por condiciones objetivas. 
La nación, en términos de Smith, tiene fundamentos firmes en 
su etnicidad subjetiva, pero sus componentes cívicos (vale decir, 
banderas, ceremonias, himnos) relacionados con la formación del 
Estado soberano pudieron haber surgido en la historia reciente  

1 La etnicidad, en términos de Smith, es ampliamente mítica y simbólica (1986: 16); 
también es social, una red cultural de relaciones sociales, a saber: la comunidad. “El 
nacionalismo es el equivalente moderno, secular, del mito pre moderno de elección 
étnica” (Smith, 1991a: 84).
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del Estado-nación. Por ello, para Smith las nociones de “invención”, 
“fabricación”, “artefacto”, “construcción” o “artificio” son anate-
mas.

Del etnocentrismo al nacionalismo

El agente de transformación de ciertas ethnies en naciones mo-
dernas es, sin duda, el nacionalismo, el que Smith define como 
un movimiento cultural y político que busca obtener un “ideal de 
independencia, unidad e identidad” (Smith, 1991a: 51). Más aún, el 
nacionalismo en la época moderna es el equivalente secular moderno 
del mito sagrado y pre moderno de “elección étnica” (Smith, 1993). 
A partir de esta formulación, el autor argumenta que el nacionalismo 
es la territorialización de un sentido anterior de etnocentrismo. En 
este punto, el modelo de Smith cobra importancia porque se refiere 
a la transformación de la etnia en nación, y ello puede suceder por 
uno de dos modos de formación de la nación, contrastantes entre 
sí: la “ruta territorial” y la “ruta étnica” (Smith, 1986: 140-141). El 
aspecto fundamental que debe tenerse en mente no es la posibilidad 
de aplicar tales rutas a casos específicos, sino la evaluación cualita-
tiva del proceso de transformación mediante el cual una ethnie puede 
aspirar a llegar a ser una nación mediante el concepto del “complejo 
mito-símbolo”.2 Smith ha explorado extensamente esta noción en 
sus escritos desde 1984 (Smith, 1984a; 1984b; 1986).

La cualidad mítica de una comunidad étnica resulta pertinente 
aun en el caso de los ejemplos cívicos y de territorio, tanto para 
la experiencia occidental como para la mayoría de los países no 
occidentales. Precisamente aquí está uno de los aspectos más 
importantes de la teoría de Smith: ninguna nación puede surgir  
y mantenerse por sí misma sin un “núcleo” étnico o una ideología 
consecuente, sin conceptos y símbolos de nacionalismo. La mayor 
parte de las naciones, según Smith, se ha formado por medio de 
las rutas territoriales y cívicas del nacionalismo, las cuales tratan 

2 Este término también es empleado por Armstrong (1982) y retomado por Armstrong 
y Smith de Ramón d’Abadal i de Vinyals (1958) (citado en Smith, 1986, capítulo 1, nota 
29, y Smith, 1991a: 92).
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de integrar a toda la variedad de comunidades étnicas que habitan el 
territorio de la nación. El proceso de integración consiste en “crear 
los mitos de descendencia, la memoria histórica y la cultura común 
que conforman los elementos ausentes de la composición étnica 
junto con una solidaridad mutua” (Smith, 1986: 147).

Tal supuesto teórico implica que los elementos subjetivos basados 
en la religión, la etnicidad, el simbolismo o la mitología constituyen 
las bases de una comprensión del contenido ideológico de cada 
nacionalismo, y estas cualidades no son elementos adicionales ni 
secundarios, sino que desempeñan un papel vital, y hasta necesario, 
en el avance del nacionalismo. La preservación del etnocentrismo 
aviva la flama nacionalista: “En otros tiempos los pueblos eran 
elegidos por sus supuestas virtudes; en la actualidad son llamados 
a constituirse en naciones en virtud de sus herencias culturales” 
(Smith, 1991a: 84).

Si en dicho modelo es importante la “herencia cultural” para 
entender el nacionalismo moderno, debemos examinar su compo-
nente principal: el complejo mito-símbolo o mythomoteur, el cual, en 
términos de Smith, es el “mito del Estado étnico”. El despliegue o 
expresión de este complejo mítico por parte de una ethnie dada señala 
el dinamismo de los mitos y símbolos plasmados en creencias y sen-
timientos (Smith, 1985: 128). En otras palabras, indica la capacidad 
de una comunidad étnica para expresar su cultura e historicidad 
y, por ello, su sentido único del yo colectivo. El mythomoteur es el 
componente principal de la comunidad étnica; se ha desarrollado 
en el transcurso de las generaciones y si no existe dicho mythomoteur 
la comunidad no puede definirse a sí misma, como si no tuviera la 
capacidad de inspirar la acción colectiva. Es necesario que los mode-
los de nacionalismo territorial y cívico delimiten también los “mitos 
de origen e historia compartida” por la apropiación de mitos y 
símbolos de ethnie ya existentes y de combinarlos en nuevas matrices 
culturales. Según la perspectiva de Smith, podemos argumentar que 
la integración nacionalista está ampliamente promovida y apoyada 
por el simbolismo étnico.
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El poder ideológico del mito de origen y descendencia

El mito de origen y descendencia es un rasgo dominante de la ethnie 
y uno de los más importantes que apoya la teoría de Smith del 
etnocentrismo frente a la del nacionalismo (Smith, 1984a). La narrati- 
va cumple varias funciones. Por ejemplo, inspira símbolos nacio-
nalistas modernos para facilitar objetivos comunes, además de 
proporcionar ciertos atributos culturales tales como el carácter y la 
búsqueda de autenticidad. No hay dos naciones iguales; su configura-
ción histórica rechaza los préstamos culturales o la imitación. El mito 
es un atributo persistente de muchos nacionalismos territoriales. Un 
caso bien conocido es el del mestizo de la nación mexicana; pero el 
ideal de descendencia común, como lo ilustra el mito del mestizo 
mexicano, es ficticio o adoptado, resultado de transformaciones y 
erosiones traídas por la conquista, las migraciones y las invasiones. 
En otros casos, las guerras y los avances tecnológicos han conver-
tido a los anglosajones en británicos, a los francos en franceses, a 
los romanos en italianos, a los aztecas en mexicanos, y en casos 
excepcionales podemos observar la sobrevivencia casi intacta de 
los “mitos de elección”: judíos, griegos y armenios (Smith, 1984b; 
1991b; 1992; 1993). Los pueblos indígenas también proclaman la 
posesión de un acervo de mitología que constituye una invocación 
de orígenes auténticos; pero aún queda pendiente probar si dichos 
mitos son suficientes para garantizar la base de los nacionalismos 
separatistas.

Para la ideología del nacionalismo, la manipulación o evocación 
del mito de origen y descendencia, como se verá más adelante, es, 
por cierto, poderosa. A fin de evaluar el efecto de tal afirmación 
mitológica, es necesario hacer algunas precisiones en la formula-
ción propuesta por Smith. Esto es, se puede identificar el mito que 
respalda las reivindicaciones de la cualidad de nación, en cualquier 
comunidad que busque convertirse en una nación homogénea. Sin 
embargo, la coexistencia con el mito del grupo dominante también 
hace posible identificar una variedad de mitos que supuestamente 
facilitan la durabilidad de los pueblos étnicos. Tal problematización 
de la teoría culturalista de Smith puede apreciarse mejor mediante 
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los dos tipos de mitos que son peculiares de la experiencia mexi-
cana. Por un lado, la idea de unificación de origen se transmite por  
el mito del mestizo y la mitología azteca, en particular la narrativa y el 
simbolismo sobre la fundación de México. El segundo conjunto de 
mitos tiene que ver con la continuidad de narrativas del origen que 
se dice existe en la memoria histórica de algunos pueblos indígenas. 
La diversidad de mitos, entonces, permite postular que tanto la 
nación como los grupos étnicos afirman poseer sus propios mitos 
de origen; en consecuencia, coexisten dos tipos de etnicidad. La 
primera se refiere a la historia étnica o al origen del grupo dominante 
(es decir, mestizo) y la segunda se refiere a la acentuada heterogenei-
dad cultural y lingüística de muchos grupos étnicos de ascendencia 
indígena. Aunque la etnicidad dominante proporcione la base sobre 
la cual se construyen los conceptos nacionales de “antigüedad” y 
“continuidad”, la etnicidad indígena fragmentada representa una 
condición de marginalidad no deseada. Estos bloques de etnicidad 
no compiten entre sí. Por lo contrario, la etnicidad nacional domi-
nante acarrea un peso suficiente como para suprimir la multiplicidad 
de los grupos étnicos.

El tema importante que sigue es cómo y por qué logró sobrevivir 
el complejo mito-símbolo a la fase moderna de construcción de la 
nación. Como ya se dijo, los mitos originales no subsisten en forma 
prístina. En el modelo de Smith, los intelectuales, los historiadores, 
los nacionalistas, los revivalistas y los estadistas desempeñan un 
papel central en la recopilación, remodelación, recombinación, 
idealización y organización del contenido de la memoria étnica en 
surgimiento mediante la aplicación de disciplinas modernas tales 
como la arqueología, la filología, la historia y la etnología, a fin de 
recrear y amplificar la historicidad de la nación y renovar su mitología 
(Smith, 1986: 161; 1983).

Desde la perspectiva modernista, tales recreaciones románticas 
y folklóricas son de importancia secundaria, porque el resultado 
puede parecer artificial, pero al mismo tiempo es difícil imaginar 
el concepto cultural de cualquier nación (o grupo étnico) si están 
ausentes dichas renovaciones, combinaciones o idealizaciones. El 
enfoque de Smith señala que los trabajos y logros de los intelectuales 
y artistas de todos los géneros son más importantes en la confor-
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mación de una nación que su transmisión por la vía de los medios 
educativos, tal como lo establece Gellner. La simple conversión de 
“campesinos” en “ciudadanos” (Smith, 1993: 11) es insuficiente 
para revelar la individualidad cultural de una nación, como lo intenta 
demostrar Smith al establecer una conexión entre el arte nacional 
y la identidad.3 

Como complemento de la teoría de Smith sobre la importancia 
que tiene la mitología de la descendencia étnica en la construcción de 
la nación, se puede llevar el debate al ámbito de la identidad nacional 
si se añade el conjunto de tradiciones cívicas y héroes resultado de 
la creación instrumental de un Estado soberano. El Estado, en su 
papel centralizador en la forja cultural del nacionalismo en México, 
es otra plataforma igualmente importante que busca la solidaridad 
compartida al recurrir al ceremonial cívico que recuerda los orígenes 
del republicanismo y la adaptación del liberalismo occidental para 
organizar el Estado nacional (véase el capítulo 9).

El nacionalismo invoca las mitologías étnicas

Dirijo ahora la atención a México y a Perú porque estos dos países 
han estado por lo general fuera de la esfera de las teorías modernas 
del nacionalismo.4 Dichas entidades nacionales resultan de interés 
si se relacionan con el constante llamado que hacen nacionalistas 
e intelectuales en busca de un pasado étnico genuino al que dieron 
origen las culturas indígenas y vernáculas.

La noción de “nacionalismo territorial” es un modelo útil para 
explicar los estados-nación de hoy en virtud de que los países 
que presentan homogeneidad étnica son algo fuera de lo común 
(Connor, 1972: 319). Las operaciones y dependencias del Estado 
facilitan esta forma de nacionalismo, que también se conoce como 

3 Para un análisis sobre la formación de los ciudadanos mexicanos, véase Knight, 
1994).

4 Una excepción importante es la de Benedict Anderson, cuyo argumento amplia-
mente citado del “capitalismo impreso” en la formación de las naciones modernas toma 
la primera novela mexicana (1816), El periquillo sarniento, para ejemplificar el proceso de 
creación de una imaginación nacional soberana y limitada (Anderson, 1990: 34-35).
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“nacionalismo oficial”, y del cual la Rusia zarista del siglo xix es el 
mejor ejemplo. El nacionalismo oficial es un concepto útil, tal como 
lo indica la participación avasalladora del Estado para moldear una 
población homogénea en lo étnico en una entidad centralizada, 
unificada y unitaria. En este sentido, es pertinente la metáfora de 
Anderson: “estirar la piel de la nación sobre el cuerpo gigantesco 
del imperio” (1990: 82).

Ello indica el esfuerzo esmerado que requiere construir la difícil 
correspondencia entre cultura y territorio dentro de un solo Estado. 
El nacionalismo oficial, definido como un corpus ideológico o un 
conjunto de políticas dirigidas a constituir una nación, emana del 
Estado y sirve a los intereses de éste, además de que su objetivo 
es llevar a cabo la concordancia entre sus fronteras y su cultura. Y 
para poner en marcha las políticas estatales, se requiere integración, 
servicio militar, educación estatal, una nueva versión oficial de la 
Historia, apropiación de los motivos culturales sobresalientes y, en 
el caso particular de México, indigenismo.

Hemos observado que en la tipología de Smith se identifican dos 
rutas, la étnica y la territorial, las cuales surgen en momentos histó-
ricos específicos: pre independencia o lucha contra el colonialismo, y 
nacionalismo integracionista conducido por el Estado en el periodo 
pos independencia (1971: 82, cursivas del autor). Las luchas en contra 
del colonialismo para lograr la independencia política (1810-1921) 
han sido analizadas de manera exhaustiva (Brading, 1973 y 1991; 
Lynch, 1986; Pagden, 1987) y sin duda muestran una correspon-
dencia entre periodos de la historia y la ruta que indica Smith. No 
obstante, surge una situación problemática cuando se intenta colocar 
el periodo del nacionalismo integracionista en el contexto de la era 
pos independencia. Pueden observarse dos etapas de integración 
posteriores a la independencia. La primera etapa republicana se 
llevó a cabo a la mitad del siglo xix, cuando se consolidó el Estado 
liberal; la segunda etapa del nacionalismo oficial en México empezó 
a conformarse después del movimiento agrario, de carácter popular, 
de la Revolución Mexicana de 1910. Algunas de las transformacio-
nes políticas y sociales más importantes que se iban consiguiendo 
gradualmente fueron las garantías constitucionales, el reemplazo 
de las elites políticas gobernantes, el aumento de la educación laica  
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y la reforma agraria (Knight, 1986, 2: 427, 494, 514). En las décadas 
siguientes, durante el periodo conocido como la “institucionali-
zación de la Revolución”, se formularon políticas orientadas hacia 
la construcción de la nación (nation building) y pudieron aplicarse por 
medio de las agencias gubernamentales y las instituciones, sobre to-
do mediante el sistema educativo. Su objetivo central era unificar una 
población étnicamente heterogénea. Otro factor fue la creación de 
una cultura cívica inculcada con ceremoniales recurrentes, factor que 
ha desempeñado un papel importante en el proceso de construcción 
de las naciones modernas de México y Perú. El nacionalismo cívico, 
si bien apoyado por el Estado, también se ha preocupado por man-
tener y transmitir la continuidad con su pasado prehispánico. Así, ha 
promovido una cultura oficial encaminada a rehabilitar las culturas 
indígenas de la nación y que, al mismo tiempo, puede legitimar al 
Estado mexicano contemporáneo.

Las mitologías nacionalistas oficiales en México se han entretejido 
con la exaltación del pasado indígena, y este pasado indígena, unido 
al presente, inyecta un carácter único a la cultura de México. No 
puede compararse la promoción que hace Perú de su pasado étnico 
con la que realiza México. Resulta útil hacer una breve referencia 
a la ideología de Perú sobre la independencia para señalar la razón 
por la cual los peruanos han abordado su pasado indígena con gran 
cautela (Gutiérrez, 1990). La energía ideológica de ciertos intelectua-
les peruanos de la mitad del siglo xviii, como José Manuel Dávalos, 
Hipólito Unánue y José Eusebio de Llano Zapata, se centraba 
básicamente en la defensa de los recursos naturales del país y su 
belleza, en vez de evocar los temas del pasado de los incas (Lewin, 
1957). Las razones que explican las preferencias de los intelectuales 
peruanos por el naturalismo pueden encontrarse en las constantes 
revueltas entre 1708 y 1783 (Lynch, 1986: 159) y la gran revuelta de 
Tupac Amaru en 1789, que reivindicaba exclusivamente los reclamos 
indígenas (por ejemplo, derechos territoriales) y con ello excluyó a 
los europeos y a sus descendientes criollos peruanos (Miranda, 1943; 
Valcárcel, 1965; Durand, 1973). El criollismo peruano no se preocu-
paba por revivir el pasado indígena. La tradición intelectual sobre los 
incipientes brotes nacionalistas en Perú tuvo un efecto importante 
en las formulaciones ideológicas del futuro del indigenismo peruano. 
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De hecho, la reivindicación indigenista del siglo xx —la búsqueda 
de la autenticidad— fue iniciada por intelectuales de izquierda (por 
ejemplo, José Carlos Mariátegui y Gustavo Prada) y emulada por los 
gobiernos subsecuentes que buscaban fines populistas en vez de 
elaborar una estrategia clara de integración étnica y legitimación 
cultural (Mariátegui, 1976; Smith, 1990).

La manera como México se vale de su pasado indígena puede 
rastrearse en el siglo xviii, y su simbolismo fue la inspiración del 
movimiento de independencia de 1810; los nacionalistas en México 
tenían a su disposición gran abundancia de material étnico para 
la recreación de mitos y símbolos. Los diversos elementos de las 
culturas indígenas pueden encontrarse en los restos de las antiguas 
civilizaciones: el neo aztequismo (Phelan Leddy, 1960: 768), por 
ejemplo, tiene una similitud con las civilizaciones clásicas de Grecia 
y Roma emuladas por los Estados-nación de Occidente. Las diversas 
culturas y lenguas indígenas son también objeto de una política étnica 
oficial que proclama la tolerancia de los pueblos indios y promueve 
su coexistencia, armonía e igualdad con la población mestiza privi-
legiada y dominante.

Respuesta de los indígenas al “nacionalismo oficial”

Forjar e inculcar las versiones oficiales de la historia y la cultura, aun 
las que se basan en fuentes auténticas tanto étnicas como indígenas, 
puede resultar algo complejo. Si debe reforzarse una versión oficial 
y de rutina, ello debe hacerse, primero, porque la población no es 
culturalmente uniforme; segundo, porque la diversidad étnica debió 
sobrevivir debido al poder de sus mitos de descendencia y origen; 
tercero, porque la existencia de múltiples conciencias étnicas puede 
chocar con el modelo oficial y dominante. El nacionalismo oficial, a 
pesar de sus intentos por crear una integración étnica, sin importar 
su grado de etnización, puede que no sea atractivo ni siquiera en su 
intento de cultivar un “linaje ficticio” mínimo. La tarea nacionalista 
de integración, en vez de acelerar la desaparición de los llamados 
“modos” de vida indígena caducos, llega, paradójicamente, a reco-
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nocer que los miembros de los grupos étnicos están formando su 
propia intelligentsia y sus elites culturales.

Gellner argumenta que los sentimientos emocionales ligados a 
un despertar étnico son “folklor”, mas no nacionalismo; Smith, 
por el otro lado, argumenta que el poder de los mitos y símbolos 
proporciona una “protección invisible” que permite la reproducción, 
la sobrevivencia y la renovación de los grupos étnicos a pesar de los 
actos de depredación, exterminio, asimilación y discriminación por la 
constante penetración de la educación moderna. Aquí es pertinente 
hacer la aclaración de que recurrir a los mitos étnicos, como los trata 
Smith, puede interpretarse de dos maneras paralelas. La primera de 
ellas, discutida ampliamente en este estudio, es la apropiación de la 
mitología por parte del Estado con el fin de facilitar la integración;  
la segunda manera es la continuidad discutible de legados posteriores 
a la conquista, entre ellos los mitos precortesianos de los grupos 
étnicos modernos de origen indígena. En consecuencia, coexisten 
dos tipos de etnicidad (y ambos afirman poseer su propia mitología) 
no identificados dentro del enfoque de Smith: una etnicidad domi-
nante capaz de imponer la cultura institucional y la cohesión social; 
por otra parte, una colección de etnicidades pequeñas, expuestas a 
la asimilación o a la desaparición y, por ende, que carecen de medios 
para lograr su propia reproducción y autocontrol. Es muy revelador 
que las propuestas de Smith solo se refieran a los casos relativos a 
las etnicidades dominantes (culturas hegemónicas). Las etnicidades 
pequeñas (grupos minoritarios de pueblos indígenas) experimentan 
un dilema en el Estado-nación: si bien evocan una riqueza de mitolo-
gía antigua relacionada con las narraciones de su origen primigenio, 
su condición de marginación y subdesarrollo acentúan su fragmen-
tación territorial y cultural, lo cual evita la formación de unidades 
étnicas cohesivas capaces de reproducir y transmitir su propia 
información mitológica étnica. Gellner ha subestimado la resistencia 
de la etnicidad al predecir su inevitable asimilación; Smith, a su vez, 
ha soslayado los mecanismos sociales que permiten la transmisión 
de la memoria histórica de las etnicidades pequeñas. Hay grandes 
discrepancias entre la nación y los grupos étnicos en relación con 
la transmisión de la información mitológica. Que la nación posea 
un Estado significa tener a su disposición instituciones y entidades 
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creadas específicamente para facilitar la continuidad cultural; tam-
bién contar con los medios para fabricar la información cultural. 
Un grupo étnico, a pesar de que afirme poseer la información en 
lo que se refiere a su origen peculiar, no necesariamente tiene los 
medios institucionales para asegurar la continuidad y cohesión del 
grupo. Proclamar la posesión de mitos sin contar con la capacidad 
de inducir cohesión social es tan inconducente como insistir en 
ejercer cohesión social sin tomar en cuenta el efecto del contenido 
cultural o de las mitologías. Las diversas etnicidades no dominantes 
se enfrentan a la difícil tarea de buscar, reconstituir y reinterpretar 
las fuentes que alimentan su pretendido etnocentrismo. Tal tarea 
demanda la evocación del origen, la continuidad y la durabilidad de 
ideas relacionadas con la existencia de los pueblos mesoamericanos. 
Sin embargo, la búsqueda del etnocentrismo debe surgir desde el 
centro de los pueblos indígenas mediante sus propios pensamientos 
e ideologías.

El Estado es el organismo central del nacionalismo integrador 
que opera mediante el sistema educativo; pero esta integración no 
expresa una ausencia de significación cultural. Un proceso selectivo 
de la utilización y (re)combinación de mitologías es indispensable 
para facilitar e inspirar la integración nacionalista de una sociedad 
étnicamente dividida. En este sentido, el modernismo de Gellner  
y el culturalismo histórico de Smith no son perspectivas excluyentes 
ni antagónicas, sino explicaciones complementarias.

El nacionalismo mexicano se transmite por medio del sistema 
educativo y contiene una fuerte carga de simbolismo étnico; pero 
los grupos étnicos resisten la asimilación total mediante el hecho de 
sacar ventaja de las condiciones modernas. Un modelo evolucionista 
y determinista no puede explicar de manera satisfactoria la forma-
ción de la nación. Antes bien, el nacionalismo resulta impredecible en 
la medida en que se alimenta de un sinnúmero de factores étnicos.
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Los estudios sobre etnicidad, incluidos los que se dedican a 
grupos indígenas, han sido vinculados tradicionalmente con 

el dominio de la antropología. Los enfoques tradicionales, que 
han influido en nuestro conocimiento de los procesos étnicos 
contemporáneos, son monografias concluyentes y detalladas que 
describen la composición étnica de pequeños poblados que es- 
tán desconectados de la corriente nacional. La atención excesiva a los 
campesinos y al mundo rural (al cual, se dice, está inexorablemente 
vinculada la etnicidad) entraña la validación continua del supuesto 
común de que la etnicidad se restringe a las comunidades rurales y 
asume su perenne naturaleza estática, a la espera de la ruptura y de 
la final desaparición. Hay muchos ejemplos de este enfoque, si bien 
algunos estudios recientes han logrado investigaciones revelado- 
ras al incluir evaluaciones más intrincadas de las manifestaciones del 
tradicionalismo étnico expuesto a un proceso de modernización en 
la construcción de la nación, y al transnacionalismo (Warman, 1981; 
Boege, 1988; Nagengast y Kearney, 1990; Urban y Sherzer, 1992).

A partir de la década de 1970 se dio un tipo distinto de moviliza-
ción étnica (urbana y semiurbana), realizada por indígenas que han 
sido adiestrados para impartir enseñanza y han demandado recono-
cimiento cultural en sus propios términos. Esto marca el punto de 
partida del presente análisis. Se seleccionaron individuos educados 
de diversos grupos étnicos, en vez de campesinos indígenas o habi-
tantes de pueblos pequeños, ya que los maestros fueron los primeros 
en plantear un nuevo tipo de demanda que no necesariamente estaba 
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articulada en los términos tradicionales de restitución de la tierra. 
Dichos docentes tienen una perspectiva amplia que manifiesta su 
insatisfacción con diversas áreas del proyecto nacional; paradójica-
mente, muestran en ocasiones una retórica que recuerda a menudo 
el discurso oficial. Los siguientes aspectos también son considerados 
para su selección: los informantes se expresan con claridad, ocupan 
posiciones de liderazgo y, por ende, tienen la capacidad de ejercer in-
fluencia ideológica o pragmática; son bilingües y, lo más importante, 
están familiarizados con una expresión objetiva del nacionalismo, en 
especial en la educación, y por lo mismo han permanecido en con-
tacto con la modernidad contemporánea. Es más, los criterios que 
escogí para seleccionar a los informantes exigían con toda precisión 
que debían contar con tres variables: 1) estar ligados a sus pueblos o 
regiones de origen, 2) asumirse como miembros de grupos étnicos 
y 3) contar con estudios de licenciatura o posgrado.

Los criterios aplicados ayudaron a evitar la interferencia de 
expertos no indios o ideólogos que pudieran representar a grupos 
culturales extremistas que reclamaban para sí el simbolismo étnico 
de los pueblos indios (por ejemplo, el Movimiento Confederado 
para la Restauración de Anauak; véase Friedlander, 170).

Intelectuales y profesionales indígenas

Para abundar en la selección de los criterios de análisis a que so-
metí al grupo, escogí a los informantes con base en su experiencia 
académica y actividades de investigación o por haber participado 
en los programas del Estado en asuntos sobre educación e indige-
nismo; por producir o expresar (o ambos) ideas y opiniones dado 
que publican con regularidad o participan en proyectos editoriales 
dirigidos a indígenas; estar comprometidos con organizaciones au- 
tónomas (o semiautónomas) y en campañas dirigidas a recuperar 
y difundir las tradiciones étnicas, lenguaje, historia, costumbres y 
demás. Aun así, era necesario que mantuvieran lazos cercanos con 
sus pueblos de origen, aunque vivieran en la ciudad, y que fueran 
bilingües, es decir, que hablaran con fluidez en su lengua de origen 
y en español.
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Se efectuaron entrevistas personales entre junio de 1991 y di-
ciembre de 1992, a fin de explorar las opiniones que este grupo 
tenía en dicho momento en relación con los temas históricos y 
los símbolos de integración. Para recopilar esta información fue 
necesario viajar y evitar a los informantes los inconvenientes de 
someterlos a horarios, ya que la mayoría de las entrevistas efectuadas 
personalmente se hicieron temprano por la mañana, durante los 
recesos en el trabajo, o en periodos vacacionales y fines de semana. 
Las entrevistas me proporcionaron la oportunidad de observar 
tanto los domicilios de los informantes como su entorno laboral. 
Por ejemplo, dos informantes mayas de la península de Yucatán 
me ofrecieron hospedaje. Por ello fue posible observar que dentro 
de la familia se habla la lengua materna cotidianamente, a los niños 
se les llama por su nombre maya y se percibe el deseo de revivir y 
reinterpretar la arquitectura doméstica original sobre la base de las 
condiciones modernas. Mi informante en Valladolid, Yucatán, estaba 
reconstruyendo una “auténtica casa maya”. Encontré un proyecto 
similar de “reconstruir” las casas auténticas en Tepeapulco, Tlaxca-
la, en el centro de México, en donde la casa del informante nahua 
demuestra que trata de mantener una distribución y decoración del 
cuarto que casi ha desaparecido ya. Estos breves ejemplos de la vida 
diaria ayudan a ilustrar el entorno donde algunos de los informantes 
pasan parte de sus vidas y mediante el cual afirman la persistencia 
de sus convicciones socioculturales.

Cuadro 1
Características de los profesionales indígenas entrevistados

Nombre Sexo Grupo étnico Lugar de origen 
Jacinto Arias Pérez M Tzotzil Chiapas 
Jonatán López Rodríguez M Tseltal Chiapas 
Gregorio Uribe M Purépecha Michoacán 
Bartolomé Alonzo Camaal M Maya Yucatán 
Cessia Esther Chuc F Maya Campeche 
Luis Reyes García M Nahua Tlaxcala 
María Luisa Góngora Pacheco F Maya Yucatán 
Isabel Juárez Espinosa F Tseltal Chiapas 
Víctor de la Cruz M Zapoteco Oaxaca 
Franco Gabriel M Mixteco Oaxaca 
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El cuadro 1 muestra los datos de las 10 entrevistas efectuadas. No 
es mi intención de ninguna manera incluir a todos los intelectuales 
y profesionales indígenas que pudieran encajar en la definición 
propuesta. Por ejemplo, no se incluyó, sencillamente porque no 
estuvieron presentes durante el periodo de entrevistas, a Irineo 
Rojas (purépecha), físico; Jesús Salinas Pedraza (nahñu), antropó-
logo; Ubaldo López García (mixteco), historiador, o a Juan Julián 
Caballero (mixteco), lingüista. Dos individuos —Natalio Hernández 
Hernández (nahua), literato y director de la Casa de los Escritores en 
Lenguas Indígenas (CELI), y Genaro Bautista (mixteco), periodista y 
miembro fundador de la Revista Etnias y de la Agencia Internacional 
de Prensa Indígena (Aipin)— no quisieron participar en las entre-
vistas. Sin embargo, fueron de mucha ayuda para definir los criterios 
de selección de la muestra, así como para establecer contacto con 
los entrevistados.1

La muestra tampoco incluyó a indígenas o líderes campesinos 
de organizaciones políticas porque, con frecuencia, su militancia y 
papel en las campañas no llenaban los criterios descritos. Ejemplos 
de tales individuos son Margarita Ruiz Hernández (tojolabal), quien 
dirige el Frente Independiente de Pueblos Indígenas (FIPI); Marcelino 
Díaz (nahua), diputado federal y líder del Consejo Nahua de los Pue-
blos del Alto Balsas (CNPAB), así como Genaro Domínguez (nahua), 
dirigente de la Coordinadora Nacional de Pueblos Indígenas (CNPI).

Información biográfica

Esta sección ofrece información biográfica sobre el grupo de los 
profesionales e intelectuales seleccionados, de acuerdo con los cri-
terios antes descritos.

1 Agradezco la amistad y trabajo ejemplar de los escritores en lengua maya 
de Yucatán, quienes por razones de tiempo y edición de este libro no fueron 
incluidos. Me refiero a Miguel May May, Santiago Arellano, Briceida Cuevas 
Cob, Flor Marlene Herrera Manrique, Waldemar Noh Tzec, Jorge Cocom 
Pech, Feliciano Sánchez Chan y Gertrudis Puch Yah, entre otros. Su vasto e 
ilustrativo trabajo, así como sus proyectos para formar talleres literarios, son el 
centro de otra investigación que realicé bajo los auspicios del Consejo Nacional 
de Ciencia y Tecnología (Conacyt).
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Lugar de origen

Los diez entrevistados se consideran a sí mismos como indígenas, y 
para ilustrarlo dan dos tipos de criterios. El criterio objetivo es que 
no son hablantes de lenguas europeas; mantienen vínculos con sus 
pueblos y regiones natales, además de su relación cercana con la 
familia y la comunidad; asimismo, participan en festividades y cere-
monias, así como en actividades religiosas. El criterio subjetivo se 
refiere a que tienen conocimiento de su linaje histórico y mitológico 
y están familiarizados con los símbolos, historia, leyendas y mitos de 
sus comunidades, grupos étnicos y regiones. Algunos de ellos tienen 
conocimiento de los símbolos de la identidad colectiva (es decir, 
emblemas y héroes étnicos) y conocen los elementos distintivos 
de sus regiones y grupos étnicos, tales como historia, geografía, 
música, recursos naturales, flora y fauna, costumbres y tradiciones. 
Asimismo, conocen los rasgos de los estereotipos negativos de la 
identidad indígena (opresión, discriminación, subordinación).

La edad promedio en las fechas de las entrevistas iba de 45 a 55 
años, a excepción de tres mujeres entrevistadas y un informante 
tseltal que tenían 35 años o menos. La edad tiene cierta significación, 
porque indica que algunos entrevistados no recibieron educa- 
ción pública en virtud de que ésta se introdujo en el nivel nacional 
a partir de la década de 1960.

Educación

Los intelectuales y profesionales indígenas tienen un nivel de capa-
citación profesional similar al de sus pares no indígenas. Todos ellos 
cuentan con licenciatura y algunos tienen títulos de posgrado en disci-
plinas relacionadas con estudios sobre etnicidad, historia y desarrollo. 
Por ejemplo, Franco Gabriel tiene grado de maestría en desarro- 
llo e integración social por la Universidad Benito Juárez de Oaxaca. 
Jacinto Arias Pérez cursó estudios de posgrado en antropología en 
dos universidades de Estados Unidos, y Luis Reyes García tiene un 
grado similar en arqueología e historia obtenido en instituciones de 
México y Europa. Víctor de la Cruz es editor y poeta reconocido, y 
Jonatán López Rodríguez se graduó en etnolingüística.
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La situación de las mujeres entrevistadas es diferente y no hay 
duda de su desventaja no solo en relación con el resto de la so-
ciedad, sino también con sus colegas indígenas del sexo masculino. 
La educación superior para mujeres en general se restringe en el 
nivel nacional; la proporción del personal académico en la educación 
superior en 1983 era de cuatro mujeres por cada 10 hombres (Carre-
ras, 1989: 614). Esta discrepancia sin duda prevalece en la población 
indígena, donde las mujeres tienen menos medios de alcanzar una 
educación profesional. Aun así, las mujeres de este grupo, María 
Luisa Góngora Pacheco e Isabel Juárez Espinosa, cuentan con 
estudios en impartición de enseñanza y etnolingüística, a la vez que 
Cessia Esther Chuc tiene estudios de licenciatura en antropología 
por la Universidad de Yucatán.

Publicaciones y proyectos editoriales

El grupo en conjunto tiene varias publicaciones en su haber. Su 
producción incluye estudios de antropología sobre los mayas, como 
es el caso de Jacinto Arias Pérez; Luis Reyes García ha publicado 
diversos artículos especializados en arqueología; Franco Gabriel, 
ensayos en derechos humanos y desarrollo; Víctor de la Cruz, poesía; 
María Luisa Góngora Pacheco, Isabel Juárez Espinoza y Jonatán 
López Rodríguez, obras de teatro y cuentos.

La mayoría de los entrevistados participa en proyectos editoriales 
sobre problemáticas indígenas: Franco Gabriel es socio fundador 
de la Revista Etnias (1988). Jacinto Arias Pérez es socio fundador del 
periódico Nuestra Sabiduría (1992), editado en nueve lenguas indí-
genas y al cual Isabel Juárez Espinoza y Jonatán López Rodríguez 
contribuían con regularidad. Luis Reyes García es miembro del co- 
mité editorial de la revista indigenista Ojarasca (1991, antes México 
Indígena), Bartolomé Alonzo Camaal es edítor de Mayaón (boletín de 
la cultura maya, 1987); Víctor de la Cruz ha sobresalido como di- 
rector editorial de la revista en zapoteco Guchachi ‘Reza (en español, 
“Iguana rajada”, 1975).
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Organizaciones y campañas

La recuperación de la cultura, la historia y las lenguas indígenas desde 
el punto de vista étnico ha dado lugar al surgimiento de organizacio-
nes autónomas de profesionales, de modo que los aquí entrevistados 
han tenido un papel central en la formación de dichas organizaciones. 
Tales grupos o asociaciones tienen diversos objetivos. Algunos están 
interesados en la difusión de las tradiciones indígenas y su lengua, 
mientras que otros participan en una agenda política más amplia. 
Por ejemplo, Franco Gabriel y Natalio Hernández Hernández —este 
último, no entrevistado— fueron líderes, ideólogos y fundadores de 
la Alianza Nacional de Profesionales Indígenas Bilingües (anpibac), 
y la sede maya de la anpibac estaba bajo el mando de Bartolomé 
Alonzo Camaal. Víctor de la Cruz es conocido como ideólogo 
de la Coordinadora Obrero-Campesina-Estudiantil del Istmo de 
Tehuantepec (COCEI) (1974), movimiento que busca la autogestión 
municipal para la región zapoteca de Juchitán, Oaxaca. Bartolomé 
Alonzo Camaal, ya mencionado, fue el fundador de la Casa de la 
Cultura Maya (1990), administrada por la Organización de Profesio-
nales Mayas. Franco Gabriel participa en el estudio y difusión de la 
cultura mixteca en el Centro de Investigación Ñuu Savi (1990), con 
sede en Nochixtlán, Oaxaca. Víctor de la Cruz, Jacinto Arias Pérez, 
Bartolomé Alonzo Camaal, Natalio Hernández Hernández, Irineo 
Rojas y Juan Gregorio Regino son conocidos desde 1992 como los 
principales organizadores intelectuales de conferencias, campañas y 
seminarios de la Asociación de Escritores en Lenguas Indígenas 
(AEU) (véase el capítulo 7).

Actividades actuales

Las actividades de creación y producción de este grupo son diversas. 
La mayoría de ellos percibe ingresos por concepto de actividades 
académicas, de investigación y administrativas en instituciones y 
universidades estatales. Franco Gabriel es catedrático en su dis-
ciplina (sociología) en la Universidad Benito Juárez de Oaxaca, y 
Luis Reyes García también es catedrático, en historia, en el Centro 
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social 
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(CIESAS) de la ciudad de México, y en la Universidad de Tlaxcala. 
Ambos participan de manera activa en seminarios y congresos na-
cionales e internacionales; asimismo, a menudo les son solicitados 
sus servicios como asesores.

Dentro del sistema educativo oficial, Bartolomé Alonzo Camaal 
es inspector de educación indígena en la región maya de Yucatán. 
También dentro de la península de Yucatán, Cessia Esther Chuc lleva 
a cabo trabajo de investigación en el Instituto Nacional Indigenista 
(INI) de Campeche, mientras que María Luisa Góngora Pacheco 
recopila y difunde información sobre la cultura maya mediante 
una unidad regional en Yucatán que está enfocada a las culturas 
populares. En el estado del sur, Chiapas, Jacinto Arias Pérez fue 
coordinador del Departamento de Culturas Indígenas del Instituto 
Chiapaneco de Cultura (ICHC). También fue el primer presidente de la 
Asociación de Escritores en Lenguas Indígenas (AEU). Jonatán López 
Rodríguez fue investigador del Instituto Chiapaneco de Cultura y 
lleva a cabo investigación en lingüística maya; asimismo, como ya se 
mencionó, Víctor de la Cruz escribe poesía y edita la revista literaria 
Guchachi ‘Reza.

Otras informantes que contribuyeron de manera informal a este 
libro fueron varias escritoras de la región maya, a quienes tuve la 
oportunidad de entrevistar durante la Tercera Reunión Nacional de 
Escritores en Lenguas Indígenas (Ixmiquilpan, Hidalgo, en noviem-
bre de 1992; véase el capítulo 10).

Estudiantes indígenas de educación superior

En la descripción de mi muestra de indígenas inscritos en institucio-
nes de educación superior, debo señalar primero que durante cada 
año académico, solo 10 o 12 estudiantes que desean continuar sus 
estudios de especialización son admitidos en los cursos del ciesas 
para obtener el grado de maestría en lenguas indoamericanas. El 
grupo seleccionado estuvo integrado por 10 individuos inscritos 
durante el periodo 1989-1991: nueve hombres y una mujer. Todos 
estaban becados de tiempo completo. Ocho de diez declararon 
que su lengua materna era indígena; las representadas eran náhuatl, 



61

Mitos nacionalistas e identidades étnicas

totonaca, chinanteca, triqui, chol y tzotzil. Un vistazo al volumen 
de población étnica en los estados donde se hablan dichas lenguas 
muestra que los estudiantes provienen de áreas con elevada concen-
tración demográfica en etnias (véase mapa 2): Veracruz (948 778), 
Huasteca Potosina (291 612), Puebla (848 628), Oaxaca (1 615 789) 
y Chiapas (l 168 562) (Instituto Nacional Indigenista, 1993, de aquí 
en adelante citado como ini).

Tres integrantes de la muestra de posgrado recibieron capacita-
ción como profesores de escuela primaria, y los siete restantes tenían 
título universitario; el primer año de graduación era 1982 y el último, 
1990; la mayoría se había graduado en la década de 1980. La fecha 
promedio de nacimiento es 1959, lo que significa que la educación 
básica de los entrevistados coincidía con la educación instituciona-
lizada nacionalmente y las ediciones oficiales de los libros de texto. 
Todos se declararon católicos.

Eran 150 en total los estudiantes que efectuaban cursos de es-
pecialización en educación indígena en la Universidad Pedagógica 
Nacional (UPN) entre 1990 y 1993. De ahí que la muestra de 50 para 
el presente estudio representaba una tercera parte de ellos. De los 50 
estudiantes, 27 eran mujeres y 23, hombres. La composición étnica 
de la muestra incluía predominantemente a los mixtecos, seguidos 
por los tzotziles, nahuas, triquis, zapotecas y nahñu.2

Solo uno de los 50 declaró como lengua única el español; esto es, 
49 son bilingües en español y en una de las lenguas inscritas. Son 
originarios de cuatro estados de población étnica importante: Oaxa-
ca (1 615 789), Chiapas (1 168 562), Guerrero (450 284) e Hidalgo 
(527 163) (ini, 1993).

2 El significativo número de mixtecos incluidos en esta muestra se puede 
explicar por su larga tradición de migrantes nacionales e internacionales 
a los grandes centros urbanos (por ejemplo, Oaxaca, ciudad de México, 
Tijuana y ciudades de la frontera con Estados Unidos), en busca de mejores 
oportunidades económicas. Los mixtecos residentes en la ciudad de México 
han formado asociaciones para proteger sus intereses en el mercado de trabajo 
y, lo más importante, para mantener lazos de unión con sus comunidades en 
la reproducción de formas tradicionales de cohesión alrededor de cultos y 
rituales de los santos patronos. Un ejemplo es la Comunidad de Residentes de 
San Juan Tamazola, con base en la Delegación Iztapalapa (Genaro Bautista, 
conversación personal, 10 de agosto de 1992).
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Un requisito para inscribirse a la especialización era que tuviesen 
experiencia en la enseñanza; la mayoría de los entrevistados, 40, 
habían trabajado con anterioridad como maestros de primaria. Los 
entrevistados restantes, 10, no revelaron cuáles eran sus estudios. La 
primera fecha de nacimiento es 1952 y la última, 1966; 20 de ellos 
nacieron en la década de 1950 y 23, en el inicio de la de 1960; siete 
de ellos no respondieron a la pregunta.

Según se desprende de las edades, todos estaban familiarizados 
con los libros de texto oficiales, ya fuera por su experiencia como 
maestros o porque recibieron educación oficial. La mayoría del 
grupo, 36, se declaró católica; pero 14 no respondieron a la pregunta 
de afiliación religiosa; ninguno declaró practicar otra religión.

En resumen, las respuestas fueron obtenidas de nueve entrevistas 
con intelectuales y profesionales indígenas, 60 cuestionarios fueron 
respondidos por 10 estudiantes que estaban en el curso de maestría 
en lingüística indoamericana (mli), y 50 por estudiantes de la licen-
ciatura en educación indígena (lei).

El presente estudio establece el supuesto de que la educación facilita 
el nacionalismo. Los indígenas que permanecen al margen de la 
influencia educativa —es decir, personas que han recibido educación 
limitada, o no la han recibido en absoluto— con dificultad hubieran 
proporcionado información empírica de importancia para este 
análisis. En consecuencia, se seleccionó una minoría de indígenas 
educados a fin de explorar las posibilidades derivadas de las inter-
conexiones entre etnicidad y nacionalismo moderno. Se analizaron 
tres categorías de indígenas: un grupo importante de estudiantes 
de licenciatura, un grupo pequeño de estudiantes de posgrado, y un 
grupo de profesionales reconocidos por su calificación académica.

La expansión de la educación superior de los indígenas no se 
limita a la ciudad de México; por ejemplo, Oaxaca, Yucatán y Mi-
choacán son importantes en este sentido. Por tanto, el panorama de 
los indígenas educados tal vez es más amplio de lo que aquí se pre-
senta. No obstante, el estudio incluye los centros más importantes 
de educación indígena en función de la cantidad de graduados y de la 
atención a materias específicas de interés étnico. Los estudiantes son 
residentes temporales de la ciudad de México, pero la mayoría de los 
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profesionales vive en sus lugares de origen. Un criterio importante 
para seleccionar a mis informantes era precisamente que debían 
demostrar lazos permanentes con su región étnica. Las expresio- 
nes de un discurso crítico construido por esta elite étnica de personas 
educadas sobre temas seleccionados de nacionalismo étnico y cívico 
constituye el contenido de los siguientes capítulos.





Capítulo 3





La transformación histórica  
de la identidad indígena

La sobrevivencia de la indianidad en el periodo de construcción 
de la nación es un problema fascinante y complejo de la historia  

de la cultura. Esta historia se entreteje con la construcción de la 
cultura del mestizo y resulta casi imposible separarla de la historia 
de los indios; ambas son productos culturales de la sociedad colonial 
y no existían antes de 1492. Ello obliga a reformular el postulado 
inicial en los siguientes términos: aun cuando los indios y los 
mestizos comparten la misma historia colonial, ¿cuándo y cómo 
se convirtieron en grupos sociales diferentes y antagónicos? Por 
ejemplo, los pueblos autóctonos de la actualidad se definen frente 
al mestizo en términos de marginación con todas las connotaciones 
derivadas: estatus socioeconómico bajo, subordinación, inferioridad, 
opresión y diferencias culturales y lingüísticas. Los mestizos, por otra 
parte, constituyen el epítome de quienes han superado una situación 
sociocultural desventajosa; por ende, han evitado ser incluidos en 
una clasificación de marginación. 

En este capítulo se examinan ciertos procesos históricos y cultura-
les que explican la divergencia que hay entre indígenas y mestizos. Al 
menos hay dos circunstancias que indican la permanencia histórica 
de una indianidad distintiva. Primero, la capacidad de los indígenas de 
adoptar manifestaciones culturales simbólicas del exterior que les 
permiten preservar formas de cohesión y movilización sociales. 
Segundo, las tensiones y los conflictos étnicos han sido un hecho 
regular a partir de las guerras del inicio del siglo xix (dentro del 
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contexto de la formación del Estado) hasta nuestros días, bajo 
formas variadas: relaciones sociales de desigualdad entre indígenas 
y no indígenas, estatus indígena como inferior en lo cultural y en lo 
racial, negligencia para promover el desarrollo en las zonas indígenas, 
y movilizaciones organizadas, así como otras maneras de protesta.

Como se muestra en la última sección de este capítulo, los indí- 
genas de la actualidad expresan con claridad dos percepciones 
derivadas de su etnicidad construida: un estado de conflicto per-
manente en función de su interacción social así como el deseo de 
forjar imágenes de una identidad positiva libre de connotaciones 
estereotipadas.1

La hispanización de Mesoamérica

Antes de adentrarnos en este asunto, debemos comentar primero el 
uso que hace Gruzinski de una famosa metáfora náhuatl, “la red llena 
de agujeros” (1993: 15). Según la narrativa de 1528 de los Anales de la 
nación mexicana, “la red llena de agujeros” fue el legado que recibieron 
los mexicas después de que el español Pedro de Alvarado masacrara 
en 1521 a la nobleza nativa (León Portilla, 1992: 173). Los diversos 
componentes de la narrativa, inmortalizada en la obra monumental 
de Francisco Javier Clavijero, Historia antigua de México (1780), anulan 
el renacimiento autónomo de la tradición indígena al argumentar 
que la tradición mexica fue totalmente destruida y que, por tanto, tal 
expresión indica principalmente el sentido de pérdida de coherencia 
y erosión de significado a causa del tremendo impacto que tuvo la 
Conquista española. Sin embargo, Gruzinski, al igual que muchos 
otros estudiosos, se resiste a aceptar que un punto de vista indígena 
construido sobre el pasado y los medios de transmisión de dicho 
pasado (es decir, los medios para construir la memoria) se hayan per- 
dido definitivamente en los siglos posteriores a la Conquista.

1 Se puede señalar todavía otro aspecto de la indianidad: la validez de los idiomas 
nativos. La importancia de las lenguas y la literatura indias en la etnicidad moderna se 
discute en Natividad Gutiérrez, “What the Indians Say of the Mestizos: A Critical View 
of a Cultural Archetype of Mexican Nationalism”, Bulletin of American Research (1998). 
Para una investigación lingüística y literaria actual de los mayas de Yucatán, véanse los 
trabajos de Ligorred listados en la bibliografía.
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Una rica historiografía colonial documenta con toda autoridad 
un proceso extraordinario de construcción cultural, así como la 
adaptación de elementos simbólicos y materiales externos y nativos, 
más no la desaparición absoluta de las tradiciones culturales autóc-
tonas. Hacia la segunda mitad del siglo xvi, en la sociedad nativa ya 
había comenzado el proceso de tejer de nuevo la “red desgarrada”, 
y la búsqueda de hilos que enlazaran el “antes” con el “después” de 
la Conquista ha sido documentada por estudiosos desde distintos 
ángulos (Ricard, 1966; Taylor, 1979; Farriss, 1984; Lockhart, 1992; 
Gruzinski, 1993). En palabras de Luis Reyes García, informante 
del presente estudio y notable historiador nahua:

Pienso que la representación histórica de Clavijero contiene una 
ideología terrible y siniestra. Es la historia de la “decapitación” que 
establece que las personas que detentaban el conocimiento indígena 
fueron asesinadas, y que solo sobrevivió una población campesina que 
no tenía ningún conocimiento, por lo que esa población de campesinos 
contemplaba únicamente una opción: o la asimilación o la desaparición 
(entrevista a Luis Reyes García, Tlaxcala, 23 de agosto de 1991).

El argumento de que los nativos no eran agentes pasivos en la 
transformación de sus sociedades a lo largo del periodo colonial 
(Spalding, 1972) es compartido por Gruzinski en relación con la 
capacidad de los nativos (o poder de imaginación) para percibir y 
acomodar la formas de “conocimiento” y “comunicación” —es-
critura, lectura, teatro, pintura— a fin de asegurar su sobrevivencia 
y adaptación (Gruzinski, 1993: 57-58). De igual manera, la organi-
zación socioeconómica española inicial, como las encomiendas (las 
concesiones del tributo y trabajo de los indios a los españoles) y los 
repartimientos (tierras que iban a ser distribuidas), así como las parro-
quias rurales, las municipalidades y las jurisdicciones, fue construida 
sobre una forma de organización náhuatl anterior a la Conquista, 
el altépetl o “Estado étnico”. Tales unidades, según Lockhart, quien 
basó su estudio en fuentes nahuas, eran asentamientos de personas 
que “poseían el dominio de un territorio” (Lockhart, 1992: 14). La 
organización del altépetl reflejaba la existencia y reproducción de la 
“micro etnicidad” (27), pues cada altépetl o subunidad autónoma era 
una entidad soberana con sus símbolos étnicos propios (es decir, 
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un templo y un mercado); y el altépetl estaba dividido en subunida-
des o calpolli, las cuales eran integradas por una cierta cantidad de 
familias. Los integrantes de cada altépetl tenían una organización 
laboral modular y, a la vez, cada altépetl era gobernado por su propio 
dirigente.

La región central de México estaba, por ende, profundamente 
fragmentada en un conglomerado de confederaciones, formado 
por un altépetl simple, o complejo, pero no había un solo dirigente 
de todos los altépetl. Esta forma de organización etno-social, al igual 
que las etnicidades lingüísticas divididas en la región maya de Chiapas 
(Wasserstrom, 1989: 22), obedecía a las necesidades socioeconómi-
cas de sobrevivencia que las circunstancias exigían; asimismo, era 
resultado de migraciones y guerras internas. Es interesante resaltar 
que la constante fragmentación étnica choca con las definiciones 
modernas para los grupos étnicos compactos (Barth, 1969; Smith, 
1986) las cuales entrañan la evolución histórica de un grupo unifi-
cado que tiene en su poder un solo territorio. En vez de ello, como 
lo ha revelado Lockhart, dentro de la misma región lingüística y 
el mismo territorio, cada complejo altépetl tenía su propio carácter 
étnico que competía con y era económicamente interdependiente 
de los demás. Sin embargo, y según el mismo autor, los mandatarios 
mexicas intentaron utilizar medios instrumentales para unificar al 
grupo. Por ejemplo, buscaron escribir y transmitir una historia uni-
ficada y poner de relieve una sola dinastía gobernante para, así, dar 
cabida a la visión de que dicho grupo central era homogéneo y que 
incluso compartía “ancestros comunes”, pues según esto fue un solo 
calpulli el que había atestiguado la legendaria fundación de la ciudad 
de los mexicas (Lockhart, 1992: 24). Por tanto, no es de sorprender 
que los mexicas intentaran imbuir desde un principio un sentido 
de unificación y ensayar una historia oficial (Kobayashi, 1985: 83). 
Según esta evidencia, parece que la cohesión, la solidaridad y la 
movilización de los recursos naturales que permiten que los grupos 
indígenas modernos busquen los intereses de la colectividad (Urban 
y Sherzer, 1992: 4) están determinadas por agentes o procesos que 
operan en el nivel supra étnico (o sea instituciones, Estado, iglesia, 
migraciones o guerra). Por ello, las etnicidades indígenas mesoame-
ricanas actuales, caracterizadas por su compleja fragmentación, están 
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precedidas por un conjunto de múltiples capas y superposiciones que 
ejerce influencia en las tradiciones culturales, y tales tradiciones de 
ninguna manera pueden ser definidas como evoluciones históricas 
preservadas y casi intocadas internamente.

Que las dimensiones nativas de Mesoamérica resultaran en una 
serie fragmentaria de subunidades étnicas y que algunos gobernantes 
dinásticos hicieran esfuerzos por plasmar un sentido de solidaridad 
unificada generaron situaciones de poca importancia en la medida en 
que el periodo colonial iba avanzando, porque las formas originales 
de organización empezaron a desaparecer a partir de los primeros 
años del siglo xvi.

Pueblo, la palabra que quiere decir tanto “asentamiento” como 
“personas” (sin importar el tamaño del grupo), se convirtió en el 
vocablo dominante para el altépetl antiguo y para las personas nativas, 
tal como permanece hasta la actualidad. ¿Acaso esto no apoya una 
primera explicación de que la construcción de la indianidad significa 
un proceso gradual de unificación? Los vocablos “pueblo” e “indio” 
se construyeron desde la percepción colonial, transaltépetl y trans-
étnica, que encapsula y simplifica la vasta y fragmentada diversidad 
autóctona. El efecto de la unificación colonial también se observó 
en la disolución de los estratos internos de las sociedades nativas que 
habían estado divididas en elites, por un lado, y por el otro el resto 
de la gente; pero a medida que estas categorías se fueron eliminando  
por la uniformación de la división del trabajo, los mayas, indepen-
dientemente de que fueran batab (nobleza) o macehual (trabajadores), 
se convirtieron en labriegos y fueron arrojados al fondo de la estruc-
tura social (Farriss, 1984: 165; Wasserstrom, 1989: 24).

En contraste, las elites (pipiltin) en el centro de México ayudaron 
a los españoles en la empresa de la evangelización; Gruzinski, por 
ejemplo, documenta la capacidad creativa de la nobleza para adap-
tarse a las nuevas técnicas de comunicación (la tridimensionalidad, 
el realismo y el alfabeto latino) a fin de transmitir el nuevo significa- 
do religioso. Los historiadores han relatado la fácil asimilación de 
la nobleza indígena a las estructuras españolas, pero este grupo so- 
cial no sobrevivió el siglo xviii; la de-culturación, la pérdida de 
influencia y la mortalidad fueron factores que ayudaron a su desa- 
parición (Gibson, 1960). Por lo mismo, la construcción actual  
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de la indianidad no fue influida por la protección de las tradiciones 
culturales de las elites nativas. Por el contrario, era probable que la 
nobleza, debido a su fuerte carga de hispanización, se expandiera y 
adoptara las costumbres y cultura de los mestizos. Si la construcción 
del mestizo y la identidad indígena se desarrollaban paralelamente, y 
las dos eran expuestas a los efectos cada vez mayores de la organiza-
ción territorial española, la inmigración y la evangelización, ¿cuáles 
son los indicadores más importantes que permiten que haya una 
indianidad separada? Convengo en que las bases de identidad más 
duraderas para quienes no llegaron a ser mestizos era la ferviente 
adopción de la iconografía católica, adquirida junto con otros rasgos 
importantes, durante las tres etapas de hispanización propuestas 
por Lockhart (1992: 428): 1519 a ca. 1545-1550; ca. 1545-1550 a ca. 
1640-1650, y 1640-1650 a 1800 y después.

Al inicio del siglo xix, la sociedad nahua mostraba ya un carácter 
español notable, como cualquier otra sociedad sedentaria mesoame-
ricana, aunque esto dependía de la cantidad de españoles asentados 
en la región o de su relativo aislamiento, como sucedió en el caso 
de los mayas. Dicha hispanización se hacía evidente en función del 
lenguaje (expansión del bilingüismo), formas de gobierno (sustitu-
ción de la organización altépetl), desaparición de la encomienda y la 
repartición en favor de arreglos individuales, así como eliminación 
de los rangos de la nobleza (Lockhart, 1992: 428). En el ámbito de la 
cultura, Lockhart y Gruzinski concluyen que las formas occidentales 
de representación simbólica y estilos de arte llegaron a ser domi-
nantes (por ejemplo la música, la concepción lineal de la historia, 
el alfabeto latino y, en el arte, la tridimensionalidad, la perspectiva y el 
realismo). El arte religioso y la arquitectura perdieron el carácter 
monumental que los caracterizaba a mediados del siglo xvi para dar 
paso a la proliferación de pequeñas iglesias. Por último, el avance  
del cristianismo, que se observaba primero en los bautismos masivos, 
así como la introducción de los principios del monoteísmo (Ricard, 
1966), condujeron gradualmente a que proliferara el culto a los 
santos. El grado de veneración que se les profesaba, en particular en 
el marianismo, aún está expresado en el culto a la Virgen de Guada-
lupe, símbolo protonacional de identidad ampliamente investigado, 
que se utilizó como estandarte en el movimiento insurgente por la 
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independencia en 1810 y como ideología para crear lazos de solida-
ridad (Wolf, 1958; Lafaye, 1985; Hobsbawm, 1990).

Dichas etapas de aculturación gradual se correlacionaban con 
fenómenos demográficos y, una vez más, Lockhart nos proporciona 
información útil. El periodo de 1519 a 1540 terminó con una grave 
epidemia y condujo al inicio de la etapa intermedia, hasta 1640, la 
cual incluyó la consolidación de los rasgos culturales introducidos 
en la primera etapa: la devoción a los santos, la sustitución de la en- 
comienda y el sincretismo religioso expresado en el arte. La incor-
poración de nuevos elementos culturales fue posible porque las 
nuevas generaciones tal vez tenían más probabilidades de haber 
sobrevivido a la epidemia de 1540. El factor juventud se relacionó 
con dos posibles efectos paralelos de la epidemia: una tasa elevada 
de mortalidad infantil y la desaparición casi total de las generaciones 
más viejas, lo que indicaba que los sobrevivientes jóvenes tenían 
acceso a una posición dominante mucho antes de lo previsto y por 
periodos más prolongados. La segunda epidemia, la de 1570, permi-
tió el surgimiento de una nueva generación que no tenía conciencia 
de los rasgos culturales de los años anteriores a la Conquista o los de 
la fase inicial de la hispanización. En otras palabras, esta generación 
se desarrolló dentro de un ambiente sustancialmente hispánico. 
Lockhart también argumenta que la última transición cultural se llevó 
a cabo en una época en que el aumento de la población indígena 
era lento, lo que podría explicar el hecho de que el idioma español 
se convirtiera en la forma casi dominante de expresión en la región 
nahua (1992: 433-435). Según este análisis, los factores demográficos 
facilitaron la hispanización de Mesoamérica, junto con otros avances 
complementarios y significativos: las formas de contacto con la 
sociedad española y la inmigración.

Desde el inicio de la Conquista, las relaciones entre mujeres indí- 
genas y varones españoles parecían ser comunes. Dos factores 
explican el surgimiento del mestizaje: para empezar, los primeros 
colonizadores llegaron sin mujeres y, segundo, las indígenas fueron 
separadas de sus hombres por la imposición de varias formas de 
trabajo forzado a los varones. La imposición de nuevas instituciones 
económicas y las relaciones de poder también favorecieron el sur-
gimiento del mestizaje; por ejemplo, mediante el rapto de mujeres 



74

La transformación histórica de la identidad indígena

durante la subyugación de las comunidades, la esclavitud, así como 
por la introducción del sistema de encomiendas y la cooptación de 
mujeres indígenas como sirvientas y concubinas (Morner, 1967: 
22-24). Las uniones entre mujeres nativas y españoles, así como con 
esclavos africanos recién llegados, proliferaban, lo cual llegó a ser la 
preocupación central de la Iglesia porque consideraba que los logros 
de su labor evangelizadora podían debilitarse. La Corona emitió 
tres edictos importantes con el fin de limitar dichas uniones. El pri- 
mer edicto resaltaba que el matrimonio entre varones españoles e 
hijas de la nobleza indígena era aceptable siempre y cuando estas mu-
jeres “fueran las herederas de sus padres” o “en ausencia de hijos”; de 
esta manera, los terratenientes nativos podían convertirse a la larga 
en “españoles”. El segundo edicto se dirigía a los encomenderos: 
se les ordenaba “casarse en un periodo de tres años o, si ya estaban 
casados pero vivían solos, enviar por sus mujeres a España so pena 
de perder sus encomiendas” (Morner, 1967: 23). A fin de cuentas, la 
Iglesia mostró poca tolerancia para las uniones entre africanos e in-
dios; hasta 1768 privó una recomendación de la Iglesia que indicaba 
que las indias debían casarse con “miembros de su propia raza” o, 
de ser posible, con españoles (López Sarrelangue, 1973: 4). El edicto 
se dirigía a los encomenderos en el sentido de que, si no legitimaban 
sus uniones, podían perder sus tierras y trabajadores indios, lo que 
dio como resultado el aumento de inmigración de mujeres prove-
niente de España, de modo que el asentamiento de una población 
femenina española tuvo repercusiones significativas. Así disminuyó 
la costumbre de que los españoles se casaran con mujeres nobles 
indígenas. Y las mujeres españolas fueron sumamente eficientes en in- 
troducir nuevas estructuras fundamentales y valores nucleares de la 
organización social colonial que se basaban en el modelo europeo 
de la familia patriarcal (Lavrín, 1976). El modelo de la familia cristia- 
na se desarrolló bajo la guía de estas mujeres inmigrantes, y fue 
transmitido a sus descendientes criollos mediante la introducción 
del código de la “honestidad sexual” y una buena manera de vivir 
(D’Azambuja, 1908: 73; Tavard, 1973: 133).

La inmigración de mujeres y el asentamiento de familias españolas 
requerían de la reorganización de los hogares para recibir a los nue-
vos habitantes, lo que demandaba una fuerza de trabajo doméstica 
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que la población indígena podía ofrecer. Dicho tema no ha sido 
investigado suficientemente en México, pero una comparación con 
Perú parece venir bien al punto (Burkett, 1978). La proliferación en 
México del trabajo doméstico para las indias dio origen a prejuicios 
acerca de ciertos rasgos de la identidad indígena (vale decir: subor-
dinación, inferioridad, humildad) vinculados con la índole servil del 
trabajo. Al mismo tiempo, las familias y los hogares se convirtieron, 
hablando metafóricamente, en “centros de aculturación” donde las 
indias aprendían español y se familiarizaban con las costumbres, 
hábitos y modos de vida españoles, mediante el contacto cotidiano 
con españoles o criollos (Cuevas, 1921: 369). Lockhart (1992: 450) 
también señala que el contacto cada vez mayor entre la sociedad 
india y la española en los ámbitos de los asuntos domésticos de sus 
residencias y en el lugar de trabajo, ayuda a explicar la difusión del 
bilingüismo y otras formas de intercambio cultural. En Yucatán, los 
mayas fueron asimismo los proveedores de servicios más importan-
tes para los pueblos recién construidos, las ciudades y las familias 
(Farriss, 1984: 52).

La tarea de la hispanización, hablando historiográficamente, ter-
minó al final del siglo xviii. Los mestizos habían sido incorporados a 
los nuevos lugares de trabajo, los pueblos, y eran el nuevo “producto 
cultural” listo para hacer frente a los retos que los convertirían en 
el centro de la nación; pero esto es establecer el asunto de manera 
demasiado optimista. De hecho, no todos los indios se convirtieron 
en mestizos. El periodo colonial, como hemos observado, permitió 
la unificación semántica de las unidades micro étnicas socio territo-
riales en “indios” y “pueblo”; sin embargo, tal unificación ideológica 
no desvanecía del todo la posibilidad de crear formas socio étnicas 
de autoprotección indígena por debajo del extenso proceso de sub-
ordinación colonial. Como ha señalado Farriss, la Colonia no fue una 
empresa totalizadora. A continuación discutiremos brevemente las 
formas de cohesión que proporcionaba la veneración a los santos, 
fenómeno colonial de durabilidad puesta a prueba en la identidad 
indígena contemporánea.

La evangelización comenzó con el bautismo de los pueblos 
—poblados y personas— con nombres de santos. La adopción 
local de los santos patronos se convirtió en una forma de identidad 
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colectiva y reforzó la organización comunitaria porque los santos 
simbolizaban la fundación del pueblo, mientras que la devoción 
comunitaria alrededor del santo seleccionado, la edificación de 
la parroquia, así como las festividades de conmemoración, eran 
factores que distinguían y reafirmaban el carácter cultural de cada 
poblado. Algunas formas de cohesión social alrededor del culto de 
las imágenes católicas recordaban al anterior altépetl. Por ejemplo, 
el estilo celular de organización entre los miembros del poblado 
(hermandades) facilitó la diseminación del culto a los santos y pro-
porcionó los medios para cristalizar la cohesión interna mediante la 
separación de los indios de los españoles, de los mestizos y de los 
negros. Quienes no eran indios no podían ser parte de la hermandad 
ni tenían acceso a las funciones de mayordomo (Gruzinski, 1993: 
240, 241). Otras formas de comportamiento colectivo de los indios, 
tales como el consumo de alcohol, el homicidio y la rebelión han 
desempeñado, también, un papel importante en el modelaje de la 
cohesión comunitaria y su identificación durante el proceso de ajuste 
a la vida colonial (Taylor, 1979).

Si bien las formas de organización social alrededor del culto han 
visto, sin duda, transformaciones desde los tiempos de la Colonia, 
como lo han demostrado estudios antropológicos (Wauchope, 
1970), la adaptación que hicieron los indios del cristianismo sirvió 
para crear una nueva forma de identidad colectiva, la cual ayudó  
a preservar la cohesión de comunidades específicas, lo que tal vez 
refleja la fragmentación étnica que privaba dentro de las sociedades 
indígenas. En otras palabras, la existencia de identificación comuni-
taria a baja escala en torno a los santos responde a la falta de una 
supra etnicidad en términos de signos visibles de identidad de los 
grupos étnicos compactos. El hecho de que los santos son todavía 
de gran importancia en la vida moderna de los indígenas se refleja 
tanto en un considerable volumen de textos de antropología de 
Mesoamérica como en el hecho de que en los 60 cuestionarios a 
los que respondieron estudiantes graduados y posgraduados, solo 
tres de ellos declararon que la celebración más importante de su 
pueblo no era la del santo patrono. Huelga decir que los estudiantes 
que respondieron al cuestionario se declararon fieles a los santos 
específicos de sus pueblos y no sienten ninguna identificación con 
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símbolos religiosos más amplios, aun cuando las localidades en 
cuestión pertenezcan a la misma región étnica y grupo lingüístico. 
Parece ser que, a la luz de esta evidencia, la identificación micro 
étnica continúa siendo la norma entre los pueblos autóctonos cono-
cidos genéricamente como “indios”. A tal estado de identificación 
fragmentada puede añadirse el hecho de que 10 millones de indios 
se hallan agrupados en más de 56 grupos étnicos divididos por 
un mapa lingüístico formado por 78 lenguas que pertenecen a 15 
familias lingüísticas (Ligorred, 1992: 19).*

Las revueltas indias y el estado liberal

Una poderosa ideología de continuidad cultural respaldada por los 
temas patrióticos de los criollos —la grandeza de los aztecas, la 
aversión a los españoles y la protección espiritual de la Virgen de 
Guadalupe— precedieron el surgimiento del Estado independiente 
de México (Brading, 1991: 562-564). Una vez establecido el nuevo 
Estado, contempló la creación de una nación (una comunidad ho-
mogénea y vertical), pero sin la ayuda de la ideología de continuidad 
antes mencionada. Los fundadores del Estado liberal rompieron, 
primero, con el pasado tan glorificado y, segundo, con la empresa 
católica, y como tal empresa estaba manifiesta de manera tan pro-
minente en la cultura de los indios, esto significó que aumentara 
la subordinación de las sociedades nativas en el surgimiento del 
proyecto nacional.

Muchas rebeliones de indios y violentas protestas por casi todo 
el país (Reina, 1980) ilustran con claridad el grado de tensión étnica 
que prevalecía a raíz de la agenda económica del nuevo Estado, 
la cual se apoyaba básicamente en la agricultura comercial y en la 
concentración de la tierra. En la imaginación nacional del siglo xix, 
“las razas indias, las cuales aún conservan su propia nacionalidad 
protegida por la familia y su lengua, desconocen la identidad na-
cional” (Ramírez, citado en Brading, 1991: 661). Los liberales y la 

* Como se explicó en las notas a pie de las páginas 18 y 30, el número de población 
indígena es de 10 788 615 millones de personas divididas en 68 agrupaciones lingüísticas 
de acuerdo al inali.
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prensa se unieron en pro de la desaparición de los indios, con lo que 
justificaban la subyugación de los pueblos y el decomiso de las tierras 
comunitarias (Hale, 1989). Como se mostrará en la siguiente sección, 
la capacidad de algunos grupos indios para reaccionar en contra y 
generar conflicto con la posición unificada de la sociedad nacional 
podría imprimir nuevas características históricas a la construcción 
de su propia identidad. El momento en que los indios tuvieron la 
capacidad de expresar una reacción organizada a la subordinación 
es cuando se puede trazar la historia de los indios como distinta de 
la del mestizo.

La complejidad del Estado en formación se reflejaba en el carác-
ter y frecuencia de las revueltas de indios. Las del siglo xix pueden 
categorizarse como sigue: 1) apoyo campesino para defender el 
Estado anticolonialista (y antiimperialista); 2) reacciones violentas 
en contra del decomiso de las tierras comunitarias, y 3) movilización 
para defender los intereses étnicos.

El tipo de movilización etno-campesina que surgió en el contex-
to de la ocupación extranjera es altamente variable y, por ende, se 
presta a que surjan confusiones teóricas. En 1847, una revuelta en 
la Sierra Gorda se llevó a cabo en parte como reacción al decomiso 
de las tierras comunitarias por parte del Estado a fin de obtener 
los medios para financiar la guerra en contra de la intervención 
de Estados Unidos (1847-1848), y en parte como una alianza para 
defender el territorio nacional. Ejemplos de ello se encuentran en 
Veracruz (1845-1849) y en Morelos (1848-1849) (Reina, 1980: 293). 
En otro caso, los campesinos de Puebla se unieron a las tropas del 
ejército francés (1861) y lucharon contra el gobierno de México 
como protesta por el aumento de impuestos para subsidiar la guerra; 
pero también surgieron revueltas para apoyar la causa republicana y 
las demandas por la restitución de tierras en las partes centrales de 
México (Mallon, 1988; Thomson, 1991).

Situaciones similares se dieron en las regiones montañosas del 
centro de Perú, donde surgieron guerrillas en 1882 y 1883, por de-
fender sus intereses en contra de la ocupación del ejército chileno, 
ayudados por los terratenientes locales después de una disputa por  
los recursos del nitrato. Surgieron otras sublevaciones en contra de los 
gravámenes y el servicio militar forzado a las que recurrieron indios 
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y terratenientes, quienes eran seguidos por campesinos y merca-
deres chinos (Mallon, 1978: 232-233). La confusión surge de este 
intrincado tejido de intereses colectivos en contra de los invasores, 
según el estudio de Mallon en los Andes, porque estas protestas 
pueden ser caracterizadas como nacionalismos “campesinos” (234); 
pero Mallon también los llama “movimientos nacionalistas” y, en 
fechas más recientes, “nacionalismo alternativo” (1995). Me resisto 
a aceptar esta caracterización porque tales movilizaciones no tenían 
la intención de derrocar la soberanía del Estado peruano, ni la de 
ningún otro, además de carecer del apoyo de otro proyecto etno-
político de autodeterminación, por lo que no puede catalogárseles 
como nacionalismos “campesinos”; aunque Mallon advierte que este 
tipo de movimiento nacionalista “extiende los límites mismos de las 
categorías utilizadas tradicionalmente para analizar el nacionalismo” 
(1995: 233). H. Bonilla (1978: 219), en respuesta a este debate, tam-
bién ha desafiado el argumento de Mallon. Para Bonilla, los rangos 
combinados de negros, indios y chinos que peleaban en contra de 
los invasores chilenos no se debían a convicciones nacionalistas 
(las que no pueden confundirse con la percepción popular de los 
extranjeros o resentimientos étnicos). Según Bonilla, eran divisio-
nes coloniales no resueltas que surgieron dentro del contexto de 
la formación del Estado peruano independiente. La integración 
nacional de un campesinado étnicamente complejo (formado por 
indios, negros y chinos) constituyó un proceso al que el Estado 
fue ayudando de manera gradual, y no fue el resultado espontáneo 
de sentimientos en contra de los extranjeros (Bonilla, 1978: 230). 
Para que ocurra una sublevación campesina nacionalista, debe estar 
apoyada por una base regional con un área de identidad localizada,  
pero donde exista la solidaridad en todos los poblados, y parece que 
no prevaleció ninguna de estas condiciones en los tipos de rebeliones 
campesinas aquí descritas (Taylor, 1979: 145).

El significado de la cohesión cultural al evaluar las demandas de 
“etnicismo” y “nacionalismo” entre los campesinos mayas del siglo 
xix se analizará más adelante; primero vamos a referirnos brevemen-
te a la intranquilidad popular tan difundida de los indios en México a 
mediados del siglo xix. En un estudio ya mencionado, Reina muestra 
que tal protesta campesina recurrente se debía a la concentración 
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cada vez mayor de las tierras causada por la legislación liberal de 
1856, que transformaba las tierras comunitarias en propiedad priva-
da, así como a las intolerables condiciones en las que laboraba una 
fuerza de trabajo libre, reclutada para servir en las plantaciones de 
productos comerciales tales como el tabaco, el henequén y la caña 
de azúcar (1980: 21-24). Las protestas campesinas continuaron hasta 
el final del siglo xix, agravadas por una legislación que favorecía la 
colonización de “tierras sin ocupar” y el aumento del valor comercial 
de las propiedades. Las protestas populares posteriores encontraron 
su expresión política en el movimiento armado de los mestizos en 
1910 (Knight, 1986).

Una mezcla de reacción indígena en contra de los decomisos de 
la tierra, el reclutamiento forzoso (y los malos tratos) de la mano  
de obra, el simbolismo mesiánico y el odio racial resultado del 
aumento en el poder económico de las elites no indias motivaron 
la tremenda y sangrienta rebelión de la llamada “Guerra de castas” 
en Yucatán (1847-1853) y Chiapas (1869). Los temores que produ-
cían estas rebeliones en la sociedad mexicana del siglo xix estaban 
fundados en una serie de factores, en especial en la fragmentación 
de los límites territoriales (por ejemplo, la secesión de Texas y la 
intervención de Estados Unidos), la amenaza extranjera a la sobe-
ranía republicana y la creencia en que la irresponsabilidad de las 
“tribus bárbaras armadas” (Brading, 1973: 642) podía destruir la 
“raza hispanoamericana” (Brading hace referencia a la prensa de 
ese periodo). A este clima de ansiedad debe añadirse la manifesta-
ción explosiva del sincretismo mesiánico derivado del catolicismo 
colonial (tan despreciado por los fundadores del Estado liberal) que 
actuaba como una ideología de cohesión étnica.

Durante el conflicto regional, el surgimiento de la sublevación 
maya de Yucatán ganó fuerza entre elites no indias que peleaban 
entre sí y estaban motivadas por objetivos encontrados (o sea, cen-
tralismo y separatismo). En 1840, algunas luchas mayas se alinearon 
en favor de los separatistas, pues se les había prometido la restitución 
de sus tierras. Sin embargo, siete años después, los separatistas y los 
centralistas unieron sus fuerzas para combatir una rebelión maya 
bien organizada, la cual llegó a ocupar dos terceras partes de la penín-
sula y proclamaba el exterminio (o expulsión) de la población blanca 
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del territorio de Yucatán. Esta guerra racial, a la cual la población 
no india respondió de manera violenta, se apoyaba en una forma no 
jerárquica de movilización de guerrilla, el suministro de armas que 
provenían de Honduras Británica, y el apoyo ideológico alrededor 
del culto de la Cruz Parlante (Reina, 1980: 363-415).

El mesianismo prendió en los Altos de Chiapas como respuesta 
a las condiciones de vida extremadamente pobre de una población 
ya agotada por la confiscación de sus tierras, el pago de impuestos 
excesivos a la Iglesia y otros abusos. Los tseltales dieron origen al 
culto en torno a las Piedras Parlantes, como rechazo a la mediación 
de la parroquia local que ayudaba a perpetrar una severa explota- 
ción de los indios a manos de mercaderes no indios y de terratenien-
tes (Reina, 1980: 45-57). Contrariamente a las llamadas “revueltas 
nacionalistas” de finales del siglo xix en Perú, las rebeliones mayas 
estuvieron motivadas por un fuerte simbolismo étnico para contra-
rrestar el dominio económico de una sociedad no india percibida de 
distinta manera. Es más, como lo establece Reina, la sublevación 
de Yucatán logró echar a andar un proyecto etno-político con de-
mandas por la autonomía cultural (1980: 37).

El gobierno central combatió ferozmente las rebeliones de indios, 
al igual que otras formas de protesta, como también lo hicieron la 
población civil, las elites y el ejército mediante diversas estrategias 
de coerción: superioridad en el armamento, reclutamiento de líderes 
indígenas y fomento a las divisiones internas; división territorial (por 
ejemplo: la península de Yucatán fue dividida en 1902 en tres uni-
dades gobernadas separadamente: Yucatán, Campeche y Quintana 
Roo), así como hostigamiento a poblados y ejecuciones sumarias. Es-
tas últimas alcanzaron proporciones tales que surgió la preocupación 
de que la “fuerza de trabajo” estuviera en peligro de extinción, lo que 
llevaría a la bancarrota a las plantaciones comerciales. La deportación 
de indios como esclavos era una medida ampliamente utilizada para 
aplacar la sublevación de los indios, además de preservar los intereses 
económicos de las elites: en 1869 se enviaron mayas a Cuba, Baja 
California, Sierra Gorda y Zacatecas, así como tseltales a diversas 
áreas del norte de México; en 1906, yaquis del norte fueron enviados 
a la península de Yucatán (Reina, 1980).
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Los diversos ejemplos aquí presentados de revueltas de indios nos 
muestran la capacidad que éstos tuvieron para defender sus propios 
intereses y reaccionar en contra del estado generalizado de sumisión 
en que se les mantenía. La capacidad de ciertos grupos indios para 
lograr visibilidad política (Adams, 1992: 199) se debió a la existencia 
de algún grado de organización colectiva interna, como quedó plas-
mado en la inversión de tiempo y recursos en la lucha, en el sacrificio 
del tiempo de labranza, la búsqueda de cohesión social al recurrir a 
las fuerzas sobrenaturales y los ritos, así como el hecho de elegir y 
seguir a sus líderes. El cambio gradual de la subordinación pasiva a 
una protesta abierta permitió también la construcción de percepcio-
nes antagónicas (étnicas y de odio racial) entre indios y no indios. Sin 
embargo, lo más significativo radica en que tales percepciones rivales 
han fraguado un aspecto perdurable en las relaciones etno-sociales: 
desconfianza y temor mutuos. La sociedad dominante tenía miedo 
a las rebeliones de indios, mientras que éstos se movilizaban como 
respuesta a la violencia y la agresión.

Una revisión a la “red llena de agujeros”

La indianidad contemporánea consiste en un legado de múltiples 
estratos de tradiciones culturales derivadas de transformaciones 
históricas y sociales. Son los vestigios de los años anteriores a la 
Conquista, la durabilidad del catolicismo colonial para ayudar a pro-
porcionar mecanismos de cohesión social, la capacidad de protesta 
en contra de la represión, y la influencia de las políticas educativas 
y de aculturación del Estado-nación moderno. La identidad étnica 
de los indios es también un proceso continuo de construcción 
inmerso en los patrones dominantes del capitalismo avanzado. In-
vestigaciones recientes sobre la migración colectiva transnacional de 
los mixtecos ponen de relieve la capacidad que tienen estos grupos 
para resistirse a la pérdida de identidad étnica, y de transformarla 
o reconstruirla en lugares lejanos (tan lejanos como el valle de San 
Quintín en California), pese a que sus signos de identificación cultu-
ral se hayan quebrantado severamente en su propio lugar de origen 
en Oaxaca (Nagengast y Kearney, 1990).
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En la discusión sobre la indianidad en el periodo nacionalista mo-
derno, resulta tentador empezar la investigación con la sobrevivencia 
de los legados culturales del pasado. En virtud de que el indio está, 
explícita o implícitamente, relacionado con los tiempos precolom-
binos, el método utilizado para poner a prueba la reconstrucción 
de la identidad india consiste en medir la vitalidad moderna de las 
experiencias culturales del pasado. El estudio de Judith Friedlander 
(1975) investiga el significado de “ser indio”, según la importancia 
de los rasgos culturales prehispánicos en la vida cotidiana de un 
poblado nahua de 4000 habitantes. Dos resultados importantes 
pueden derivarse del estudio de los hueyapeños. El primero es que 
la identidad india en el poblado no mantiene ningún legado prehis-
pánico, a excepción de los aspectos lingüísticos; los miembros de 
la comunidad ni siquiera saben, ni están interesados, en saber de la 
existencia de tal pasado (Friedlander, 1975: 84, 194). Sin embargo, 
los fuereños los llaman “indios”, con una connotación peyorativa 
para los miembros del poblado, porque “ser indio” significa estar 
marginado, ser pobre y carecer del consumo material de los insumos 
modernos. La identidad hueyapeña implica una desventaja socio-
cultural. A falta de una cultura propia, los huayapeños tratan de 
emular sin éxito la cultura española dominante, y aun así tienen una 
percepción “negativa” e “inferior” de sí mismos (Friedlander, 1975: 
71, 76). El segundo resultado añade todavía más contradicciones a 
tal posición carente de privilegios. La indianidad es una fabricación 
ideológica sobre la cual se construye la cultura nacional, porque 
los indios permanecen vinculados a un legado imaginario pre- 
hispánico, y éste tiene la función de mantener una originalidad 
cultural (Friedlander, 1975: xvi). Una investigación similar en Bo-
livia (Abercrombie, 1992) somete a análisis la práctica actual de la 
sociedad no india de construir arquetipos románticos de los indios 
ligados al pasado.

Friedlander (y Abercrombie) ha demostrado de manera convin-
cente que la búsqueda de la indianidad, en términos de la vitalidad 
del pasado prehispánico, debe conducir inevitablemente a resultados 
decepcionantes. Otros tipos similares de romanticismo pueden 
encontrarse en los argumentos que señalan que las organizaciones 
socioculturales étnicas permanecen encuadradas en “formas y 
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estructuras de opresión y explotación” (Díaz Polanco, 1992: 291) 
intactas que perpetúan la falta de efectividad de las movilizaciones 
políticas de los indios. Pongo de relieve la capacidad de los indios para 
adaptarse y movilizarse a modo de sobrevivir en ambientes culturales 
hostiles, y busco demostrar que la indianidad no es necesariamente 
una expresión estática ni petrificada de identidad “negativa” o de 
inferioridad, sino un estado de conciencia social resultado de una 
larga historia de sometimiento y discriminación. La conciencia social 
que algunos indígenas tienen también se manifiesta en la necesidad 
de fabricar y reconstruir imágenes dignificadas de la indianidad, y 
muchos de mis informantes expresaron el deseo de un movimiento 
renovador en la búsqueda de su propio etnocentrismo.

La protección que se procuran a sí mismos  
los pueblos marginados

Ahora analicemos las opiniones de los entrevistados, las cuales están 
organizadas bajo los rubros de percepciones de exclusión social e 
imágenes positivas de la identidad india. Fueron agrupadas según la 
región de origen de los informantes.

Chiapas, Jonatán López Rodríguez, lingüista tseltal:

Me molesta mucho la desigualdad de las relaciones sociales y la discrimi-
nación que sufren los indios, porque el indio es un individuo marginado 
en lo político y en lo social. Quienes no son indios aún se dirigen a 
nosotros como seres inferiores e inútiles; nuestros pensamientos no 
tienen validez, como tampoco nuestra lengua ni nuestra cultura.

Los mestizos están cambiando la manera de vernos; comienzan a 
entender nuestra realidad, la que está cambiando un poco. Por ejemplo, 
San Cristóbal era un pueblo muy racista pero, al mismo tiempo, era el 
pueblo más cercano a los Altos de Chiapas y a los indígenas, y se ha 
ejercido mucha presión a los indios en su vida diaria para ser acepta-
dos. Las cosas están cambiando y ya no es lo mismo que antes, pero 
ello se debe a nuestra presión, y claramente a que nosotros, los indios, 
hemos resistido el abandono en que se tiene a nuestra cultura y hemos 
preservado nuestro idioma y vestimenta. El mestizo está comenzando 
a aceptar que sería muy difícil eliminar nuestra indianidad.
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Chiapas, María Roselia Jiménez Pérez, profesora y escritora tojolabal:

Siempre hemos estado conscientes de nuestra situación porque no-
sotros, los indios, hemos sufrido demasiado. Todos los días vemos 
personas de nuestra raza que sufren por las injusticias cometidas en 
nuestra contra. Quisiéramos hacer algo al respecto, pero es nuestra 
pobreza la que nos trae la injusticia. Por medio del trabajo que realizo, 
me gusta creer que hago algo para expresar el lado positivo, la belleza 
de mi gente, porque mi trabajo consiste en registrar y escribir las tra-
diciones de la gente. Quisiéramos hacerlo antes de que todos mueran. 
Los viejos tienen un espíritu literario inmenso; por intermedio de ellos, 
nos gustaría que quienes no son indios sepan la gente que somos. Mi 
primera preocupación es demostrarle al mestizo que nos han ofendido 
mucho, y que deben respetamos y respetar nuestra lengua y cultura.  
Es muy importante en nuestra vida ser capaces de decir que rechazamos 
una lengua nacional (el español). Tuve la oportunidad de expresar en 
público tal sentimiento individual, el 12 de octubre [de 1992] durante 
un evento en contra de los 500 años [de celebración] en San Cristóbal. 
Para mí fue el inicio de un proceso para expresar nuestra situación; 
estoy segura de que tal sentimiento colectivo no va a detenerse. Hasta 
los niños reprochan su situación de explotación. Creo que se trata solo 
de un acto de justicia y que hacemos bien en expresarlo así, porque la 
gente ha de reconocer que hemos sido maltratados, discriminados y 
ofendidos. Siento verdadera tristeza por todo lo que nos ha pasado.

Oaxaca, Franco Gabriel, mixteco, sociólogo y catedrático universitario:

La relación entre indios y no indios está expresada primero en el plano 
ideológico: el problema de inferioridad cultural. El hecho de que yo 
crea que tengo el derecho de arrebatar tu mercancía en la entrada del 
mercado, y tú aceptas ese acto de violencia, significa que no se trata 
de una relación laboral, sino de una situación de inferioridad y superio-
ridad. Este tipo de abusos se observa en Chiapas o en Oaxaca, donde 
las relaciones sociales se basan en el tradicionalismo y donde el color 
de la piel y el estatus social del individuo tienen más trascendencia; en 
otras palabras, donde el mestizaje no ha logrado traspasar barreras. Una 
persona se identifica en términos de lugar de origen, vestido, idioma, 
modales. Son los signos de la identidad social, y estos signos permiten 
la construcción de la discriminación. Por tanto, a fin de evitar la discri-
minación, el indio se dispone a tomar medidas objetivas que lo protejan 
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(a él o a ella). Él, o ella, va a disfrazar o esconder sus signos objetivos 
de identidad: vestido, idioma y origen.

Hay otras cuestiones que están ligadas a la situación de discrimi-
nación, y relacionadas con nuevos problemas tales como temas de 
conciencia e identidad. El primero es la manipulación e invisibilidad 
política de los indios. La manifestación más evidente de aquélla es 
llevar a los indios a actos políticos vestidos a la usanza tradicional. Por 
estos medios, se puede argumentar que uno no lleva sencillamente 
a la gente a manifestaciones, sino que se lleva a personas que tienen 
un significado especial. Se pide a los indios que estén presentes, con 
toda su indianidad, precisamente en ese momento particular, a fin de 
legitimar a un candidato político o a un proyecto de desarrollo. Hay 
muchos ejemplos de esto: uno de ellos es el indigenismo. El segundo 
problema es la invisibilidad política, es decir, la ausencia de pueblos 
indígenas en la construcción de la nación. Ésta es una nación edifica-
da sobre la ambivalencia. El artículo 27 de la Constitución establece 
que toda la tierra pertenece a la nación, pero en este caso, ¿quién es 
la nación? Recuerdo la historia de mi pueblo, cuando queríamos que 
se reconociera oficialmente nuestra lengua. Perdimos la batalla, pero 
nos dimos cuenta de que habíamos entrado al juego con desventaja, 
porque no tenemos un lugar en esta nación, no hemos participado en 
su construcción ideológica y no tenemos derechos.

En estas opiniones se puede percibir una situación de conocimiento 
sociocultural derivado de la subordinación histórica de los pueblos 
indios. Entre nuestros informantes se percibe la discriminación con 
claridad como resultado de la continua existencia de signos de dife-
renciación cultural; esto es, debido al despliegue abierto y a la práctica 
de algunos signos visibles de identidad (vestido, lengua, modales, 
origen). Es interesante resaltar que un signo de identidad, la vesti-
menta, se comentó en dos situaciones diferentes; ambas ejemplifican 
la reacción y la manipulación de la sociedad dominante: el tseltal de 
Chiapas se refirió a la importancia de preservar los signos de diferen-
ciación como un mecanismo para aplicar presión en el dominio del 
mestizo en áreas predominantemente étnicas; el informante mixteco 
comentó acerca de la práctica difundida de usar las tradiciones étnicas 
para el consumo político de quienes no son indios. El rechazo a este 
tipo de manipulación folklórica, o confiscación cultural, no es pasivo, 
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como también se puede observar en el siguiente comentario de María 
Luisa Góngora Pacheco, escritora maya:

Los mayas rechazan la manipulación folklórica de nuestros símbolos y 
sabiduría. Ha sido costumbre que en ciertos eventos oficiales se pide 
a la gente que baile sus danzas tradicionales cuando viene aquí algún 
burócrata. De manera similar, rechazamos a las llamadas “princesas” 
y “sacerdotes mayas”; un verdadero curandero maya nunca permitiría 
que lo usaran para propósitos ajenos al grupo; quienes son mayas, 
saben bien eso.

Dado que un elemento de autoprotección como indio es, por lo 
general, un sentido de estar expuesto a una situación permanente de 
conflicto como resultado del despliegue de “signos visibles de identi-
dad”, el comentario de Franco Gabriel arroja luz sobre la materia: es 
probable que el individuo tome medidas objetivas de autoprotección 
para evitar el hostigamiento, la discriminación y la vergüenza. Frie-
dlander, de manera similar, registró que los hueyapeños, hablantes de 
náhuatl, evitaban hablar español fuera del pueblo (1975: 74). Algu- 
nos mecanismos de autoprotección podrían significar un deseo de 
los individuos por emular la cultura dominante o el rechazo de la 
suya propia. Sugiero que aún prevalece la ambivalencia de esta identi- 
dad para expresarse a sí misma dentro de un ambiente de disimulo  
y discreción. Si bien no es fácil encontrar una evidencia preconcebi-
da y concreta para apoyar esta sugerencia, se puede traer a colación 
el análisis de Gruzinski sobre la manera como la privacidad y la 
discreción del ámbito local (algunas veces reforzado por la lejanía 
geográfica) ayudó a los indios a disimular el único microcosmos que 
podía evitar el entrometimiento de la censura española (1993: 91, 
146, 176). Gruzinski se embarca en la impresionante tarea de encon-
trar la existencia y la transformación continuas del imaginario indio, 
y para ello ha considerado con seriedad las virtudes de privacidad y 
discreción a partir de las cuales otros rasgos protectores importantes 
han logrado perdurar, tales como la idolatría y la curandería (1993: 
172). Al analizar la posibilidad de que la identidad sobreviva en un 
ambiente de discreción debido a la atmósfera represiva predomi-
nante, la observación de la maestra tojolabal: “tuve la oportunidad 
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de expresar en público tal sentimiento personal” en relación con la 
necesidad de que los mestizos “respeten nuestra lengua y cultura”, 
confirma el punto de vista de que el dominio público por lo general 
no está disponible para que los indios puedan expresarse o para que 
manifiesten sus pensamientos.

Uno de los principales propósitos del presente estudio es explorar 
las percepciones que tienen de sí mismos los indígenas, estudiantes y 
profesionales, y las que tienen de sus propios grupos y pueblos, y de 
la sociedad no india, en un intento por evaluar las bases subjetivas 
de las que se deriva la identidad india. A fin de recopilar información 
significativa sobre la manera como los indígenas perciben al resto 
de la sociedad, se pidió a los estudiantes que asignaran puntos a sus 
opiniones:

Me gusta mucho (valor de 1 punto)
Me encanta (valor de 2 puntos)
No me gusta (valor de 1 punto)
No lo soporto (valor de 2 puntos)

en respuesta a la siguiente pregunta:

¿Cuál de los siguientes aspectos de México te gusta o no te 
gusta?

la tradición indígena
los pueblos indios
los mestizos
los blancos
la discriminación
la desigualdad
la pobreza de los indios.

La primera parte del enunciado (Me gusta) intentaba encontrar el 
grado de “auto estima” que había entre los estudiantes (rubros 1-4). 
Se añadió también otra posibilidad, “la tradición indígena”, a fin de 
averiguar si los estudiantes pueden atribuir valor a las tradiciones 
o, a la inversa, ignoran la situación sociocultural de la población 
indígena; en otras palabras, medir la influencia de una declaración 
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común que refleje el lugar que ocupan los indios en la sociedad: “Me 
gustan las tradiciones indias; pero no me gusta la gente india”. La 
segunda parte de la pregunta (te gusta o no te gusta) intentaba medir 
las opiniones de los estudiantes sobre los aspectos de la sociedad 
que afectan predominantemente la vida étnica.

Lo que más valoraron los 60 estudiantes fue la tradición indí-
gena (respuestas de nueve posgraduados y 43 graduados). De la 
puntuación más alta obtenida sin respuesta acerca de los “pueblos 
indios” (8 y 33), puede deducirse que entre los estudiantes prevalece 
la incertidumbre en lo referente a su autoestima como indígenas. 
También es posible que el cuadro resulte incompleto, dado que hay 
respuesta positiva hacia los indios, y dado que la más favorable “Me 
gusta” fue contestada (2 y 17) más que la respuesta “No me gusta” 
(0 y 0).

Estos resultados no son del todo sorprendentes. Algunos 
indígenas perciben su identidad en términos de estancamiento, 
vulnerabilidad y falta de conceptos y significados claros. Las cultu-
ras étnicas no dominantes, en la tradición gellneriana, más allá del 
nivel del poblado, carecen de medios para engendrar cohesión así 
como para construir y reproducir significados homogéneos. Esta 
preocupación se ilustra en el siguiente comentario de una escritora 
tseltal, que expone un punto de vista autocrítico de “aquello que le 
han dicho que es maya”, sin estar segura de qué es el ser maya.

Isabel Juárez Espinosa:

Mi punto de vista es que la identidad del maya en la actualidad está 
encerrada aún en un marco colonial. Es preciso que superemos esta 
etapa. Necesitamos reconstruir el significado de lo maya. La historia 
nos dice: los mayas fueron matemáticos, construyeron esta y aquella 
ciudad y fueron astrónomos; pero esto no es suficiente para ser maya. 
Creo que es importante tener la capacidad de sentir el proceso de 
construcción de la identidad maya. No es suficiente con afirmar, “soy 
maya”... maya, pero ¿en qué sentido? Aún carecemos de una explicación 
construida por nosotros mismos, que nos diga cuál es el significado de 
ser maya, por qué nos autodenominamos “mayas”; pero somos noso-
tros quienes tendríamos que conciliarnos con tal búsqueda; los mayas 
deberían hallar una explicación que diera cuenta de sí mismos, pues “se 
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les pide que sean mayas” y no les queda claro en qué consiste ser maya. 
En la región donde vivo se hablan ocho idiomas diferentes, además 
de las variantes lingüísticas. Entre los mayas tenemos problemas de 
comunicación. Por ejemplo, los escritores y dramaturgos de mi región, 
quienes son integrantes de la recién formada Asociación de Escritores 
Zoque, organizan reuniones mensuales porque ésta es la única manera 
de resolver los problemas de comunicación y de intercambiar ideas. En 
dichas reuniones nos damos cuenta de que no solo estamos discutiendo 
nuestros problemas individuales de cómo vamos a publicar nuestras 
compilaciones y escritos... terminamos discutiendo el aislamiento en 
que nos encontramos.

Continuando con los resultados de cómo se ven a sí mismos los 
indígenas, la información muestra la escasa consideración que tienen 
los estudiantes indios hacia el mestizo: priva una elevada marca de 
“No me gusta” (9 posgraduados y 43 graduados) y marca cero para 
“Me gusta” (0 y 0). La valoración acerca de los blancos es un poco 
diferente a la de los mestizos (9 y 48 de “no me gusta”; 1 y 2 “me 
gusta”). Es evidente que los estudiantes indios muestran preferen-
cia por las personas indias y rechazan a los mestizos y blancos en 
proporción similar.

La información puede interpretarse como que los estudiantes 
interiorizaron una opinión de sí mismos en cuanto diferentes y 
opuestos de los demás grupos socioculturales; en otras palabras, 
aceptan que no pertenecen a los sectores dominantes de la pobla-
ción. Bartolomé Alanzo Camaal, funcionario maya, también expresó 
esta idea:

Ningún miembro de la sociedad dominante que no se considere parte 
de la raza indígena mostrará interés por aprender o asimilar lenguas indí-
genas, ni sus valores. De manera similar, los miembros de comunidades 
indígenas que han podido ir a la escuela pueden aprender los contenidos 
educativos de la sociedad nacional, pero no entienden plenamente sus 
significados porque éstos resultan totalmente ajenos al modo de vida 
de los indígenas.

La información obtenida como respuesta a la segunda pregunta 
(“¿Qué te disgusta más de México?”) demuestra que la discrimi-
nación es intolerable (8 de graduados y 38 de posgrado) y registra 
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un total de 14 preguntas sin responder; y ocurre lo mismo con la 
“desigualdad” entre quienes son indígenas y quienes no lo son (8 y 
38), donde se registraron 14 preguntas sin responder. Es evidente 
que la pobreza material resulta inaceptable (9 y 35, y 16 preguntas 
no fueron respondidas).

Dichos datos son útiles para determinar las bases de una identidad 
separada. Los estudiantes se identifican positivamente con su propia 
gente, reconocen las características socioculturales que los hacen 
diferentes de los mestizos o de la gente blanca, y están conscientes 
de los problemas socioeconómicos que afectan a las sociedades de 
indios: discriminación, desigualdad y pobreza material.

El peso ideológico de la palabra “indio” como marca funda-
mental de una identidad cargada de connotaciones peyorativas 
produce una situación mucho más complicada que la polarización 
aceptada comúnmente de los indios frente a quienes no lo son. 
Los indios se identifican y designan a sí mismos en una variedad 
de modos que expresan su lugar de origen y relaciones laborales. 
Estos individuos disponen de un extenso vocabulario a fin de evitar 
la palabra “indio” como referente de identificación. Las referencias 
se dirigen primeramente al lugar de origen —la costa, las tierras 
altas, las tierras bajas—, que deslinda la región lingüística y, después, 
se hacen referencias concretas a la ciudad o pueblo de origen. Una 
muestra completa de identificación geográfica y lingüística sería: 
un mixteco de las tierras altas, un nahua del centro. Las palabras en 
español utilizadas en la sociedad mestiza que señalan la camaradería 
o el compañerismo, tales como “compañero” o “cuate” son poco 
utilizadas entre los indígenas; no así los términos “paisano” (campe-
sino, coterráneo) o “compita” (diminutivo de “pariente”), que son 
empleados ampliamente. Las designaciones más importantes son las 
palabras “bilingüe” o “maestro bilingüe”, que denotan posiciones de 
alto estatus y respetabilidad. Uno de los profesionales entrevistados 
proporciona perspicaces declaraciones acerca de la manera como los 
indios se perciben a sí mismos y perciben a los otros:

Luis Reyes García:

En los tiempos de la Colonia, la distinción entre indios y españoles 
era clara, pero era una relación de subordinación. Los indios temían 
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a los españoles y este miedo se ha heredado. De niño recuerdo que 
evitaba ver al coyote. Me asustaba mucho cuando veía uno porque se 
les relaciona con desastres, mala suerte, enfermedad, y sucede que a los 
españoles de la Colonia y a los no indios de la actualidad se les nombra 
“coyote” [el vocablo tiene diversos significados: una “persona astuta”, 
el “guía” de los inmigrantes ilegales, “especulador”, “intermediario”]. 
Hay regiones en este país donde los indios conservan su nombre etno-
céntrico y tienen nombres para designar a las personas no indígenas. 
En mi propio pueblo, diferenciamos a tres tipos de personas: nosotros, 
los macehuales, la gente que pertenece al pueblo; el coyote, que no es 
indio, y el pilume, persona indígena que no pertenece al pueblo. Estos 
últimos son “indios”, pero no nahuas. En Tlaxcala no hay una palabra 
para expresar la etnicidad, lo que no deja de ser interesante, pero no 
significa que no se tiene conciencia de pertenencia étnica [adscripción] 
o que no hay distinciones étnicas ni raciales. Un ejemplo concreto es 
este pueblo, Tepeapulco. Aquí la gente usa el idioma náhuatl en su vida 
diaria, si bien no hay una palabra para designar a los indios y a los no 
indios. Sin embargo, aquí nadie acepta ser llamado “indio” ni “mestizo”. 
Aceptan solamente la palabra “tlaxcalteca” [el nombre de la región, 
no del grupo étnico]; pero la gente aquí usa la palabra “indio” para los 
campesinos que venden su mano de obra.

Los indios vistos por los indios: imágenes positivas

La información sobre el estado en que se halla la identidad étnica 
contemporánea se obtuvo mediante el indicador “uso de medios 
masivos de comunicación”. Se utilizó este indicador porque la inten-
ción era formular una pregunta clara que pudiera reflejar cabalmente 
los proyectos de los pueblos indígenas. Quise planear un método 
mediante el cual se penetrara en sus ideas sobre el futuro, para co-
nocer sus preocupaciones sobre la reproducción de la identidad en 
condiciones modernas y entender cómo les gustaría verse reflejados 
si tuviesen la capacidad de forjar su propia imagen.

En el entendido de que los medios masivos no solo constituyen 
un signo de modernidad, sino que están disponibles, se encuentran 
por todas partes y no se confunden con ningún otro modo de co-
municación, y que la tecnología de los medios es el vehículo por el 
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cual el nacionalismo y su información cultural son trasmitidos de 
manera eficiente (en relevo de la palabra impresa, que trajo consi-
go la noción de “comunidad imaginada”), se formularon algunas 
preguntas hipotéticas a los informantes. Por ejemplo, si tuvieran 
la oportunidad de transmitir por radio o televisión programas de 
gran escala, que atravesaran los límites socioculturales, cuáles serían 
los temas culturales que les interesaría tratar: temas de la historia 
de los indios, costumbres indígenas y tradiciones, o temas que 
persuadieran a quienes no son indios de aumentar su respeto hacia 
los pueblos indígenas. La gran cantidad de información obtenida 
mediante esta encuesta otorga motivos posteriores para valorar el 
“autoconocimiento subjetivo” de las colectividades étnicas (Urban 
y Sherzer, 1992: 5).

El consenso del grupo de posgraduados es que los “temas de la 
historia india” deberían ser difundidos (8), contrariamente al grupo 
de graduados, cuyas preguntas sin respuesta fue más elevado (36) 
que el simple “sí” (14). Sin embargo, fue una sorpresa encontrar en 
el grupo de posgraduados algunos comentarios hechos voluntaria-
mente en el cuestionario, tales como: “Yo les enseñaría a los mestizos 
que no tienen historia”.

Dentro de los límites de esta investigación, no es posible aseve-
rar que tal discrepancia en los puntos de vista sobre el tema de la 
difusión de la historia indígena sea un factor confiable del grado de 
asimilación entre los estudiantes de licenciatura y de posgrado. Sin 
embargo, hay más conocimiento étnico entre los del último grupo, 
y pueden citarse algunas razones evidentes: el grupo pequeño de 
posgraduados toma cursos específicos de lenguas indoamericanas 
e historia, que son presentados con rigor académico; se dedican al 
estudio de tiempo completo, y algunas de sus cátedras son impartidas 
por profesores indígenas (por ejemplo, Luis Reyes García y Ubaldo 
López García). Ello indica un deseo más comprometido por recibir 
instrucción académica, si se los compara con cursos enfocados en 
técnicas pedagógicas (el tipo de cursos recibido por el grupo mayor 
de estudiantes de licenciatura). Será importante corroborar y com-
parar en una investigación futura los diversos grados de asimilación 
de estos dos grupos de estudiantes.
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En general, las “costumbres y tradiciones indígenas” son temas 
que los informantes consideraron que debían difundirse para 
información de la sociedad no indígena (6 posgraduados y 27 no 
graduados). Para terminar, la gran cantidad de respuestas sobre el 
tema del aumento al “respeto a los pueblos indígenas” (10 posgra-
duados y 27 no graduados) señala que dichos estudiantes, en especial 
el grupo de posgrado, tienen un fuerte interés en que el resto de la 
sociedad los considere como iguales; desean generar y alcanzar un 
lugar de mayor respeto en toda la sociedad.

La sección sobre “Programas de los indios en televisión y radio 
para consumo de los pueblos indígenas” se centró en alentar respues-
tas según los siguientes temas: historia india, mitos y leyendas, ciencia 
y tecnología, imitar el comportamiento de los mestizos, abandonar 
las tradiciones indígenas e inculcar la cultura de los ancestros.

La difusión de la historia india se consideró un tema importante 
en la opinión del grupo de posgraduados (6); no así en la gran 
cantidad de respuestas derivadas de la muestra de los graduados 
(43). Las razones de tal discrepancia de opinión son similares a las 
ya discutidas en relación con el tipo y contenido de la instrucción 
recibida por los grupos de la muestra.

En cuanto a la difusión de mitos y leyendas, tema en el cual 
aún priva la incertidumbre sobre la comunicación masiva de esta 
información, la situación resultó distinta. Aquí muchas preguntas 
quedaron sin respuesta (7 posgraduados y 37 de licenciatura). Esto 
tal vez pueda atribuirse al hecho de que, como resultado de las 
políticas de asimilación, las generaciones más jóvenes no tienen 
conocimiento de dicha información cultural. Las opiniones del 
grupo de profesionales ofrecen información sobre la importancia 
de recuperar y difundir los mitos y las leyendas. He aquí algunos 
ejemplos.

Yucatán, María Luisa Góngora Pacheco, traductora del maya y escritora:

Para mí es muy importante inculcar el sentido de confianza dentro del 
grupo maya y crear medios de intercomunicación entre los mayas de Yu-
catán, Campeche y Quintana Roo. Es muy importante poner atención 
a la enseñanza de mitos étnicos porque refuerzan la conciencia étnica.
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Chiapas, Jacinto Arias Pérez, antropólogo tzotzil:

Los indios de Chiapas tienen su propio repertorio cultural de mitos, 
ya sean mayas o católicos. ¿Cuál es el más importante: el maya o el ca-
tólico? No lo sabemos. No estoy interesado en saber si esos mitos son 
historias verdaderas o no; eso no es lo que importa. Yo haría programas 
en los medios para reforzar la cultura de los pueblos indígenas, para 
demostrarles quiénes son y cuán diferentes son del resto de la sociedad. 
Incluiría también la difusión de mitos, cuentos y leyendas, porque se 
trata de un material muy importante para revitalizar la identidad de los 
pueblos indígenas.

Campeche, Cessia Esther Chuc, antropóloga maya e investigadora:

La cultura maya ha perdido mucho de su contenido original. Por ello, 
si contara con los medios para producir un programa de televisión 
como tú me lo estás pidiendo, crearía algo que tuviera que ver con la 
unificación de los mayas de la península; es decir, tener la capacidad de 
facilitar el intercambio de ideas, valores, experiencias, a fin de restaurar 
el sentido de la confianza cultural entre los mayas, porque el maya ha 
dado mucho más de lo que ha recibido. Algo que hemos olvidado es la 
enseñanza de los mitos, los cuales confieren fortaleza a la conciencia. El 
poder de los mitos en la cultura maya es muy impresionante. El mito de 
la Cruz Parlante, por ejemplo, le dio al maya el poder de organización 
y convicción de la movilización durante la Guerra de castas.

La “ciencia y la tecnología” solo resultan de relativo interés para el 
consumo de la sociedad india (5 y 14). Sin embargo, es interesante 
observar que ninguno de los estudiantes de las muestras produciría 
un programa de televisión que versara sobre el abandono de la tra-
dición indígena (10 y 50), o un programa que fomentara el mestizaje 
(10 y 50), mientras que la mayoría en ambos grupos haría hincapié en 
la producción de programas que resaltaran la “cultura ancestral” (9 
y 38). La explicación por uno de los profesionales, el tseltal Jonatán 
López Rodríguez, lingüista, de Chiapas, es la que sigue:

Si contara con medios masivos, les enseñaría a los mestizos los aspectos 
de mi cultura tseltal. No estoy mintiendo, pero mi cultura es más sin-
cera y menos competitiva, mientras que la cultura del mestizo es pura 
fantasía... Si me das los recursos, puedo producir un programa sobre 
la leyenda del maíz rojo.
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En resumen, los estudiantes expresaron un notable interés en la 
difusión de la historia de sus culturas, como se midió mediante el 
indicador de “los medios masivos modernos bajo el control de los 
pueblos indígenas”. Respuestas similares se derivaron del grupo  
de profesionales.

La indianidad es resultado de la unificación hispanicista de la 
micro etnicidad nativa. Aquí hemos discutido en general algunos de 
los rasgos que determinan la indianidad moderna (no así la identidad 
étnica de un grupo en particular), tomando en cuenta la capaci- 
dad histórica para la movilización, la resistencia y la adaptación 
por parte de algunos grupos de indios, así como el conjunto de las 
relaciones sociales derivadas de la interacción con la sociedad domi-
nante, la que ha imprimido en el individuo indígena una identidad 
defensiva y que disimula al verdadero yo a fin de sobrevivir en un 
ambiente cultural hostil.

La evidencia presentada en la parte final de este capítulo muestra 
que los indígenas de la actualidad están interesados en revivir y 
difundir sus culturas, idiomas e historias. Su deseo es forjar una 
visión étnica, única y propia, así como evitar y rechazar las imágenes 
estereotipadas e irrespetuosas creadas por los medios de comuni-
cación no indígenas.



Capítulo 4





La nación como producto 
del sistema educativo

Un sistema de educación pública es una condición para construir 
una nación, según las teorías modernistas de nacionalismo. En 

México, lo más cercano a una norma en materia de educación es el 
sistema de educación primaria. La educación masiva ha sido política 
oficial desde finales del siglo xix, y se la concibió como uno de los 
medios más efectivos para unificar la diversidad sociocultural; en la 
fraseología de quienes planeaban la educación en México, los lemas 
eran “forjar patria” (Gamio, 1916) y “educar es redimir” (Ramírez 
et al., 1948).

Al inicio del siglo xx, los mexicanos aún estaban influidos por el 
clericalismo heredado de siglos anteriores, y como se trataba de una 
sociedad en camino a la diversificación económica, la educación es-
tatal buscaba introducir nociones de progreso, así como medios para 
alcanzar el éxito material mediante la movilidad social y la adopción 
de un sistema de pensamiento racional. La premisa fundamental de 
la educación mexicana refleja una preocupación universal: unificar 
a la población, crear ciudadanos y preparar una fuerza de trabajo 
que responda al desarrollo económico. Una bibliografía extensa 
documenta este compromiso de largo plazo en la historia de la edu-
cación pública en México (Larroyo, 1948; Emery, 1984; De la Peña 
y Galván Terrazas, 1983). No es suficiente argumento, sin embargo, 
establecer simplemente que la educación es una condición para 
lograr el nacionalismo, y viceversa. Cada sistema educativo posee 
su propia complejidad, manifestada en ideologías antagónicas y en 
la contienda entre fuerzas opuestas que operan dentro de la sociedad, 
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como las que privan entre el Estado secular y la iglesia, y entre las 
dependencias gubernamentales y los sindicatos. Mi interés en este 
capítulo consiste en examinar la construcción del gran monopolio 
de la educación estatal según el punto de vista gellneriano.

Los fundamentos de la educación pública en México

Con la creación de una estructura educativa dio inicio un proceso 
por el cual el Estado buscaba absorber la familia o las lealtades lo-
cales, y reemplazarlas con obligaciones cívicas y de lealtad dirigidas 
a una comunidad más amplia. El periodo de la reforma en México  
de mediados del siglo xix significó el telón de fondo de los inicios de 
la legislación educativa bajo el control del Estado, al suprimir la ins-
trucción religiosa y ofrecer un contenido educativo nuevo y secular 
con temas tales como instrucción cívica, geografía e historia. Poco 
después de la restauración de la república, el gobierno de Juárez 
reflejó esta convicción al promulgar la Ley orgánica de instrucción 
pública (diciembre de 1867) que se reformuló el 15 de mayo de 1869 
(Vázquez de Knauth, 1970: 96).

Con posterioridad a la primera legislación, el sistema educativo se 
desarrolló sistemáticamente durante el régimen de Díaz (1876-1880 
y 1884-1911) en respuesta al proceso centralizador y de crecimiento 
económico. El sistema escolar de primaria en México estuvo organi-
zado y planeado por Joaquín Baranda (1840-1909) quien, entre 1882 
y 1901, creó el proyecto de una institución educativa centralizada 
y unificada, junto con Justo Sierra (1848-1912), cuyo propósito era 
“modernizar” las estructuras de la educación primaria cimentadas 
por Baranda (Wilson, 1941: 319), quien inició la construcción del 
aparato educativo en diversas etapas, basado en la idea de que la 
estandarización iba a requerir de una planta de maestros adecuada 
y bien capacitada; de ahí que se fundara la Escuela para Maestros de 
Instrucción Primaria (1887). Dos años después, la “escuela normal 
mexicana” estaba definiéndose, después de que en el Primer Con-
greso de Instrucción (1889) se añadiera el concepto de “instrucción 
obligatoria” a la idea de laicismo obligatorio (Martínez Jiménez, 
1992: 124).
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El plan de Sierra representa la conceptualización de la educación 
mexicana que busca alcanzar la integración étnica y la uniformidad 
lingüística. La educación era, según Sierra, el instrumento irrempla-
zable para la tarea de civilizar a las masas al despertarlas de su letargo 
y ofrecerles una creencia positivista en el progreso. Para lograr tal 
propósito, Sierra introdujo tres elementos importantes con el deseo 
de expandir la educación mediante la creación de instituciones: el 
plan para proporcionar una instrucción unificada al menos en los 
primeros años de la educación de la población; la capacitación para-
lela de profesores, así como la construcción de escuelas primarias y, 
para finalizar, el proyecto para la Secretaría de Asuntos Educativos. 
Fundada en 1905 como la Secretaria de Instrucción Pública y Bellas 
Artes, a partir de 1921 se denominó la Secretaria de Educación Pú-
blica (sep), con José Vasconcelos como primer secretario (Martínez 
Jiménez, 1992: 128).

La educación posrevolucionaria

El siglo xx ha sido testigo de un consenso poderoso sobre el con-
tenido ideológico de una educación estandarizada con su legislación 
correspondiente y del intento pragmático por influir a grandes 
sectores de la sociedad. Con el estallido de la Revolución de 1910, el 
régimen de Porfirio Díaz llegó a su fin. El periodo posterior observó 
disturbios económicos y políticos, y uno de los efectos de esta re-
vuelta fue la promulgación de la Constitución de 1917, herramienta 
legislativa que incorporó aspectos de las cartas constitucionales 
previas (1824 y 1857) en ámbitos tales como las libertades civiles 
y democráticas, y diversas cláusulas seculares y antimonopólicas. 
La Constitución reformada permitió que el Estado estructurara 
y pusiera en marcha un proceso de modernización y desarrollo 
socioeconómico y, como parte de ello, incluyó una disposición 
importante en materia de educación: el artículo 3º establece que la 
educación primaria auspiciada por el Estado debe ser obligatoria 
y gratuita; que su contenido debe inculcar el “amor a la patria” y 
promover el entendimiento con otros países dentro de un espíritu 
de tolerancia y justicia, y que cada ciudadano tiene derecho a recibir 
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una educación y a aprender a leer y escribir (Constitución Política 
de los Estados Unidos Mexicanos, 1985).

Se introdujeron reformas educativas, más leyes y la necesaria infra-
estructura a fin de que el contenido del artículo 3o llegara a grandes 
sectores de la sociedad. La tarea de difundir la educación masiva 
cobró importancia durante el gobierno de Obregón (1920-1924). 
La reformulación y aprobación de la Ley orgánica de Educación 
Pública (1920) permitió que se aplicaran diversas políticas educativas 
definidas por José Vasconcelos; la estructuración y puesta en mar- 
cha de sus diversos proyectos educativos ha sido documentada 
ampliamente (Heath, 1972; Booth, 1941). Los objetivos de estos pro- 
yectos estaban comprometidos en inculcar el sentido de una 
identidad nacional en la población y en la amplia difusión de la 
alfabetización. En términos prácticos, Vasconcelos concibió cuatro 
tipos de escuelas para indígenas: la escuela rural, la misión cultu-
ral, la escuela indígena y la escuela de capacitación para maestros 
rurales, así como las campañas de alfabetización y la introducción 
de un programa de bibliotecas públicas. Engracia Loyo (1992)  
ha documentado, por ejemplo, la multiplicación de materiales de 
lectura en temas de ciencia y literatura de 1920 a 1940. El gobierno 
lo hizo posible a fin de ayudar a la difusión del alfabetismo entre la 
clase trabajadora, el sector indígena, las mujeres y los niños. Tales 
proyectos fueron los primeros de su tipo en la historia de la educa-
ción en México, y estaban muy ligados a la idea de la formación de 
la nación mediante la prensa escrita.

La mitad de la década de 1920 fue un periodo decisivo para 
entender las dificultades que planteaba la creación de un sistema 
educativo auspiciado por el Estado. Los conflictos entre la iglesia 
y el Estado, ocasionados por las políticas seculares del gobierno, 
terminaron por erradicar la influencia religiosa en la educación. 
Las continuas disputas entre liberales y conservadores del siglo xix 
resurgieron después de que los planes —irreversibles y definitivos— 
para hacer que la educación fuera gratuita, obligatoria y laica fueron 
anunciados durante el régimen de Plutarco Elías Calles (1924-1928). 
En resumen, uno de los aspectos de este conflicto era la renuencia de 
la iglesia para aplicar la legislación; la iglesia reaccionó suspendiendo 
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los servicios religiosos y tal vez instigando a una revuelta armada 
en el estado de Jalisco (Bailey, 1974; Meyer, 1974).

Programas educativos subsecuentes iniciados por el Estado sin 
duda tenían también el propósito de eliminar la influencia religiosa. 
La “educación socialista”, estructurada y puesta en vigor durante la 
administración de Lázaro Cárdenas (1934-1940), es solo un ejemplo. 
Los deseos de esta educación llamada “socialista” están vinculados 
con la participación cada vez mayor del Estado en la economía; el 
programa de estudios hacía hincapié en la importancia de la fuerza 
física e intelectual para superar mediante el trabajo las disparidades 
que prevalecían en la distribución de la riqueza (Cárdenas, 1978: 
18). Los acontecimientos de la segunda Guerra Mundial, así como 
la expropiación de las compañías petroleras extranjeras en el terri-
torio mexicano, fueron factores que añadieron peso ideológico a la 
versión oficial del nacionalismo en México y, en consecuencia, a su 
sistema educativo. La construcción de la infraestructura educativa 
y el establecimiento de una red de instituciones para la capacitación 
de maestros originaron que en 1942 se promulgara la “Nueva Ley 
Orgánica de Educación Pública”, autorizada durante la presidencia 
de Manuel Ávila Camacho (1940-1946).

Hacia el final de la década de 1940, el sistema educativo público 
se acercaba a su consolidación, pero los intentos por definir su con-
tenido ideológico junto con los lineamientos oficiales aún quedaban 
por establecerse. Por ejemplo, el Plan Educativo de 1947, iniciado 
por ley durante el segundo año de la administración de Miguel 
Alemán (1946-1952), resaltaba el tipo de educación conveniente 
para la población mexicana; en especial, que no debían importarse 
modelos extranjeros en virtud de que el ideal de la educación pública 
era “mantener la fisonomía peculiar de nuestro país” (Solana et al., 
1982: 330). El contenido de esta verdadera educación “mexicani-
zada” abarcaba tres objetivos enfocados sobre todo al sector rural: 
enseñar efectivamente al campesinado, mejorar las condiciones eco- 
nómicas y de salud de los campesinos e inculcar el espíritu cívico 
en cada campesino joven, con la aspiración de que los campesinos 
fueran considerados como parte integral de la nación (Solana et al., 
1982, vol. II: 330).
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Tal política educativa muestra la práctica difundida de utilizar las 
escuelas para convertir a los campesinos en ciudadanos, escenario 
muy bien detallado en el estudio de Eugene Weber (1984) sobre la 
integración nacional del campesinado francés a finales del siglo xix. 

La aspiración nacional de educar a los campesinos a fin de preparar-
los para las condiciones modernas, y a la vez preservar un contexto 
cultural único, revela la inevitable contradicción del nacionalismo 
que habían resaltado los modernistas (la educación garantiza la 
modernización del mundo agrario) y los histórico-culturalistas (la 
escuela estimula la preservación de las peculiaridades culturales 
del país).

El presidente Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958), en su primer 
discurso a la nación, expresó una opinión similar y señaló que su 
programa educativo tenía el ánimo de “vigorizar la nacionalidad 
mexicana, elevar la cultura, sobre todo la de las clases populares, 
orientar la educación para servir al desarrollo económico” (Solana 
et al., 1982, vol. 11: 349). Esta política tenía objetivos claros de 
educar a los campesinos, de crear ciudadanos capaces de llenar los 
requisitos que planteaban las demandas de las recién introducidas 
políticas económicas de sustitución de importaciones y de promover 
la conciencia cultural de México. El modelo de conciencia cultural 
de México proponía lo siguiente: inculcar un sentido del pasado 
histórico, promover la integración, enseñar la noción de que la patria 
es la norma suprema, incorporar la cultura mexicana (es decir, la 
cultura del mestizo) a la cultura universal y adoptar la “mexicanidad” 
como estilo de vida (Ceniceros, 1962: 14).

La tarea de inculcar un sentido de mexicanidad basado en la 
reconciliación ideológica de las tradiciones hispánicas e indígenas 
fue reforzada oficialmente en el ámbito público: en galerías, museos 
y sitios arqueológicos. Ballinger escribe: “Mientras los gobiernos 
posrevolucionarios estaban abordando las cuestiones de la reforma 
agraria, los derechos de los campesinos y la educación, surgía una 
nueva tradición de los museos” (1993: 26). Los signos de con-
tinuidad histórica y el deseo de perpetuar las tradiciones antiguas 
se materializaron con el Museo de Antropología, abierto en 1964. 
En fechas subsiguientes, en concordancia con el interés oficial 
de rescatar y proteger “la obra viviente del pasado indígena”, 13 
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proyectos arqueológicos de grandes dimensiones recibieron inver-
siones sustanciales (Proyectos Especiales de Arqueología, 1992).

Desde que en 1947 se aprobó la ley y hasta nuestros días, las 
políticas educativas han “mantenido el mismo deseo básico: crear 
y expandir un sistema educativo que sea libre, laico y obligatorio, y 
esté bajo el control del Estado. Sin embargo, tuvo como resultado 
complejos conflictos internos desarrollados dentro de la maquinaria 
burocrática en expansión.

Riesgos recurrentes de un monopolio educativo

La estructura educativa transita por un proceso de construcción 
que a menudo refleja la enorme complejidad de los sucesos. Uno 
de ellos es, desde luego, el impresionante crecimiento y expan- 
sión de la burocracia educativa desde su fundación en 1921. De 1976 
a 1988 (durante los regímenes de José López Portillo y Miguel de la 
Madrid), la estructura administrativa creció a modo de responder a 
la expansión masiva de la educación, resultado de su índole obli-
gatoria. Se calcula que la administración burocrática alcanzó su 
máximo en 1982, época en que la sep incluyó siete subsecretarías, 
44 direcciones generales, 304 direcciones y seis consejos; tenia bajo 
su cargo a 800 000 empleados, incluidos más de 10 000 funcionarios 
públicos. Controlaba 6% del presupuesto total y 93% de las escuelas, 
con una matricula de 80% de niños y jóvenes: más de 13 millones de 
personas (Morales Gómez y Torres, 1990: 71). Esta centralización 
y burocratización tan marcadas de los servicios educativos, entre 
ellos la planeación y la toma de decisiones, ha pasado por cambios 
importantes desde el 31 de mayo de 1983, cuando Miguel de la 
Madrid anunció ciertas transformaciones. La reforma de 1983 sig-
nificaba básicamente el cambio del control administrativo y de los 
recursos del gobierno federal a los 31 estados del país. Para 1987, 
ya podían observarse los efectos de la descentralización, porque los 
31 gobernadores firmaron un convenio relativo a la coordinación 
de los servicios en sus estados.

No obstante, el proyecto de descentralización ha sido desafiado 
por detractores poderosos. El Sindicato Nacional de Trabajado-
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res de la Educación (snte), el sindicato más grande del país, con 
más de 548 355 afiliados, desafió y rechazó el plan, argumentando 
que era un intento por debilitar sus privilegios y derechos laborales. 
Esta oposición organizada refleja una discrepancia en el seno de la 
política nacional: el abierto enfrentamiento entre la llamada “elite de 
tecnócratas” y los maestros, los normalistas. El choque entre estos 
dos grupos de burócratas ha permeado los programas de educación 
y ha determinado su reducción o avance final. La colección de 
libros de texto editados en 1992 ilustra lo anterior y se examina más 
adelante en este mismo capítulo.

Morales Gómez y Torres (1990) han argumentado que las polí-
ticas educativas de ese momento respondían más bien a objetivos 
políticos inmediatos y no a medidas para resolver problemas de 
largo plazo. El avance de una elite tecnocrática en posiciones polí-
ticas elevadas, en opinión de los analistas, significó que la función 
de los tecnócratas consistía en legitimar las posiciones políticas y 
ejercer control ideológico, a fin de regular los conflictos dentro de 
la burocracia y sobre las direcciones políticas de los niveles estatales 
y federales (Morales Gómez y Torres, 1990: xv, 44). La elite que 
controló la sep, por ejemplo, estaba formada por individuos con 
poca o ninguna capacitación formal en la administración pública. 
Tenían posgrados en una amplia gama de disciplinas, nunca habían 
sido electos por la vía del voto popular antes de ser nombrados para 
dirigir una dependencia gubernamental; pero, lo más importante, 
eran políticamente leales al jefe del ejecutivo. El ejemplo siguiente 
ilustra esta situación. Fue una sorpresa que Ernesto Zedillo, electo 
presidente en 1994, fuera nombrado para dirigir la sep dos años 
antes, posición de prestigio vinculada con hombres distinguidos por 
sus contribuciones a la cultura nacional, tales como José Vascon-
celos, Narciso Bassols, Jaime Torres Bodet, Agustín Yáñez y Jesús 
Reyes Heroles. Zedillo, durante su estancia frente a la sep, se ganó el 
descrédito ante el público por la introducción de los libros de texto 
de 1992, los que, según los encabezados de los diarios, ofrecían un 
punto de vista “revisionista” de la historia que enaltecía las políticas 
de Salinas (Excélsior, La Jornada, 20 de septiembre de 1992). Sin 
embargo, conocer las razones de la destitución de Zedillo de esta 
oficina gubernamental año y medio después no sorprendió a nadie, 
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como lo revelaba una entrevista después de una reunión pública en 
la cual el funcionario mostró el típico caso de lealtad al presidente: 
“Me llamó el licenciado Colosio y me hizo la invitación [de ser el 
coordinador general de su campaña presidencial]. Lo primero que 
hice fue hablar con el presidente Salinas, quien me aconsejó que 
aceptara y así lo hice, con una enorme convicción” (Proceso, núm. 
909, 4 de abril de 1994: 15).

Zedillo, de ser el menos agraciado entre los aspirantes a la candida-
tura del Partido Revolucionario Institucional (pri) a la presidencia de 
la República, y a pesar de su controvertido papel como secretario 
de Educación, fue designado por el presidente Salinas como su 
sucesor, casi inmediatamente después del asesinato del candidato del 
pri, Luis Donaldo Colosio, en Tijuana (23 de marzo de 1994).

El snte, por otro lado, había experimentado transformaciones 
importantes en su estructura desde su fundación en 1943. Concebido 
en un principio como centro de apoyo popular y de movilización, 
el sindicato seguía siendo el núcleo de la Federación de Sindicatos 
de Trabajadores al Servicio del Estado (fstse) y ayudaba a mantener 
unidas a las diversas organizaciones laborales y populares del pri. 

Sin embargo, el sindicato entró desde la década de 1980 en una fase 
sin precedentes caracterizada por un abierto enfrentamiento con 
la elite de la sep. Ello en parte se debió a la democratización de las 
estructuras de los sindicatos efectuada desde la década de 1980, alen-
tada por las demandas de aumento en los salarios, y en parte era un 
efecto de la modernización llevada a cabo en la educación. También 
se trataba de una reacción en contra de la exclusión de los maestros 
de la planeación en por lo menos tres áreas: elaboración del material 
didáctico, influencia en la reforma educativa y acceso a posiciones 
elevadas en la sep. El apoyo popular, sin embargo, permanecía 
en el centro del proceso de negociación entre el organismo estatal 
y el sindicato.

Se esperaba un gran apoyo y movilización de la organización de 
los maestros en una época en que el Estado requería de demostracio-
nes de legitimación política. El hecho de que la profesión de maestro 
dentro de la estructura social en México sea todavía un vehículo 
para que los campesinos y la clase trabajadora puedan ascender en 
la escala social, y una fuente tradicional de empleo entre las mujeres, 
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explica esta situación. En las zonas rurales, los varones integraban 
43% de la cantidad total de profesores; mientras que en la zona 
metropolitana de la ciudad de México, 74.1% de los maestros eran 
mujeres (Valdés Vega, 1989: 587).

En un lapso de cuatro meses, Zedillo —a la cabeza de un grupo 
constituido por el antiguo secretario de Gobernación, Esteban 
Moctezuma, y los especialistas en educación G. Guevara Niebla y  
J. A. Pescador Osuna— logró integrar una nueva estrategia de 
reforma mediante el llamado Acuerdo Nacional para la Moderni-
zación de la Educación Primaria en 1992. Dicho acuerdo proponía 
una descentralización radical de las responsabilidades de la sep y, 
como en 1983, otorgaba un poder a los gobiernos de los estados, 
que incluía la capacidad para reformular los materiales didácticos 
(Proceso JI, abril de 1994). En 1992, este convenio fue firmado por 
el entonces presidente Salinas, el secretario de Educación, Zedillo, 
la líder del snte, Elba Esther Gordillo, y los 31 gobernadores. Los 
tecnócratas lograron con este convenio debilitar drásticamente la 
influencia de los maestros al punto de que han perdido mucho de 
su poder e influencia en la elaboración de los programas educativos; 
pero antes de abordar esta discusión, consideremos brevemente la 
organización del sistema escolar en México.

El sistema escolar en México

El artículo 3º de la Constitución establecía que la educación primaria 
es obligatoria y que su contenido educativo, así como la organización 
del personal de maestros, están regulados por principios constitu-
cionales.

El Estado mexicano había definido para 1976 lo que consideraba 
“la educación general básica”: la educación primaria y para adultos 
obligatoria (esta última derivada del artículo 2 de la Ley Federal para 
la Educación de Adultos de 1976, Necesidades esenciales en México: 
educación, 1985: 16). La educación primaria estaba definida por 
ocho objetivos primordiales: encauzar el desenvolvimiento integral 
de la personalidad, conocer los métodos científicos, favorecer la 
práctica de “hábitos democráticos”, propiciar la conservación de 
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las “tradiciones y valores de la cultura nacional”, la socialización, 
la autosuficiencia, comprender que “el presente es el producto del 
pasado y herencia del esfuerzo de varias generaciones”, así como 
“formar una actitud de cambio en la conciencia de los niños, para 
que éstos no sean resistentes, sino flexibles ante los cambios que 
se produzcan en la sociedad, en la ciencia y en la cultura” (Sección 
Permanente de Planes de Estudio, Programas y Métodos de Ense-
ñanza Primaria de 1973, en Necesidades esenciales en México: educación, 
1985: 20). El objetivo general era diseñar normas nacionales con 
base en el conocimiento científico —en oposición al religioso—, la 
socialización, la inculcación de los valores nacionales y un sentido 
del pasado.

La organización del sistema educativo nacional incluye tres niveles: 
básico (preescolar y primaria), medio (secundaria y bachillerato)  
y superior (grados universitarios). En este libro se presta atención solo 
al primer nivel, que incluye a niños de edades entre seis y 14 años, 
debido a su estructura de más consolidación y gran expansión dentro 
de la sociedad; de ahí su relación con la idea de estandarización.

Los servicios educativos pueden ser federales, estatales y privados. 
Sin embargo, la mayor parte de la matricula de primaria en el nivel 
nacional está bajo el control del sistema federal, el cual atiende tipos 
distintos de escuelas: “primaria regular de tipo completo” (las que 
imparten los seis grados), escuelas rurales parciales o “incomple-
tas” y escuelas “unitarias” (que aglutinan, en un mismo salón de 
clases y con un maestro, a alumnos de distintos grados escolares), 
cursos comunitarios, albergues escolares y aulas rurales móviles. 
Con excepción de la primera, la de “servicio completo”, las demás 
escuelas operan en zonas rurales y se les identifica como “parciales” 
o “incompletas” (Necesidades esenciales en México: educación, 1985: 17).

En 1980 había 76 000 escuelas de todos los tipos en todo el país 
para el grupo de seis a 14 años, y atendían a 15 440 000 alumnos 
matriculados (Necesidades esenciales en México: educación, 1985: 24); el 
total de la población para tal grupo de edades era de 17 300 000 
(inegi, 1983). La estadística de 15 440 000 tal vez es engañosa, 
porque no toma en cuenta el hecho de que la matrícula no significa 
necesariamente que los jóvenes llegarán a completar su educación. 
De hecho, en el periodo estudiado, más o menos 1 600 000 niños no 
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terminaron, o reprobaron, la educación primaria, y aproximadamente 
400 000 alumnos nunca llegaron a inscribirse. Así pues, la cantidad 
real de estudiantes que absorbió el sistema nacional ascendió a  
13 700 000, cifra que las estadísticas nacionales confirman (Necesidades 
esenciales en México: educación, 1985: 36). En resumen: si la población 
total de ese grupo de edades era de 17 300 000, y solo 13 700 000 
(79.19%) recibieron educación primaria, existía un grupo de  
3 600 000 que no recibió educación, o muy poca, aunque cerca de 
80% de los estudiantes en el nivel nacional estaba inscrito en el 
sistema público de educación.

El cuadro de la educación primaria para indígenas era aún más 
complejo y la información oficial, vaga e incompleta. La información 
disponible para 1982 indica que la asistencia de los alumnos indíge-
nas dentro del sistema escolar estuvo por debajo del promedio. En 
ese año, la población total en el grupo de edades de seis a 14 años 
que “habla lenguas indígenas” era de 942 875, y la cifra registrada de 
alumnos indígenas del mismo grupo de edades fue de 380 000 (Ruiz 
Velasco y Bonilla Castillo, 1983: 39, 254). Se desconoce si esta última 
cifra corresponde a la cifra total inscrita o al número de alumnos que 
completaron la educación primaria; en consecuencia, la cantidad de 
personas que no terminaron su educación es igualmente incompleta 
y probablemente más elevada que el promedio nacional. Queda claro 
que la cifra de niños indígenas que no recibían educación primaria era 
más elevada, 562 875 o 59%, que la cifra de quienes aparentemente 
sí la recibían: 380 000 o 41 por ciento.1

1 No debe sorprender al lector interesado en la educación indígena que los recursos 
disponibles para la década de 1990 sean imprecisos y permanezcan incompletos. Las 
fuentes no permitían configurar un punto de vista confiable de los estudiantes indígenas 
inscritos en educación primaria, pero la información de las fuentes oficiales señalaba que 
iba en aumento la condición de precariedad de la educación indígena. Según el Instituto 
Nacional de Estadística, Geografía e Informática (inegi), el grupo de edad de cinco 
a 14 años en 1995 en la población indígena era de 1 349 692. La Dirección General de 
Educación Indígena (dgei) establece que 717 442 niños (40%) estaba registrados. Nótese 
que no existe ningún acuerdo en la manera de ofrecer datos entre estas dos instituciones, 
puesto que la educación comenzaba a la edad de seis años, pero la información censal en 
dicha categoría incluía a niños a partir de los cinco años de edad. En todo caso, según 
la dgei, 52 270 (7%) terminaron su educación primaria; pero había 665 172 estudiantes 
(90%) que no terminaron su instrucción básica. Fuentes: “Población de cinco años y 
más por entidad federativa, sexo y grupos quinquenales de edad según condición de habla 
indígena y habla española”, Datos definitivos del conteo de los Estados Unidos Mexicanos, México, 
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Las estadísticas relativas a la cantidad de escuelas en zonas indíge-
nas también son incompletas y ambiguas. Como ya se mencionó, los 
alumnos indígenas eran atendidos por servicios educativos rurales, es 
decir, “parciales”. Por ejemplo, los datos para 1970-1978 mostraban 
que aproximadamente 1 500 000 alumnos, entre los cuales tal vez se 
incluyen estudiantes indígenas y no indígenas (13.5% de la matrícula 
nacional), estaban inscritos en escuelas rurales (Necesidades esenciales 
en México: educación, 1985: 18). De igual manera, la información de-
rivada del estudio de Brooke y Oxenham (1980: 11) establece que 
40% del total de escuelas se localizaba en el campo. Estos datos son 
importantes porque para la mayoría de la gente joven que habitaba en 
zonas rurales era difícil terminar la educación primaria, situación que, 
según el nacionalismo moderno, tiene dos repercusiones. Primera, 
el “promedio de alfabetismo” no puede alcanzarse con facilidad, lo 
cual amplía la brecha entre la población urbana y la rural; y, segunda, 
la identificación con un sentido de identidad nacional puede resultar 
igualmente irregular.

En resumen, el sistema educativo nacional logró atender a 80% de 
los alumnos en la década de 1990; aparentemente, dichos alumnos 
habitaban en las zonas urbanas y cursaban sus estudios en el sistema 
escolar completo, en contraste con los servicios inadecuados que 
se proporcionaban en zonas indígenas. En 1982, más de 380 000 
niños indígenas (41%) que no tenían el español como primera lengua 
recibieron educación básica (Neumann y Cunningham, 1984: 28).

La estructura de la educación rural no era, de ninguna manera, 
satisfactoria. La falta evidente de recursos y la infraestructura inade-
cuada contribuyeron a hacer aún más difícil la planeación y provisión 
de educación masiva, situación acentuada por la extensión geográfica 
y la diversidad étnica del país. A fin de entender las dificultades con 
las que operaban los servicios educativos oficiales, procedo a hacer 
una descripción más detallada de las circunstancias.

inegi, 1995, p. 134; y dos conjuntos de registros de la dgei, “Matrícula de educación 
primaria indígena: alumnos por grado, edad, sexo, nuevo ingreso y reingreso, inicio de 
ciclo escolar 1996-1997” y “Matrícula, grupos y docentes de educación primaria indígena 
por lengua, inicio de ciclo escolar 1996-1997”, ambos en Estadística Básica de Educación 
Primaria Indígena Nacional, Dirección General de Educación Indígena, Subsecretaría de 
Educación Básica y Normal, sep, ciclo escolar 1996-1997.
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El medio rural era muy fragmentado, con una elevada población 
distribuida en poblados y villorrios habitados por menos de 5 000 
familias y a los que se accedía solo por veredas o malos caminos. Los 
poblados más grandes contaban con una iglesia, una escuela impro-
visada, una plaza y el edificio municipal. Una fragmentación incluso 
mayor privaba entre las miles de localidades periféricas con menos 
de 100 familias: los ranchos y las rancherías. Estos asentamientos se 
encontraban mayormente en regiones rurales alejadas de los valles 
y en las montañas; con frecuencia eran muy remotos y no contaban 
con ningún medio organizado de comunicación con el resto del 
país (Russell y Salinas Pedraza, 1989: 586). Los asentamientos más 
pequeños eran las locaciones más comunes para los indígenas, locali-
dades a menudo separadas por barreras geográficas que contribuían 
al carácter único de las ya discretas tradiciones culturales. Según el 
tamaño de la localidad y población, podían contar con un edificio 
municipal y una escuela improvisada. Por ejemplo, personas que 
vivían en asentamientos con más de 5 000 habitantes podían tener 
acceso al beneficio de un régimen de seis años completos en las lla-
madas “escuelas completas”. Poblados esparcidos con menos de 500 
habitantes podían contar con una escuela parcial o una unitaria con 
un solo maestro, y los alumnos que deseaban asistir a una escuela que 
brindara educación completa debían viajar a la que les quedara más 
cerca; en otras palabras, predominaba el tipo de escuela incompleto 
o parcial (Brooke y Oxenham, 1980: 14).

Los purépechas de Michoacán constituyen un ejemplo de la 
manera como operaba el sistema educativo, según el mencionado 
estudio de Brooke y Oxenham. Capula es un poblado purépecha 
que atiende a una población escolar propia con seis años comple-
tos, además de tres poblados cercanos en los dos primeros años 
académicos; también atiende a otra localidad para el tercer año y a 
otro poblado más que no cuenta con ninguna escuela. Todos estos 
poblados dependían de la escuela de Capula para los tres últimos 
años y la graduación. Una situación similar se aplicaba a casi todo 
el país, con alumnos que debían viajar a poblados más grandes  
que el suyo para concluir su educación primaria. En esta estructura 
del sistema educativo rural, la mayor parte de las escuelas propor-
cionaba solo uno o dos años de instrucción.
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Sin embargo, tal forma de escolaridad tan incompleta pero tan di-
fundida para poblados pequeños tenía una justificación. Las escuelas 
aspiraban a proporcionar formas de socialización y alfabetización 
básica para difundir el conocimiento general y desarrollar un sentido 
de identidad nacional e integración. Tal socialización o adquisi- 
ción de la información cultural básica tenía lugar durante los prime-
ros años de instrucción, y el único mecanismo importante disponible 
eran los formidables recursos del Estado: su monopolio ventajoso 
de los libros de texto para la primaria.

Los libros de texto para la escuela primaria

Ha habido libros de texto en México desde 1880; aunque en al 
inicio no estaban coordinados, contenían versiones divergentes de 
sucesos históricos y por lo general no estaban al alcance de todos. 
Sin embargo, en un sentido se asemejan a los ejemplares con los que 
contamos más adelante. Presentaban opiniones, ideas e imágenes de 
la identidad nacional y el patriotismo; por ejemplo, un libro de texto 
de 1880 establece: “Las repúblicas se sostienen y prosperan por el 
patriotismo de sus hijos, y nadie se sacrifica por lo que no conoce” 
(Vázquez de Knauth, 1970: 64).

Vasconcelos y Calles, a la mitad de la década de 1920, se decla-
raron en contra de la elaboración de los libros de texto oficiales y 
recomendaron que los maestros utilizaran materiales recientes de 
lectura ya publicados. Ello se debía a que el gobierno de Calles había 
favorecido un auge editorial con actividades tales como bibliotecas 
itinerantes y ediciones populares de clásicos europeos (Loyo, 1992: 
268-269).

Lo que en la década de 1990 se consideró como libros de texto de 
historia moderna es una serie de textos coordinados por el Estado 
y que comenzaron a distribuirse a partir de 1960. El motivo princi-
pal para la producción en gran escala de dichos libros se relaciona 
directamente con nuestra comprensión de la estandarización de las 
operaciones educativas del Estado. Entre 1960 y 1992 se produjeron 
tres colecciones de libros de texto, y su principal objetivo era difundir 
una sola versión, coordinada, de la historia nacional, y proporcionar 
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los medios básicos de socialización. En efecto, los textos de primero 
y segundo años ofrecían un enfoque directo para adquirir la habili-
dad de la socialización. En cuanto a los niños de las zonas rurales, 
resultaba menos probable que completaran su educación primaria, 
pero por lo menos tenían acceso al manual básico que los ayudaba 
a lograr una comunicación más allá de sus localidades.2

Durante la administración de Adolfo López Mateos (1958-1964) 
se lanzó en 1959 el llamado “Plan de Once Años”, cuya aspiración 
era que todos los niños tuvieran acceso al primer grado y que  
la educación fuera popular y accesible. La política se enfocaba a la 
expansión de la infraestructura educativa, mediante la capacita-
ción a más maestros y la introducción de una única versión de los 
textos escolares (Greaves, 1988: 339). Durante ese mismo año, y 
por decreto presidencial, se estableció la Comisión Nacional de Li- 
bros de Texto Gratuitos. Primero, se intentaba que esos libros fueran 
instrumentos para propagar “los sentimientos y deberes de la patria 
a los niños, quienes un día llegarán a ser ciudadanos” (“Decreto 
Presidencial de la Comisión Nacional de Libros de Texto Gratuitos”, 
1959). Segundo, con la creación de estos libros se pondría un alto a la 
proliferación de libros de texto con versiones diferentes de la historia 
de México. Tercero, los materiales de lectura coordinados serían 
una ayuda para imaginar los límites de la nación, para parafrasear 
a Anderson, al hacer que la educación fuera accesible a niños que 
habitaban en zonas remotas. Para finalizar, la educación obligatoria 
significaría que los gobiernos posteriores se ocuparían de producir 
los materiales escolares de manera estandarizada (Neumann y Cun-
ningham, 1984: 14).

Las generaciones de libros de 1960 a 1992 difieren en diseño e 
ilustraciones, técnicas pedagógicas y estilos narrativos, así como en 
el realce de acontecimiento históricos específicos. Resulta esencial 
señalar que los textos de las dos primeras generaciones (1960-1970) 

2 Algunas de las capacidades para extender la socialización incluidas en el texto Mi 
libro de segundo año (3 215 000 copias producidas alrededor de 1985) indica cómo utilizar 
los sistemas de comunicación y servicios (es decir, servicio postal, electricidad); cómo 
identificar la moneda corriente y el uso del sistema métrico; la importancia de una escuela 
y cómo aprender a entablar relaciones amistosas, así como a observar el entorno y a 
desarrollar la curiosidad científica.
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fueron resultado de concurso público abierto, tal como lo establecía 
el decreto presidencial de 1959, a diferencia de lo que ocurrió con 
la colección de 1992 (artículo 2o de la Comisión Nacional de Libros 
de Texto). Los textos de 1960 eran importantes por dos razones: 
tenían el objetivo de difundir entre los jóvenes la primera visión 
homogénea de México; muchos de estos libros llegaron a niños que 
nunca antes habían visto un libro y mucho menos habían tenido uno 
de su propiedad (Neumann y Cunningham, 1984: 14).

Los libros de la segunda generación (1970-1992) salieron a la luz 
bajo la política educativa de la administración de Luis Echeverría 
(1970-1976). Además de inculcar las habilidades y nociones de 
progreso y eficiencia, esta colección introdujo la nueva premisa  
de que los alumnos desarrollaran una actitud científica hacia su 
entorno y ambiente local, además de favorecer la comparación de 
diversas ocupaciones y estilos de vida de los jóvenes. La tercera 
generación de libros de texto anunciada en agosto de 1992 está in-
completa. Los libros de historia para quinto y sexto grados fueron los 
únicos a los que se hicieron extensas modificaciones y dieron pie a un 
intenso debate crítico. El contenido de los textos resalta la ideología 
de la administración de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) y pone 
de relieve acontecimientos seleccionados del pasado reciente para 
justificar y perpetuar las reformas económicas del régimen anterior 
(es decir, el Tratado de Libre Comercio con América del Norte y el 
programa de desarrollo denominado “Solidaridad”). También surgió 
cierta inquietud cuando se otorgó a una casa editorial de España  
la concesión de imprimir los libros, en vez de recurrir a la oficina 
que utilizaba los servicios de diversas compañías editoras en México, 
o a la infraestructura de imprenta a la que acudía normalmente la 
Comisión Nacional de Libros de Texto para editar sus libros. El 
costo de producción de dos millones de libros ascendió a la cifra 
astronómica de 14 579 000 pesos (4 555 000 dólares).

Una de las constantes de este debate fue que el sindicato de 
profesores rechazó públicamente la validez de dichos libros. Los 
argumentos señalaban que los libros eran revisionistas y sesgados 
en su contenido histórico, además de que el enfoque que aplicaban 
resultaba “antipedagógico”. Estos argumentos se enlazan, en parte, 
al hecho que producía verdadera exasperación: que la escritura de 
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la nueva historia de los libros de texto se había llevado a cabo bajo 
mandato presidencial y por tanto había soslayado el concurso públi-
co obligatorio que establecía el decreto de 1959. En vez de ello, un 
equipo integrado por escritores e historiadores reconocidos ofreció 
una versión simplificada de los acontecimientos históricos, donde 
se hacía hincapié en la documentación de los hechos y se eliminaba 
los aspectos más tradicionales del programa de estudios. Es más, la 
importancia central del debate de 1992 era la condena del sindicato 
a las restricciones de su propio rol en la formulación del material 
didáctico. Los líderes de los sindicatos denunciaron la indiferencia 
de las autoridades ante la experiencia acumulada por los maestros 
y especialistas de la educación en relación con las necesidades de 
los jóvenes.

Ernesto Zedillo, en su calidad de secretario de Educación había 
ordenado los nuevos libros, y reconoció la significación táctica de 
preservar la unidad del snte, dado que él mismo necesitaba de este 
apoyo en vísperas de la elección federal de 1994. En un intento 
por disminuir la oposición de los maestros, anunció públicamente 
que los libros de 1992 “no eran definitivos” y que “la historia de 
México es una pasión nacional”, pero que los mexicanos, respecto 
de muchos personajes y episodios cruciales de nuestro país “estamos 
muy lejos de haber llegado a un consenso” (Proceso, núm. 909, 4 de 
abril de 1994: 15). Ordenó, entonces, que se estableciera un foro 
de consulta al que acudieran todos los sectores de la sociedad, y al 
Consejo Nacional Técnico de la Educación (Conalte) se le dio la total 
responsabilidad de coordinar las propuestas. Surgieron muchos pro-
yectos opcionales, correcciones y adiciones elaboradas por personas 
y grupos, las cuales fueron sometidas al Conalte; sin embargo, la sep 
no consideró con seriedad ninguna de ellos, lo que significaba que 
la fricción dividía a maestros y tecnócratas. Según la opinión de la 
elite, las propuestas de los maestros estaban lejos de captar la visión 
de la nación, iban plagadas de errores e imprecisiones y carecían del 
rigor metodológico que caracterizaba el trabajo efectuado por el 
grupo de historiadores con capacitación universitaria y especialistas 
en educación (Proceso, núm. 909, 4 de abril de 1994, pp. 14-15).

La opinión de los tecnócratas se añadió al clima de frustración 
que ya existía dentro del sindicato. La dirigente del snte en esa 
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época, Elba Esther Gordillo, hizo público su desacuerdo con la sep 
en enero de 1993: “No estamos de acuerdo en la conducción del 
modelo educativo” (idem. p. 14). Zedillo propuso, un mes después, 
que se creara una comisión mixta sep-snte para trabajar conjun-
tamente en la elaboración de los textos. Encabezados y editoriales 
de la prensa comentaron sarcásticamente cómo la sep había acep-
tado la “supervisión” del snte.

La distribución de los libros de texto de primaria

Como ya se dijo, la realidad de las escuelas rurales presentaba 
grandes problemas materiales, incluida la falta de financiamiento 
e infraestructura. Entonces, ¿cómo llegaban a los niños del cam- 
po que vivían en zonas remotas estos materiales de lectura cada 
nuevo año académico? Y, en el largo plazo, ¿qué influencia tuvieron 
los libros de texto estandarizados por el gobierno sobre los niños 
que habitan en zonas rurales?

Con la producción de los libros de texto, se alcanzó el objetivo 
largamente buscado de proporcionar educación elemental y ma-
teriales de lectura a cada niño inscrito, con una producción que 
alcanzaba la suma de 82 000 000 de ejemplares en 1981 (Neumann 
y Cunningham, 1984: 41). ¿Cómo podían imprimirse tantos libros 
en papel reciclado y distribuirlos cada año a las 57 000 escuelas 
rurales localizadas en los 31 estados de la República, y a los más de 
137 153 pequeños asentamientos, de los cuales 8 559 eran poblados 
indígenas? (Prontuario de estadística educativa indígena, 1988: 27).

La disponibilidad de libros de texto en las zonas rurales es uno de 
los mecanismos más importantes para vincular a las comunidades 
con la nación. De ahí que su distribución sea de fundamental 
importancia y que signifique el uso de todas las vías disponibles 
de transporte. La cadena comienza con el ferrocarril o el servicio 
postal, y puede terminar con cualquier transportación disponible: 
desde camiones de carga hasta tractores y burros. Sin embargo, la 
logística del sistema consistía en entregar a cada niño materiales 
de lectura idénticos, aun cuando la escuela local solo ofreciera edu-
cación parcial. El objetivo oficial de imponer la homogeneización 
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intentaba abordar los problemas de acceso y lejanía, para lo que 
se valió de cualquier tipo de transporte que se tuviera a mano y de 
quienes pudieran facilitarlo, desde las autoridades locales hasta el 
vecindario.

Para recapitular, el establecimiento del sistema de educación 
nacional en México se inició al final del siglo xix con un programa 
uniformado de educación primaria y alcanzó sus características 
actuales —gratuita, laica y obligatoria— hacia el final de la década 
de 1940. La creación de tal sistema no se llevó a cabo en un vacío 
cultural. Las escuelas primarias pueden ser consideradas, meta-
fóricamente, como el filtro por el cual se difunden los preceptos 
específicos de la identidad nacional, una historiografía ideológica 
adecuada, así como la socialización.

La expansión y la modernización del sistema educativo crea-
ron una división polarizada en sus estructuras administrativa y 
académica, lo que tuvo repercusiones considerables al formular el 
proyecto de nación. La búsqueda de apoyo popular, la afirmación 
de legitimidad política y los argumentos sobre la superioridad del 
estatus intelectual dañaron los objetivos de transmitir la uniformidad 
y continuidad culturales, de eliminar la disparidad urbano-rural y de 
forjar la identidad nacional.

Es cierto que la estrategia sociológica de la escuela en México y 
el sistema de los libros de texto lograban satisfacer las necesidades 
educativas de casi las dos terceras partes de la población escolar, pero 
la asistencia de los alumnos indígenas aún era baja, dado que había 
muchas de las llamadas escuelas “parciales” en las zonas rurales. La 
distribución ininterrumpida de los libros de texto ayudó a superar la 
falta de escuelas en zonas rurales remotas. Sin embargo, la evidencia 
indica que a pesar de lo deseable que resultaba el sistema educativo, 
tanto en la teoría como en la práctica, no tenía la capacidad de pro-
porcionar un sentido aglutinador de integración nacional porque 
descuidaba los servicios educativos en las zonas rurales.

En el siguiente capítulo abordaré el contenido nacionalista de 
los libros, con particular atención a la manera como los textos de la 
primera y segunda generaciones retratan a los grupos étnicos indí-
genas y, lo más importante, la opinión que el grupo de indígenas 
entrevistados tiene de los textos uniformados.



Capítulo 5





Los libros de texto y la identidad nacional

Ya se ha visto la manera como opera el sistema de escuelas 
primarias del Estado, así que ahora podemos explorar el sim-

bolismo de la integración. En este capítulo combino la perspectiva 
modernista y la histórico-culturalista a fin de analizar el contenido 
de los libros de texto en el sistema de educación pública y en pun-
tos de vista opuestos resultado de entrevistas con dos muestras de 
estudiantes indígenas.

En los textos escogidos examiné materiales de lectura del curso de 
ciencias sociales (del tercero al sexto grado), en donde se incluye la 
historia de México. Los libros, cuyo título original es Ciencias sociales 
(1970-1990), sustituyen totalmente a la primera serie publicada, 
titulada Historia y civismo (1960-1970). Una nueva serie de libros de 
texto apareció en 1992 intitulada Mi libro de historia de México con 
el propósito de remplazar a la colección de 1970-1990. El análisis 
aquí presentado se basa principalmente en la segunda colección, 
Ciencias sociales (1970-1990), en virtud de que se utilizó durante más 
de 20 años. Los libros están dirigidos a un grupo de edad entre seis 
y 14 años.

El análisis de la opinión estandarizada de la historiografía mexica-
na como forma de enseñanza nacional cubre una variedad de temas 
agrupados en tres periodos históricos: el prehispánico (800-400 a. C. 
al siglo xvi), el colonial (siglos xvi al xviii) y el nacional (siglo xix 
en adelante). El presente estudio se enfoca en los aspectos siguientes: 
1) la enseñanza del pasado étnico, 2) la manera como se explican las 
narrativas étnicas (el mito de fundación y el mestizaje), 3) los sím- 
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bolos de la cultura cívica, 4) la descripción de las culturas y los  
pueblos indígenas en los textos escolares y 5) el legado de Juárez.

La narrativa del mito de fundación en los libros de texto tiene gran 
significación para el tercero, cuarto y quinto grados, en los cuales hay 
lecciones importantes sobre el mestizaje. El libro de sexto grado, 
incluida la versión de 1992, resume estas materias y se enfoca en la 
historia de México dentro del contexto internacional, así como en 
varios aspectos de las culturas universales.

Enseñanza moderna del pasado prehispánico y colonial

La nación mexicana se ha apoyado en agencias gubernamentales 
(por ejemplo, educación pública) para alcanzar un cierto grado de 
uniformidad, pero la nación se asume a sí misma como colectividad 
con un pasado étnico registrado. En dicho sentido, México no está 
aislado en la búsqueda de su singularidad cultural; la mayor parte de 
los estados-nación en el mundo actual resaltan sus raíces históricas 
y mitológicas, y colocan parte de su singularidad en materias tales 
como las “glorias del pasado”, “épocas de oro” o “genealogías de los 
ancestros” (Smith, 1986: 25). Los proyectos de integración nacional 
no se han concebido de manera simplista como políticas institucio-
nales y burocráticas; un aspecto central de las políticas educativas 
oficiales es recobrar, rehabilitar y proponer narrativas mitológicas a 
fin de asegurar la cohesión social.

El periodo prehispánico se ha interpretado como elemento 
positivo para elevar el orgullo nacional y se considera una expe-
riencia significativa a partir de una herencia colectiva continua. Lo 
“prehispánico” se refiere a la civilización, la religión y el arte que 
prevalecieron en Mesoamérica entre los años 800 y 400 a. C. hasta 
la llegada de los europeos al inicio del siglo xvi. Un estudio sobre la 
manera de explicar el pasado indica un conjunto de percepciones 
ideológicas que reflejan y predicen un grado anticipado de inte-
gración. El nacionalismo oficial depende de la historiografía del 
pasado indígena, al que se percibe como fuente de orgullo cultural. 
Sin embargo, se trata de un punto de vista selectivo, conveniente y 
revisionista de la historia indígena.
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El cuadro 2 sistematiza la correlación entre los periodos históri-
cos, los sucesos míticos y los símbolos de integración nacional en 
los textos del programa de estudios.

Cuadro 2 
Periodización que hace el libro de texto 

sobre la historia de México

Historia Suceso Símbolo nacional
Prehispánica Fundación Emblema nacional
Colonial Mestizaje Integración nacional

Fuente: Historia y civismo (1960-1970); Ciencias sociales (1970-1990); Mi libro de historia de México 
(1992).

El pasado prehispánico: la matriz de la cultura mexica

Las narraciones aztecas se describen de manera elocuente como 
fuente única de los ancestros comunes y se complementan con las 
descripciones del alto grado de civilización alcanzado en Meso-
américa, además de una cronología de la evolución del homo sapiens. 
“Un pasado común” (3er grado, 1970: 15) es el título de la primera 
lección de historia; o sea que la materia se imparte a partir del tercer 
grado. Los objetivos de esta lección son de dos tipos: el primero, 
explicar el origen de la humanidad y, el segundo, subrayar la impor-
tancia de la arqueología para comprender a los antepasados y su 
cultura material. Comprender la “civilización” es un componente 
del concepto de que el “pasado común” de los mexicanos actuales 
fue “civilizado”. Los criterios para medir la civilización incluyen el 
origen y desarrollo del homo sapiens, las diferencias entre los grupos 
sedentarios y nómadas, así como la invención de la agricultura, y 
estos tres procesos se localizan específicamente dentro del contexto 
del continente americano.

La invención de la agricultura en Mesoamérica es un elemento 
importante para entender el cultivo organizado de un alimento bási-
co: el maíz, como el fundamento de la cultura mexicana. La lección 
hace hincapié en la importancia histórica de la agricultura y da una 
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idea de la antigüedad de la cultura mexica. El texto denota que el 
“pasado común” es antiguo y civilizado y tiene su propia continui-
dad. Por ejemplo, el apartado “Las antiguas culturas: los hombres 
del maíz”, señala: “Para la mayoría de nosotros los mexicanos, el 
maíz, es todavía la base de la alimentación, como lo fue para nuestros 
antepasados” (3er grado, 1970: 21). Las disciplinas modernas, como 
la arqueología y la botánica, se utilizan para difundir la opinión de 
que, junto con la domesticación del maíz, el consumo continuo 
de las plantas nativas de México (nopal, agave y yuca) es fuente de 
prestigio cultural.

Resulta de gran importancia prestar atención al desarrollo de la 
vida sedentaria, como condición de civilización, para inculcar el sig-
nificado de la leyenda de la fundación y asentamiento de los aztecas 
en 1325. Las tres ediciones de los textos (1960-1970, 1970-1990, y 
1992) incluyen esta narración mítica que describe la “señal” de la 
predestinación que buscaban las tribus nómadas venidas del norte: 
“el águila posada sobre un nopal y devorando una serpiente”, que 
se adoptó como emblema nacional del México moderno (5º grado, 
1964: 19; 3er grado, 1970: 38; 6o grado, 1992: 24).

La narración concluye con el supuesto de que México se fundó 
sobre una isla rocosa, y ello transmite ciertas ideas de nacionalismo: 
continuidad, originalidad y heroísmo. Por ejemplo, la transfor-
mación del nomadismo en una existencia asentada con “esfuerzo 
y la capacidad organizada de ancestros diestros y trabajadores” 
(5º grado, 1982: 37). El estilo narrativo de los textos tiene la tendencia 
a hacer hincapié en el heroísmo y el sufrimiento, y tal dramatización 
épica da origen a sentimientos de autoestima.

El drama épico de la migración de los aztecas no termina con la 
fundación de Tenochtitlán. Lecciones posteriores dirigen su aten-
ción a la organización de la sociedad mexica ya asentada, el estilo de 
vida de sus habitantes, sus instituciones, el linaje de los monarcas y 
gobernantes, y la religión, además de describir el carácter beligerante 
de su gente, las aventuras militares y la expansión territorial (5º grado, 
1982: 35). Los títulos de algunas de estas lecciones son reveladores: 
“La patria de los guerreros del sol” y “Las conquistas de los guerreros 
aumentan el poderío mexica” (5º grado, 1978: 42 y 45). De hecho, el 
punto de vista oficial del pasado prehispánico retrata al pueblo azteca 
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y su cultura como “el pueblo más poderoso de Mesoamérica”, más 
que los reinos y pueblos aledaños, con la guerra como institución (6º 
grado, 1992: 25). Más aún, el texto se extiende en la noción de que 
los aztecas, los ancestros culturales de los mexicanos de la actualidad, 
tuvieron un pasado glorioso aunque desgarrador, y que vencieron 
los obstáculos con empeños, tenacidad y “genio”, características que 
ayudaron a forjar una civilización organizada y “espléndida”.

Esta información sobre la sociedad mexica desarrolla la percep-
ción de que Mesoamérica, y México en particular, no era una tierra 
habitada por gente nómada y dispersa ni una simple colección de 
comunidades. Por lo contrario, se observa como una ciudad-Estado 
autosuficiente, con instituciones, división del trabajo, una religión 
compleja, líderes y guerreros, genealogías de monarcas, así como co- 
nocimiento y aplicación de la ciencia y las artes comparables, si no 
es que superiores, a los de otras culturas en el continente y más allá. 
Dichos puntos de vista tienen repercusiones frente a la asimilación 
cultural e integración nacional de otras culturas indígenas de origen 
diferente del azteca, como se explica más adelante.

La organización cronológica de las materias en los libros de 
texto tiene para los alumnos la importancia de proporcionar un 
contrapeso al contacto externo allende el mar; tal es el contexto del 
drama histórico subsecuente: la Conquista, la Colonia y su resultado: 
el mestizaje.

El legado de la Colonia: una mezcla de pueblos y culturas

El contenido de los textos del periodo colonial se basa en la inves-
tigación producida por renombrados intelectuales e historiadores. 
Las explicaciones sociológicas remplazan el punto de vista religio-
so en lo que respecta a la enseñanza de la historia de la Colonia;  
por ejemplo, se apoyan las interpretaciones seculares de la Conquista 
y el colonialismo, tales como la superioridad de las armas de fuego y 
las consecuencias de la “conquista espiritual”, término acuñado por 
Ricard (1966).

¿Cómo pueden los lectores jóvenes entender la conquista de 
México por los españoles y una dominación de 300 años? El episodio 
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gira alrededor de la destrucción de México-Tenochtitlán durante 
la conquista española en 1521; de ahí que, de nuevo, destaque el 
papel de los mexicas. En virtud de que la Conquista se vincula  
con la destrucción de la sociedad nativa, se pone de relieve el sentido 
de la resistencia heroica de los mexicas y, de ese modo, se dramatiza 
el estilo de la narración. Desde la antigüedad, México ha sido un 
mosaico de grupos distintos, y esta diversidad lingüística y étnica se 
alteró de manera irreparable durante el periodo colonial. La visión 
que plasma el texto escolar de dicha mezcla étnica y racial designa el 
proceso como “El encuentro de dos pueblos” o “Nace una nueva 
cultura” (3er grado, 1988: 43 y 53). Esta sección contiene alusiones 
míticas rodeadas de fantasía popular y especulaciones intelectua- 
les pero, como lo revela el libro de texto, la invención de tal leyenda 
continúa siendo un poderoso símbolo de integración (3er grado, 
1960: 21; 3er grado, 1970: 47; 6º grado, 1992: 36).1

Según los libros de texto, los efectos traumáticos de la Conquista, 
el arribo de enfermedades desconocidas y el comienzo de pande-
mias, así como la introducción de actividades económicas nuevas, 
dieron como resultado una reducción drástica de la población india.  
Los colonizadores remplazaron la fuerza de trabajo nativa con escla-
vos provenientes de África. La lección dice entonces: “Muy pronto 
existieron tres grupos humanos en la Nueva España: españoles, 
indios y negros. Estos grupos se fueron mezclando entre sí hasta 
formar familias compuestas por personas de distintas razas” (4º 
grado, 1982: 65). Tales encuentros raciales deben observarse desde la 
perspectiva de imbuir un mito de descendencia. Si casi toda la pobla-
ción tiene ancestros mestizos, es posible dar forma a la percepción de 
que los mexicanos constituyen una “sola familia”. Desde esta visión 
simplista, no son indios ni europeos, sino el resultado compatible 
y benevolente de ambos, una noción que resuelve ideológicamente 
la dificultad de conceder igualdad de descendencia a grupos con 
diversidad cultural y racial. El punto de vista oficial en los textos 
es muy claro: “hombres y mujeres, indígenas y españoles también 

1 El papel de la Malinche es explicado en los libros de texto de 1992: “La Malinche 
hablaba náhuatl y maya, y aprendió español. Fue intérprete, consejera y amante de Cortés. 
Le ayudó a conocer a los pueblos de Mesoamérica” (6º grado, 1992: 36).
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se mezclaron y de ellos nacieron los pueblos mestizos, de quienes 
somos descendientes los mexicanos de hoy” (3er grado, 1970: 56).

La versión oficial de la “cultura mexicana” es un intento por ba-
lancear al indio (en especial al de origen mexica) con las influencias 
europeas y españolas; empero, tal enfoque bilateral presenta una 
comprensión revisionista y selectiva del pasado indígena, en virtud 
de que los únicos que reciben atención son los aztecas mitificados. 
Es más, la enseñanza selectiva del pasado no se ha realizado de 
manera convincente desde un punto de vista analítico, si bien ha 
de tenerse en cuenta el grupo de edad de los alumnos de primaria. 
La presentación de las contribuciones culturales de los indios es 
falseada y superficial, se concentra en los elementos que perviven de 
su cultura material, como herramientas, técnicas agrícolas, comida 
y vestimenta. En otras palabras, algunos aspectos de las culturas 
indígenas se asumen como herencia. El ejemplo simplista que se 
presenta a continuación ilustra este punto de vista: “Mi mamá”, dice 
Rosita, un personaje imaginario, “muele el chile en un molcajete 
parecido a los molcajetes mayas. Todas estas cosas las heredamos 
de los pueblos antiguos” (4º grado, 1982: 42).

Si la recuperación de las tradiciones y herencia indígenas como 
parte del mestizaje es selectiva y se refiere únicamente a asuntos 
superficiales, la influencia cultural de España se observa desde una 
perspectiva muy diferente. Los libros de texto resaltan el arribo 
de influencias culturales que se reflejan en las nuevas actividades 
económicas y, por encima de todo, en la introducción de nuevas 
ideas, valores y actitudes: el cristianismo y el español como lingua 
franca universal. Su importancia en la vida colonial se refleja en una 
nueva arquitectura religiosa, la primera universidad (1551), la primera 
imprenta del continente (1539) y en los escritores y pensadores 
nacidos en México: sor Juana Inés de la Cruz, Juan Ruiz de Alarcón 
y Carlos de Sigüenza y Góngora (4º grado, 1982: 68).

En resumen, la exégesis del mestizaje en los textos favorece el 
legado español en función de la introducción y reproducción de un 
sistema nuevo de ideas; asimismo, reduce a su mínima expresión la 
herencia indígena enfocarse casi exclusivamente en los remanentes 
y artefactos de aquella cultura material que aún persisten en el con-
sumo cotidiano de bienes.
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Del simbolismo étnico al emblema nacional

El simbolismo cultural y nacional en los libros de texto muestra la 
utilización, la readaptación y la combinación de narraciones étnicas 
ancestrales que se difunden por la vía del sistema escolarizado para 
promover la condición moderna en la construcción de la nación.  
El presente apartado examina la manera como se inculcan los 
símbolos de integración nacionalista más importantes mediante  
el sistema educativo.

“Nuestros símbolos” (3er grado, 1970: 113) es el título más que 
elocuente de la lección relacionada con la exposición general del 
surgimiento histórico de tres símbolos nacionales de México:

El emblema. Derivado de la leyenda azteca del asentamiento y fundación 
en 1325, es un arreglo pictórico de tres especies originarias de México: 
el nopal, el águila y la serpiente, con un lago y el valle del centro de 
México como trasfondo (4º grado, 1964: 76; 3er grado, 1970: 113; 6º 
grado, 1988: 195; 6º grado, 1992: 24).

La bandera. Conmemora la independencia política de México en 
1821, y desde que se introdujo ha mantenido sus tres colores distintivos 
en el siguiente orden: verde, blanco y rojo. Se supone que los colores 
representan la libertad, la soberanía y el sacrificio, respectivamente; 
pero también simbolizan la independencia, la libertad y la unidad. El 
color blanco está decorado con el emblema nacional, el símbolo de la 
nación (3er grado, 1970: 113).

El himno. El himno nacional de México, ejecutado por primera vez 
en septiembre de 1854, tiene estrofas que convocan a los ciudadanos a 
defender la patria y la soberanía de la nación contra invasiones extran-
jeras (3er grado, 1970: 116).

El emblema está reservado para el funcionario civil más importante, 
el ejecutivo presidencial. El emblema es la característica más evidente 
de la bandera y el diseño aparece en todas las denominaciones metá-
licas de la moneda corriente, el peso. Los objetos de veneración en las 
ceremonias cívicas son la bandera, incluido el emblema, y el himno 
nacional. El respeto que México otorga a los símbolos nacionales no 
se restringe al ámbito educativo, sino que permea todas las esferas e 
instituciones de la vida pública. Es más, en virtud de que el emblema 
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representa las funciones del poder ejecutivo, alienta una asociación 
imaginaria entre la figura de la autoridad presidencial y la narra- 
ción mítica del asentamiento de los aztecas. Tal como se presenta 
en los libros de texto, los presidentes en funciones desde 1824, el 
Palacio Nacional y el emblema son los tres aspectos que interactúan 
en el nacionalismo de México (6º grado, 1988: 205).

En décadas recientes, las políticas educativas han reforzado sus 
intentos por inculcar en los grupos indígenas cierto sentimiento de 
solidaridad e identificación con los símbolos patrios. Por ejemplo, 
promover la traducción del himno nacional y que las ceremonias 
cívicas se efectúen en lenguas indígenas (“Solidaridad indígena con 
los símbolos patrios”, 1991: 12-13). Por tales medios, los educa-
dores desean forjar una identificación más cercana con la letra del 
himno nacional y los pueblos indígenas a fin de que éstos puedan 
comprenderlo. Sin embargo, como lo muestran aquí los resultados, 
una cosa es identificar los símbolos en todos los niveles y otra muy 
distinta expresar los sentimientos de lealtad y solidaridad que los 
símbolos intentan inspirar.

¿Qué importancia tienen para los indígenas todos esos rituales 
cívicos? ¿Por qué se desea familiarizarlos con los símbolos naciona-
les? ¿Por qué fomentar entre los indígenas los vínculos que privan 
en la sociedad mestiza en relación con tales rituales patrióticos? Es 
muy claro el propósito de insertarlos en los principales aspectos de la 
historiografía oficial, en donde los sentimientos de lealtad y sacrificio 
son supremos, así como crear el concepto de una patria unificada 
representada por símbolos aceptados de manera uniforme.

Que las celebraciones cívicas sean frecuentes (por ejemplo, 
los honores a la bandera) permite que los estudiantes indígenas 
estén plenamente conscientes de los símbolos nacionales; pero el 
grado con el que se identifiquen en lo emocional dependerá de la 
percepción de cada uno de ellos. Es mi propósito mostrarlo en los 
apartados que siguen.

La bandera

La mayoría de los estudiantes de las dos muestras sostiene que 
conoce el significado simbólico de los colores de la bandera (52 res-
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puestas positivas de un total de 60). En ambos grupos predominan 
las asociaciones que se describen y corresponden a las inculcadas 
mediante los canales oficiales.

Los significados oficiales de estos colores son:

Rojo: “la sangre de los héroes en batalla” (sacrificio).
Verde: “la esperanza de la nación” (unidad, independencia, libertad).
Blanco: “la pureza de la nación: la patria” (soberanía).

Otros significados recabados no oficiales:

Rojo: valentía, defensa, fuerza, libertad, “la carne de la sandía”.
Verde: trabajo, fuerza, montaña, menta, laurel, bosque, campo, 

“la cáscara de la sandía”.
Blanco: libertad, religión, honor, estrategia, sombras, nieve per-

petua, paz, “la unión entre la carne y la cáscara de la 
sandía”.

El himno

La percepción de los indígenas se midió por su reacción a unas 
estrofas del himno nacional: “Mas si osare un extraño enemigo 
profanar con sus plantas tu tierra, piensa, oh patria querida, que el 
cielo un soldado en cada hijo te dio”. El “estado emocional” del 
entrevistado se registró en relación con esta cita.

La opinión dentro del grupo de posgraduados de 10 individuos se 
divide de igual manera entre la “aceptación” (4) y el “rechazo” (4), 
y dos sin respuesta. En contraste, el grupo de graduados aceptó el 
himno de manera indiscutible (39 de 50); el resto se dividió entre 
el “rechazo” (3) y la “indiferencia” (4), y cuatro no dieron respuesta.

Las reacciones a frases aisladas y versos del himno se presentan 
en los cuadros 3, 4 y 5.

Se observó una respuesta positiva en relación con el himno na-
cional (42, 41 y 45), si bien esta respuesta es más pronunciada entre 
el grupo de graduados (36, 34 y 41) en comparación con la de los 
posgraduados (6, 7 y 4).
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A continuación se presenta una recolección de los puntos de 
vista negativos y positivos en relación con el himno nacional, que 
nos ayuda a conformar una idea más clara de los sentimientos  
que prevalecen en los estudiantes indígenas respecto de la inculca-
ción de los símbolos patrios.

Cuadro 3 
Reacción de estudiantes indígenas al “amor a la patria”

Muestra Sí No Sin respuesta
Posgraduados 6 0 4
Graduados 36 3 11
Total 42 3 15

Cuadro 4 
 Reacción de los estudiantes indígenas a “combatir al enemigo”

Muestra Sí No Sin respuesta
Posgraduados 7 0 3
Graduados 34 3 13
Total 41 3 16

Cuadro 5 
Reacción de los estudiantes indígenas a 

“morir por mi patria”

Muestra Sí No Sin respuesta
Posgraduados 4 4 2
Graduados 41 2 7
Total 45 6 9
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Puntos de vista negativos/desfavorables

Grupo de posgraduados

“No encuentro ningún significado que me diga algo”.
“Hay discriminación, por eso no puedo sentir lo que siente un 

mestizo”.
“No tiene ningún significado para mí como indio”.

Grupo de graduados

“No se menciona a los indios para nada; por lo contrario, intenta 
aniquilarlos”.

“Es la defensa ideológica de la clase dominante”.
“No hay ninguna mención a la defensa de nuestra patria”.

Puntos de vista positivos/favorables

Grupo de postgraduados

“Favorece el amor al país”.
“Es una enseñanza importante para todos los mexicanos”.
“Me siento emocionado, según las circunstancias”.

Grupo de graduados

“Me gusta porque me siento parte de la patria mexicana”.
“Me recuerda el sentimiento de lucha”.
“Me gusta, según las circunstancias”.

Una conclusión preliminar es que los estudiantes indígenas se 
identifican ampliamente con las representaciones perceptibles 
de los símbolos: la ilustración de los emblemas, la bandera y el 
himno nacional. Sabernos, por sus edades y los requerimientos de 
registro para acceder a la educación superior, que ambos grupos 
de estudiantes han estado en contacto con los sistemas educati- 
vos institucionalizados. Por tanto, el amplio margen de registros 
positivos establece que inculcar los símbolos de la integración 
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nacional mediante el sistema escolar funciona. Sin embargo, esta 
conclusión preliminar puede modificarse si añadimos la información 
que genera la reflexión sobre dichos puntos. Cuando los estudiantes 
tuvieron la oportunidad de revelar sus propias opiniones abierta-
mente, éstas fueron, sin duda, de dos tipos: positivas (favorables) y 
negativas (desfavorables). Las declaraciones negativas significaron 
comentarios más precisos si se los compara con la ambigüedad de 
las positivas. Los primeros eran más convincentes, mientras que los 
segundos eran generalizaciones más comunes. Como lo estableció 
el poeta inglés William Butler Yeats (1865-1939), acaso “hay más 
sustancia en nuestro odio que en nuestro amor”. Como ejemplo, 
comparemos las siguientes declaraciones:

Negativas

“No tiene ningún significado para mí como indio”.
“Hay discriminación, por eso no puedo sentir lo que siente un 

mestizo”.

Positivas

“Me gusta porque me siento parte de la patria mexicana”.
“Me gusta, según las circunstancias”.

México: tierra de diversidad

Es interesante resaltar que los puntos de vista oficiales reconocen la 
diversidad como uno de los rasgos de la tierra y su gente. La frase de 
Lesley Simpson de “muchos Méxicos” se deriva de la topografía de 
México y del clima, y se toma en el discurso de los textos un punto 
de partida que invoca las nociones de “contraste” y “disparidad”: 
“porque existen muchos Méxicos: por ejemplo, porque hay 50 
lenguas distintas entre los indios y porque los mayas de Yucatán 
son unos perfectos extraños para los yaquis de Sonora” (Simpson, 
1967: 6).

Algo similar en otro ejemplo oficial:
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Un niño chiapaneco, acostumbrado a la vegetación del sudeste de 
México, se asombra al ver el desierto norteño. Un yucateco, habitante 
de tierras bajas, se admira al ver las montañas de Durango. El campo 
del sur no es igual al campo del centro o del norte, y las ciudades, según 
su tamaño y el lugar donde están situadas, tienen también una forma de 
vida particular (4º grado, 1982: 14).

Este reconocimiento aparente funciona solo en el nivel de lo 
evidente: las condiciones físicas y climatológicas determinan los 
diversos hábitats, modos de existencia, y demás. En la discusión se 
muestra un punto de vista divergente sobre los posibles tipos de 
diversidad, tan problemáticos, en especial la existencia de muchas 
lenguas indígenas.

La estructura tan diversificada de la población también debiera 
ser un elemento importante para mostrar la diversidad del país. Si 
bien los títulos de los textos pueden ser sugerentes en este sentido 
—”Somos mexicanos” (3er grado, 1970: 11) y “Diversas gentes” 
(4º grado, 1970: 14)—, no hay una exposición específica de los 
elementos que diferencian a unos de otros, en especial la cultura, el 
origen étnico y el idioma. Se entiende la omisión deliberada sobre 
la multietnicidad autóctona que prevalece en la actualidad en el sen-
tido de que, en efecto, los textos desean fortalecer una integración 
singular personificada por el estereotipo del mestizo.

En el México contemporáneo se ha asumido e idealizado la inte-
gración étnica, y si se tomara en cuenta la diversidad, se consideraría 
como una preocupación del pasado. El extracto aquí presentado es 
un ejemplo revelador:

En el territorio mexicano habitaban muchos grupos indígenas con 
diferentes tipos físicos: unos eran más morenos que otros, unos 
bajitos y rechonchos, otros altos y delgados. Después llegaron los es- 
pañoles y más tarde los negros esclavos. Todos estos grupos se fueron 
mezclando entre sí; por eso, casi toda la población de México es mestiza 
(4º grado, 1982: 14).

Si bien puede observarse cierta ingenuidad en tal pronunciamiento, 
en particular cuando se considera la edad del lector, es todavía más 
sorprendente advertir una identificación básica en términos de di-
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ferencias físicas tales como “alto” contra “bajo”. Resulta interesante 
observar que, en su intento por nutrir la integración, el proselitismo 
oficial subestima los componentes culturales indígenas del mestizo: 
la existencia de tradiciones y pueblos indígenas.

Los materiales de lectura objeto de estudio se caracterizan por una 
exposición trivial y superficial sobre la diversidad étnica y lingüística, 
y hacen hincapié en la percepción de que todos los habitantes del país 
son mexicanos. “Todos somos mexicanos: los del norte y los del 
sur, los del campo y los de la ciudad; los que hablan lenguas indígenas 
y los que hablan la lengua española” (4º grado, 1982: 16). En un 
débil intento por develar el sentido de las bases de la multietnici- 
dad de México, el libro de texto del cuarto año hace la siguiente 
pregunta: ¿”Conoces mexicanos que hablen alguna lengua indígena? 
¿Has visto gente que vista de manera diferente?” (4º grado, 1982: 
14). Visto así, el tema pasa por alto el fomento del desarrollo de la 
identidad étnica. Es más, si existe la identidad étnica (no obstante 
que deba alentarse la identidad nacional), tal identificación se reduce 
de manera confusa a un compromiso personal, independiente de 
las influencias culturales de la familia y la comunidad.

El hecho de que ninguna de las ediciones de los textos contenga 
información específica relativa a la situación actual de los indígenas 
de México, se hace más evidente por el menosprecio oficial de la di- 
versidad étnica del país. Cincuenta y seis grupos indígenas, con una 
población en 1990 de ocho a 13 millones de personas que habitan 
27 estados de los 32 que componen la república mexicana, que- 
dan fuera del enfoque de los textos de enseñanza oficial.* Una excep-
ción menor es el trabajo “que Rosita y sus compañeros escribieron 
sobre los mayas” de Yucatán (4º grado, 1970: 37). Este grupo es el 
único con cultura “viviente” incluido en los textos y que ha retenido 
aspectos de la cultura material tradicional: alimentación, vestimenta, 
herramientas. Como es de esperar, los textos no fomentan que se 
investigue o se reconozca la importancia de las memorias históricas 
o las percepciones y opiniones que tienen los pueblos indígenas 
contemporáneos.

* Ver nota en la página 18.
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La enseñanza oficial en relación con la etnicidad indígena del país 
tiene dos aspectos. Por un lado, las culturas indígenas se colocan 
como una forma de estancamiento cultural que tiene poco que 
ofrecer a la sociedad mexicana en su conjunto y, por el otro, se 
ensalza el pasado indígena por su herencia simbólica tan rica y por 
los sitios arqueológicos. Se alienta a los estudiantes indígenas a ser 
mestizos y a que abandonen sus costumbres tradicionales, lo que 
significa que los mestizos no tienen nada que aprender de la vida y 
experiencia india. Tal es la formulación unilateral del mestizaje que 
se ha tomado como el curso normativo para lograr la integración 
nacional; al menos en teoría: la fusión de dos tradiciones culturales 
divergentes.

Culturas periféricas y “esencia étnica”

Ya se hizo notar que el discurso historiográfico oficial, como se 
presenta en los libros de texto, se enfoca en el centralismo geográ-
fico de la cultura azteca como grupo predominante en relación con 
las demás culturas étnicas periféricas. De hecho, en las narraciones 
concernientes al pasado prehispánico se inculca un sentido de or-
gullo y superioridad en los antepasados de la nación azteca. Se hace 
incluso más evidente en las descripciones; de ahí la marginación 
de las demás culturas indígenas. Tal predilección no es exclusiva del 
proceso de integración fortalecido por la educación mexicana. Por 
ejemplo, en relación con la creación de las “primeras naciones euro-
peas”, Smith argumenta que “éstas fueron construidas alrededor de 
recios centros étnicos de cohesión” (1986: 212). En efecto, el grupo 
étnico central y dominante favorecido por la historiografía mexicana 
y la ideología nacionalista es el legendario pueblo de los aztecas, y 
—según la percepción general— desempeñó un papel defensivo 
importante durante la Conquista por parte de España; por tanto, se 
convirtió en el punto de referencia más inmediato para entender el 
fenómeno del mestizaje.

El libro de ciencias sociales de sexto grado ofrece una declaración 
relativa a las “culturas prehispánicas” que refleja la posición ideológi-
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ca oficial del multiculturalismo indígena del México contemporáneo, 
así como el papel de integración que cumplieron los mexicas:

Antes de la llegada de los españoles, el territorio mexicano estaba ocu-
pado por numerosos grupos indígenas: mayas, totonacas, huastecos, 
mixtecos, zapotecos, purépechas, tlaxcaltecas, mexicas, chichimecas, y 
muchos más. En conjunto no forman una nación, sino que cada uno de ellos 
constituía una cultura aparte, con su territorio propio y sus autoridades; 
algunos eran independientes, otros estaban dominados por los mexicas (6º 
grado, 1984: 167, cursivas de la autora).

El pueblo maya (en contraste con el estatus mítico e histórico asig-
nado a los mexicas), el segundo grupo indígena más importante, es 
apreciado en términos de su vida cotidiana actual. El objetivo de 
los textos es que los alumnos se pregunten cómo vivía un grupo 
distinto del de sus ancestros, “para poder después comparar su vida 
en el pasado con la nuestra en el presente, y descubrir qué es lo que 
hemos heredado” (4º grado, 1986: 37). La instrucción sobre los 
pueblos indígenas comienza con el escenario de alumnos imagina-
rios, “Rosita y sus compañeros”, que terminan un trabajo sobre los 
mayas “actuales” de Yucatán con el propósito de estudiar el modo 
de vida de sus antepasados. Como el programa escolar alienta el de- 
sarrollo de una “curiosidad científica”, se espera que el alumno 
estudie “la vida de sus antepasados [...]. Así pudieron saber que en 
todo México todavía se usan cosas que nos han dejado los pueblos 
indígenas” (4º grado, 1986: 42). Por ejemplo, aún se habla el idioma 
maya en Yucatán, se utilizan vestimentas tradicionales y es probable 
que su tipo de alimentación se remonte a cientos de años (4º grado, 
1982: 42); que todo lo anterior sea práctica común está considerado 
en el texto como el único bien de una herencia cultural transmitida 
durante siglos.

Además de los aztecas y los mayas, solo las culturas zapoteca y 
mixteca, del estado de Oaxaca, se incluyen en la segunda generación 
de los libros de texto (1970-1990), pero el material referente es muy 
parco. La antigüedad de los zapotecos se señala en su relación con 
el floreciente centro de Teotihuacán; sin embargo, la información 
sobre la cultura mixteca se refiere principalmente a sus habilidades 
técnicas para narrar episodios históricos, entre ellos su conquista a 
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manos de los mexicas (3er grado, 1970: 29). Este método para expli-
car la historia oculta la autonomía de cada una de dichas culturas; 
en otras palabras, su inclusión en el discurso de los libros tiene una 
razón periférica; tiene que ver con la preponderancia del centro y la 
manera como las culturas sureñas fueron dominadas finalmente por 
los mexicas. Como se esperaba, las lecciones ofrecen información 
convencional sobre los logros culturales del pasado: arquitectura 
zapoteca y habilidades para el comercio, artesanía mixteca de metales 
preciosos así como capacidad para elaborar códices que registran su 
historia (3er grado, 1988: 31; 6º grado, 1992: 11).

Si la primera y segunda generaciones de libros de texto están 
caracterizadas por su falta de interés para alentar el conocimiento de 
los alumnos sobre la diversidad de las culturas indígenas, en la última 
edición (6º grado, 1992) esta característica se agudiza. En efecto, 
el libro de historia de sexto grado excluye totalmente a la cultura 
mixteca y reduce la exposición a los zapotecos (1992: 11). Como 
la fundamentación pedagógica de la última edición es simplificar el 
discurso y resumir las “ideas principales”, un párrafo corto sobre 
las culturas nativas del presente ofrece las siguientes trivialidades: 
“Muchos elementos de la cultura indígena sobreviven y son una 
herencia para todos los mexicanos”; “Destacan en esa herencia la 
agricultura, la herbolaria, los ritos y tradiciones agrícolas, los mitos y 
las artesanías indígenas”; “La cultura de los indios actuales conserva 
muchos elementos de la tradición antigua” (6º grado, 1992: 31).

Estos enunciados de la edición de 1992 transmiten el punto de 
vista oficial acerca de los pueblos indígenas: la cultura de la nación 
está sujeta a la herencia de elementos indígenas arraigados en un 
pasado distante. Si bien tales enunciados observan su propia y cui-
dadosa lógica, así como un sentimiento excepcional de orgullo, están 
preocupados principalmente con la integración nacional formulada 
en función del mestizaje.

Un comentario final para resaltar la contradicción ideológica que 
la historiografía oficial no puede resolver: por un lado, la historio-
grafía eleva y dramatiza el “pasado glorioso” de los aztecas, pero, 
por el otro, no ofrece ningún medio para reconstituir las culturas 
que podrían estar bajo el control de los pueblos indígenas mismos, 
sin mencionar la información que podría originar la apreciación de 
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los estilos indígenas de vida y, por tanto, reducir al mínimo el desdén 
generalizado y el descuido que la sociedad mestiza ha mostrado por 
la población india. Así pues, el contenido de los libros de texto revela 
que el objetivo de las políticas educativas oficiales no es enseñar 
historia “objetivamente”, sino inculcar la percepción de un México 
mestizo mediante sucesos históricos seleccionados del proceso de 
construcción de la nación.

Cuadro 6 
Opinión de los estudiantes indígenas sobre la interpretación  

que hacen los libros de texto acerca de la sociedad india

Sí No Sin respuesta
0 53 7

Cuadro 7 
Opinión de los estudiantes indígenas sobre los temas contenidos 

en los libros de texto

Tema Positivo Negativo Sin respuesta
Grupos étnicos 0 22 28
México antiguo 2 7 41
Sociedad no india 19 0 31
Total 21 29 100

Los libros de texto oficiales en la mira

Dos preguntas en el cuestionario buscaban abordar el efecto que 
habían tenido las representaciones que hacían los libros de texto 
sobre el indio y el mestizo: 1) ¿ofrecen los textos una comprensión 
adecuada de la sociedad india?, y 2) ¿cuál es el enfoque de los textos 
en relación con lo siguiente: a) grupos étnicos, b) México antiguo, 
c) sociedades no indias?
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No se obtuvo ni una sola respuesta positiva en relación con la 
primera pregunta (cuadro 6) y, en la mayor parte de los casos, la 
segunda no fue respondida (cuadro 7).

Sin embargo, a pesar de que 100 preguntas no respondidas son 
muchas, resulta importante hacer la comparación del total de falta 
de respuestas “positivas” sobre el tema de “grupos étnicos”, en 
contra del total de respuestas “negativas” en relación con el tema de 
“sociedades no indias”. En otras palabras, y según los estudiantes, 
los libros de texto desconocen la realidad y situación indígena y a la 
vez enaltecen a la sociedad mestiza. Que en esta ocasión específica 
ambos ejemplos expresen un elevado grado de similitud en sus 
respuestas corrobora tal hecho. Una uniformidad de opiniones 
tan abrumadora se debe a que los libros de texto tienen un efecto 
significativo en el estudiante indígena en virtud de que es muy 
probable que éstos sean sus primeros materiales de lectura o, para 
formularlo de manera simbólica, su primera ventana al mundo 
exterior. La disponibilidad irregular —en algunos casos, totalmente 
ausente— del material impreso y los niveles bajos de alfabetismo 
entre los pueblos indios son hechos que deben tenerse en mente 
cuando haya que evaluar la importancia de los libros de texto para 
este sector de la sociedad.

A fin de complementar la información de los cuadros, se conside-
raron algunos de los enunciados más representativos de la opinión 
de los estudiantes indígenas sobre la preocupación y focos de interés 
en los libros de texto.

Sobre grupos étnicos:

“Muy superficial”.
“Se carece de historia comprobable”.
“Conocimiento muy escaso de los indígenas”.
“El único grupo indígena incluido es el mexica”.
“El trato que recibimos en los libros de texto nos retrata como 

iletrados y personas incultas”.
“Se nos mira como inferiores”.
“Se estudia a los grupos étnicos como cosa del pasado y no como 

personas vivas”.
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Estos enunciados revelan que la mayoría de los estudiantes tenía un 
punto de vista consensuado de que los libros de texto no reflejan ni 
alientan el estudio de las sociedades indias.

Sobre el México antiguo:

“No hay una historia satisfactoria”.
“Se les aborda como una leyenda y no como un proceso histó-

rico”.
“Es superficial, respalda el punto de vista oficial”.
“Se explica como un punto grandioso de sucesos”.
Por tanto, el estudio del “México antiguo” presentado por el 

sistema de educación pública tampoco satisfizo la percepción de 
los indios.

Sobre la sociedad no indígena:

“Los libros nos enseñan que debemos nuestra existencia a los 
invasores extranjeros”.

“Los extranjeros han legitimado nuestro pasado como si fuera 
de ellos”.

“Esta sección es amplia, completa y más trabajada”.
“Resalta el punto de vista de que los mestizos son superiores a 

nosotros”.

Algunas otras opiniones expresadas por los estudiantes muestran 
con claridad que los libros de texto no reflejan el pensamiento y la 
vida cotidiana de las sociedades indias.

“Los libros de texto no incluyen la información necesaria para 
enseñar la historia de los pueblos indios”.

“Estos libros no están fundamentados porque no toman en 
cuenta las situaciones específicas de las comunidades indias”.

“Alientan el estudio de las culturas occidentales y descuidan el 
estudio de las culturas indígenas”.

“Hay más información sobre situaciones ajenas a este país”.
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Si todavía quedaran dudas acerca del consenso negativo de los 
estudiantes indígenas sobre los libros de texto, es útil respaldar sus 
puntos de vista con los de otros miembros del grupo profesional.

Yucatán, María Luisa Góngora Pacheco, traductora y escritora:

Cada grupo o región étnica debe tener sus propios libros de texto, pues 
los actuales obedecen a un criterio de uniformidad que muestra una 
realidad y un modo de vida ajeno a nosotros. Por ejemplo, se refieren a 
tipos de vivienda que nosotros desconocemos: nuestras casas no están 
hechas de ladrillo; muchas veces un niño no sabe lo que es un ladrillo.

Campeche, Cessia Esther Chuc, antropóloga maya e investigadora:

Los libros de texto dan importancia solamente al estudio de la historia 
del centro; esos libros no dicen nada acerca de nuestra historia. Para 
nosotros, el estudio de la Guerra de Castas es más importante que la 
Revolución mexicana porque nuestra historia maya honra la represión 
y sufrimiento de la guerra en Yucatán a mediados del siglo xix.

Oaxaca, Franco Gabriel, sociólogo mixteco y académico universitario:

Los pueblos nahua y azteca no tienen que validar una historia que sea 
igual a la de los mixtecos y zapotecos. Cada pueblo construye sus pro-
pios mitos e historias siguiendo sus propias experiencias, que pueden 
incluir o no aspectos legítimos.

Chiapas, Isabel Juárez Espinosa, escritora y actriz tseltal:

Los pueblos indios deben saber cómo se ha construido el país históri-
camente pero, por encima de todo, deben saber acerca de sí mismos.

En resumen, estas opiniones sostienen que los libros de texto han 
descuidado la historia y la vida social de los pueblos indios. Se 
puede afirmar que entre los estudiantes prevalece un sentido de 
identidad nacional débil y ambivalente, y que falta una vinculación 
de la identidad nacional mexicana con las tradiciones y valores de 
sus sociedades indias.
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El país no siempre ha sentido el patriotismo y la unidad, y el es-
tudio del periodo de la Reforma pone de relieve para los estudiantes 
las consecuencias desastrosas de esa ausencia. Las tres colecciones 
aquí evaluadas se refieren con cierto detalle a la compleja relación 
entre la agresión extranjera y el republicanismo, así como al papel 
defensivo de Benito Juárez y a su biografía. Como se esperaba, las 
lecciones resaltan la importancia de adquirir “conciencia de indepen-
dencia” y “emoción patriótica de la defensa nacional”, al referirse 
a la narrativa dramática que muestra el sufrimiento y humillación 
que infligieron las fuerzas extranjeras, y mediante reimpresiones de 
la correspondencia que sostuvieron en mayo de 1864 el emperador 
Maximiliano y el presidente Juárez (3er grado, 1970: 108-109; 6º 
grado; 1970: 60-61).

Para terminar, de 1960 a 1992, el sistema de educación pública 
en México elaboró tres diferentes colecciones de libros de texto de 
historia uniformada y obligatoria que habrían de ser utilizados por el 
total de alumnos que cursó la educación primaria en ese periodo.

Las fórmulas de integración nacional representada por el emblema 
y el mestizaje son dos elementos constantes del proyecto de iden-
tidad común que surge del examen de la visión oficial relativa a los 
periodos prehispánico y colonial. La aparición recurrente de estos 
temas en las tres colecciones de libros de texto no es arbitraria; más 
bien se trata de un intento oficial por proporcionar un sentido de 
continuidad cultural y unidad de la sociedad mexicana, inculcando 
la conciencia de que la nación cuenta con un “pasado colectivo”, 
basado casi en su totalidad en la historia azteca y un linaje étnico 
compartido que descansa en la raíz hispana de la cultura mestiza. 
En consecuencia, este denominador común de la nacionalidad tiene 
la tendencia a descuidar la diversidad del pasado de los pueblos 
indígenas y a subestimar la importancia de sus culturas actuales y 
modos de vida.

La difusión del nacionalismo mediante el sistema educativo ha 
generado dos situaciones en la identidad contemporánea de los 
estudiantes indígenas: por una parte, reconocen ampliamente las 
representaciones iconográficas del simbolismo y ritual patrióticos, 
lo cual pone de relieve el hecho de que los ámbitos de la escuela y 
las actividades cívicas tienen un papel importante en la difusión 
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de tal simbolismo. En contraste, tienen una clara percepción de su 
exclusión de las corrientes dominantes de la nación, en virtud de que 
los libros de texto tienden a soslayar el ambiente social y cultural en 
el que viven los pueblos indios en la actualidad. El siguiente capítulo 
se centra en algunas de las razones utilizadas por el Estado para 
legitimar la integración nacional frente a la exclusión étnica.



Capítulo 6





La mexicanización o la pluralidad  
de México

El indigenismo es una política gubernamental nutrida por una 
ideología que racionaliza y apuntala las políticas y acciones 

dirigidas hacia los indígenas desde una perspectiva no indígena. El 
indigenismo se define por la falta de aportaciones indígenas en su 
concepción inicial; más aún, es en el nivel gubernamental donde se 
formulan las políticas y los programas que se ponen en práctica en 
los pueblos indígenas.

El debate indigenista surgió propiamente después de la Revolu-
ción mexicana de 1910 a 1920, con su promesa de “reconstrucción 
nacional”. De hecho, resultó del trabajo etnográfico de una gene-
ración de científicos sociales de la década de 1920 conocida como 
la Escuela Mexicana de Antropología, que suscribió lo que ahora 
se denomina como los “principios del indigenismo”. Esta política 
permaneció vigente sin interrupciones importantes hasta que, al 
final de la década de 1960, varios científicos sociales y estudiantes 
hicieron una crítica radical. Movimientos y campañas indígenas 
constituyeron un factor adicional que demandaba un cambio en la 
orientación ideológica de tal política.

El presente capítulo se divide en dos amplias secciones: la primera 
se refiere a los orígenes del indigenismo oficial y las bases teóricas 
para elaborar tal política, con algunos ejemplos que ilustran su 
aplicación y administración; en la segunda sección examino el sur-
gimiento de un punto de vista crítico a las políticas del indigenismo 
que a su vez ha allanado el camino para poner en consideración una 
vía opcional de integración nacional, en particular la construcción 
de una “nación plural”.
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Los principios fundamentales del indigenismo

Los gobiernos posteriores a la Revolución mexicana han adoptado 
continuamente una política nacionalista. Es posible señalar tres as-
pectos interrelacionados de la vida social y cultural del país mediante 
la estructuración de una política indigenista: crear e inculcar una 
cultura nacional compartida; un intento de integrar —”mexicani-
zar”— a los pueblos indígenas a la vida nacional, así como poner 
en práctica medidas dirigidas a mejorar los niveles de vida de la 
población indígena.

La identificación de estos objetivos, así como de sus probables 
soluciones, contaba con el apoyo teórico y metodológico de una 
“ciencia” antropológica, así que el indigenismo empezó a ganar 
reputación porque exigía aplicar la antropología como ciencia para 
promover el “cambio cultural”. Esto se da a conocer en las concep-
ciones de los fundadores del indigenismo, tales como Manuel Gamio 
(I883-1960), Moisés Sáenz Garza (I888-1941), Narciso Bassols 
(1897-1959), Miguel Othón de Mendizábal (1890-1945), Julio de la 
Fuente (1905-1970), Antonio Caso Andrade (1896-1970) y Gonzalo 
Aguirre Beltrán (1908-1996).1

En el inicio del siglo xx todavía se desconocía casi en su tota-
lidad la composición indígena del país. Manuel Gamio, conocido 
como el “fundador del indigenismo mexicano”, formuló en 1917 
un programa en la Dirección de Antropología de la Secretaría de 
Gobernación con el fin de mitigar esta falta de información tan 
elemental, como un primer paso para elaborar una estrategia definida 
de integración. El método de Gamio observaba la siguiente lógica: 
primero, estudiar a los indígenas y, después de definir su falta de 
“occidentalización”, promover su evolución cultural (1916: 20). Un 
primer elemento de este programa, de 1918 a 1921, fue combinar el 
estudio antropológico y arqueológico de los asentamientos ubica- 
dos en los alrededores, recientemente reconstruidos, del sitio de 
Teotihuacán. En La población del Valle de Teotihuacán (1922), publica-

1 Los integrantes de la Escuela Mexicana de Antropología eran académicos y adminis-
tradores que tenían altos puestos burocráticos y estaban capacitados como antropólogos y 
educadores: discípulos de Malinowski, Foster, Tax, Boas y Dewey. Sus trabajos publicados 
son innumerables (Gamio, 1985: v-xii; Drucker-Brown, 1982: 10, 14-15, 20).
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ción resultado de su estudio, buscaba identificar la prevalencia de 
las influencias prehispánica y colonial expuestas por los indígenas; 
estos legados del pasado significaron un obstáculo en su concepción 
de “nacionalidad”.

Un volumen de reminiscencias indígenas y coloniales, indicador 
del “atraso” del país, se publicó en 1927 con el título de La situación 
actual de la población indígena, compilado por Carlos Basauri. Un estudio 
más completo se publicó en 1940 en tres volúmenes bajo el título de 
La población indígena de México. La investigación sobre Teotihuacán y 
el esbozo de la compilación etnográfica sirvieron como guía para 
orientar el futuro desarrollo del indigenismo con apoyo en el “estu-
dio científico integral de los grupos autóctonos, con miras a su incorporación 
a la vida nacional” (Comas, 1964: 9 cursivas del autor).

El indigenismo, versión aplicada de la antropología mexicana, 
surgió de un intento de fervor misionero por mejorar y rectificar el 
modo indígena de vida. Gamio utilizó la antropología social como 
solución para resolver las complejidades sociales y culturales que 
él consideraba derivaciones de la heterogeneidad de la población. 
Su punto de partida era analizar los obstáculos que impedían el 
avance y, desde esta perspectiva, proponer medios para eliminar o 
transformar tales obstáculos (Gamio, 1922). También apoyaba un 
“enfoque integral”, desarrollado en Forjando patria, de 1916, con el 
que intentaba hacer un estudio completo de la diversidad de inte-
rrelaciones e interdependencia de las entidades que conformaban 
la población y su territorio.

Gamio, al igual que sus predecesores positivistas, censuraba 
la “gran heterogeneidad” y las “diferenciaciones extremas” de la 
población; las premisas de esta diferenciación se basaban en los an-
tecedentes históricos, las características raciales, las “modalidades de 
cultura material e intelectual” diferentes y una diversidad de idiomas 
y dialectos (Gamio, 1943: 33). Aquí es interesante llamar la atención 
sobre la similitud de puntos de vista entre Gellner y Gamio: “la 
necesidad objetiva de homogeneidad, que se refleja en el nacionalismo” (Gellner, 
1983: 46, cursivas de la autora). Para Gamio, la multietnicidad de 
México en la década de 1920 era el factor central que impedía el pro-
greso, y solo las oficinas de gobierno y un programa congruente de 
homogeneización podrían rectificar tal heterogeneidad. En la pers-
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pectiva de Gellner, la realización de la modernidad crea la necesidad 
social del nacionalismo, de ahí que rechace el punto de vista de que 
el nacionalismo impone la homogeneidad para alcanzar la moder-
nidad (1983: 45; 1973: 12-17). La homogeneidad que propugnaba el 
nacionalismo estatal era el requisito social más importante para que 
existiera la nación, y en el pragmatismo mexicano de constructo- 
res de nación como Gamio, Sáenz y otros, se invirtieron considera-
bles esfuerzos y tentativas para lograrlo.

Los indios poseían dos características que de facto los excluían del 
proceso de construcción de la nación: sus lenguas indígenas y lo 
que se percibía como sus culturas anacrónicas. Para que pudieran 
llegar a formar parte de la corriente nacional, debían entonces ser 
“mexicanizados”.

La mexicanización de los indios

El mestizaje, o la aculturación, en términos de los límites oficiales 
de la “mexicanidad”, fue esencial para crear una nación “integrada” 
y “homogénea”. Las características socioculturales básicas de una 
población mestiza podían ser identificadas por las siguientes carac-
terísticas: adopción del idioma español, asimilación de los valores 
occidentales derivados de la influencia española, así como ciertas 
“manifestaciones materiales o intelectuales” de la cultura, como lo 
ha mostrado la división arbitraria de la nación en “población de cul-
tura intermedia y poco eficiente” y “población de cultura moderna 
y eficiente”. Los indios fueron asignados a la primera categoría, y 
los mestizos y otros “grupos urbanos”, a la segunda (Gamio, 1975: 
118-120). Gamio asignó las diversas distinciones fisionómicas a 
los grupos indígenas, pero añadió que “El indio [...] tiene aptitudes 
intelectuales comparables a las de cualquier raza” (1975: 90). El 
consumo de alimentos era otro factor que separaba a los indios de 
los mestizos; las diferencias en la dieta produjeron variantes en el 
“vigor físico” de los indios. Para terminar, en la opinión de Gamio, 
las percepciones de ética o moral y arte se manifiestan de maneras 
variadas, lo que aumenta la brecha entre el mestizo y la población 
india (1975: 116).
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Gamio, a partir de las características del tipo ideal para la po-
blación, recomendó que el Estado llevara a cabo un programa de 
asimilación (mexicanización) para la gran multitud de los indios. El 
programa se apegaba al “cambio cultural” que intentaba, en primer 
término, remplazar la pluralidad de las lenguas indias por el uso 
del español.2 Otro de los objetivos era sustituir la dieta vegetariana 
de los indios por una omnívora, y partía del supuesto de que los 
indios solo eran capaces de hacer trabajo manual. Quiso introducir 
el “conocimiento científico” y terminar con la costumbre india de 
“copiar lo que por largos siglos han hecho sus padres” (1975: 129), 
y de la “producción de objetos anacrónicos [...] que se conservan 
invariables [...] y, por lo tanto, defectuosos e ineficaces” (1975: 
120). En el mismo tenor, señalaba también que los indios debían 
buscar formas colectivas novedosas, por ejemplo: “sustituyendo 
las festividades actuales de pueblos y campos, por otras que, como las 
antiguas, celebren objetos y acontecimientos naturales, y a la vez sean 
obras de arte, pero en las cuales el valor religioso vaya disminuyendo 
paulatinamente” (1975: 131).

Hay opiniones encontradas en el sentido de si Gamio intentaba 
destruir las culturas indias; pero mi estudio de la historia del indige-
nismo no encontró ningún tipo de demanda de conservación (véase 
Brading, 1988). Gamio veía la construcción de la nación como algo 
más importante que la preservación de una colección de culturas 
anacrónicas. Al igual que sus colegas, pensaba que cuanto más liga-
da estuviera una cultura a su pasado prehispánico, más actualidad 
habría perdido. Su solución, en consecuencia, era extirpar cualquier 
anacronismo prehispánico mediante educación, asimilación y 
secularización impuestas. En resumen, las ideas indigenistas de la 
década de 1920 fueron inspiradas por un modelo de evolución en el 
cual las culturas étnicas nativas eran meramente un obstáculo para 
el progreso nacional.

El Estado, a fin de propiciar la mexicanización de los indios, asu-
mió la responsabilidad de estructurar y poner en marcha una enorme 

2 Las lenguas indígenas según Gamio “son de cierta utilidad en algunas especialidades 
científicas, tales como los estudios etnográficos y folklóricos” (1985: 133). Y para Gellner, 
el folklore, las tradiciones y las lenguas vernáculas se han preservado de manera artificial 
por sociedades ad hoc (1983: 117).
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tarea de asimilación. El proyecto buscaba, en 1921, incluir a más de 
dos millones de indios de una población total de aproximadamente 
14.3 millones (Nolasco, 1988: 121). Los medios y mecanismos 
para iniciar un cambio cultural en el nivel masivo propendían prin-
cipalmente en la creación de infraestructura y la introducción del 
movimiento de la escuela rural (ini, 1978: 69).

La nueva infraestructura y el movimiento 
de la escuela rural

El concepto de “comunicaciones” en la década de 1920 implicaba 
poco menos que la falta de caminos básicos y rutas que unieran 
las pequeñas y dispersas comunidades de las zonas rurales con los 
centros urbanos. La comunicación mínima entre los pueblos indios y 
el resto de la población se observaba como un “problema cultural”, 
y la lejanía geográfica explicaba la “desvinculación económica, el 
aislamiento social y el estancamiento cultural prevalecientes de los 
pueblos indios”.

Moisés Sáenz (1888-1941) continuó el trabajo de Gamio, y com-
partía la preocupación de integrar a los pueblos indios mediante 
la antropología social (Sáenz, 1928). Igual que Gamio, Sáenz no 
proponía rescatar, revivir, ni juntar las culturas indígenas. Estimula- 
do por el ahínco revolucionario de construir una nueva nación 
mestiza, Sáenz llevó a cabo investigaciones en 1932 en la zona pu-
répecha, en un establecimiento bajo la denominación de “Estación 
Experimental de Incorporación del Indio”. Se trataba de un progra-
ma “tendiente a culturizar al indio y a mejorar sus condiciones de 
vida y a lograr la integración de las comunidades al conglomerado 
mexicano” (Comas, 1964: 28).

El programa de la “nueva escuela rural” se enfocaba en ámbitos 
tales como salud, higiene, mejoría de técnicas de producción, entre 
otros. Más importantes eran los aspectos relacionados con el proceso 
de asimilación y de inculcación de un sentido abstracto de mexica-
nidad. Tales escuelas iban a enseñar a los indios que
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pensando en la Patria, irá abriendo brechas hacia el mundo exterior y 
se convertirá en antena sensible siempre a las influencias que de fuera 
lleguen del mundo exterior que es México, cuya visión en su conjunto 
ideal presentará siempre simbolizándola por el retrato del Presidente 
de la República y de nuestros héroes, por el Himno Nacional, por la 
Bandera de la Patria (Comas, 1964: 129).

Esta visión más bien mecánica de la nación se difundió amplia-
mente en el mundo rural mediante representaciones como las aquí 
mencionadas, pero no siempre contaba con los medios adecuados 
para inculcar un sentido subjetivo de nacionalidad. Por ejemplo, las 
mismas escuelas resaltaron la práctica de sentir familiaridad con  
las noticias de los medios, pero como el mismo Sáenz descubrió, “los 
profesores rurales se sentían fuera de lugar e inseguros cuando leían 
en voz alta, y ni ellos ni los jóvenes mostraban interés por saber de 
ese mundo lejano que era la Ciudad de México” (Heath, 1972: 104). 
En todo caso, y al igual que Gamio, Sáenz estaba convencido de que 
la integración era un acto de justicia social y rectitud, que empezaba 
con las nuevas escuelas, pero debía seguir una política de “dar voz 
castellana a cuatro millones de indios mudos” (Sáenz, 1928, citado 
en Comas, 1964: 130). Shirley Heath (1972) ha estudiado diversas 
tendencias y métodos en ese largo proceso de construir una “patria 
lingüística” que iba acompañado de un amplio rango de prácticas 
para imponer el castellano sobre el bilingüismo. Algunos ejemplos 
de esas tendencias son muy ilustrativos: Narciso Bassols (1887-1959) 
se inclinaba por una manera de enseñanza que intentaba lograr 
“una síntesis de dos culturas, preservar los valores positivos de las 
razas indias y utilizar la cultura técnica de la civilización occidental” 
(Comas, 1953: 51). José Vasconcelos se oponía a la idea de establecer 
una educación separada para los pueblos indios, ya que el objetivo 
nacional era eliminar el elemento indígena, alentando la asimilación 
(Comas, 1953: 97). Otro enfoque más era el de William Townsend 
y Moisés Sáenz (1936), cuyo método era estudiar primeramente las 
lenguas indígenas y, a partir de este análisis, imponer el idioma oficial; 
tal manera de aculturación se derivaba de un proyecto para traducir 
la Biblia a lenguas indígenas (Heath, 1972).
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Tales enfoques y proyectos fueron ideados y estructurados por va-
rios centros educativos gubernamentales e instituciones, a la par del 
movimiento de la escuela rural, fundado en 1929 por Rafael Ramírez. 
Incluían la Casa del Pueblo (1923) y las Misiones Culturales (1925), 
que congregaban tales enfoques y proyectos, ambos propuestos por 
José Vasconcelos y dirigidos a “civilizar” a la gente y a mejorar sus 
métodos agrícolas; el Departamento de Incorporación Indígena, 
iniciado en 1926 por Moisés Sáenz; la Casa del Estudiante Indíge-
na (1926), dirigida a agrupar a una cierta cantidad de indios jóvenes 
de la ciudad de México con el fin de exponerlos a los modelos de 
la vida urbana, y los Centros de Educación Indígena (1933), casas-
pensión localizadas en once regiones étnicas. El Instituto Lingüístico 
de Verano (1935), que Townsend estableció en México, también 
contribuyó a la mexicanización al llevar a cabo una campaña “de 
aculturación y de integración nacional” (Comas, 1964: 34), así como 
un estudio de las lenguas indígenas y un proselitismo del Evangelio 
de corte protestante.

¿Hasta qué punto tuvieron éxito estos proyectos educativos que 
ponían de relieve la sustitución de la indianidad por la mexicanidad? 
Según Sáenz, la escuela rural debía encontrarse en 1924 “en todo 
el país”; con más exactitud, de un total de 3 392 establecimientos 
educativos, había 1 417 escuelas rurales en comunidades indias; la 
asistencia a estos planteles era de 170 000 niños y niñas y de 50 000 
adultos. Más de la mitad de dichas escuelas atendían a “indígenas 
puros” (Sáenz, 1928, cit. en Comas, 1964: 115). Resulta difícil creer 
que tal red educativa tuviera éxito a solo cuatro años de haber 
terminado una guerra civil costosa y totalmente devastadora en un 
país que tenía frente a sí la bancarrota. Aun si éste fuere el caso, 
los esfuerzos educativos habían resultado insuficientes porque de 
un total de 2 166 033 personas de la población indígena en 1921, 
1 868 892 tenían más de cinco años de edad (Nolasco, 1988: 121). 
La conclusión debe ser que quienes iban construyendo la nación 
estaban exagerando sus logros de “volver mestiza” a la población 
india mediante la enseñanza del español, de elevar su nivel de vida 
y comunicaciones, y de introducir un nuevo conjunto de valores y 
concepto de “patria”.
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La rehabilitación de los indios

A partir de 1940 apareció una nueva manera de indigenismo que 
buscaba enaltecer el pasado indio y reivindicar la indianidad, además 
de reconocer su carácter distintivo, todo lo cual debía constituir los 
fundamentos de su incorporación en el Estado-nación. Esta segunda 
fase de indigenismo introdujo la noción de respeto a la personalidad 
de los indios, con lo que “se habrá enraizado más el sentimiento 
nacional [...], afirmando la personalidad de México” (Comas, 
164: 139) que salió a la luz por la influencia de Lázaro Cárdenas 
(1934-1940). Durante el último año de su administración, Cárde- 
nas promovió y llevó a cabo el Congreso Indigenista Interamericano 
(en Michoacán), y con su alocución de apertura, “Los indígenas, 
factor de progreso”, se dio inicio a una nueva etapa en la construc-
ción del indigenismo oficial (Cárdenas, 1940, cit. en Comas, 1964: 
135-142). Los indios iban a ser considerados promotores potenciales 
de desarrollo, en vez de obstáculos a la modernización.

Las teorías evolucionistas, que se basaban en la polaridad entre 
tradición y modernidad, o entre homogeneidad y heterogeneidad,  
eran de la mayor importancia para la antropología de la década de 
1920. Por otro lado, las escuelas de antropología y pedagogía en Es-
tados Unidos ponían de relieve el empirismo y la educación racional, 
en especial el “determinismo cultural” de Franz Boas y el “problema 
de método” de las teorías educativas de John Dewey; Gamio y Sáenz 
fueron sus discípulos mexicanos en la Universidad de Columbia, en 
Nueva York, entre los años 1904 y 1911 (Gamio, 1985: ix). Con el 
tiempo, los paradigmas evolucionistas fueron sustituidos de manera 
gradual por teorías del cambio social que al final tuvieron efectos 
sobre la política social. De particular interés fueron los modelos de 
las “regiones de refugio” propuestos por Gonzalo Aguirre Beltrán 
en la década de 1950, los cuales serán discutidos más adelante.3 
El pragmatismo populista de Cárdenas buscaba continuar con la 
integración indígena, según lo revela el extracto del ya mencionado 
discurso de 1940: “las razas aborígenes [suman] los mejores atri-

3 Aguirre Beltrán fue un escritor prolífico, médico, administrador indigenista y 
creador de los centros coordinadores, pilares de los modelos del indigenismo actual.
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butos [...]; las cualidades indígenas adquieren así una personalidad 
tan inconfundible con la cultura continental, que ni los detractores  
del indio pueden ya negar” (Comas, 1964: 13 7).

Sin embargo, su retórica puede interpretarse como ambigüedad 
y la equivocación empezó a caracterizar el discurso indigenista. Ni 
conservar “indio” al indio, ni indigenizar a México.

Por otra parte, ya nadie pretende una resurrección de los sistemas 
indígenas precortesianos o el estancamiento incompatible con las co-
rrientes de la vida actual. Lo que se debe sostener es la incorporación 
de la cultura universal al indio, es decir, al desarrollo pleno de todas las 
potencias y facultades naturales de la raza, el mejoramiento de sus con-
diciones de vida agregando a sus recursos de subsistencia y de trabajo 
todos los implementos de la técnica, de la ciencia y del arte universales, 
pero siempre sobre la base de la personalidad racial y el respeto de su 
conciencia y de su entidad (Cárdenas, 1940, cit. en Comas, 1964: 138).

Deseo resaltar la importancia de este discurso porque señala un 
nuevo derrotero en la política indigenista. Contenía una fórmula 
ideológica que planteaba que debía promoverse la integración, 
mientras que al mismo tiempo respetaba la “raza”, la “conciencia” 
y la “identidad” de los indios; sin embargo, esta fórmula se convirtió 
en una guía para reorientar y consolidar las instituciones dedicadas 
al indigenismo, tales como el Instituto Indigenista Interamericano 
y el Instituto Nacional Indigenista de México (ini).4

A pesar de que el ini se creó en 1948, ocho años después del 
Congreso Indigenista Interamericano (1940), la idea de “respetar al 
mismo tiempo que se integra” se estableció con firmeza en la mente 
de los políticos preocupados por el indigenismo y en los académicos 

4 Son necesarios algunos antecedentes para ilustrar la institucionalización del indi-
genismo como parte de una política formal de aculturación coordinada por el gobierno 
federal. En 1935 fue creado el Departamento Autónomo de Asuntos Indígenas, seguido 
en 1940 por el Primer Congreso Indigenista Interamericano (Pátzcuaro, Michoacán), 
donde se reunieron representantes de la mayoría de las regiones indígenas de México  
y del resto del continente. Ahí, el gobierno de México propuso la creación del Instituto 
Indigenista Interamericano (iii), cuya función era proponer políticas indigenistas 
aplicables a cada uno de los gobiernos participantes. Esta iniciativa propició que se 
estableciera en México, en diciembre de 1948, el Instituto Nacional Indigenista (ini) 
(Comas, 1953; ini, 1978: 9; Marroquín, 1972).
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que participaban en la construcción de la nación. El concepto de 
Gamio sobre la mexicanización de los indios adquirió una dimen-
sión diferente: encaminada a “preservar el patrimonio cultural de 
las diferentes etnias y a enriquecer, consecuentemente, la cultura 
nacional mediante su difusión e incorporación” (ini, 1978: 14). No 
debía abandonarse el objetivo nacional de uniformidad personificada 
en el mestizo, si bien la usurpación y manipulación de las culturas 
indias se convirtió en otro estadio en el proceso de mestizaje.

Debe hacerse notar que solo algunas expresiones de indianidad 
eran dignas de encomio, en especial el “espíritu manifestado en las 
artes”, perspectiva adoptada ya en el arte nacionalista de la década 
de 1920. Pero fue la mera presencia de los indios en la sociedad en 
su conjunto la que exigía transformación; es decir, exigía que fueran 
convencidos de adaptarse al llamado “modo de vida” occidental o 
universal. La política de respetar la cultura del indio, pero al mismo 
tiempo llevar a cabo la occidentalización, se convirtió en una pa-
radoja ideológica tal que permaneció como un acertijo sin resolver 
aun para el más indigenista de los ideólogos mestizos.

Así, el indigenismo perseguía dos objetivos interrelacionados: 
la integración nacional y el uso de la indianidad como criterio fun-
damental para definir la cultura nacional de México; pero, como 
se mencionó con anterioridad, los indios en ningún caso tenían 
posibilidad de participar. El indigenismo permaneció así como una 
construcción intelectual de la política dominante y la elite académica. 
La tarea pragmática del indigenismo abarcaba la estructuración de la 
reforma agraria, los programas educativos y, en palabras de Aguirre 
Beltrán, la “incautación de valores indios como fundamento de la 
identidad nacional” (1975a: 186).

Como la percepción común mestiza sobre los indios era que se 
trataba de una colección de comunidades fragmentadas y desvalidas, 
la cuestión de su “protección” era una preocupación paralela al 
indigenismo. Según la opinión del primer director del ini, Alfonso 
Caso Andrade, el indigenismo era una “actitud y una política” (ini, 
1978: 79): una actitud porque prevalecía la “necesidad de la protec-
ción de las comunidades indígenas para colocarlas en un plano de 
igualdad, con relación a las otras comunidades mestizas que forman 
la masa de la población de la República”, y una política porque se 
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trataba de una decisión formal del gobierno, “que tiene por objeto 
la integración de las comunidades indígenas en la vida económica, 
social y política de la nación” (ini, 1978: 79).

El nombre otorgado al proyecto para integrar, proteger y aprehen-
der el pensamiento de los indios era el de “aculturación planeada”, 
y el esfuerzo incluía 14 puntos conocidos como “Los ideales de la 
acción indigenista” (ini, 1978: 82). La “apropiación” de la “cultura 
material” de los indios para buscar una mexicanidad única ha sido un 
dicho trillado desde la época de la Colonia. Hay múltiples ejemplos 
a lo largo de los siglos: el simbolismo del águila y la serpiente; artes 
y artesanías indígenas; el estilo barroco de los edificios católicos, los 
cuales incorporaron las habilidades y técnicas de los artesanos nati-
vos; las esculturas modernas que retratan formas y símbolos aztecas, 
el uso generalizado de nombres en náhuatl, la cocina mexicana, y 
otros. Los artistas, los planeadores de políticas y la gran mayoría de 
la población han fomentado en buena medida una reflexión incisiva 
y crítica a fin de desenredar una contradicción que siempre está 
presente: la exaltación de las culturas “de los indígenas muertos” y 
el consumo de su arte; pero, al mismo tiempo, desdén abierto y falta 
de interés por los indios vivos, su pensamiento y su modo de vida.

Una primera crítica de esta contradicción inherente en el indi-
genismo surgió en 1950 con el libro de Luis Villoro, Los grandes 
momentos del indigenismo. Según su opinión, los indios desempeñan 
un papel central en la configuración de las culturas nacionales del 
continente americano; son representantes de la “americanidad”. Al 
mismo tiempo, no hay duda de que el indio es totalmente ajeno a la 
conciencia de la sociedad no india, y es precisamente dentro de esta 
sociedad no india donde surgen las agendas políticas y culturales de 
la nación. Es cierto que los indios son necesarios, aunque ajenos; 
pero deben ser transformados en representaciones simbólicas 
que el mundo no indio comprenda con facilidad. La indianidad se 
reproduce por sí misma, a pesar de los intentos políticos por supri-
mirla y transformarla, y en virtud de esta reproducción, persiste la 
“originalidad de nuestra existencia”. Para complicar más las cosas, 
Villoro revierte el axioma al argumentar que el Occidente es poten-
cialmente ajeno y que
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Lo indígena es lo más diverso de lo occidental, es lo único que da es-
pecificidad y consistencia propias al punto en que las categorías ajenas 
regresan a su punto de partida. Gracias a él, América no será ya puro 
espejo, no será ya simple imagen. Por el contrario, se presentará con 
especificidad y sustancialidad propias ante ella (Villoro, 1950: 128).

De ahí que el indio sea la defensa en contra del extraño y se convierta 
en el “núcleo del verdadero americano” en el sentido continental. El 
indio es de inmediato un ser extraño y separado y, aun así, al mismo 
tiempo, una especie de icono cultural; desde luego, la paradoja radica 
en que la cultura nacional mexicana se ha construido parcialmente 
a partir de los indígenas extraños. Si se confrontaba la realidad 
social y cultural de los indios —un estado de “primitivismo”, una 
inconformidad, una cultura nociva y “negativa”— era necesaria 
una transformación inmediata; de ahí la justificación para el indige-
nismo. En otras palabras, el indigenismo requiere apropiarse de la 
indianidad para aceptar la mera existencia de los pueblos indios.

El alto valor otorgado a los indios en la construcción de la cul-
tura nacional explica por qué los intentos posteriores por definir el 
proceso de mexicanización incluyeron tanto preocupación como 
respeto por las culturas indias. En 1957, un reconocido estudioso 
de la antigüedad prehispánica, Miguel León Portilla, estableció un 
paradigma para la mexicanización en el doble sentido de integración 
y construcción de la nación, sin “intención de suprimir los valores 
auténticos de las culturas indígenas”. Busca mejorar las condiciones 
de los indios y desarrollar las comunidades donde puede decirse 
que los vestigios de las culturas prehispánicas están en peligro. La 
mexicanización, con este criterio, puede buscar la transformación 
de sus técnicas primitivas en la agricultura, el cuidado de la salud y la 
economía. Una vez que se lleve a cabo esto, y una vez desaparecidos 
los problemas derivados de la diversidad étnica y cultural, podría 
surgir el verdadero rostro de México, “un país enriquecido por 
valores positivos, no solo de la cultura occidental sino también de 
los proporcionados por las culturas precolombinas” (León Portilla, 
1957: 250).

Mostrar respeto a la personalidad cultural de los indios abarcaba 
que se incluyeran términos triviales, tales como preservar los “valores 
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auténticos” (es decir, artesanías), o bien introducir “valores positi-
vos” (o sea, utensilios de cocina). Gamio reconoció también por 
sus experiencias en otro campo de trabajo que los “aborígenes 
cuentan con procesos mentales favorables a su desarrollo intelectual 
y biológico el que, por tanto, debe ser fomentado y preservado” 
(Gamio y Vasconcelos, 1926: 107). En ese mismo orden, tal esfuerzo 
produjo confusión sobre cómo integrar “los incontables vestigios 
de las culturas precolombinas a la vida económica y social del país”. 
El intento de poner en práctica los ideales indigenistas —preservar 
únicamente los “valores” utilizables o estimular ciertos “procesos 
mentales”— demuestra los dos lados de esa tarea y la imposibilidad 
de llevarla a cabo. Tal choque entre la ideología (invención intelec-
tual) y el pragmatismo derivó en que el indigenismo no alcanzara 
sus metas, como se demostrará con posterioridad en este mismo 
capítulo.

Judith Friedlander ha analizado el problema de que la indianidad 
se ha construido y reconstruido para uso de la sociedad no india. Nos 
proporciona un ejemplo representativo de la manera como la oficina 
gubernamental Misiones Culturales estructuró y puso en marcha la 
mexicanización en la comunidad nahua de Hueyapan a finales de 
la década de 1940 (1975: 130). El caso estudiado por Friedlander 
muestra que el indigenismo tuvo éxito porque promovió que se 
suprimieran “sus costumbres” y se adoptara un modelo uniforme 
de identificación, aunque el resultado fue un estado de confusión 
cultural.

Se ha enseñado a los hueyapeños a denigrar sus costumbres y, en cam-
bio, a emular las de la elite española; es decir, a medir su valor propio 
en términos de la semejanza que pudieran lograr al reproducir las 
maneras de los no indios. Dentro del contexto del México moderno, 
esto ha significado que los hueyapeños han llegado a creer que cuan- 
tos más símbolos materiales absorban de la cultura española, menos 
indios parecerán (1975: 131).

Gellner, en términos similares, ha descrito la situación que enfren-
tan los sectores de la población que no han tenido la capacidad de 
incorporarse a la dinámica igualitaria del estado industrial moderno: 
“A menudo, estos grupos poblacionales ajenos, desarraigados y 
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errantes pueden vacilar entre diversas opciones, y con frecuencia 
llegan a una falta de acción provisional en uno u otro lugar de una 
cultura en reposo y transitoria” (Gellner, 1983: 46).

No obstante, si la instancia del hueyapeño encaja en las esperanzas 
generales de la agenda indigenista, la diversidad étnica y la comple-
jidad de México también pueden mostrarnos ejemplos contrarios. 
Un estudio de finales de la década de 1960 sobre la “aculturación 
controlada” entre los coras y los huicholes, habitantes de las lejanas 
montañas en los estados nororientales de Jalisco y Nayarit, muestra 
que el indigenismo ha fallado. Era ya evidente que la política indi-
genista se transmitía tanto mediante organismos gubernamentales 
como por medio de las escuelas:

estos grupos [coras y huicholes] siempre han mostrado una resistencia 
pasiva a tales programas, y los maestros mismos consideran que el 
esfuerzo resulta inútil. Durante el periodo presidencial de Lázaro Cár-
denas, se abrieron dos internados de niños indígenas, los que pronto 
cerraron porque no asistía ningún niño a pesar de las fuertes presiones 
para mantenerlos abiertos (Nahmad Sitton, 1981: 7).

Estos dos ejemplos opuestos demuestran que el indigenismo no 
siempre pudo alcanzar resultados uniformes. La proximidad y la 
geografía pueden resultar pertinentes para intentar explicar por  
qué la comunidad nahua de Hueyapan, en el centro de México, adop-
tó las costumbres mestizas, lo que contrasta con el rechazo de los 
habitantes de una región periférica y alejada de las políticas oficiales. 
También es importante reconocer que los nahuas, de hecho, se han 
ligado y participado en sucesos nacionales importantes; por ejemplo, 
Friedlander registra que los miembros del poblado eran trabajadores 
de las haciendas productoras de azúcar —el objeto de la revolución 
regional conducida por Zapata— y algunos “hueyapeños pelearon 
en la revuelta” (1975: 57). El pueblo también se benefició de las 
reformas agrarias, recibió dos concesiones de tierras, y la migración 
a los centros urbanos o a las haciendas ha marcado una tendencia 
desde el inicio del siglo xx (1975: 63). Más aún, la comunidad cuenta 
con caminos desde 1953 (1975: 64). Este retrato se contrapone a 
la “atmósfera de encubrimiento” que prevaleció entre los coras y, 
en menor grado, los huicholes. El acceso a la región en la época de 
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estudio dependía de “grandes jornadas en carromatos, a lomo de 
mula, o a pie”; más importante fue el desarrollo peculiar de la 
“invisibilidad cultural” entre esta gente tan aislada. En opinión de 
investigadores mexicanos y norteamericanos atraídos por dicho 
mecanismo de preservar la identidad étnica, la institución de la 
“invisibilidad cultural” se ha convertido en uno de los métodos 
más efectivos de tal grupo para evitar mezclarse profundamente 
con la sociedad. La introversión deliberada de la comunidad cora 
depende de un sistema de cargos religiosos y una “fuerte tendencia 
al silencio y renuencia a convertirse en centro de atención de los no 
coras” (Hinton, 1981: 1).

Indigenismo e industrialización en las regiones de refugio

Esto nos conduce al último papel del indigenismo después de que 
las instituciones indigenistas se establecieron y consolidaron. Los 
trabajos teóricos de Gonzalo Aguirre Beltrán asientan la agenda 
indigenista a partir de la década de 1950. Aguirre señala dos maneras 
de superar lo “nativo”, si bien revela una similitud con enfoques pre-
vios: que la arqueología podía ayudar a crear una conciencia nacional 
apoyada por el pasado indígena, y que el método de la antropología 
estaba enfocado a introducir el desarrollo así como a integrar a los 
indígenas al Estado-nación (1953; 1957).

En sus escritos de esa década argumenta que la Revolución, con los 
cambios que ha promovido (nuevos programas educativos, caminos, 
campañas de salud pública, entre otros) “ha resquebrajado profun-
damente la antigua estructura, pero no la ha destruido del todo” 
(Aguirre Beltrán, 1957: 182). Su contribución más importante sería 
haber introducido un nuevo enfoque a la integración: si la “antigua 
estructura” aún estaba intacta, ¿a qué se debía? En todo caso, ¿cómo 
hacerla compatible con la vida nacional o bien, cómo destruirla, si 
llegara a enfrentarse a una industrialización cada vez mayor?

El punto de vista de Aguirre se centraba en la idea de “regiones” 
dentro de las cuales “las comunidades indígenas folk se presentan 
como partes de un sistema constituido por un núcleo dominante 
ladino —mestizo o nacional— alrededor del cual giran, como sa-
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télites, los pueblos indios” (Comas, 1964: 304). Se trata de la versión 
incipiente de su idea de “regiones de refugio”: asentamientos étnicos 
localizados en zonas periféricas no accesibles a la modernización 
o industrialización, “donde persistieron durante gran parte de la 
época colonial” (1964: 311). Tales regiones se caracterizan por la 
coexistencia del ladino dominante y el grupo mestizo con los indios,  
los antiguos habitantes de la zona. Estos “grupos retienen sus anti-
guos valores, costumbres y normas de comportamiento” y “aparecen 
como la sección más atrasada de la población nacional. Así, están 
sujetos a la subyugación y explotación de los grupos técnica y eco-
nómicamente más desarrollados” (1979: 23-24). En virtud de que la 
comunidad “atrasada” no está aislada y forma parte de una región, 
es necesario que el gobierno ayude a “la integración regional” a fin 
de promover el “cambio cultural” o aculturación (Aguirre Beltrán, 
1957: 193).

Aguirre, para estructurar y poner en marcha esta política, esta-
bleció un programa que se dividía en etapas de desarrollo, además 
de incluir grupos interdisciplinarios con personal capacitado y crear 
los centros de coordinación que debían localizarse en la metrópoli 
mestiza de cada región. Sin embargo, este programa de aculturación, 
al igual que los intentos previos, se concibió con una innegable 
falta de entendimiento del proceso de la vida indígena. El proyecto 
estuvo motivado por ideales, pero como consecuencia desestimó 
la resistencia potencial y la hostilidad, así como la importancia de 
los lazos históricos y los intereses de los indígenas involucrados. 
Aguirre insistió en crear una “conciencia social” que por sí misma 
promoviera el desarrollo, a la vez que desaprobaba tajantemente 
“cualquier tendencia que pueda reforzar una conciencia étnica” 
(1975a: 208). Es más, el indigenismo estaba dirigido a desalentar el 
surgimiento de cualquier brote de “poder indio”, en virtud de que 
tal situación podía reforzar la estructura de castas y representaría un 
“retroceso en la evolución progresista de la humanidad” (Aguirre 
Beltrán, 1972b: 169).

Las formulaciones de Aguirre resultan fácilmente identificables 
en la historia del indigenismo, porque la industrialización estaba 
convirtiéndose en la preocupación paralela más importante de las 
normas económicas y políticas. En efecto, la política gubernamental 
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de industrialización mediante la sustitución de importaciones, ini-
ciada en 1946 durante el gobierno de Miguel Alemán, demandaba 
una promoción a gran escala de la industria, así como proyectos con 
infraestructura para satisfacer el mercado interno (King, 1970: 41); 
pero la política de desarrollo y el complemento a la infraestructura 
estaban destruyendo el ambiente natural de los indios, y el indige-
nismo no ayudaba en mucho a amortiguar dicho efecto.

El indigenismo institucional fue un colaborador activo durante la 
construcción de tres presas en regiones de elevada densidad étnica: 
en las cuencas del Papaloapan (1947), Tepalcaltepec (1949) y Cerro 
de Oro (1972). El papel del indigenismo incluía coordinar la eva-
cuación de la población de las zonas que iban a ser sumergidas, así 
como llevar a cabo la tarea con una oposición lo menos conflictiva 
posible (Boege, 1988: 242; Villa Rojas, 1955). Los proyectos anega-
ron viejos asentamientos y zonas agrícolas de varios grupos étnicos; 
la consecuencia fue un dislocamiento dañino y de largo plazo de las 
personas afectadas (Stavenhagen, 1988: 309). Estos casos ilustran 
los efectos contradictorios de las políticas indigenistas de desarrollo 
e integración, a pesar de que éstas también tenían como prioridad el 
respeto a la personalidad indígena.

El proyecto de la Cuenca del Papaloapan consistió en un esque-
ma hidroeléctrico importante, la presa Miguel Alemán, e intentaba 
promover “un aprovechamiento racional y bien equilibrado de los 
recursos naturales” (Comas, 1964: 57). Su construcción inundó 
el ecosistema de los mazatecos, uno de los 16 grupos étnicos que 
habitan el estado de Oaxaca, de donde fueron evacuados 22 000 
habitantes.

Los mazatecos desafiaron la construcción con una débil resisten-
cia armada, y lo hicieron más bien mediante una movilización de 
sus recursos simbólicos (Boege, 1988: 243): poseían una compleja 
mitología derivada del concepto de sus orígenes en los bosques 
tropicales, “lugar donde nace la gente” (Benítez, 1968: 3: 37). Según 
Boege (1988) e Incháustegui (1977: 106), los mazatecos argumentan 
que los chikones (“señores de la tierra”) no podían autorizar la cons-
trucción de la presa; por el contrario, los señores de la tierra iban a 
exigir un tributo de 200 vidas como pago, porque era una ofensa que 
una “mano humana pudiera detener un río” (Boege, 1988: 243). Es 
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muy probable que el tributo nunca se haya entregado; sin embargo, 
el ejército mantuvo una presencia considerable cuando se llevó a 
cabo la construcción. Una historia similar de “un rey que vive debajo  
de la tierra. Este rey es un gigante [que] agarró a unos ingenieros 
[...], los mató y se los comió” (Boege, 1988: 221) se escuchó durante 
la construcción de la presa Cerro de Oro, que también afectó a los 
mazatecos.

El proyecto de Tepalcatepec, iniciado en 1949, fue creado para 
promover “el desarrollo integral de la cuenca de dicho río” (Comas, 
1964: 59). La región afectada incluía una gran zona de la Meseta 
Tarasca, habitada por un grupo homogéneo monolingüe: los 
purépechas. Aguirre Beltrán fue el responsable de la investigación 
antropológica que era necesaria para facilitar la evacuación y reasen-
tamiento del grupo (1952: 9-363). El proyecto, contrariamente a los 
demás ejemplos, no se ha estudiado desde un punto de vista crítico 
que nos permitiría examinar los efectos negativos de la presa. Sin 
embargo, Aguirre reconoció en 1952 que “la labor dispersa de las 
distintas agencias gubernamentales impide sumar los esfuerzos que 
todas ellas vienen haciendo en uno u otro sentido” (1952: 23) y por 
tanto planteaba obstáculos sustantivos para lograr “el mejoramiento 
de las condiciones de vida de la población tarasca y su incorporación 
a la vida nacional” (1952: 18).

El esquema de Cerro de Oro, construido con la presa Miguel 
Alemán para aumentar la capacidad de irrigación y la fuerza hidro-
eléctrica, inundó la zona de Chinantla, territorio de chinantecos y 
mazatecos de Oaxaca. Durante los 16 años que duró la construcción, 
hubo cuatro episodios de evacuación y reasentamiento, pero no 
existe acuerdo en cuanto a la cantidad de personas afectadas. Boege 
estima que “por lo menos 8 000 campesinos mazatecos y chinan-
tecos” (1988: 221); Aguirre calcula 10 000 (l975b: 413); Barabas y 
Bartolomé hablan de 20 000 (1973: 30) y Pardo ofrece una cifra de 
40 000 (1990: 164).

Dicho proyecto también constituye un ejemplo de utilización de 
estructuras simbólicas. Se inició en 1972 por la institución india del 
Consejo de Ancianos, que daban órdenes a los chamanes del grupo 
de invocar sus poderes espirituales para detener la construcción de la 
presa y “matar al presidente de México” (Barabas y Bartolomé; 1973: 



166

La mexicanización o la pluralidad de México

31). Ante el evidente fracaso de la estrategia, ésta fue remplazada 
por un sentido de impotencia y alienación que llegó a dominar a los 
afectados, así que con el tiempo se desarrolló un “movimiento me-
siánico”. Tomó la forma del bien conocido arquetipo de la aparición 
de la virgen en una cueva, que exigía hablar con el “presidente” y 
los “sacerdotes del pueblo”.

Puede argumentarse que los indios afectados estaban experimen-
tando la cruda disolución de sus creencias y culturas, al igual que la 
pérdida de su territorio; pero esta erosión se percibía como un éxito 
de la política de aculturación, puesto que su objetivo era minar a las 
comunidades indias aisladas y consolidar una comunidad nacional 
más amplia. Al final, el indigenismo había desarticulado la cohesión 
de los grupos afectados al fragmentarlos mediante el reasentamiento 
obligatorio y la coexistencia con otros grupos. Las familias de ma-
zatecos y chinantecos fueron ubicadas en zonas ya habitadas por 
mixtecos, con lo cual se desarraigó el sentido de pertenencia a sus 
comunidades originales y se destruyó su organización de parentesco. 
Otros efectos de la reubicación fueron la disminución de los cultos 
de cargo y la destrucción de sus antiguos rituales basados en la re-
verencia a las fuerzas de la naturaleza, la pérdida del lenguaje y otros 
elementos de identidad (remplazo de su vestimenta tradicional, casas 
y artefactos y, lo más importante, posibilidad de dar a los indíge- 
nas un cambio de estatus) y la eliminación de “su semi-indepen-
dencia económica y su identidad cultural, para convertirlos en un 
proletariado rural, esto es, en una masa con conciencia de clase, pero 
desprovista de cualquier sentido significativo de identidad étnica” 
(Aguirre Beltrán, 1975b: 409).

En 1973 y 1974, Alicia Mabel Barabas y Miguel Alberto Bar-
tolomé, antropólogos participantes en el proyecto Chinanteco, 
denunciaron los efectos del esquema en dos publicaciones aparecidas 
en Dinamarca y Londres. Un año más tarde, Aguirre contestó a las 
denuncias de los antropólogos del “etnocidio de minorías étnicas que 
en México llevan a cabo dependencias de desarrollo regional como 
parte de una política de desarrollo capitalista del gobierno mexicano” 
(1975b: 409, nota 4). Es interesante examinar la respuesta de Aguirre 
ya que aclara el papel desempeñado por la política indigenista.
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En los términos de Aguirre, la denuncia de “etnocidio en México” 
era un acto de “irresponsabilidad”, ya que tal investigación científica 
hacía intolerable semejante acusación (l975b: 411). La respuesta nos 
introduce perfectamente a sus puntos de vista relacionados con la 
historia cultural de los chinantecos frente a la “nación de México”. 
Aguirre argumentaba que los chinantecos carecían de la historicidad 
que les era atribuida por Barabas y Bartolomé: una “con miles de 
años de existencia y 400 de resistencia al proceso colonial”; sus 
formas de resistencia se expresaban de manera simbólica al adoptar 
ciertos “santos católicos”, y designarla como “movimiento mesiáni-
co” era una exageración de “antropólogos sin imaginación” (Aguirre 
Beltrán, 1975b: 411).

Aguirre rechazaba el punto de vista de que los chinantecos cons-
tituyeran una “formación nacional verdadera” sobre la base de que 
era un grupo lingüístico formado por “poco más de una docena de 
comunidades independientes entre sí” (1975b: 411), las que habían 
sido dispersadas “mucho más allá de la conquista de México” (1975b: 
412), y nueve de cada 12 habitantes hablaban lenguas inteligibles 
entre sí. Y añadió: “Con tales dificultades de comunicación, difícil es 
suponer la existencia de una unidad étnico-social mayor que la simple 
comunidad” (1975b: 412). Su definición de “nación” dependía de los 
requisitos de una “comunidad de lengua, territorio, vida económica 
y cultura”, además de incluir el criterio económico de que “la nación 
nace con el capitalismo como necesidad intrínseca de este modo de 
producción” (1975b: 412). La “articulación” de las comunidades ét-
nicas con el modo capitalista dominante no satisfacía las condiciones 
que demandaba su definición. “Llamar nación chinanteca a un grupo 
étnico-social que carece de comunidad de lengua, de territorio y de 
vida económica que imponga la existencia de un mercado interno, es 
científicamente inaceptable” (1975b: 412). Desde el punto de vista 
de quienes construían la nación, estas afirmaciones eran, en cierto 
sentido, explicaciones convincentes.

Diversas críticas formales —desde la perspectiva marxista que do-
minaba la vida intelectual de México en la década de 1970— pueden 
hacerse a esta posición. Queda claro que su definición se derivaba del 
concepto que tenía Stalin de “nación” (1913) y que estaba en favor 
de la asimilación de los “pueblos sin historia” (Wolf, 1982: 19-23). 
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Que Aguirre parafraseara la definición de “nación” formulada por 
Stalin no es sorpresa para los estudiosos del nacionalismo. Como 
es bien sabido, Stalin era un prolífico escritor sobre los dilemas 
de etnia y clase planteados por la integración de grupos minorita- 
rios en la urss (Munck, 1986: 76). Los marxistas que escribieron 
sobre el asunto (Kautsky, Luxemburgo, Bauer, Renner, Lenin y 
Stalin), algunas veces lo hicieron con fines tácticos; otras, bajo el 
diseño de supuestos teóricos básicos. Por encargo de Lenin, Stalin 
escribió una obra en 1913, El marxismo y la cuestión nacional, donde 
acuñó la siguiente definición: “Nación es una comunidad estable, 
históricamente formada, de idioma, de territorio, de vida económica 
y de psicología, manifestada ésta en la comunidad de cultura” (Stalin, 
1977: 40).

Los estados-nación de la actualidad de ninguna manera están 
apoyados en un solo lenguaje o cultura; esta definición se basa 
simplemente en un listado de características que más adelante fue 
criticado por su “rigidez” y “esquematismo” (Nimni, 1991: 90-
91). El tipo marxista ideal de nación a menudo era descrito como 
“autoritario”; incluso los intérpretes marxistas de la “cuestión 
nacional” abundaron en ello (Munck, 1986: 77; Davis, 1978: 71). 
Específicamente, Aguirre se refiere a una elaboración de segunda 
mano de la definición, proporcionada por un autor llamado Vlad 
Constantin, en Ensayos sobre la nación, publicada en 1973 en Bucarest, 
en español. Aguirre mismo menciona esta fuente, de la cual resume 
el argumento (Aguirre, 1975b: 412, nota 7). Si el “fenómeno étnico” 
puede identificarse como nación, según la definición de Constantin, 
se debe a la experiencia compartida de las características menciona-
das de lenguaje, territorio y vida económica. Así, según la visión de 
Aguirre, no era posible clasificar los grupos indios como naciones, 
puesto que una o más de las características mencionadas no existen 
en su organización social.

Aguirre, como promotor del desarrollo nacional, aplicó un 
enfoque instrumental que sobrevaloraba el criterio económico (es 
decir, que las naciones son formaciones capitalistas con un mercado 
interno) y menospreciaba el papel de las especificidades culturales 
en la formación de nación, por ejemplo, la resistencia simbólica de 
chinantecos y mazatecos.



169

Mitos nacionalistas e identidades étnicas

Para resumir, hasta aquí hemos señalado las configuraciones más 
importantes de la política indigenista. Este antecedente ha abarcado 
un análisis de la formulación inicial del “indigenismo” como la pro-
pusieron los pensadores posrevolucionarios de la década de 1920; 
la postura revisionista exigía “respeto a los indios” a lo largo de las 
décadas siguientes, y discutía las consecuencias de estructurar una 
política indigenista y sus efectos en la vida de los indígenas, como lo 
ilustran los resultados de la mexicanización en la comunidad nahua, 
las experiencias antiindigenistas de coras y huicholes, y la manera 
como las regiones mazatecas, chinantecas y purépechas fueron 
afectadas por la introducción de proyectos de industrialización 
apoyados en el indigenismo. En todos estos casos queda muy claro 
que tal política favoreció grandemente al programa unificador de 
construir una nación mediante la afirmación cultural de los grupos 
étnicos dominantes.

Sin embargo, estos escenarios eran los heraldos del inminente des-
censo de la política indigenista (véase Marroquín, 1972). Las críticas 
académicas y el surgimiento de movimientos étnicos semiautónomos 
han tenido un papel importante en el discurso del indigenismo.

Opciones del indigenismo

Después de la crisis política de México en 1968, causada por la mo-
vilización de un amplio sector de la sociedad en donde participaron 
estudiantes y académicos, hubo una serie de impugnaciones dirigidas 
principalmente a las políticas económicas del gobierno de Gustavo 
Díaz Ordaz (1964-1970). Este desacuerdo encontró eco durante la 
llamada “apertura democrática” iniciada por las políticas populistas 
de la administración de Luis Echeverría (1970-1976). Era tierra fértil 
para que crecieran puntos de vista encontrados de todos los sectores 
de la sociedad. Los más pertinentes para este estudio son los que 
cuestionaban el papel desempeñado por las ciencias sociales para 
estructurar y poner en marcha las políticas gubernamentales, si bien 
tales críticas y reformulaciones teóricas tenían dos efectos relacio-
nados entre sí. Por un lado, mediante un debate crítico permanente, 
el indigenismo dejó de ser una política dogmática de integración 
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nacional; por el otro, la crítica social pavimentó el camino para que 
surgieran nuevas formas de movilización indígena.

Las ciencias sociales, en contraste con los enfoques indigenistas 
que se centraban en la idea de “homogeneización”, compartían la 
perspectiva de la construcción de una nación “auténtica” que “no 
consistiría en una forma de sincretismo social y cultural, en el cual 
el segmento mestizo dominante absorbiera las culturas indígenas 
sobrevivientes, sino más bien en una coexistencia de ambas dentro 
de un contexto de pluralismo cultural” (Stavenhagen, 1974: 10). Era 
necesario reivindicar la diversidad indígena y abandonar el punto 
de vista oficial de que las culturas indias habían perdido actualidad, 
eran estáticas y seguían influidas por el pasado prehispánico que se 
manifestaba de manera pragmática y, a la vez, simbólica.

Tal nación homogénea estaba lejos de ser realidad, de modo que 
las preguntas por responder eran: ¿qué pasó con la política del in-
digenismo y por qué fracasó? Palerm argumentaba que las políticas 
indigenistas posteriores a la Revolución, las cuales en un principio 
buscaban la “liberación” de los indios y su “transformación” social, 
crearon instituciones que habían estado “cada vez más sumisas a la 
influencia del turismo; a una historia vista como crónica de antigüe-
dades, y a una etnografía formal considerada como relicario de las 
culturas indígenas” (1975: 165). Bajo el mismo tenor, la antropología, 
disciplina que estaba ligada inevitablemente a la causa nacionalista, 
en opinión de Andrés Medina, era solo un agente para construir una 
cultura oficial, (1986: 223-224).

La contradicción más común del nacionalismo produjo la crisis 
del indigenismo y una revaluación crítica del proyecto: el naciona-
lismo pretendía encontrar una conciencia nacional en las culturas 
indias, a la vez que promovía su desaparición en el “nombre de la 
unidad nacional”. Como ya hemos visto, los científicos sociales 
fueron convocados a participar en proyectos de desarrollo (evacuar 
a los pueblos indios, coordinar el desplazamiento y reubicación de 
los poblados, estudiar los efectos de la “aculturación planeada”) 
y analizar y registrar etnográficamente a “las culturas ‘primitivas’ 
con exclusión de la sociedad contemporánea [...]. Esta actitud, a la 
vez que robusteció el orgullo nacional, encerró la historia antigua 
y la arqueología en una jaula dorada, aristocratizante y esteticista a 
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la manera anticuaria europea” (Palerm, 1975: 164). Dentro de este 
contexto, el indigenismo, el nacionalismo y la antropología estaban 
en crisis en la medida en que insistían en utilizar la indianidad para 
forjar una nación mestiza.

Un argumento similar es expresado por Roger Bartra en relación 
con el uso del indigenismo como instrumento de amalgama de una 
cultura nacional:

La política indigenista del Estado ha contribuido al asesinato del 
indígena; al igual que los intereses de la burguesía, el Estado también 
necesita del cadáver cultural del indio, para alimentar el mito de la 
unidad nacional [...]. Las instituciones indigenistas oficiales no son más 
que agencias permanentes de las pompas fúnebres del indígena, velas 
perpetuas del cadáver del indio (1974: 481).

Fernando Benítez (1968) documentó ampliamente las diversas 
manifestaciones de la contradicción entre la simpatía universal por 
los indios muertos —la reverencia ante el arte precolombino— y 
el rechazo a los indios vivos: los indígenas pobres, individuos cam-
pesinos que enfrentan la discriminación y la pérdida de identidad. 
En sus viajes alrededor del país descubrió, por ejemplo, las expre-
siones sobrevivientes de un sentido de etnicidad que contrastaba 
con las exigencias de la asimilación y un profundo sentimiento de 
discriminación. Esta situación resulta particularmente explícita en 
sus observaciones sobre el indígena mixteco:

Su mayor aspiración consiste [...] en llegar a dominar el español, pues 
está convencido de que solo así podrá hacerse respetar de los mestizos 
[...]. Algunos reniegan de sus padres y de su pueblo, pero no debemos 
culparlos demasiado. Los que han perdido su cultura y no se han hecho 
de la cultura occidental, experimentan una frustración, un desequilibrio. 
El color delata su origen y no son aceptados por los blancos (Benítez, 
1968, 1: 391-392).

Sentimientos similares de discriminación prevalecían en todo el país, 
así que esta situación demandaba que se buscaran otras interpretacio-
nes acerca de la integración nacional y del concepto de “pluralismo”. 
Debe hacerse notar, sin embargo, que el predominio de los enfoques 
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marxistas tuvo el efecto de presentar la etnicidad como inadecuada, 
vista la explicación de que el indio era también un “campesino explo-
tado”, un “proletario desarraigado”, o un “trabajador”. Este debate 
introduce la designación ampliamente utilizada de “etnia clase”, la 
cual ha generado una bibliografía considerable, si bien inconducente 
para los fines de nuestro análisis (véase Díaz-Polanco 1985).

La pluralidad de culturas

Así llegamos a dos enfoques pertinentes para discutir el destino de 
las culturas indias como parte integral de una nación: la mexica-
nización y el pluralismo. Como observaremos, este último apoya 
la orientación teórica de la actualidad sobre indigenismo. ¿Cómo 
puede explicarse el cambio para considerar la multietnicidad? ¿Cuál 
era el contexto, cuándo surgió y quiénes eran sus progenitores 
intelectuales?

El pluralismo surgió en la década de 1970, cuando pocos podían 
concebir la idea de que los indios iniciarían su propia agenda. La 
actitud protectora del indigenismo oficial y “liberal” seguía siendo, 
sin duda, un obstáculo; la opinión pública nacional e internacio- 
nal simplemente ignoraba la magnitud del “etnocidio” y el “ge-
nocidio” que ocurría en las periferias de América Latina. En 1971 
se llevó a cabo un simposio, Fricción Interétnica en América del 
Sur No Andina, a fin de emprender otras estrategias aplicables al 
indigenismo. Dicha reunión estaba coordinada por diversas organizacio- 
nes internacionales y solo participaron algunos científicos sociales no 
indígenas: el doctor George Grinberd, del Programa del Combate al 
Racismo (Ginebra), el Consejo Mundial de Iglesias, la Universidad 
de Berna (Suiza) y los anfitriones, la Universidad de West Indies 
(Barbados) (Indianidad y descolonización en América Latina, 1979).

La Declaración de Barbados surgió de ese simposio. Tal decla-
ración fue importante porque denunciaba la débil situación de las 
etnias nativas, resultado de la interferencia de misioneros religiosos, 
políticas oficiales de construcción de nación, así como de los an-
tropólogos. Señalaba un aspecto vital para las futuras movilizaciones 
étnicas: los pueblos indígenas son “plenamente capaces de optar 
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por su propia liberación y conducirla en sus propios términos” 
(Indianidad y descolonización en América Latina, 1978: 9).

Según esta declaración, se había registrado un aumento de organi-
zaciones indígenas en el continente (Bonfil Batalla, 1979: 81; 1981: 
23). En 1978 se llevó a cabo otro taller, titulado “Movimientos de 
liberación indígena en América Latina”, en la misma Universidad 
de West Indies (Barbados, 18-28, julio de 1978), de donde surgió 
un segundo documento, la Declaración de Barbados II. En esta 
ocasión, participaron representantes de 11 organizaciones indígenas, 
incluidos los líderes de organizaciones de México, junto con un 
contingente de científicos sociales.

El surgimiento de movimientos étnicos y perspectivas de movili-
zación enriquecieron y ampliaron el concepto de “indigenismo”, y 
los movimientos indígenas recientes salieron a la luz en lo académico 
y lo político después de Barbados II (Bonfil Batalla, 1981: 77). Or-
ganizaciones políticas, manifiestos y reflexiones sobre las demandas 
reales de los programas para los indios, en donde se exigía que se les 
tomara en cuenta de manera adecuada y que recibieran la atención 
que se les había negado hasta ese momento, se convirtieron en un 
tema de importancia entre los académicos. La idea de “pluralidad” 
surgió de este contexto y sirvió como ejemplo para alentar las políti-
cas culturales futuras de México y del resto del continente. De hecho, 
tal concepto se convirtió en el “factor central para que cambie [...] 
la manera de tratar al indio” (Bonfil Batalla, 1991: 78).

La situación arroja una de las explicaciones principales de la 
transformación de la política indigenista de mexicanización en el 
reconocimiento de la pluralidad. Todavía se trataba de un proyecto 
incompleto que precisaba de claridad de conceptos y requería de 
legislación ulterior. Sin embargo, volvamos a las repercusiones que 
tendría dentro de un contexto nacional más amplio.

Guillermo Bonfil Batalla estableció un marco conceptual e 
ideológico para este enfoque. Una vez más, se hizo evidente que la 
búsqueda de una “mexicanidad verdadera” no se había dejado de 
lado, si bien en esta ocasión la agenda era un poco más generosa, 
porque se incluía un aspecto innovador: el reconocimiento y la 
aceptación del hecho de que México era un país “más indio que 
mestizo”. Dicho tema fue ampliamente explorado en el libro de 
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Bonfil, México profundo (1987). La respuesta para él radicaba en la 
fuente cualitativa de “civilización”:

La civilización mesoamericana está presente y viva, no solo en los 
pueblos que mantienen su identidad propia y afirman su diferencia, 
sino también en amplios sectores mayoritarios de la sociedad mexicana 
que no se reconocen a sí mismos como indios pero que organizan su 
vida colectiva a partir de una matriz cultural de origen mesoamericano 
(1987: 244).

Se trataba de la inauguración de un reconocimiento del hecho de 
que las políticas nacionalistas anteriores habían “negado la existencia  
de la civilización mesoamericana”, una civilización abrumadoramen-
te dominante que ejercía influencia sobre toda la sociedad mexicana. 
Sin embargo, dicho tema no era estructurar una política contraria 
—“indianizar” la sociedad—, sino más bien hallar los medios para 
alcanzar el “desarrollo autónomo [...] de las culturas propias de los 
pueblos indios” (Bonfil Batalla, 1991: 79); en otras palabras, tener 
la capacidad de construir una opción que considere a los indios 
como factor de civilización. El proyecto mestizo, continúa Bonfil, 
había sido “imaginario” y artificial, y podía ser remplazado por una 
“nación plural”, derivada de una “matriz de civilización india”. Si 
dentro de tal sociedad se otorgaba a la civilización india el lugar que 
le correspondía y dicha sociedad adoptaba un “proyecto pluralista”, 
entonces sería posible que surgieran otras opciones; por ejemplo, la 
que “nos hará querer ser lo que realmente somos y podemos ser: un 
país que persigue sus propios objetivos, que tiene sus metas propias 
derivadas de su historia profunda” (Bonfil Batalla, 1987: 245).

Stavenhagen hizo una demanda similar en 1973:

Si México quiere ser fiel a su historia, a sus tradiciones y a su 
independencia cultural, en los próximos veinticinco años la acción indigenis- 
ta deberá rescatar, respetar, estimular y promover el desarrollo cultural 
propio de los grupos étnicos llamados “indígenas”, fomentando el 
florecimiento espiritual mexicano, mediante políticas culturales y edu-
cativas que reconozcan la pluralidad cultural de nuestro país como una 
parte fundamental de una auténtica cultura nacional (1986: 473).
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Los puntos de vista de Bonfil y Stavenhagen han ejercido una 
influencia considerable en los científicos sociales y en los políticos 
indigenistas. Dentro de este contexto, se volvió muy común escuchar 
comentarios como “el pluralismo es una realidad estrujante” (Durán, 
1988: 37), o que la política que promovía la diversidad de culturas 
“enriquece a la nación”, en vez de considerar a estas culturas como 
una carga para el Estado (Warman, 1988: 97).

Tal perspectiva alternativa presenta, de manera evidente, un gran 
reto para las versiones oficiales anteriores de nacionalismo, primero, 
porque la “ideología del mestizo” está fuertemente arraigada en la 
conciencia nacional (como lo estableció Ángel Palerm) y, segundo, 
porque sus demandas son una reformulación plena de todos los 
aspectos de la vida nacional, entre ellos la legislación, la educación 
y los medios de comunicación. Es más, el proyecto resulta una 
forma novedosa y curiosa de romanticismo; en la búsqueda de un 
“genuino espíritu nacional”, la imagen uniforme del mestizo no 
debe ser subordinada a un modelo occidental idealizado, y tampoco 
al modelo indio. Fomentar la liberación de la “civilización india” 
aún era un tema controversial, pero acaso aportaba una vía alterna. 
Cuán satisfactorio fuera el resultado, dependía de los logros de las 
organizaciones indias y sus programas y, luego, de valorar si estaban 
tomando en cuenta una agenda pluralista que incluyese su propia 
identidad distintiva de pueblos históricos.

Hemos examinado aquí la ideología del indigenismo como un 
corpus de teorías y políticas formuladas por la sociedad mexicana 
no indígena. El indigenismo surgió como un agente de integración 
nacional y como una política formal, nacionalista, emanada del 
gobierno, la cual tema dos aspectos: la integración de los pueblos 
indios mediante la asimilación y la utilización de la indianidad 
en la búsqueda de una cultura nacional genuina. La mexicaniza- 
ción y el pluralismo constituyeron dos intentos por construir la 
nación para hacer frente a la realidad no occidental de la diversidad 
de las culturas indígenas.

Puede argumentarse que la visión de quienes construían la nación 
para promover la aculturación total y la asimilación era enérgica, 
sustancial y hasta parecía que tenía cierto carácter inevitable. 
La reconstitución de la nación mexicana recurría a lo científico 
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(metodología positivista), en un intento por crear una comunidad 
sustentable con una sola cultura y un idioma que podría ser de-
sarrollado como forma integral y eficiente de comunicación. Sin 
embargo, al estructurar la política de asimilación no se pensó en las 
consecuencias para quienes construían la nación ni en el rechazo de 
los pueblos indios hacia sus resultados: por ejemplo, un sentido  
de mexicanidad débil y la pérdida gradual de identidad después de ha-
ber introducido la industrialización en algunas regiones indígenas.

En el otro lado del espectro, era posible hacer a un lado la con-
cepción pluralista para buscar un enfoque romántico de formación 
de nación. La evidencia de su éxito dependería en mucho de la índo- 
le de los esquemas culturales y políticos propuestos por los pueblos 
indígenas mismos.



Capítulo 7





El surgimiento de los intelectuales indígenas 
y sus respuestas a la identidad nacional

El pensamiento indígena independiente surgió a mediados de la 
década de 1970 y es ampliamente conocido como “política in-

dia”. Iniciado y desarrollado principalmente por indígenas educados 
en un contexto académico, es una crítica a las políticas de integración 
y asimilación promovidas por el Estado para los pueblos indios: el in-
digenismo. La política india puede identificarse como un fenómeno 
reciente y constituye un resultado conceptual del trabajo pragmáti- 
co de organizaciones autónomas y semiautónomas formadas por 
profesionales indígenas. Las actividades de tales organizaciones 
incluían la reflexión crítica y teórica, la creación de ideologías y la 
elaboración de políticas concretas a partir de una perspectiva indí-
gena para beneficio de los pueblos indios.

Intelectuales indios

Los grupos de profesionales, contrariamente a otros movimientos y 
organizaciones étnicos y campesinos —que tienen como demandas 
principales la lucha por la tierra, el respeto a los derechos humanos 
y políticos, o la mejora de las condiciones laborales y de desarrollo 
(Mejía y Sarmiento, 1987)— se caracterizan por una visión global 
de la existencia de los indios y por el uso de medios académicos 
para exponer sus críticas, programas y proyectos. La mayoría de los 
ideólogos y líderes de estas organizaciones, así como varios de  
sus agremiados, son indígenas capacitados (de diversos grupos 
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étnicos) en la profesión de la enseñanza. Otro aspecto distintivo  
de estas organizaciones es que, por primera vez, se estableció un lazo 
entre las necesidades e intereses de sus pueblos y sus únicos voceros: 
profesores de primaria, instructores bilingües y profesionales.

No todos los llamados “intelectuales indígenas” en México son 
indígenas en sentido étnico. A fin de realzar su especificidad, es 
necesario revisar las características más evidentes que definen a un 
intelectual; ello ayudará a establecer la diferencia entre el intelectual 
“típico” en una sociedad en desarrollo, y el intelectual y profesio- 
nal indígena.

Definición de ‘’intelectual’’

Algunos supuestos comunes son válidos tanto para una sociedad 
desarrollada como para una en desarrollo frente a la definición de 
“intelectual”. En la primera, se trata de un trabajador no manual 
que vive “por y para el ejercicio de la inteligencia” (Aron, 1979: 204). 
De manera similar, un “intelectual es una persona comprometida 
con el pensamiento de ideas y problemas no materiales y que utiliza 
la facultad de la razón” (Hussein, 1977: 8). Un segundo supuesto se 
refiere a los intelectuales como grupo, una “categoría social y profe-
sional dentro de una clasificación amplia de ocupaciones” (Collini, 
1991: 200). En este sentido, surge una distinción preliminar: en las 
sociedades occidentales, en especial en Francia y Gran Bretaña, son 
escritores y académicos, reconocidos, mientras que en las socieda- 
des en desarrollo, la gama de vocaciones es más amplia y abarca no 
solo a escritores y académicos, sino también a empleados civiles, 
reporteros, abogados y maestros, incluidos los de enseñanza secun-
daria (Shils, 1976: 199). Ocupaciones como la enseñanza, la escritura 
y el periodismo resaltan en el medio indígena, como veremos más 
adelante. Un tercer supuesto generalizado es que las personas que se 
hallan dentro de la categoría de intelectuales poseen una “educación 
avanzada moderna” y, por tanto, están en “contacto con la cultura in-
telectual moderna” (Shils, 1976: 198). No están sometidos a ataduras 
restrictivas de sus culturas locales o regionales, ni les interesa explicar 
el mundo en un marco tradicional o religioso. Por ello, el contacto 
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con el medio moderno es el que crea al intelectual. Parecería que los 
intelectuales y la intelligentsia llegan a superponerse porque am- 
bos surgen a medida que la sociedad avanza en su complejidad con 
sus necesidades de capacitación, especialización y conocimiento.

Ciertas características comunes pueden encontrarse también entre 
los intelectuales tanto del mundo desarrollado como del mundo 
en vías de desarrollo. La cultura, sin duda, es el punto principal de 
referencia; los intelectuales no solo crean, distribuyen y aplican la 
cultura, según la definición de Lipset (1959: 460); lo más importante 
es que ejercen cierta forma de “autoridad cultural o liderazgo”. Su 
habilidad intelectual y su vida pública los transforman en “expertos 
culturales o líderes”, como sucede en Francia o Gran Bretaña. Es 
más, desempeñan un papel central en la construcción cultural de la 
identidad, un sentido de la cualidad de ser “inglés” o ser “francés” 
(Collini, 1991: 202).

Los intelectuales de una sociedad en desarrollo y los intelectuales 
indígenas comparten preocupaciones idénticas y están comprometidos 
en actividades similares, como son las de aplicar, difundir, promover y 
rehabilitar la cultura con la que se identifican, así como sus ideologías. 
Por igual en Europa, México o Malasia, los intelectuales surgen por 
“un acto de voluntad”, a partir del contacto con la cultura cotidiana, 
las tradiciones de la elite o el ámbito de la familia y la comunidad pero, 
sin duda, no del conocimiento institucionalizado; esto es, un individuo 
no aprende a convertirse en un intelectual (Hussein, 1977: 16). Otra 
característica común, y celebrada, es que mantienen independen- 
cia de pensamiento. De igual manera, resulta pertinente mencionar 
la característica bien conocida: “aunque todos tienen ideas y deseos, 
solo los intelectuales formulan ideologías” (Matossian, 1976: 253). 
Tienen la capacidad no solo de producir pensamiento innovador e 
independiente, sino también de aplicar políticas pragmáticas para 
llevar a la práctica su actividad puramente intelectual.

El intelectual “típico” de una sociedad en desarrollo

Vamos ahora a identificar la composición del intelectual típico en 
la sociedad mexicana. Esta categoría refleja las “ideologías de la 
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industrialización tardía” (Matossian, 1976: 259), basada en el juego 
ambiguo de “arcaísmo” y “futurismo”. Los intelectuales de este 
tipo podrían manifestar su desaprobación por el pasado y por el 
campesinado, al cual consideran fuera de actualidad, con lo que 
reflejan una “actitud sentimental, de superioridad y desdeño hacia las 
masas” (Matossian, 1976: 216). Nos estamos refiriendo a las políticas 
y pragmatismo de las elites intelectuales, una de las cuales tenía como 
preocupación fundamental introducir el positivismo y la aculturación 
(Stabb, 1959: 405-433; Powell, 1968: 19-36). La erradicación de  
“lo indígena” va de la mano con la imitación de Occidente, así como 
su admiración y fascinación por él. Su interés es combatir el atraso 
introduciendo fórmulas que buscan progreso, desarrollo, profesio-
nalismo, eficiencia y urbanización: los modelos de la civilización 
occidental moderna. A la intelligentsia y a los grupos intelectuales 
que desean despejar el atraso e implantar el desarrollo dentro de un 
contexto nacional les corresponde la siguiente observación: “Ésa 
es la razón por la cual las ideologías de la industrialización tardía 
condenan al campesino por su atraso, pero a la vez lo alaban por 
ser un representante real de la cultura indígena” (Matossian, 1976: 
263, cursivas de la autora).

El intelectual indio

El intelectual étnico y su aportación pragmática engloban tres pre-
ocupaciones generales: primera, una tendencia discursiva a elogiar 
el pasado; segunda, una protesta para denunciar las condiciones  
de marginalidad étnica y, tercera, una conciencia de la necesidad de 
que los indios se ocupen de sus asuntos y su destino. El discurso 
inspirado por el deseo de recuperar la cultura y la denuncia de las 
condiciones materiales transforman el papel de los intelectuales 
indios en México en un ámbito atractivo de investigación, puesto 
que los intelectuales no indígenas se han apropiado del “indio” con 
el propósito de construir las imágenes nacionales de la indianidad.

La retórica ideológica del intelectual indio es, entonces, la bús-
queda apasionada del etnocentrismo: recuperación de las culturas y 
lenguas indígenas y renacimiento de las instituciones tradicionales. 
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Esta ideología se inspira en un poderoso llamado a lo etno-simbólico, 
que podría ayudar a alcanzar objetivos políticos, intereses persona-
les, y diversos tipos de pacto y concertación para que la población 
étnica logre una mejora social dentro del Estado-nación. En el nivel 
pragmático, algunos de estos intelectuales han buscado, como lo 
revelan sus documentos y campañas, estructurar y poner en marcha 
la capacitación de una intelligentsia india, la que supuestamente asegu-
raría la realización de su propia concepción del desarrollo, así como 
la denuncia de la explotación económica encubierta como moder-
nidad. Otro elemento de interés en el discurso de los intelectuales 
étnicos es que la dualidad “atraso” y “modernidad” está expresada 
de diferente manera porque se refiere a la cultura campesina como la 
fuente primordial de identidad. No sienten admiración ni fascinación 
por la cultura moderna, pues están conscientes de que se trata de 
la entidad misma que los ha excluido y segregado. La característica 
original resultante de este movimiento de intelectuales indios dentro 
de una sociedad en desarrollo dominada con anterioridad por inte-
lectuales no indios, es que algunos miembros de los grupos étnicos 
cobran conciencia de que otros se han convertido en voceros de 
sus intereses, su pensamiento y sus necesidades ligadas a su mundo 
campesino.

Los intelectuales indios por lo general se enfrentan con proble-
mas en la definición de sí mismos, lo cual se observa en reuniones 
recientes organizadas por esos grupos, en las que priva la conciencia 
de rechazar la usurpación de la indianidad, y se ha tomado la acti- 
tud de segregar a los no indios en la construcción del discurso in-
dígena (por ejemplo, en esas reuniones no se permite la entrada de 
público). En general, los intelectuales indios comienzan a rechazar 
explícitamente la aportación no india (es decir, de la antropología 
tradicional, los misioneros, los políticos, los académicos). Se carac-
terizan también por su falta de radicalismo político, además de que 
evitan establecer ligas con la política actual, en épocas en que se 
muestra lealtad a instituciones burocráticas de las que —en algunos 
casos— depende su subsistencia. Por ejemplo, al referirse al papel 
de un director de teatro nahua, quien fungió como funcionario 
gubernamental de asuntos indígenas de su región, Schryer (1990: 
255) observa un caso ambiguo en el que se es beneficiario y a la vez 
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crítico de la institución del indigenismo. Para terminar, estos indi-
viduos cuentan con un caudal de información, tienen capacidad de 
articularla de manera elocuente y son hábiles estrategas que imponen 
su destreza para desplegar diversas actividades a la vez (por ejemplo, 
organizadores, escritores, oradores, recaudadores de fondos).

Cuadro 8
Tipología de los intelectuales indígenas y la intelligentsia

1. 	 Intelectual educado, consciente de su cultura étnica (profesor, doctor, conferenciante 
de seminarios, escritor, editor).

	 Franco Gabriel, Jacinto Arias Pérez, Víctor de la Cruz, María Luisa Góngora Pacheco, 
Bartolomé Alonzo Camaal, Natalio Hernández Hernández, Luis Reyes García, Jesús 
Salinas Pedraza, Marcos Matías.

2.	 Miembros educados de la intelligentsia conscientes de su cultura étnica (maestro, em-
pleado civil, lingüista, traductor).

	 Cessia Esther Chuc, Isabel Juárez Espinoza, Rosa Ramírez Calvo, María Roselia Jiménez 
Pérez, Jonatán López Rodríguez.

3.	 Intelligentsia no educada consciente de su cultura étnica (recaudador de fondos, organi-
zador de campañas, técnico, programador de cómputo, periodista).

	 Otilio Atanacio, Alvina Gómez López, Isaías Isidro Hernández, Genaro Bautista.

Nota: Es pertinente resaltar que la diferencia entre “educado” y “no educado” es un recurso 
conceptual que permite establecer una distinción entre la educación de posgrado y los conocimientos 
modernos o la capacitación; estos últimos pueden referirse a individuos que desempeñan un oficio o 
una habilidad. La clave radica en que se dediquen a realzar las culturas y los idiomas.

Desafiar de manera crítica el dominio sobre el indigenismo es un 
papel importante que desempeñan los intelectuales indios: su capa-
cidad de controlar sus propios asuntos de cultura y el deseo de ser 
representados entre sí en el nivel de sus propias culturas regionales, 
si bien ello no necesariamente incluye la separación del Estado-
nación actual.

Es posible distinguir varios estratos de indios educados (cuadro 
8). Esta tipología nos permite identificar la significación única de 
los intelectuales frente a la categoría intelligentsia, además de revelar 
la complejidad de las ideas e ideologías indígenas.
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La primera y segunda categorías mostradas en el cuadro 8 se  
refieren a los altos niveles de educación formal (capacitación en nivel 
de licenciatura y posgrado). Quienes se encuentran en las catego- 
rías de intelectuales no educados o de intelligentsia tienen la habilidad 
y experiencia de una actividad no manual (edición, periodismo). Sin 
embargo, los intelectuales educados y los no educados se dedican a 
actividades que recuperan y defienden los modos de vida indígena, 
formulan ideologías y estrategias y asumen posiciones de liderazgo 
y autoridad. Los individuos comprendidos en las categorías de 
intelligentsia están comprometidos en actividades orientadas a recu-
perar su cultura y lengua, pero no buscan posiciones de liderazgo 
ni autoridad. Para terminar, quienes se ubican en las tres categorías 
comparten el hecho de mantener lazos sólidos con sus comunida-
des étnicas de origen, identificarse con una cultura étnica y tener 
capacidad de hablar y escribir en una lengua indígena (Guillermo 
Bonfil Batalla y Natalio Hernández, comentario personal, julio de 
1991, México, D. F.).

Como ya se mencionó, hay un aumento importante en la com-
plejidad y diferenciación de la intelectualidad indígena (un amplio 
rango de categorías ocupacionales), con base en el conocimiento 
educativo, la experiencia de la conciencia étnica, la división del 
trabajo y posiciones de liderazgo y autoridad. Sin embargo, estas 
clasificaciones aún representan una minoría dentro de las socieda-
des nacionales y étnicas. Estimaciones de los individuos indígenas 
comprometidos en actividades intelectuales son difíciles de manejar 
pues no hay registros sistemáticos o estadísticos, de modo que so-
lamente pueden ofrecerse cifras vagas. La categoría referente a los 
intelectuales apenas rebasa la veintena, esparcidos por todo el país, 
además de algunos residentes en el extranjero (Estados Unidos y 
Holanda); la categoría de intelligentsia que se percibe como tal puede 
estar conformada por algunos cientos de individuos. El número de 
intelectuales étnicos y la intelligentsia está, cuando mucho, por debajo 
del 1% de la población indígena, si se toma en cuenta que en total 
asciende a unos 10 millones de personas.

Los grupos intelectuales en cualquier sociedad son una pequeña 
minoría (Guillermo Bonfil Batalla y Natalio Hernández, comentario 
personal, junio de 1991, México, D. F.). Sin embargo, cuando nos 
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referimos a una minoría tan pequeña como ésta, el dinamismo 
intelectual indígena no puede medirse sencillamente en términos 
cuantitativos; debe evaluarse por su capacidad y patrón efectivo de 
interacción para llevar a cabo sus objetivos (Blanksten; 1976: 141), lo 
que nos conduce a las organizaciones de profesionales indígenas. La 
tipología aquí presentada se hace más comprensible cuando se exa-
mina la manera como surgieron y se desarrollaron estos grupos.

Organizaciones de profesionales indígenas

La historia de las organizaciones independientes conformadas por 
indígenas educados se remonta a 1948; renacieron en la década de 
1970 y aumentaron a partir de finales de la década de 1980 y hasta 
el presente. La creación de las organizaciones bajo estudio estuvo 
impulsada por contactos nacionales e internacionales a lo largo de 
todo el continente con nuevas organizaciones, como lo vimos en 
las declaraciones de Barbados, por el deseo de los indígenas de par-
ticipar cada vez más en sus propios asuntos sociales y culturales, así 
como por un aumento en la movilidad social y la alfabetización.

Asociación Mexicana de Profesionales Indígenas e Intelectuales (ampii)

La ideología de la Asociación Mexicana de Profesionales Indígenas 
e Intelectuales (ampii) se definió en 1948 con el deseo de resaltar 
los “ideales de la Revolución mexicana” y demandas de justicia 
social para las “masas indias”. El grupo estuvo conformado en su 
primera generación por profesionales indígenas, y la consigna era: 
“Mexicanicemos a los indios y no indianicemos a México” (lwanska, 
1977: 5). Surgieron dos publicaciones: Cuadernos del AMPII y La voz 
del indio. El propósito de ambas era brindar información (si bien se 
siente cierta exageración en términos de su capacidad para llegar al 
público étnico): “informar a las masas indias de lo que se ha hecho en 
nombre de ampii y transmitir al gobierno de México y a las elites los 
problemas de las masas indias tal como los perciben ellos mismos” 
(lwanska, 1977: 44-48).

Este primer grupo reflejaba la influencia de la política de asimi-
lación de la década de 1940; lo anterior queda establecido tanto en 
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su ideología como en sus motivaciones para buscar la unificación, 
a diferencia de la de los movimientos de mediados de la década de 
1960, los que rechazaban abiertamente la política indigenista del Es-
tado. El surgimiento de este último tipo de organización profesional, 
que actúa en contra de la integración promovida por el Estado, exige 
un examen más detallado.

Organización de Profesionistas Indígenas Nahuas, A. C. (opinac)

Los maestros nahuas y mayas empezaron a formar asociaciones para 
rechazar las políticas indigenistas. En 1975, emitieron un manifiesto 
conjunto, nahua y maya, titulado “Conciencia y liberación étnica”. 
Ese mismo año, los maestros bilingües nahuas formaron la Organi-
zación de Profesionistas Indígenas Nahuas, A. C. (opinac).

Esta organización de base étnica de maestros nahuas se compro-
metió a servir de enlace para formar una red amplia de profesionales. 
Una plataforma de multiplicidad étnica surgió más adelante durante 
una reunión nacional a la que asistieron cerca de 400 maestros indíge-
nas e instructores bilingües. Esta reunión, conocida como el “Primer 
Encuentro Nacional de Maestros Indígenas Bilingües”, se llevó a 
cabo en Vícam, Sonora, en mayo de 1976. En opinión de algunos 
de los asistentes indígenas, la reunión resultó de gran importancia 
porque ahí fue donde “empezamos a recuperar nuestra palabra” 
(anpibac, 1980b). En otra reunión de diversas etnias efectuada en 
junio de 1977, surgió la idea de crear una organización más amplia 
de profesionales étnicos, después de que se estableciera un comité 
ejecutivo dirigido a regular las actividades de la recién formada 
Alianza Nacional de Profesionales Indígenas Bilingües (anpibac).

Alianza Nacional de Profesionales Indígenas Bilingües (anpibac)

Formada en 1977 durante el Segundo Encuentro Nacional de 
Maestros Indígenas Bilingües, esta asociación se concibió como 
un foro de debate organizado en el nivel nacional. En ella, “la tarea 
de los maestros indígenas e instructores bilingües como parte de 
los pueblos indígenas” consistía en reflejar y proponer iniciativas y 
programas, así como familiarizar a los indígenas con el pensamiento 
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de otros grupos étnicos. La razón fundamental para justificar la 
formación de esta organización multiétnica de profesionales abarca 
tres ámbitos principales: la recuperación de la cultura y crítica del in-
digenismo, la visión de que la aculturación y la unificación lingüística 
están condicionadas a la existencia de la nación, y la conciencia de la 
necesidad de la participación india en el plano político e intelectual 
(anpibac, 1977a).

La asociación civil, a pesar de pregonar ser independiente del 
gobierno, los partidos políticos y los grupos religiosos, recibió 
los parabienes y el apoyo de agencias centrales ligadas a la política 
del partido oficial. Los dirigentes de tres instituciones que desem-
peñaron un papel estratégico para asegurar el voto electoral durante 
la campaña política de José López Portillo (1976-1982), respalda- 
ron la Primera Reunión Nacional (Vícam, mayo de 1976): el director 
general del Instituto de Estudios Políticos y Sociales (iepes) del pri; 
el secretario general del Comité Ejecutivo Nacional del Sindicato 
Nacional de Trabajadores de la Educación (snte), y el presidente del 
comité de organización de la Primera Reunión Nacional, un maestro 
nahua. Los primeros documentos de la anpibac, en donde se descri-
be su proceso de consolidación, agradecen explícitamente el apoyo 
del pri, que se pensó reflejaba el “interés genuino” de López Portillo 
por entender los “problemas” que enfrentaban los diversos sectores 
de la sociedad. Es más, los maestros indígenas adoptaron la visión de 
que la campaña electoral significaba una magnífica oportunidad 
para exponer su interés en participar. Así, la anpibac promovió 
la participación política dentro de las instituciones estatales de ese 
momento, a fin de “colaborar con las instituciones que llevan a 
cabo programas de desarrollo para la comunidad”, y señaló que “la 
participación de estas comunidades ayudará a reforzar la unidad 
nacional” (anpibac, 1977a: 2). Objetivos políticos radicales, tales 
como desmantelar las instituciones estatales, no formaban parte de 
la agenda de esta organización.

Revista Etnias

La difusión de las condiciones específicas creadas por el movimien-
to, sin precedentes, de los maestros indios, además de fomentar el 
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debate relacionado con su profesionalismo de frente a la sociedad 
nacional, logró que se formara la prensa indígena independiente.1 
Este proyecto, iniciado en 1987 por fundadores y antiguos asociados 
de anpibac, se conoció como Revista Etnias. La publicación mantuvo 
total independencia de los grupos oficiales, religiosos y políticos, 
porque su intención era publicar los puntos de vista soslayados por 
la prensa oficial. La política editorial, como se presentó en su primer 
número, tenía los siguientes objetivos: ser un “enlace de comuni-
cación” entre los pueblos indígenas de México y otras partes del 
mundo; continuar siendo “una plataforma de nuestras comunidades 
y organizaciones para denunciar agresiones físicas y culturales”: y 
difundir el pensamiento de los “grupos étnicos, la filosofía, la cultura, 
el idioma y la opinión” (“Editorial: por la unidad y desarrollo de 
los pueblos indios”, 1987). La revista incluía todos los géneros  
del periodismo: artículos, entrevistas, crónicas y editoriales. Una de 
sus peculiaridades era reproducir los tipos de opinión expresados 
por los indígenas, por ejemplo cartas, manifiestos y testimonios 
orales denunciando diversas formas de agresión. A pesar de su irre-
gularidad, la revista llegó al núcleo de las localidades indias incluso 
en zonas aisladas. Dejó de publicarse en 1994.

Agencia Internacional de Prensa Indígena (Aipin)

La proliferación de organizaciones y organismos de desarrollo, así 
como la preocupación cada vez mayor de la opinión pública inter- 
nacional sobre temas tales como los derechos humanos y el am-
biente, originó que se creara un servicio de información organizado 

1 Algunos ejemplos de artículos sobre temas de educación escritos por autores indí-
genas de la Revista Etnias son: “Reflexiones en el camino” (Demetrio Alcázar, núm. 3, 
1988); “¿Cuál educación indígena?” (Mario Millán Soto, 4, 1988); “Los indios y el derecho 
a ser diferentes” ( Juan Julián Caballero, 5, 1988); “Los maestros bilingües y la educación 
indígena” ( Juan Julián Caballero, 6, 1989); “Participación de las comunidades indígenas 
en el quehacer educativo” (Antonio López Marín, 6, 1989); “La dirección general y su 
nueva administración” (Genaro Bautista, 7, 1990); “La tradición lingüística de los indios 
se ha basado en la realidad” (Rafael Martínez, 8, 1991). En 1992 aparecieron tres artículos 
en la entrega núm. 10: “Los pueblos indios frente a la modernización educativa” (Genaro 
Bautista); “Total indiferencia del Departamento de Educación Indígena” (Crispín Flores), 
y “A punto de concluir la licenciatura en educación indígena” (Otilio Atanacio).
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por indígenas. Conocido como la Agencia Internacional de Prensa 
Indígena (Aipin), estaba administrado por periodistas y editores 
indígenas de México, Canadá, Estados Unidos y Panamá, y tenía el 
objetivo de facilitar la comunicación interétnica y difundir las noticias 
de los pueblos indígenas al resto del mundo. La decisión de echar 
a andar una red de comunicación indígena autónoma surgió de la 
“Primera Reunión Internacional de Prensa Indígena”, efectuada en la 
ciudad de México en abril de 1992 (“Declaración México”, 1992).

La agencia inició la transmisión de un boletín semanal en una pri-
mera etapa sobre el conflicto de Chiapas (1994; véase el capítulo 2). 
La revuelta resultó atractiva para la opinión pública por los actores 
políticos poco comunes que participaron en ella (indígenas del cam-
po), la incierta estabilidad del país, y la denuncia abierta de la pobreza 
extrema en un mundo cada vez más globalizado. La agencia logró 
que circulara la información utilizando la moderna infraestructura de 
Servicio Inter Press (de Roma) y su cobertura mundial. El descenso 
de la Aipin, justo dos años después de su fundación, mostró, sin 
embargo, la vulnerabilidad de los proyectos étnicos que buscaban 
cobertura y solidaridad internacionales. Ninguna organización na-
cional ni internacional tenía la capacidad de seguir proporcionando 
fondos suficientes para enlazar a 50 millones de indígenas que vivían 
en 24 países del continente.

Asociación de Escritores en Lenguas Indígenas, A. C. (aeli)

Se trata de una asociación nacional constituida en noviembre de 
1993 con ayuda de oficinas estatales que tenían interés en asuntos 
culturales. Algunos de sus asociados también habían sido fundadores 
de anpibac. Su objetivo principal era “promover el desarrollo y 
difusión de las lenguas y literatura indias a fin de preservar la inte-
gridad cultural de las identidades indígenas y la dignidad dentro de 
la corriente de la sociedad nacional” (“Escritores indígenas”, 1994). 
La organización está comprometida principalmente en restaurar las 
lenguas indias y la literatura, y evade todo tipo de activismo político 
independiente, aunque mantiene enlace con instituciones culturales 
y educativas apoyadas por el Estado. La aeli está integrada por más 
de 20 asociaciones regionales de escritores en lenguas indígenas 
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(Programa de lenguas y literatura indígenas, 1993). Una de estas  
asociaciones se ocupa de la serie Cuadernos de la Casa Internacional 
del Escritor, que publica la poesía maya de Briceida Cuevas Cob 
(1995) en Quintana Roo.

Un aspecto importante de aeli es su esfuerzo por organizar 
actividades dirigidas a difundir la obra literaria producida por los 
escritores de la asociación. Tiene una sede en la ciudad de México 
conocida como Casa de los Escritores en Lenguas Indígenas (celi), 
que ofrece instalaciones dedicadas exclusivamente al desarrollo y 
promoción de las lenguas indígenas. Por ejemplo, el celi tiene una 
biblioteca y una librería; asimismo, organiza talleres y audiciones re-
gulares. También publica libros, así como la revista La Palabra Florida, 
con trabajo literario de escritores indígenas. La revista, que reúne a 
escritores jóvenes y promisorios, tales como Feliciano Sánchez Chan 
y Flor Marlene Herrera, compartió su espacio en 1997 con la obra 
literaria de escritores más experimentados y reconocidos, como Juan 
Gregorio Regino y Auldárico Hernández Gerónimo.

A partir de 1992, se llevaron a cabo reuniones independientes 
con el fin de consolidar estas organizaciones, si bien disfrutaban 
de apoyo financiero oficial; su objetivo era la discusión colectiva 
e intercambio de puntos de vista entre escritores profesionales e 
intelectuales indios. Por ejemplo, de 1991 a 1993 se organizaron tres 
diferentes congresos de escritores en lenguas indígenas (Tamau-
lipas, Yucatán e Hidalgo), dos de periodistas indios (ambos en la 
ciudad de México), y entre 1992 y 1994 se efectuaron por lo menos 
siete seminarios conocidos como de “Análisis de experiencias indí-
genas” en Morelos, Michoacán y la ciudad de México, y se dedicaron 
exclusivamente al trabajo intelectual que estaban llevando a cabo 
los miembros de los grupos étnicos.

Otra forma de organización en ciernes ha abarcado el activismo 
político de la Coordinadora Obrero-Campesina-Estudiantil del 
Istmo de Tehuantepec (cocei) en elecciones municipales, que ha 
militado en contra del pri desde 1981. La cocei —organización 
mayormente de etnia zapoteca “en defensa de campesinos, traba-
jadores y estudiantes del Istmo” (Campbell et al., 1993: 228)— no 
incluye exclusivamente a intelectuales y profesionales indios, pero ha 
recibido colaboraciones y apoyo de artistas e intelectuales zapotecos 
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que retoman la cultura e historia étnica y local para destacar objeti-
vos políticos. Según Campbell y colaboradores (1993: 222-223), los 
zapotecos de Juchitán están entre los pocos grupos indígenas que 
reciben los logros y beneficios de un enfoque variado que abarca 
los esfuerzos de los intelectuales regionales, en especial Andrés 
Henestrosa y Francisco Toledo; entre sus beneficios se incluyen una 
amplia difusión de la revista relativa a asuntos zapotecas, Guchachi’ 
Reza; instituciones culturales, tales como la Casa de la Cultura de 
Juchitán, establecida en 1972, y la difusión de la cultura y literatura 
locales por medio del arte, la fotografía y la narrativa.

Si bien estrictamente hablando no surgió como un proyecto 
editorial étnico de origen popular, otra revista merece tomarse en 
cuenta por la atención que ha prestado al mundo indígena y por su 
capacidad de continuar editándose, así como por la inclusión de 
material que habitualmente no está disponible en los medios con-
vencionales. La revista Ce-acátl —Revista de la Cultura de Anáhuac—, 
coordinada por Juan Anzaldo Meneses, surgió en 1990 y se conoció 
en el inicio como vehículo para difundir la cultura del Anáhuac. 
Sin embargo, ha tenido la capacidad de adaptarse en respuesta a 
las movilizaciones indígenas de los últimos años, y su publicación 
regular y continuada durante casi una década ha hecho de Ce-acátl 
una vía única de difusión para todo tipo de documentos indígenas 
emanados de congresos, movilizaciones, campañas y huelgas. Se trata 
de una publicación periódica, con un concepto comercial modesto, 
que puede conseguirse en ciertas librerías.

En resumen, desde 1948 han surgido seis organizaciones cuyos 
asociados son trabajadores indígenas no manuales. La preocupación 
central de estos organismos ha sido recuperar la identidad india, 
elaborar políticas acordes con la opinión étnica, así como difundir 
información indígena. Estas organizaciones utilizan la profesión del 
magisterio y la prensa escrita como medio principal para articular  
el punto de vista indígena.

¿Cómo hacen tales organizaciones para mantener sus demandas 
por recuperar la identidad cultural, los idiomas, la historia y la difu-
sión de información? Estos grupos han propuesto diversas fórmulas 
y estrategias que buscan poner en tela de juicio el monopolio que 
tiene el Estado tanto en la educación como en la “herencia indígena”. 
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Nuestro siguiente objetivo es examinar los esfuerzos de los indígenas 
interesados por la educación y la recuperación de lo que consideran 
su “propiedad cultural”.

La fuerza de anpibac

Los profesionales agrupados alrededor de anpibac introdujeron, 
por primera vez en la historia de las organizaciones indígenas, la idea 
de reforzar y utilizar la “conciencia étnica” como base fundamental 
para lograr el éxito en la movilización política (anpibac, 1980c).

Ideología

Los intentos retóricos por restaurar la confianza cultural fue uno 
de los aspectos más fascinantes de esta organización de profesio-
nales porque hacían hincapié en la historicidad de la identidad india 
—recuperar lo que habían denominado el “pensamiento ancestral”, 
el discurso, producto de la imaginación, de la continuidad cultural 
que servía como motivo de inspiración para reforzar la organización 
política— y en la preservación de instituciones sociales y culturales 
tales como la familia y la comunidad, de importancia especial para 
estas organizaciones. El contenido de los documentos de anpibac es 
un ejemplo interesante de las tradiciones producto de la invención, la 
necesidad de demostrar la continuidad cultural y la existencia de un 
pasado y sus ancestros, los que —según los documentos— propor-
cionan a los indios su fuente de “sabiduría heredada y filosofía que 
continúan difundiéndose en la familia indígena y en la comunidad” 
(anpibac, 1976b). Estos profesionales se percataron del alcance de 
su marginación cultural y de la necesidad de revitalizar la identidad 
india para las futuras generaciones:

a fin de que nuestros niños no vivan más avergonzados de su cultura 
e idioma; para que redescubran la relación espiritual con la madre 
tierra. Nuestros ancestros han demostrado su grandeza, ha llegado el 
tiempo de recuperar y elevar esa historia tan grandiosa (Franco Gabriel, 
anpibac, 1976b).
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No existe ninguna investigación científica que apoye las demandas 
de estos documentos, y no parece que dichos ideólogos y líderes 
culturales estuvieran preocupados por ofrecer un discurso académi-
co y riguroso. Al contrario, su interés se basaba en la construcción 
de una ideología (y una literatura étnica) de autodefensa, que en 
ocasiones idealiza el pasado y evoca situaciones imaginarias en las 
que a menudo se encuentra la idea de que la “vida indígena” ha 
sido interrumpida durante más de 500 años. Lo que importa en 
el contexto del activismo intelectual indígena es resaltar que tal 
discurso busca justificar el desarrollo de un movimiento ideológico 
de dimensiones limitadas, promover la participación india en la 
formulación ideológica del indigenismo y difundir la necesidad 
de ampliar la movilidad social de los indios mediante su acceso a 
posiciones burocráticas. Es importante señalar que hubo intentos 
por identificar lo que, según ellos, había ocasionado el Estado: la 
“marginación cultural indígena”, en otras palabras, los efectos de 
la educación oficial en el medio indígena. Por ejemplo, su objetivo 
político inmediato era detener la “penetración de ideas de la socie-
dad dominante en las comunidades indias mediante una educación 
uniformizada” (Franco Gabriel, 1981). Es más, intentaban redefinir 
el papel de los maestros indígenas

después de darse cuenta de que habían sido utilizados por el proyecto 
educativo del Estado para beneficio de la sociedad dominante. Los 
maestros bilingües han sido utilizados como agentes para promover la 
aculturación; han sido utilizados para manipular a nuestra propia gente 
(anpibac, 1977b).

En resumen, el discurso indígena puede estar construido sobre la 
base de la elocuencia y el romanticismo, y por su identificación con 
las causas de las desventajas del ser indígena. También surgieron 
pronunciamientos que incluyen una concepción integral de su si-
tuación frente al Estado-nación, aunque ello no abarque una agenda 
pragmática que sea capaz de desafiar la soberanía y el control del 
Estado. Por ejemplo:

Ha surgido una nueva conciencia; la conciencia de ser un grupo de per-
sonas con cultura, idioma y filosofía propios. Esta nueva conciencia nos 
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ha permitido percatamos de que vivimos bajo la explotación económica, 
la discriminación racial y la manipulación política, por la imposición 
de una falsa cultura y raza superior, así como por el falso derecho de 
gobernar a nuestra gente y decidir por nosotros (anpibac, 1977b).

Procedemos ahora a evaluar las políticas y actividades de anpibac 
a partir de ese discurso ideológico.

Acciones y estrategias

La estrategia de acción de anpibac se refiere a una serie de reunio-
nes, seminarios y congresos que abarcaron un amplio rango de 
temas indígenas. El factor central para lograr el éxito de la expresión 
indígena era precisamente organizar reuniones en las que las declara-
ciones y demandas estaban sujetas al voto general, estrategia que las 
asociaciones indígenas utilizan todavía ampliamente. Entre 1975 y 
1988, se llevaron a cabo cerca de 13 reuniones con otra organización 
india semioficial, el Consejo Nacional de Pueblos Indios (cnpi).

Las reuniones indican dos etapas en el curso organizado del 
movimiento, la primera de 1976 a 1986, y la segunda, de 1986-1988 
a 1989. Se produjo una gran riqueza de información de primera 
mano en estas reuniones de múltiples etnias que cubrieron varios 
temas, tales como política indigenista, desarrollo, conservación de 
recursos naturales y recuperación del idioma y la cultura. A partir  
de 1986 se dio una segunda fase de anpibac. Esta fase, caracteri-
zada por la asimilación ideológica de los escritos de Lenin sobre 
el “derecho de las naciones a la autodeterminación” y por llevar 
dichas ideas al contexto de América Latina, tal vez inspiró los 
nuevos lineamientos ideológicos de la organización. El concepto 
de “grupo étnico” fue remplazado por el de “nacionalidad”, y los 
proponentes adelantaron la creación en el futuro de una “federa-
ción de nacionalidades”, las que, en última instancia, conducirían 
a la formación de un “Estado multinacional” (anpibac, 1986). El 
enfoque recién introducido y centrado en las nacionalidades fue la 
nueva perspectiva que dominaba las discusiones efectuadas después 
de las reuniones de 1986. Se eliminó el adjetivo “nacional” y el 
nombre de las organizaciones cambió a apibac (1986). Los títulos 
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de las reuniones efectuadas durante los últimos años de apibac 
muestran que la palabra “nacionalidad” remplazaba a la de “etni-
cidad”, en el entendido de que “nacionalidad” expresaba igualdad 
entre las diferentes naciones (o grupos étnicos): la III Asamblea 
de Nacionalidades-Convocatoria 1987, el III Congreso Ordinario 
de Nacionalidades, 1987, y la Reunión Nacional sobre Desarrollo 
Étnico-Convocatoria 1988.

La última fase, 1986-1988, difería de las anteriores en el hecho 
de concentrarse en la discusión de formas prácticas de garantizar 
la sobrevivencia futura del movimiento, porque esta segunda fase 
era testigo de la fricción interna producida por la elección del nuevo 
comité ejecutivo, la división entre sus miembros, la ausencia de so-
lidaridad, y la falta de apoyo financiero y de compromiso personal 
(Gregorio Uribe y Genaro Bautista, comunicación personal, 13 de 
julio de 1991). Como nuestra investigación no se enfoca en las rami-
ficaciones de tal inestabilidad interna, es nuestro deseo en la sección 
que sigue evaluar los objetivos y estructurar las políticas y programas 
formulados por los indígenas mediante la anpibac.

La crítica indígena al indigenismo

La denuncia de las instituciones estatales para asuntos indígenas 
es común en los diversos tipos de narrativa en los documentos 
anpibac/apibac, ya que estas instituciones generaron desconfianza 
y el resentimiento indígena. Desde el punto de vista indio, el indige-
nismo era una política incompetente que no podía ofrecer opciones 
viables para el progreso de las culturas indias; pero los profesionales 
pensaban que los pueblos indígenas debían tomar la iniciativa y la 
responsabilidad de ampliar su cultura, posibilidad hasta ahora ne-
gada ya que las instituciones estatales administran en la actualidad 
su diversidad cultural y sus asuntos étnicos.

El reconocimiento por el Estado de las demandas indias por la 
multietnicidad ha sido variable y gradual. Tal vez el cambio más 
significativo del ideal tradicional de construir una sola nación, con 
la consecuente negación de la participación de los indios, fue haber 
reconocido la etnicidad del país en las propuestas que lograron la 
creación del artículo 4° de la Constitución mexicana en 1991, en 
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el que “La Nación mexicana tiene una composición pluricultural 
sustentada originalmente en sus pueblos indígenas”. Esta concesión 
otorgada por el Estado a los indígenas es resultado de la moviliza-
ción de profesionales étnicos y sus pronunciamientos políticos que 
demandaban la responsabilidad india y la participación en una nueva 
formulación de la “pluralidad de México”. Si bien esta disposición 
constitucional es de reciente factura, debemos tener en cuenta que la 
opinión intelectual indígena ha sido la que ha promovido los avances 
indigenistas actuales, y que no deben ser vistos simplemente como 
un derecho otorgado por el Estado a los indígenas.

Los indígenas se resisten a la castellanización

El supuesto generalizado de que se hable un solo idioma como con-
dición última para que exista una nación ha sido objeto de censura 
por parte de algunos de los indígenas educados. Por ejemplo, en 
un documento dirigido a la quinta reunión anual de la Sociedad de 
Educación Intercultural, Capacitación e Investigación, efectuada en 
1979, el dirigente de la anpibac, Franco Gabriel, estableció:

La unidad lingüística lograda mediante la castellanización de los indí-
genas como requisito para lograr la integración de los grupos étnicos 
a la nación mexicana, es una ideología que cae por su propio peso. Por 
un lado, nosotros, los indígenas, hemos existido hace mucho tiempo 
en este llamado “territorio conquistado” [...] tenemos el derecho de 
llamarnos como nos guste. No tenemos que ser extranjeros en nuestra 
propia tierra y no queremos que se nos reconozca con una nacionalidad 
genérica. Queremos que se reconozcan nuestras propias particulari-
dades culturales, sociales y políticas. Por el otro, estamos integrados a 
la corriente de la “sociedad nacional”, pero en su último peldaño. La 
marginación económica no se debe a que no podemos hablar español; 
nuestro problema no es el lenguaje. Es falsa la idea de que nuestra mala 
situación económica y cultural se debe a la falta de conocimiento de la 
lengua española y, por lo mismo, somos vistos como un “problema” 
que impide el progreso del país (Gabriel, 1979a: 4).

La campaña para lograr el reconocimiento oficial a las lenguas indí-
genas constituye, sin duda, el medio más importante para fomentar 
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la organización de los profesionales étnicos. La diversidad lingüística 
es la clave para explicar la diversidad cultural de la nación:

Debemos ser más reflexivos y sensibles para lograr aceptar un hecho 
histórico y humano incuestionable: que existe un factor de múltiples 
lenguas y culturas creado por la diversidad étnica de la población; debe-
mos reconocer que en México no existe algo que se parezca a un idioma 
nacional. Hay muchos idiomas nacionales. El español es solamente uno 
de ellos (Gabriel, 1979a: 3).

El proyecto de crear un programa educativo bilingüe para y por los 
indígenas surgió en 1976, en Vicam, Sonora. Este proyecto nuevo, 
en su forma final, porta el título de “Plan Nacional de Educación 
Bilingüe y Bicultural”, aquí referido simplemente como “el plan”.2

La propuesta para una educación bilingüe y bicultural

De la misma manera como el Estado intentó socavar la identidad 
indígena mediante la aculturación y la castellanización de su pro-
grama de estudios, los autores del programa bilingüe y bicultural 
encontraron, por medio de la educación, los mecanismos instru-
mentales para “regresar a nuestras culturas” y “desarrollar nuestra 
cultura y ciencia”. A pesar de que el sistema de la educación estatal 
“buscaba destruir para siempre la memoria de nuestra gente”, el 
nuevo modelo educativo propuesto fue concebido con la intención 

2 Estos voluminosos documentos resumen las propuestas educativas de las comu-
nidades indígenas participantes. El plan fue elaborado mediante un amplio trabajo de 
investigación dirigido a recopilar puntos de vista y opiniones de cientos de individuos y 
comunidades por medio de entrevistas, consultas públicas y reuniones locales y regio-
nales. De este plan surgieron dos planes regionales, conocidos como el Plan Chihuahua 
(1981) y el Plan Oaxaca (“Instrumentación de la Educación Bilingüe-bicultural”, 
Departamento de Educación Indígena, Proyecto Oaxaca, s. f.). De manera autónoma, 
la anpibac intentó introducir estos planes. Sin embargo, varias entidades estatales 
evitaron poner en práctica el proyecto y generaron confusión y manipulación clientelis- 
ta en algunos líderes y miembros de la organización; un relato de esta situación desde una 
perspectiva indígena puede encontrarse en la Revista Etnias (Bautista, 1988c). El docu-
mento también se conoce como “Plan Nacional para la Instrumentación de la Educación 
Bilingüe y Bicultural”. Otro documento relacionado con este plan es: “De la Educa- 
ción Indígena Tradicional a la Educación Bilingüe y Bicultural”, también conocido como 
la “Declaración de Oaxtepec” y reproducido en Bonfil Batalla, 1981: 400-403.
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de revivir y fomentar las culturas y lenguas nativas (Gabriel, 1979b: 
9; 1981).

El desbordante entusiasmo generado ante la posibilidad de recu-
perar el control de su herencia cultural alcanzó su punto máximo en 
1980, año en que se reunieron los delegados para establecer que el 
plan debía introducirse a cualquier costo “aun cuando tuviéramos 
que invertir nuestros propios recursos, en caso de no obtener el 
apoyo oficial” (anpibac, 1980b). Dentro del plan, es de resaltar 
el enfoque apologético de sacar a la luz un programa educativo. Por 
ejemplo, los conceptos básicos que lo apoyan eran, primero, obtener 
los derechos culturales de la colectividad, lo que permitiría hacer 
florecer las culturas nativas, y solo después de que éstas llegasen a 
lograr cierta recuperación podrían seguir con la asimilación de los 
elementos de la “cultura universal” (aunque vagamente definida) 
y, segundo, “la adquisición del conocimiento relacionado con la 
naturaleza y la humanidad, requerimientos básicos para garantizar 
la existencia de la familia indígena y las comunidades” (Gabriel, 
1979b: 7).

En un intento por definir las medidas concretas que resultaran 
de este plan, se pusieron en marcha algunos esfuerzos que merecen 
mención. Me refiero a las medidas para establecer y desarrollar la 
“memoria histórica que fue robada y escondida por los conquis-
tadores” y el “reconocimiento de la familia y la comunidad como 
instituciones para facilitar la sobrevivencia de los indígenas” (an-
pibac, 1982a: 3).

Los diversos mecanismos buscaban recuperar la identidad india 
mediante una forma de educación concebida por las organizaciones 
mismas; educación que, además de la pedagogía, incluía medios 
para preservar y transmitir la “memoria india”. Puede criticarse  
la imposibilidad retórica de recuperar una memoria perdida que 
se basa en los legados del pasado, tema fácil de menospreciar si se 
aducen los deseos poco científicos de revivalismo basados en el 
esencialismo y el primordialismo. Sin embargo, lo que importa  
en esta discusión es valorar la capacidad de los maestros indígenas 
para considerar la importancia que tiene buscar los medios para 
contrarrestar el deteriorado estado en que se hallan actualmente 
las culturas originarias.
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La enseñanza de la memoria indígena

Los mecanismos propuestos por los profesionales indios para 
recuperar “la memoria robada y escondida” (Gabriel, 1979b: 21) 
muestran los esfuerzos de esta organización para emprender la 
recuperación de la identidad. Por ejemplo, “El día que tengamos 
la capacidad de descubrir nuestra historia, nuestro propio mundo 
mixteco, de seguro vendría un colapso porque no sé si podríamos 
resistir nuestra propia identidad” (entrevista a Gabriel, 12 de agosto 
de 1992; véase el capítulo 8 de este libro). Tales mecanismos incluyen 
los papeles que desempeñan los maestros indígenas y los de la familia 
y la comunidad.

El maestro debe ser el responsable, según el plan, de introducir 
la alfabetización por medio de las lenguas indígenas, así como de 
promover el estudio de la “filosofía nativa”. También se incluye la 
enseñanza bilingüe de medir el tiempo por métodos tradicionales; el 
sistema de medición tradicional; geografía local, regional y nacional, 
así como las tradiciones de cada grupo manifestadas en la danza, 
la música, la mitología y la medicina (Gabriel, 1979b: 24-25). La 
mayor parte de este “conocimiento”, necesario para el avance de 
una educación sistemática, debía encontrarse en la familia étnica y la 
comunidad; por tanto, el plan proponía establecer un enlace sólido 
entre las instituciones tradicionales del mundo indio y los pedagogos 
indígenas responsables de esta forma muy particular de educación 
no estandarizada.

El diseño y formulación de las técnicas necesarias para recuperar 
el conocimiento y sabiduría de las culturas indias debía derivarse de 
la investigación iniciada por los autores del plan. Como hemos se-
ñalado, las generaciones indígenas fueron forzadas a asimilarse, con 
la consecuencia de que la mayoría de ellas ha adquirido solamente  
un conocimiento precario de sus propias culturas. Sin embargo, los 
autores de la propuesta postularon que dicho conocimiento estaba, 
de alguna manera, “escondido”, y solo una investigación detallada 
podía revelar esos recursos culturales. Por ejemplo, la amplia 
investigación de campo que abarcaba a todos los grupos étnicos, 
llevada a cabo entre 1979 y 1981, tenía como propósito encontrar 
la composición del conocimiento que tenían las comunidades a 
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fin de elaborar un sistema pedagógico que fuera de acuerdo con el 
“concepto indígena del mundo y la vida”.

Técnicas de investigación tales como cuestionarios y encuestas 
se establecieron como estrategias para recopilar ideas, tradiciones, 
cuentos, leyendas, mitos e historia. Los ejemplos de estas técnicas 
de trabajo de campo pueden encontrarse en un documento de la  
anpibac titulado “Guía de entrevista”. Personas de diversas comu- 
nidades étnicas y grupos de edad llenaron cientos de estos cuestio-
narios. Desafortunadamente, no se llevó a cabo el análisis posterior 
de estos materiales porque los autores no estaban satisfechos con 
la información recopilada, en la que se resaltaban temas tales 
como las festividades católicas (Gabriel, entrevista del 12 agosto de 
1992). Este tipo de información, sin embargo, refleja una descrip-
ción precisa de la situación cultural contemporánea de los pueblos 
nativos, que contradice la propuesta idealizada del intento por 
recuperar la “memoria escondida” supuestamente proporciona-
da por aspectos del pasado remoto. De modo que este ambicioso 
proyecto de encontrar evidencias para recuperar tal memoria quedó 
en el abandono.

Puede decirse que el plan era una propuesta totalmente intelectual, 
con una ideología romántica que trataba de reflejar las necesidades 
sociales y culturales de las poblaciones étnicas. Es más, surgie-
ron serias dificultades en el momento de ponerlo en práctica: las 
instituciones estatales insistían en retener el monopolio y dominio 
de la educación, y poco después el plan fue retirado del control 
indígena.

La interacción con el Estado

La creación de la anpibac despertó sospechas, entre otros, de los 
antropólogos y científicos sociales no indígenas porque temían 
perder su statu quo y su propio empleo frente a las demandas tan 
poderosas de los profesionales indios. Una forma típica de reproche 
era subestimar las iniciativas de organizaciones indígenas mediante 
el argumento de que las reuniones de indios estaban coordinadas 
por las agencias estatales, la Secretaría de Educación Pública (sep), 
y hasta por el partido en el poder, el pri. Situación comprensible en 
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el contexto de la política mexicana, que se había caracterizado por la 
preponderancia del sistema de un solo partido con un clientelismo 
bien establecido.

Los triunfos electorales graduales de la oposición desde mediados 
de la década de 1980 habían hecho que las campañas presidenciales 
se apoyaran en agrupaciones políticas y no institucionales para 
garantizar el éxito de los posibles candidatos, hecho utilizado como 
estrategia por los líderes indígenas, quienes aprendieron muy bien 
el juego institucional. Por ejemplo, el presidente José López Portillo 
(1976-1982) se enteró en diciembre de 1977 del plan de la educación 
bicultural mediante una carta abierta que fue leída en la residencia 
oficial de Los Pinos por los miembros de la anpibac y la cnpi 
(anpibac, 1977c; 1982b). Otros documentos oficiales relativos a las 
discusiones del plan se encuentran extraviados, con excepción de 
una carta fechada en enero de 1981 y firmada por el subsecretario 
de la sep. Entre los diversos puntos tratados en la carta se encuentra 
el hecho de que los funcionarios responsables habían acordado 
que la administración del Plan Nacional de Educación Bilingüe y 
Bicultural pasara a manos de la Secretaría de Educación para evitar 
que fuera rechazado por la Secretaría de Hacienda, en virtud del 
monto propuesto del presupuesto (anpibac, 1981b). En la carta se 
establece que sería deseable integrar un comité conjunto que incluya 
a miembros de la Dirección General de Educación Indígena (dgei) 
y la anpibac, y propone que esta comisión, dedicada a estructurar y 
poner en marcha la educación bilingüe, esté bajo el control de una 
institución oficial. Las funciones de la recién creada dgei eran 
asegurar “la viabilidad del proyecto de educación nacional para los 
indígenas” (Secretaría de Educación Pública, 1990).

La iniciativa autónoma de asegurar una educación adecuada para 
los indígenas fue usurpada por el Estado mediante la cooptación 
de los fundadores más prominentes de la anpibac, y con esta ac- 
ción se desarrolló la censura más eficaz posible en contra de la 
asociación. Este acto tuvo dos consecuencias: una, la organización 
estaba fragmentada y dividida internamente, con lo que se destruía 
su credibilidad popular y se mostraba su vulnerabilidad a la coerción 
por parte del Estado: la otra, la política oficial conocida como las 
“Bases generales de la educación indígena” (emitida por la Subsecre-



203

Mitos nacionalistas e identidades étnicas

taría de Educación Elemental y la dgei en 1986), se elaboró con el 
fin de operar de manera estricta dentro de los límites de las institu-
ciones oficiales. Pero pronto aparecieron otras dificultades prácticas: 
falta de maestros indígenas capacitados y de apoyo oficial a la educa- 
ción de los indígenas por parte de las administraciones posteriores; 
por ejemplo, para la siguiente administración (la de Miguel de la 
Madrid, 1982-1988), la educación a los indios no era considerada 
prioridad. Según estudios posteriores, la propuesta para la capacita-
ción bilingüe y bicultural no tenía importancia, dado el déficit que 
había de maestros indígenas con conocimientos de un programa de 
estudios para un contexto bicultural, así como la falta de material 
pedagógico y conocimiento étnico tanto de los maestros no indíge-
nas como de los estudiantes indígenas (Calvo y Donnadieu, 1982a; 
1982b: 144, 246, 249). Claro Moreno y Botro Gazpar (1982) analiza-
ron el tema desde la perspectiva india. Diversas personas que habían 
pertenecido a la anpibac exigieron en 1993 que no se desintegrara 
la organización; más bien, enfrentaba el proceso de autorrenovación 
en los niveles organizativo e ideológico. Más importante aún, había 
retenido la lealtad de una buena cantidad de delegados de todo 
el país, quienes tal vez estaban esperando el renacimiento de esta 
organización única, sin paralelo en el continente.

En resumen, el enorme esfuerzo invertido por los profesionales 
indígenas durante más de una década de actividad de la anpibac 
tuvo la capacidad de generar resultados. El primero fue la propuesta 
para que se reconociera y aceptara el pensamiento indígena en los 
miembros profesionales de los grupos étnicos para diseñar y aplicar 
la política de integración del Estado. Ello condujo a una reformula- 
ción ideológica del indigenismo oficial, que se transformó en 
“indigenismo participativo”. El segundo: los profesionales indios 
fueron contratados en diversos niveles de la burocracia estatal, 
como resultado de la participación del indigenismo, lo que ayudó a 
dar cierta credibilidad a los corpus de pensamiento indígena recién 
creados, si bien produjeron a la vez profundas divisiones dentro de 
la organización. El tercero: se estructuró el plan que demandaba una 
capacitación continua de los indígenas en lo cualitativo y lo cuanti-
tativo a fin de llevar a cabo la difícil tarea de desarrollar la educación 
bilingüe y bicultural entre los múltiples grupos étnicos.
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La capacitación de la intelligentsia indígena

Es importante tomar en consideración cómo está organizada la 
capacitación profesional de etno-lingüistas y graduados en educación 
indígena, en virtud de que el obstáculo más severo para introducir 
una educación capaz de reflejar las necesidades de los indios ha 
sido la falta de un cuerpo capacitado y competente de maestros que 
incluyan a los diversos grupos étnicos. Los profesionales organiza-
dos, como hemos visto, colaboraron en gran medida para persuadir 
a los círculos educativos de matricular a estudiantes indígenas en 
instituciones de educación superior. La constitución de un cuerpo 
de maestros indígenas bien capacitados surgió por primera vez como 
condición para que se creara el Instituto Mexicano de Lenguas In-
dígenas, el cual en su momento fue una de las demandas expresadas 
por la anpibac.

En 1977 se inició una nueva fase de capacitación profesional 
para indígenas después de haberse creado un posgrado en Ciencias 
Sociales en el Centro de Investigación e Integración Social (ciis), 
en Oaxaca, y, un año después, en el Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social (ciesas) en la ciudad 
de México. La Universidad Pedagógica Nacional (upn) creó en 1982 
una licenciatura en educación indígena (en adelante, lei). En 1990, 
inició una maestría en lingüística indoamericana (en adelante, mli) 
con un programa tripartita que incluía a las instituciones oficiales 
ini, ciesas y dgei, con lo cual excluía la participación anterior de 
la anpibac.

El programa de la mli en el ciesas tiene el objeto de “contribuir 
a la formación de profesionales indígenas en el estudio de la ciencia 
de las lenguas”. Se hace hincapié en el estudio técnico y formación 
en lenguas indoamericanas en general, y a las de México en particular. 
El estudiante de este curso deberá conocer a fondo los paradigmas 
y métodos teóricos del análisis lingüístico y, además, obtener el 
conocimiento especializado de las lenguas indoamericanas con las 
que desarrollará con posterioridad la capacitación a estudiantes para 
efectuar investigación en el campo de la etnolingüística. En los reque-
rimientos de admisión para los candidatos que quieren convertirse 
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en lingüistas especializados se da preferencia a quien tenga origen 
indígena y hable una lengua nativa, con objeto de que mantenga 
enlace e identificación con los intereses de los indígenas. Otro de 
los requerimientos es tener terminados los estudios de licenciatura 
en ciencias sociales y demostrar alguna experiencia en capacitación 
previa en lingüística (Programa de Maestría en Lingüística, s. f).

El programa ofrecía plazas cada año académico a una cantidad 
limitada de candidatos, 10 o 12; tres generaciones habían recibido 
su título desde 1990 (Ernesto Díaz-Coulder, entrevista personal, 15 
de julio de 1991).3

El programa lei de la upn se creó para que el cuerpo de enseñanza 
indígena fuera más profesional; estaba dirigido, por tanto, a maestros 
con experiencia previa en la profesión de la enseñanza dentro del me-
dio indio. Es importante resaltar los requisitos ideales de admisión, 
dado que estos individuos por lo general trabajan en condiciones 
menos privilegiadas que quienes se hallan en la enseñanza típica. 
Se esperaba que los candidatos formaran parte de una comunidad 
indígena; que hubieran trabajado en su propia comunidad étnica o 
en otras; mantener la “cosmogonía que hace posible la cohesión 
del grupo”; tener la capacidad de hablar una lengua indígena, y ser 
conocedor del “conflicto entre su cultura de origen y la apropiación 
de valores, usos y costumbres de la cultura nacional” (Universidad 
Pedagógica Nacional, 1980: 12). El curso comprende ocho semestres 
y el programa de estudios fue modificado dos veces: Plan de 1982 y 
Plan de 1990. El máximo de estudiantes matriculados en cada año 
académico era de 50. Al momento de escribir este trabajo, se habían 
graduado 16 grupos desde 1982.

No obstante, pese a la gran contribución de estas empresas edu- 
cativas oficiales son insuficientes respecto de la demanda de la 
educación bilingüe dentro de la realidad de la multietnicidiad de  
la sociedad mexicana. Es importante tener en cuenta que las políticas 
oficiales han negado y evitado tradicionalmente concretar los pro-
yectos indígenas que intentan facilitar que los indígenas controlen 
sus propios recursos culturales, ya que el Estado ha asumido el papel 

3 Ernesto Díaz-Coulder era en 1991 coordinador académico del Programa de  
Formación Profesional de Etnolingüistas.
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de administrar dichos asuntos y con ello ha usurpado la cultura y la 
historicidad indígenas.

Instituciones oficiales de administración de la cultura

Los organismos y programas de apoyo estatal oficial son, en mu-
chos casos, instrumentos de una acción recíproca de la dinámica 
autónoma de ciertas iniciativas culturales indígenas. Un ejemplo 
es el caso del Programa de Desarrollo para Indígenas iniciado en 
1991 y con base en el ya mencionado ini (Programa de Lenguas y 
Literatura Indígenas, 1993: 3). El plan ofrecía apoyo en lo referente 
a ayuda financiera e inversión en los ámbitos de cultura y educación; 
sin embargo, no previó la participación indígena, ni que los indios 
tuvieran a su cargo la dirección y administración de sus propios 
asuntos étnicos y recursos culturales.

Es importante señalar en este contexto el papel de los organismos 
estatales que intentan tener el monopolio de las iniciativas indígenas 
mediante el clientelismo, la contratación de profesionales y voceros, 
así como la creación de asociaciones indígenas oficiales y semiofi-
ciales. Uno de los instrumentos más efectivos para constituir un 
equilibrio ante las actividades de organizaciones independientes ha 
sido incorporar a indígenas educados en la burocracia, así como crear 
proyectos culturales oficiales y semioficiales, como a continuación 
explicaré.

Hemos descrito una tipología que agrupa a profesionales e intelec-
tuales étnicos y seis organizaciones indígenas que operaron a partir 
de 1948. El pensamiento indígena independiente ha sido una fuerza 
motora para avanzar e interpolar las demandas indígenas frente a las 
estructuras e instituciones estatales, tales como la educación bilingüe, 
el reconocimiento de las lenguas indias, la capacitación de profesio-
nales, así como la participación indígena en la política. Cuando surgió 
la anpibac se abrieron nuevos caminos de interacción étnica con el 
Estado. Fue la primera organización multiétnica cuyos miembros 
eran trabajadores no manuales que intentaban tener credibilidad en 
los ámbitos civiles y políticos; era una plataforma compartida  
de la que surgieron organizaciones posteriores tales como la Revista 
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Etnias, la Aipin y la aeli. Sin embargo, el estatus y liderazgo de estas 
tres organizaciones, así como el alcance del apoyo oficial para ellas, 
son indicadores que demuestran el rechazo del Estado para que los 
indígenas controlaran sus asuntos culturales.

El cuadro 9 nos permite concentrar la atención en la formación 
de la aeli, que funciona como medio de contrarrestar el control 
autónomo e intelectual de los asuntos étnicos. Esto puede explicarse 
por el hecho de que algunos líderes de la aeli fueron socios funda-
dores de la anpibac y más adelante formaron parte de la burocracia 
estatal y del mencionado Programa de Desarrollo para Indígenas. 
Tales programas procuraron soslayar la educación bilingüe, la preo- 
cupación indígena más importante se concentró en la “compilación, 
estudio, sistematización, reforzamiento y difusión de las lenguas 
indígenas” (Programa de Lenguas y Literatura Indígenas, 1993: 3). 
Tales programas tienen interés, también, porque se coordinaron con 
otras instituciones nacionales de importancia tales como el Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt) y el Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes (Conaculta) en relación con la producción 
cultural de los indígenas.

En consecuencia, el Programa de Desarrollo para Indígenas 
diseñó una política que abarcaba 18 medidas de fondo en ámbitos 
relacionados con la producción intelectual, a fin de capitalizar el 
“descubrimiento” de la riqueza olvidada de las “ideas indígenas”. El 
programa mencionado también intentó organizar el apoyo financiero 
para establecer academias regionales de lenguas nativas, talleres en 
literatura indígena, conferencias regionales y nacionales de escritores 
indios, cursos de capacitación para escritores y maestros, así como 
grupos de teatro indígena y poesía. Otros apoyos incluyen premios 
para escritores y niños indígenas, becas, cursos en lenguas maya y 
náhuatl en universidades, y diversas asociaciones culturales con sede 
en la ciudad de México. Se contemplaron apoyos para publicaciones 
y otros medios; por ejemplo, hacer revistas y publicaciones multi-
lingües, un catálogo de publicaciones indígenas, tres estaciones de 
radio con emisiones en lenguas náhuatl y maya, y sobre literatura 
indígena en general (Programa de Lenguas y Literatura Indígenas, 
1993: 6-10).
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Cuadro 9 
Liderazgo, financiamiento y estatus de las organizaciones 

étnicas profesionales

Organización Líder Financiamiento Estatus
amph Intelectual educado (no 

conocido)
Oficial Oficial

opinac Intelectual educado (Nata-
lio Hernández, Ildefonso 
Maya)

Membresía Indepen-
diente

anpibac Intelectual educado (Na-
talio Hernández, Franco 
Gabriel, Bartolomé Alonzo 
Camaal)

Membresía Indepen-
diente

Revista Etnias Intelectual educado y no 
educado (Genaro Bautista, 
Antonio Marín, Otilio Ata-
nacio, Gregorio Uribe)

Membresía Indepen-
diente

Aipin Intelectual educado y no 
educado (Genaro Bautista, 
Antonio Marín)

Membresía Asociado 
indepen-

diente

Aeli Intelectual educado e inte-
lligentsia educada (Jacinto 
Arias Pérez, Natalio Her-
nández Hernández, Isaías 
Isidro Hernández, María 
Roselia Jiménez Pérez, 
Feliciano Sánchez Chan)

Oficial Oficial 
semi-inde-
pendiente

Nota: La diferencia entre “educado” y “no educado” es una manera de facilitar 
el análisis, como se explicó en el cuadro 8.

Si bien este programa fue presagio de un renacimiento importante 
de las culturas étnicas con base en lenguas indias, y dado que algunos 
indígenas educados y prominentes eran parte del Consejo de Aseso-
res, es probable que el renacimiento de la imaginación indígena y las 
propuestas futuras fuese restringido por el gobierno. Ello se debe al 
hecho de que las nuevas iniciativas autónomas se verían dominadas 
por el corporativismo que caracteriza el ejercicio del poder en Méxi-
co, así como por la burocracia que se autonombró “protectora” y 
“administradora” de la herencia cultural de la nación.
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En este capítulo he examinado el surgimiento, vitalidad y organi-
zación sin precedentes de los profesionales e intelectuales étnicos. 
Sus organizaciones han sido el impulso más importante para 
distinguir el indigenismo de la política india. La política oficial y el 
pensamiento indígena independiente tienen estrategias diversas de 
cómo llevar a cabo la integración nacional. El indigenismo busca la 
asimilación y la homogeneidad lingüística, mientras que la política 
india busca el renacimiento de las culturas y lenguas indígenas me-
diante la participación de los indígenas mismos.

Los intelectuales indígenas forman una minoría pequeña en lo que 
a cifras se refiere, y solo hasta hace poco han aparecido en la escena 
política; pero ello de ninguna manera invalida los logros específicos 
surgidos para beneficio de las poblaciones étnicas: la inclusión de la 
educación bilingüe y bicultural en el sistema educativo nacional,  
la reformulación de la política indigenista, la reforma del artículo 
4° de la Constitución Mexicana, el compromiso del Estado por 
continuar con la capacitación y especialización de estudiantes in-
dígenas, así como el compromiso oficial de apoyar la diversidad de 
las lenguas indígenas.

Sus alcances todavía no repercuten en millones de indígenas, y se 
ha dado atención al hecho de que cada una de las 56 culturas dife-
rentes puede exigir su programa individual y propio, el cual podría 
sobrepasar los recursos políticos y financieros. Los intelectuales y 
profesionales indios lograron crear de manera efectiva un clima de 
credibilidad en un intento por desafiar el nacionalismo oficial, con 
sus ilusiones de homogeneidad cultural y lingüística. Los capítulos 
que siguen se centran en las respuestas de los indígenas a los prin-
cipales símbolos de la nación.





Capítulo 8





Los mitos nacionales vistos por los indios

Aquí se examinan dos mitos de integración nacional expresados 
en una diversidad de discursos oficiales: la fundación y asenta-

miento del centro hegemónico de México, México-Tenochtitlán, y la 
creación del mito del origen común, el mestizaje. Estas narraciones 
étnicas forman parte de la mitología nacional y están ligadas a los 
asuntos del Estado. Evidencia de ello puede encontrarse en el hecho 
de que el Estado y el sistema de educación pública desempeñan un 
papel importante en la difusión a larga escala de tales mitos mediante 
el discurso, la iconografía y los libros de texto.

El propósito de este capítulo es de dos tipos. El primer objetivo, 
de acuerdo con la perspectiva histórico-culturalista, es describir 
el contenido y el ambiente histórico de la mitología nacional que 
tiene la función de contribuir a la integración y unificación de la 
sociedad mexicana, de amplia diversidad étnica. Segundo, se analiza 
el pensamiento indígena tal como se representa en las opiniones de 
los profesionales y estudiantes indígenas que contribuyeron a este 
estudio, en relación con el concepto oficial de “nacionalismo” en 
México basado en la mitología étnica.

El mito de fundación

La mayoría de las culturas del México contemporáneo tienen 
sus propios mitos de origen que pueden ser encontrados en un 
pasado ancestral (Weitlaner, 1977; Scheffler, 1983; Taube, 1993); 
pero la leyenda que registra la fundación de un sitio fundamental, 
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México-Tenochtitlán, retrata su hegemonía, centralidad y creatividad 
simbólica. Dos explicaciones son útiles para entender la permanencia 
de la narración acerca de la creación de la capital azteca en 1325 d. 
C., en el lugar donde ahora se asienta la ciudad de México. Primera: 
muestra los orígenes de una ciudad-Estado poderosa y desconocida 
para los europeos, hasta la llegada de los españoles a inicios del 
siglo xvi. Segunda: demuestra el vasto y complejo pensamiento 
indígena divulgado en mitos de origen y de fundación, y en los sitios 
arqueológicos.

La narración de la fundación está llena de analogías y coincidencias 
entre el pensamiento indígena y la naturaleza, como resultado de una 
larga y paciente observación de la naturaleza y el universo, así como 
de los profundos cambios en el orden social y simbólico (Tibón, 
1985: 563). Muchas de las fuentes precolombinas y coloniales inclu-
yen representaciones del motivo que identifica el sitio escogido de 
Tenochtitlán: un águila devorando una serpiente. Constituye, pues, 
el resultado del proceso intelectual que se lleva a cabo en el preciso 
momento en el tiempo donde el hecho y la ficción se entremezclan 
para formar un mito ancestral y poderoso.

Entre las fuentes precolombinas de este mito podemos encontrar 
los Anales de Tlaxcala, Tlatelolco y Cuauhtitlán, los códices Mendocino, 
Aubin, Borbón, Tro-cortesiano y la Secuencia de la Peregrinación.1 Las fuentes 
de la Colonia son igualmente importantes, por ejemplo, el Códice 
Ramírez y el Atlas de Durán. Los historiadores indígenas del siglo xvi 
también contribuyeron a la transmisión de la narración: la Crónica 
Mexicayótl, de Fernando Alvarado Tezozómoc; las Relaciones originales 
de Chalco Amaquemecan, de Domingo Francisco de San Antón Chimal-
pahuín, y los Fragmentos de la obra general sobre la historia de los mexicanos, 
de Cristóbal del Castillo. La leyenda ocupó una posición prominente 
en la etnohistoria escrita por el fraile franciscano Bernardino de 
Sahagún, el Códice florentino, la Monarquía indiana, de Juan de Torque-
mada, y la Historia de las Indias de la Nueva España, de Diego Durán. 
Asimismo, los historiadores y revivalistas del siglo xviii Francisco 
Javier Clavijero, Antonio de Solís y Agustín Betancourt hicieron 

1 Una relación completa del contenido de los códices que representan episodios mí-
ticos e históricos de los tiempos precolombino y colonial pueden encontrarse en Tibón, 
1985; León Portilla, 1992, y Brotherston, 1979.
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referencias elaboradas y explícitas a la leyenda. Para terminar, his-
toriadores, anticuarios y estudiosos contemporáneos sobre México 
han reconocido la importancia simbólica de este mito en la historia 
y cultura de la nación: H. WilIiam Prescott, 1796-1859 (1909), Geor-
ge Vaillant, 1901-1945 (1951), y las interpretaciones modernas de 
Robert Padden (1976) y J. Bierhorst (1990). Desde luego que la lista 
de historiadores mexicanos es extensa; entre los más importantes 
se encuentran Gutierre Tibón (1985), Alfonso Caso (1946; 1952), 
Ángel María Garibay (1965), Miguel León Portilla (1987), Alfredo 
López Austin (1994), Wigberto Jiménez Moreno (1959), Miguel 
Covarrubias (1961) y Eduardo Matos Moctezuma (1988).

La vastedad de fuentes compiladas a lo largo de los siglos legitima 
la historia mitológica de los mexicas, la cual ha sido incorporada a la 
historia cultural de la nación. La narrativa completa se divide en dos 
mitos nahuas o aztecas: el mito de origen y el mito de fundación, si 
bien son del todo distintos.

El origen de los aztecas

El origen de la tribu ancestral está localizado en el imaginario Aztlán 
(lugar de garzas), ambiente que se describe como lacustre y pantano-
so; siete tribus emigraron de Aztlán y una de ellas era la de los aztecas. 
Partieron siguiendo el mandato de su dios tribal Huitzilopóchtli, que 
significa “colibrí a la izquierda”, y a quien se describe en ocasiones 
como una deidad y en otras como jefe; esta figura guió a las tribus 
durante su jornada migratoria.2 Cuando llegaron a uno de los sitios 
míticos, Chicomostoc (“lugar de cavernas”), los aztecas se separaron 
de las demás tribus a fin de reforzar el sentido de etnocentrismo, 
así que la analogía se refiere a un renacimiento cuando salieron de 
esas cavernas. Las cavernas se relacionan con el útero; en palabras 

2 La importancia de la izquierda radica en el hecho de que el sol se pone en el occi-
dente si uno está frente al norte; el lado izquierdo es donde se supone debía ser fundado 
el asentamiento de los aztecas. “El colibrí a la izquierda” está representado en algunos 
códices por un hombre con atributos de pájaro, como los de un colibrí o un águila. 
Véanse, por ejemplo, los códices Boturini y Azcatitlán, así como la Secuencia de la peregrinación 
(Limón, 1990: 72).
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de las antiguas leyendas mayas (Popol Vuh, 1981: 38), salir de estas 
cavernas equivale a la idea común de origen en Mesoamérica. A 
partir de tal renacimiento, dejaron de ser aztecas y se convirtieron 
en mexicas, el pueblo de Mexitin, palabra derivada de metzli, o “luna” 
(Limón, 1990: 16). El significado del colibrí de la izquierda se refiere 
a que fue él mismo quien los encaminó hacia la ‘’tierra prometida” 
y a las fuentes de poder que los aztecas debían manejar para poder 
llegar a su destino y llevar una mejor forma de vida. “Es cierto que 
hará nuestra gloria. Tanto que el mundo existirá, nunca se deberán 
olvidar la gloria y el honor de México-Tenochtitlán” (asentado por 
Chimalpahuín y mencionado por Tibón, 1985: 563-564). La insti-
tucionalización de la guerra y la conquista de otras tribus hizo que 
se establecieran como un pueblo hegemónico.

El mito azteca de la fundación

La última parte de la narrativa se refiere a la continuación de la 
migración y la visión de las señales míticas (el águila devorando una 
serpiente) que indican el lugar escogido para construir su ciudad. 
El nuevo hogar era similar al de Aztlán, un lugar rodeado de agua; 
se supone que debía ser idéntico al sitio original en donde había 
empezado la migración. El centro del nuevo hogar, Tenochtitlán, 
era una isla en la mitad de un lago. Los historiadores Tezozómoc y 
Chimalpahuín describen la llegada de los aztecas-mexicanos al valle  
de México al inicio del siglo xiv, y fue la última tribu que llegó a su des- 
tino. Los aztecas, en ese momento, constituían una “tribu insigni-
ficante y semi-nómada” que se familiarizó con la tradición de los 
toltecas mediante el pueblo de Culhuacán, los dirigentes principales 
del valle. Los mexicanos, ya establecidos en el valle, eran acosados 
constantemente por las demás tribus porque no tenían una tierra 
para habitarla; otras tribus los obligaron a vivir en un lugar volcánico 
infestado de serpientes venenosas (Tizapán) con la esperanza de 
que los devoraran, pero los mexicas las usaron como alimento. La 
dureza de los aztecas, así como su ganada reputación militarista, 
impresionó a la gente de Culhuacán, que pudo ganarse la lealtad de 
los aguerridos aztecas y logró hacer una alianza matrimonial entre 
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el cacique de éstos con una de las doncellas de Culhuacán. Antes de 
la ceremonia, sin embargo, los aztecas la sacrificaron para vengar la 
masacre y esclavitud que los de Culhuacán les habían infligido. La 
consecuencia fue que los aztecas emigraron al norte de Texcoco, 
a una pequeña isla deshabitada, para no ser aniquilados por los de 
Culhuacán, superiores a ellos. Según la leyenda, los mexicas vieron 
en esta pequeña isla a la mitad del lago de Texcoco la señal prometida 
que les indicaba su nuevo hogar, por lo que fundaron Tenochtitlán 
en 1325. La fecha de Huitzilopochtli, Ce-tecpátll-pedernal, coincide 
con otros sucesos importantes: la fecha de migración de los aztecas 
de Aztlán, la fundación de Tenochtitlán y la designación del primer 
gobernante o tlatoani (Caso, 1946; Prescott, 1909: 15; Limón, 1990: 
110; López Austin, 1994).

En opinión de Tibón y Caso, estudiosos contemporáneos de los 
tiempos antiguos de México, la visión de los mexicas (encontrar el 
nopal en medio de un pantano y un águila con una serpiente en las 
garras y las alas abiertas hacia el sol en ascenso) es la manifestación 
de un profundo simbolismo religioso que ayudó a lograr la hege-
monía azteca, el cual refleja el culto a las fuerzas naturales (Tibón, 
1985: 788; Caso, 1946). Por ejemplo, el águila se relaciona con el 
sol porque el ave sigue el ascenso del astro, contrariamente a la 
serpiente, que representa la oscuridad, el mundo oculto. El águila 
(el sol) está localizada en un lugar específico, un lago que se vincula 
con el Aztlán primitivo, pero la luna se ve reflejada en las aguas del 
lago y, por tanto, este reflejo corresponde al ombligo del lago. La 
palabra moderna “México” (formada a partir de me, “luna”, y xi eco, 
“ombligo”) significa “centro de la Luna” (Tibón, 1985: 324, 612). 
La palabra “México” entre los mixtecos de la actualidad es Nucoyo, 
que significa “lugar del ombligo de la luna”. El momento preciso 
de descubrir el águila (el sol) posada sobre el cactus, en una isleta, 
en un lago (la luna), era para el pensamiento de los descendientes 
originales la realización de su destino mágico y sagrado. Los com-
ponentes del simbolismo azteca son arquetipos universales que 
encuentran su expresión en muchas culturas antiguas: el caduceo, 
emblema del mensajero en la antigua Grecia; la Uraeus, cobra egipcia 
que representa la divinidad suprema, la sabiduría real y el poder; el 
águila, emblema del apóstol Juan; según Homero, un águila con una 
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serpiente en sus garras es el símbolo de la victoria (Hall, 1974: 55; 
Copper, 1978). Si se observa la naturaleza con cuidado, tal vez hay 
otros paralelos culturales; según un antiguo relato chino, pensar que 
se puede agarrar la luna cuando aparece reflejada en las aguas de un 
lago es un acto común de tontería.

Se ha documentado ampliamente la manera como los mexicas 
hicieron uso de este profundo simbolismo, mediante el llamado 
pacto con el sol, para justificar la expansión de su ciudad-imperio 
mediante la conquista, el tributo y la práctica del sacrificio huma-
no (Caso, 1978: 23). También puede señalarse que los estudiosos 
contemporáneos del México antiguo y los revivalistas han estado 
cerca de llegar al reino de la fantasía y la especulación recóndita con 
el propósito de demostrar la originalidad cultural. El simbolismo 
referente a la fundación de México-Tenochtitlán se utilizó amplia-
mente durante el virreinato. Pinturas, frescos y detalles en los altares 
retratan la visión, si bien se añadieron variantes y modificaciones; por 
ejemplo, en la iglesia de San Francisco en Puebla, del siglo xvi, y en 
el altar mayor del siglo xvii de la iglesia de San Lorenzo Riotenco, 
en Toluca (Tibón, 1985: 656). El uso de esta imagen se difundió a 
tal grado que en 1642, el virrey Juan de Palafox y Mendoza ordenó 
que se retirara el “símbolo de índole idólatra” y que se remplazara 
con la imagen de “nuestra Señora”. En consecuencia, se destruyeron 
muchas de las águilas grabadas que decoraban los edificios colonia-
les, pero algunas todavía pueden observarse hoy, por ejemplo en la 
catedral metropolitana.

El deseo de independencia política y la restauración del símbolo 
como emblema nacionalista llegaron en un momento dado a co-
incidir durante la larga guerra de Independencia (1810-1821) y los 
participantes de la llamada “Junta de Zitácuaro” acordaron utilizar el 
símbolo prehispánico como su escudo de armas. Una vez lograda la 
independencia de México, en 1821, el nopal y el águila que luce una 
“corona imperial” se instituyeron oficialmente como el emblema 
nacional durante el periodo de Agustín de Iturbide (1821-1823), 
emperador de México. Guadalupe Victoria, su sucesor y primer 
presidente electo del México independiente (1824-1829), decretó que 
el emblema nacional debía ser el antiguo símbolo azteca, incluida la 
serpiente (Anna, 1978). Las modificaciones y cambios del emblema 
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han mostrado los caprichos de los siguientes gobernantes, incluido 
el emperador Maximiliano de Habsburgo, quien introdujo un león 
a un lado del águila. Todavía en 1916 el emblema no lograba fijar 
su imagen final, si bien permanecían los mismos componentes. No 
fue sino hasta 1934 cuando se decidió el diseño oficial y definitivo 
del emblema nacional, el que más se asemejaba a su precursor 
prehispánico y que fue el más aceptado de las diversas propuestas. 
El emblema se estructuró finalmente y se hizo público en 1968; 
su diseño actual evoca la apoteosis de un acontecimiento sagrado: 
el encuentro azteca con el sol (Iguiñiz, 1920; Beyer, 1942; Carrera 
Stampa, 1960; López Austin, 1994).

La respuesta indígena

¿Cómo ha respondido la población india a estos ideales de inte-
gración? ¿Cuáles son los puntos de vista de los indios educados en 
relación con el discurso nacionalista que se basa en la mitología ét-
nica? ¿Cuánto compite la memoria indígena con el adoctrinamiento 
del Estado sobre la identidad? Hay discrepancia de opiniones entre 
los indígenas en relación con esta narración centralista.

A fin de mostrar el sentido original de las respuestas, aquí se pre-
sentan extractos de entrevistas efectuadas que mantienen el orden 
de los temas de las entrevistas grabadas, aunque, por razones de 
espacio, el material ha sido seleccionado y editado. Las entrevistas se 
organizaron por región geográfica a fin de aclarar las percepciones 
étnicas regionales comparadas con el centralismo geográfico de los 
mitos bajo revisión (véase el mapa 2).

Región sureste: Yucatán, Campeche, Chiapas y Oaxaca

Yucatán, Bartolomé Alonzo Camaal (bac), maestro maya y funcionario 
público.

Natividad Gutiérrez (ng): ¿Cuál es la opinión que tienen los mayas 
del mito azteca de la fundación?
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bac: Se trata de una preocupación de la sociedad dominante, en 
su búsqueda por identificar en este territorio una situación 
que surge justo antes de la independencia de México. En su 
búsqueda de legitimidad, los blancos han utilizado este mito 
originado entre las culturas del centro de México.

Pero yo siento que, aunque dicha búsqueda incorpore la 
mitología del antiguo pueblo nahua (azteca), en la práctica el 
grupo nahua de la actualidad no participa de manera activa ni 
comparte este concepto de “nacionalismo”. La gente nahua 
está marginada de la política y de las estructuras sociales y 
económicas, como los demás indígenas del país. Recurrir a la 
historia nahua refleja una ideología nacionalista que le acomoda 
a la sociedad dominante.

La búsqueda de simbolismos y mitos se ha llevado a cabo en 
el centro del país. Pero, ¿qué sucede con la mitología de los pue-
blos indios que viven en el norte, o aquí, en el sur? Siento que 
la identidad nacional incorpora cada día menos elementos de la 
vida real. La educación en este país, como en cualquier otro, es 
el medio para inculcar la idea en la colectividad de un proyecto 
de una nación concebido por la sociedad dominante.

Los indígenas comprenden claramente que México es el 
centro, y que sus comunidades y regiones están situadas en 
un espacio territorial más amplio, pero no saben cómo se ha 
llevado a cabo este proceso. Por dicha falta de información, los 
pueblos indígenas no comparten la responsabilidad de valorar 
el éxito del proyecto de construir una nación. Y tampoco 
comparten el punto de vista de cómo habrá de concretarse 
este proyecto.

Las comunidades indias ven al grupo dominante, los blancos 
y mestizos, como los beneficiarios directos de todo lo sucedido 
en la sociedad. Las comunidades están conscientes de que la 
sociedad no india ha originado su estado actual de marginación 
y opresión.

Yucatán, María Luisa Góngora Pacheco (mlgp), traductora del maya y 
escritora.
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ng:	 ¿Está usted familiarizada con los mitos aztecas y sus narracio-
nes? ¿Conoce el mito azteca de fundación?

mlgp: No, no lo conozco. Mi trabajo tiene que ver con la traducción 
y compilación de los mitos mayas y sus leyendas. Por ejemplo, 
en la actualidad estoy trabajando en una versión muy intere-
sante de una historia llamada “El caballo del dios Chac”, que 
trata de cómo nos comportamos para atraer la lluvia, que es 
benéfica para la agricultura. Ése es el tipo de relatos que tienen 
significado para nosotros.

Campeche, Cessia Esther Chuc (cec), antropóloga maya e investigadora.

ng:	 El concepto de “cultura mexicana” dentro de la visión de los 
libros de texto oficiales nos inculca el mito de fundación y del 
mestizaje. ¿Conoce usted estos mitos? ¿Qué significado tienen 
para los mayas de Campeche?

cec:	No conozco tal historia. Estamos muy lejos del centro. Los 
mayas desconocen la historia del origen del centro de México. 
Para nosotros solo los rituales y ceremonias sobre el maíz 
tienen sentido. Las celebraciones y símbolos de la gente del 
centro no significan nada para nuestra gente.

Chiapas, Jacinto Arias Pérez (jap), antropólogo tzotzil.

ng:	 Como miembro del grupo tzotzil, ¿acepta usted el mito azteca 
de fundación como símbolo válido de integración?

jap: 	La gente tzotzil no conoce ese relato. Nosotros, los tzotziles, 
no sabernos nada de eso. Solo sabemos que los actuales nahuas 
viven en las mismas malas condiciones que los demás grupos 
étnicos.

Chiapas, Jonatán López Rodríguez (jlr), lingüista tseltal e investigador.

ng: ¿Conoce usted el mito de la fundación de Tenochtitlán?

jlr: Como indígena, tengo poca información de ese asunto. La 
poca información que he recibido proviene de los libros de 
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texto, que dicen que los antiguos mexicanos llegaron al valle 
de México y fundaron Tenochtitlán en medio de un lago en 
donde vieron un águila devorando una serpiente.

ng: Tal mito, ¿es importante para la cultura tseltal?

jlr:	 La verdad, no tiene mucha importancia para nosotros. Si al-
gunos tseltales saben algo de eso, se trata de un conocimiento 
muy superficial que consiste en decir que ése fue el lugar en el 
que finalmente se asentaron los mexicanos.

Chiapas, Isabel Juárez Espinoza (ije), traductora del tseltal y escritora.

ng:	 El propósito de los mitos aztecas es unificar a los diversos 
grupos étnicos del país. ¿Usted qué opina?

ije:	 No conozco la historia azteca. Apenas estoy empezando a 
aprender acerca de mi propia cultura, la maya. Hemos estado 
encerrados en nosotros mismos durante mucho tiempo; ahora 
estamos empezando a madurar como cultura, pero las historias 
de los aztecas no significan nada para mí.

Oaxaca, Franco Gabriel (fg), sociólogo mixteco y académico universitario.

ng: ¿Conoce usted el mito azteca de la fundación? ¿Es tal mito 
aceptado entre los mixtecos o zapotecos de Oaxaca?

fg:	 No veo por qué deba ser aceptado. Yo soy mixteco. Soy solo 
uno de los miles de mixtecos que viven en este país, pero puedo 
decirle que no veo ningún enlace ni asociación. Sé que es el 
símbolo de los aztecas, pero nunca se me ocurrió que fuera  
el origen de México. Sé que es el lugar de los nahuas, la historia 
de la gente nahua, pero eso es todo; no es la historia de México, 
porque como mixteco yo también soy parte de México y mi 
historia no está reflejada en ese mito. Cualquier idea que tenga 
la intención de enlazar el mito de fundación con el origen de 
México revela el efecto ideológico tan difundido de la sociedad 
dominante. Por fortuna no todos los grupos indios aceptan 
con facilidad ese mito.

Pero no es un problema de los indios: es un problema de 
los mestizos porque no tienen historia y andan buscando una. 



223

Mitos nacionalistas e identidades étnicas

Se trata de un producto ideológico. Cuando ese mito llega a la 
gente, por medio de la escuela, no ejerce ningún efecto en el 
pueblo que tiene su historia propia y conoce sus orígenes. Para 
la gente sin historia, como los mestizos, tal vez sea su historia, 
aunque tomada de otros.

Yo, como mixteco, no tengo problemas con mi origen. 
Nosotros tenemos nuestros propios orígenes. En mi pueblo 
todo mundo sabe que descendemos de una diosa árbol, y yo 
lo sabía antes de que mis ojos vieran el Códice Vindobonensis y la 
narración del Árbol Apoala. Conozco mis orígenes. En cuanto 
al mito de origen de otros, no lo conozco y no me preocupa.

Oaxaca, Víctor de la Cruz (vc), poeta zapoteco y editor.

ng: ¿Se conoce el mito de fundación de México-Tenochtitlán entre 
la cultura zapoteca de Oaxaca?

vc: 	 El sentido de identidad de grupo en Oaxaca es muy fuerte. Cada 
comunidad tiene sus propios mitos de origen y fundación. El 
mito de México-Tenochtitlán solamente lo conocen quienes 
han ido a la escuela; entre los campesinos y los viejos es com-
pletamente desconocido y, si lo conocen, no les dice nada.

Sin embargo, nuestros mitos no se refieren a los orígenes 
de una cierta comunidad sino al grupo étnico en conjunto. Por 
ejemplo, nuestro origen se explica con el mito de los Binnigula 
‘sa’, quienes fueron nuestros grandes ancestros. Los fundado-
res del pueblo zapoteco son los Binnigula ‘sa’ y se identifican 
como nuestros antepasados, aunque la gente de hoy establece 
una diferencia temporal entre los zapotecos de la antigüedad y 
los de la actualidad. Los zapotecos del presente nos llamamos 
a nosotros mismos Binizá, que significa “gente de las nubes”; 
Binnigula ‘sa’ significa “gente antigua de las nubes”.

ng: ¿Son indiferentes los zapotecos al mito azteca de la funda-
ción?

vc: 	 Sí, completamente. Esto se aprende en la escuela, como cuando 
se aprende que 2 + 2 es igual a 4, y que la capital de Francia es 
París.
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Región central

Tlaxcala, Luis Reyes García (lrg), historiador nahua y académico univer-
sitario.

ng:	 El mito de la fundación es el símbolo de la nación. ¿Cuál es el 
efecto que tiene entre la gente nahua de la actualidad?

lrg:	Sostengo la idea de que muchos indígenas conciben estos 
símbolos como muy antiguos. La serpiente y el cactus fueron 
implantados muy fuertemente en la conciencia de mucha gente. 
Esto no solo se aplica a la gente nahua. Entre las culturas toda-
vía más antiguas del centro de México ya existía tal idea. Estoy 
pensando, por ejemplo, en algunas inscripciones anteriores a 
los nahuas que muestran grabados de la serpiente y un cactus 
en vasijas de cerámica. El mito y el símbolo son de hecho muy 
antiguos.

Hay otros pueblos que tienen sus propios mitos de funda-
ción y no se refieren a la serpiente ni al cactus. Por ejemplo, 
los mixtecos creen que son descendientes de una diosa-árbol. 
En cualquier caso, la mayoría de los indios reconocen y están 
conscientes de que la idea de México es importante en sí misma, 
simplemente porque en los viejos tiempos era considerado el 
“centro del mundo” por el resto de los habitantes de Meso-
américa.

Durante las revueltas mesiánicas y milenarias del siglo xviii, 
algunos indios sostenían la idea de que había nacido un nuevo 
rey mexicano que iba a expulsar, junto con los mixtecos y za-
potecos, el régimen político de la Nueva España. Esta revuelta, 
implantada en el centro, recibió gran apoyo de otros pueblos 
indígenas. Siempre ha habido una conciencia plena de que ahí 
está el centro; la idea no ha sido impuesta. [El informante se 
refiere al movimiento milenarista de 1761 de Antonio Pérez, 
un líder indio religioso que pregonaba la radicalización del 
simbolismo cristiano nativo a fin de rechazar la dominación 
colonial (Gruzinski, 1993: 259).]
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Es cierto, las escuelas de los años veinte ponían en práctica 
el simbolismo patriótico y lo difundían con base en la mito-
logía antigua, pero el símbolo y el mito están profundamente 
arraigados. En el centro de México hay símbolos de fuerte 
raigambre, como lo son la bandera tricolor, la serpiente y el 
cactus; pero todo ello no se reconoce en Yucatán o Chiapas, 
como sucede aquí.

El símbolo ha sido impuesto en la región del sureste y se ha 
reforzado en la zona central por las escuelas, pero se trata de 
uno de los símbolos más antiguos de Mesoamérica. Es muy 
poderoso.

Resumen de resultados: grupo de profesionales

De nueve respuestas, ocho se inclinan a apoyar el punto de vista de 
que el símbolo oficial de integración, el mito de fundación, resulta 
inconducente para sus identidades indias. Los informantes mayas, 
por ejemplo, establecieron que solamente los mitos relacionados 
con la lluvia y la agricultura les eran de importancia; los de Chiapas 
reconocieron abiertamente su falta de conocimiento e interés en 
tal mito; la respuesta de los mixtecos se expresó en el sentido de la 
validez del mito solo para los nahuas, no así para los demás grupos 
étnicos; mientras que el informante zapoteco comparó el conoci-
miento de este símbolo con el de la aritmética básica aprendida en 
la escuela.

A pesar del rechazo de los pueblos del sureste, el informante 
nahua habló en favor del origen histórico y validez del mito en la 
región central; el mito tiene significado solo para los habitantes de 
la región.

Los argumentos de algunos informantes también mostraron que 
diversos grupos étnicos tienen sus propios mitos de origen y fun-
dación, como lo revela la mítica descendencia de los mixtecos de la 
diosa-árbol y los antiguos Binnigula ‘sa’ en la región zapoteca. El mito 
azteca de fundación es por tanto una narración ajena para la gente 
del sur, a partir de sus respectivas narraciones mitológicas. Como 
lo establece Luis Reyes García, si bien ambos mitos y símbolos son 
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antiguas y profundas narrativas e iconos, su reconocimiento fuera 
de la zona central se debe al sistema educativo de Estado.

Opiniones de los estudiantes

La mayoría de los estudiantes graduados y posgraduados declaró 
estar familiarizada con el mito de fundación. La información 
recopilada muestra que los libros de texto (43), las escuelas (34), 
y los maestros (30) son los principales vehículos para inculcar el 
simbolismo nacional, y que sus amigos, sus familias y los medios de 
comunicación no son importantes en este sentido. Ambos grupos 
identificaron con claridad los componentes visuales del mito: el 
águila, el lago, el nopal, la serpiente. En otras palabras, están fami-
liarizados con el mito y lo reconocen con facilidad.

Los dos grupos de estudiantes aceptaron haber visto la represen-
tación del mito de fundación en una de las caras de las monedas (40), 
en la bandera (46) y en el emblema nacional (34), y como símbolo del 
presidente (7) y del pri. Las palabras “presidente” y “pri” debieron 
añadirse como variables para mostrar todos los ámbitos en que se 
utilizaba el símbolo, en virtud de que es un símbolo presidencial, y 
desde 1924 al año 2000 todos los presidentes electos habían sido 
candidatos del pri.

Para complementar esta información, es posible comprobar que 
ambas muestras se basan en la representación visual del mito en los 
siguientes lugares y formas. La evidencia apabullante es que este mito 
se adoptó como emblema nacional en la escuela (36 respuestas), 
mediante los libros de texto (44), y por medio de las fiestas cívicas 
(31). La información muestra que los estudiantes aprendieron en la 
escuela primaria el simbolismo del mito.

Es interesante resaltar que los estudiantes indígenas mostraron un 
sentido más amplio de la representación visual del mito y emblema 
que la opinión expresada por los profesionales e intelectuales. Ello 
es comprensible en la medida en que este último grupo no recibió 
educación primaria uniforme. Sin embargo, los profesionales e 
intelectuales tienen sin duda más familiaridad con, y también acceso 
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al conocimiento étnico de sus pueblos, lo que les permite ofrecer 
argumentos más racionales, convincentes y críticos.

Conocimiento de la historia y la cultura aztecas

El propósito de esta breve sección es explorar la manera como la 
historia mexica o azteca es conocida y asimilada por los estudiantes 
que no pertenecen a los grupos étnicos nahuas. La información 
complementa provechosamente las opiniones de los estudiantes 
en relación con el mito de fundación, puesto que la historia de la 
región central está retratada en los libros de texto como la narración 
primordial que se refiere a un pasado glorioso antes de la llegada de 
los europeos.

Los indicadores utilizados para medir esta idea son temas o epi-
sodios de la historia mexicana, tales como el “conocimiento de los 
antiguos códices”, las “instituciones básicas de la sociedad azteca”, 
y el “significado de ciertas palabras en idioma náhuatl”.

La información obtenida de los estudiantes indígenas muestra 
que el conocimiento de la historia y la cultura de los aztecas es, 
hablando en general, de poca importancia. Sin embargo, los estu-
diantes graduados están más familiarizados con dichos temas que 
los no graduados. Por ejemplo, solo tres estudiantes posgraduados 
declararon que no conocían el mito relacionado con el “origen de 
los antiguos mexicas”, contra las 45 respuestas de los estudiantes 
no graduados. Una división similar se dio en relación con el “cono- 
cimiento de las instituciones aztecas básicas”: siete estudiantes 
posgraduados declararon que tenían cierto conocimiento, uno 
respondió “no saber”, y dos no respondieron; pero 25 declararon 
conocer algo de estas instituciones, contra 19 respuestas negativas 
y seis sin responder.

En lo relativo a “palabras en idioma náhuatl”, los cuestionarios re-
velaron un conocimiento básico y limitado. Los vocablos escogidos 
para esta investigación son nombres de deidades de la cosmogonía 
azteca, voces utilizadas en rituales y términos nahuas de uso popular 
ininteligibles fuera del contexto mexicano (según la definición de 
Robelo, 1982).
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Los vocablos nahuas más conocidos por el total de la muestra en 
orden de rango fueron: Quetzalcóatl, dios del viento (9 graduados 
y 41 posgraduados), Huitzilopóchtli, dios de la guerra (8 y 32); Te-
pochcalli, centro educacional (6 y 21), y Malintzin, nombre azteca de 
Malinche (9 y 17). Es interesante resaltar que algunas de las palabras 
referidas a deidades más complejas y rituales les fueron del todo des-
conocidas, tales como Xiuhpohualli, el sistema del calendario azteca 
(0 y 0); Teométl, diosa del maguey o agave (0 y 0), y Tlamacazque, que 
significa “sacerdote” (0 y 0). Aun más, la cantidad total de respuestas 
agrupadas en la categoría “no sabe” de una lista de 10 palabras en 
náhuatl es más elevada (56 posgraduados y 313 no graduados), que 
la de “sí sabe” (38 posgraduados y 142 no graduados) y que la de 
“no contestó” (6 y 45).

En términos generales, los 60 estudiantes de diversos grupos 
étnicos casi no conocen algunos temas de cultura azteca. Esta falta de 
conocimiento se corrobora al comparar los resultados de la categoría 
“sabe” frente al “no sabe” en relación con las “fuentes antiguas y 
contemporáneas del origen de los mexica”: las “instituciones básicas 
de la sociedad azteca”, y la “nobleza azteca y el Templo Mayor”. 
Por ejemplo, en el grupo de posgraduados se dio un total de 174 
respuestas negativas (“no sabe”), en comparación con 60 respues-
tas positivas a seis preguntas que cubrían estos temas; el grupo de 
no graduados expresó 44 respuestas negativas y 73 positivas. Las  
preguntas sobre la “masacre de la nobleza azteca” se refieren a lo 
que sostiene el criollismo en relación con la falta de herencia cultural 
entre los indios (véase el capítulo 3), y la que se refiere a la “Historia 
escrita por Clavijero” exige conocimiento del libro de dicho autor 
(Historia antigua de México). Dichas preguntas buscaban explorar la 
percepción que tenían los estudiantes indígenas de su pasado étnico 
y en relación con el significado de los vocablos nahuas.

Esta información corrobora la opinión de que el conocimiento de 
los estudiantes indígenas sobre los temas básicos de la historia y la 
cultura aztecas, consideradas como piedra angular del nacionalismo 
oficial, es bastante débil y superficial. La pregunta evidente que surge 
es: ¿cómo puede la diversidad étnica ser integrada a una nación, si se 
utiliza la historia y cultura aztecas como símbolo de tal integración, 
cuando priva un desconocimiento generalizado de dicha historia?



229

Mitos nacionalistas e identidades étnicas

El mito de descendencia común

Ahora analizaremos el segundo mito étnico de integración nacional. 
Esta narración —que ha buscado proporcionar una descendencia 
común a la sociedad moderna étnicamente dividida y caracterizada 
por un pasado similar al de la estructura de castas— difiere de la 
primera en que no pretende ninguna explicación mágica o religiosa. 
El mestizaje, como fin y propósito de la unificación nacional, tiene, 
sin duda, un inicio mítico. La narración representada por una mujer 
azteca y el conquistador Hernán Cortés resulta, en términos forma-
les, muy sencilla.3 Las repercusiones de este encuentro idealizado 
y la supuesta colaboración entre los indios y los extranjeros han 
probado hasta ahora ser profundamente influyentes en lo referente 
a las políticas culturales oficiales y a la identidad mexicana.

La Malinche, para usar el nombre más común, ha sido llamada la 
“madre de la nación mestiza” (Glantz, 1994) y se la retrata como una 
figura tentadora y misteriosa que ejerce múltiple influencia allende 
las fronteras de la nación; por ejemplo, ha sido resucitada como un 
símbolo feminista nada conformista entre las mujeres mexicano-es-
tadounidenses politizadas. La discusión sobre el mito de la Malinche 
se ha subestimado con frecuencia en los textos de historia y ciencias 
sociales que versan sobre la integración nacional. En años recientes 
ha surgido la revaluación del papel desempeñado por la Malinche, 
primero en un conjunto cada vez mayor de textos escritos por au-

3 La leyenda también contiene una connotación negativa y despectiva relacionada 
con la traición. Durante la década de 1950 apareció una forma de introspección dirigi- 
da a elucidar el significado de lo “mexicano”. Dos escritores se ubican en dicha tenden- 
cia: Samuel Ramos y Octavio Paz. Este último se refirió a la historia de Marina, o 
Malinche, en uno de sus ensayos más conocidos, El laberinto de la soledad, de 1959. En un 
ensayo publicado en 1987, “Los hijos de la Malinche”, examina el sentimiento popular 
de traición; también compara a la Malinche con la “Eva mexicana”, y deduce que los 
sentimientos de “soledad”, “inestabilidad” e “inferioridad” que dominan la psicología 
folk mexicana se deriva del rechazo de los mexicanos por ella. Otras explicaciones se 
refieren a la opinión de que el machismo mexicano es la búsqueda de la figura “paterna”, 
en la medida en que el padre ultrajó a la madre y la abandonó. Todas estas conjeturas 
psicológicas se relacionan con la Malinche de manera superficial. Evidentemente, son 
el resultado de estereotipos y prejuicios derivados del sistema de castas de la Colonia. 
Las feministas chicanas han utilizado a la Malinche como un medio para desafiar el 
“simbolismo patriarcal masculino”.
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tores chicanos e incluso más recientemente en México; ejemplo de 
ello es el coloquio “La Malinche: los padres y sus hijos” (Universidad 
Nacional Autónoma de México, diciembre de 1992). Marina (véase 
la discusión más adelante) también encarna otra leyenda popular, la 
de “La Llorona”, figura legendaria del México colonial, pero adop-
tada como “heroína cultural” entre chicanas (Soto, 1986; Blea, 
1992; Castillo, 1990; Limón, 1990; Mirandé y Enríquez, 1979). El 
mito ha resultado un atractivo campo para construir y reproducir 
otros símbolos culturales que intentan representar una situación 
contemporánea; por ejemplo, como símbolo del multiculturalismo, 
la globalización y el pluralismo (Franco, 1994). La creación simbólica 
atribuida en México a la Malinche —la raza mestiza— desempeña 
un papel ideológico central en la política moderna; muchos políticos 
aún creen que “nuestro espíritu mestizo, permite un aprendizaje de 
lo extraño, tolerancia para costumbres y modos ajenos, y convivencia 
con lo diverso, pero no claudicación de lo esencial” (Moya Palencia, 
1992: 10A).

La historia de la Malinche

Hay muchas narraciones alrededor de la figura de la Malinche y 
todas ellas representan una mezcla de hechos, leyendas y fantasías. 
Diversos escritores contemporáneos han intentado ampliar la bio-
grafía de la Malinche por diversos métodos, pero los resultados han 
sido pobres y contradictorios (Brotherston, 1994). Más aún, la figura 
cuenta con varios nombres que corresponden a tres épocas históricas 
de la nación mexicana: Malintzin representa el pasado prehispánico; 
Marina, el periodo colonial, y Malinche, la época nacionalista. Si 
hubiera una sola versión desde el momento de su encuentro con 
Cortés, sería algo parecido a lo siguiente.

Se supone que Malintzin era parte de la nobleza nahua, “desde su 
niñez fue gran señora y cacica de pueblos y vasallos”, según Bernal 
Díaz del Castillo (1974: 61), cronista de la expedición de Cortés. Su 
madre viuda la entregó a “unos indios de Xicalango” para favorecer 
a un heredero, y así evitar romper la línea de sucesión del cacicazgo, 
posición legada al hijo de su madre. Es probable que todavía fuera 
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muy joven cuando salió del valle de México para dirigirse a la región 
maya en el Sureste, en donde se encontró con los españoles antes de 
la conquista de Tenochtitlán: “Los [indios] de Xicalango la dieron a 
los de Tabasco, y los de Tabasco la entregaron a Cortés” (Díaz del 
Castillo, 1974: 61). Los españoles la bautizaron y así se convirtió en 
la respetada doña Marina.

Doña Marina hablaba —además de su lengua natal, náhuatl— el 
maya de Tabasco y se comunicaba en maya con Jerónimo de Aguilar, 
soldado español de las primeras expediciones, que habían encallado 
en la región: “doña Marina sabía la lengua de Guazacualco, que es 
la propia de México, y sabía la de Tabasco, como Jerónimo Aguilar 
sabía la de Yucatán y Tabasco, que es toda una; entendíanse bien, y 
Aguilar lo declaraba en castellano a Cortés” (Díaz del Castillo, 1974: 
85). Cortés, en su quinta carta dirigida a Carlos V (3 de septiembre 
de 1526), reconoció que si no hubiera sido por los conocimientos 
lingüísticos de Marina, “nosotros [los españoles] no habríamos 
comprendido la lengua de la Nueva España y México” (Cortés, 
1969: 62). Asimismo, se destaca su papel al llamarla “buena lengua” 
y al añadir que “la traía siempre Cortés consigo” (Díaz del Castillo, 
1974: 62). La crónica de Díaz del Castillo describe los muchos en-
cuentros entre Cortés y Moctezuma, mediante Marina, una vez que 
llegaron los conquistadores al valle. A partir de este hecho, se dice 
que Marina estaba muy cerca de los españoles y que contribuyó a la 
caída de los aztecas. Los relatos de Díaz del Castillo y de Cortés no 
señalan que tuviera hijos del conquistador. Sin embargo, al menos 
de manera simbólica, se supone que éstos fueron “los primeros 
mestizos” (Benítez, 1984). De ese modo, dicha mujer contribuyó a 
la conquista de México por los servicios que rindió a los españoles, 
y así fue como se le llamó “Malinche”, sinónimo de “traidor” en el 
léxico de México. “Malinchista” es un vocablo colonial que denota la 
preferencia por los extranjeros o los blancos. Los criollos utilizaban 
dicho término para las mujeres que preferían casarse con hombres 
nacidos en España (Lafaye, 1985: 45).

Abundan las referencias coloniales y contemporáneas de ella, pero 
se ha hecho gran especulación y “alteración” de la leyenda cuando, 
de hecho, solo hay dos relatos de testigos, el de Díaz del Castillo y 
el de Hernán Cortés. También está representada en las fuentes de 
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pintores indígenas del siglo xvi, tales como los ya mencionados Ana-
les de Tlatelolco y Anales de Cuauhtitlán y, el más importante, el Lienzo 
de Tlaxcala (facsímil de 1892). No queda claro si los historiadores 
de la Colonia la conocieron alguna vez (Tezozómoc nació en 1525 
o 1530, y la quinta carta de Cortés está fechada en 1526), si bien le 
asignan importancia considerable al papel que desempeñara en la 
Conquista.

La biografía de Malintzin ha dado lugar a dos narrativas contra-
rias que tienen gran significado para el simbolismo nacionalista de 
México: el surgimiento del mestizaje y la traición malinchista a la 
nación azteca.

Los orígenes sociales del mestizaje

Los mestizos tienen su origen durante la época de la Colonia. 
Un tema muy interesante de estudio es averiguar cómo surgió un 
mito nacional para unificar diversos grupos étnicos en una sola 
descendencia común, cuando la diversidad de estratos proviene del 
“sistema de castas” colonial.

La base ideológica del sistema de castas se desarrolló a partir del 
concepto español de “nación”, que contenía creencias relativas a la 
pureza de raza, la “comunidad de sangre” y la cohesión lingüística 
(Arrom, 1953; Latchman et al., 1956). Pertenecer a tal comunidad se 
debía a la habilidad individual para demostrar la “pureza de sangre”, 
concepto ligado a la ascendencia cristiana y a mantener un linaje 
lineal por medio del honor sexual o castidad. Las mujeres nacidas 
en España desempeñaron un importante papel para preservar los 
valores hispanos centrales; de esa manera, llegaron a constituir un 
estatus social alto.

Ello indica cierta línea materna o focalidad matriarcal en el 
sistema familiar mexicano (Lomnitz, 1992: 277), lo que entraña la 
importancia dada al estatus de la mujer en la antigua formación de 
la sociedad colonial.

De hecho, la pertenencia a la familia, la herencia y ciertos dere-
chos eran pasados de madres a hijas; por ejemplo, solo los hijos de 
esclavas nacían dentro de la esclavitud; la progenie de las mujeres 
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nobles indias y los conquistadores incluían a la primera generación 
de la nobleza colonial mexicana y, como ya se mencionó, el honor de 
la familia dependía de la fidelidad y castidad de las mujeres criollas 
(Gibson, 1960; Israel, 1975; Lomnitz y Pérez Lizaur, 1987; Seed, 
1988).

La administración de la Colonia permitió la coexistencia de un 
sector indígena, o “república”, con uno español bajo el control de la 
autoridad de la Corona. La población africana, predominantemente 
masculina e introducida como esclava por los españoles, se recono-
ció como una categoría racial diferente (Palmer, 1976: 271). Así, en 
el inicio de la Colonia hubo tres razas “puras”: la española, la india 
y la negra. La mezcla entre estos tres grupos dio como resultado 16 
“combinaciones raciales” organizadas de acuerdo con una lógica 
de clasificación de color. Lomnitz (1992) menciona los siguientes 
ejemplos: mestizo blanco, mestizo oscuro, mestizo negro, negro 
negro, negro claro, y así sucesivamente.

Para nuestros propósitos, ¿cómo puede derivar la idea de una 
descendencia común de estas diversas clasificaciones de casta? La 
respuesta inmediata es que tal sistema de estratificación coloca al 
mestizo, resultado de la mezcla de español e india, en el primer re-
gistro del esquema de género: esto es, hombre español y mujer india 
igual a mestizo. Sin embargo, el ideal de tener piel blanca, derivado 
de “buena crianza” y honor sexual, no dejó de ser un componente 
importante de estatus social. Por ejemplo, aunque la población 
mestiza iba en aumento a finales del siglo xvii, la palabra misma 
era sinónimo de “bastardía” (Israel, 1975: 66) debido a las prácticas 
de los hombres españoles y africanos de forzar a la población fe-
menina indígena. En resumen, el simbolismo mítico adoptado no 
era arbitrario; intentaba reflejar la composición racial y étnica de 
los diferentes estratos sociales producidos por la prevalencia de las 
estructuras de la línea materna.

La institucionalización de las connotaciones míticas de la descen-
dencia mixta en el contexto del México independiente, no obstante 
haber sido bien cimentada en el pasado colonial, pasó por diversas 
etapas. La primera de ellas fue la influencia del siglo xix en la 
ideología del liberalismo sobre la igualdad, que introdujo el estatus 
de “ciudadano” y permitió la “disolución de las castas en una ‘raza 
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mestiza’, a medida en que la clasificación de ‘combinaciones raciales’ 
iba siendo fusionada a un modelo inclusivo ‘bipolar’ encuadrando 
exclusivamente al indio y al blanco” (Lomnitz, 1992: 276). A partir 
del final de siglo xix se dieron otros acontecimientos dirigidos a 
reivindicar la ideología del mestizo entre las elites política e intelec-
tual. Se dice que el reconocido trabajo de Andrés Molina Enríquez, 
Los grandes problemas nacionales (1982, reimpr.) inauguró la “época 
de oro de la mestizofilia” (Basave Benítez, 1992: 121), y después 
la Revolución de 1910 hizo más pronunciado el hincapié otorgado 
al mestizaje (Knight, 1990: 98). Los trabajos de Justo Sierra (1848-
1912), Manuel Gamio (1883-1960) y José Vasconcelos (1881-1959) 
se inclinaron a valorar al mestizo para lograr dos objetivos: primero, 
para otorgar autonomía respecto de los valores culturales de la tra-
dición hispana y, segundo, para formular la uniformidad en busca 
de la cohesión nacional. El mestizo se convirtió en el arquetipo del 
“nuevo héroe” en la épica mexicana de la construcción de la nación, 
y su éxito se refleja en el aumento acelerado de la población mestiza. 
En 1810 los indios superaban a los mestizos (64% de la población 
total era de origen indio); pero en la década de 1990 más de 90% de 
la población era casi totalmente mestiza (Nolasco, 1988: 121).

Respuesta indígena al mestizaje como ideal  
de descendencia común

El rechazo y censura indígena de esta idealización es evidente, pero 
el razonamiento y argumentos que expresan la oposición india al 
mestizaje son variados, según se refleja en estos extractos de entre-
vistas efectuadas a profesionales.

Región sureste: Yucatán, Campeche, Chiapas y Oaxaca

Yucatán, Bartolomé Alonzo Camaal (bac), maestro maya y funcionario 
público.

ng:	 Desde su punto de vista, ¿cuáles son las contribuciones del 
mestizaje a la vida social y cultural del país?
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bac:	Por “mestizaje” entiendo la conjunción de elementos culturales 
entre la sociedad occidental y la sociedad indígena. Debo seña-
lar, sin embargo, que en estos 500 años se ha dado un repunte 
en el conflicto que caracteriza el proceso de mestizaje. Me 
refiero al conflicto entre diferentes valores culturales. Dada la 
permanencia del conflicto, resulta difícil identificar las contri-
buciones para el bienestar de la sociedad en su conjunto.

En todo caso, cuando hay contribuciones que pueden iden-
tificarse, la sociedad no india se lleva los beneficios; es decir, 
el gran consumo que hace la sociedad mestiza de la comida 
de origen indígena. En este sentido, se han seleccionado tales 
contribuciones para favorecer solamente a una parte de la so-
ciedad. Cuando hay apropiación del conocimiento indígena, se 
llama “mestizaje”. En este sentido, se trata de una cuestión de 
conveniencia cultural que no beneficia a los indios para nada.

Yucatán, María Luisa Góngora Pacheco (mlgp), traductora del maya y 
escritora.

ng:	 ¿Cree que el mestizaje es un mito que abarca el origen de los 
mayas?

mlgp:	 Es triste decirlo, pero en la actualidad muchos mayas no 
saben de dónde provienen. Sin embargo, el mestizaje es algo 
extraño a nosotros porque tenemos la historia de nuestro 
propio origen. Por los registros de Chichen-Itzá sabemos 
que descendemos de los Xiu, quienes llegaron de algún lugar 
del centro. Es curioso que dentro de Yucatán los indígenas 
son llamados “mestizos” —tancuh macehual, que quiere decir 
“mitad indio y mitad extranjero”— porque no mantenemos 
nuestros nombres mayas, y porque en Yucatán muchos mayas 
tienen ojos verdes y piel clara. Pero nosotros llevamos nuestra 
indianidad en nuestras mentes y corazones. Es curioso: somos 
indios pobres, pero blancos.

Campeche, Cessia Esther Chuc (cec), antropóloga maya e investigadora.
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ng:	 El mito del mestizaje es un tema nacional de integración, según 
los libros de texto. ¿Cuál es su opinión y cómo reaccionan los 
mayas de la península frente a este mito?

cec:	Somos mestizos en lo racial y en lo biológico, pero esto no 
constituye un problema. El problema es que los verdaderos 
indios no son aceptados; para que los indios puedan llevar una 
vida normal deben ser asimilados. El mestizaje, idealistamente, 
significa igualdad; algunas personas aún acarician la idea de 
que se podrá alcanzar la uniformidad. Los libros de texto nos 
inculcan la idea de que llegará el día en que podremos decir: 
“todos somos mexicanos”.

El mexicano, el del centro y el mestizo, reciben muchos pri-
vilegios por encima de las culturas indias. El país entero gira en 
torno a la idea de México. En apariencia, el país está unificado 
con los temas de los mexicanos, los aztecas, el mestizo.

Chiapas, Jacinto Arias Pérez (jap), antropólogo tzotzil.

ng: ¿Qué representa el mestizo para la mayoría de la cultura tzotzil?

jap: ¡Desgraciados! Eso es lo que significan para nosotros. Son los 
mestizos, en vez de los españoles, quienes en la actualidad 
humillan a los indios. Nos han explotado y humillado; han 
abusado de nosotros. No podemos superar nuestra pobreza 
porque todo se les ha dado a ellos. Bueno, ése es mi punto de 
vista como indígena.

ng: ¿Está usted de acuerdo en que el mestizaje es una ideología 
de integración, y una norma sociocultural viable para los 
indígenas?

jap:	 Desde un punto de vista político, tal vez. Para quienes nos ven 
como marginados, sí, debemos lograr la integración. Se dice 
que México es un país de mestizos: eso es pura ideología. El 
indio “bueno” tiene que convertirse en mestizo.

ng:	 ¿Cree que la ideología del mestizaje es una ofensa para las 
culturas indias?
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jap:	 Por supuesto; es pura ideología. Nunca me he encontrado con 
un mestizo que diga: mire, esto o aquello le pertenece a ustedes; 
por lo contrario, nos han quitado todo. Es una lucha tremenda 
que sucede día a día. Espero que no pase mucho tiempo para 
que los indios puedan decidir por sí mismos.

Chiapas, Jonatán López Rodríguez (jlr), lingüista tseltal e investigador.

ng:	 ¿Conoce usted el mito del mestizaje?

jlr:	 Bueno, sí. Sé que empezó cuando los españoles llegaron a este 
continente y comenzaron a mezclarse con la gente nativa.

ng:	 En su opinión, ¿cuáles han sido las contribuciones del mestizaje 
a la vida del país?

jlr:	 El idioma, la educación y la religión.

ng:	 ¿Es el mestizaje una realidad, una ideología o una invención?

jlr:	 Creo que es un asunto muy complicado. Puede ser una política, 
pero para mí es una realidad en términos culturales y no en los 
raciales; no me gusta pensar que se trata de un problema racial. 
Los indígenas están marginados de la política y discriminados 
en lo social por las personas no indígenas, quienes ven en noso-
tros a seres inferiores cuyo pensamiento, cultura y costumbres 
no se toman en cuenta. Según mi opinión, los mestizos no nos 
ven con buenos ojos.

Chiapas, Isabel Juárez Espinosa (ije), traductora del tseltal y escritora.

ng:	 ¿Cuál es su opinión sobre el mestizaje? ¿Está de acuerdo con 
el punto de vista de que todos los indios deben asimilarse a los 
mestizos?

lje:	 Desde luego que estoy en desacuerdo. Nuestra herencia india 
nos enseña a apreciar todo: naturaleza, tierra, niños, y no 
rechazamos lo que somos. En Chiapas hay muchas categorías 
que establecen las diferencias entre los indios y los no indios, 
entre blancos e indios, priva todo un rango de clasificaciones 
culturales entre los indios y los blancos; no solo los mestizos 
cuentan.



238

Los mitos nacionales vistos por los indios

Oaxaca, Franco Gabriel (fg), sociólogo mixteco y académico universitario.

ng:	 Según su punto de vista, ¿es el mestizaje una realidad, una 
invención o una política?

fg:	 El mestizaje como conjunto tiene muchas aristas, muchos cam-
pos de análisis. No es un tema de discusión desde el punto de 
vista biológico, si bien mucha gente aborda el problema desde 
el ángulo biológico. La mayoría de la población se piensa como 
raza mezclada porque el color de la piel ha dejado de ser criterio 
de diferenciación social.

Sin embargo, la idea colonial de “dominador y dominado” 
no ha desaparecido; todavía hay algunos que se sienten descen-
dientes genuinos de los españoles. Estas personas rechazan el 
mestizaje para sentirse superiores al resto de la sociedad. Han 
construido una opinión biológica de sí mismos.

Es curioso, el mestizaje como sentimiento de pertenencia, 
de quienes desean apropiarse de una historia que no les per-
tenece, no tiene herederos reales. Es decir, ¿cómo puede un 
mexicano pobre creer la idea de que desciende de un español? 
¡Es absurdo! La ideología del mestizaje hace hincapié en que 
mantiene el poder y la autoridad, y esto se refleja en todas los 
ámbitos de la vida social. La cultura de los mestizos se siente 
superior a la de los indios, con lo que justifica la injusticia de la 
falacia de la superioridad cultural.

Es más, el mestizo ha tenido un proyecto político de cons-
trucción de nación sin nosotros, nos ha excluido de participar 
y tomar decisiones por nosotros mismos. No hay lugar para 
la historia india en la construcción de la nación; pero yo,  
en lo personal, debo luchar para que se me incluya simplemente 
porque pertenezco a este lugar.

Oaxaca, Víctor de la Cruz (vc), poeta zapoteco y editor.

ng: ¿Cuál es el punto de vista del zapoteco en relación con el 
mestizaje?

vc:	 Por tradición, se reconoce al Istmo de Tehuantepec como el 
cruce del camino de muchos pueblos indígenas, aun antes de la 
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llegada de los españoles. En este sentido, uno entiende el sen-
timiento de los zapotecos desde un punto de vista lingüístico 
y cultural, y no desde el racial y biológico. Nosotros somos un 
pueblo zapoteco, hablamos su idioma y vivimos de acuerdo 
con las formas de vida zapotecas. No estamos preocupados 
por lo que sucede con el mestizaje biológico.

En lo que se refiere a la ideología, es una tesis criolla y 
racista. El mestizaje es una ideología racista porque nos ha 
sido impuesta como condición para alcanzar el desarrollo y 
el progreso; pero esto no ha funcionado, porque nosotros, 
los indios, no querernos [...] la asimilación: no rechaza- 
mos nuestra cultura.

Reglón central

Tlaxcala, Luis Reyes García (lrg), historiador nahua y catedrático univer-
sitario.

ng:	 ¿Está de acuerdo en la descendencia unificada para todos los 
mexicanos en el llamado “mestizaje”?

lrg:	Creo que se trata de una invención del Estado, y surgió con la 
independencia política de México. Durante el periodo de 1821 a 
1900 no hubo indios; todos eran americanos. Durante un siglo 
no se reconoció a los indios como tales, pero en la práctica aún 
prevalece tal diferenciación.

Durante la Revolución mexicana, una nueva interpretación 
de la sociedad, conducida por José Vasconcelos, fue anunciada 
y, de pronto, la gente empezó a hablar de la “raza cósmica”; 
pero, desde mi punto de vista, se trata de una producción 
ideológica reciente.

Se trata de un mito utilizado por el Estado para unificar lo 
que no es posible unificar; por eso el Estado insiste en que to-
dos somos mestizos. Durante miles de años se ha llevado a cabo 
un cruzamiento de razas. En el sentido biológico, los españoles 
no son españoles puros y los indios no son indios puros. Dicho 
tema del mestizaje se ha utilizado ideológicamente durante los 
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últimos cincuenta años. Contrariamente al mito de fundación, 
la idea de que todos somos mestizos es totalmente nueva.

Resumen de resultados: grupo de profesionales

El tema del mestizaje se entiende de diversas maneras, como lo 
mostraron las entrevistas. La mayoría de los entrevistados hizo 
referencia al mestizaje como un fenómeno racial y biológico, pe-
ro es interesante que las connotaciones raciales del mestizaje no 
representen un problema social y cultural para estos informantes. 
En tal sentido, las dos escritoras mayas fueron explícitas: una hizo 
notar que “en lo racial y en lo biológico, somos mestizos, pero esto 
no constituye un problema”. Una observación más compleja fue la 
que “muchas personas mayas tienen ojos verdes y piel clara; pero 
nosotros llevamos nuestra indianidad en la mente y en el corazón. 
Es curioso: somos indios pobres, pero blancos”. Como dijera el 
historiador nahua: “En el sentido biológico, los españoles no son 
españoles puros y los indios no son indios puros”. Tales opiniones 
demuestran que el aspecto puramente fisiológico de la “raza” no 
es un indicador de indianidad, y viceversa. Como ya se resaltó, hay 
indígenas con “ojos verdes y piel clara”, pero aún se les considera, 
y ellos mismos se consideran, como indígenas.

Se anotó otra opinión general en lo referente a la ideología. La 
política oficial de persuasión —abandonar la indianidad mediante 
la asimilación; esto es, seguir el modelo mestizo— fue rechazada y 
censurada por todos los entrevistados y se identificó como un pro-
blema importante, tan solo porque dichos entrevistados no rechazan 
su herencia cultural.

Resulta iluminador resaltar la percepción irónica de un informante 
de Chiapas: “Se dice que México es un país de mestizos; eso es pura 
ideología”. El indio “bueno” tiene que convertirse en mestizo. Una 
opinión similar fue identificar el mestizaje como un rasgo de supe-
rioridad cultural: “La cultura de los mestizos se siente superior a la 
de los indios, con lo que justifica la injusticia del supuesto falso de 
la superioridad cultural”. En consecuencia, se identificó el mestizaje 
como una ideología reciente introducida por el Estado con el ánimo 
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de “unificar lo que no es posible unificar”, a saber: la mezcla de las 
identidades étnicas a una identidad mestiza nacional.

La opinión general es que el mestizaje representa un problema 
ideológico que enfrentan los indígenas educados. El problema se 
percibe en términos de conflicto, parámetros de identidad y un 
sentido indígena de historicidad. Un informante maya explicó su 
percepción del mestizaje no en términos de amalgama cultural o de 
mutua reciprocidad, sino como un estado permanente de conflicto, 
y los protagonistas, como dos conjuntos diferentes de valores cul-
turales; el dominante, los valores occidentales, usurpa los valores 
indígenas, y el resultado es el mestizaje: “Cuando hay apropiación del 
conocimiento indígena, se llama mestizaje”. Esta opinión corrobora 
el supuesto de que la mezcla de razas es una formulación unilateral 
que desalienta la participación igualitaria de las tradiciones occi-
dentales e indias para formar una cultura nacional única; la nación 
mestiza se ha construido “y nos ha excluido de participar y tomar 
decisiones por nosotros mismos”.

El antropólogo tzotzil se irritó al escuchar nuestra pregunta, por 
lo que hizo resaltar la diferencia entre “ellos”, los mestizos, y “no-
sotros”, la gente india. Para él, la apropiación cultural y el conflicto 
también caracterizan la distancia entre dos sociedades opuestas: “nos 
han quitado todo. Es una lucha tremenda que se libra día a día”. Para 
terminar, es interesante señalar que el mestizaje se percibe como un 
fenómeno reciente si se lo compara con la historicidad india. Para el 
informante mixteco, los mestizos carecen de historia, y esto explica 
por qué “desean apropiarse de una historia que no les pertenece”; 
el otro informante de Oaxaca se refirió a una mezcla de razas que 
tuvo lugar antes de que los españoles llegaran al Istmo de Tehuan-
tepec, mientras que el historiador nahua observó que el mestizaje es  
un mito utilizado por el Estado durante los últimos 50 años.

Opiniones de los estudiantes

Treinta y cuatro estudiantes, de 60, declararon que conocían la 
historia del mestizaje, y 10 indicaron que no la conocían; 16 no 
contestaron. La pregunta fue:
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En su opinión, el mestizaje es:

a) una realidad
b) una política
c) una ideología
d) un invento.

En el caso de los estudiantes de posgrado, la opinión se inclina a 
identificar el proceso de mestizaje como una realidad (4), o como 
una política (3). La mayoría de los estudiantes no graduados respon-
dió negativamente —o sea, el mestizaje no es una política (37)—, 
algunos lo consideraron como una política (17) y una cantidad 
cercana no respondió. Cabe señalar que casi todos los estudiantes 
respondieron a la opción de una ideología falseada (8 posgraduados 
y 30 no graduados). Sin embargo, ambos grupos parecían estar en 
desacuerdo con la clasificación que abarca las contribuciones sociales 
y culturales del mestizaje, dado que la opción “no” registró la marca 
más elevada entre las cuatro opciones disponibles (19 respuestas de 
posgraduados y 82 respuestas de no graduados). La categoría de “no 
respondió” también fue elevada (12 y 76) si se compara con las cifras 
de las respuestas específicas (por ejemplo, 9 y 42 respondieron “sí” 
al mestizaje como realidad).

Se registró una cantidad considerable de “no respondió” (57 de 
60) cuando se midió la opinión de ambos grupos sobre la contri-
bución del mestizaje a la vida social del país. La información nos 
conduce a la siguiente conclusión: en el total de la muestra priva un 
nivel elevado de indefinición (8 posgraduados y 49 no graduados) 
en relación con la contribución del mestizaje, si la comparamos 
con la tasa que mide la certidumbre (2 y 4). En otras palabras, los 
estudiantes no estaban seguros de si el mestizaje había o no había 
hecho alguna contribución valiosa al país.

Antes de continuar con el análisis de la indefinición entre los dos 
grupos de estudiantes, debemos resaltar que el conocimiento del 
mestizaje se adquirió mediante la escuela (21), el maestro (14), los 
libros de texto (26) y, evidentemente, no provino de los padres (0) 
ni de la influencia de los medios (0).
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Con el propósito de ilustrar la indefinición y las opiniones con 
frecuencia negativas entre los estudiantes, es conveniente observar 
los sentimientos más comunes expresados cualitativamente en la 
muestra.

Comentarios que hacen estudiantes posgraduados sobre el mestizaje:

“El mestizaje no hace ninguna contribución; al contrario: se 
apropia de elementos culturales existentes de los indios para 
hacer una suerte de fusión con la cultura dominante”.
“Acepta más de los extranjeros, del extraño, e intenta borrar 
a los indígenas”. 
“Propone la unificación cultural y lingüística”.

Comentarios que hacen los no graduados sobre el mestizaje:

“Se trata de una ideología de descendencia de los españoles a 
fin de continuar explotándonos”.
“Es una especie de racismo utilizado por los que tienen po-
der”.
“Es una creencia en la superioridad cultural”.
“Es una ideología discriminatoria en contra de los indíge-
nas”.
“Somos discriminados por gente de otra raza y cultura”.
“Impone la enseñanza de la lengua española”.

Las respuestas y las opiniones sobre la experiencia del mestiza- 
je resultan predominantemente de índole negativa. No hubo nin-
gún comentario favorable o positivo y no se contaron muchos “no 
contestó”. Todas las respuestas son indicativas de dos opiniones 
abrumadoras: por un lado, la mezcla cultural no es una opción 
favorecida por los estudiantes indígenas, mientras que, por el otro, 
prevalece entre ellos una falta de claridad sobre si tal ideal de inte-
gración nacional resulta benéfico para los pueblos indios.

Las opiniones de los profesionales e intelectuales sobre el mismo 
tema, si bien se midieron con distinta técnica, también revelaron 
cierta indiferencia crítica hacia la ideología. Aunque era evidente que 
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las opiniones de este grupo coincidían en que el mestizaje es una 
realidad biológica y racial, y que no representa ningún problema para 
los indios, la información en su conjunto resalta la opinión de que 
el mestizaje como ideología no hace ninguna contribución positiva 
a los pueblos en cuestión.

El legendario asentamiento de los aztecas se utiliza como una 
narrativa compuesta de historia y ficción y, como emblema, las 
dos juntas constituyen el epítome de los orígenes históricos y la 
continuidad de la nación. El elemento simbólico del mestizaje tiene 
una matriz más compleja, dado que surgió de la estratificación de 
castas y la sociedad colonial. Así, el mito del mestizaje ha exigido 
una valoración más positiva por parte de las elites intelectuales y 
de quienes diseñan las políticas del país en el contexto del México 
independiente y posrevolucionario.

Los estudiantes y la muestra de los profesionales se inclinaron por 
reflexionar críticamente sobre la aceptación de los mitos étnicos de 
integración nacional.

En la muestra de los estudiantes, el mito de fundación es am-
pliamente reconocido en forma de icono: el emblema nacional. 
Sin embargo, los profesionales no estaban del todo convencidos o 
no aceptaban la historia centralista, que subestima la importancia 
cultural de otras culturas no nahuas, las cuales poseen sus propias 
cosmogonías en relación con sus orígenes y con la fundación de sus 
comunidades y asentamientos.

El mito del mestizaje fue rechazado tajantemente por las dos 
muestras. La mayoría de las respuestas señalaban el hecho de que el 
mestizaje no tiene ninguna realidad biológica ni racial; más bien, es su 
revisionismo ideológico de unificación el que choca con la opinión 
indígena. La idealización de la descendencia común neutraliza los 
orígenes culturales de los grupos étnicos. Para terminar, la evidencia 
muestra que los indígenas rechazan la asimilación y el mestizaje, y 
declaran con claridad que no desean llegar a ser mestizos.

Entre los estudiantes prevalecía un conocimiento más bien 
impreciso de “cultura e historia nahuas”. Esto subraya el hecho de 
que la integración nacional propuesta de utilizar la herencia azteca o 
nahua carece de bases dentro del contexto multiétnico de la sociedad 
mexicana. En otras palabras, los estudiantes de diferentes grupos 
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étnicos desconocen la razón cultural y política que fundamenta el 
proyecto de integración de la construcción de la nación.

Puede decirse que los hechos históricos de la formación del Es-
tado son explicaciones más representativas del nacionalismo que las 
narraciones mitológicas del pasado étnico. Con el propósito de com-
plementar el lado etnicista de la mitología nacional, ahora analizaré y 
compararé las opiniones cívicas de las dos muestras de informantes 
en relación con los inicios del republicanismo en México.





Capítulo 9





Los héroes cívicos del liberalismo

El héroe mexicano resalta el papel de los personajes históricos 
que participaron en la resistencia y expulsión de las agresio-

nes e incursiones extranjeras. Los héroes de México, lejos de ser 
caracterizados como “mártires sufrientes” (Colley, 1992: 182), son 
reconocidos como “defensores” y “protectores”. La interferencia del 
extranjero frente a la defensa de la nación aún es un tema recurrente 
si se busca delimitar el contorno social y cultural de la mitología 
nacionalista del México actual.

Este capítulo se enfoca en la significación histórica que tiene 
el presidente Benito Juárez, indio zapoteco nacido en 1806, en la 
construcción de la mitología cívica de México. La veneración a Juá-
rez tiene dos razones. La primera, fue el líder político que enfrentó 
el periodo de formación de la República Mexicana contra el telón  
de fondo de la expansión europea del siglo xix. La segunda, la vida de 
Juárez añade a este episodio central del nacionalismo mexicano un 
interés legendario. Su origen indio contribuye a resaltar el heroís-
mo que se le atribuye: la expulsión de la Casa de Habsburgo, y la 
forja de una personalidad construida a base de firmeza, sentido del 
deber y virtudes cívicas. Juárez tuvo también una exitosa carrera 
en jurisprudencia y fue presidente de México durante casi 20 años. 
Estos factores históricos y biográficos, combinados con el objetivo 
instrumental de sus sucesores políticos (desde el siglo xix hasta la 
actualidad), que desean establecer la continuidad de los orígenes 
republicanos de México y la política moderna, han permitido que 
se construya y reproduzca el culto cívico dedicado a Juárez como el 
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de nadie más en la cultura mexicana. La poderosa imagen del “pre-
sidente indio” (es decir, la idea del presidencialismo en el continente 
americano) trasciende las fronteras del país. Juárez ha recibido un 
lugar de honor en Guatemala y Colombia. Se le reconoce como 
figura originaria de México; pero también se acerca a la idea poco 
común de ser considerado líder del continente, y entre la población 
estudiantil se le conoce como el “benemérito de las Américas”.

El origen étnico de Juárez es de gran importancia al tratar de 
averiguar las repercusiones que tuvo el nacionalismo entre los 
indígenas de la actualidad. El capítulo concluye con un examen 
de las respuestas de los informantes sobre los héroes cívicos y la 
historiografía oficial.

Temor al extranjero

Al romper con el tutelaje español en 1821, México comienza a 
enfrentar el gran desafío de constituirse como república. El Esta-
do, en proceso de construcción en la primera mitad del siglo xix, 
ha sido descrito como desastroso: una economía estancada por la 
falta de mercados externos y capital; una nación que enfrentaba 
la inminente bancarrota (Rodríguez, 1989: 5). La demarcación de 
nuevas fronteras políticas, resultado de la secesión de Texas (1836), 
y la ratificación por parte del Congreso de México del Tratado de 
Guadalupe Hidalgo después de la guerra México-Estados Uni- 
dos (1846-1848), mediante el cual fueron cedidos a Estados Unidos 
“aproximadamente 1 370 510 kilómetros cuadrados de territorio”, 
redujeron de manera considerable el vasto territorio de lo que había 
sido la Nueva España (Johannsen, 1985: 6). En el ámbito nacional, 
por otro lado, la tarea de transformar a los sujetos de la colonia en 
ciudadanos de la república enfrentó severos obstáculos por causa de 
las limitaciones y desventajas de la rudimentaria educación, la tec- 
nología atrasada y la escasa infraestructura, además de las restriccio-
nes relacionadas con el dominio regional y religioso prevaleciente 
(Vázquez et al., 1981: 28). Las continuas revueltas de campesinos e 
indios desde 1819 (Reina, 1980) y la falta de patriotismo y sentimien-
to de unidad nacional son muchos de los factores que conforman el 
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cuadro de un país despedazado. Aquí sería útil mencionar los efectos 
contrastantes que la guerra mexicano-norteamericana produjo en 
quienes vivían al otro lado de la nueva frontera. Para los norteame-
ricanos fue, desde luego, un “acontecimiento notable” la victoria 
total sobre el ejército mexicano, si bien esta victoria se constituyó 
como su primera guerra con el extranjero (Johanssen, 1985: 12). 
El pueblo norteamericano y su prensa celebraron la adhesión del 
territorio en 1848 con júbilo patriótico, pero los titulares de México 
mostraban un profundo pesimismo por este desastre moral y por 
sus efectos políticos para el presente y el futuro del país (Suárez 
Argüello, 1994: 104).

La intervención francesa de 1861 y la imposición de la monarquía 
de los Habsburgo en México (1864) representaron otra ardua prueba 
para la recientemente devastada soberanía mexicana. Esto explica 
los significados legendarios y heroicos relacionados con ese periodo 
crítico de defensa nacional y republicanismo liberal.

Las razones subyacentes a la intervención extranjera de los 
franceses fueron varias: la deuda externa de México, los intereses 
geopolíticos del imperio francés en el continente americano y la 
reacción del conservadurismo mexicano hacia las políticas liberales 
y seculares del movimiento de la Reforma, en el cual Juárez participó 
de manera activa (1855-1857). En julio de 1861, el gobierno de Juárez 
suspendió los pagos renegociados de la deuda externa que tenía con 
España, Francia y Gran Bretaña. Las tropas españolas y británicas, 
organizadas inicialmente como una fuerza punitiva multinacional, se 
retiraron de Veracruz dejando al ejército francés en México. Después 
de un periodo de retiro, debido a la resistencia popular mexicana 
(Puebla, 5 de mayo de 1862) y al envío de tropas napoleónicas adi-
cionales, el ejército francés invadió rápidamente la ciudad de México, 
lo cual obligó a Juárez, quien había remplazado a Ignacio Comonfort 
como presidente en 1861, a establecer un gobierno itinerante en el 
norte del país. Los conservadores mexicanos, ansiosos de restaurar 
sus privilegios religiosos y militares, se aliaron con la Liga Latina 
de Napoleón III, proyecto que intentaba continuar vigilando el de- 
sarrollo de la Doctrina Monroe (1823). Ambos intereses podían ser 
alcanzados si se establecía la monarquía de los Habsburgo, por lo 
que se ofreció el trono a Maximiliano Fernando José (1832-1867) 
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y a su esposa Carlota de Bélgica (1840-1927), quienes llegaron a las 
costas de México el 28 mayo de 1864.

Juárez como padre fundador de la república

Las exigentes demandas hacia los europeos respecto del naciente 
republicanismo en el continente americano fueron ideales compar-
tidos, aunque en épocas y circunstancias distintas, por los “padres” 
y “fundadores” de las naciones cívicas americanas: Simón Bolívar 
(1783-1830), Benito Juárez (1806-1872) y Abraham Lincoln (1809-
1865) (Brading, 1983: 17; Lowenthal, 1985: 120).

En la cultura cívica de México del siglo xx, el presidente Juá-
rez es “recordado como la principal figura histórica que ayudó a 
transformar los vestigios del colonialismo en un nuevo periodo de 
independencia y modernización”. Su compromiso por restaurar 
la república mexicana, sin embargo, constituye su “más grande 
honor”. Como lo mencionó Brian Hamnett (1994: 142), “convirtió 
la intervención en un desastre irremediable, infligió a los europeos 
una humillación extrema, reivindicó la República y obligó a los 
mexicanos a luchar por la independencia de su país”.

El proyecto de defensa nacional formulado por Juárez durante su 
gobierno itinerante tuvo el resultado final e irrevocable de la ejecu-
ción de Maximiliano, hermano menor de José I, por un escuadrón 
militar (19 de junio de 1867), junto con los generales mexicanos 
Miguel Miramón y Tomás Mejía, en el Cerro de las Campanas 
(Hamnett, 1994: 193). Por lo menos dos factores contribuyeron a 
este hecho: la creación de un marco constitucional que justificaba 
el destino fatal de un aristócrata europeo y el apoyo popular a la 
causa republicana.

México, como república en ciernes imbuida de los ideales del 
liberalismo europeo del siglo xix, emprendió la formulación de la 
legislación y la consolidación de instituciones para crear un gobierno 
electo popularmente y regulado por una constitución escrita. La 
Constitución de 1857, redactada en su primera versión por un grupo 
de reformadores liberales, incluido Juárez, definía a México como 
una nación republicana gobernada exclusivamente por el sufragio 
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universal, y rechazaba todo tipo de reglas administrativas que no 
hubieran sido aprobadas democráticamente por el pueblo. La Casa 
de Habsburgo transgredió este principio al ignorar la legalidad cons-
titucional de la presidencia de Juárez, quien se apoyó en la legalidad 
para castigar esta ofensa en contra de la nación y emitió decretos 
(17 de diciembre de 1861; 25 de enero de 1862) que justificaron la 
ejecución de Maximiliano después de su captura. Finalmente fue 
posible aprehender al archiduque el 15 de mayo de 1867; en junio 
del mismo año, y según la ley de 1862, una corte militar le impuso la 
pena capital por “delitos en contra de la nación, los derechos de 
las personas, la paz y el orden público” (Hamnett, 1994: 175, 192). 
A pesar de la presión internacional y el uso de todos los argumentos 
disponibles en lo político, lo jurídico y lo moral, Juárez se mantuvo 
firme y aprobó la sentencia de muerte del infortunado monarca. 
Quienes han escrito sobre Juárez han dramatizado la razón detrás 
de su firmeza, y señalan su “visión dolorida de la patria” —senti-
mientos que en la actualidad pueden considerarse como algo normal, 
pero que en su momento cumplían un propósito concreto: dar a 
los mexicanos una lección permanente “porque la patria estaba en 
peligro y existía el temor de su irremediable pérdida” (Sierra, 1965: 
488). Andrés Henestrosa comentó:

De aquí que casi todos los hombres de luces, los productos más lo-
grados de la intelectualidad que integraban su generación, una u otra 
vez titubearan y hasta desertaran de la pelea; pero, simbólicamente, de 
aquella frágil calesa a que alguna vez quedó reducida la patria, él fue 
el único que jamás descendió (1985: 141).

Sin el apoyo de las masas populares, el triunfo de la república sobre 
la intervención francesa hubiera sido impensable. Algunos histo-
riadores se han centrado en la fuerte influencia del liberalismo en 
la sociedad mexicana antes de la ocupación extranjera del siglo xix 
para demostrar el dinamismo de las regiones rurales y provinciales, 
y a la vez rechazar la visión historiográfica oficial de que se trataba 
de un movimiento del centro a la periferia comandado por las eli- 
tes de blancos y mestizos (Sinkin, 1979: 37).
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Florencia Mallon, en un trabajo sobre el periodo de la Revolución 
de Ayutla (1855), que marcaba la incipiente transformación del 
Estado y la sociedad civil lejos de los remanentes del colonialismo, 
estudió tres casos de levantamientos campesinos en los antiguos 
distritos de Morelos y Cuernavaca para apoyar al líder liberal del mo-
vimiento, Juan Álvarez. El argumento de Mallon es que la formación 
del Estado mexicano mostró una compleja “textura de lucha de cla-
ses y conflictos étnicos”, que abarcaba a campesinos y no se trataba 
solo de una “lucha elitista dentro y entre clases dominantes” (1988: 
5-9). Esa amalgama tan intrincada de intereses económicos, sociales 
y étnicos en las zonas rurales abonó el terreno para que surgiera una 
combinación de ideologías: liberalismo, patriotismo y sentimientos 
en contra de los extranjeros. Por tanto, las sublevaciones estudiadas 
por Mallon eran, básicamente, reacciones que proclamaban una 
tendencia populista del liberalismo con base en la justicia social y 
la redistribución de la tierra en contra de los opresores españoles. 
Parece entonces que las exigencias de igualdad también estuvieron 
coloreadas con resentimientos étnicos. Esta movilización indígena 
y popular también estuvo presente durante la guerra entre México y 
Estados Unidos, y resurgió durante la intervención francesa, como 
lo observó Guy Thomson en un trabajo sobre el reclutamiento de 
ciudadanos-soldados para formar la milicia popular de las Guardias 
Nacionales (1991: 280).

El plan de Juárez contemplaba expulsar a las tropas extranjeras 
y se apoyaba en la protesta popular que existía en ese momento. 
Hamnett refiere, por ejemplo, que Juárez creía en la efectividad de 
la guerrilla. Grupos organizados de guerrilla retardaron la comu-
nicación de los franceses que llegaban por el Golfo de México y 
evitaron su avance en el norte (Hamnett, 1994: 180). Contra el apoyo 
popular para la república en peligro, la respuesta militar francesa fue 
emitir leyes (13 de octubre de 1865) de pena de muerte para quie-
nes ayudaran, cuidaran, informaran o protegieran la causa juarista. 
Aproximadamente 50 000 muertos fueron el costo de restaurar la 
República (Scholes, 1969).

El gobierno de Maximiliano en la ciudad de México duró cuatro 
años (1864-1867). En este periodo, Juárez estableció su gobierno 
itinerante y elaboró una estrategia para resistir la intervención; las 
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tropas de Napoleón fueron evacuadas en 1866, pero sin el archidu-
que, porque él decidió permanecer en el país. Un mes después de la 
ejecución de Maximiliano, una muchedumbre celebraba su “segunda 
independencia” (Krauze, 1994: 275) cuando Juárez entraba victo-
rioso a la ciudad de México (15 de julio de 1867) en su legendario 
carruaje negro.

Vida y leyenda

Una parte considerable de la fascinación que ejerce la historia de 
Juárez, la saga del indio que logró imponerse a la agresión extranjera 
y salvar a la nación, puede encontrarse en la manera anecdótica en 
que nacionalistas y escritores han exaltado sus antecedentes étnicos 
y las limitaciones que entraña una niñez llena de privaciones. En su 
vida adulta, se convirtió en un indio aculturado y exitoso, caso extra-
ño en el siglo xix, dada la tremenda hostilidad hacia los indios por 
parte de las elites políticas e intelectuales, la ideología de los liberales 
y del resto de la sociedad. No obstante, Juárez era, paradójicamente, 
un comprometido pragmático liberal y masón. El contexto social y 
cultural de México en el periodo de la Reforma mostraba un ambi-
valente interés por construir un concepto de “nación” con base en 
el criollismo. Dentro de esta sociedad en apariencia imparcial en lo 
étnico, apenas se tomaba en consideración la antigüedad de México; 
las protestas de los indios en el siglo xix eran temidas y reprimidas, 
mientras que las exigencias indígenas continuaban desatendidas 
mediante la eliminación de palabras como “raza” e “indio” del con- 
texto de la legalidad (Hale, 1989: 220).

Juárez nació en 1806 en el pequeño poblado de Guelatao, al sur del 
estado de Oaxaca; sus ancestros eran zapotecos. Quedó huérfano a 
muy temprana edad. Sigue siendo un misterio el contexto cultural al 
cual pertenecía, ya que en su vida adulta nunca habló de su pasado: 
“Es un hecho curioso que en el archivo de la correspondencia de 
Juárez que se encuentra en la ciudad de México, prácticamente no 
hace mención a los indios” (Sinkin, 1979: 40). De igual modo, solo 
hizo una breve mención a sus orígenes zapotecos en sus Apuntes 
para mis hijos (Hamnett, 1994: 35), insuficiente para suponer que 
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este político liberal tuviera alguna conciencia étnica militante, y que 
actuara en consecuencia.

Pueden hallarse escasos rastros de su etnicidad en el manifiesto 
publicado después de los sucesos de junio de 1867, en donde expo- 
ne de manera dramática parte del razonamiento que apoyaba sus 
esfuerzos: “Heredamos la nacionalidad indígena de los aztecas y, en 
pleno disfrute de ella, no reconocernos ninguna soberanía extranjera, 
ningún juez y ningún árbitro” (Hamnett, 1994: 194).

No es de sorprender que un indio zapoteco del siglo xix quisiera 
vindicar, al menos con palabras, la conquista de los aztecas. No 
cabía duda de que Juárez quería emular los temas independentistas 
de los criollos con base en el movimiento renovador de la antigua 
mitología que había sido utilizada para justificar la separación polí-
tica de España (Brading, 1973; Lafaye, 1985). En consecuencia, no 
estaba introduciendo ninguna ideología nueva al evocar el discurso 
aztequista, dados los intentos retóricos anteriores del abogado y pe-
riodista Carlos María de Bustamante por establecer una continuidad 
nacionalista entre la época de los aztecas y la república mexicana.1

Si para Juárez era un asunto de sobrevivencia política guardar 
silencio sobre su propio pasado, sus biógrafos, historiadores y 
políticos han buscado, especulado sobre e imaginado la vida de 
este famoso indio. También se han referido a sus atributos físicos e 
intelectuales para resaltar su indianidad. Por ejemplo, se le ha descrito 
como pequeño, hombre sereno hecho de “una sola pieza de obsidia-
na”, un hombre que solía expresar sus pensamientos en un lenguaje 
moderado, que era devoto de la vida familiar, y que siempre usaba el 
mismo modelo de saco de levita negro, el cual lo ayudaba a resaltar 

1 Un ejemplo del pensamiento de Bustamante fue su discurso escrito para que José Ma-
ría Morelos lo leyera en la inauguración del primer Congreso del México Independiente, 
en Chilpancingo, en 1813: “Los espíritus de Moctehuzoma, Cacamatzin, Cuauhtimotzin, 
Xicoténcatl y de Catzonzi, como en una vez ustedes celebraron la fiesta en la cual fueron 
masacrados por la espada traicionera de Alvarado, ahora celebramos este feliz momento 
en que sus hijos se han unido para vengar los crímenes y afrentas cometidos en su 
contra, y para liberarlos de las garras de la tiranía y fanatismo que iban a encadenarlos 
para siempre. Al 12 de agosto de 1521 le sucede el 14 de septiembre de 1813. En ese día 
se rompieron las cadenas de nuestra esclavitud en México-Tenochtitlán, en este día en 
la feliz ciudad de Chilpancingo serán rotas para siempre” (Bustamante, Cuadro histórico 
de la Revolución mexicana, 1843, II: 391, citado en Brading, 1983: 7).
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su compromiso con las virtudes cívicas del republicanismo (Sierra, 
1965; Zayas Enríquez, 1906; Roeder, 1972; Hamnett, 1994).

La zona montañosa donde nació, llamada en la actualidad Sierra 
Juárez, ha sido el asiento favorito de escritores que buscan magni-
ficar su primera actividad, la de humilde pastor. Se dice que de este 
entorno aprendió mucho más que sus colegas liberales de la época 
sobre la “descarnada verdad del México de su tiempo: la pobreza, 
la ignorancia, la injusticia” (Henestrosa, 1985: 23). A la edad de 11 
años, abandonó su lugar de origen y se dirigió a Oaxaca “encerrado 
en su idioma como en un calabozo” porque, según Sierra, el deseo 
de Juárez era “irse a la vida, irse al mundo, irse al idioma que lo pu-
siera en medio de las ideas, en medio de una corriente que pensara” 
(Sierra, 1972: 34).

La vida de Juárez refleja la complicada sucesión, no siempre fácil 
de desenredar, de hechos sociales y políticos que testimoniaban la 
consolidación de la política nacional. La tenacidad, el sentido del  
deber, la capacidad de sobrevivencia política, la educación eclesiástica 
(1821), y la capacitación profesional en jurisprudencia en el Instituto 
de Ciencias y Artes (Oaxaca, 1827) fueron, según sus biógrafos, los 
factores que contribuyeron a la primera fase de su carrera. Primero 
fue magistrado de la Suprema Corte de Justicia del Estado (1833-
1834), en el mismo año en que se graduó como abogado; un periodo 
de vida académica y familiar en 1829 fue anterior a su gubernatu- 
ra del estado de Oaxaca (1848-1852). Fue arrestado al término de 
su gubernatura por órdenes del gobierno conservador, dirigido por 
Antonio López de Santa Anna (mayo de 1853), en respuesta a una ley 
girada por Juárez en 1852. Salió exiliado a Nueva Orleáns en 1853. 
Después de su regreso en 1855, se unió al Movimiento Liberal de 
Ayutla y fue nombrado ministro de Justicia durante el gobierno  
de Ignacio Comonfort, durante el cual se proclamaron la “Ley 
Juárez” y la “Ley Lerdo”, antecedentes de la Constitución de 1857. 
Estalló la guerra civil como consecuencia de la legislación liberal, 
Comonfort fue exiliado y Juárez ocupó la silla presidencial por 
primera vez en 1858; retuvo el poder absoluto con base en el au-
toritarismo centralista hasta su muerte en 1872 (Cadenhead, 1975: 
56-70; Hamnett, 1994: 96, 202; 1991: 2-4).
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Es importante señalar que Juárez contaba con el apoyo de eli-
tes políticas, hombres de negocios, intelectuales y mentores que 
operaban en el nivel provincial. Hamnett señala, en un trabajo 
que intenta explicar el movimiento gradual, pero efectivo, de Juárez 
de la política regional a la nacional, la gran habilidad del político para 
crear y cultivar una red de amigos de origen oaxaqueño, compañe- 
ros de estudio en el Instituto de Ciencias y Artes (1827), algunos 
de los cuales llegaron a convertirse en “los futuros líderes del 
liberalismo en Oaxaca” (Hamnett, 1991: 5-6). Juárez fue llamado a 
servir como gobernador de Oaxaca (22 de agosto de 1846) por sus 
contactos personales con los liberales que ya tenían puestos guber-
namentales y como resultado del reclutamiento de gente educada a 
fin de contrarrestar el centralismo y restaurar el sistema federal en 
la provincia de Oaxaca.

La perdurable red de alianzas y contactos en Oaxaca es, sin duda, 
la clave para entender las raíces de la conmemoración de Juárez. 
Charles Weeks (1987), quien dedica un libro a documentar las di-
versas expresiones de homenaje a Juárez en la sociedad mexicana, 
menciona la participación de sus amigos oaxaqueños que vivían en 
la ciudad de México en la inauguración del culto juarista al pie de su 
tumba en el cementerio de San Fernando (con posterioridad llamado 
“Panteón de los hombres ilustres”). El homenaje fue simple —flores 
y discursos—, pero cumplió una función social muy significativa: 
reforzar la influencia política de los oaxaqueños durante el siglo xix. 
No sorprende que su sucesor oaxaqueño, Porfirio Díaz, convirtiera 
hábilmente el legado y el nacionalismo de Juárez en una poderosa 
ideología de legitimación política.

La fase porfiriana de las “tradiciones inventadas”

En el umbral del siglo xx, México ya había acumulado una plétora 
de acontecimientos que retrataban su “historia nacional”. Vale la 
pena recordar tres sucesos históricos importantes que tuvieron lugar 
durante el largo periodo presidencial de Porfirio Díaz (1876-1911): 
en 1884, el primer homenaje a Juárez, en su XII aniversario luctuo- 
so; en 1906, el centenario de su nacimiento y, en 1910, el centenario 
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de la Independencia. Tales conmemoraciones alumbraron la inaugu-
ración de una religión cívica promovida por el Estado con el objetivo 
de proporcionar a las masas una opción institucionalizada de cultos 
y festividades. La nueva religión fue una celebración del propósi- 
to de Díaz de centralizar el Estado y la economía, programa impuesto 
por la oligarquía en una sociedad profundamente fragmentada en lo 
étnico, en lo regional y en clases sociales. El vacío de sentimientos 
unificados nacionales fue llenado con “tradiciones inventadas” a 
gran escala, las cuales buscaban inculcar lealtad al Estado así como 
la participación de la población en la vida pública. Como lo señalan 
acertadamente Hobsbawm y Ranger (1983: 267), las nuevas tradi-
ciones podían fructificar solo mediante la repetición que entrañaba 
una continuidad con el pasado.

Diez años después de la muerte del presidente Juárez, diversos 
grupos, todos ellos con diferentes intereses, fueron convocados 
por Díaz para reunirse alrededor de su tumba: sobrevivientes del 
Congreso de 1856-1957; veteranos de la guerra de Reforma y repre-
sentantes de los periódicos liberales, gente de Oaxaca que vivía en 
la ciudad de México, la sociedad “Benito Juárez” de Toluca, logias 
masónicas y trabajadores (Weeks, 1987: 37). En tal ocasión, Juárez 
fue proclamado “héroe nacional” y “símbolo de unidad nacional” 
con un propósito político específico: buscar el apoyo popular para 
una segunda elección de Díaz (1884) y establecer la ideología del 
liberalismo como “mito de unificación política” (Hale, 1989: 106). 
Díaz, al igual que Juárez, tenía ideas liberales y republicanas, y 
ambos habían trabajado muy cercanamente en la resistencia frente 
a la intervención francesa (Díaz ganó reputación militar luchando 
contra las tropas extranjeras), pero Díaz se convirtió en oponente de 
Juárez a la presidencia en 1867 y 1871, y no fue sino hasta 1876, 
después de haber orquestado la revuelta de Tuxtepec, cuando logró 
alcanzar la silla presidencial.

En tales circunstancias, la reivindicación de Juárez por parte de 
Díaz se asemejaba a un cuidadoso trabajo de ingeniería ideológica 
al servicio de sus objetivos personales, puesto que su plan consistía 
en ganar prestigio como el político que aseguraba la continuidad de 
las reformas de Juárez y la defensa de la soberanía nacional. Esta 
circunstancia resultó un conjunto útil de creencias y principios 
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que ayudaron a dar credibilidad a su gobierno. La organización de 
ceremonias conmemorativas, con Juárez como prototipo, y la serie 
de sucesos prominentes, fueron diseñadas como base para los ac- 
tos del nuevo régimen (Connerton, 1992: 51). Los medios de infor-
mación del periodo reforzaron y magnificaron los recién adquiridos 
designios: el periódico El Partido Liberal (1885-1896) popularizó 
el extraordinario heroísmo de Juárez en otro intento por forjar la 
imagen de Díaz como líder político comprometido en continuar con 
la agenda liberal (Weeks, 1987: 46).

Si en su décimo aniversario luctuoso Juárez fue declarado héroe 
nacional, el centenario de su nacimiento fue la ocasión para inaugurar 
el “culto cívico a Juárez” como padre fundador de la república. Se 
trata de otro resultado de la política del porfirismo. El propósito de 
esta celebración era establecer la continuidad del liberalismo como 
ideología política del régimen; tal celebración parecía una “tradición 
inventada”: que los sectores populares y las elites recordaran a Juárez, 
y que se propagara la conciencia histórica mediante celebraciones 
públicas. El Estado creó para tal propósito la Comisión Nacional 
del Centenario de Juárez, cuya tarea era convertir el culto en una 
celebración nacional con una fuerte presencia popular. Según el 
estudio de Weeks, en todos los rincones de México había concursos 
de oratoria, desfiles y obras de teatro que exaltaban la vida de Juárez; 
se develaron monumentos, estatuas y, desde luego, muchas plazas 
públicas tomaron el nombre de Juárez. Por primera vez, multitu- 
des de escolares, iletrados, pobres, miembros de las elites y buró-
cratas se reunieron con una sola idea en común: venerar al hombre 
que había luchado por preservar el territorio y la libertad que todos 
compartían.

Veintidós años habían pasado desde el primer homenaje público a 
Juárez. Para 1906, las comunicaciones habían mejorado, la urbaniza-
ción iba en aumento, y en medio de la próspera elite y los pobres del 
campo y la ciudad, se conformaba una gran clase media; asimismo, 
había una amplia gama de lectores, que significaban un apoyo impor-
tante a la prensa liberal para expandir el culto mediante periódicos y 
editoriales. Los periódicos también se convirtieron en un medio para 
que el público conociera escritos, dibujos y caricaturas sobre Juárez, 
cada día más numerosos (Weeks, 1987: 47). Otro hecho importante 
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en la celebración del centenario fue que se estableció el modelo de 
típico estilo patrio para las festividades populares promovidas por el 
Estado, el cual se repetía de manera ritual en fechas importantes del 
calendario cívico. Esas celebraciones, que perviven hasta la fecha, 
tuvieron un declive en la década de 1920, pero se revivieron en la 
de 1930, como se describe más adelante.

El 21 de marzo es la fecha de una gran celebración en el sistema 
educativo nacional. Es el nacimiento de Juárez y la llegada “oficial” 
de la primavera. Se presentan piezas de teatro y concursos de oratoria 
que dramatizan dos aspectos de la conciencia nacional: la defensa 
de la integridad nacional en contra de los extranjeros y la promul-
gación y conmemoración de Juárez en la niñez y sus antecedentes 
étnicos, así como sus esfuerzos individuales y su carácter personal. 
La narrativa sobre el heroísmo de Juárez se hace por ciclos de vida en 
escenarios teatrales y ceremonias cívicas. Los escritores y maestros 
han convertido la vida de Juárez en una leyenda carismática y de fácil 
consumo que sirve como prototipo de un comportamiento deseable 
entre la niñez escolar de México: virtudes republicanas, orgullo de 
la soberanía nacional, sentido del deber y, para los alumnos indios, 
aculturación. El homenaje gubernamental en la misma fecha incluye 
una reunión popular con altos representantes oficiales frente al 
Hemiciclo a Juárez, construido con 15 000 toneladas de mármol 
e inaugurado por Díaz durante el centenario de la Independencia 
(1910) en la ciudad de México. Otros mexicanos se embarcan en una 
larga jornada para celebrar el nacimiento de Juárez en el pequeño 
poblado de Guelatao.

Usos de la figura de Juárez

De Díaz fue la idea de que los presidentes de México se identificaran 
y ligaran sus trabajos y política con la vida e ideales políticos de 
Juárez. A partir de la segunda Guerra Mundial, México aumentó su 
participación en la arena internacional y tuvo así una gran oportuni-
dad de utilizar a Juárez y resaltar la soberanía de México en relación 
con la política exterior y los tratados comerciales. Sin embargo, 
antes de explicar la consolidación del juarismo como símbolo de 
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unidad nacional y defensa del exterior, conviene señalar que entre 
las décadas de 1920 y 1930, el culto a Juárez y su recuerdo popular 
experimentaron un descenso notable. Los periódicos de la ciudad 
de México y los de provincia comentaron, al inicio de la década de 
1920, la escasa atracción popular y el poco apoyo invertido en la 
celebración del culto a Juárez. También hicieron mención a la mo-
notonía cada vez mayor del ritual. En 1927, el periódico norteño 
El Porvenir informó que la celebración del natalicio de Juárez había 
pasado casi inadvertida en la capital (Weeks, 1987: 100).

Resulta paradójico observar que, precisamente en la época en 
que el culto al indio zapoteco iba en descenso, el nacionalismo 
en México recibió un impulso de vitalidad etnicista en las artes, 
porque se readaptó el tema indianista (en especial en la música y en 
el muralismo) mediante la revaluación ideológica del mestizo y, lo 
más importante, un indigenismo naciente. Una posible explicación 
de esta contradicción radica en el hecho de que Oaxaca —la base del 
poder político de los gobiernos de Juárez y Díaz— y los oaxaqueños 
—los iniciadores del culto juarista— dejaron de ser la base regional 
de la legitimación gubernamental, después de ser remplazados por 
políticos del estado de Sonora, de donde llegaron tres sucesores 
presidenciales de manera consecutiva: Adolfo de la Huerta (1920), 
Álvaro Obregón (1920-1924) y Plutarco Elías Calles (1924-1928). Es 
más, el asesinato de Obregón, el 17 de julio de 1928, a manos de un 
fanático religioso, contribuyó a oscurecer el aniversario del falleci-
miento de Juárez. La muerte del político del norte fue seguida de la 
creación, orquestada por Calles, del Partido Nacional Revolucionario 
—precursor del pri—, y ello requería del apoyo de un movimiento 
ideológico que exaltara la desgracia de Obregón.

Otra explicación de la negligencia oficial al final de la Revolución 
por el héroe del siglo xix tiene que ver con la crítica del indigenis-
mo a las políticas de Juárez. Tal crítica desaprobatoria se hizo más 
grande porque algunos de los fundadores de la Escuela Mexicana de 
Antropología, Manuel Gamio y Narciso Bassols, hicieron hincapié 
en ella. La preocupación principal del indigenismo era estimular la 
revitalización del pasado indígena para buscar la originalidad cultural; 
y Juárez, como su símbolo, no podía representar la indianidad de 
manera genuina. Otros argumentos señalaron que las políticas de 



263

Mitos nacionalistas e identidades étnicas

Juárez revelaban falta de comprensión de la vida cultural de los in-
dios, porque no había dirigido beneficios a los nativos, sino que había 
promovido la destrucción de la tenencia comunal de la tierra. Para el 
pensamiento indigenista de la posrevolución, Juárez se engañó a sí 
mismo, y a los indígenas, porque había adoptado un modo de vida 
occidentalizado (Gamio, 1916: 317).

A partir de la década de 1930, después de un periodo de estan-
camiento, el periódico El Nacional tuvo el acierto de reinstalar el 
mito juarista dentro de la alegoría de la Revolución en un intento 
por restablecer la continuidad entre los ideales de la Reforma y la 
Revolución. Aunque Cárdenas no abordó el tema de Juárez durante 
su anuncio de la expropiación del petróleo en 1938, los diarios re-
saltaron el paralelo con la resistencia a los extranjeros. Sin embargo, 
Manuel Ávila Camacho (1940-1946) fue quien terminó el proceso 
de transición del segundo renacimiento de Juárez, durante el décimo 
aniversario de la nacionalización de la industria petrolera (18 de mar-
zo de 1945), que casi coincidió con la fecha del nacimiento de Juárez 
(21 de marzo). Miguel Alemán Valdés (1946-1952) repitió el modelo 
de la celebración, al igual que Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958). La 
resurrección del culto a Juárez se empleó para definir e identificar 
los principios de no intervención y autodeterminación, con lo que 
se reforzaba la independencia política respecto de Estados Unidos. 
Adolfo López Mateos (1958-1964) tuvo una gran oportunidad para 
explotar la figura de Juárez en dos sucesos: la negativa de México 
a romper relaciones diplomáticas con Cuba (1959) y la conclusión 
de una disputa por un pequeño pedazo de tierra en Texas (1963). 
López Mateos amplificó este último suceso en un discurso público 
(18 de julio de 1963): “Se plantó frente a un enorme retrato de Juárez 
para que todos pudieran entender que tanto él como Juárez habían 
defendido con éxito la integridad territorial de México” (Weeks, 
1987: 110).2

Los gobiernos posteriores preservaron la tradición de usar y 
revivir el símbolo del presidente indio. Gustavo Díaz Ordaz (1964-
1970) hizo su contribución al construir un enorme monumento a 

2 El presidente Ernesto Zedillo anunció ante los medios en la noche del 2 de julio de 
2000 el triunfo del candidato de la oposición, con el significativo trasfondo del enorme 
retrato de Juárez.
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Juárez en el lugar donde se ejecutó a Maximiliano. Cuatro ex pre-
sidentes acudieron a la inauguración en el Cerro de las Campanas 
(15 de junio de 1967): Emilio Portes Gil, Lázaro Cárdenas, Miguel 
Alemán Valdés y Adolfo Ruiz Cortines. Haber reunido a los ex jefes 
políticos y hacerlos participar en esa veneración a Juárez puede in-
terpretarse como una demostración de que el símbolo del presidente 
había sido utilizado de nuevo para demostrar que la solidaridad y 
la unidad prevalecían entre los políticos del pri. Todo esto ocurrió 
en una época en que la clase media en expansión, surgida a raíz del 
periodo de industrialización sostenida desde 1946, había comenzado 
a expresar su abierta oposición al régimen. Una enorme moviliza-
ción de médicos y empleados de salud en 1965 fue seguida de una 
fuerte inquietud política, lo cual culminó con la crisis estudiantil en 
1968, una serie de demostraciones brutalmente interrumpidas por 
el ejército en el mismo año que México fue anfitrión de los Juegos 
Olímpicos (Poniatowska, 1968).

Díaz Ordaz fue más allá: ordenó que se restableciera la “entrada 
triunfal de Juárez en la capital de México” para celebrar el centenario 
de este episodio (1867-1967). Los fotógrafos del acontecimiento 
retrataron a una multitud de civiles y soldados que llenaban los alrede- 
dores de la Alameda central y querían ver pasar el carruaje negro de 
Juárez, símbolo de su gobierno itinerante, camino a la Plaza de la 
Constitución, en donde Díaz Ordaz, desde el balcón presidencial del 
Palacio Nacional, leyó la proclamación de Juárez de 1867.

El carruaje, en exhibición permanente en el Castillo de Chapul-
tepec, antigua residencia de Maximiliano y Carlota, se ha convertido 
en una atracción mayor, como lo son sus aposentos y posesiones 
personales dentro de una de las alas del Palacio Nacional, hoy museo 
y relicario dedicado a perpetuar su culto. Todos los aspectos de la 
vida de Juárez han sido explotados con todo cuidado, siempre con 
fines políticos.

Y todavía hay más ejemplos que muestran cómo han aprovechado 
los políticos mexicanos el juarismo. El presidente Luis Echeverría 
(1970-1976) proclamó 1972 el año de Juárez. Cuando Carlos Salinas 
de Gortari (1988-1994) reveló el contenido del Tratado de Libre 
Comercio con América del Norte (tlc), siguiendo el ejemplo de 
López Mateos, tenía un gran retrato de Juárez colocado estratégica-
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mente en una plataforma detrás de él (Hamnett, 1994: 248). En el 
verano de 1994, la Secretaría de Relaciones Exteriores se opuso a la 
intervención de fuerzas extranjeras para resolver la crisis que vivía 
Haití, argumentando que ese país tenía la capacidad de superarla por 
sí mismo, principios políticos que habían dado a Juárez gran fuerza 
y que ahora servían como guía moral de la diplomacia mexicana.

Juárez y los indios

A partir de la segunda mitad del siglo xix, Juárez fue pionero del 
proyecto modernizador, casi gellneriano, de construir una nación, 
alimentado por su fidelidad liberal y confianza en la propiedad 
privada y en los derechos individuales. Visualizaba una unidad 
libre y republicana de ciudadanos de educación laica, firmemente 
opuestos a las ataduras del tradicionalismo, las facciones políticas y la 
perpetuación de la etnicidad local. Como buen pragmático, buscaba 
dar nuevo ímpetu al desarrollo nacional al remplazar, por ejemplo, 
a los agricultores comunales por propietarios libres, y al convertir 
la pequeña industria en mediana. Reforzar la legislación era para 
Juárez la fuente del poder necesario para destruir los obstáculos del 
colonialismo caduco. Y ello sería posible si abolía la diferenciación 
racial y étnica para que los indios alcanzaran un sentido de inde-
pendencia individual introduciendo e induciendo el “sentido de la 
propiedad”. El resultado fue que se aprobara la Ley Lerdo (junio 
de 1856), básicamente, un decreto que ordenaba la eliminación de 
la tenencia de la tierra comunal y la restricción de los derechos de la 
Iglesia sobre la propiedad privada (Hale, 1989; 1968: 221).

Las políticas nacionalistas de Juárez sin duda crearon un clima de 
tensión entre grupos indígenas de Oaxaca, dada su supuesta falta 
de sumisión a la autoridad del centro. Ello se evidenció de manera 
particular durante su gubernatura en esa provincia. Obsérvese el 
caso de los triquis, quienes se ganaron la indiferencia de Juárez por 
su “constante inclinación separatista, por su desobediencia a las 
autoridades”; los levantamientos en la región mixteca a causa de 
contribuciones fiscales que duraron hasta 1850; la ineptitud de la 
autoridad central para hacer valer el pago de impuestos individuales 
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entre los zapotecos del Istmo —en Tehuantepec y Juchitán (Ham-
nett, 1991: 15-16)— y las frecuentes revueltas como respuesta a la 
legislación de 1856.

En el marco de la doctrina liberal, en donde los indios eran vistos 
como atrasados e inferiores, había la esperanza de que la igualdad 
republicana lograra a fin de cuentas “civilizar” a los indios. El interés 
individual personificado en Juárez era el ejemplo inequívoco, tal 
como se reflejaba en la opinión editorial de El Siglo en 1848: “Si los 
indios son talentosos y llegan a educarse, podrían alcanzar los pues-
tos más elevados del Estado” (citado en Hale, 1989: 238). Preservar 
a los indios, por tanto, no era preocupación del liberalismo del siglo 
xix, como tampoco el indigenismo era una característica del periodo. 
La revaluación de la indianidad de Juárez, como se observa en su 
biografía anecdótica, es un producto genuino del siglo xx, lo cual 
convierte la leyenda juarista del “presidente indio” en una historia 
muy atractiva.

Respuestas indias al culto a Juárez

Con estos antecedentes, ahora podemos analizar la importancia 
que guardan ciertos héroes oficiales, desde la perspectiva de las dos 
muestras de informantes, a la identidad indígena contemporánea. 
La cuestión central aquí es si la figura histórica de Juárez puede 
crear lazos de identificación entre los indígenas, ya sea a causa de 
su heroísmo o por haber sido presidente con antecedentes indios 
distintivos.

Opiniones de profesionales e intelectuales

Para facilitar el análisis, las respuestas obtenidas están organizadas 
en dos categorías: entrevistados que establecieron claramente que la 
opinión de los indios no comparte el concepto de “héroe” con los 
mestizos, e informantes que reconocieron los méritos de la figura 
histórica de Juárez o expresaron comentarios negativos. 
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Los dos entrevistados de Oaxaca —Víctor de la Cruz y Franco 
Gabriel—, el historiador nahua Luis Reyes García y el tseltal Jonatán 
López Rodríguez, de Chiapas, entraron en la primera categoría, 
que representa el rechazo hacia los héroes nacionales, y ofrecieron 
respuestas similares:

Oaxaca: Víctor de la Cruz, poeta zapoteco y editor: Los llamados “héroes 
nacionales” son invenciones de la sociedad dominante.

Oaxaca: Franco Gabriel, sociólogo mixteco y académico universitario: Los 
pueblos indígenas no tienen héroes.

Tlaxcala: Luis Reyes García, historiador nahua y catedrático universitario: 
Algunos héroes son válidos para ciertas personas; no creo que 
los indios se identifiquen con los héroes.

Chiapas: Jacinto Arias Pérez, antropólogo tzotzil: Los indios admiran a las 
personas que trabajan arduamente y logran superar obstáculos, 
no a los “héroes”.

Campeche: Cessia Esther Chuc, antropóloga maya e investigadora: En nues-
tra historia no hay cabida para héroes nacionales porque solo 
veneramos a los héroes (por ejemplo, Jacinto Pat, Cecilio Chi) 
que nos recuerdan la represión y el sufrimiento de la Guerra de 
Castas, la rebelión maya de 1847 a 1853.

Estos informantes muestran reservas para reconocer los compo-
nentes de la cultura nacional y rechazan la idea de “heroísmo”. Ni 
siquiera el antecedente étnico de Juárez parece importante para este 
grupo.

Algunas razones que identifican a los héroes como componentes 
extraños en el reino figurativo de la identidad india se expresan a 
continuación. La mayoría de las respuestas obtenidas indican que 
la búsqueda de la historia de los indios es el primer requisito para 
recuperar y reivindicar el heroísmo indio.

Oaxaca: Víctor de la Cruz, poeta zapoteco y editor: Es difícil recuperar 
nuestra historia. Ello podría acarrear un cambio en la política 
y en el tipo de desarrollo general. En este país no se respeta la 
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pluralidad por razones ideológicas y culturales, y porque siempre 
se nos ha dicho que cuesta mucho dinero financiar los modelos 
educativos para cada grupo étnico.

Oaxaca: Franco Gabriel, sociólogo mixteco y académico universitario: ¿Dón-
de y cuándo vamos a encontrar a nuestros propios héroes? Se 
trata de un enorme proceso de búsqueda de nuestra identidad, 
y el descubrimiento o redescubrimiento de cualquier tipo de 
identidad siempre resulta un proceso doloroso, porque la idea 
que tenemos de nosotros mismos es romántica y ello entraña 
primero reconocer que nosotros (los mixtecos) no hemos sido 
un pueblo unificado. Ha habido reinos y héroes mixtecos, co- 
mo Garra de tigre, quien es recordado por sus esfuerzos en el 
pasado de unir al pueblo mixteco. Así que estamos enfrentando 
un doble proceso: cómo hallar nuestra identidad como mixtecos 
y dónde encontrar nuestra historia. En la actualidad, nuestras 
localidades están organizadas en divisiones municipales y terri-
toriales; nos queda claro que esto constituye un componente 
de nuestra identidad, pero dicha división es falsa. El día que 
tengamos la capacidad de descubrir nuestra historia, nuestro 
propio mundo mixteco de seguro se derrumbará porque no sé 
si pudiéramos hacer frente a nuestra verdadera identidad.

Chiapas: Jacinto Arias Pérez, antropólogo tzotzil: No sabría cómo em-
pezar el proceso de la búsqueda de sí mismos de los indios, de 
su historia e identidad y, por tanto, ser capaces de averiguar si 
nuestros héroes son importantes para nosotros. Sin embargo, 
podría empezar esta investigación preguntándome en términos 
generales quiénes son los indios: ¿de dónde vienen? ¿Cómo se 
construyó la sociedad india? Y así por el estilo. Una vez que sepa 
el origen de los indios puedo referirme a la historia de otros 
grupos de la sociedad. Desde esta perspectiva, interrogaría a la 
historia con una opinión india, y ello se debe a que los indios 
necesitamos saber cómo llegamos a vivir en este país y no en 
otro. El gobierno apoya pequeños proyectos tales como danza, 
música y otros, pero no está interesado en apoyar un proyecto 
más amplio que cubra aspectos de la historia y la identidad. Es 
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muy importante para nosotros porque la identidad india anda 
por los suelos.

Campeche: Cessia Esther Chuc, antropóloga maya e investigadora: En la ac-
tualidad no contamos con un proyecto que nos ayude a recuperar 
nuestra historia maya.

Las respuestas de los entrevistados de Yucatán y Chiapas expresaron 
las siguientes opiniones en referencia específica a Juárez:

Yucatán: Bartolomé Alonzo Camaal, maestro maya y empleado gubernamental: 
Es el “héroe” de la sociedad nacional. A los mayas no les importa 
si fue indio: no hizo nada bueno para su propia gente.

Yucatán: María Luisa Góngora Pacheco, traductora del maya y escritora: 
Juárez es un hombre al que se le debe admiración porque llegó 
a presidente pese a ser indio.

Chiapas: Jonatán López Rodríguez, lingüista tseltal e investigador: Ha habido 
otros indios prominentes que no han hecho nada por su gente. 
Ahí está Díaz (su madre era mixteca, como Juárez), quien era 
zapoteco.

Tales respuestas resumen el elemento contradictorio del mito 
juarista: el problema recurrente enfrentado por los indios de cómo 
conservar su identidad étnica y a la vez participar más ampliamente 
en la sociedad con capacidad para tomar decisiones. La respuesta 
que presentamos a continuación de un funcionario maya refleja 
el dilema que enfrentan los indios por no aceptar sin reservas la 
leyenda de Juárez.

Yucatán: Bartolomé Alonzo Camaal, maestro maya y funcionario: No hay 
ninguna razón para que los indios se identifiquen con Juárez: 
primero, acabó con los derechos comunales y la tenencia de la 
tierra y, lo que es más importante, traicionó a su cultura cuando 
se convirtió en político. Para los indígenas, tener acceso a la 
toma de decisiones significa conflicto y tensión. Necesitamos 
tener acceso al poder, pero hacerlo exige abandonar la identidad 
maya. Desde luego, no hay un documento que establezca esto 
explícitamente, pero los pocos indios que tienen en la actualidad 
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algún grado de poder ya han atravesado el filtro purificador que 
los prepara para servir a las instituciones gubernamentales más 
que a las comunidades mayas. Esto fue lo que sucedió con Juárez, 
y es una historia que no nos gustaría que se repitiera.

Por encima de todo, estas personas pudieron identificar los diferen-
tes papeles desempeñados por Juárez, pero no hubo mención al tema 
de la soberanía nacional o la defensa de la patria como lo entiende 
el resto de la sociedad, opinión que con frecuencia recibe amplia 
difusión por parte de los políticos. Una posible explicación de es- 
ta discrepancia de opinión es que la imagen pública de Juárez aún 
ejerce cierto efecto en la percepción de los indios por su caso peculiar 
de cambio de identidad con el propósito de ejercer el poder político. 
Esta situación también surgió en la opinión de los estudiantes.

Opinión de los estudiantes

Juárez fue muy reconocido en las dos muestras de estudiantes, lo que 
desde luego no es accidental: el calendario al culto a Juárez se repi- 
te de manera cíclica, y la historiografía nacional conocida por dichos 
estudiantes resalta su papel público. En el cuestionario se solicitó a 
los estudiantes que escogieran uno o dos de los héroes o antihéroes 
más comunes utilizados en los libros de texto, a fin de ilustrar los 
elementos particulares de la historia oficial en México.

Los estudiantes señalaron como las figuras de este periodo na-
cionalista a Benito Juárez (5 posgraduados y 38 no graduados) y a 
Lázaro Cárdenas (7 y 20). El “presidente indio” fue muy reconocido 
en la muestra de los estudiantes graduados, y las preferencias del 
grupo de posgraduados se dividieron entre dos héroes del periodo 
prehispánico, quienes obtuvieron buena puntuación: Cuauhtémoc 
(5 posgraduados y 35 no graduados) y Moctezuma (6 y 17). Como 
héroe del periodo nacionalista, Porfirio Díaz obtuvo puntuación mí-
nima (1 y 5). Es importante subrayar el hecho de que Hernán Cortés 
y la Malinche fueron totalmente soslayados; ni siquiera llegaron a 
acumular puntuación de antihéroes porque los espacios disponibles 
para estas respuestas quedaron en blanco. Para confirmar tales ase-
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veraciones, resulta interesante observar algunas de las exposiciones 
del grupo de no graduados.

Opiniones positivas:

“Cuauhtémoc y Lázaro Cárdenas murieron defendiendo a su 
gente del enemigo”.

“Benito Juárez, Lázaro Cárdenas y Cuauhtémoc nos defendieron 
en beneficio de nuestro país”.

“Benito Juárez y Lázaro Cárdenas aplicaron políticas relacionadas 
con los intereses de los indios”.

“Cuauhtémoc defendió con valentía al pueblo mexica [azteca]”.
“El indio Benito Juárez llegó a ser presidente”.
“Lázaro Cárdenas deseaba darnos educación”.
Opiniones negativas:
“Hernán Cortés, Porfirio Díaz y Malinche no lucharon por el país; 

al contrario, actuaron en favor del enemigo”.
“Hernán Cortés, Porfirio Díaz y Malinche no lucharon por la 

patria: actuaron en contra de ella.”

En resumen, entre los estudiantes indígenas queda claro que para 
que alguien sea llamado “héroe”, sin tomar en cuenta el periodo 
histórico, la figura debió “defender” o “luchar” por el país, lo que 
refleja la influencia del sistema escolar estandarizado. En consecuen-
cia, los antihéroes eran “enemigos” de la nación o “traidores” que 
han actuado como aliados de la intervención extranjera. También 
se registraron algunas opiniones incorrectas: por ejemplo, Lázaro 
Cárdenas no “murió defendiendo a su pueblo del enemigo”. La 
manera como los estudiantes expresaron su opinión sobre los héroes 
refleja la ideología común del nacionalismo, y se dio importancia a 
las figuras cuyas actividades políticas estaban relacionadas con los 
asuntos indígenas.

Dichos estudiantes reconocieron la biografía indigenista de Juá-
rez, la que enaltece la capacidad de aculturación de los indios bajo 
el principio de individualidad pragmática (“El indio Benito Juárez 
llegó a ser presidente”).
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En este capítulo indiqué antes que Juárez asumió su identidad 
étnica con extrema discreción para sobrevivir en el clima social y 
político tan hostil a los indígenas durante el periodo de liberalismo 
del siglo xix. De ahí que la revaloración del etnicismo de Juárez  
se deba al trabajo de los biógrafos e historiadores del siglo xx, des-
lumbrados por la resistencia tan dramática de un indio hábil ante la 
agresión extranjera. Dentro de la política nacional, el enfrentamiento 
irreconciliable entre la identidad de Juárez y su personificación del 
ejercicio del poder absoluto fue, sin embargo, avasallante, situación 
captada por los estudiantes indígenas y por los profesionales. En 
otras palabras, el hecho de que Juárez haya llegado a ser presidente, 
considerando la posición política subordinada de los indios en ge-
neral, representa con mucho el factor más importante que ejerció 
una influencia simbólica entre los informantes.

Historia nacional

Examinar la opinión de los estudiantes indígenas sobre la cronología 
oficial de la historia en México, tal como la presentan los libros de 
texto, puede aumentar nuestro conocimiento acerca de su opinión 
de los héroes cívicos.

La memoria que dejaron los días de escuela fue explorada, como 
se mostró en el capítulo 5, de acuerdo con las tres etapas presentadas 
en los libros de texto: la prehispánica (800-400 a. C. al siglo xvi); la 
colonial, incluida la “Conquista” (siglos xvi a xviii), y la nacional 
(siglos xix a xx); en esta última fueron incluidas la “Independencia”, 
la “Reforma” y la “Revolución”. El propósito de usar tales divisiones 
fue evaluar dos observaciones: si los individuos podían mostrar una 
correlación sólida entre héroes e historia, y si podían identificar de 
igual manera los factores o procesos englobados en esos diversos 
periodos históricos.

El análisis de resultados mostró que los periodos prehispánico y 
de la Conquista generaron interés en el grupo de posgraduados. Por 
ejemplo, se registraron seis o siete respuestas positivas para estos dos 
periodos; las etapas de la Reforma y la Revolución casi no recibieron 
interés, pues solo obtuvieron tres respuestas y una, respectivamente. 
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Lo que contrasta marcadamente con las opiniones del grupo de no 
graduados. Para ellos, el estudio de la Revolución fue más importante 
(32), seguido por el de Independencia (26), Conquista (26), Reforma 
(13), y los periodos colonial (12) y prehispánico (6).

Como ya se mencionó, el grupo de posgraduados mostró 
cierto interés en los periodos prehispánico y de la Conquista. Tal 
preferencia se relaciona de manera adecuada con el interés de los 
estudiantes en los llamados “héroes prehispánicos” (Moctezuma: 6; 
Cuauhtémoc: 5). En consecuencia, y de acuerdo con este grupo de 
estudiantes, el rango de cinco puntos atribuido a Juárez muestra que 
el presidente indio tiene un rango similar de importancia cuando se 
le compara con las figuras prehispánicas. Sin embargo, el periodo 
histórico de la Reforma fue de menor importancia para el grupo 
de posgraduados, con un rango de solamente tres puntos, y el de la 
Revolución atrajo solo una respuesta positiva, a pesar del hecho de 
que a Lázaro Cárdenas se le otorgaron siete puntos. En otras pala-
bras, hay una correlación entre caracteres prehispánicos y periodos 
históricos específicos, pero esta percepción correlativa es menos 
clara en relación con las reformas de Juárez y la Revolución.

Por el otro lado, los resultados no están correlacionados a pesar 
de que el grupo de graduados mostró preferencia por Juárez (38), 
dado que el estudio de la Reforma solo alcanzó el cuarto lugar de 
interés en la lista de estudiantes. Para el grupo de no graduados, el es-
tudio de la Revolución (32) fue la motivación de mayor importancia, 
pero Lázaro Cárdenas, como representante de los resultados sociales 
y políticos derivados de ese periodo (es decir, la posrevolución) se 
clasificó en el tercer lugar. La falta de consistencia manifestada por 
los dos grupos en relación con los héroes y la historia indica dos 
posibilidades. La primera, que los estudiantes parecen revelar una 
falta de fundamentación en su información histórica o, tal vez,  
un estado de confusión, lo cual refleja el resultado obtenido de la sec-
ción relacionado con el conocimiento de la historia de los aztecas. La 
segunda, que la selección de cada persona por ciertos héroes puede 
ser resultado de una repetición cíclica de “tradiciones inventadas” 
que no ha logrado señalar las razones históricas que subyacen a la 
veneración pública. Una tercera especulación se refiere al supuesto 
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de que cada quien puede escoger héroes según sus preferencias 
personales.

El periodo de formación de la república mexicana después de 
la incursión de fuerzas extranjeras ha sido el interés del presente 
capítulo. Dicho episodio permitió crear las bases comunes de iden-
tidad que se apoyan en la capacidad de delimitar los prototipos en la 
fabricación de héroes y enemigos. La historiografía de México exalta 
a los personajes que han defendido la patria. Juárez, en particular, 
ocupa un lugar prominente. Tal historiografía se examinó en la 
percepción de tres grupos de indígenas, y los resultados no reflejan 
opiniones unificadas.

El grupo de profesionales percibió a Juárez de manera crítica; 
lo consideran un personaje de la sociedad nacional. Esta opinión 
quiere decir que, como en el caso de los mitos étnicos analizados 
con anterioridad, el concepto de “héroe” no parece generar acep-
tación general dentro de los grupos étnicos. Estos informantes 
también expresaron la necesidad de descubrir caminos viables para 
recuperar y reconstruir la información histórica, que perciben de 
manera diferente, y así, tal vez, evaluar si los héroes nacionales son 
de importancia para los pueblos indios.

Los resultados obtenidos de las muestras de no graduados y 
posgraduados mostraron un avasallador reconocimiento de los per- 
sonajes discutidos, lo cual debe considerarse a la luz del hecho de 
que dichos estudiantes están muy relacionados con el mundo de la 
educación estandarizada. Es interesante comentar, por ejemplo, que 
la idea de la construcción de héroes (es decir, temor al extranjero) fue 
identificada con claridad por tales estudiantes. Se registraron algunas 
discrepancias en relación con las correlaciones de los estudiantes 
entre los héroes y los periodos históricos escogidos.

De igual importancia fue descubrir que la vida y personalidad de 
Juárez pudieron tener una fuerte influencia entre nuestros informan-
tes, lo cual fue percibido en relación con un dilema: que los indios 
ejerzan el poder político sin comprometer por ello sus identidades 
étnicas.

Parece que el proyecto de integrar una sociedad dividida en lo étni-
co mediante el hecho de persuadir a la gente a compartir los mismos 
arquetipos culturales, a creer en los mismos héroes y a observar la 
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repetición cíclica de los cultos cívicos es una tarea que por lo general 
no produce el tipo de resultados teóricamente esperados. Esto, a 
pesar de la disponibilidad de las herramientas efectivas para lograr 
la aculturación, tales como el sistema educativo y sus libros de texto. 
Hasta este momento no he puesto atención en los enlaces entre 
intelectuales, cultura y mujeres. El capítulo siguiente se ocupa de las 
escritoras indias y sus esfuerzos por la reivindicación cultural.





Capítulo 10





Escritoras indígenas

Las declaraciones ideológicas de las organizaciones de profe-
sionales indígenas indican que en el futuro puede surgir la 

reconstrucción de su identidad mediante la búsqueda y recuperación 
de su propio pensamiento tradicional.

Nuestras propias reflexiones y luchas como indígenas nos han permi-
tido cobrar conciencia de nosotros mismos, de nuestras posibilidades y 
capacidades; ha sido muy difícil para nosotros, es cierto: ha significado 
mucho trabajo porque hemos debido reconsiderar muchas cosas, dado 
que la educación recibida nos ha enseñado a despreciar nuestra cultura 
y a negar nuestras lenguas. Sin embargo, nuestras propias experiencias, 
así como las reuniones y contactos con nuestros hermanos y hermanas 
indígenas dentro del país y en otras partes del mundo, nos han ayudado 
a entender y convencernos a nosotros mismos de que hemos vuelto a 
nuestras raíces propias, a tomar ventaja de los mejores aspectos de 
nuestra cultura y a enriquecerla con los valores y logros de otras culturas 
del mundo (anpibac, 1981a: 5).

Una demanda expresada en 1992 por un escritor maya va más allá: 
“Debemos enfrentar el enorme reto de demostrar que la Conquista 
destruyó buena parte de nuestra cultura, pero no nos venció y, en la 
actualidad, ya estarnos despertando” (Can-Pat, 1992).

¿Dónde y cómo pueden los indígenas encontrar el sistema ideo-
lógico que supuestamente apoya la existencia (o sobrevivencia) de 
una colección de identidades separadas? Recuperar el pensamiento 
indígena es una preocupación mayor de la elite educada. El marco 
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ideológico de la intelligentsia étnica entraña que el pensamiento 
indígena fue robado, o está escondido, según los manifiestos de la 
anpibac, excluido de las ideas y valores occidentales o dominantes y 
devaluado por ellos, o interrumpido por los efectos de la Conquista, 
la colonización y el nacionalismo moderno. Por tanto, que exista una 
conciencia que anhela poseer de nuevo las ideas indígenas medulares 
para el bienestar de su gente misma, presupone un reto ideológico 
a los fundamentos del nacionalismo mexicano, que en la práctica 
utiliza lo indígena como fuente de originalidad cultural de la nación 
moderna.

Otra fuente de “conocimiento indígena” es el registro de sucesos 
memorables y el paso del tiempo. El interés por recordar, preservar 
y registrar los acontecimientos tiene una larga historia en las civiliza-
ciones originales de Mesoamérica. La interpretación en la actualidad 
de los códices o “libros” —los depositarios del pensamiento antiguo 
indígena— está cobrando interés para algunos académicos y maes-
tros indios. Estas actividades ayudan a reforzar las ideas sobre cómo 
reconstruir la identidad, ya que estos poderosos medios pictográ-
ficos proporcionan un aura de confianza que emana de un pasado 
histórico representado en fechas, acontecimientos, personajes y 
lugares concretos. El historiador mixteco Ubaldo López García ha 
efectuado estudios que muestran una continuidad entre las maneras 
de celebrar los onomásticos y los matrimonios, señaladas en los 
códices, y los modos actuales y comunes de tales celebraciones en 
los pueblos mixtecos. Sin embargo, la preocupación de los indígenas 
por escribir una nueva historia acudiendo a las fuentes antiguas se 
encuentra en una etapa distinta de interpretación. En palabras de 
López García:

Debemos seguir el ejemplo de nuestros ancestros, pero sin utilizar pic-
tografía ni dibujos, porque ya hemos perdido la habilidad de hacerlo; en 
vez de ello, hagámoslo utilizando el alfabeto latino para escribir nuestras 
historias en la misma manera como nuestros ancestros escribieron la 
suya (1992).

Los esfuerzos de los indígenas por tal rescate se llevan a cabo por la 
vía tradicional de la familia y la comunidad como el espacio nominal 
de los modos indios de vida. En estos ámbitos, las mujeres son figu-



281

Mitos nacionalistas e identidades étnicas

ras centrales para la búsqueda indígena de raíces en por lo menos las 
siguientes categorías: iconos románticos o imágenes que idealizan 
los valores indianistas relacionados con la naturaleza (por ejemplo, 
“nuestra madre tierra”), y como escritoras, ideólogas o lideresas que 
señalan una nueva etapa de reivindicación cultural.

Se anuncia que para el futuro se dará un escenario distinto para 
las culturas indígenas por el hecho sin precedente de que están 
surgiendo escritoras. La explicación, en parte, se debe al acceso 
y producción de escritos indígenas que empezaron a aparecer a 
partir de la segunda mitad de la década de 1980, y muestran que las 
mujeres indígenas están logrando controlar y difundir gradualmente 
sus propios pensamientos. Este tipo de escritura poco común, de 
la pluma de mujeres indígenas, ha empezado a desplazar la práctica 
común entre los profesionales de editar los testimonios y la tradición 
oral de mujeres, o que las mujeres sean las informantes en la produc- 
ción de discursos indígenas (Burgos, 1988).

En el campo de las tradiciones orales, las mujeres han adquirido 
un nuevo papel como compiladoras e investigadoras en lo concer-
niente a la interpretación conceptual relacionada con la producción 
de una variedad de manifestaciones de la cultura. La tradición ha 
vinculado a las mujeres con objetos tradicionales como textiles, 
bordados y cerámicas, que continúan teniendo gran significación en 
la comprensión de las culturas indias. Una escritora maya comenta: 
“una indígena no necesita agarrar una pluma y una hoja de papel 
para decir algo, porque cuando está bordando un pedazo de tela, 
también está expresando un pensamiento” (entrevista a María Luisa 
Góngora Pacheco, 13 de noviembre de 1992, Ixmiquilpan).

Pensamiento para la sobrevivencia

La sobrevivencia de la indianidad se atribuye a circunstancias físicas 
—en especial al aislamiento geográfico— que han impedido o retar-
dado su inclusión en la vida moderna de la nación. Ciertas prácticas 
sociales de autoprotección (por ejemplo, poder de discreción e invisi-
bilidad cultural) también parecen tener una participación importante 
en el ocultamiento cultural de las maneras étnicas de vida.
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Si se adopta un análisis más introspectivo, la sobrevivencia 
también implica lo perdurable del pensamiento y de una duda 
permanente sobre el origen, naturaleza y destino del universo y la 
humanidad. La riqueza de los ancestros, manifestada en miles de 
culturas nativas del continente americano, está evidenciada en la 
expresión concreta del pensamiento indígena, representado en una 
vasta gama de artefactos que van de lo simple a lo complejo: el 
urbanismo y la arquitectura religiosa, los códices o el “arte de hacer 
libros”, la escultura y la pintura, la alfarería y los textiles.

Los principios filosóficos de la dualidad cósmica que regula los 
hechos y los actos de la existencia humana: el día y la noche, la vida 
y la muerte, el hombre y la mujer, así como una cierta “sabiduría” 
(por ejemplo, la ciencia, la astronomía, la curación) dominada por 
las antiguas generaciones de indígenas, son todavía reconocidos 
como las fuentes subjetivas que nutren las identidades indias. Los 
intelectuales y escritores indios están redescubriendo y atribuyendo 
un carácter romántico al sistema ideológico representado en esta 
filosofía y a la sabiduría que los antiguos tienen de la naturaleza, con 
el propósito de otorgar continuidad de la indianidad. En opinión de 
estos intelectuales y escritores, la etnicidad nativa ya no surge solo 
mediante expresiones típicas, tales como danzas y folklore; también 
puede manifestarse en sus propias creaciones literarias y en las opi-
niones analíticas que están surgiendo. Por ejemplo, sobre el tema 
del aislamiento versus la sobrevivencia, algunos argumentan que la 
continuidad de la “filosofía antigua” ha sido posible precisamente 
porque la modernización y las reformas agrarias empujaron a algu-
nos grupos étnicos hacia zonas rurales marginadas y apartadas.

Ahí [en las zonas alejadas] fue donde nuestros padres iniciaron alguna 
vez sus enseñanzas a todos los que ahora conocernos como “indios” 
[...]. Aún existe todo eso que es nuestro: el conocimiento indio que nos 
ha traído de nuevo a la vida nos permite restablecer nuestra identidad 
(Maya Hernández, 1992).

Para otros, la sobrevivencia significa continuar ocupando un territo-
rio histórico donde prevalece la poderosa percepción etnocéntrica 
que tienen de sí mismos como los “primeros habitantes”: los batz ‘i 
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viniketik, “gente de verdad” en lengua tseltal; o como los mazahua se 
describen a sí mismos: tee naatjo jnaatjo, “gente original que habla la 
lengua” (Antonio López Marín, comunicación personal, 4 de agosto 
de 1992, México, D. F.).

La literatura escrita por indígenas se hace notar al menos en un 
sentido: su éxito en producir descripciones impresionistas que uti-
lizan temas como “dignidad” y “resistencia”, las cuales de manera 
gradual van haciendo caducas las imágenes estereotipadas de la 
ignorancia, la miseria y la superstición en las que tradicionalmente 
se ha encuadrado la vida de los indios (véase Los escritores indígenas 
actuales, 1992). No es la calidad literaria ni las habilidades técnicas de 
la escritura o la refinada narrativa lo que constituye el núcleo de la 
literatura indígena que está surgiendo; la importancia que se le atri-
buye aún radica en el proceso de alcanzar un objetivo más modesto: 
convertirse en medio de expresión intelectual indígena.

La autoestima indígena que resalta el pensamiento como fuerza de 
sobrevivencia también se expresa en la conceptualización del pasado 
étnico. Recientemente se adoptó dicho tema en la producción de la 
literatura indígena y toma como punto de partida el año de 1992, y 
su bien conocido lema de los “500 años de resistencia”; ejemplo de 
ello es la corriente de escritos caracterizados por su hincapié en lo 
descriptivo, la admiración por el paisaje y el entorno natural: bosques, 
montañas y milpas. Hay otras piezas elocuentes en la narrativa, que 
idealizan con orgullo los días olvidados de épocas anteriores, de la 
organización social del pasado prehispánico, que hacen una sentida 
descripción de la opresión, destrucción y desplazamiento infligidos 
por la colonización española (Los escritores indígenas actuales, 1992, 2: 
50). La construcción de una historicidad, ya sea de espíritu romántico 
o (re)combinada para justificar su carácter único de identidad cultu-
ral, indica un movimiento de renacimiento cultural. La articulación 
de mecanismos creativos e imaginativos para reinstalar el pasado en 
el presente (un modo de renacimiento cultural) es el atributo que 
aviva la intelectualidad étnica.

Una serie de acontecimientos iniciados en 1992 y convocados 
por organizaciones no gubernamentales, organismos religiosos y 
seculares, además de grupos de escritores y profesionales indígenas, 
nos da ejemplos de la literatura étnica con el propósito central de 
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difundir y discutir las ideas de sobrevivencia y resistencia. En la Terce-
ra Reunión Nacional de Escritores en Lenguas Indígenas, efectuada 
en Ixmiquilpan, del 11 al 14 de noviembre de 1992, fue un punto 
central, como lo revelan algunos de los títulos de las presentaciones 
en esa conferencia: “Juicio de algunos aspectos de la celebración 
del quinto centenario” (zoque, Oaxaca), “Breves razones históricas 
para la reflexión del pueblo maya sobre el quinto centenario” (maya, 
Yucatán), “Los zapotecos del Istmo en los 500 años de resistencia 
cultural” (zapoteco, Oaxaca), “Lo que sucedió y lo que dijeron que 
podría suceder: la historia y la contra historia de la resistencia indíge-
na” (nahua, Estado de México), “Discurso por el quinto centenario” 
(zapoteco, Oaxaca). El listado total de documentos surgidos en esta 
conferencia se presenta al final de la bibliografía.

Los títulos por sí solos evocan un sentido de la grandeza perdida 
y la necesidad de encontrar otros métodos para narrar historias. Si 
bien tendencias académicas y literarias recientes, tales como “los 
nuevos historiadores” y los enfoques posmodernistas (Veeser, 
1984; Chatterjee, 1986) han arrojado alguna luz sobre el concepto 
de “surgimiento de nuevas voces”, o la “deconstrucción de historias 
oficiales”, este tipo de estudios revela otra manera posible de hacer 
teoría. Me refiero al desmantelamiento del indigenismo (esto es, de 
los diversos modos de administración étnica sin participación indíge-
na) así como la reconsideración analítica de la estructura ideológica 
del nacionalismo oficial mexicano, que se organiza básicamente 
alrededor del modelo de un grupo étnico dominante: los mestizos.

La autonomía como política de autoadministración para remplazar 
el indigenismo (o paternalismo) se ha convertido en un concepto de 
moda en la terminología política de la actualidad. Aunque el concep-
to se utiliza con frecuencia para dar significado a fines políticos (por 
ejemplo, demandas de autonomía territorial), poco se ha hecho  
por investigar el perfil e importancia del pensamiento autónomo 
indígena. Tal pensamiento, que revela un vasto universo de experien-
cias y percepciones, muestra una característica fundamental que lo 
distingue de otros tipos de pensamiento e ideología: está construido 
por indígenas para llenar sus propios fines. Por ser también un dis-
curso de reivindicación cultural y defensa, con frecuencia contiene 
ideas de grandeza y a la vez de pérdida. Sin embargo, contrario a 
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otros sistemas ideológicos reconocidos, carece de recursos de difu-
sión fuera del ámbito de las localidades inmediatas, y por esta razón 
solo una minoría de gente dentro de una gran sociedad lo conoce. 
En consecuencia, el pensamiento indígena autónomo aún está 
construyéndose y, por ello, no cuenta con una gran capacidad ideo-
lógica de convocatoria. Por el contrario, sus autores son individuos 
que buscan sus raíces ideológicas. El surgimiento de la escritura de 
mujeres indígenas está haciendo contribuciones precisamente en este 
campo: devolver a los pueblos indígenas cierta visibilidad cultural 
en sus propios términos.

La tradición oral y la palabra escrita

Los indígenas, con más frecuencia los que habitan en las ciudades, 
continúan validando el supuesto de que las voces populares de sus 
pueblos son las fuentes donde encuentran sus valores, su conoci-
miento y su sabiduría: “¿Qué hicieron los indígenas para resistir y 
conservar, hasta la época actual, tantos valores? Nuestros parientes 
y paisanos, quienes ya murieron, nos legaron todas las enseñanzas 
que conocemos” (Ildefonso Maya Hernández, 1992).

El respeto que los indígenas educados otorgan a sus lugares de 
nacimiento (localidades o pueblos) tiene su origen en la opinión 
de que ahí es donde puede encontrarse el núcleo primario de su 
identidad, en una memoria histórica compuesta por narraciones 
étnicas, así como por mitologías, cantos, enseñanzas y cierto co-
nocimiento y comprensión de la naturaleza (Scheffer, 1983: 9-10; 
Russell y Salinas Pedraza, 1989, 2: 103; Smith, 1986). Esos lugares 
de origen, pequeños e idealizados, llenan dos aspiraciones: suelen 
ser los proveedores de la materia prima para construir los discursos 
e ideologías indígenas y la matriz para reproducir las sociedades 
étnicas con el objeto de hacer posible formas primarias de cohesión 
social, tales como la socialización de generaciones más jóvenes 
mediante la familia extensa. En la organización social de los pueblos 
indígenas, el papel de las mujeres sigue siendo central para la familia 
y la comunidad, y es dentro de estos ámbitos donde la tradición oral 
se ha guardado.
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La familia y la herencia de la tradición

En la vida social indígena, la familia extensa sigue siendo la norma. 
Dentro de este ambiente, el individuo adquiere la información 
necesaria para manejarse en la vida cotidiana. Consiste en técnicas 
y consejos para asuntos tales como reconocer los mejores periodos 
de siembra y cosecha, o la estación adecuada para recopilar los ma-
teriales requeridos para construir una vivienda indígena: los árboles 
recogidos durante la época de lluvia, por ejemplo, son de durabilidad 
limitada (Russell y Salinas Pedraza, 1989, vol. 1). La distribución de 
tareas está dividida por sexos, y este proceso comienza en el hogar. 
La tradición ha inculcado que los hombres sean los proveedores de 
alimentos, mientras que el papel de las mujeres gira alrededor de las 
tareas domésticas, además de la elaboración de cerámica, textiles y 
artesanías (Coronado, 1984: 91; Modiano, 1973). El pasaje presen-
tado a continuación ilustra la transmisión familiar de conocimiento, 
según la opinión de un escritor nahua:

Usted sabe que nosotros hemos sido educados desde el nacimiento: 
nuestras madres nos alimentan y poco a poco nos enseñan el mun-
do que nos rodea. Escuche con atención. Ellas, nuestras madres, 
esas que nunca fueron a la escuela, nos enseñan a comer, nos enseñan 
las primeras palabras y a expresar todo tipo de ideas. Más tarde, nuestros 
padres nos enseñan cómo ganarnos la vida; de igual manera, he- 
mos recibido enseñanzas de nuestros tíos, tías, y otros parientes, y todos 
ellos nos han enseñado lo que sabernos ahora, así como a experimentar 
y disfrutar de nuestra cultura. Lo que sabernos lo hemos aprendido sin 
ninguna escuela: todo está impregnado en nuestro carácter; es lo que 
significa ser indio (Ildefonso Maya Hernández, 1992).

La comunidad como guardiana de la memoria

Las familias extensas forman la comunidad donde se construye y 
reproduce la vida social india más amplia; la comunidad del indivi-
duo está formada por el compadrazgo, los vecinos y otras personas 
allegadas (Rojas González, 1943: 203). Las relaciones sociales que 
se basan en el parentesco, en vez del anonimato, crean lazos de 
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solidaridad que arraigan a las personas en sus comunidades, y la 
colaboración mutua se manifiesta de diversas maneras. Por ejemplo, 
la organización de tareas tales como la siembra, la cosecha, la cons-
trucción de casas o las reparaciones de la infraestructura local, exige 
la participación de toda la comunidad. Las relaciones de parentesco 
tienen una dimensión católica importante, que liga a los individuos 
por la celebración de ritos sacramentales, y se piensa que confiere 
una benevolencia divina adicional sobre todos los ámbitos de la 
vida de los indígenas: gente, animales, enseres, casas, tierra, y así 
sucesivamente.

El discurso de la defensa cultural y la reivindicación y que los 
indígenas educados han construido está inclinado a dar gran im-
portancia a los ancianos como fuente valiosa de continuidad en 
el conocimiento indígena. Se ha dicho de modo idealista que ellos 
simbolizan la autoridad y la sagacidad; se supone que sus consejos 
son respetados, y la longevidad de algunos permite que se difundan 
ciertas historias, cuentos, leyendas y episodios que contienen fenó-
menos relaciona-dos con la historia de la comunidad:

Gracias a ellos [los abuelos] no somos ignorantes, como piensa mucha 
gente de la ciudad. Gracias a ellos, tenernos una historia y costumbres 
que se han preservado a lo largo de los siglos, y ellos nos han enseñado 
a llevar nuestras vidas con base en el conocimiento de la naturaleza. 
Vivimos con la naturaleza: la amamos; de ella proviene nuestro alimento 
y volveremos a ella cuando llegue la muerte (Hernández Isidro, 1992).

Mujeres: la reproducción de la cultura indígena

La recuperación de la tradición oral, de las palabras de la gente del 
campo y de los viejos es una actividad reciente que algunas indígenas 
llevan a cabo; se trata de una minoría dedicada a compilar, escribir 
y traducir los episodios relacionados con los aspectos de la vida del 
pueblo. Tal iniciativa está dando al papel socializador que desempe-
ñan las mujeres dentro de la familia una dimensión no imaginada. 
Las indígenas atribuyen gran importancia a la comunidad y a la 
familia, porque creen que abandonar estos ámbitos tradicionales 
significaría rechazar los únicos medios que poseen de enfrentar una 
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sociedad hostil, dominada por un conjunto ajeno de valores que 
desdeña y teme la complejidad de las formas de vida de los indios 
(véase Arizpe, 1987). Sus deseos y aspiraciones políticas no están 
limitados por preocupaciones por el individualismo o las políticas de 
género, a los cuales consideran motivo de divisiones; en vez de ello, 
buscan reconstruir su cultura y lenguaje, así como las tradiciones de 
la localidad a la que pertenecen (véase Gutiérrez, 1995).

Los argumentos que expresan un tipo de conciencia en surgi-
miento que incluye factores étnicos y de género son cada día más 
accesibles:

Entre nosotras hay más conciencia por preservar nuestra cultura por 
causa de la discriminación en nuestra contra, como pobres, como indí-
genas y como mujeres; de ahí que debamos hablar castellano, abandonar 
nuestra vestimenta y todo lo que nos identifique con nuestros pueblos 
mayas (Organización de Mujeres, 1996).

Otros pronunciamientos de mujeres que participan en activida-
des militantes rechazan explícitamente las divisiones de género y 
encomian la investigación conjunta para aliviar la marginación  
y la pobreza: “Nuestra lucha no es contra el hombre” y “Tenemos 
solamente un camino, un destino común y la misma lucha que llevar 
a cabo” (Pérez Jiménez, 1987: 15).

El aumento gradual de la visibilidad política de las mujeres se 
debe a sus esfuerzos por denunciar su extrema vulnerabilidad. El 
exterminio de indígenas por medios violentos continúa aumentan-
do la cantidad de viudas y huérfanos, situación que constituye una 
preocupación política para las mujeres indias. Rigoberta Menchú ha 
tenido buen papel al aumentar el alcance de esta denuncia al ligar el 
grado de viudez en el continente con sus repercusiones para el futuro 
de las sociedades de América Latina; por ejemplo, la permanencia de 
la prostitución y de los niños de la calle (Menchú, 1996). La pérdida 
de familiares cercanos por la brutalidad de la represión política es 
un factor importante que promueve la militancia de las mujeres 
indígenas; Rigoberta Menchú y Rosalina Tuyuc, de Guatemala, son 
casos notorios.
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El final de la década de 1980 fue testigo de una divulgación de es-
critos y traducciones sin precedente realizados por mujeres indígenas 
gracias al acceso a la educación y la creación de proyectos editoriales 
y de prensa étnica. Es importante mencionar ese dinamismo literario 
incipiente, debido a la doble discriminación que enfrentan por ser 
indígenas y por ser mujeres.

Es posible identificar dos grupos de escritoras en lenguas indias: 
maestras y etno-lingüistas, por un lado, y las que están dedicadas al 
ámbito doméstico o bien son líderes en sus localidades, por el otro. 
Si bien, como ya se mencionó, ambos grupos aún son reducidos 
numéricamente, su trabajo abarca una amplia variedad de géneros 
literarios. Algunos ejemplos son la poesía escrita en lengua nahua 
por Rosa Hernández de la Cruz y Domitila Martínez López, así 
como la compilación de anécdotas y fábulas de La Chinantla: A. 
de la Cruz y S. Hernández; la forma de ensayo ejemplifica mejor 
el trabajo de Josefa Leonarda Vázquez Ventura, quien describe los 
cambios sufridos por los mixtecos, para quienes un elemento vital 
para reproducir su cultura era la recolección de la grana cochinilla 
[ácido carmínico] del Dactylopus coccus (Los escritores indígenas actuales, 
1992: 84, 147-153).

Otros trabajos de escritoras no profesionales son testimonios de 
denuncia, reflexiones sobre temas de la vida de la etnia y adaptaciones 
de la tradición oral. Por ejemplo, Elpidia Cástula (1990) proporcio-
na un relato de la violenta expropiación de la tierra que vivió una 
comunidad nahua. Un testimonio similar lo proporciona Dominga 
Sánchez Vasconcelos (triqui) sobre la discriminación en contra de las 
indígenas empleadas como trabajadoras domésticas (1989). La escri-
tora mixteca Aurora Pérez Jiménez refleja la participación política 
de las mujeres, y resalta las diferencias entre el feminismo urbano de 
clase media y las opiniones de las mujeres de comunidades indias 
(1987). Y Filomena Cruz Tito narra anécdotas, cuentos y noticias 
en el programa de radio Tlapaneco La voz de la montaña, en lengua 
nahua (Cruz Tito, 1989).

Vamos a concentramos aquí en el trabajo producido por un 
grupo de escritoras mayas, quienes discutieron conmigo, para los 
propósitos de este capítulo, algunas de sus esperanzas de creatividad 
para el futuro, en entrevistas efectuadas durante la Tercera Reunión 
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Nacional de Escritores en Lenguas Indígenas, en 1992. Ellas perte-
necen a diversas ramas de familias lingüísticas mayas y, desde luego, 
hablan diferentes lenguas mayas. Sus intereses literarios son muy 
diversos.

Isabel Juárez Espinoza (tseltal) es traductora del tseltal al español y 
compiladora de cuentos, leyendas, relatos y otras formas de conoci-
miento de su gente. Isabel también es actriz, tal vez la primera actriz 
tseltal de los Altos de Chiapas. Ha publicado una pieza de teatro, 
El hombre y la serpiente, basada en la tradición oral, donde relata la 
ardua vida de una familia pobre de campesinos que sacan provecho 
después de su encuentro con una serpiente parlante (Los escritores 
indígenas actuales, 1992: 112-119). “La mujer maya como fuente de 
cultura” es otro de sus trabajos, donde describe la importancia 
histórica que tienen las mujeres en las culturas indias. Ella acude 
al valor simbólico conferido a las mujeres en los cultos y rituales 
mayas, así como a su asociación con la creación del cosmos, como 
lo ha establecido el relato épico del Popol Vuh. Las mujeres están 
conectadas con “nuestra madre la Luna, con Xmukané, la abuela 
ancestral de la creación de todas las cosas, que forman nuestra carne 
a partir del maíz [...], con las mujeres del hombre-jaguar, quienes 
fueron las primeras madres y padres de la nueva humanidad que 
surgió del maíz”.

En opinión de Isabel, la mayoría de las indígenas de su región 
realiza tareas domésticas y deberes religiosos. Muy pocas son maes-
tras, escritoras o traductoras profesionales. Sin embargo, dice, sin 
importar su actividad, “la madre es la fuente principal de la cultura 
[...]. Transmite a diario las bases de todo tipo de conocimiento, em-
pezando con la enseñanza de la lengua madre” (“La mujer maya”, 
1992). También resalta con entusiasmo el papel tradicional de las 
mujeres en ayudar a recrear y reproducir la etnicidad. De ahí que 
la madre no solo sea

la fuente que preserva los lenguajes originales, sino también los cuentos 
y las leyendas. Hablando en general, son los pilares de nuestro mundo 
cultural; participan en danzas y rituales, preservan la vestimenta tradi-
cional, todo lo que significa un conocimiento profundo de las técnicas 
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textiles y el simbolismo ancestral (entrevista con Isabel Juárez Espinosa, 
13 de noviembre de 1992, Ixmiquilpan).

Al igual que otras escritoras, insiste en escribir en su propia lengua: 
“Nunca imaginé que podría escribir en mi lengua. La hablo, pero 
nunca la he visto escrita porque en la escuela no nos enseñaron a 
escribirla”.

El hincapié otorgado al papel que desempeña la madre como 
proveedora ejemplar de identidad en dicha etapa de redescubrimien-
to étnico y reivindicación se halla presente en este capítulo como 
preocupación común de otras escritoras.

Alvina Gómez López (tseltal) tiene una agenda similar. Su trabajo 
“La mujer indígena ante la nueva vida” ofrece una visión completa 
de la vida social, familiar y cultural de las indígenas. Se trata tam- 
bién de una exhortación dirigida a sus contrapartes femeninas y 
expone las múltiples presiones externas y hostilidades derivadas 
de la sociedad no india. Muestra una predilección por destacar la 
importancia cultural de las mujeres y argumenta que deberían amar 
y proteger la riqueza de su herencia cultural: “Las mujeres son el 
bastión de nuestra identidad como indígenas; nuestro papel es 
de portadoras y transmisoras de nuestras lenguas y costumbres” 
(entrevista con Alvina Gómez López, 12 de noviembre de 1992, 
Ixmiquilpan).

Rosa Ramírez Calvo (tzotzil) tiene una agenda de renovación 
relacionada con el redescubrimiento de su cultura. Sus trabajos 
reflejan interés en los símbolos de la fertilidad y vincula el origen del 
mundo con la creación de la mujer. Se trata de un tema recurrente en 
los escritos indios con su concepción central de la naturaleza como 
eje de la vida, en su caso ejemplificado en el documento “La mujer 
indígena como creadora y portadora de la cultura”.

La obra de María Roselia Jiménez Pérez (tojolabal) está motivada 
por el deseo de recuperar la originalidad de su lengua, dado el grado 
extremo de la castellanización: “Siento la necesidad de penetrar pro-
fundamente en la región tojolabal y tener la capacidad de recuperar 
su originalidad autóctona” (entrevista con M. R. Jiménez Pérez, 14 
de noviembre de 1992, Ixmiquilpan). Que más mujeres se capaciten 
como escritoras y se difunda la importancia cultural de las mujeres 
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son otros de sus propósitos: “Somos una minoría. Creo que es un 
reto para nosotras, hablar y convencer a otras mujeres de que se 
conviertan en hablantes de sus propios pensamientos”. En “El oficio 
de escribir” argumenta, desde una posición centrada en lo étnico, que 
los indígenas deben escribir y difundir su propia cultura. Al hacerlo, 
parece que resaltara algunas preocupaciones recientes que se basan 
en la (re)apropiación y auto-interpretación de herencias culturales:

Un escritor ajeno a nuestro mundo nunca tendrá la capacidad de con-
densar la verdadera realidad que hemos vivido; nunca podrá entender 
nuestro lenguaje y su relación con la naturaleza, nunca podrá interpretar 
la belleza espiritual que posee nuestra cultura sabia y milenaria (“El 
oficio de escribir”).

La última escritora maya que nos ocupa aquí es María Luisa Góngora 
Pacheco. Su obra también gira alrededor de la importancia de iniciar 
la escritura en lenguas nativas y llevar a cabo actividades renova-
doras similares que hagan hincapié en la antigüedad cultural de la 
península de Yucatán. Esta escritora ofrece aspectos interesantes 
en la construcción de identidades localizadas. Por ejemplo, en su 
trabajo “Mujer indígena: ceiba central de un hogar y de un pueblo”, 
se refiere a una cuestión aún sin resolver: ¿de dónde aprenden los 
indígenas lo antiguo? “Muy fácil, de nuestras madres y abuelos”. 
Para las escritoras indígenas puede ser muy “fácil” identificar las 
representaciones de sus arquetipos étnicos (por ejemplo: la madre, 
la naturaleza, la tierra). La familia sigue siendo la representación del 
ambiente idealizado para la recreación y sobrevivencia de las culturas 
indígenas. Así, señala que la cultura maya tiene un rango limitado de 
expresión que se circunscribe a la familia extensa y a la comunidad, y 
depende de esas instituciones base para su reproducción: “La mejor 
maestra de los indios es su madre: ella sabe todo lo que nos interesa 
como indígenas. En el mundo maya, las mujeres tienen el deber de 
generar la conciencia de todo lo que poseen los hombres” (“Mujer 
indígena”, 1992).

En un contexto donde las enseñanzas de la mujer/madre parecen 
ser adecuadas para proporcionar al individuo la única información 
importante que da continuidad a una identidad distintiva y localizada, 
la socialización inducida por las instancias educativas es de impor-
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tancia limitada. No es de sorprender tal situación ni resulta motivo 
de controversia; para parafrasear a Gellner, hay una diferencia 
educativa entre el habitante nuer y el ciudadano de Sudán. Lo que 
ha merecido inaugurar un nuevo campo de investigación, lejos de 
modelos convencionales de asimilación, es la revelación explícita 
de pensamientos indígenas, así como la habilidad de comunicarlos 
por escrito.

Góngora Pacheco también proporciona algunas estimulantes 
ilustraciones literarias que parten de sus esfuerzos instrumentales 
para recrear las identidades indígenas. Su trabajo va más allá de una 
mera renovación y comienza a utilizar recursos imaginativos con el 
fin de crear un estilo personal. El párrafo siguiente muestra un enlace 
entre la percepción del espacio y las acciones de la vida cotidiana, 
un vínculo captado en la confección que realizan las indígenas de la 
prenda tradicional, el huipil:

Como escritora, pienso que un rayo de luz creó el huipil, el que sim-
boliza la blancura de la tela. La parte del cuello está dividida en cuatro 
sectores, que significan los cuatro puntos cardinales de los cuales surge 
el centro, que es nuestra cabeza (entrevista con María Luisa Góngora 
Pacheco, 13 de noviembre de 1992, Ixmiquilpan).

El objetivo de este capítulo, después de examinar la obra que reali-
zan las escritoras sobre sus etnias, ha sido mostrar su contribución 
intelectual al crear un nexo en el pensamiento indígena tal como se 
representa en las tradiciones orales en condiciones modernas, y el 
uso de la palabra impresa. Se trata, tal vez, de una nueva perspectiva, 
de la cual se puede apreciar la sobrevivencia de las ideas indígenas 
expresadas en la formulación de un discurso cultural de defensa 
política, que está ayudando a recuperar tanto el predicamento como 
las glorias de las culturas indias, a las que se les ha atribuido un 
elemento romántico.

A pesar de las presiones de asimilación que entraña la construc-
ción de una nación mestiza y que resulta en la disminución de las 
etnicidades, aún sobreviven muchas voces indígenas que pare-
cen decir: no estamos muertos, y nuestros pasados están lejos de  
ser definitivamente enterrados.
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Las etnicidades dentro de las naciones-Estado están experimen-
tando una etapa de revaluación. La visibilidad actual de la etnicidad 
es resultado de esfuerzos instrumentales de las elites de los pueblos 
indígenas para recuperar el control de sus recursos culturales. Y tal 
posesión corre paralela con el acceso a la tecnología, la existencia 
de una generación de indígenas educados y el apoyo financiero de 
las instituciones. En la redacción del discurso de la defensa cultural 
y la autoprotección, las indígenas están ganando un lugar por sus 
contribuciones a la construcción de conceptos e imágenes positivos 
de identidades indígenas contemporáneas que se basan en la conti-
nuidad histórica, en la conciencia de su antigüedad y en el sentido 
de pertenencia a sus territorios locales.
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Este libro ha explorado el proceso de construcción de una iden-
tidad nacional en una sociedad de múltiples etnias. El estudio 

del caso mexicano requería tres niveles de análisis. El primero es 
cívico, en especial un proyecto de nacionalismo cultural oficial. Se-
gún esta política, la educación obligatoria para todos los ciudadanos, 
organizada bajo el monopolio del Estado mexicano, es mandato de 
los principios constitucionales y desempeña un papel prominente 
para difundir el nacionalismo de Estado. El segundo se refiere a las 
mitologías étnicas y cívicas derivadas de la cultura e historia de la 
nación, que constituyen los recursos de los que se han apropiado las 
políticas culturales del Estado. Dichas contiendas —que demuestran 
los modelos comparativos de Ernst Gellner y Anthony D. Smith, 
presentados en el capítulo 1— resultan aplicables y complementa- 
rias para estudiar el nacionalismo contemporáneo de México. En 
el tercer nivel, las opiniones y percepciones de los indígenas edu-
cados en relación con el discurso nacionalista ofrecen información 
empírica significativa para valorar el estudio teórico de la identidad 
nacional mexicana.

Los grupos de indígenas educados que he analizado adoptaron 
una posición crítica en relación con los temas culturales y mitos de 
la integración nacional. A fin de evaluar adecuadamente el discurso 
crítico indio, es conveniente plantear dos preguntas: ¿persiste el 
pasado étnico a pesar de la modernización?, y ¿puede caracterizarse 
el nacionalismo mexicano como un proyecto fallido porque no ha 
conseguido erradicar las identidades étnicas localizadas?
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Una manera de evaluar la mexicanidad derivada del aztequismo 
y mestizaje surge a partir de opiniones de profesionales indígenas, 
analizadas en el capítulo 7. Este grupo manifestó con toda claridad 
su falta de interés en los mitos oficiales. El mito central, la fundación 
de México-Tenochtitlán y el simbolismo asociado, es étnicamente 
legítimo, pero carece de elasticidad, alcance o adaptabilidad que 
permita abarcar las culturas del sur del país.

El grupo de profesionales demostró la importancia y sobrevi-
vencia de sus propias mitologías, al expresar un cierto desinterés, 
y hasta extrañeza, en el simbolismo difundido por el Estado. Los 
entrevistados expresaron la convicción de que la historia y la 
cultura del mestizo son fenómenos recientes si se comparan con 
la mitología de sus orígenes étnicos. Sin embargo, este resultado, 
que evoca conceptos primordiales de origen, debe entenderse en 
función de respuestas individuales y no como si fuera información 
expresada por las colectividades étnicas con las que los individuos 
se identifican.

Las opiniones recibidas de los profesionales también son críticas 
respecto de las ideas de “heroísmo” entretejidas en la urdimbre de 
la cultura nacional. Si bien la historiografía resalta el pasado étnico 
del presidente Benito Juárez, el héroe indio del republicanismo, él no 
llevó a cabo nada positivo según la percepción de los informantes. 
Una de las razones más importantes que aducen es que la supuesta 
indianidad de Juárez ha servido al desarrollo histórico de la sociedad 
nacional y no de las localidades étnicas.

El manejo de la información étnica que facilita la permanencia 
de la identidad india —estudiada en el capítulo 3— revela los si-
guientes resultados: los profesionales han estado comprometidos en 
proyectos de reivindicación étnica (o tienen ideas y propuestas de 
cómo empezar) utilizando los medios de comunicación, indicador 
metodológico utilizado en el presente estudio para medir la auto-
percepción de la indianidad. Se trata de un resultado significativo 
que muestra el estado de la conciencia étnica de los profesionales 
indios, expresado en el deseo de construir imágenes positivas de sí 
mismos y tener la posibilidad de transmitir dichas imágenes a toda 
la nación; trabajar en la cohesión interna de los grupos étnicos y la 
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importancia de reconocer el poder que tienen las mitologías para 
reivindicar la permanencia de las culturas indias.

Muchas propuestas relativas a la reivindicación de la “subje-
tividad” étnica (memoria histórica, mitología), promovidas por 
organizaciones de maestros indios y discutidas a partir del capítulo 
7, revelan que no es posible recuperar una información étnica intacta 
de la época prehispánica de las localidades, aldeas y pueblos, en la 
medida en que dicho conocimiento ha sido severamente erosionado. 
A pesar de los deseos individuales de un renacimiento cultural, los 
pueblos indios de la actualidad enfrentan un gran reto en localizar 
las fuentes de su etnocentrismo.

Las opiniones de los estudiantes indígenas en relación con la 
aceptación o rechazo de los símbolos nacionales de integración 
(también estudiados en los capítulos 7 y 8) se recabaron mediante 
una encuesta, y los resultados obtenidos no fueron muy distintos 
de los del grupo de profesionales. Los estudiantes expresaron un 
sentimiento de extrañeza e incertidumbre cultural respecto del mito 
del mestizo. Ambos grupos de estudiantes tuvieron dificultad pa- 
ra detallar las ventajas del mestizaje o alguna contribución positiva a 
sus modos indígenas de vida que pudieran derivarse de su adopción 
y emulación.

En el capítulo 8 fue interesante corroborar también el hecho de 
que los estudiantes no tenían suficiente conocimiento sobre los fun-
damentos culturales (es decir, aztequismo y mestizaje) que justifican 
la agenda de una nación única. Sin embargo, la mayor parte de la 
muestra arroja información positiva en relación con las tradiciones 
cívicas que recuerdan el proceso de formación del Estado (por 
ejemplo, héroes civiles y rituales públicos). La información étnica y 
cívica se transmite mediante la educación pública, y los resultados 
obtenidos entre las muestras de estudiantes indígenas validan la 
difusión de los temas culturales del nacionalismo integracionista.

Los indígenas educados han construido un discurso crítico en 
tomo al nacionalismo oficial, y aún persisten algunas expresiones 
de identidad étnica, si bien tales manifestaciones de identidad de 
ninguna manera han cristalizado en un proyecto etno-político que 
busque la separación del Estado central. De hecho, ninguna de las 
organizaciones de profesionales e intelectuales estudiados aquí ha 
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hecho demandas claras que pongan en tela de juicio la autoridad del 
Estado. Sus demandas y movilizaciones están dirigidas a encontrar 
los canales adecuados dentro de la burocracia del Estado en donde 
sus propios proyectos de reivindicación cultural (una renovación 
proto-nacionalista dentro del Estado) encuentren un lugar, así 
como el manejo de sus asuntos étnicos (por ejemplo, el resurgimien- 
to lingüístico del maya-yucateco). Las culturas indígenas están ganan-
do fuerza cultural, visibilidad y reconocimiento, pero en la actualidad 
esto no necesariamente entraña el deseo de separarse del Estado.  
En esta línea de argumentos, el capítulo 10 proporcionó los puntos 
de vista contemporáneos, que muestran la obra literaria reciente 
creada por escritoras indígenas, con el fin de proporcionar las bases 
para valorar el uso de la modernidad por parte de las escritoras 
indígenas.

¿Puede el nacionalismo mexicano ser reconocido como un 
proyecto consumado de integración? ¿Han sido o no erradicadas 
las identidades étnicas? Desde esta perspectiva he sostenido que 
persiste el pasado étnico. En este libro se han discutido también 
dos temas relacionados con el manejo de la educación por parte del 
Estado: primero, la consideración de la brecha que existe entre las 
instalaciones educativas de la sociedad dominante comparadas con 
las de las localidades indias; y, segundo, el reconocimiento del sesgo 
en la información cultural implícito en su contenido educativo.

La infraestructura inadecuada, el financiamiento y la aptitud 
técnica de la burocracia educativa pueden reducir la difusión 
efectiva del nacionalismo mexicano dentro de las zonas indígenas. 
La evidencia que se muestra en el capítulo 4 indica que el sistema 
escolar del Estado en la década de 1980 estaba lejos de uniformar 
a las poblaciones de mestizos e indígenas: 13.5 millones (79.19%) 
de supuestos estudiantes mestizos y urbanos inscritos en el siste- 
ma de educación pública, que contrasta con las cifras oficiales de 
solamente 380 000 estudiantes indígenas (41%) del total de la pobla-
ción india de 10 millones, quienes reciben una educación limitada 
en las llamadas, de manera oficial, “escuelas de tiempo parcial” en 
las zonas rurales.

Los conflictos internos de 1991, que reflejan la compleja ex-
pansión de los servicios educativos (es decir, la elite tecnócrata y el 
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sindicato de profesores), han interrumpido la secuencia iniciada en 
1960 de proporcionar una información nacionalista homogenei-
zada, así como la alfabetización básica mediante la aportación de 
los libros de texto en todo el país. Sin embargo, en mi opinión, es 
más importante resaltar un problema básico que todavía prevalece 
en lo referente a decidir cuál debiera ser el contenido apropiado de 
los libros de texto. En este sentido resulta pertinente la discusión 
sobre la indianidad. La mayoría de los 60 estudiantes de la muestra 
estaba razonablemente familiarizada con los libros de texto (es decir, 
cuidadas ilustraciones del nacionalismo mexicano). Debo concluir, al 
evaluar la estrategia de integración del Estado, que el nacionalismo 
ha surtido efecto de la siguiente manera:

Con base en las opiniones de la cantidad limitada de estudiantes 
indios que han recibido capacitación profesional, puede decirse 
que no han rechazado la gran ventaja moderna de tener acceso a 
la alfabetización, los conocimientos básicos, el bilingüismo y los 
libros de texto gratuitos. Lo anterior lleva a la conclusión de que 
Gellner está absolutamente justificado en sostener que la educación 
monopolizada por el Estado es, sin duda, un recurso competente 
y fundamental que proporciona a las sociedades la comunicación 
uniforme en la progresión del nacionalismo y, tal vez, la igualdad. Sin 
embargo, los estudiantes mismos han adoptado una posición crítica, 
con comentarios como: “los libros no reflejan los componentes  
de la vida de los indígenas en la actualidad”, se refieren a la ‘vida de 
los indígenas’ como una situación del pasado”, “las interpretaciones 
difundidas de la historia y cultura de los indios son dañinas y estereo-
tipadas”, “estimulan la difusión del prejuicio español del mestizo”. 
En resumen, su crítica principal, y de gran importancia, está dirigida 
a la formulación cultural oficial, la cual excluye a los “indios vivos”, 
a quienes se anima a formar parte de la nación.

El argumento de Gellner sobre el nacionalismo, por otro lado, 
enfrenta un alto grado de dificultad al sostener su ruptura con el 
pasado, según lo establece Smith. ¿No es cierto que el pasado cultural 
de toda nación es un asunto sin resolver y profundamente contradic-
torio? En este libro se dan evidencias que muestran la manera como 
el Estado ha utilizado la indianidad para aportar una cultura única 
para la nación, mientras que, paradójicamente, socava la diferencia-
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ción étnica y promueve la asimilación de las culturas indias. A partir 
del análisis del capítulo 6, se desprenden las siguientes consecuencias: 
el indigenismo, como política del Estado que guía la incorporación 
ideológica y práctica de los indígenas hacia la corriente nacional, ha 
enfrentado replanteamientos y críticas continuos tanto de la acade-
mia como de los pueblos indígenas mismos, dada la imposibilidad 
práctica de alcanzar la uniformidad cultural y lingüística, repetidos 
una y otra vez en las políticas de construcción de la nación.

A partir de tales replanteamientos, han surgido nuevas formas 
de indigenismo. Una que llama la atención es que el Estado busca 
revivir las lenguas y literatura indígenas, cooptar a los escritores 
indígenas y a otros profesionales, e introducir disposiciones cons-
titucionales que permitan la expresión de la multietnicidad (artículo 
4). Es posible distinguir dos tendencias a partir de la disputa por 
los recursos culturales. Una es la restricción del Estado a cualquier 
posibilidad que signifique el desarrollo de un auto-gobierno cultural 
y, en última instancia, político. La segunda se refiere al agotamiento 
de dos pilares culturales del nacionalismo oficial: el modelo mestizo 
y el indigenismo, los cuales están siendo remplazados gradualmente 
por un discurso que aborda la pluralidad de las culturas, en vez de 
perpetuar la estrecha fórmula del mestizo en tanto que no se trata 
de un fenómeno sociológico actualizado, sino de un mito nacio-
nal que ha contribuido a la marginación cultural de los pueblos 
indios.

En el capítulo 7 se establece que, a partir de la década de 1970, las 
propuestas ideológicas dirigidas a confrontar o rectificar las políticas 
estatales de asimilación y unidad lingüística han dado como resul-
tado dos avances sustanciales: la producción intelectual indígena 
de una “política india” lograda por esfuerzo propio en oposición al 
indigenismo de Estado, y la capacitación profesional para un estrato 
de la intelligentsia indígena. Sin embargo, estas formas de respuesta 
organizada entrañan una desventaja significativa para lograr los 
objetivos culturales de los indígenas, puesto que los autores de estos 
programas y movilizaciones han propuesto que los indígenas parti-
cipen en la burocracia nacional, y esto los ha expuesto a la coerción 
y reclutamiento por parte de diversas instancias oficiales dentro del 
contexto de la política contemporánea.
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La modernización y el nacionalismo han desencadenado la movi-
lidad social ascendente, han aportado educación y han facilitado el 
acceso a las innovaciones tecnológicas y de comunicación entre los 
grupos hasta ahora marginados. Estas transformaciones han contri-
buido inesperadamente a renovar la conciencia sobre la etnicidad y 
a construir un discurso crítico en contra de los temas culturales de 
integración del Estado-nación. En los tiempos que transcurren, los 
grupos étnicos no han rechazado su pasado histórico: permanecen 
unidos a él porque es el reclamo que asegura su supervivencia.
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