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Sobre este libro

Entre lo ordinario y lo extraordinario: Estrategias metodoldgicas para la investi-
gacion social cualitativa es una obra colectiva que presenta una amplia diver-
sidad de aproximacionesy experiencias metodolégicas atravesadas por una
misma pregunta: ;cdmo investigar en situaciones adversas? Estas situacio-
nes pueden ir desde la imposibilidad de salir de casa por una pandemia hasta
encontrarse en contextos socialmente peligrosos, desconocidos o signados
por distintas injusticias sociales.

El objetivo del libro es proporcionar una caja de herramientas que inclu-
ye desde la etnografia virtual hasta la mineria de datos, pasando por los dia-
rios de campo, la fotografia, el trabajo de archivo y la receptividad afectiva,
para asi promover entre sus lectoras y lectores la apropiacion y adaptacién
de estas estrategias al momento de hacer investigacién en situaciones ex-
traordinarias. La obra invita a preguntarnos ;cémo influyen los contextos
sociales en la investigacidén que realizamos? y ;cdmo impacta nuestra pre-
sencia en esos contextos? De manera incluyente y didactica, las autoras y los
autores del libro comparten sus experiencias en dos grandes vertientes: 1)
cémo han encarado sus procesos de investigacién en situaciones criticas o
contingentes, y 2) qué retos enfrentaron al irrumpir en espacios violentos,
inseguros o peligrosos.

Sin pretensiones de convertirse en un manual, este libro busca promover
la reflexién propia y colectiva sobre las posibilidades de afrontar la investi-
gacién con metodologias cualitativas variadas y complementarias, con en-
foques interdisciplinarios y en constante transformacion.
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Introduccion
Entre los vaivenes de la investigacion
y las mareas de las realidades sociales

Laura Beatriz Montes de Oca Barrera
Marcela Meneses Reyes
Marcela Amaro Rosales

¢COMO SIGO HACIENDO MI INVESTIGACION
SI NO PUEDO SALIR DE CASA?

La pregunta con la que iniciamos este apartado introductorio fue una in-
terrogante que las tres colegas que coordinamos esta publicacién escucha-
mos mas de una vez en nuestros espacios docentes frente a la pandemia por
Covid-19, y que nosotras mismas nos hicimos para continuar con nuestras
investigaciones. Y es que, asi como en otros aspectos de la vida, la investiga-
cion social y la docencia que la acomparia se vieron trastocadas por las me-
didas contingentes para evitar contagios. Frente a la imposibilidad de salir
de casa y asistir a clases presenciales, la paralisis fue la primera respuesta
de estudiantes, profesoras, profesores, investigadores, investigadoras y au-
toridades. Dejamos de hacer investigacién en interaccién con las personas,
dejamos de dar clase en las aulas; nos volcamos en las labores de cuidado.
Pero este “tiempo fuera” no duré mucho. Tuvimos que retomar las activida-
des académicas semanas después de que se declarara la emergencia global,
por lo que, quienes contamos con las condiciones personales y materiales
para hacerlo, recurrimos a las tecnologias de la informacién y la comunica-
cién para dar continuidad a nuestras labores. A partir de entonces, las redes
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Introduccién | Laura Montes de Oca, Marcela Meneses y Marcela Amaro

sociodigitales y las plataformas de comunicacién se convirtieron en nues-
tros escenarios de interaccién.

Cada una de nosotras buscé alternativas para seguir haciendo investiga-
cién y construir conocimiento que acomparfiara los procesos formativos de las
y los estudiantes. Es por eso que, a mediados de 2020, Laura Montes de Oca
emprendio el proyecto Etnografia en Tiempos de Covid-19, donde entrevistd
a colegas de América Latina a fin de conocer la forma en que estaban desa-
rrollando sus investigaciones de campo a pesar de la pandemia. Ahi conocié,
entre otros, a Rosario Palacios, Felipe Palma y su equipo de investigacién de
la Universidad Catdlica de Chile, a quienes después invité a participar en el
presente libro. En 2021, Montes de Oca construy6 un proyecto didactico-co-
laborativo con estudiantes de posgrado que atendian un curso en linea para
hacer investigacién desde la “nueva normalidad”. En él, sus participantes
crearon escenas de reapropiaciones del espacio piblico a manera de postales
sonoras. En ese mismo afio, Montes de Oca desarroll6 el proyecto QSR Lab,
destinado a construir contenidos didacticos que complementan lo publica-
do en libros y manuales, asi como lo impartido en las aulas.!

Por su lado, en el primer semestre de 2021, Marcela Amaro Rosales y
Marcela Meneses Reyes impartieron el Laboratorio de investigacién en tiem-
pos y contextos extraordinarios como parte de los cursos del Posgrado en Cien-
cias Politicas y Sociales de la Universidad Nacional Auténoma de México
(uNAM). En él participaron como ponentes dos de los autores de este libro,
Henry Moncrieff y Renato Galhardi, quienes estaban terminando sus inves-
tigaciones doctorales en aquel momento y compartieron las complicaciones
que enfrentaron para realizar trabajo de campo durante el confinamiento,
asi como sus estrategias para resolverlo, lo que produjo mucho interés entre
las y los estudiantes del curso; por lo que consideramos que era importante
publicar su trabajo. Sumado a esto, como una de las formas alternativas para
desarrollar investigacién en medio de las problemadticas sociales que eviden-

1 Las entrevistas del proyecto Etnografia en tiempos de Covid-19 estan publicadas en el blog
dels-UNAM Etnografia en tiempos de Covid-19 — Resonancias. Los videos captados por estudiantes
estan disponibles en Postales en movimiento — Resonancias. Por su parte, los contenidos didacticos
estan disponibles en el Canal QSR Lab - YouTube.
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ci6 la crisis sanitaria en 2020, Meneses y Amaro organizaron, como parte de
las actividades de Educacién Continua del Instituto de Investigaciones So-
ciales (11s) de la UNAM, el curso “Acercamientos desde las ciencias sociales
a las desigualdades pre y post pandemia”, en el que, entre otras y otros cole-
gas, invitaron a la antropdloga urbana Angela Giglia para desarrollar el tema
“;Habitar la vivienda-deshabitar la metropoli?”, cuya exposicién mostraba
una importante reflexién metodolédgica sobre su experiencia para desarro-
llar investigacién durante la pandemia.

Lamentablemente, meses después de su presentacién, Angela falleci6.
Sin embargo, a pesar de su ausencia, no quisimos dejar fuera la reflexién que
ella hizo en aquel espacio, razén por la cual decidimos incluirla como epilo-
go de nuestro libro. Su texto nos remite a la pregunta con la que iniciamos
esta introduccidén: ;cémo sigo haciendo mi investigacién si no puedo salir
de casa?, y a partir de dicha pregunta nos ofrece un ejemplo claro de cémo
adaptd su metodologia a las circunstancias que vivimos como investigado-
ras confinadas, aunque, sin duda, su aporte permite pensar en mecanismos
de adaptacion mas alla de la pandemia.

Porque la pandemia evidencié y profundizé las desigualdades sociales
preexistentes y cred nuevas, y porque nos obligd a trasladar al dmbito domés-
tico nuestras actividades ptiblicas (laborales y escolares), tuvimos que adap-
tar algin espacio de nuestras viviendas, por muy adecuado o inadecuado que
fuera, como un lugar dénde seguir ensefiando, aprendiendo e investigando.
Estudiantes de grado y posgrado en ciencias sociales, asi como quienes reali-
zamos estudios en interaccién cara a cara con las personas, tuvimos que con-
tinuar nuestras investigaciones, pero ahora desde casa. ;Cémo lo hicimos?
:Qué retos enfrentamos y de qué manera buscamos soluciones y estrategias
para solventarlos? Estas fueron las primeras preguntas que guiaron nuestro
interés para desarrollar esta publicacidn; pues si bien el confinamiento ter-
mind, sabemos que en el futuro podemos enfrentar cualquier tipo de feno-
meno contingente que nos obligue a buscar alternativas metodolégicas, por
lo que este libro estd pensado como una herramienta que permita imaginar
nuevos caminos de investigacién con base en el trabajo de campo.

Fue por ello por lo que invitamos al conjunto de autoras y autores que
componen la presente obra a reflexionar con nosotras sobre las estrategias
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Introduccién | Laura Montes de Oca, Marcela Meneses y Marcela Amaro

metodoldgicas que implementaron —y en algunos casos crearon— para dar-
le continuidad a sus investigaciones, a pesar de la imposibilidad de salir de
casa o delosriesgos que implicaba hacerlo o ante los retos que implica aden-
trarse en los espacios cotidianos de los sujetos de nuestras indagaciones. Gra-
cias a sus reflexiones y al trabajo conjunto construimos este libro de apoyo
alainvestigacion dirigido a estudiantes de grado y posgrado, asi como a do-
centesy a cientificos sociales.

El objetivo de la obra es contribuir a la reflexién y el disefio de investiga-
ciones sociales que se adapten a tiempos y contextos no-ordinarios —como
lo fue la pandemia por Covid-19—. La intencidn es construir una mirada cri-
tica sobre lasimplicaciones que tiene la presencia (y/o la ausencia) de la per-
sona investigadora en el escenario de estudio, asi como reflexionar sobre las
situaciones ordinarias, poco ordinarias o hasta extraordinarias para desarro-
llar investigacién social mediante diversas modalidades de interaccién con
las personas que habitan las realidades analizadas.

Entrelo ordinarioy lo extraordinario. Estrategias metodoldgicas para la inves-
tigacion social cualitativa busca que sus lectores se pregunten, a partir de la
pandemia pero mas allad de ella, ;de qué manera los contextos de nuestras
sociedades latinoamericanas marcan, definen, constrifien nuestras investi-
gaciones sociales? ;De qué manera nuestra presencia en las realidades que
analizamos irrumpe como algo poco ordinario para las personas que las ha-
bitan? Este libro permite volcar la mirada hacia contextos de violencia e in-
justicia social en los que emergen estallidos sociales; pero también invita a
reflexionar sobre nuestro impacto, compromiso y responsabilidad en esas
realidades. ;Cémo podemos hacer investigacidn social cualitativa, en inte-
raccion con las personas, ahi donde no se respeta al otro a causa de los distin-
tos tipos de violencia imperantes, donde las realidades estan marcadas por
injusticias e inequidades de poder, donde los movimientos sociales cuestio-
nan las aparentes normalidades y donde, tal vez sin quererlo, reproducimos
esas situaciones desiguales con base en nuestro interés académico?

Desde diversas propuestas analiticas, los capitulos que conforman el li-
bro buscan responder cémo hacer investigacidn social ante la imposibilidad
de salir de casa, al tiempo que fomentan la reflexién sobre las implicaciones
que tiene hacer investigacién social si debemos entrar en la casa de los de-
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Introduccion | Laura Montes de Oca, Marcela Meneses y Marcela Amaro

mads, donde nosotras y nosotros somos los extrafios. Las autoras y los autores
del libro comparten estrategias metodolégicas innovadoras para desarrollar
investigaciones en tiempos y contextos que transitan en un continuum que
va de lo ordinario a lo extraordinario.

UN CONTINUUM QUE VA DE LO ORDINARIO
A LO EXTRAORDINARIO

Lo ordinario (Berger y Luckmann, 2003) es lo que conocemos, actuamos,
sentimos o vivimos cotidianamente como despertar —contentos, motivados,
con tedio—, levantarnos de la cama —con prisa o con calma—, bafiarnos —o
no—, desayunar —algo ligero o fuerte—, salir de casa —en medio del frio o el
calor— y transitar por la ciudad —o los campos— para ir a la escuela, el tra-
bajo, el tianguis o el supermercado. Sin embargo, cuando sucede un impre-
visto, cuando un acontecimiento inesperado se impone rompiendo la rutina
ala que estamos habituados, consideramos que algo poco ordinario o no-or-
dinario esta pasando. Esa situacidn critica, inesperada, contingente —pero
pasajera— nos impide cumplir con nuestras actividades cotidianas, ordi-
narias. En la antipoda de lo ordinario situamos lo extraordinario; es decir,
aquello que estd marcado por “eventos” que no s6lo son severos, sino que es-
tan fuera del rango normal de experiencia en cuestion (Bier, 2017), los cuales
transforman de manera prolongada y abrupta la rutina de la vida cotidiana.

De esta forma es como definimos el continuum que va de lo ordinario alo
extraordinario (figura 1). Esto nos permite entender como la rutina y la vida
cotidiana se pueden ver afectadas por una situacion critica, inesperaday con-
tingente; ya sea de indole climatica (como un huracan o un terremoto), sani-
taria (como una pandemia) o social (como un movimiento o estallido social).
Pero también la cotidianidad de la vida en sociedad se puede ver trastocada
de manera severa y prolongada por eventos extremos caracterizados por la
violacién de derechos humanos ahi donde hay guerras, guerrillas, crimen or-
ganizado o de lesa humanidad, desplazamientos forzados o deportaciones
masivas (Nordstrom y Robben, 1995; Meneses Reyes, 2020).
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Situaciones criticas
contingentes, inesperadas:

*Climaticas (huracanes,
terremotos)

*Sanitarias (pandemias)

OrdiTario *Sociales (movimientos sociales) Extraorldinario
Capitulo Capitulos Capitulos
5 T 2834 6 7
Vida co.tidiana No-ordinario Eventos extremos (violacién
Rutinas de derechos humanos):

*Guerras, guerrillas

*Crimen (organizado,
de lesa humanidad)

‘Desplazamientos, deportaciones
*Terrorismo

Figura 1. Continuum de lo ordinario a lo extraordinario
Fuente: elaboracion de las autoras.

Este continuum nos puede servir también para pensar lo que sucede con los
procesos de investigacidn social. Generalmente, estamos especializadas en
cierto campo de estudio, dialogamos y debatimos con grupos especificos de
colegas; refinamos nuestra mirada y argumentos bajo la 6ptica de determina-
das corrientes tedricas; y practicamos mas constantemente ciertos métodos y
técnicas de investigacidén que otros. Empero, también ocurren acontecimien-
tos que, sin preverlo, nos obligan a replantear nuestros temas, preguntas,
perspectivas tedrico-conceptuales, temporalidades, metodologias y técni-
cas, todo con el fin de dar continuidad a nuestra labor y mantenernos en el
afan de comprender la realidad.

Esos imprevistos pueden ser causados por situaciones criticas o contin-
gentes en los contextos donde investigamos; o bien, pueden ser provocados
por nuestra presencia en esas realidades. También nuestras investigaciones
pueden situarse en aquellos eventos extremos de lo extraordinario. En este
libro buscamos reflexionar frente a posibles situaciones criticas e inespera-
das, o bien ante eventos extremos del contexto que pueden afectar los pro-
cesos investigativos; asi como a las posibles consecuencias imprevistas que
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tiene la presencia del investigador o investigadora en las realidades sociales,
las cuales pueden generar circunstancias no-ordinarias e, incluso, recrude-
cer la severidad de aquellas que son extraordinarias. Ante ello, las y los auto-
res de esta obra comparten estrategias metodoldgicas para dar continuidad
a sus investigaciones, en lugar de abandonarlas o paralizarse frente a condi-
ciones imprevistas y/o extraordinarias.

Entre lo ordinario y lo extraordinario. Estrategias metodoldgicas para la in-
vestigacion social cualitativa estd organizado en dos secciones. En la primera
buscamos delinear algunas estrategias para hacer investigacidén cuando lo
ordinario es trastocado por situaciones criticas, contingentes e inesperadas;
en otras palabras, cuando no podemos salir de casa. En cuatro capitulos se
reflexiona en torno a este tipo de situaciones (por un lado, la pandemia por
Covid-19 y, por otro lado, el movimiento social de 2019 en Chile) y la forma
en que sus autoras y autor siguieron haciendo investigacién social ain “sin
salir de casa”. En la segunda seccidn se muestran estrategias metodoldgicas
que ayudan, desde un recurso reflexivo, a enfrentar los imprevistos que ge-
nera la presencia del investigador o investigadora en circunstancias ordi-
narias y extraordinarias. Ahi, la reflexién estd en como hacer investigaciéon
cuando tenemos que entrar en “la casa” —espacios, cotidianidad— de las
demads personas. Un capitulo se sitiia en el extremo de lo ordinario de nues-
tro continuum, donde la presencia de la investigadora es la que provoca una
situacién poco ordinaria o imprevista. Los otros dos capitulos presentan las
estrategias que sus autores siguieron cuando “irrumpieron” en dos contex-
tos marcados por la violencia y el sufrimiento.

Con una mirada reflexiva, incluyente y didactica, desde diversas disci-
plinas sociales —sociologia, comunicacién, antropologia, historia y urba-
nismo—, autoras y autores muestran sus procederes en tiempos y contextos
ordinarios, no-ordinarios y extraordinarios: ahi donde el tiempo y la vida
social son repentinamente alterados por un estallido social, una pandemia
o alguna situacién de violencia; y donde la misma presencia del analista in-
comoda la normalidad social, las y los autores nos invitan a pensar y utili-
zar alternativas metodolégicas de caracter cualitativo frente a situaciones
inciertas, a fin de adaptar y llevar a buen puerto el trabajo de investigaciéon
pese ala adversidad.
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En siete capitulos y un epilogo, Entre lo ordinario y lo extraordinario. Estra-
tegias metodoldgicas para la investigacion social cualitativa busca responder:
;qué recursos metodoldgicos, qué técnicas innovadoras y qué herramientas
alternativas pueden ayudarnos a construir informacién bajo condiciones que
nos dificultan, por ejemplo, estar presentes o movernos con seguridad para
nosotras y para las demds personas? ;Qué estrategias implementar cuando
la presencia de la investigadora o investigador implica una situacién extraor-
dinaria para las personas que estan siendo investigadas? En otras palabras,
las y los autores nos ayudan a navegar por la ardua labor profesional y for-
mativa de hacer investigacidn social aun cuando las circunstancias no son
las mas favorables o deseables: ;cémo hacemos observacién si no podemos
salir de casa? ;De qué manera debemos modificar las preguntas de investi-
gacién para responder o adaptarlas a un contexto atipico? ;Cémo podemos
hacer trabajo de campo en espacios marcados por condiciones y eventos ex-
tremos? ;Qué precauciones (éticas, metodoldgicas y epistemoldgicas) de-
bemos tomar al considerar que nuestra investigacién puede desencadenar
situaciones no-ordinarias o recrudecer las situaciones extraordinarias? ;De
qué manera podemos entender y adaptarnos a las constricciones contextua-
les de los procesos de investigacién? Todo ello como parte del proceder me-
todolégico cualitativo.

éPOR QUI'E CENTRARNOS EN LA METODOLOGIA CUALITATIVA?

Laforma en que se construye y analiza la informacion es el elemento central
de nuestro libro; es decir, la metodologia desde la que se hace investigacién en
tiempos y contextos extraordinarios. Para quienes hacemos el tipo de inves-
tigacién social que requiere estar en los escenarios sociales a fin de interac-
tuar con las personas que los habitan, las constricciones del contexto, tanto
de las propias realidades analizadas como las que vivimos como analistas, son
elementos de reflexion para llevar a buen término nuestros procesos inves-
tigativos. En contextos de crisis (no-ordinarias), como la pandemia y las pro-
testas sociales, 0 en procesos extremos de violencia, conflicto y sufrimiento
social, la presencia de la persona investigadora en los escenarios sociales y
en interaccidn con quienes los habitan —elementos imprescindibles para
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entender las realidades sociales desde adentro— tiene ciertas restricciones,
por lo que el proceder metodolégico debe adecuarse. Ahi, la investigacién
que sigue una légica cualitativa debe redoblar la vigilancia epistemoldgica,
metodoldgica, ontoldgica y axioldgica.

El proceso de investigacién cientifica en ciencias sociales adquiere una
serie de particularidades segun la disciplina, el fenémeno o los sujetos de
estudio. Las ciencias sociales son un gran mosaico de disciplinas que inclu-
yen, por mencionar algunas, sociologia, comunicacién, economia, antro-
pologia, psicologia y derecho. Ademas, cada ciencia refiere en su interior
diversos enfoques, teorias, estilos de investigar, asi como preocupaciones
epistemoldgicas, axiolégicas y ontoldgicas, las cuales dependen del para-
digma de investigacion social al cual nos adscribimos (positivista, construc-
tivista, reflexivo). Dada la complejidad de objetivos, problemas y teorias, se
han generado diversos tipos de respuestas metodolégicas, lo que ha genera-
do impacto no sélo en las ciencias sociales, sino en la construccion de cono-
cimiento cientifico (Sautu et al., 2005).

No sin disputas al respecto (Bassi, 2014), en ciencias sociales existe una
tradicion (Tarrés, 2013) desde la cual suelen distinguirse —u oponerse— dos
metodologias: la cuantitativa y la cualitativa (aunque vale la pena mencio-
nar que, cada vez mas, la investigacién apela al uso de métodos mixtos). A
suvez, éstas tienen otras subdivisiones que incluyen técnicas muy variadas.
Dado el interés de este libro, concentramos nuestra atencién en la metodo-
logia de investigacion cualitativa. Es decir, aquella que busca enfocar el lente
analitico en comprender la perspectiva de los actores o sujetos sociales a fin
de interpretar, desde adentro o contextualmente, los significados, las prac-
ticas y las interacciones que acontecen en las realidades estudiadas. En esta
tradicién metodolégica —y en sus muy diversos métodos— se entrecruzan
interpretacién, subjetividad, intersubjetividad y creatividad (Denzin y Lin-
coln, 2012; Knoblauch, 2005; Montes de Oca, 2016).

Con los métodos cualitativos se busca comprender esas realidades me-
diante técnicas que favorecen la cercania —de manera directa o mediada—
entre la persona investigadora y quienes habitan los mundos sociales. Asi,
técnicas como la observacidn, la entrevista, los grupos focales, los sondeos
de opinién, ademads del andlisis de contenidos audiovisuales, graficos o de
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archivo, constituyen la caja de herramientas de estudiantes, investigadoras
e investigadores en ciencias sociales. La seleccién de un método o alguna téc-
nica y su posible triangulacidn suele estar en funcién de las preguntas que
nos hacemos sobre la realidad; es decir, de la formulacién de nuestros pro-
blemas de investigacidn. Ya sea que hablemos de variables o componentes
de los hechos sociales que interesa estudiar y que identifiquemos sus corre-
laciones, causalidades o interdependencias, el método y las técnicas (di-
mensiéon metodoldgica) se alinean con nuestra mirada sobre la realidad
(dimensién ontoldgica), asi como con las teorias que debatimos, el conoci-
miento que construimos (dimensién epistemoldgica) y los principios éticos
desde los cuales desarrollamos nuestros estudios (dimensién axioldgica).

Los manuales y libros de texto sobre metodologia suelen plantearnos una
serie de pasos que, si seguimos de manera mdas o menos ordenada, suponen
que lograremos establecer de forma adecuada los objetivos de la investiga-
cién, una pregunta significativa en términos analiticos y una hipétesis que
contrastar con los resultados obtenidos. Pero en realidad este camino no es
de ninguna manera secuencial, lineal, ni mucho menos sencillo. Esta por de-
mas repetir lo que ya sabemos: no hay recetas para hacer investigacién social
cualitativa. Los procesos investigativos requieren de elementos que salen del
guion establecido y que en la mayoria de las ocasiones suelen depender tam-
bién del contexto del o la estudiante y del investigador o investigadora, de
su pericia para lograr integrar coherentemente su esquema o protocolo con
la metodologia y el marco o referente tedricoy, ; por qué no?, algo de suerte
para que todo fluya como lo hemos planeado.

Pero, a veces, no todo ocurre conforme a los planes: cosas inesperadas
que afectan nuestra “normalidad” también afectan nuestros procederes in-
vestigativos. La pandemia por Covid-19 fue un triste recordatorio. Este libro
busca aportar en ese sentido. Estudiantes e investigadores no controlamos
el ambiente en el que llevamos a cabo nuestros estudios; el proceso no es li-
neal: en el camino de la investigacidn hay contratiempos, ademas de avan-
ces y retrocesos con los que reformulamos planteamientos y estrategias, que
también implican flexibilidad y adaptacion. Este libro busca ser un faro para
navegar en los vaivenes de los disefios flexibles de investigacién cualitativa
(Mendoza y Amaro, en prensa; Maxwell, 2022; Mendizabal, 2006), asi como
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las mareas que recubren las realidades sociales donde cohabitan, por decir-
lo rapido, analistas e informantes.

Quienes comunican sus experiencias en este libro parten de laidea de que
la investigacion social cualitativa es un rompecabezas cuyas piezas (informa-
cion) han de ser ensambladas (relacionadas) paso a paso (Duran, 2014: 261).
En este sentido, cada uno puede desarrollar habilidades de forma individual
pararesolverlo, pero también existen estrategias comprobadas por otros, las
cuales pueden ser de utilidad en nuestros procesos de investigacidn, ya que
nos ahorran tiempo y esfuerzo. Esto suele ser el objetivo de un manual de
metodologia, pero ;qué sucede cuando no encontramos la estrategia adecua-
da? o ;qué hacemos cuando surge una situacién poco ordinaria o extraordi-
naria que nos obliga a replantearnos la estrategia metodolégica? Es de esas
preocupaciones que surge este libro, el cual no pretende ser un manual de
metodologia y tampoco logra plantear todas las discusiones que nos intere-
sa retomar a nivel epistemolégico, axiolégico, metodoldgico y ontolégico;
frente a ello, nuestra empresa es de menor alcance, pero no menos impor-
tante. Consideramos que compartir la experiencia y estrategias que hemos
desarrollado en nuestros procesos de investigacién ofrece pistas para armar
distintos tipos de rompecabezas.

ESTRUCTURA Y CONTENIDO
¢COMO LEER ESTE LIBRO DE APOYO A LA INVESTIGACION?

Entre lo ordinario y lo extraordinario. Estrategias metodoldgicas para la investiga-
cién social cualitativa es un libro de apoyo a la investigacién que busca acom-
paifiar los procesos formativos y reflexivos al integrar aportaciones novedosas
sobre técnicas y métodos que se han desarrollado de forma emergente, re-
flexiva, critica y creativa frente a dos eventualidades:

1. Una provocada por situaciones criticas, contingentes, inesperadas
(lo no-ordinario) de orden climético (terremotos, ciclones o huraca-
nes), sanitario (enfermedades o pandemias, como la Covid-19) o social
(movimientos o estallidos sociales, conflictos de diversa indole); asi
como eventos extremos (por el alto grado de violencia, peligrosidad o
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sufrimiento) que conforman lo extraordinario (violacién de derechos
humanos en torno a guerras, guerrillas, crimen organizado y de lesa
humanidad, terrorismo, pobreza, desplazamientos y deportaciones).

2. Otra provocada por la presencia del o la investigadora en el campo de
estudio. En este caso, lairrupcién de lo ordinario lo hace quien, buscan-
do construir evidencia empirica para responder sus preguntas de inves-
tigacion, entra en esas realidades generando mayor o menor irrupciéon
si estan o no marcadas por lo no-ordinario o lo extraordinario.

La primera eventualidad responde a la pregunta con la que iniciamos esta in-
troduccién: ;como sigo haciendo investigacion si no puedo salir de casa? La se-
gunda atiende la interrogante que complementa nuestro planteamiento: ;cémo
puedo hacer investigacién social si debo entrar en la casa de otras personas?
Organizamos este libro a partir de estas eventualidades —y sus situaciones o
eventos situados en el continuum de lo ordinario-extraordinario—. Pretende-
mos que se pueda convertir en una guia practica de consulta que motive a la
reflexién sobre como las técnicas y los métodos evolucionan y se adaptan a los
diversos contextos que enfrentamos, y cdmo es que la presencia delasy los in-
vestigadores puede desarticular lo ordinario de las realidades analizadas, asi
como la forma en que podemos acercarnos a realidades caracterizadas por las
circunstancias extraordinarias de los tiempos y contextos vividos.

El objetivo de este libro es presentar un panorama actual que recopila
aportaciones utiles para estudiantes de grado, posgrado e investigadores
que buscan fuentes de inspiracién para sus propios procesos analiticos o
bien para acompaiiar la ensefianza-aprendizaje en las aulas y sobre terreno.
A fin de cubrir este caracter reflexivo y pedagogico, el texto contiene vifietas
didacticas en cada uno de los capitulos, las cuales ilustran la estrategia me-
todolégica o la reflexién analitica que el autor o la autora estd proponiendo.
Este libro puede ser leido —al igual que la Rayuela de Cortazar— de tres for-
mas: segun el orden de los capitulos, de manera lineal-cronolégica; siguien-
do el mapa interactivo que presentamos a continuacion (esquema 1); o como
ellectorlo decida, lo cual incluye no tener que leer todo el libro, sino escoger
alguno de los capitulos, ya sea siguiendo la guia del mapa interactivo o la in-
tuicién e intereses propios.
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Esquema 1. Mapa interactivo del contenido del libro de apoyo a la investigacién
Fuente: elaboracion de las autoras.
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A partir del continuum que va de lo ordinario a lo extraordinario, los capitu-
los del libro se sitian en escenarios donde sus autores y autoras hicieron in-
vestigacion a pesar de las constricciones del contexto (cuando no pudieron
o no quisieron “salir de casa”) o porque al entrar en las realidades de estudio
(las “otras casas”) su presencia irrumpié de alguna manera la cotidianidad
vivida o bien porque esas realidades estan marcadas por circunstancias ex-
traordinarias o eventos extremos.

Chile 2019-2020 y México 2020-2021 son los contextos y tiempos donde
se sitian las circunstancias no-ordinarias que llegaron primero con la movi-
lizacién y el estallido social chileno y luego con la pandemia por Covid-19. En
la primera seccidn, con cuatro capitulos, sus autoras y autor nos trasladan a
los escenarios de observacién y nos invitan a reflexionar sobre las estrategias
que siguieron para desarrollar sus indagaciones. Karina Barcenas, desde las
locaciones de sus experiencias de pesquisa reciente sobre los movimientos
antigénero (online y offline en México y Brasil), nos invita a reflexionar sobre
la construccién de “la mirada” y “el campo” cuando se hace etnografia digi-
tal. Rosario Palacios nos permite recorrer, mediante la descripcion de ima-
genes sonoras y relatos intimos, las vivencias y emociones de dos mujeres
chilenasy sus familias, quienes habitan en una isla surefia, en los margenes
de una ciudad. Felipe Palma, Sofia del Pozo y Sofia Rodriguez nosllevan tam-
bién al hemisferio austral del continente americano para adentrarnos en la
forma en que llevaron a cabo un proyecto colaborativo para construir micro-
observaciones de dos momentos no-ordinarios de la vida chilena: el estallido
social de 2019 y la pandemia coronavirica. Gabriela Sued nos comparte sus
reflexiones acerca de como enfrent6 el reto de hacer investigacién con los da-
tos disponibles en la red y cdmo construyé preguntas de investigacidén y acer-
camientos metodoldgicos junto con sus estudiantes. El epilogo también se
remite al contexto de la pandemia, cuando Angela Giglia recurrid a sus pro-
pios contactos de Facebook para sondear de qué manera adaptaron sus espa-
cios domésticos para hacerlos habitables en el contexto del confinamiento.

La Sierra Juarez de Oaxaca, en 2014; Iztapalapa, Ciudad de México, en
2020; y Tijuana, Baja California, entre 2020 y 2021, son los tiempos y con-
textos donde nos trasladan la autora y los autores de los capitulos que inte-
gran la segunda seccidn del libro para compartir sus retos y experiencias de

25



Introduccion | Laura Montes de Oca, Marcela Meneses y Marcela Amaro

investigacién cuando entraron en “las otras casas”. Es decir, cuando Tatia-
na Pérez lleg6 a Santa Maria Acamistli y su presencia e interés investigati-
vo desperto, entre los habitantes del pueblo, primero desconfianza y temor,
y luego deseo de venganza, por un evento que habria ocurrido 150 afios an-
tes. Cuando Henry Moncrieff se acercé, con cdmara fotografica en mano, a
una de las alcaldias “mas peligrosas” de la capital mexicana; y, finalmente,
cuando Renato Galhardi llegé a Tijuana, ciudad fronteriza con Estados Uni-
dos, para hacer trabajo de campo durante la pandemia en albergues para mi-
grantes deportados.

Los capitulos de la primera seccién y el epilogo presentan estrategias, re-
tos y alternativas metodolégicas para hacer investigacién social cualitativa
“sin salir de casa”. Ahi donde, por las condiciones —no-ordinarias o extraor-
dinarias— del contexto, o por decisién de quien investiga, no hay interaccién
cara-a-cara con los sujetos sociales. Frente a constricciones del contexto, se
buscan mediaciones tecnolégicas con la colaboracién de quienes forman par-
te del objeto de estudio: desde audios grabados por sus protagonistas en la
intimidad de sus hogares (capitulo 2), con relatos escritos y fotografias para
construir cartografias digitales, echando mano de redes interdisciplinarias
(capitulo 3), o con las respuestas a la pregunta lanzada por la investigadora a
sus propios contactos de Facebook (epilogo). Desde la creatividad e innova-
cion, se experimenta y se buscan nuevos abordajes tedricos e interpretacio-
nes con una metodologia afectiva (capitulo 2) o con la investigacién-creaciéon
(capitulo 3). También en esta seccién encontramos estrategias que, mas alla
de las circunstancias no-ordinarias, se decide no salir de casa para hacer in-
vestigacion. Ahi, el mundo digital “se convierte” en el escenario de observa-
cién e interaccién online, pero también la arena donde se indagan fenémenos
sociales que, mediados por la tecnologia, pueden o no tener comportamien-
tos distintos a los offline, como los movimientos antigénero (capitulo 1) o de
la mineria de datos, que permite identificar y analizar cémo la mediatiza-
ci6on digital modifica las practicas socioculturales gracias a la omnipresen-
cia de diversos dispositivos tecnoldégicos en nuestra vida diaria (capitulo 4).

Los capitulos que integran la segunda seccién nos comparten estrategias,
retos y alternativas metodolégicas de cuando la autora y los autores entra-
ron en “la casa” de otras personas. Es decir, cuando la historiadora acudio
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a la transdisciplina, “tomé prestado” el método etnografico para hacer una
microhistoria delolocal y en su trabajo de campo encontré un dato con gran
riqueza heuristica que, para las personas del pueblo, implicé despertar la ri-
validad con otras localidades; y cuando, desde la mirada historiografica, tuvo
que escudrifiar ese dato “extraordinario” desde el cotejo y la triangulacién de
fuentes (capitulo 5). También, cuando el antropélogo —otrora fotoperiodis-
ta— cuestiond la peligrosidad del contexto y buscé formas distintas de inte-
raccion con los jovenes del barrio a fin de no reproducir con ellos relaciones
violentas y de poder; en su lugar, buscé construir pactos etnograficos (capi-
tulo 6). Finalmente, cuando el investigador, desde su “cuerpo-mundo”, desde
sus emociones y desde su caminar las calles, se acerc6 a la vida de hombres
deportados, primero en la distancia de la pandemia y luego desde la cerca-
nia del trabajo de campo, a fin de “sentir-pensar” desde sus experiencias el
dolor y la violencia padecida en los distintos momentos de su travesia mi-
gratoria (capitulo 7).

En suma, los siete capitulos que integran este libro de apoyo a la investi-
gacidn, asi como su epilogo, nos muestran alternativas para la investigaciéon
social cualitativa en medio de tiempos y contextos cuyas circunstancias reco-
rren el continuum que va de lo ordinario a lo extraordinario. Desde la media-
cién tecnoldgica podemos analizar otras formas de interaccion (capitulo 1),
podemos propiciar nuevas formas de co-construir conocimiento (capitulos
2y 3); podemos aprovechar el potencial informativo de los entornos digita-
les (capitulo 4 y epilogo); ademas de utilizar la tecnologia como un disposi-
tivo para devolver y diseminar el conocimiento (capitulos 2 y 3). Asimismo,
al mantener una actitud reflexiva (capitulos 5y 6), receptiva y afectiva (ca-
pitulos 3y 7) durante el trabajo de campo, en interaccién con las personas,
podemos evitar el extractivismo de conocimiento (capitulos 5y 6)y, en su lu-
gar, podemos situar el conocimiento desde las propias realidades para “con-
tar mejores historias” (capitulo 7).

Los capitulos también evidencian los retos que podemos enfrentar en cir-
cunstancias particulares. Los retos que implica la interaccién mediada por
la tecnologia (primera seccidn); los retos de la colaboracién desde la inter-
disciplina, con especialistas que no necesariamente siguen los mismos cé-
digos y practicas que los investigadores sociales (capitulo 3); los retos que
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implica convencer a colegas de recurrir a otras disciplinas, a sus métodos y
epistemologias, a fin de abarcar de mejor manera las realidades que intere-
sa analizar (capitulo 5); y, finalmente, los retos ontoldgicos, metodolégicos,
epistemoloégicos y éticos que debemos atender cuando decidimos hacer in-
vestigacion social desde “las otras casas” (segunda seccién): ;por qué, para
qué, como y desde déonde hacemos investigacion?

Como hemos mencionado previamente, este libro busca recuperar una
serie de experiencias y reflexiones en torno a las implicaciones que tuvo en
primera instancia la pandemia por Covid-19 en nuestras actividades de inves-
tigaciéon y como sorteamos la forma de hacernos de informacién a través de
distintas estrategias metodoldgicas. Ello nos llevd a cuestionarnos qué signi-
ficalo extraordinario ylo no-ordinario y, en ese sentido, observamos que in-
vestigadoras e investigadores asumen de muy diversas formas los retos que
nos plantean los fenémenos contingentes. En algin momento, la pandemia
dejo de ser parte de la coyuntura para convertirse en la denominada “nue-
vanormalidad”; pero ;qué implicaciones tiene para lasy los investigadores,
paralas y los estudiantes a propdsito de nuestras preguntas de investigacién
y las estrategias metodoldgicas con las que les damos cauce? Sin duda, este
libro, resultado del esfuerzo colectivo por reflexionar acerca del tema, no lo-
gra captar a cabalidad todos los claroscuros que nos planteé la crisis sanita-
ria global. Sibien en los capitulos de este libro se da cuenta de la capacidad
de adaptacién de las y los participantes, existen muchos otros casos donde
las estrategias metodolégicas no pudieron sobrevivir y las investigaciones
se vieron completamente interrumpidas o abandonadas. Nuestra propues-
ta adolece de la contracara y de los fallos que enfrentamos constantemente
al querer llevar a buen término nuestras investigaciones.

La digitalizacién de muchos dmbitos de la vida social, como el trabajo, la
educacién y la convivencia, entre otros aspectos, nos permiti6 dos cosas. Por
un lado, convertir el espacio digital en nuestro espacio de observacién o in-
teraccién y, por otro lado, hacer uso de diversas herramientas tecnoldgicas
para observar y analizar otros fenémenos. Sin embargo, la tecnologia tam-
bién trae consigo una serie de problemas de los que no logramos dar cuenta
en este libro, como la desigualdad y las brechas tecnoldgicas en el uso y ac-
ceso a dispositivos, herramientas, infraestructura, lo que sin duda pone en
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desventaja a estudiantes, investigadoras e investigadores que no cuentan ni
contaron con dichas condiciones para poder utilizar este tipo de estrategias
metodoldgicas. La recurrencia a las tecnologias y a las redes sociales se vol-
vi6 respuesta comun para quienes pudieron adaptarse a ello, pero lo cierto
es que no alcanz6 para solventar investigaciones que si o si requieren de la
presencialidad fisica y la interaccién cara a cara.

Por ultimo, vale la pena abrir la discusion sobre lo que aqui hemos plan-
teado como extraordinario y no-ordinario, ya que en muchos contextos re-
gionales y nacionales los hechos de inseguridad, violencia, marginacién y
peligro se han normalizado al grado de ser lo ordinario para poblaciones en-
teras. En consecuencia, habra que preguntarnos en qué sentido pensamos los
tiempos y contextos extraordinarios: desde la 6ptica del campo académico,
delas disciplinas a las que nos adscribimos y desde la mirada de quien inves-
tiga, o desde la experiencia de los sujetos de nuestras indagaciones. Las es-
trategias metodologicas implementadas dependen de este cruce de miradas,
experiencias y cuestionamientos sobre el ser investigador o investigadora,
y sobre quién es el sujeto de nuestras indagaciones, pues habra que asumir
que lo extraordinario de ciertos contextos, desde la 6ptica de la persona que
investiga, puede ser lo no-ordinario o lo ordinario para quienes los habitan.

En suma, en esta obra compartimos algunas estrategias metodolégicas de
las que echamos mano autoras, autores y quienes coordinamos; todas ellas
innovadoras, dadas las condiciones del contexto en que se investiga y que re-
corre el continuum de lo ordinario a lo extraordinario. No son respuestas tini-
cas ni acabadas, sino impulsos creativos de quienes hacemos investigaciéon
por dar continuidad a nuestra labor y, con ello, acompaiiar la formacion del
estudiantado, a quien invitamos a pensar creativamente y a imaginar otras
formas —que no se encuentran en los manuales de metodologia— de inves-
tigar, algunas veces a pesar de todo.
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¢COMO SIGO HACIENDO INVESTIGACION
SI NO PUEDO “SALIR DE CASA”?




Etnografia digital:
revisitar un método desde una genealogia
hacia los fundamentos clasicos

Karina Bdrcenas Barajas

INTRODUCCION

Como la matematica o la musica, la etnografia constituye

una de esas raras vocaciones auténticas. Uno puede descubrirla
en si mismo, aunque no se la hayan ensefiado

Claude Lévi-Strauss (2006 [1995]: 67)

Las palabras de Claude Lévi-Strauss resultan oportunas para situar un punto
de partida en la revisién genealdgica que propongo en este capitulo, ya que
develan el doble caracter de la etnografia. Por una parte, suimplementacién
implica una vocacién para delinear un campo, habitarlo y construir un con-
junto de datos. Pero, por otra, la comparacién con la matematica o la musica
remite a un conjunto de procedimientos, de articulaciones, que en este caso
dan forma a un método de investigacion; el cual, aun cuando no se confor-
ma por pasos exactos y replicables para todos los casos, se caracteriza por un
conjunto de principios que desde las etnografias clasicas le han dado forma.

Durante los afios de confinamiento por la Covid-19 en los que permaneci6
gran parte de la poblacién en el mundo, la etnografia digital tom6 una noto-
riedad no vista. Si bien se trata de un método surgido desde mediados de la
década de 1990, para algunosy algunas cientistas sociales, de diversas disci-
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plinas, represent6 una manera novedosa para acercarse a sus interlocutores
en el trabajo de campo, asi como una oportunidad para posicionarse desde
otras coordenadas etnograficas.

Sin embargo, las restricciones de movilidad por la pandemia también re-
velaron la necesidad de problematizar el término “digital” en relacién con la
etnografia, ya que en ocasiones itnicamente tuvo un fin instrumental, lo que
llevé a que se nombrara “etnografia digital” a cualquier intervencion en el
trabajo de campo mediada por las tecnologias de la informacién y la comu-
nicacidn; en otras ocasiones, en nombre de la flexibilidad del método, tam-
bién se le llamé asi a cualquier proceso de produccién de datos. En ambos
casos, se utilizo el término sin mostrar una aproximacion teérico-metodolé-
gica con anclajes etnograficos, tampoco una reflexividad en torno a la con-
figuracién y ensamblaje de las practicas sociales.

Estos acercamientos me llevaron a cuestionar ;qué implica realizar una
etnografia digital? Sila primera palabra remite a un método de gran tradicién
en las ciencias sociales y la segunda alude a transformaciones paradigmati-
cas para el mundo contemporaneo, ;cudles son sus caracteristicas? A partir
de dichas interrogantes inicié un recorrido geneal6gico hacia algunos de sus
fundamentos clasicos, ya que, como lo sefiala Augé, “toda reflexién sobre la
renovacién de la antropologia [y también sobre su método: la etnografia] se
sitlla paraddjicamente dentro de una tradicién” (1995: 61).

En este contexto, y reconociendo la implicacién metodolégica de situar-
se en la interseccion o ensamblaje de escenarios de investigacion en linea y
fuera de linea, es que este capitulo tiene el propdsito de revisitar el método
de la etnografia digital, a partir de la perspectiva de los fundamentos cldsi-
cos, para problematizar la centralidad de: 1) la construccién de una mirada
etnografica, 2) la construccién del campo etnografico, y 3) la produccién de
un trabajo de campo sistemadtico. En consecuencia, ello permitird decons-
truir posturas maniqueas que califican como “buenas” o “verdaderas” ni-
camente a aquellas etnografias realizadas fuera de linea.
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ENTRE LA DISCIPLINA Y EL METODO
DOS GIROS IMPORTANTES PARA LA ETNOGRAFIA DIGITAL

Siguiendo su composicién etimolédgica, la antropologia se define como la
ciencia encargada del estudio del hombre: anthropos significa hombre; lo-
gos, estudio o ciencia (Schneider, 2008: 17). Esta aproximacién —que tam-
bién es necesario problematizar desde una mirada feminista— hallevado a
colocar ala historia y la cultura al centro de la reflexién antropolégica, ya que
por medio de ellas es posible entender las formas de accién y significacién
que se desarrollan en coordenadas espaciotemporales diferenciadas.

La antropologia surgié como disciplina en el siglo XvIiI para estudiar a
las personas como seres culturales (Schneider, 2008: 22). Desde entonces,
se han desarrollado distintas teorias antropolégicas dentro de diferentes co-
rrientes, como el evolucionismo, el difusionismo, el historicismo, el funcio-
nalismo, el estructuralismo (Schneider, 2008: 23) y también la antropologia
simbolica, la cual, como se mostrard mas adelante, representa una herencia
fundamental para la etnografia digital.

Por su parte, la definicién etimoldgica de la etnografia remite a la escri-
tura sobre los pueblos o razas: ethos significa pueblo o raza, y grapho, escribir
(Hirai, 2015: 83). Sin embargo, en nuestros dias, las etnografias ya no se rea-
lizan sélo en torno a estas dos entidades que originalmente marcaban una
distancia entre el investigador y las poblaciones investigadas. Actualmente,
las etnografias se emplazan en diferentes proximidades intersubjetivas —in-
cluso desde una perspectiva autoetnografica— y en distintas coordenadas
de espacio y tiempo. En el caso de la etnografia digital, éstas se configuran
enun continuum en linea y fuera de linea; es decir, onlife, siguiendo el térmi-
no propuesto por Floridi (2015).

Delos postulados constitutivos de este método de investigacién, predomi-
nantemente cualitativo, en su etapa clasica, es importante recuperar el punto
de llegada en el trabajo etnografico establecido por Malinowski (1986 [1922]:
41), el cual consiste en captar el punto de vista de nuestros interlocutores o
colaboradores etnograficos, su posicién en la vida, su visién del mundo; lo
cual, desde la mirada de Clifford Geertz (2003 [1973]), implica desentraiar es-
tructuras de significacién por medio de una descripcién densa de la cultura.
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Aun cuando en este capitulo me remito a los fundamentos clasicos de la
etnografia para vislumbrar sus alcances en la investigacién a partir de In-
ternet, es importante considerar que ni la antropologia ni su método han
permanecido estdticas, mdas bien han protagonizado distintos procesos de
reinvencién que ademas adquieren ciertas particularidades que dependen
de los territorios en los que se ubican. Gracias a diversos momentos de revi-
sién y crisis, en el marco de transformaciones econémicas, sociales y cultu-
rales, como la revolucién de la informacidn (Castells, 1997), la globalizacién
(Beck, 1999) y la mundializacién de la cultura (Ortiz, 2004), fue que surgie-
ron propuestas como la etnografia multilocal o del sistema mundo (Marcuse,
2001), y la etnografia digital (Hine, 2015), asi como su antecesora, la etno-
grafia virtual, las cuales, han mostrado tanto la diversificacién de los obje-
tos de estudio de la antropologia como el uso del método etnografico fuera
de esta disciplina.

Por ello, es importante profundizar en dos giros que son fundamentales
parala puesta en préctica de la etnografia en contextos digitales: la antropo-
logia simbdlica y la teoria de la practica.

La antropologia simbdlica dota a la etnografia digital de una perspectiva
para comprender la cultura a partir de los procesos de creacién de sentido y
significado que guian la accién. Ello es fundamental si consideramos que el
etnégrafo o etndgrafa digital transita entre los simbolos que articulan for-
mas de enunciacién que se generan por medio de interacciones en texto e
imagenes —fijas o en movimiento— que dan cuenta de practicas sociales.

Dos figuras emblemadticas de esta corriente antropolégica son Clifford
Geertz y Victor Turner. El primero propuso un concepto semiético de cultu-
ra, que le otorg6 un lugar relativamente fijo y un grado de objetividad que no
tenia (Ortner, 1984: 129). Para Geertz (2003 [1973]: 20), la cultura es una tra-
ma de significaciones que el hombre ha tejido y en la cual esta inmerso, por
lo que el analisis de la cultura no corresponde con una ciencia experimental
en busca de leyes, sino con una ciencia interpretativa en busca de significa-
ciones. De acuerdo con Sherry Ortner (1984: 129):
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(...) el movimiento teérico mas radical de Geertz fue argumentar que la culturano
es algo encerrado en la cabeza de las personas, sino que estd encarnada en sim-
bolos puiblicos, simbolos a través de los cuales los miembros de una sociedad co-

munican su visién del mundo, orientaciones de valores, ethos.

Por otra parte, la perspectiva de Victor Turner se diferencia de aquellas en
las que la dimensidn simbélica se separa de la accién. Por el contrario, para
él, “los simbolos instigan la accién social. En un contexto de campo podria-
mos incluso llamarlos ‘fuerzas’, en la medida en que son influencias deter-
minables que inducen alas personasy alos grupos ala accién” (Turner, 2007
[1967]: 39-40).

Lo dicho hasta este momento permite destacar que, para el método etno-
grafico, en especial para la etnografia digital, la construccién del dato etnogra-
fico se genera a partir de la descripcién densa de las practicas sociales, es de-
cir, de los procesos simbdlicos que guian la accién. Pero ;cudl es la impor-
tancia de la teoria de la practica?

De acuerdo con Sherry Ortner (1984: 149), el estudio de la practica es el es-
tudio de todas las formas de accién desde un dngulo politico particular; por
lo tanto, la teoria de la practica es “una teoria general de la produccién de
sujetos sociales a través de la practica en el mundo [pero también] de la pro-
ducciéon del mundo a través de la practica”, por lo que proporciona “una sin-
tesis dialéctica de la oposicion entre ‘estructura’ (o el mundo social tal como
esta constituido) y ‘agencia’ (o las practicas de personas)” (Ortner, 2006: 16).

Esta manera de concebir las practicas se originé a finales de la década de
1970, cuando:

(...) el panorama tedrico estaba dominado por tres paradigmas principales: la an-
tropologia interpretativa o “simbélica”, iniciada por el trabajo de Clifford Geertz;
la economia politica marxista, cuyo principal practicante fue probablemente Eric
Wolf; y una u otra forma de estructuralismo francés, lanzado por Claude Lévi-
Strauss, pero que en ese momento comenzaba a ser reemplazado por varios pos-

testructuralismos (Ortner, 2006: 1).
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Estos tres paradigmas tenian en comun el hecho de ser teorias de la restric-
cion, por lo que un primer desafio a esta tendencia fue el interaccionismo
simbolico, el cual se posiciond desde el otro extremo al dejar de lado las res-
tricciones estructurales para centrarse en una microsociologia de la interac-
cion personal (Ortner, 2006: 1-2). Propuestas como las de Pierre Bourdieu,
Anthony Giddens y Marshal Sahlins lograron conceptualizar las maneras en
que las estructuras restringen pero también habilitan la accién social, ofre-
ciendo una solucién a los problemas que habian plagado a la disciplina an-
tropolégica desde el funcionalismo, asi como en las escuelas teéricas de las
décadas de 1960 y 1970 (Ortner, 2006: 2-3).

Este movimiento en la teoria antropolégica resulta fundamental para
el método etnografico digital, ya que también amalgama las dimensiones
simbolicas y de la accién social. Como lo enuncia Sherry Ortner (2006: 3),
la teoria de la practica “‘conect6 a tierra’ el proceso cultural —discursos, re-
presentaciones, que soliamos llamar ‘sistemas simbolicos’— en las relacio-
nes sociales de las personas ‘en el terreno’.

Otras perspectivas que ofrecieron correctivos y mejoras a las propuestas
sobre la teoria de la practica basica fueron aquellas que colocaban en un lu-
gar central al poder (como lo planteé Michel Foucault), a la historia (como
lo hizo Marshall Sahlins) y a una concepcién de cultura mas completa, que
problematizara su rol en el proceso social, asi como las narrativas de poder
y desigualdad (como sucedid con Sherry Ortner) (Ortner, 2006: 3-4, 9, 11, 14).

De esta manera, es posible plantear que la etnografia digital es resultado
de grandes transformaciones en el mundo contempordneo, como la revolu-
cién de la informacioén, la globalizacién y la mundializacién de la cultura,
pero también al interior de la propia disciplina antropoldgica por medio de
corrientes como la antropologia simbdlica, la teoria de la practica y la etno-
grafia multilocal o del sistema mundo.

Por ello, la etnografia digital requiere de la construccién de una mirada
que sea capaz de observar y problematizar tanto el ensamblaje como la com-
plejidad de las practicas sociales en las que estamos inmersos.
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CONSTRUIR LA MIRADA ETNOGRAFICA: UN DISPOSITIVO
PARA OBSERVAR PRACTICAS SOCIALES A PARTIR DE INTERNET

La observacién constituye la técnica mas importante del método etnografico.
Sin embargo, su proceso no implica solamente situarse en distintas coordena-
das espaciales para ver, participar y describir. Antes de todo ello, es necesaria
la construccién de una mirada etnografica que, a la manera de un dispositi-
vo, permita observar practicas sociales a partir de Internet.

Para Deleuze (1990), los dispositivos son maquinas para hacer ver y para
hacer hablar. Estan conformados por: 1) regimenes de luz, que distribuyen lo
visible y lo invisible; 2) regimenes de enunciacion, que distribuyen las posi-
ciones diferenciales de sus elementos; y 3) lineas de fuerza, que correspon-
den ala dimensidn del poder; 4) lineas de subjetivacién relacionadas con un
proceso de individuacién; y 5) lineas de ruptura, de fisura.

En consecuencia, para emprender una etnografia digital, es necesario
construir una mirada que, ala manera de un dispositivo, sea capaz de:

1. Visibilizar las préacticas sociales por medio de formas de interaccién
que se configuran principalmente en textos e imagenes —fijas o en
movimiento—, las cuales revelan regimenes de enunciacién con posi-
ciones que remiten de manera diferenciada a la dimensién del poder.

2. Redimensionar el rol de las tecnologias de la informacién y las redes
sociodigitales en la configuracién y ensamblaje —en linea y fuera de
linea— de las précticas sociales cotidianas.

3. Encontrar diversas formas de participacién, las cuales no siempre son
sinénimo de interaccion.

4. Posicionarse desde la propia subjetividad en el proceso de investigacion.

A diferencia de la observacién etnografica fuera de linea, donde las practicas
se observan in situ, en la observacion etnografica en linea, por lo general, se
parte de formas de interaccidn plasmadas en un texto y/o un recurso grafico,
como una fotografia o video. Ello demanda al etnégrafo o etnégrafa la capa-
cidad de “ver” un conjunto de practicas sociales a partir de las formas de in-
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teraccién que median estos recursos. Las descripciones que se originan en
este proceso son el punto de partida parala construccién del dato etnografico.

Asimismo, es necesario reconocer que en los espacios en linea, que se
generan gracias a las tecnologias de la informacién y de la comunicacién,
también se han implantado algunos de los problemas estructurales mas im-
portantes para las sociedades contemporaneas, como la violencia contra las
mujeres y poblaciones marginadas o estigmatizadas, el arraigo de determi-
nados prejuicios gracias a ciertos patrones que forjan las grandes cantidades
de datos, discursos de odio, fascismos, populismos y neoconservadurismos.

También se sabe que las tecnologias de la informacién y la comunicacién
desempefian un rol central para formas de accién, como las que implican
ciertas practicas de gobernanza, el impulso a formas de participacion civica
y ciudadana, practicas de denuncia digital, la creacién de entornos de apren-
dizaje, formas de participacién comunitaria para evitar el desperdicio de
comiday, dadalarealidad de un pais con altos indices de violencia como Mé-
xico, la creacion de redes de solidaridad y apoyo para la bisqueda de perso-
nas desaparecidas.

Reconocer estas complejidades mas alla de ciertos usos que identificamos
ennuestra persona o contexto, permitira la construccién de una mirada etno-
grafica que evitard caer en reduccionismos en torno al método de la etnogra-
fia digital, pero también en relacién con los requerimientos y demandas del
trabajo etnogréfico, las cuales, para muchos, se asocian con mayor facilidad o
rapidez en comparacion con aquellas que suceden fuera de linea. Asimismo,
llevara a descubrir que practicamente cualquier objeto de estudio se puede
pesquisar desde sus articulaciones o ensamblajes en linea o fuera de linea.

La etnografia digital también ha permitido problematizar un fundamen-
to metodoldégico comun para cualquier modalidad etnografica: la participa-
ci6on del etnografo o etndgrafa.

Para dar cuenta de ello, es necesario considerar que, en la observacién
de practicas sociales a partir de Internet, es posible asumir dos modalidades
que se expresan como participante y no participante en los términos mas
tradicionales. La investigacién etnogréfica digital las ha nombrado como
“experimentador/a participante” (participant experiencer) e “investigador/a al
acecho” (lurking researcher) (véase Garcia et al., 2009). Sin embargo, conside-
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rar el trabajo etnografico donde no hay interaccién con los interlocutores o
actores de la investigacién como una forma de acecho representa una contra-
diccién con los principios éticos y metodolédgicos de la investigacién social.

Por ello, es mas adecuada la propuesta de Urbanik y Rocks (2020), quie-
nes denominan al trabajo de observacion sin interaccién con los colabora-
dores o actores de la investigacién como “enfoque de espejo unidireccional”
(one way mirror approach), y la observaciéon que implica formas de participa-
cién que parten del encuentro y didlogo con los colaboradores etnograficos
como “enfoque de la ventana de cristal” (glass window approach).

Sin embargo, lo mas significativo frente a estas dos modalidades en el tra-
bajo de observacion etnografica radica, como lo plantea De Seta (2020: 86,
88), en encontrar otras modalidades de participacién del etnégrafo que se ex-
tienden hacia actividades muy personales, como navegar, seguir enlaces, mo-
verse entre plataformas, ignorar, dar “me gusta”, compartir, editar y vincular.

Asimismo, si asumimos que el cuerpo se convierte en el medio para la
participacion etnografica, ya que la etnografia “siempre ha significado el in-
tento de comprender otro mundo de vida utilizando el yo —tanto como sea
posible— como instrumento de conocimiento” (Ortner, 2006: 42), resulta
fundamental reconocer el cuerpo mas alla de su materialidad; es decir, con-
siderando también la perspectiva simbolica y las emociones de quien inves-
tiga, las cuales, de igual manera, median el trabajo de campo y se convierten
en la via para generar formas de participacion.

Por ello, las emociones y sentimientos que experimenta el etnégrafo o et-
noégrafa abren diversas posibilidades para dar cuenta en la descripcién etno-
grafica del “estar ahi” (Geertz, 2003 [1973]), ya que la postura etnografica es
tanto una posicion intelectual (y moral) —un modo constructivo e interpreta-
tivo— como un proceso corporal en el espacio y el tiempo (Ortner, 2006: 42).

Por ejemplo, consideremos la investigacion feminista en contextos di-
gitales en torno a formas de accidn colectiva, que se articulan y ensamblan
desde espacios en linea, para denunciar distintas violencias que se ejercen
contra las mujeres. En algunos casos, dichas practicas no se observan en el
momento en que ocurren, sino dias, semanas o meses después. Sin embargo,
la empatia y la indignacién experimentadas por las etnégrafas o etnégrafos
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en el trabajo de campo jugara un rol importante en las descripciones que se
plasmen en el diario de campo.

Asimismo, en otros casos, la decisidn de no interactuar con los actores de
la investigacién puede ser parte del posicionamiento ético de quien investiga,
tal como sucedi6 con la investigacién que realicé en torno a los movimien-
tos antigénero en México y Brasil (véase Barcenas Barajas, 2020). Después
de dedicar més de una década a investigaciones sobre temdticas relaciona-
das con la diversidad sexual en ambos paises, en mi trabajo de campo fue-
ra de linea tomé la decisién de no participar en las marchas organizadas por
dichos movimientos gritando consignas antigénero o portando pancartas,
pero siparticipé con mi cuerpo al recorrer el mismo trayecto que quienes for-
maban parte del contingente; lo cual, sin duda, intervino en lo que enfoqué
con la camara fotografica.

En el trabajo de campo en linea tampoco interactué con las y los actores
de la investigacion, porque los objetivos no lo demandaban, pero si partici-
pé siguiendo sus cuentas en redes sociodigitales desde mis perfiles persona-
les. En consecuencia, los dos ejemplos mencionados revelan que la decisiéon
del etnégrafo o etnégrafa de no interactuar es la via para hacer visibles otras
formas de participar en el trabajo etnografico.

Por lo tanto, si bien resulta practicamente imposible realizar una etno-
grafia sin la participacién del etnégrafo o etnégrafa, es necesario establecer
una ruptura frente al limite que representa la interaccién como la inica o
mas importante modalidad de participacidn, asi como con la idea de que es
la materialidad del cuerpo del etnégrafo o etnégrafa la via mas directa para
llegar a ella.

El reconocimiento de las distintas formas de participacién en el trabajo
etnografico, por medio de una actitud reflexiva, contribuye a que quien in-
vestiga se posicione desde su propia subjetividad en el proceso que demanda
su pesquisa, ya que, como se ha mencionado, el etnégrafo o etnégrafa inquie-
re por medio de su cuerpo, tanto en su dimensién material como simbdlica.
Ello, mas que representar un atentado contra las pretensiones de objetividad
en lainvestigacion cualitativa, contribuye al rigor metodolégico que deman-
da transparentar desde qué posiciéon y mirada se genera el conocimiento, ya
que como lo sefiala Renato Rosaldo:
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El punto de partida para emprender
una etnografia digital: construir una mirada

La construccion de una mirada etnografica se asemeja con la fabricacion
de un dispositivo que, en este caso, sea capaz de:

1.
Visibilizar las practicas
sociales que se configuran
por medio de interacciones
en textos e imagenes

2.
Redimensionar el rol
de las tecnologias de la informacién
y las redes sociodigitales
en la configuracién y ensamblaje
onlife de las practicas sociales

3.
Encontrar formas

de participacién que no siempre

son sinénimo de interaccion

Posicionarse desde la propia
subjetividad en el proceso
de investigacién
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Los cientistas sociales a duras penas pueden convertirse en observadores impar-
ciales, si es que en efecto pueden hacerlo. No hay un punto de Arquimedes desde
donde sustraerse al condicionamiento mutuo de las relaciones sociales y el co-
nocimiento humano. Las culturas y sus “sujetos posicionados” se refuerzan con
poder, y el poder, a su vez se moldea con las formas culturales. Como la formay
el sentimiento, la culturay el poder se entrelazan inextricablemente. Al exponer
las formas de conocimiento social, tanto de los cientistas como de los actores hu-

manos, debemos considerar sus posiciones sociales (Rosaldo, 2000 [1989]: 196).

A manera de sintesis, en la siguiente vifieta se destaca la centralidad de la
construccién de una mirada etnogréfica. Ello conducird a una explicaciéon
sobre el rol del campo en el trabajo etnografico, asi como hacia una invita-
ci6én para construirlo y transitarlo a la manera de una cartografia, ya que el
desarrollo de la mirada etnografica también se produce durante el trabajo
de campo que conduce a la fabricacién del dato etnografico.

CONSTRUIR EL CAMPO ETNOGRAFICO:
CARTOGRAFIAR RELACIONES DE PODER

En nuestros dias, el campo etnografico es visto como una de las dimensio-
nes constitutivas del método, pero ello no siempre fue asi. De acuerdo con
Ghasarian (2008 [2002]: 10), hasta finales del siglo x1x los materiales antro-
poldgicos fueron documentos, informes, cartas de viajeros, exploradores, mi-
sioneros, administradores coloniales, militares, miembros de expediciones
cientificas y cronistas que interpretaban lo desconocido.

Fue hasta el siglo xx que los antropdlogos comenzaron a interactuar con
lo que en aquel entonces se denominaba “informantes”. Franz Boas y Bro-
nislav Malinowski son considerados los fundadores del trabajo de campo en
Gran Bretafia y los Estados Unidos, respectivamente (Guber, 2011: 26). Para
la década de 1930:

(...) el trabajo de campo ya se habia consolidado como una actividad eminente-

mente individual realizada en una sola cultura, un rito de paso a la profesiéon que

correspondia a la etapa doctoral. La estadia prolongada y la interaccién directa,
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cara a cara, con los miembros de una cultura, se transformé en la experiencia
mas totalizadora y distintiva de los antropoélogos, el lugar de produccién de su
saber y el medio para legitimarlo. Su propdsito era suministrar una visién con-
textualizada de los datos culturales en la vida social tal como era vivida por los
nativos (Guber, 2011: 32).

Sin embargo, el estudio de una cultura en un lugar determinado, caracteris-
tica fundamental de la etnografia clasica, también contribuy6 a que el campo
etnografico se asociara con los desplazamientos a un espacio determinado.
No obstante, los movimientos necesarios para el campo etnografico respon-
den sobre todo a los requerimientos de un proceso epistemoldgico, ya que
como lo plantea Sanchez Parga, el trabajo de campo se refiere a una disposi-
cion particular en el modo de investigar, “es ante todo un itinerario interior,
epistemoldgico (...) un proceso intelectual mucho mas complejo, decisivo y
productivo para el antropélogo”, que impacta en la manera de mirar, pen-
sar, entender e interpretar a una cultura (Sanchez Parga, 2005: 67, 68, 70).

A partir de esta perspectiva, me parece central pensar la configuracién del
campo etnografico ala manera de una cartografia, que coloca al poder como
punto de partida de cualquier desplazamiento. Esta invitaciéon me parece
significativa si consideramos tres posicionamientos enclavados en la antro-
pologiayla comunicacién, dos disciplinas en las cuales se sostiene la etnogra-
fia digital:

1. Lacorriente tedrica identificada por Ortner (2006) en la que el poder se
coloca como una perspectiva central para estudiar las practicas sociales.

2. Lasparticularidades de nuestro mundo que se imprimen en el traba-
jo etnografico y que ella misma define como una “antropologia os-
cura” (dark anthropology), “que se centra en las dimensiones duras de
la vida social (poder, dominacidn, desigualdad y opresion), asi como
en la experiencia subjetiva de estas dimensiones” (Ortner, 2016: 47).

3. Lacentralidad del poder que se ejerce por medio de la construcciéon de
significados que guian la accién y que Castells (2009) sitiia en el mar-
co de la revolucidn de la informacién.
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El campo etnografico: un espacio para cartografiar

El campo es una construccion del investigador,
no una ciudad o localidad en la que se estudian
algunas configuraciones culturales

Su configuracién se asemeja con el disefio de una cartografia,
es decir, se requiere concebir y producir el espacio por el que
transitard el etnégrafo

Se construye a partir de los desplazamientos en los diferentes
sitios de conexidn que configuran la dimensién espacial
de la etnografia digital

La direccién de dichos desplazamientos esta orientada por
las relaciones de poder que sitlan en posiciones diferenciadas
alos actores o interlocutores de la investigacién

Dicha construccién de campo permitira fundamentar, de manera
reflexiva, las decisiones hacia dénde avanzar en la investigacién,
en relacién con las técnicas, los recortes espacio temporales,
los actores o interlocutores y las etapas de la investigacién
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El campo etnografico, como una cartografia que coloca al poder —a las
relaciones de poder en sus variadas formas— como punto de partida de
cualquier desplazamiento, permitirad trazar y complejizar rutas por don-
de transitar en torno a los escenarios de la investigacion (en linea y fue-
ra de linea), los transitos de los interlocutores o actores de la pesquisa,
las formas de participacion del etnégrafo. Ademads, posibilitara la visualiza-
ci6én de todos estos elementos de manera relacional.

La construccion del campo desde una perspectiva como esta también con-
tribuira a fundar lo que Ortner (2006: 43-44) ha denominado una postura et-
nografica que cumpla con el compromiso de lo que, a su vez, Geertz (2003
[1973]) llam¢ “densidad”, para lograr la comprension de las practicas sociales
por medio de lariqueza, la textura y el detalle; lo cual, como se mostrara en el
siguiente apartado, también es resultado de un trabajo de campo sistematico.

PRODUCIR UN TRABAJO DE CAMPO SISTEMATICO
PARA LA CONSTRUCCION DEL DATO ETNOGRAFICO

Ghasarian (2008 [2002]: 20) fue muy acertado al plantear que hacer una etno-
grafia implica mucho mas que “escribir” las notas de campo, y es que el dato
etnografico no se “recolecta”, tampoco se “produce”, sino que se construye a
lo largo de la investigacién por medio de una serie de actos interpretativos
(Lahire, 2006: 42). De ahi la importancia de que éste sea sistematico, dan-
do sentido a la larga duracién que marca la tradicién antropolégica, la cual,
en nuestros dias, mas que inscribir un periodo de tiempo determinado, im-
plica situar el objeto de estudio en los diferentes momentos que demanda el
analisis etnografico para captar las diversas texturas de lo social que dan for-
ma a una descripcién densa.

La explicitacién sobre las maneras como se produjo un trabajo de cam-
po sistematico se convierte en el antidoto frente a lo que Malinowski (1986
[1922]: 33) denominé como “el problema de la honradez metodolégica”. Desde
su perspectiva, para evitar caer en él, es necesario que el etnégrafo o etndgra-
fa exponga de manera clara y consistente cudles son las observaciones direc-
tasy cudles son las informaciones indirectas que sostienen su descripcién.
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Siguiendo la perspectiva de Bernard Lahire (2006: 37), es posible plan-
tear que un trabajo de campo sistematico es aquel que deriva de un corpus
construido tedrica y metodolégicamente, en lugar de lo que denomina como
“ejemplos fabricados a la medida”, los cuales sdlo ejemplifican el esquema
tedrico del autor.

Un trabajo de campo sistematico implica una seleccién que puede ser em-
piricamente observada y verificada; por ello, desde la perspectiva de Lahire
(2006: 40, 42), es necesario dar cuenta de los principios tedricos de seleccién
y de los modos de produccién de los materiales empiricos, designar los con-
textos espaciotemporales de la observacion y explicitar los modos de fabri-
cacidn de los resultados a partir de los materiales producidos.

Un trabajo de campo sistematico a partir de una etnografia fuera de li-
nea es lo que muestra Roberto da Matta (2002 [1997]), en el libro Carnavales,
malandros y héroes. Hacia una sociologia del dilema brasilefio. En él, plantea
la distincién entre individuo y persona en Brasil, por medio del estudio de
un rito que identifica en el acto de habla, que da forma a la frase “;Sabe con
quién estd hablando?”. Su aproximacidn al trabajo de campo fue por medio
del estudio de cien casos y un marco tedrico inspirado en la obra de Victor
Turner, por medio de los conceptos de dramatizacidon y drama.

Precisamente, al antropélogo escocés, Turner, un trabajo de campo siste-
maticoy delarga duracidon le permitié estudiar con gran detalle el sistema ri-
tual del pueblo ndembu del noroeste de Zambia, al sur de Africa Central, por
medio de una clasificacion en la que, por una parte, se encuentran los rituales
de las crisis vitales (como las ceremonias de iniciacién y las ceremonias fune-
rarias) y, por otra, los rituales de afliccién (como los cultos de la caza, los cul-
tos de fertilidad para las mujeres y los cultos curativos) (Turner, 2007 [1967]).

En el caso de la etnografia digital es importante destacar el trabajo de Ra-
chel Ferguson (2017), quien realiz6 una investigacién sobre mercados ilicitos
de droga enlared oscura (darknet). Ella pasé mas de cuatro afios observando
e interactuando en estos mercadosy foros de chat, ademas de realizar obser-
vaciones fuera de linea en mercados criminales por medio de los cuales esta-
blecia comparaciones con los sitios de trabajo de campo de aplicaciones de
teléfonos inteligentes. Las jornadas de observacién en linea de las transaccio-
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nes, interacciones y normas en estos espacios le demandaban de una a tres
horas por dia, aunque en ocasiones las jornadas se extendian de 12 a 14 horas.

La investigacion de Catalina Echeverri Gallo (2021) sobre maternidades
confinadas en contextos de pandemia también permite dar cuenta de un
trabajo de campo sistematico por medio de una inmersién prolongada en
los perfiles de siete madres blogueras, desde marzo de 2020 hasta enero de
2021. La autora implementd técnicas como la observacién participante y en-
trevistas a profundidad con las actoras de la investigacién. Por medio de la
observacion etnografica conformé un corpus de 898 publicaciones que pos-
teriormente fueron parte de un analisis narrativo.

Con el mosaico de casos presentado, pretendo que quienes dialoguen con
estas paginas se separen de perspectivas en las que la etnografia digital se
reduzca a: 1) un método 1til s6lo para el estudio de coyunturas, 2) un recur-
so para cuando no sea posible el trabajo de campo fuera de linea —tal como
sucedié durante tiempos extraordinarios, como los que implicaron la pan-
demia provocada por la Covid-19—, y 3) un método complementario parala
investigacion. Este es el momento de considerar que por medio de la etno-
grafia digital también es posible llevar a cabo trabajo de campo sistematico
y de larga duracion que, igualmente, aliente la consolidacién de lineas de in-
vestigacion de largo alcance.

Pero ;cémo se construye el dato etnografico? ;Cudles son las etapas del
andlisis etnografico mencionadas anteriormente? Como se enuncié al inicio
de este apartado, el dato etnografico se construye por medio de una serie de
actos interpretativos (Lahire, 2006: 42) que dan forma a un relato etnogra-
fico. La interpretacién o explicacion implica un proceso de teorizacién, una
mirada tedrica que guie, vuelva pertinente (Lahire, 2006: 39) y dé coherencia
—manteniendo el caracter de una hipdtesis inductiva— (Augé, 2007: 52) ala
descripcidén que resulta de la observacién etnografica, pero también ala in-
formacién que es producto de otras técnicas y enfoques que se articulan en
torno a este método, como las entrevistas, la perspectiva etnografica en tor-
no al big data o los anclajes etnograficos en el disefio de encuestas.

Siguiendo los aportes de un antropdlogo clasico, como Victor Turner, y de
un antropdlogo de la contemporaneidad, como Marc Augé, es posible plan-
tear que el proceso de teorizacién que va dando forma al dato etnografico im-

49



Etnografia digital | Karina Bdarcenas Barajas

plica situar el resultado de la observacién etnografica, y de otras técnicas o
enfoques en torno al método, mas alla de su particularidad. Si bien el método
etnografico no aspira a presentar datos generalizables, como bien lo plantea
Turner (2007 [1967]: 48), es necesario situarlos en el contexto del sistema to-
tal. Turner llegd a esta conclusién por medio del estudio de los simbolos ri-
tuales, en el que se dio cuenta de que:

Parallegar a dar una explicacién adecuada del sentido de un simbolo particular,
lo primero necesario es examinar el contexto mas amplio del campo de accion
del que el mismo ritual es simplemente una fase [después] hay que estudiar los
simbolos en el contexto concreto de ese ritual [luego] hay que atender a la con-
ducta dirigida a cada simbolo, porque esta conducta es un importante compo-
nente de su significado social (Turner, 2007 [1967]: 50).

Por su parte, Augé (2007: 39) considera que:

(...) el etnégrafo debe convertirse en etndlogo (...) desde sus primeras observa-
ciones, dedicadas a tal o cual actividad en particular, el etnégrafo se ve obligado
a preocuparse como etnélogo por todas las dimensiones del grupo que estudiay
a ubicar él mismo a ese grupo, bajo uno de sus aspectos o en su totalidad, en un

contexto antropolégico mas amplio.

Siguiendo los planteamientos de Turner y Augé, asi como las reflexiones de
Ortner en torno a la centralidad de la teoria de la practica para el método et-
nografico, y las particularidades de la etnografia digital, es posible plantear
los siguientes tres momentos del andlisis antropoldgico que conducen a la
construccion del dato etnografico (ver vifieta didactica 3):

1. Laspracticas sociales en sus contextos espacio temporales concretos.

2. Las practicas sociales en relaciéon con las dimensiones estructurales
que las enmarcan.

3. Las practicas sociales en relacién con los procesos simbdlicos que las
orientan.
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La construccion del dato etnografico: interpretar y teorizar
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de un trabajo de campo sistematico
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La construccién del dato etnografico
es inseparable de la explicitacién
de los principios teéricos de seleccion
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A MANERA DE CIERRE

Este capitulo surgi6 a partir de un conjunto de reflexiones en torno a los usos
de la etnografia digital durante la pandemia provocada por la Covid-19. Las
paginas que lo conforman son el resultado de un recorrido genealégico ha-
cia algunos fundamentos clasicos, lo que permiti¢ articular tres propésitos:

1. Reflexionar sobre las caracteristicas de la etnografia digital, consi-
derando que remite a un método de larga tradicidn para las ciencias
sociales, pero también a las grandes transformaciones del mundo con-
temporaneo provocadas por la globalizacién, la mundializacién de la
cultura y la revolucién de la informacion.

2. Situar ala antropologia simbdlica y a la teoria de la practica como dos
grandes “herencias” para la etnografia digital, en tanto permiten com-
prender la cultura a partir de los procesos de creacién de sentido y sig-
nificado que guian la accién.

3. Problematizar tres desafios identificados en la implementacion del
método de la etnografia digital. Me refiero a la construccién de una
mirada etnografica, a la construccién del campo etnograficoy a la pro-
duccién de un trabajo de campo sistematico.

Sin embargo, en este capitulo también traté de realizar una pequefia contri-
bucién sobre las implicaciones de investigar en “contextos extraordinarios”,
como lo fue el confinamiento provocado por una pandemia mundial. En el
caso de la etnografia digital, ello implica moverse del lugar convencional que
constituye la posibilidad de realizar trabajo de campo a partir de Internet, el
cual en algunos casos es visto como una segunda opcién o un complemento
al trabajo de campo fuera de linea.

A partir de ello, considero que el principal aprendizaje que podemos re-
tomar de laimplementacién de la etnografia digital en un contexto extraor-
dinario, como el que marcé la Covid-19, es vislumbrar la complejidad del
ensamblaje de las practicas sociales en linea y fuera de linea, ya que, a dife-
rencia de la década de 1990, lo que ahora sucede en Internet no se queda en
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Internet, sino que tiene impacto en distintas esferas de la vida social, en la
configuracién de las identidades y las subjetividades.

Por ello es por lo que, ademas de concebir otros objetos de estudio, esta-
mos frente a la posibilidad de problematizar los mismos, pero desde otra mi-
rada, de llevar a cabo trabajo de campo sistematico y de larga duracién que
consolide lineas de investigacién y aproximaciones metodolégicas por me-
dio de la etnografia digital.
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Paisajes afectivos de la pandemia en Chile
Reflexiones a partir de una etnografia digital®

Rosario Palacios

INTRODUCCION

El afio 2020 fue el inicio de un tiempo extraordinario (Berger y Luckmann,
2003 [1966]), el tiempo de la pandemia que poco a poco se ha vuelto fami-
liar. En este continuo en el que se ha transformado lo excepcional (Borden et
al.,1996), mirar hacia atras en el tiempo permite reconocer cierto recorrido
en el devenir de lo que se hallamado nueva normalidad en tiempos de la Co-
vid-19, e identificar momentos asociados a afectos particulares. Este capitu-
lo trata del registro de historias vividas en el primer afio de pandemia, el que
se caracterizd por tiempos de encierro, y los afectos involucrados en ellas. Se
escogen dos experiencias de la investigacion para ser relatadas, las de dos fa-
milias a las que accedimos a través de la mujer y madre de cada una de ellas.

1 Sibien este capitulo es de mi autoria y soy responsable de su contenido, es fruto del trabajo
del equipo de Etnografias de la Pandemia, de Estudios Aplicados de la Escuela de Antropologia de
la Pontificia Universidad Catoélica de Chile, del cual formé parte junto con los investigadores Alfon-
so Otaegui e Iniley Iturriaga, el antropélogo visual Felipe Cisternas, la coordinadora Josefina Itu-
rriaga y el productor Jaime Coquelet. Agradezco a todos ellos el haber sido compafiia, inspiracion
y buenos momentos durante el tiempo de la investigacion. También agradezco enormemente los
comentarios y reflexiones del escritor Alejandro Zambra, quien iluminé muchas de las ideas expre-
sadas en el capitulo.
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Por otra parte, nos detenemos en los desafios y preguntas metodolégi-
cas que implicaron desarrollar nuevas formas de hacer etnografia a distan-
cia en tiempos extraordinarios. El cambio forzoso de las metodologias nos
empujod a explorar lenguajes para acceder y representar realidades también
en tensidn, lo que produjo una confluencia entre los caminos usados para
establecer relaciones de confianza y cercania con nuestros informantes, la
imaginacién de formatos de registro y la construccién material de la repre-
sentacién de nuestras descripciones y analisis; lo que se tradujo en una pla-
taforma web (Etnografias de la Pandemia).

Las historias presentadas en este texto son parte de un grupo mayor de
casos observados, y tienen la particularidad de adentrarnos de manera dra-
matica a espacios muchas veces estereotipados: el campo y la ciudad, lo rural
y lo urbano. Se espera quebrar esa mirada rigida y esquematica para descri-
bir la particularidad de dos experiencias que son diversas en su unicidad y
no en cuanto a pertenecientes a una categoria. También se quiere entregar
un relato centrado en la circulacion de los afectos y las atmdsferas afectivas
(Anderson, 2009), donde el movimiento y las asociaciones de ellos produ-
cen diferentes materialidades.

El itinerario metodolégico es central para entender como se desenvuel-
ven las lineas de andlisis que desarrollamos en torno a estas dos historias de
manera particular, y respecto al tiempo extraordinario de pandemia en ge-
neral. Profundizamos tanto en aspectos inherentes al quehacer etnografico
en el marco de la relacién entre investigadora, informante y entorno, como en
preguntas éticas y relativas a la representacién de las experiencias.

Finalmente, el capitulo reflexiona sobre la pandemia en Chile como una
forma de visualizar lo ordinario, pero por mucho tiempo invisibilizado y vuel-
to explicito de manera extraordinaria, desde la perspectiva del estallido so-
cial del pais ocurrido en octubre de 2019.

LA ZONA DE CONTACTO
El giro afectivo (Clough y Jean, 2007; Gregg y Seigworth, 2010; Massumi,

2002) nos abre la mirada no s6lo a una forma de hacer sentido de lo que ob-
servamos, sino también a la necesidad de desplegar otras maneras de acer-
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carnos a lo elusivo, lo ambiguo y cambiante. Las emociones aparecen con
intensidades variadas que afectan en distintos niveles y pueden experimen-
tarse como algo extrafio, ambiguo e incluso excesivo, a pesar de que estan al
centro de la configuracién de las interacciones entre cuerpos humanos o no
humanos, la experiencia del lugar y el desarrollo de los pensamientos. Las
emociones producen cosas; su circulacién empuja acciones, percepciones e
ideas. Sarah Ahmed (2004) enfatiza el trabajo de las emociones en cuanto a
que ellas asocian cuerpos de maneras particulares y recurrentes, lo que de-
viene en la creacién de sujetos y cuerpos afectivos.

Laemoci6n no reside originalmente en ellos, sino que se les adhiere como
producto de la circulaciéon y acumulacidon de emociones. A través del acompa-
flamiento virtual a un grupo de personas durante el primer afio de pandemia,
pudimos reconocer cdmo su experiencia del encierro y de las circunstancias
configuradas por la Covid-19 estaban relacionadas con la circulacién de los
afectos y la generacién de sentidos corporales que tienen la capacidad de
afectar y ser afectados. Muchas veces son micro-percepciones (Massumi,
2009) que influyen en nuestras acciones, posibilidades y en la creacién de
nuevas alternativas. La forma en que los afectos trabajan no puede ser cate-
gorizada; todo lo contrario, son confusos, impredecibles, diversos, profun-
dos e inatrapables (Thrift, 2008). Centrarnos en ellos nos permitié configurar
una zona de contacto (Stewart, 2007) en la que pudimos reflexionar en los
significados de la distancia, el futuro, el miedo, las cargas personales, la in-
trospeccion, y otras experiencias de nuestras y nuestros informantes en tiem-
pos de pandemia. Nos facilit6 enfrentar el espacio existente entre elementos
asociados de manera no trivial, y la forma en que reaccionan los cuerpos al
ser empujados a estados inciertos e impredecibles. Los enlaces que emergen
en esta zona de contacto refieren a entidades que no pertenecen a un mismo
ambito, las cuales son enlazadas a través de aquello que es variado y efime-
ro —un suspiro, una temperatura, un sonido, un olor, un recuerdo—; fueron
esas asociaciones las que constituyeron la experiencia cotidiana del encierro
y los tiempos de enfermedad.

La aproximacién afectiva, la cual emergi6 como perspectiva de analisis a
partir de la metodologia implementada para llevar a cabo una etnografia en
tiempos de pandemia, facilité una visién integrada entre lo material y lo so-
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cial. Observamos cémo lo material y lo afectivo estdn intimamente entrela-
zados en las experiencias cotidianas. Reconocimos la condiciéon dindmica de
los afectos, los que se asocian con materialidades, atmdsferas, interacciones
y percepciones, emergiendo de una manera relacional en este espacio “entre”
(Deleuze y Guattari, 2004) y dando paso a nuevas significaciones.

UNA METODOLOGIA AFECTIVA

La oportunidad analitica que reconocimos en el giro afectivo emergié du-
rante nuestro trabajo de campo, a medida que fuimos configurando diver-
sas formas de aproximacion a nuestros informantes. Nuestra metodologia,
entonces, fue un proceso en permanente progreso. Iniciamos nuestra explo-
racion sobre la experiencia cotidiana de la pandemia con algunos acuerdos
que resultaron muy importantes en relacidon con los resultados que obtuvi-
mos. El primero de ellos fue que nuestras y nuestros informantes serian per-
sonas ya conocidas por nosotros, las y los investigadores. Reconociamos la
necesidad de contar con un piso de confianza y cercania para ahondar desde
la distancia, de manera virtual, en experiencias intimas, profundas y signi-
ficativas, sin perturbar ni instrumentalizar a nuestros y nuestras informan-
tes (Markham, 2005). Cada investigadora e investigador contacté a una o dos
personas ya conocidas para proponerles participar en la investigacién mien-
tras continuara la pandemia, aunque no sabiamos que resultaria tan larga. La
participacion consistia en mantener una conversaciéon semanal conla o el in-
vestigador sobre lo que se estaba viviendo a partir de un tema acordado. Por
ejemplo, las estrategias de limpieza y desinfeccién, las formas de estudio y
trabajo, las relaciones familiares en el contexto de encierro. Les pedimos que
nos enviaran semanalmente audios, videos, y/o fotografias que hablaran so-
bre su experiencia. Ese material, sobre todo al comienzo, sirvi6 como punto
de partida para la conversacién.

La decision de contactarnos con nuestras y nuestros informantes no sélo
por medio de mensajes de audio, sino también a través de imagenes y videos,
amanera de entrar en el lugar pandémico de cada persona (Pink, 2009), nos
acerc6 a una co-construccién de la experiencia con nuestras y nuestros in-
formantes. La circulacién de fotos y videos por medio de WhatsApp confi-
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ri6 fluidez ala comunicacién y otorg6 al relato un cuerpo sensorial, desde la
vistay el oido (Merleau-Ponty, 2014 [1945]). La mera descripcién fue nuestro
primer objetivo, y el complemento audiovisual facilité lograr una descrip-
cién densa (Geertz, 1973) de reflexiones, nuevas practicas y problematicas
que las personas vivian en tiempos de pandemia. A medida que avanzamos
en las semanas, las instrucciones sobre el tema a reportar fueron perdiendo
protagonismo, dando paso a compartir reflexiones, angustias, deseos y ex-
pectativas de los integrantes de los hogares.

El cardcter etnografico de la investigacion se despleg6 en esta buisqueda
de caminos a manera de co-construccién metodoldgica con los informan-
tes. Nuestra exploracion de su cotidianeidad en pandemia se configur6 con
conversaciones sobre su practicas y pensamientos. Estos encuentros poco es-
tructurados devinieron en acompafiamientos y espacios de reflexién sobre
lo que se estaba viviendo. A pesar de las limitaciones que implica estable-
cer contactos telefénicos con los participantes, las y los investigadores en-
tablaron relaciones de confianza y participacién activa a través de las cuales
compartieron significados y estrategias sobre y para la pandemia. La rela-
cion dialégica y reciproca entre investigador o investigadora y participante
(Garcia, 2018) fue central para una co-construccion de significados (Barad,
2007) respecto a la incertidumbre, el futuro, el miedo, la necesidad material,
el espacio, las relaciones familiares, entre muchas otras tematicas.

La experiencia de las y los investigadores fue central en el andlisis colec-
tivo que dio paso a la construccién de una forma de representacién de las
vivencias en pandemia de las personas observadas (Beneito-Montagut et al.,
2017). La circulacién de afectos en relacién con ciertas descripciones, ima-
genesy sonidos configuro la formay fondo de la publicacién de la investiga-
cion. En esta linea, construimos una plataforma web en la que publicamos
una serie de capsulas de videos de cada caso estudiado, que fabricamos usan-
do los audios enviados combinados con imagenes creadas por el equipo para
cadauno de ellos. Las capsulas afectivas se despliegan en dos 6rdenes: el pri-
mero asocia las capsulas a cada persona dando cuenta de cinco momentos de
su experiencia cotidiana en pandemia; el segundo agrupa las capsulas en tor-
no a un concepto, el cual devino afectivo. Este segundo orden es el que recoge
de mejor manera nuestra perspectiva analitica, la que dialoga con la forma
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Perspectivas Emic y Etic

Destacamos la perspectiva Emic de nuestras conversaciones,
las que se introdujeron en las visiones internas de lasy
los estudiantes respecto a sus experiencias y opiniones;
y el resultado Etic de las interpretaciones, las que sumaron
nuestras experiencias como investigadoras en el campo —
en esta investigacion, siempre virtual (Markee, 2013; Whitaker,
2017; Beals et al., 2019)—. Este complemento entre la mirada
interna de las y los participantes y la que proviene del equipo
del estudio relevd la visibilizacién del lugar de cada
investigadora en las interacciones con los participantes
y la apertura a los diversos caminos que tomd la indagacién
conjunta (Haraway, 1991; Barad, 2007; Saez, 2018). Escuchar
y sentir junto a las personas en medio de estas relaciones
no sélo estimuld la confianza, mdas atin, permitié reconstruir
e interpretar experiencias basadas en relatos profundos
y detallados, reflexionando sobre sus conexiones afectivas
en el marco de la pandemia (Barad, 2007; Diaz de Rada, 2010;
Garcia, 2018). Creemos que la forma en que la presencia
e interacciones que las investigadoras y los investigadores
mantienen con los informantes son parte de los eventos
estudiados, haciendo hincapié en la elaboracién de saberes
situados inseparables de los procesos de investigar
y ser investigado (Barad, 2007; Sdez, 2018).
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visual de las cdpsulas. Estas pretenden apelar a lo sensorial, lo efimero y am-
biguo (Abidin y de Seta, 2020). Refieren a texturas, sonidos y atmésferas que
envuelven un extracto de narracién de cada persona (ver vifieta didactica 1).

La seleccion de audios, entre cuatro y cinco por cada informante, no pre-
tende ser exhaustiva, sino que busca llevar al receptor del mensaje a la zona
de contacto en la que se encuentran afectos, materialidades e interacciones.
Intentan ser capsulas poéticas que evocan distintos momentos de esas vidas
y cotidianidades, con la dificultad que implica asomarnos a esas experiencias
desde la distancia, estando nosotros, investigadoras e investigadores, tam-
bién encerrados en nuestras casas. Queremos enfatizar la imposibilidad de
aprehender esas experiencias de manera completay, sin embargo, destacar el
poder de ser capaces de “relacionarnos” con ellas (Coleman y Ringrose, 2013).
Tomando esa posicién, damos cuenta y estamos despiertas y despiertos a lo
caotico del mundo (Law, 2004) y, en vez de intentar construir esquemas arti-
ficiales de orden, aspiramos a retratar lo afectivo (Coleman y Ringrose, 2013).

El formato intimo de las cadpsulas audiovisuales busca conectar a quien
los vea con los espacios intermedios entre afectos confusos y tensionados, y
crear un didlogo entre lo explicito y lo implicito, las palabras y el silencio, lo
material y los afectos intangibles.

PAISAJES EN TENSION

El andlisis de dos de los casos observados en la investigacién —primero, du-
rante cuatro meses continuos; el segundo, después de un mes de receso,
durante un periodo de seis semanas—, permite ver de manera explicita las
constantes que enmarcan los temas contingentes relacionados con el coro-
navirus, como las medidas de higiene, el trabajo y estudio en casa, o las for-
mas de interaccién familiar en situacién de encierro. Sin embargo, bajo esa
primera descripcién de practicas cotidianas, circulan afectos que configu-
ran significados profundos respecto a las vidas de las informantes y su ma-
nera de entender el mundo en crisis que estan habitando. Los afectos son
un elemento vital del cuerpo para aprehender el mundo y una parte central
parala anticipaciéon del momento (Thrift, 2008). El espacio-tiempo habitado
por los afectos despega desde su geometria para abrirse como un construc-
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Capsulas afectivas

Las capsulas afectivas permiten:

Seleccionar elementos ; —~
del corpus de datos L .
. . Construir visualidad
contenidos en audios Ensamblar elementos
. para cada elemento: .
asociados a los afectos: . con lineas conductoras
. bisqueda de texturas
percepciones, o claras: personas
. e lmagenes sugerentes,
sensaciones, A y afectos
d .. . no definidas
escripciones elusivas, L
sensoriales, ambiguas )

La elaboracién de la plataforma web que contiene las capsulas afectivas fue parte
del analisis. Nuestros datos, al estar en forma de audios, fotografias y videos,
demandaban un tratamiento especial. La plataforma web, entonces,
emergié como un medio para profundizar en los datos y en la reflexién
sobre el tiempo y contexto extraordinario que constituyo la pandemia.

Creemos que este modo de analisis y representacion es favorable para datos
audiovisuales, auditivos o visuales, ya que enfatiza su potencial sensorial. Asimismo,
es un formato que dialoga beneficiosamente con el giro afectivo como marco tedrico.

Inicio  Elproyecto  Vivencias  Publicaciones  Equipo

Etnografias de la Pandemia

ranquilidad de su rutina

tud con la natural

za en el futuro,

Etnografias de la pandemia. Plataforma web que estuvo activa hasta mayo de 2023
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to, plegarse y desplegarse en didlogo con los afectos, constituyendo paisajes
afectivos: ensamblajes de elementos diversos y dinamicos. A partir de estos
paisajes afectivos, presentamos a continuacion la experiencia de pandemia
de dos mujeres chilenas.

Rosa

Rosa vive en una isla del sur de Chile, en un espacio rural. Es madre de una
pequeiia que atin no cumple un afio y de un nifio y una adolescente que in-
tentan continuar su aprendizaje escolar a través de guias escritas que les
envian sus profesores. Su pareja estd desempleada y la ayuda a preparar al-
gunos alimentos para la venta. Rosa ordena el dia con las tareas cotidianas
relacionadas con labores agricolas, de recoleccidn, de cocina. Y en ese con-
texto, si bien el coronavirus los remece, los asusta y detiene la educacion de
sus hijos, la vida contintia, el mar permanece, la cocina sigue prendida con
lalefia recogida en el cerro. El tiempo y el espacio siguen abiertos, marcados
por eventos de contagio de los vecinos y el encierro, mas por el clima del in-
vierno que por el virus. Sin embargo, esta vida rural depende de un ingreso
minimo, que no existe por el desempleo y es reemplazado por subsidios es-
tatales. Y entre los espacios, practicas y pensamientos de cada dia, circulan
afectos creando atmosferas y asociando cuerpos y situaciones que tensionan
lo cotidiano y conocido con lo incierto, lo inesperado y lo dificil.

Esta semana tuve sentimientos encontrados porque mi mama igual estuvo de
cumpleafios el dia de las mamads; igual fue un afio diferente porque... no pudimos
ir averla poh,? pero... gracias a Dios acd ya, en todos lados yo creo, existe el celu-
lar; acad nosotros vivimos en el campo, pero también tenemos la oportunidad de
tener nuestros celulares, algunos con Internet, otros no. Y... bueno, esta semana
solamente me tuve que conformar con... con llamar a mi mama; o sea, como le

digo, fue un afio diferente, pero igual tranquila porque gracias a Dios ella esta bien

2 Modismo. Poh se usa en Chile como un ilativo para enfatizar una afirmacién. Corresponde a
un apo6cope de pues.
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yeso eslo que importa, asi que ya tendremos tiempo como para volvernos aver. Y
mis hermanos también, que igual los echo de menos harto, mis hermanos, mis
sobrinos, pero... igual ellos ya estan grandecitos, asi que igual hablan por teléfo-
no, nos comunicamos por... por video llamada (mensaje de audio; Rosa, 2020).

Elinvierno enmarc6 gran parte de la experiencia observada: el viento, el frio
y la oscuridad de la isla se mezclaron con afectos de resignacién e inseguri-
dad, pero también de gratitud por estar en un lugar seguro y abastecido por
la naturaleza. Asi la tranquilidad —e incluso felicidad— en medio de la tor-
menta, centrada en la vida familiar y la fuerza emocional, se entremezcla-
ron con la distancia y el miedo.

Entre lineas circula una cierta amargura que intenta resistirse. Aparece
un discurso con contradicciones, y a la vez son esas contradicciones las que
permiten a Rosa respirar, distinguir y reconocer momentos especialmente
dificiles, que hacen que su voz tiemble en el audio, gima, y se la pueda sen-
tir, casi tocar:

Hoy me siento muy triste, muy preocupada, con mucho miedo al saber que en
nuestro barrio ya tenemos el virus, que hay personas contagiadas. Incluso ya fa-
llecié una persona ayer con el coronavirus. Me siento muy angustiada, tengo mu-
cho miedo. Miedo por mis hijos. Yo me muero si a alguno de mis hijos les pasa
algo. Mi hija, sobre todo, mi bebita, que tengo a mi bebita, chiquitita; tengo mu-
cho miedo, mucha angustia, me siento muy mal. Ya hay comentarios que hay
varias personas que estan contagiadas. A poca distancia de mi casa, en nuestro
barrio, y estdbamos tan contentos porque aca todavia no pasaba nada, estabamos
contentos, estabamos felices por ese lado. Bueno, ahora tomamos medidas con
mi marido, asi que llegamos a la solucién que vamos a cerrar nuestras puertas
de nuestra casa, asi que si llega alguien atenderemos desde la ventana. Y tam-
bién decidimos no salir a ninguna parte. Ni visitar a familiares ni nada (mensa-
je de audio; Rosa, 2020).

Hacia el final de nuestro seguimiento, cuando la pandemia daba algo de tre-

gua, se pueden reconocer mas claramente las diferencias en las percepcio-
nes de Rosa que conviven de manera contradictoria.
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Estamos agradecidos nosotros acd porque vivir en el campo para nosotros es te-
ner mucha suerte a comparacién de la ciudad, porque, por ejemplo, a nosotros
aca, sinos falta... la carne, aca tenemos animales; entonces, cuando ya nos falta
algo que echar a la olla, se carnea un animal no mas poh. En cambio, a diferen-
cia de la ciudad... pucha, la ciudad, igual yo... no sé, a veces me da pena la gen-
te que vive en la ciudad porque... si no tiene trabajo no tiene comida. Las papas,
por ejemplo, aca se cosecha todo lo que es papa, verduras, se cosecha todo aca en
el campo, es todo, dijera, como gratis, o sea, es gratis en el hecho de que no tene-
mos que estarlo comprando, pero igual hay que comprar la semillay todo el cuen-
to, los abonos; pero es un tremendo beneficio para la gente del campo. Eh... igual
se puede andar afuera, sin ningiin miedo porque acd, como le digo, nosotros aca
no tenemos mucha gente alrededor, no hay muchos, muchos vecinos. Asies que,
por ese lado, como yo le digo, estamos, estamos bien; nosotros estamos agrade-
cidos de vivir en el campo. Por el otro lado, tenemos también la playa, que igual
nos da hartos beneficios, se sacan las algas, el luche, con el tiempo del luche se
va a mariscar; aca hay mareas, se va a sacar mariscos, se salen los pescaditos, que

todas esas cosas nos beneficia a nosotros el mar (mensaje de audio; Rosa, 2020).

Se despliega un lenguaje en el encuentro de esa tensiéon pesimista y optimis-
ta que se recoge en cada capsula de video. A través de la musica sugerente de
una mezcla de melancolia y calma, y la imagen texturada y ambigua, sin ser
totalmente abstracta, se ambiciona lograr una expresién mas completa que
la declarada con palabras. Las decisiones de montaje pretenden mantener
viva esa contradicciéon y el fluir de afectos que se transforman en el tiempo
(McGlotten, 2013; Meikle, 2016).

Del contenido manifiesto se transita a imagenes que nos ponen en con-
tacto con espacios sensoriales inmersos en una atmdsfera afectiva de apego
y esperanza; o que, siguiendo el flujo del tiempo y las emociones, nos llevan
inesperadamente a un espacio teflido con afectos de angustia e impotencia.
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Carmen

En otro lugar de Chile esta Carmen, que se conecta con este paisaje lejano des-
de los mérgenes de la gran ciudad, los que de manera estereotipada se aso-
cian con la vulnerabilidad y la pobreza. Carmen esta cercada en su casa, sin
poder salir ni conectarse con otros espacios; su marido, sin posibilidades de
encontrar trabajo ni ganas de buscarlo por las pocas probabilidades de en-
contrar uno. Estan detenidos. Ella ya se acostumbrd a esta detencién, como
si su vida se hubiera parado y ahora habitara una burbuja. La cotidianeidad
de esta pecera incluye mirar, a través de ella, las noticias de lo que pasa afue-
ra, los nimeros de contagios, las comunicaciones con su familia a través de
su celular. A la espera. Sélo la espera define sus dias.

Las primeras semanas las tomé como bien, de descanso... luego ya se me empezd
a hacerincomodo... tanto, no sé, fisicamente y psicolégicamente... acostumbra-
daaestaractivay trabajar, y de pronto estar todo el dia en casa y tratando de bus-
car hacer cosas para no aburrirme. Eh... ademas de comer més de la cuenta [rie]
y hacer muchas cosas de comida que nunca habia hecho, en realidad, y aprender
a hacerlas para mi familia, cosas ricas; no sé, para compartir en familia y eso me
ha hecho feliz (mensaje de audio; Carmen, 2020).

El aburrimiento, la inmovilidad e inactividad se van materializando en el co-
cinar, comer y engordar. El tema del sobrepeso de Carmen se cuela en las con-
versaciones con ella, en sus audios y videos. Su autoestima parece igual de
importante que la cesantia de su marido. Suimagen es de total estancamien-
to, geografico (encerrada en su casa pequefia de barrio periférico en Santia-
go), laboral, fisico y animico. Es como si la pandemia le hubiera detenido la
vida y, en el primer afio de pandemia en que ain no habia vacunas, la ame-
naza que la acecha no es el contagio o la muerte, sino la inactividad y los pro-
blemas econémicos asociados. La detencién deviene en introspeccion. Hay
dias de llanto y desajuste, momentos en que el recuerdo de su padre muerto
hace muchos afios le desata una pena honda y desamparo en relacién con
su posicion impotente frente a las adversidades. Carmen intenta resistir, y
su dia a dia es una pequefia lucha por mantenerse entera.
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Estoy tratando de comer lo mds sano, de comer menos carbohidratos, mas en-
saladas y proteinas. Asi que quedé en pesarme una vez por semana para ir vien-
do los logros... asi que estoy bien incentivada en hacerlo, tanto por salud como
para verme mejor, porque he subido demasiado aqui en la cuarentena y no me
he sentido muy bien en ese sentido, animicamente, porque, por lo tanto, al es-
tar mas subida de peso también uno siente mas cansancio, menos dnimo, igual a
uno le baja la autoestima. Estoy pensando en hacer un cambio de look también,
cambiarme el color del pelo. Asi que... de a poco hacer unos cambios que siento
que los necesito para renovarme un poco y sentirme mejor y subir mi autoesti-
ma (mensaje de audio; Carmen, 2020).

Hay espacios de alegria y victoria en los relatos de Carmen. A pesar de estar
inserta en un continuo que parece no tener fin, existe una mirada hacia ade-
lante. Ella es parte del entramado urbano que experiment6 la pandemia in-
mediatamente después de haber estado inmerso en las protestas del estallido
social de Chile en 2019. Su relato desmenuza las circunstancias que confi-
guran la vida no sélo de su familia, sino que de muchos chilenasy chilenos.

Eh... quiero contar [que] acd en mi hogar vivimos cinco personas. Mi marido, que
tiene 47 afos, que... ya hace dos semanas esta con nosotros, la empresa donde
él trabaja como chofer en el aeropuerto...eh... se acogieron a la suspensién labo-
ral... eh... Yo, que tengo 49 afios y que trabajo hace ya seis afios en casa particu-
lar, y que mis jefes... eh... me han podido pagar mi sueldo. Eh...mi hijo, que tiene
24... eh... que esta sin trabajo; mi hija, que tiene 20 afios y estudia trabajo social
en la universidad, en tercer afio de carrera; y... la polola® de mi hijo, que tiene 19
afiosy que también trabaja... eh...perddn, estudia trabajo social en la misma uni-
versidad. Eh... bueno, en este momento estan sin clases... eh... porque estan en
paro... eh... porque todos los comparfieros eh... no tienen computador, asi que
ellos estan solidarizando con ellos y... y todavia no han podido estudiar (mensa-
je de audio; Carmen, 2020).

3 Modismo. En Chile, polola significa novia.
4 Modismo. En Chile, paro significa huelga.
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El estallido social y la pandemia se entrelazan en una bisqueda por una so-
ciedad mas solidaria. A pesar de las dificultades, Carmen reconoce valor en
las luchas cotidianas. Las experiencias compartidas son intimas; el lugar
donde se vive a través de registro de video, el nivel socioeconémico con sus
necesidades y bienes asociados, los afectos que se tienen y los que faltan. De
alguna manera, se da cuenta de una vida refractada, distinta a una vida uni-
direccional, que lleva a compartir los caminos que cada persona arma, en-
frentando sus dolores y luminosidades.

Estoy aqui entretenida, tejiendo después de almorzar. Eh... de repente hay mo-
mentos en que uno no sabe qué hacer, se aburre... eh... asi que me ha servido mu-
cho de terapia esto de... de tejer en algunos lapsos de tiempo. Ya he hecho... dos
cosas ya, este es otro gorrito que estoy haciendo pa’ mi hijo... eh... a mi marido le
hice un... un gorrito y a mi perrita también le... le hice un chalequito, que lo ten-
go aca [lo toma de al lado de la perrita y lo muestra], que tiene su... sus hoyitos
pa’ meter las manos (mensaje de audio; Carmen, 2020).

HORIZONTES DE SALIDA

Tanto para Rosa como para Carmen llega el momento de mirar al futuro. La
investigacion se prolongé hasta un punto en que las cuarentenas cesarony
pudimos compartir y co-construir, siempre en linea, el futuro posible. Una
de las certezas del futuro es que habra una incertidumbre constante. Es un
afecto que circula con mas frecuencia cada dia y que se hace conocido. Las
personas se refugian en el presente para no pensar en cémo serd una vuelta
alavida fuera de sus casas. No hay imaginario del futuro. No se sabe cémo
se trasladaran sin contagiarse o como iran a trabajar o como volveran a inte-
ractuar con sus familias y amigos. En esa atmdsfera, Rosa y Carmen enfren-
tan a tientas lo que viene, contradictoriamente, resistiendo después de haber
esperado por mucho tiempo.
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El tenia una, le estaba saliendo una posibilidad de pega® para irse a trabajar pa’
una isla, igual me decia que sila toma ya va a ser, no sé poh, un mes y medio, dos
meses que va a andar fuera de la casa, que no va a volver, y me decia que a mi qué
me parecia, bueno, y yo le dije que me parecia que estaba bien poh, que si salié
la pega que vaya no mads porque, al final, con todo lo que estd pasando acg, o sea,
no solamente acd, a nivel mundial, yo le decia no hay pega, entonces no tiene
que desaprovecharlo tampoco y que si tiene que estar dos meses fuera de la casa

hay que esperar no mas poh, que pase el tiempo (mensaje de audio; Rosa, 2020).

Rosa enfrenta un futuro de espera, una forma de existir que ya conoce lue-
go de muchos meses en pandemia. Se entrelazan la esperanza con un viso
de desencanto por lo que viene. La percepcién de que no se vuelve al pasado
como era antes de la pandemia resuena en las experiencias de muchas per-
sonas. La inclusién del momento de inicio de la post-pandemia en las cap-
sulas que integran la plataforma funciona como espejo para las multiples
vidas inciertas.

Eh... bueno, mi marido, por él... él esta con toda la fe de que lo vuelvan a llamar
en su trabajo porque él no estd trabajando por lo... esta con suspensién laboral,
como les habia contado, y esta con esperanzas de que lo vuelvan a llamar en su
mismo trabajo. Por el hecho de todo lo que pasé... él esta en este momento en
casa, asi que estad esperanzado en eso y, bueno, si no es asi tendra que buscar otro
trabajo y... seguir, seguir no mas en la lucha. Asi que, por ese lado, yo creo que él
también estd con un poquito de miedo, recelo de que también se pueda contagiar
él porque todo esto no ha parado, esto todavia no se ha normalizado. Por lo tan-
to, no sabemos qué pueda pasar todavia con respecto a eso, asi que... eso (men-

saje de audio; Carmen, 2020).

La mirada al futuro, que finalmente aparece en un presente que se habia eter-
nizado, se encuentra con la pregunta que muchas y muchos de nosotros nos
haciamos: ;qué voy a hacer cuando termine la pandemia? Las nociones del

> Modismo. En Chile, pega significa trabajo.
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tiempo y de catastrofe se ven modificadas. ;Termind la pandemia? ;Volvimos
al tiempo ordinario? ;Todavia no? Una catastrofe tranquila (Saint-Pol-Roux,
1893) es distinta a una catastrofe inmediata, rapida. El futuro aparecido nos
sitia en un nuevo estado de animo que se resiste y a la vez quiere creer que
se ha vuelto a casa, a lo conocido, a lo cierto. El tiempo que queda atras, le-
jano, en pandemia, acecha en un repunte fragil y no declarado. Las historias
de Rosa y Carmen inspiran sensibilidad en otros por la experiencia colecti-
va. De lo particular se ofrece una entrada a lo compartido y viceversa, reco-
nociendo las diferencias y centrandonos en lo comun. Tal sensibilidad es la
base para la solidaridad que, segiin el filésofo Richard Rorty (1989), debe ser
construida a partir de pequeiias piezas.

NOTAS AL CIERRE

Elinicio y desarrollo de la pandemia en Chile sucede de la mano del estalli-
do social y del desencadenamiento de un proceso de transformacién que, al
igual que la Covid-19, se manifiesta como un continuo, como un presente per-
manente que no tiene un horizonte final ni definido temporalmente ni claro
en cuanto a su configuracién. La superposicién de estos dos fenémenos im-
plica la yuxtaposicién de un movimiento de liberacién y uno de repliegue.
Tensiona el adentro y el afuera, el yo y el nosotros, y esa tensiéon abrumado-
ra demanda de las personas una redefinicién de lo que entendemos por lo
individual y lo colectivo.

Latension entre las demandas individuales, que se presentan como socia-
les en el torrente del estallido, y el grito por una sociedad mas justa, solidaria
y digna, vuelve a desplegarse en el contexto de pandemia. La pandemia lidia
con la culpa por el otro, al que cuido o no en el ambito de la salud, el traba-
joy la proteccién; se debate entre el egoismo y la solidaridad. El tiempo de
pandemia acenttia los problemas sociales que ya existian y que fueron ex-
plicitados en las demandas del estallido; la falta de pensiones para una ve-
jezhumana, la escasez y precariedad del trabajo, la cotidianeidad brutalizada
por la falta de bienestar y calidad de vida.

Las estrategias individuales para resistir la pandemia confrontan las co-
lectivas y ponen frente a frente la situacién del yo y el nosotros. Nosotros,
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como investigadoras e investigadores, nos acercamos a esas vidas como ex-
tranjeros, pero también como cercanos (Abidin, 2020). Desde lo préximo y
el compartir el momento mas algido de encierro, y lo remoto y la imposibili-
dad de encontrarnos directamente a través de nuestros sentidos. De la misma
manera, las demandas particulares se expresan en el proceso constituyente,
nacido del estallido social e iniciado en pandemia, y encuentran los anhe-
los delo colectivo. La necesidad y los deseos de una vida digna y la distancia
obligada por la pandemia, por ser vivencias tan extendidas en el tiempo, nos
acercan. De pronto, estar lejos es también estar cerca y la forma de transmi-
tir las historias a través de capsulas sensoriales, ambiguas y evocativas per-
sigue representar esa doble posicién espacial y afectiva.

Por otra parte, la pandemia significa volver a la escala de lo doméstico
en distintos planos de la vida, practicos y afectivos. En esa trayectoria, todas
las historias presentan un punto de quiebre o inflexién en el que las urgen-
cias estructurales buscan salidas tacticas (de Certeau, 1984), cercanas, a esca-
la familiar. Es en este espacio donde aparece lo afectivo como medio para en-
tender y ordenar el mundo, para sentirlo y apreciarlo. Se revaloriza la centra-
lidad de las relaciones interpersonales, se entiende materialmente cuantos
metros de espacio necesitamos para existir y la importancia de la conexién a
Internet, que se vuelve nuestra forma de habitar el mundo con otros (Baym,
2010; Madianou, 2016).

Estas tdcticas remiten a un espiritu de rebeldia que se torna creativo y
construye nuevos tiempos y espacios. El pasar de los dias, semanas y meses
seregistra de forma nueva en pandemia y las cdpsulas de las historias narra-
das intentan dar cuenta de esa otra temporalidad. El ir y venir de las perso-
nas entre historias y al interior de ellas nos muestra un movimiento que tiene
otro ritmo. Asimismo, metodoldgicamente, el espiritu de rebeldia crea un re-
gistro y representacion que no tiene propoésito ni plan definido (Cerwonkay
Malkki, 2008). Los paisajes afectivos que logramos construir son dispositi-
vos de resonancia, asomos a la vida de los otros que funcionan como un es-
pejo y zona de contacto para significaciones colectivas.

El tedio y la incertidumbre experimentada por los informantes es com-
partida por las y los investigadores. Todos vivimos los momentos mas du-
ros de la pandemia juntos. Nosotros, las investigadoras y los investigadores,
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seguimos los caminos de las personas que nos hablaban, y nuestras inquie-
tudes y sistematicidad etnograficas mutaron para tratar de compartir esas
vivencias. Lo que pudo haber sido un proyecto académico termina como una
evocacioén, una representacién digital ordenada por las personas y sus viven-
cias. Lo visual y lo sonoro funciona como una caja de resonancia que ayuda
arecuperar el nosotros y a compartir la curva de emociones que intentamos
registrar y comunicar.

Esta ofrenda ambigua pretende ser un lugar de encuentro. No impone
una sola lectura de lo que pasa ni una solucién exclusiva a ello. Al igual que
ocurre en las etnografias presenciales, las investigadoras y los investigado-
res nos fuimos amoldando a los deseos y prioridades de nuestros informan-
tes, a sus inquietudes y sorpresas. Avanzamos en nuestra disciplina con las
reglas definidas por la pandemia, registrando con la urgencia de atrapar los
momentos que, aunque permanentes, eran también elusivos por su sustra-
to afectivo. Intentamos una nueva forma de comunicacién aceptando la ta-
rea como una tdctica de resistencia que explora otras alternativas de didlogo
y el desafio de lo irrepresentable.
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digitales colaborativos

Felipe Palma Irarrazaval
Sofia del Pozo Sierralta
Sofia Rodriguez Cecchi

INTRODUCCION

El presente capitulo tiene por objetivo explorar el uso de medios digitales y
multimediales para construir resultados de investigacién colaborativos y de
alcance publico desde la antropologia. Para ello, se presenta el proyecto Car-
tografias de las Crisis realizado desde el Laboratorio de Antropologia y Ar-
queologia Visual de la Pontificia Universidad Catolica de Chile (LaAv uc). El
proyecto tuvo dos llamados: la revuelta social en Chile y la crisis causada por
la pandemia de Covid-19.

En cuanto al contexto de la revuelta social acontecida en octubre de 2019,
el proyecto estuvo orientado a documentar y contribuir a la comprensién de
estos hechos a partir de un trabajo colaborativo de observacioén y registros
multimediales breves, los que luego fueron ensamblados en una platafor-
ma digital.

En concreto, el proyecto consisti6 en la elaboracién de una ficha estan-
darizada para ser llenada por participantes llamados a través de una convo-
catoria abierta, donde se les solicit6 registrar, desde su punto de vista, algin
evento durante la revuelta. Para ello debian georreferenciar y producir una
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serie de materiales de corte etnografico (una secuencia de imagenes o video,
un paisaje sonoro, un texto critico-poético y una seleccién de archivos perso-
nales encontrados en sus teléfonos moéviles), que debian enviar digitalmente
para componer una base de datos colaborativa.

A través del acopio y organizacién de estos registros multimediales, se
propuso que su ensamblaje, combinacidn y, en definitiva, curatoria se reali-
zara a través de una cartografia web.! Se optd por no modificar los materiales
mas alla de posicionarlos espacialmente en una interfaz digital, invitando a
los usuarios a recorrer el sitio y producir sus propias conclusiones sobre el
material presentado. Esta decision busco respetar el caracter colaborativo
del proyecto, presentando los materiales “en bruto” y, de este modo, evitar
construir un discurso de tipo autoral que buscase explicarlos y contenerlos
dentro de una sola interpretacién.

En este capitulo se busca presentar algunos lineamientos para la innova-
ci6n metodolodgica dentro de la disciplina, abriéndose a la incorporacién de
nuevos medios, herramientas y formatos para producir materiales etnogra-
ficos en el trabajo de campo y para crear sus resultados mas alla de lo textual,
ampliando sus alcances y posibilidades de circulacién.

LA REVUELTA SOCIAL EN CHILE:
NO SON 30 PESOS, SON 30 ANOS

E1 18 de octubre de 2019, Chile —y particularmente Santiago— se despertd
aremezones. Lo que parecia una seguidilla de aisladas evasiones del trans-
porte publico por parte de estudiantes secundarios, se transformé en un hito
que marcaria la historia del pais. Todo emergi6 con el incremento de treinta
pesos? en la tarifa del metro, pero prontamente se destap6 una gran olla de
demandas sociales. E118-O (18 de octubre) seria recordado como el estallido
social que sacudi6 fuertemente a Chile y que se extendid por varios meses a
lo largo de todas las regiones.

1 Ver <https://www.cartografiadelascrisis.com/>.
2 En moneda chilena, 30 pesos equivalen a 0.03 ddlares.
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El levantamiento de sectores populares y de clase media, principalmente,
esresultado de la crisis multiple que, atin, cruza la sociedad chilena desde hace
décadas. Las causas analizadas abundan, sin embargo, pueden resumirse en un
hastio generalizado de la poblacién como producto de la profunda desigual-
dad socioecondmica, asi como los emblematicos casos de corrupcién y colu-
sidn politica. El malestar de las personas terminé por estallar, dando cuenta
de c6mo, desde hace afios, venia amenazando con desbordarse y que, no obs-
tante, fue pasado por alto gobierno tras gobierno, luego del retorno ala demo-
cracia en 1990. De aqui surge el lema “no son 30 pesos, son 30 afios”,? porque
sibien el “reventdn” que vivid la sociedad chilena fue suscitado por el alza del
pasaje del transporte ptiblico, el malestar llevaba tres décadas acumulandose.

Las convulsionadasjornadas que se avecinaron pusieron en evidencia una
crisis de legitimidad del sistema politico y del modelo neoliberal instaurado
desde la dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990). Poco después del 18-0,%
comenzaron a escucharse en las calles las demandas por un cambio constitu-
cional; por mejoras en los sistemas de salud, educacidn, vivienda; protecciéon
alainfanciayalos derechos de las mujeres, de los pueblos originarios, de las
disidencias sexo-genéricas y el respeto a los derechos humanos. La ret6rica
que enarbolaba a Chile como “el oasis de Latinoamérica” mostraba otro ros-
tro, dejaba caer la mascara y permitia entrever las grietas de un sistema con
profundas disparidades e injusticias socioeconémicas.

De acuerdo con cifras del Instituto de Derechos Humanos (INDH), Am-
nistia Internacional y la Fiscalia, entre noviembre y marzo de 2021 se regis-
traron mas de ocho mil victimas de violencia estatal y mas de cuatrocientos
casos de trauma ocular con pérdidas parciales y totales de la vista; estos in-
formes fueron rechazados por el gobierno y el ejército. Desde este punto en
adelante, el descontento y las manifestaciones y desérdenes en las ciuda-
des no so6lo iban en aumento, sino también la esperanza de un posible cam-
bio para el pais. La confianza de la gente hacia el poder de la ciudadania

3 La frase “No son 30 pesos, son 30 afios” se vio reiteradamente escrita en muros y pancartas,
frecuentemente dicha por los manifestantes y sus eventuales voceros.

4 18-0 es la sigla con que los medios de comunicacion se refirieron al 18 de octubre de 2019,
cuando empezaron las manifestaciones masivas.
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(no partidos ni figuras politicas) tuvo su punto culminante el 25 de octubre
del 2019, cuando se convoc6 la marcha mas grande que se habia visto en la
historia del pais, con mdas de un millén de personas en el centro de la capital,
la Plaza Italia (renombrada posteriormente como Plaza Dignidad), y miles de
personas mas congregadas a lo largo del territorio nacional.

Finalmente, la presion social, la violencia y las demandas de la calle obli-
garon alas coaliciones a buscar acuerdos y ofrecer respuestas, iniciando asi el
proceso para instituir una nueva Constitucién. El gobierno de aquel entonces
y la oposicién buscaron puntos de encuentro en un acto histérico para la rea-
lizacidn de un plebiscito, en el que las y los ciudadanos decidirian si deseaban
o0 no una nueva Carta Magna. Este se llevé a cabo en abril de 2020: 78.28%
votaron a favor de una nueva Constitucién, mientras que 21.72% votd en
contra. Al momento de redaccién de este texto, el proceso contintia abierto.

En el marco del estallido, surge la pregunta por el papel de la disciplina
antropolégica frente a un hito social tan trascendental como éste. ; Cdmo res-
ponder a lo que esta sucediendo? ; C6mo movilizarnos y posicionarnos des-
de la antropologia y las ciencias sociales? A partir de estos cuestionamientos
surge la necesidad de hacernos cargo de lo que se estaba gestando, de algu-
na manera, y tomar una postura activa que reconociera la relevancia histo-
rica y sociocultural del levantamiento social chileno.

CARTOGRAFIAS DE LAS CRISIS: UN PROYECTO
DE ARCHIVOS DIGITALES COLABORATIVOS Y MULTISITUADOS

En el contexto de estas manifestaciones y movilizaciones, las clases en la uni-
versidad se suspendieron. No podia pensarse en volver a la normalidad como
sinada estuviese pasando, mds atin con las serias dificultades de transporte
y la constante represion policial frente a manifestaciones espontaneas, por
lo que desde Rectoria de la Pontificia Universidad Catélica de Chile se reco-
mendo6 generar espacios de reflexién con las comunidades. En este contexto
se realiz6 el primer encuentro de la Escuela de Antropologia de la Universi-
dad, posterior al estallido social, en el que participaron profesores y estudian-
tes. El encuentro fue disefiado por la coordinadora de asuntos estudiantiles,
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basandose, en parte, en la metodologia de los cabildos auto convocados que
se estaban llevando a cabo en diferentes lugares del pais.

Se realizd un trabajo grupal, con papelégrafos, plumones y lapices de co-
lores, en los cuales se buscé reflexionar sobre las causas del estallido y de las
necesidades de transformacién que planteaba la crisis. Surgié la inquietud
por vincular la disciplina con la contingencia como una cuestién muy rele-
vante, principalmente desde los estudiantes, ademads de las vivencias perso-
nales de cada uno de ellos.

Al finalizar el encuentro surgié la idea, desde la coordinadora de asuntos
estudiantiles, de trabajar una cartografia participativa junto al Laboratorio
de Antropologia y Arqueologia Visual de la Universidad. En ella, se pretendia
agrupar distintas contribuciones y puntos de vista en un solo espacio medial,
construyendo un archivo digital colaborativo sobre los acontecimientos de
aquellos dias. En poco tiempo se construyé un modelo de ficha para recabar
aportes y, con ella, arrancar el proyecto (ver vifieta didactica 1).

En concreto, el proyecto consistié en la elaboracién de esta ficha estanda-
rizada para ser llenada, en un principio, por las y los estudiantes, y después
ampliarla al ptiblico en general. Se les pidié registrar algiin evento de la re-
vuelta social desde sus puntos de vista. La mayoria hacia alusién a las ya co-
tidianas manifestaciones callejeras y, en menor medida, a los rayados de la
calle y los cabildos ciudadanos.

La propuesta se basé en realizar una observacién acotada a través de tres
tipos de medios: sonoros, visuales y escritos. Estos funcionaron en conjunto y
debian remitir a un mismo espacio o punto geografico. Ademas, se solicit el
envio de los archivos tomados en los dispositivos personales de cada autor o
autora (como sus teléfonos moviles) a través de tres registros: la tiltima fotogra-
fia tomada o recibida antes de la crisis, la primera fotografia tomada o recibida
durante la crisis, y un tercer registro significativo desde el punto de vista del
autor o autora para dar cuenta del momento vivido durante la revuelta social.

En un mapa se marcaron los puntos que georreferenciaron el lugar del
registro. Los puntos se concentraron principalmente en la zona central dela
ciudad de Santiago, donde se llevaban a cabo la mayor cantidad de manifes-
taciones, pero también llegaron aportes de diferentes lugares del pais (vifie-
ta didactica 2).
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Ficha de observacién multimedial del proyecto

El presente proyecto busca construir una cartografia digital del conflicto social
actual a partir del trabajo de investigacién y creacion de los estudiantes, profesionales
y académicos de la Escuela de Antropologia de la Pontificia Universidad Catélica
de Chile. Cada participante debera completar la ficha que se presenta a continuacién
(integrando elementos visuales, sonoros, escritos y de archivo), para que sean
procesados y montados en una plataforma disefiada para este propdsito. El objetivo
es crear una obra colaborativa de acceso publico y que retina a la comunidad
de la Escuela en torno a un proyecto comuin sobre el conflicto chileno actual,
poniendo al servicio nuestras habilidades como antropdlogos

FICHA OBSERVACION MULTIMEDIAL

Autor/a:

Lugar de Registro:

CONSENTIMIENTO

Por favor marque con una cruz (X) el recuadro azul

Autorizo que los registros enviados sean publicados y procesados en una plataforma web de
libre acceso y otras piezas de similar formato, bajo la licencia de Creative Commons CC-NC,
autorizando el libre uso y edicién de los materiales siempre que: a) se nombre autor de los
registros, y b) no sean comercializados.

Medio visual: Secuencia de cinco fotos o video de 1 minuto aprox. sobre algiin aspecto del conflicto

Tema:

Fecha:

Hora:

Foto o video:

Medio sonoro: Audio de 1 minuto aprox., que o bien registre un relato sobre el conflicto desde un punto de vista particular o
bien registre algiin aspecto del paisaje sonoro del mismo.

Tema:

Fecha:

Hora:

Relato o paisaje sonoro:

Medio textual (300 palabras méx.): Texto breve (300 palabras max.) sobre algtin aspecto del conflicto escrito por el autor de la
ficha. Puede emplear una prosa académica, narrativa, poética u otra.

ARCHIVOS

A partir de los archivos que posee en su teléfono mévil, enviar:

La Gltima fotografia con anterioridad al conflicto (donde adn no haya nada de este presente).

La primera fotografia del conflicto.

Seleccionar la fotografia de entre sus archivos que considere mas relevante respecto al conflicto (marcha, meme, grafiti, rostro, etc.)

Nota: Estas fotografias no tienen que ser necesariamente tomadas por el autor de la ficha, sino que
puede ser seleccionada de entre los archivos recibidos en su teléfono mévil.
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Los aportes por lo general se centraron en imagenes con cierto impacto vi-
sual; mostrando la represion policial a los manifestantes, las barricadas ins-
taladas en las calles, la bandera nacional pintada de negro y los famosos
encapuchados,’ que se presentaron con cierto heroismo para los manifestan-
tes. Los textos que acompafiaban los registros adoptaron un enfoque descrip-
tivo. Sibien se recibieron textos poéticos y reflexivos, la mayor parte se enfocé
en describir las imagenes. Por esta razén, consideramos necesario incorpo-
rar, mas adelante, el concepto de micro observaciones (vifieta didactica 3). El
elemento de archivo que solicitamos fue el de menor alcance, ya que varias
personas optaron por no hacer esta parte del ejercicio.

En total, se recibieron mas de setenta contribuciones, tanto de miembros
de la Universidad como de personas externas, componiendo un archivo digital
colaborativo a partir de observaciones breves, multisituadas y multimediales.
Este tltimo elemento fue central, ya que permitié abordar la experiencia del
estallido social chileno mas alla de su descripcién textual o logocéntrica,
abriéndose a incorporar elementos sensoriales y visuales que, en conjunto,
permitieron articular una plataforma digital de libre acceso.

Los materiales enviados no fueron procesados mas alld de su combina-
cion dentro de dicha plataforma, permitiendo que los usuarios pudiesen na-
vegar el sitio y elaborar sus propias conclusiones o relaciones a partir de los
materiales presentados. Del mismo modo, a lo largo de este capitulo, no se
busca interpretar los aportes recibidos, sino presentar una muestra de ellos,
destacando las directrices metodolégicas del proyecto y su libre exploraciéon
por parte de los lectores.

Con esto se busca evitar una explicacion general que sintetice o intente
dar una respuesta cerrada a un fenémeno caracterizado por su dispersion, di-
vergenciay falta de narrativas fijas o globalizantes, para dar paso a la visuali-
zacién del material “en bruto” y sin alteraciones de ningun tipo. El propésito,
enmarcado dentro del quehacer antropolégico, es rehuir de la interpretacién
autoral para dar paso a una libre exploracién de los archivos digitales, enfa-

5 Manifestantes con el rostro cubierto, quienes con mayor frecuencia se enfrentan a las fuer-
zas policiales.
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Archivo digital colaborativo
Ejemplos de las micro-observaciones

Ejemplo 1. Concentraciones y enfrentamientos frente a Subcomisaria Pefialoén, Santiago
Aporte enviado por Fernan Herrara, estudiante de Antropologia

Medio visual Medio textual

Durante la tarde del lunes 11 de noviembre, un grupo de
pobladores de Lo Hermida* se tomaron terrenos en la Vifia
Cousifio Macul, exigiendo soluciones frente al problema
habitacional. La respuesta policial fue de una brutal represién.
Los registros surgidos durante ese dia muestran a efectivos
policiales ingresando a los blocks y departamentos a plena luz
del dia, golpeando y deteniendo a vecinos. A partir de ese
momento, la Avenida Caracas, eje Lo Hermida, y en cuyo extremo
se ubica la 432 Subcomisaria de Peflalolén, se convirtié en punto
de encuentro frente a la represién policial. Durante las tardes
y noches del martes y miércoles, los vecinos se congregaron
nuevamente de manera masiva frente a la Subcomisaria,
aguantando y respondiendo a la represiéon con mas fuerza.
Mdsica, canticos y gritos se escuchaban por horas, y una vez
que la concentracidn se dispersaba, producto de la represion
policial, la madrugada se convertia en un concierto
de disparos y helicopteros.

* Sector nororiente de Santiago,
reconocido por su trayectoria de lucha popular.

Archivos moéviles

Antes y después de la crisis desde la galeria personal

Subcomisaria Pefialolén.
Fernan Herrara, 11 de noviembre de 2019.

A N o Ultima imagen antes de la crisis Primera imagen de la crisis Imagen mas significativa
Disponible en cartografiadelascrisis.com

Tarde de trabajo en Mercade Lo Valledor Manifestacién en Avenida Grecia esquina Yuta KI, Plaza Puente Alto
Sénchez Fontedilla
17 de octubre del 2019, 14:58 hrs 12 de noviembre del 2019, 14:09 hrs
24 de octubre del 2019, 21:29 hrs



Archivo digital colaborativo
Ejemplos de las micro-observaciones

Ejemplo 2. Concentraciones y enfrentamientos frente a Subcomisaria Pefialoén, Santiago
Aporte enviado por Constanza Monardes, estudiante de Antropologia

Medio textual

Me siento vulnerable. Aquella institucién en la que siempre busqué proteccién ya no me brinda la
seguridad que crei tener en las calles. Hoy, son asesinos, son violadores, encubridores y no merecen el
respeto que les tenia. Se han reido de nosotros y nosotras, han abusado de su poder sin vergiienza alguna.
Mi amigo Nicolas ha sido impactado por seis perdigones este Gltimo mes, ademas de recibir en el pie una
lacrimégena que ha irritado la piel de su cuerpo. Es duro darse cuenta de que en la tele sélo muestran una
parte de los hechos, pero a Nicolas no, es invisibilizado, al igual que muchos manifestantes que hoy en dia
se encuentran, incluso, en riesgo vital. Es impactante la manera en que los medios de comunicacién
manipulan la informacién a favor del presidente y sus secuaces. Es impotencia la que siento, es rabia y
angustia. Ya han pasado varios dias, decidi apagar mi celular y respirar, decidi cuidarme. La violencia
se ha vuelto sistematica, en las redes sociales hay mucha informacién importante, pero a la vez cruda.
Me siento un poco mejor, pero mi individualismo me hace padecer una culpabilidad acérrima.

No es tiempo de ignorar, no es tiempo de evitar; es tiempo de luchar.

Relato de Nicolas, herido por perdigones

Medio sonoro Bporte enviado por Constanza Monardes, estudiante de antropologia
r T [
R '"':.if’m"l."! "I‘“m 5“".‘;:“:' t ° Constan.. =] Heches ecurridos el dia lunes
epresion policial a manifestantes 5 de diciembre de 2019.
Relato en Avenida Ossa 528, Nufioa W Registro del relato jueves 12

de diciembre de 2019,

Archivos mobviles

Antes y después de la crisis desde la galeria personal

Mami, ya ime voga ti
pledras ala yu 1
tranki g llevo limofAcitos,

tkm vuelvo pal toke d keda

Ultima imagen antes de la cr... Primera imagen de la crisis Imagen mas significativa

En la feria Perro orinando cono con simbolo de Meme de Angélica encapuchada
13 de octubre Carabineros 25 de octubre

8:35 hrs 18 de octubre 14:57 hrs
20:47 hrs
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tizando su cardcter heterogéneo, multisituado y colaborativo, buscando con-
tribuir a la comprensién y memoria del estallido social chileno a partir del
ensamblaje de las diversas observaciones registrados en el campo.

CRrisis SARS-CoV-2

E118 de marzo de 2020 el gobierno declaré estado de emergencia debido ala
expansion de la pandemia por Covid-19 en el territorio nacional. Desde en-
tonces, las fronteras permanecieron cerradas alrededor de un afio, prohibien-
do la congregacién masiva de personas; se exhort6 a la poblacidén a realizar
cuarentenas sanitarias, obligatorias o voluntarias, ya que el distanciamien-
to social seria la clave para frenar la expansion del virus.

Cinco meses después de iniciadas las masivas movilizaciones en el con-
texto del estallido social chileno, el gobierno encontré la excusa perfecta para
aislar a los ciudadanos, especialmente a los manifestantes, prohibiendo todo
tipo de reunién publica y forzando al aislamiento dentro de los limites del
hogar de cada uno. Si bien las razones sanitarias provocadas por la pande-
mia justificaban el aislamiento social y el cuidado mutuo, éstas fueron utili-
zadas en exceso como un arma biopolitica para desmovilizar a la poblacion,
recuperar el orden publico y acallar la revuelta.

El contraste entre ambos estados de emergencia fue abismal. Desde el vol-
camiento masivo hacia las calles, en manifestacionesy protestas, que comen-
zaron a sentar las bases para la refundacién del vinculo social y el inicio de
un nuevo proceso constituyente, nos encontramos, en ese momento, ante el
mandato imperioso de replegarse, donde la solidaridad ya no significa salir
a las calles a luchar, sino que ahora es sinénimo de distanciamiento y aisla-
miento. Sin embargo, este nuevo estado de emergencia puso una vez mas de
manifiesto las tensiones que atraviesan a la sociedad chilena, actualizando
los debates politicos que se encontraban en el trasfondo del estallido social.

El conocimiento y trabajo interdisciplinario acumulado durante la crea-
cién de la primera cartografia permitié elaborar este segundo llamado con
aln mas precision, proyectando las enseflanzas y aprendizajes de la prime-
ra experiencia sobre la segunda. De este modo, se estabilizé un continuo
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inesperado, donde se contaba con las herramientas suficientes para invi-
tar a participar en una nueva cartografia digital colaborativa, multimedial
y multisituada.

En este contexto, se abri6 una segunda convocatoria para recibir registros
multimediales que documentaran la experiencia del estado de emergencia
sanitaria porla Covid-19, desde perspectivas diversas para aludir a diferentes
dimensiones de esta crisis pandémica. Dichos registros fueron conceptuali-
zados como “micro observaciones domésticas” (vifieta didactica 4).

Los aportes enviados reflejaron un cambio abismal respecto a aquellos
referidos al estallido social. Ya no se observaban masivas congregaciones en
las calles, sino imagenes de los hogares de los participantes, de sus mascotas
y del estrés causado por el encierro. A su vez, los textos enviados se tornaron
mads introspectivos y menos descriptivos, y las imagenes tenian menor im-
pacto visual y resultaban mas mondtonas (vifieta didactica 5).

Sin embargo, a medida que avanzaba el tiempo se torné dificil saber en
qué cartografia debia ir cada aporte, ya que lentamente las manifestaciones
comenzaron a reavivarse como resultado de las exacerbadas desigualdades
sociales que evidencid la pandemia, al tiempo que sucedian eventos politi-
cos importantes en el pais, como la instalacién de la Convencién Constitucio-
nal, las votaciones presidenciales, entre otras, que podian ser interpretadas
como parte del estallido social o de la pandemia.

Como una forma de profundizar en el trabajo interdisciplinario y la crea-
cion de archivos digitales colaborativos, en esta etapa del proyecto solicita-
mos la participacién de dos programadores para poder solucionar algunas
limitaciones que estabamos teniendo con la plataforma Wix (para la crea-
cion de sitios web). El proceso, si bien fue de mucho aprendizaje, presentd
varios desafios; el principal fue ceder el control sobre el disefio de la web.
Aun cuando el trabajo con los programadores nos permiti6 tener un mejor
despliegue de cartografia, donde se pudieron incorporar diferentes filtros
de biisqueda, no nos permitié el desarrollo estético que habiamos alcanzado
en Wix. Ademads, una vez terminada la creacién de la pagina web, hubo enor-
mes dificultades para mantenerla actualizada con los nuevos aportes que
llegaban, debido a la brecha de conocimiento que nos generé el lenguaje de
programacioén tradicional.
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Micro-observaciones domésticas

Son observaciones, en tanto
el ejercicio propuesto fue
el de registrar a través de distintos
medios los espacios de confinamiento;
y son micro en tanto respondieron
a un ejercicio breve y focalizado
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El archivo colaborativo de la Cartografia de las Crisis es una iniciativa de
estudiantes y profesores de la Escuela de Antropologia UC, que nacié a partir
" de la crisis social de octubre del 2019. Se trata de un mapa asociado a un
registro multimedial, orientado a documentar y contribuir a la comprensién
global y contextual de las distintas crisis que ha vivido nuestro pafs. De .
momento invitamos a colaborar con material del Estallido Social y de la

Pandemia Covid-19




Ejemplo de ficha Pandemia

Corte de pelo

Aporte enviado por Constanza Cérdova, estudiante de Antropologia
Region Metropolitana

30 de junio de 2020.

Medio textual

Ya han pasado 108 dias de cuarentena. Cuatro desde que sali al supermercado. Sesenta y siete
desde que no veo a mi papa. Ciento diez desde que no voy a la Universidad. Doscientos veinticuatro
desde mi ultima visita a la peluqueria. No ha sido facil llevar la cuenta y registrar todo lo que he hecho
(v no he hecho) en este encierro. Sélo veo que mi pelo crece y crece; es como mi nocién del tiempo.
Siempre asocio recuerdos o momentos con el largo de mi pelo. En la mayoria de estos dias he reusado
buzosy poleras por mds de una semana. En cuanto a mi pelo, lo llevo la mayoria del tiempo
sujetado con algo para que no me moleste la vision. Mi mama se sigue tifiendo el pelo y, a decir verdad,
ahora yo soy su colorista. En este tltimo tiempo, me ha estado llamando la atencién el largo de mi pelo
y hoy finalmente decidi cortdrmelo sola. Pensaba esperar hasta que terminara la cuarentena,
pero todo es incierto. Lo mas probable es que en noviembre exista alguna posibilidad de hacerlo.
Asi que tomé unas tijeras, un peine y la maquina rasuradora de mi hermano y lo hice.

A mi mamad no le gustd, pero no importa, al menos me corté el pelo.

Medio visual

fitH=

aan
{0
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A lo largo del desarrollo y publicacién de este proyecto, hemos podido
evaluar algunos de los principales hallazgos y dificultades encontradas en
el camino. En primer lugar, y en un nivel metodoldgico, la necesidad de uti-
lizar y aprender a manejar herramientas de disefio y programacién web nos
impuls6 al trabajo interdisciplinario. De este modo, desde nuestra practica
antropoldgica, buscamos en otros la asesoria y acompafiamiento necesario
para abrirnos a otros saberes que no se encuentran necesariamente dentro
de la disciplina.

Sibien esto permiti6 ampliar el rango de recursos y medios utilizados por
nuestra investigacion colaborativa, también present6 algunas dificultades.
Al contar con un equipo de programacién y disefio web externo al proyecto
en su segunda etapa (cartografia de la pandemia), el equipo de investigado-
res de algiin modo perdi6 el control y autogestién de la plataforma, quedan-
do en manos de personas que no estaban involucradas de la misma manera,
mas alla de proveer un servicio profesional especifico.

Es decir, mientras que desde el trabajo antropolégico se buscé la colabo-
racion interdisciplinaria, desde el lado de la programacién y disefio externos
esto no se experiment6 en los mismos términos. Al terminar el servicio so-
licitado, los programadores se desvincularon inmediatamente del proceso,
sin tener una adecuada transferencia de recursos hacia el equipo de investi-
gadores, restringiendo las oportunidades para seguir mejorando y optimi-
zando el proyecto.

Ahora nos encontramos proyectando algunas actualizaciones para recu-
perar la plataforma web disefiada originalmente, dejando de lado la creada
por el equipo externo, como una forma de darle continuidad e incorporar
proyectos sobre eventuales crisis futuras. La propuesta consiste en volver a
poner en marcha la pagina original en Wix, con algunas nuevas funcionali-
dades aprendidas, con la finalidad de integrar todos los aportes bajo el nom-
bre “Cartografia de las Crisis”.

De este modo, no serd necesario hacer una distincién tan taxativa entre los
eventos ligados al estallido social y la pandemia, ya que son cada vez mas los
acontecimientos y registros que pertenecen a ambas categorias. Sin embargo,
la propuesta también incorpora nuevos mecanismos de busqueda dentro de
la cartografia digital, facilitando la navegacién a lo largo de este archivo co-
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laborativo mediante el uso de etiquetas o filtros de bisqueda y andlisis pre-
definidos que permitan distinguir la abundancia de informacién presentada.

REFLEXIONES CONCEPTUALES Y METODOLOGICAS

Mirado en retrospectiva, el proyecto Cartografias de las Crisis nos ha permi-
tido indagar en algunos lineamientos conceptuales y practicos para la inno-
vaciéon metodolégica dentro de la disciplina antropolégica, abriéndonos a
la incorporacién de nuevos soportes, herramientas y formatos para produ-
cir observaciones sustantivas a partir del trabajo de campo. Lo anterior, en
el horizonte de fabricar resultados de investigacidén que vayan mas alla de lo
exclusivamente textual, ampliando sus alcances, posibilidades de circula-
cion e interaccién con los fendémenos que estudia.

Las preguntas que surgieron durante el estallido social chileno y poste-
rior pandemia respecto a jcomo contribuir desde el quehacer antropolégico
a lo que estaba sucediendo?, o bien, ;como movilizarnos desde la descrip-
cion hacia la accién?, encontraron respuestas en dos conceptos que hemos
trabajado desde hace algin tiempo en el Laboratorio de Antropologia y Ar-
queologia Visual (LAAV UC).

El primero de ellos surgié como una necesidad analitica frente a las trans-
formaciones iniciadas en Chile desde el estallido social y reforzadas durante
la posterior pandemia, y se refiere ala ya extensa discusién sobre los alcances,
potencialidadesy desafios de la antropologia y la construccién de archivos di-
gitales. El segundo de ellos refiere a la idea de investigacién-creacion, el cual
busca desplegar las capacidades creativas de la antropologia a través de un
didlogo interdisciplinario con las artes, el disefio y la cartografia, entre otros.

En el proyecto Cartografias de las Crisis, el trabajo de campo tomé una
organizacién colaborativa y multisituada, donde a través de una ficha es-
tandarizada se predefinieron los soportes de registro (visual, sonoro, es-
crito) de la observacién. Dicha estandarizacién busco, por una parte, guiar
la multiplicidad y eventual dispersién de los registros y, por otra, permitir
su combinacién y superposicién en una plataforma digital determinada.
En definitiva, esta ficha tuvo por objetivo establecer un criterio transver-
sal para larecoleccién de huellas en el trabajo de campo, proveyendo de las
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La investigacion-creacién desde la antropologia

Durante algunos afios, el concepto de investigacidon-creacién ha sido discutido dentro

del quehacer académico, en tanto canalizador para la construccién de conocimiento

a través de practicas creativas e interdisciplinarias, sistematizando su capacidad
para identificar, clasificar y complejizar dichos procesos.

Beltran-Luengas y Villaneda (2020) abordan la pertinencia y los alcances
del concepto de investigacién-creacion para el trabajo de campo y la fabricacién de
artefactos plastico-sensoriales como resultados validos de investigacién. Para ellos,
equiparar distintas formas de saber —cientificas y artisticas— se hace indispensable
para desarrollar formas de trabajo segtn las transformaciones sociales contemporaneas,
reemplazando la fragmentacion de los saberes por su didlogo e influencia mutua

en torno a preguntas comunes.

La investigacion-creacién se identifica con las capacidades performativas
del trabajo de campo y la produccién de nuevos conocimientos mediante figuras extra-
textuales. Esto en el sentido de que no sélo es posible describir los fenémenos que
se estudian, sino que también es deseable intervenir creativamente en ellos por medio
de artefactos plastico-sensoriales, como la cartografia colaborativa. Por produccién
de nuevos conocimientos en el ambito de la investigacién-creacion se entiende
la inscripcién de un significado en un plano material, es decir, la transformacién
mediante la cual un conocimiento abstracto toma una forma concreta en un dispositivo
dado —objeto, cuerpo, texto, entre otros—. Este proceso implica la manipulaciény
operacion de distintas materialidades con la intencién de proponer un estimulo
sensorial especifico que es reconocido por un grupo social determinado.

En este sentido, para llevar adelante un proceso de investigacién-creaciéon desde
la antropologia, es necesario redirigir la mirada hacia las materialidades con que
trabaja la disciplina. Durante el trabajo de campo la antropdloga o antrop6logo registra,
recopila y, en tltima instancia, provoca la emergencia de huellas como resultado de un
encuentro etnografico. Estas huellas son recopiladas a partir de dispositivos de inscripcién
(Latour y Woolgard, 2013) determinados, ya sean notas de campo, el registro sonoro de
conversaciones, fotografias, documentos, etcétera; que sustraen o transforman ciertos
aspectos del mundo sensible y lo desplazan a una nueva materialidad. Grafia sobre papel,
en el caso de la libreta de campo; registro de la vibracién aérea, en el caso de la grabadora
de sonido; inscripcién de la luz rebotada de los objetos, en el caso de la camara fotografica.
Todos estos registros de campo se convierten en la materia prima con la que debe trabajar
una investigacién-creacion, buscando formas de sistematizarlos, combinarlos
y aglutinarlos hasta componer una figura o artefacto dado.
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materias primas que permitieran llevar adelante un proceso de investiga-
cién-creacién como el descrito.

Para profundizar en los aspectos metodolégicos de este proyecto, hemos
distinguido tres dimensiones interconectadas para dar forma a una inves-
tigacion-creacion desde la antropologia (Palma, 2022): I. La recoleccién de
materiales en el trabajo de campo; II. La combinacién y procesamiento de di-
chos materiales dentro de los parametros de un artefacto plastico-sensorial; y
III. La vida publica de los resultados de investigacion, ya sea en relacién con
el fen6meno mismo desde el que surge o bien en relacién con otras audien-
cias mas alla de los circuitos exclusivamente académicos.

La primera de estas dimensiones puede ser comprendida a la luz del tra-
bajo titulado La vida sensible de las imdgenes (Coccia, 2011). Alli, el autor des-
cribe la experiencia de lo viviente como un proceso de percepcion; de este
modo, la relacién sensible entre quien percibe y lo percibido da lugar al mun-
do en que vivimos. Son las imagenes —visuales, auditivas, tactiles— las que
nos conectan con lo que nos rodea, no en tanto esencias, sino desde lo feno-
menolégico, donde la experiencia sensible nos da la condicién de vivientes.

Es alli también donde el trabajo de campo acontece. Es en este espacio
medial donde la voz, la luz o el movimiento son susceptibles a la percep-
cién y dispuestos a ser registrados. Es alli donde se recopilan las huellas o
materias primas con las que se trabajara después, para lo cual es menester
construir un cuerpo de datos abundante que posibilite un denso proceso de
investigacién-creacion.

El proyecto Cartografias de las Crisis buscd ampliar el tipo de materiales
recogidos durante la observacién en el campo mas alld de lo textual, promo-
viendo el registro de aspectos sensoriales, como la imagen (fotografica o au-
diovisual), el sonido (en tanto entrevista o paisaje sonoro) y la recopilaciéon
de archivos personales desde los teléfonos méviles de los colaboradores. Esto
permitié que cada observacidn localizada geograficamente pudiera abordar
su recoleccién de campo desde una perspectiva multimedial, registrando
ciertos aspectos sensoriales de fendémenos complejos, extensos y en perma-
nente evolucién. Fueron dichos registros los que se constituyeron como la
materia prima para elaborar un artefacto plastico-sensorial bajo los parame-
tros de una cartografia digital, de libre acceso y de alcance ptblico.
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La coleccion de estos materiales diversos, aunque homologados median-
te el uso de una ficha de registro estandarizada, nos dirige hacia la segun-
da dimensién involucrada en un proceso de investigacién-creacién desde el
trabajo de campo en antropologia. A esta dimensién la hemos denominado
curatorial, tomando prestado un concepto proveniente de la museografia y
que implica dos aspectos complementarios: primero, la necesidad de dar or-
den, coherencia y sistematizaciéon a una determinada coleccién y/o archivo;
segundo, la exigencia de seleccionar, combinar y presentar dicha coleccién
bajo una articulacién que permita su comprension y el establecimiento de
relaciones entre sus partes.

En un sentido similar, el trabajo de campo multisituado propuesto a lo
largo del proyecto resultd en el acopio de una gran cantidad de materiales
diversos, el que exigio ser integrado y visualizado en una plataforma digital.
En este proceso curatorial surgieron buena parte de los desafios técnicos y
creativos del trabajo colaborativo, los que fueron resueltos en gran medida
al tener claro el tipo de artefacto final que cristalizaria la investigacién (una
cartografia digital), permitiendo guiar de forma coherente la recoleccién de
materiales y su combinacién a través de todas sus etapas.

El disefio de la ficha estandarizada, los distintos tipos de soportes emplea-
dosy sus aspectos multisituados fueron pensados con el fin de crear una car-
tografia digital y no otro tipo de artefacto plastico-sensorial. Si el propdsito
hubiese sido realizar una pelicula documental de corte etnografico, los ma-
teriales a reunir hubiesen sido otros, principalmente mediados por la ima-
gen audiovisual. Si nos hubiésemos propuesto un texto escrito, los materiales
estarian definidos por las notas de campo, la grafia sobre papel y su combi-
nacién dentro de los parametros de un articulo académico.

La definicién a priori de las caracteristicas formales de un artefacto plas-
tico-sensorial no es perentorio para cada caso, pudiendo emerger a partir del
trabajo de campo y el contacto directo con los participantes. Sin embargo,
también es correcto proponer que esta delimitacién a priori permite guiar una
investigacién-creacién con mayor claridad y eficiencia, estableciendo des-
de un principio los parametros que contribuiran al desarrollo del artefacto
imaginado. La eleccidn de uno u otro camino dependerd de las caracteristi-
cas de lainvestigacién mismay de los objetivos que en ella se persigan, pero
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tiende a ser mas frecuente idear de antemano qué tipo de artefacto se busca
fabricar, ya que ello determinara el tipo de registros y materiales a recopilar
durante el trabajo de campo.

Ahorabien, la comprensidn de la investigacién-creacién en tanto proce-
so basado enlarecoleccién de materiales y su posterior curaduria nos dirige
ala tercera dimension propuesta: la vida puiblica o agencia de los artefactos
plastico-sensoriales.

Al poner la atencién sobre la vida publica de estos artefactos, se presupo-
ne que la investigacién antropoldgica puede involucrarse activamente con
la sociedad, ala vez que lo social reacciona sobre sus métodos y procesos de
investigacién. Como sugiere Marsha Rosengarten (2018), la pregunta no ver-
sa sobre como describir correctamente los fendmenos que se estudian, sino
cémo intervenimos creativamente los fené6menos que ya estan en curso, que
son parte del mundo, con la visién de que las cosas podrian ser de otra ma-
nera. La vida ptiiblica a la que nos referimos esta en sintonia con los plantea-
mientos de Gell sobre la agencia de las imagenes (vifieta didactica 7).

En el &mbito de la creacién desde el trabajo antropolégico, estos artefac-
tos plastico-sensoriales operan recursivamente sobre el fendmeno desde el
cual se originan, aportando una representacion mas a su incesante cambio
y movimiento, o bien siendo aceptado en tanto inscripcién valida de cono-
cimiento por parte de ciertas comunidades académicasy extraacadémicas.

A su vez, estos artefactos dependen en gran medida de sus propias ma-
terialidades para establecer sus campos de accién o agencia. Con esto nos
referimos a que los aspectos formales que tome un cierto artefacto impacta-
ran directamente sobre los circuitos y audiencias con los que dialogue. Una
investigacién que decante en un articulo académico circulara por espacios
compuestos por expertos y contribuira eventualmente a la acumulacion de
conocimiento cientifico. Por su parte, un trabajo audiovisual serd mas facil-
mente incorporado y reutilizado por las comunidades o grupos a los que se
refiere, y a la vez podra entrar en didlogo con diversas audiencias mas alla
de los circulos de expertos. Del mismo modo, una instalacion de sitio o una
interfaz web no s6lo se orienta hacia un ptblico particular, sino que entra en
didlogo con otros artefactos similares y con la tradicién o pardmetros cultu-
rales donde se inscriben.
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La agencia de las imagenes y la vida publica de los artefactos

En su trabajo Arte y Agencia (1998), Alfred Gell
lleva a cabo un analisis de la estética de los objetos
materiales desde una perspectiva antropolégica,
enfatizando en la influencia que tienen dichos objetos
en la creacidén de relaciones sociales entre individuos.
Para ello, es fundamental enfocarse en el contexto
social de produccion, circulacién y recepcion del
objeto, del mismo modo en que un artefacto plastico-
sensorial que resulte de una investigacion
antropolégica implica ciertos procedimientos de

produccion, circulacién y recepcion. e

Las imagenes (plasticas, visuales, sonoras,
performaticas, etcétera) no deben ser consideradas
instrumentalmente, es decir, como un medio para influir
en los pensamientos y actos de los demas. Por el
contrario, son un mecanismo valido para la inscripcién
de conocimiento, materializando reflexiones complejas
dentro de ciertos parametros formales, lo que les
posiciona en tanto entidades capaces de alterar
y provocar lo social, desdibujando los limites
entre persona, objeto y agencia.
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En nuestro caso concreto, la vida ptblica de los resultados de la investiga-
cién-creacién descrita buscd, por una parte, integrar a distintos actores en su
fabricacién, aportando cada uno su punto de vista y una observacién acota-
da; por otra parte, constituy6 un artefacto plastico-sensorial de alcance pt-
blico y libre acceso, el que tuvo por objetivo ser un aporte a la comprensién,
registro y memoria de los eventos histéricos con los que estaba lidiando. Por
altimo, esta vida puiblica se vio reforzada al dar pie al registro y comprensién
de la pandemia bajo criterios similares, evento inmediatamente posterior al
estallido social, pero fuertemente interconectado con éste.

En definitiva, la vida puiblica a la que hacemos referencia plantea que los
aspectos materiales de un artefacto resultante de un proceso de investiga-
cién-creacidn son cruciales para potenciar sus alcances e interacciones con
la sociedad donde se inscriben, y en relacién con los fendmenos siempre en
curso y movimiento que busca comprender.

ANTROPOLOGiA, MUNDOS VIRTUALES Y ARCHIVOS DIGITALES

El concepto de investigacidén-creacién y su foco hacia la fabricacién de arte-
factos plastico-sensoriales puede ser igualmente util para abordar algunos
aspectos desarrollados en los campos de la antropologia y etnografia digital.

Si bien nuestras primeras reflexiones al respecto surgieron inicialmen-
te durante el estallido social chileno en octubre de 2019, éstas fueron pro-
fundizadas durante el confinamiento por la pandemia por el SARS-CoV-2 en
los afios inmediatamente posteriores. Dada esta coyuntura de salud publi-
ca global, nuestra vida social se vio restringida a las interacciones en plata-
formas digitales. Entonces, nuestra pregunta se redefinié en los siguientes
términos: jcomo vincular tedrica y practicamente la investigacién-creacién
con el campo de los estudios digitales?

Una primera distincién para abordar esta pregunta fue diferenciar, por un
lado, el estudio de las interacciones sociales mediadas digitalmente (Miller
y Horst: 2012; Pink: 2006) y, por otro, la posibilidad de utilizar estos medios
como una forma de producir un mundo virtual subrogante a partir de una
investigacion de campo. Dentro de esta distincién analitica, nuestro proyec-
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to buscé el segundo camino al emplear los medios digitales como una herra-
mienta para producir y dar forma a un archivo digital colaborativo.

Para autores como Miller y Horst (2012), el estudio de las interacciones
sociales mediadas digitalmente puede ser entendida al igual que toda cul-
tura material, en el sentido de que lo digital es mas que un sustrato, convir-
tiéndose en una parte constitutiva de lo que hacemos como humanos. Por
ello, la antropologia no puede dejar desatendida la emergencia de este nue-
vo campo de interaccidn social, expandiendo su exploracion mas alla del es-
pacio fisico, complementandolo con el mundo virtual.

Su foco estd puesto en comprender las practicas y dindmicas de los usua-
rios al interactuar cony a través del mundo digital, aproximandose metodo-
légicamente a ellos mediante las relaciones o ensamblajes que se dan entre
humanos y objetos tecnolégicos. Bajo este foco surge la posibilidad de adap-
tar las herramientas tradicionales de la etnografia al estudio de los mundos
digitales, con el fin de comprender la forma en que los usuarios las utilizan
y significan, asi como las interacciones sociales mediadas por ellas.

En sentido complementario, los medios digitales pueden, a su vez, ser
adaptados para ampliar las herramientas propias del trabajo de campo tra-
dicional, con el fin de enriquecer las formas en que una investigacién reco-
pila materiales y visualiza sus resultados. Es decir, un trabajo de campo que
acontece fuera del mundo virtual puede ampliar sus posibilidades al recolec-
tar, organizar y publicar sus hallazgos a través de los medios que este mun-
do virtual ofrece.

La atencién se dirige entonces hacia el uso practico de dichas formas de
interaccién y ensamblaje entre humanos y objetos tecnolégicos, lo que pue-
de dar pie a procesos de investigacién-creacién que decanten en la fabrica-
ci6n de un mundo virtual especifico (vifieta didactica 8).

Al retomar nuestra pregunta sobre como vincular tedrica y practicamente
la investigacién-creacién con el campo de los estudios digitales, surge como
respuesta inicial que ésta puede volcarse hacia lo digital como una forma de
expandir sus medios, procesos de recolecciéon y consolidacion de resultados
a partir de la creaciéon de mundos virtuales.

Al proponer un trabajo de investigacién-creacién a través de lo digital, lo
que se intenta sefialar es que la recoleccion de materiales de campo, su com-
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Ejemplos de procesos de investigacion-creacion

Referentes relevantes en esta direccién son el proyecto Forensic

Architecture (<https://forensic-architecture.org/about/agency>),
agencia de investigacién basada en una plataforma web
multimedial que indaga en la violacién de los derechos humanos
a nivel global, incluyendo violencia cometida por el Estado,
fuerzas policiales, militares y corporativas; el proyecto Refugee
Republic (<https://refugeerepublic.submarinechannel.com/>),
donde se explora la vida cotidiana de un campamento de refugiados
en el norte de Irak a través de medios visuales, sonoros, graficos
y textuales, los que se articulan en un documental web
interactivo; y el proyecto Khipu (<https://interactive.quipu-
project.com/#/en/quipu/intro>), en el que se construye
un archivo digital interactivo a partir de los relatos de mujeres
victimas de esterilizacién forzada en Perti durante los afios noventa.

Todas estas iniciativas se caracterizan por la creacién de un mundo
virtual especifico a partir de investigaciones de campo situadas,
donde el foco del estudio se desplaza sobre lo digital al estudio
a través de lo digital. Del mismo modo, el proyecto Cartografias
de las Crisis busca insertarse en este ambito de investigacién-
creacién que combina observaciones de campo multisituadas
con la creacién de un mundo virtual dentro de los parametros
de una cartografia digital colaborativa. Es asi como las
observaciones fueron registradas y luego ensambladas
digitalmente, dando paso a un artefacto plastico-sensorial
que solo existe en el mundo virtual.




Cartografia de la crisis | Felipe Palma, Sofia del Pozo y Sofia Rodriguez

binatoria y procesamiento pueden ser mediados digitalmente y dirigidos
hacia la creacién de un mundo virtual delimitado como resultado final de
investigacién. En este sentido, el conocimiento que se persigue en este tipo
de investigacién es de caracter prdctico, porque es en contacto con las ma-
terialidades y medios que se descubren nuevas posibilidades y experiencias
cognitivo-afectivas para indagar y comprender lo que nos rodea.

Dentro de las multiples posibilidades que ofrece la creacién de mundos
virtuales a partir del trabajo de campo, nuestro proyecto se comprende como
la creacién de un archivo digital colaborativo sobre el estallido chileno y pos-
terior pandemia. Con esto hacemos referencia a que el artefacto digital que
se confecciond buscé integrar las observaciones de campo realizadas por un
gran numero de participantes dentro de un mundo virtual comun que faci-
litaba sus interrelaciones, visualizacién y analisis. Cartografias de las crisis
se constituyd, entonces, como un archivo digital colaborativo que buscd, por
una parte, dar cuenta de los fendmenos que estaban sucediendo a nivel co-
lectivo y, por otra, crear un archivo de memoria colectiva sobre los mismos.

Para finalizar, consideramos pertinente esbozar algunas reflexiones bre-
ves sobre qué significa o como se ha pensado la construccién de archivos di-
gitales dentro de la antropologia. Siguiendo lo propuesto por Zeitlyn (2021),
los archivos en general presentan una doble cara, ya que pueden ser con-
cebidos como dispositivos de control hegemoénico de la poblacién —en un
sentido foucaultiano—, o bien pueden ser interpretados subversivamente.
Los archivos pueden dar voz a colectivos subalternos o a relatos contrahe-
gemonicos que estan mas alla del discurso oficial. A la vez, estos archivos,
en papel o digitales, pueden facilitar el acceso a los resultados de una inves-
tigacién, fabricando archivos muy distintos a los concebidos por los archi-
veros tradicionales.

En esta misma direccidn, pero esta vez enfocado propiamente en el traba-
jo etnografico, Taylor (2003) utiliza la idea de subrogante para comprender el
trabajo etnografico como performance. Con ello se refiere a que, para captu-
rar el proceso activo de creacidn y recreacion de la transmisién cultural, el
trabajo etnografico construye figuras subrogantes a partir de la creacién de
archivos, los que inscriben en un nuevo medio algunos aspectos observados
y registrados en el trabajo de campo. Notas sobre papel, fotografias o video
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son todas figuras subrogantes que reemplazan al referente original al inscri-
bir sus manifestaciones dentro de un dispositivo dado, siendo estos el mate-
rial con los que se organiza, sistematiza y produce un archivo determinado.

Actualmente, los medios digitales han incrementado significativamente
diferentes tipos de materialidades al momento de producir archivos durante
el trabajo de campo, asi como también han complejizado la administraciéon
y organizacion de dichos archivos, sus posibilidades de interpretacion, usos
creativos e involucramiento de las comunidades.

En esta direccién, los archivos digitales pueden ir mds alla de ser conce-
bidos inicamente como sistemas para acopiar informacién, dando pasoala
fabricacién de mundos virtuales donde éstos se desplieguen creativamente,
con el fin de articular discursos contrahegemonicos de alcance publico y en
didlogo con diversas audiencias.

CONCLUSIONES

El proyecto Cartografias de la Crisis buscé contribuir a la investigacién en
contextos y tiempos extraordinarios mediante la construccion de mundos
virtuales a partir del trabajo de campo bajo la forma de archivo digital cola-
borativo, el que fue desplegado mediante una cartografia web. Al desplazar el
foco desde el estudio de lo digital hacia un proceso de investigacién-creacién
através de lo digital, se propuso una observacién multisituada y multimedial,
cuyos registros permitieron el ensamblaje entre humanos y objetos tecnolé-
gicos con el fin de visualizar fendmenos contingentes y en curso de formas
que no habian sido realizadas con anterioridad. De este modo, se busco ofre-
cer un aporte practico a la comprension de dichos fenémenos, mientras se
indagaba metodolégicamente en la expansién de herramientas, formatos 'y
construcciéon de resultados para el trabajo antropolégico.

El desarrollo de una cartografia digital para procesar un conjunto de archi-
vos digitales subrogantes y multisituados esta en el centro de esta iniciativa
de investigacién-creacién. Esto permitid explorar y retematizar los vinculos
entre el trabajo de campo y su relacién con lo digital a través de la creacién
de un mundo virtual especifico, el que fue descrito como un artefacto plas-
tico-sensorial mediado digitalmente.
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De esta manera, la aproximacién desde la antropologia hacia lo digital
fue establecida en términos de comprender a este ltimo no tanto como un
campo de estudios sobre interacciones sociales y objetos tecnolégicos, sino
como un medio para llevar a cabo un proceso de investigacién que aconte-
ci6 fuera de lo digital, pero en didlogo con él.

La investigacion-creaciéon a través de lo digital busca comprender este
mundo como una plataforma donde se fabrican e inscriben artefactos plasti-
co-sensoriales que, a su vez, son resultado de un proceso de investigaciéon que
no necesariamente acontece por completo dentro de lo digital, sino que se su-
jeta a éste con el fin de ampliar sus posibilidades de realizacién y publicacion.

Bajo esta perspectiva, el trabajo de campo puede dirigirse hacia la crea-
cién de mundos virtuales como resultado (y proceso) de sus iniciativas de in-
vestigacién. Para ello, la data recolectada puede dar paso a la construccién
de un espacio o dispositivo en la red, los que pueden funcionar inicialmen-
te como repositorios de datos, entendiéndose como archivos que organizan,
procesan y visualizan la informacién. En una segunda fase, puede propo-
nerse la creacién de unidades mas complejas y de alcance colaborativo, en
el cual diversos participantes contribuyan a la creacién de un espacio comtn
mediado digitalmente, con el fin de desarrollar investigaciones multisitua-
dasy sincroénicas.

Complementariamente, y desde un punto de vista interdisciplinario, la
creacion de estos mundos virtuales a partir de una investigacién de campo
puede convocar la participacion de profesionales provenientes de otras dis-
ciplinas, como el disefio grafico, la programacion o la geografia, integrando
saberes distintos en torno a preguntas comunes. Sibien esto puede aparejar
algunas dificultades, tiene el potencial de elaborar mundos virtuales cada vez
mas complejos e indagar en el uso de recursos provenientes de otras disci-
plinas para expandir las capacidades metodolégicas y expresivas de un pro-
ceso de investigacion-creacion desarrollado desde el trabajo antropoldgico.
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Datos y sociedad: de la vida digital
a la investigacion social

Gabriela Elisa Sued

INVESTIGAR CON DATOS

En marzo de 2020, en plena cuarentena por una pandemia de la que no sa-
biamos atin su duracidn ni consecuencias, una colega y amiga me llamé para
preguntarme si estaba estudiando lo que sucedia. Entonces adverti que la
técnica de investigacion social que venia usando desde hacia ya unos afios,
es decir, los métodos computacionales de analisis de datos, eran sumamen-
te apropiados para, por un lado, recolectar cantidades de informacién ne-
cesaria para una investigacion sistemadtica sin tener que desplazarse y, por
otro lado, y tal vez mas importante, para poder observar en tiempo real qué
sucedia en el mundo, cémo se construian significados sobre una enferme-
dad que desconociamos y como se estaban configurando esos tiempos y con-
textos tan extraordinarios que alteraban todos los 6rdenes de nuestra vida.
Durante la cuarentena, primero comencé a estudiar las percepciones sobre
la pandemia por Covid-19 con datos extraidos de la red social Twitter, y des-
pués estudié los alcances de la desinformaciéon acerca de las vacunas contra
el nuevo virus con datos recolectados de la plataforma YouTube. A finales
de 2020 habia completado tres estudios académicos sobre la pandemia sin
haber salido de casa.

Lo que hizo posible esa investigacién contemporanea y urgente fue la
mediatizacién digital de las practicas culturales y comunicativas de la vida
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publicay privada, generalizada a través del uso de computadoras, teléfonos
y redes sociales. El periddico que leemos por la mafiana; la banca con la que
nos conectamos para organizar nuestras finanzas; la tarjeta con la que to-
mamos el transporte ptblico; las plataformas educativas en las que muchas
veces debemos interactuar como alumnos, profesores o padres; y la aplica-
cién que usamos para llegar a nuestros destinos sin grandes retrasos ni con-
tratiempos, son digitales.

La materialidad digital otorga a todos estos quehaceres una caracteristi-
ca particular: cada practica deja una huella en un soporte digital que se en-
cuentra muy alejado fisicamente del mundo que nos rodea. Nuestro camino
individual del trabajo a la casa tal vez tenga poca importancia en términos
sociales o como objeto de indagacioén, pero si agregamos las rutinas de via-
je de todos los habitantes de nuestra delegacién tal vez podamos decir algo
acerca de qué rutas y con qué medios de transporte se viaja en nuestra ciu-
dad. Practicamente, por cada accidon que ejercemos mediada por la tecnolo-
gia digital generamos un tipo de informacién llamada “dato”, la cual puede
ser almacenada en formato electrénico, para luego ser localizada y recupera-
da con fines especificos. Si juntamos datos digitales a partir de un aspecto en
comun, podremos saber algo acerca de la vida en las sociedades actuales y de
los modos en que se construyen las expresiones culturales contemporaneas.

Los datos nos facilitan el acceso a informacién disponible que se puede
utilizar de multiples modos: para producir nuevo conocimiento sobre prac-
ticas y expresiones de la vida social contemporanea, para la toma de deci-
siones en las dreas gubernamentales, para el control de esas decisiones por
parte de la sociedad civil y también para comprender los funcionamientos
de las infraestructuras tecnoldgicas con las que convivimos diariamente. In-
corporar el analisis de datos digitales a la investigacién social supone toda
una transformacién en las practicas de la investigacion: requiere de estrate-
gias, procedimientos y conocimientos diferentes a los tradicionales métodos
cualitativos o cuantitativos de las ciencias sociales.

Este capitulo busca introducir al andlisis de datos en las ciencias sociales
a las personas interesadas en incorporar informacién digital en sus investi-
gaciones, conocer en qué consiste y reflexionar en torno a su importancia.
Abordaremos tres aspectos principales. Primero, en la definicién, caracte-
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rizacién y categorizacién de los datos digitales. Luego, nos detendremos en
el caracter de verdad de estos datos, analizaremos sus alcances y presenta-
remos algunas perspectivas acerca del analisis de datos desarrolladas des-
de las ciencias sociales. Finalmente, daremos un panorama de los métodos
y técnicas digitales que facilitard una mayor profundizacién sobre el tema.

¢QUE ES UN DATO?

Un dato consta de varios elementos y contiene la potencialidad de estable-
cer multiples relaciones. Asimismo, contiene informacién sobre un hecho
externo y sobre si mismo.

Los elementos que brindan informacién sobre si mismos se llaman meta-
datos. Por ejemplo, el primer tuit de la historia fue el de Jack Dorsey, el fun-
dador de Twitter, quien a las 14:50 horas del 21 de marzo de 2016 escribid
simplemente: “just setting up my twittr”. Esta frase, de poco mas de veinte ca-
racteres, dio lugar a mas de noventa metadatos. Algunos de ellos indican:
quién es el autor, cuando se emitié, a qué hora, su identificador URL (Localiza-
dor de Recursos Uniforme), cuantas reacciones de los usuarios obtuvo —en el
caso del tuit de @jack, a la fecha, cuenta con mas de ciento veintid6s mil re-
tuits y ciento ochenta mil “me gusta”—, cuantos usuarios le respondieron y
cudles fueron sus respuestas. En el analisis de datos, los metadatos pueden
darnos cuantiosa informaci6n sobre el contexto en que se generan, sélo si
los sabemos agrupar y leer (vifieta didactica 1).

El verdadero valor de los datos no reside en su caracter individual, sino
en su posibilidad de agruparse y contraer relaciones entre si. Por eso, las ba-
ses de datos son atin més importantes que los datos, pues es donde éstos se
almacenan y organizan, y a partir de las cuales podemos analizarlos. Toda
base de datos se organiza de modo similar a una matriz contenida en una
planilla de célculo: en filas y columnas. A las filas las denominamos obser-
vaciones y a las columnas, variables. Cada fila contiene un dato y cada co-
lumna un metadato.

Los datos digitales no son nuevos, estuvieron presentes desde los inicios
de la computacidn, en los afios sesenta. Pero su notable expansion si es con-
tempordanea, pues se da con el surgimiento de las tecnologias digitales que
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Los datos nos rodean

Segun el sitio Internet Live Stats (s/f), cada dia se publican
alrededor de quinientos millones de tuits, se comparten
cerca de cuarenta y cinco millones de fotografias en
Instagram y unos setenta millones de entradas
en Tumblr. Un informe de la Secretaria de Seguridad del
Gobierno de México detalla que entre enero y junio de 2022 se recibieron

alrededor de siete millones seiscientas mil llamadas al nimero
de emergencias (911), de las cuales el sesenta por ciento corresponden
al area de seguridad (Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional
de Seguridad Publica, 2022). En cambio, es dificil conocer con exactitud
cuantos feminicidios se cometen diariamente en México, ya que el modo de
contarlos varia de estado en estado. Sin embargo, la geofisica Maria Salguero
cre6 un mapa interactivo basado en reportes de prensa que presenta
el registro de los feminicidios ocurridos en el pais entre 2016
y 2021 (Salguero, 2021). Aunque procedentes de diferentes
fuentes, todos estos son ejemplos de datos. Entenderemos
por dato cualquier registro digital de informacién
almacenada que puede recuperarse, agruparse
con otros similares, y adquirir sentido
en alguna situacién o contexto
particular.
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acttian de modo sistémico y permiten la recoleccién y el registro masivo de
datos, como teléfonos méviles, computadoras, sitios web, plataformas socia-
les, tecnologias de geolocalizacidn, sensores, asistentes de voz, microchips,
videocamaras, objetos conectados a Internet, entre otros (Marres, 2017).

TiPOS DE DATOS

Existen varios tipos y categorizaciones para los datos digitales. Es necesario
conocerlas para saber como acceder a ellos y como procesarlos, ya que cada
clase de datos requiere de diferentes modos de acceso y de diversas técnicas
de procesamiento.

Una primera categorizacién de datos se relaciona con su fuente prima-
ria. En este sentido, distinguiremos entre los datos sociales, los abiertos, los
construidos por la sociedad civil y los digitalizados. Los datos sociales son
los que se producen a partir de interacciones y acciones sociales mediadas
por tecnologia en el &mbito digital, y que se pueden recopilar y analizar para
modelar las interacciones sociales y conductas (Olshannikova et al., 2017).
Una caracteristica fundamental de los datos sociales es que son almacena-
dos y controlados por las compaiiias propietarias de las plataformas donde
se producen, por lo que el acceso a las bases de datos que los contienen se
encuentra sometido a los términos y condiciones de las empresas. Por ejem-
plo, Facebook no permite el acceso de investigadores a sus bases de datos,
pero YouTube y Twitter son mas accesibles, siempre teniendo en cuenta los
alcances y las limitaciones que abordaremos mas adelante.

En cambio, los datos son abiertos si cualquiera puede usarlos, reusarlos y
distribuirlos libremente, bajo la inica condicién de citar la fuente (Kitchin,
2014). Los gobiernos, la investigacion académica y la sociedad civil son acto-
res principales en la generacidn de datos abiertos (Davies et al., 2019). El mo-
vimiento hacia su apertura es un campo de estudio en si mismo que excede
las posibilidades de este capitulo, pero es necesario hacer notar la estrecha
relacion que existe entre la apertura de los datos de gobierno, ciencia y socie-
dad civil y las agendas politicas de estos actores. En suma, que existan o no
datos abiertos acerca de un topico determinado, o qué datos se abren publica-
mente o no, constituyen decisiones politicas. Por lo general, los datos abier-
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tos se ponen a disposicién de la ciudadania en bases de datos almacenadas
y resguardadas en portales gubernamentales y repositorios cientificos. De-
ben cumplir ciertos requisitos de accesibilidad, transparencia y no discrimi-
nacién (Duran, 2019).

A pesar de la proliferacién de datos sociales y abiertos, existen vacios de
datos sobre ciertos temas. Muchas veces, cuando no existen datos recopila-
dos y sistematizados por el gobierno u otras instituciones, la sociedad civil
procura llenar ese vacio con bases de datos trabajosamente construidas. Este
es el caso del antes mencionado Mapa de Feminicidios en México, y también
de la Base Preliminar de Personas Desaparecidas en México, creada por la
asociacién Data Civica a partir del analisis, cruce e integracién de cinco ba-
ses de datos precedentes en las que se dispersaba la informacién disponible
(Data Civica, 2019).

Por Gltimo, mencionaremos a los datos digitalizados. Son los que, nacidos
en un entorno analégico, se introducen al medio digital mediante técnicas
de escaneo. La digitalizacién de imagenes, obras plasticas y textos escritos
ha permitido generar nuevos modos de leer e interpretar obras, tarea central
de las llamadas humanidades digitales.

La segunda categorizacién se basa en la posibilidad de estructurar los da-
tos en modelos y bases de datos. Se dividen en estructurados, semiestructu-
rados y no estructurados (Kitchin, 2014). Los datos estructurados son los que
pueden ser facilmente organizados, almacenados y transferidos a un archivo
relacional o a una base de datos organizada en filas y columnas, con un for-
mato consistente y legible por programas informaticos. Los datos abiertos
gubernamentales, por ejemplo, deben presentarse como datos estructurados,
organizados en filas y columnas. Los datos semiestructurados, en cambio,
poseen una estructura limitada, dada por etiquetas semanticas que los codi-
fican y permiten su busqueda y recuperacién, por ejemplo, en una interfaz de
correo electrénico o en un buscador de Internet, pero no su almacenamien-
to en una base de datos. Los datos no estructurados, por tltimo, no tienen
un modelo de datos o una estructura claramente identificable. Esto sucede
a menudo con los textos narrativos o las fotografias digitalizadas. Gran par-
te del trabajo de los métodos de analisis de datos, a los que nos dedicaremos
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mas adelante, consiste en convertir datos semiestructurados o no estructu-
rados en datos estructurados.

La tercera categorizacion se centra en la materialidad de los datos. Exis-
ten multiples tipos de datos. Los mas habituales son los numéricos, textuales,
visuales, audiovisuales y de geolocalizacién. Mientras que los datos numé-
ricos pueden tratarse con métodos cuantitativos y estadisticos; los textos,
imdgenesy videos suelen tratarse con métodos cualitativos; y los de geoloca-
lizacién, que indican localizaciones en términos de coordenadas de latitud y
longitud, suelen representarse como mapas. Ahora bien, como se explicaba
mas arriba, las técnicas informaticas posibilitan la conversién de datos cua-
litativos y semi estructurados en datos cuantitativos y estructurados.

La cuarta y ultima distincion se basa en la cantidad de los datos. Es muy
frecuente escuchar la expresion big data cuando se habla de datos digitales.
Como veremos mas adelante, big data no sé6lo es un atributo que refiere ala
cantidad de datos, sino que es un concepto amplio que alude a un ciclo com-
pleto de recoleccién, procesamiento, andlisis y reutilizacién de datos. Lo
definiremos como vastas cantidades de datos digitales dindmicos que son
agregados, compartidos y distribuidos a través de redes de informacién; y
analizados por una nueva generacioén de analisis de datos, disefiada para ma-
nejar la abundancia de datos en oposicién a su escasez (Kitchin, 2014). ;Qué
tan grande o pequefio puede ser un conjunto de datos? La consideracién del
tamaifio de los datos es dindmica y varia segin la evolucién del equipo in-
formatico necesario para procesarlos. Los datos que hace diez afios no po-
dian ser procesados en una computadora de escritorio ahora si podrian serlo
en una computadora portatil actual. Por tanto, parece que no es el tamaiio
lo que define el big data, sino su capacidad de tratarlos de modo flexible en
combinaciones y reordenamientos que agregan significado a la informacién
que contienen.

Para poder tornar operativa una comprension de los datos basada en su
materialidad y no en su cantidad, Rogers (2019) formula el concepto de small
data. Este considera un conjunto de datos que se encuentra al alcance de los
investigadores sociales sin requerir equipamiento fuera de lo comdn para
analizarlo con métodos digitales. Trabajar con small data implica el empleo
de un conjunto de datos que el investigador social puede organizar por sus
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Datos abiertos para investigar el robo de hidrocarburos

Una alumna de la maestria
en el Programa de Posgrado en Ciencias Politicas
y Sociales (pcpys, UNAM) realizé un ejercicio con datos abiertos
para su tesis sobre el robo de hidrocarburos en Puebla. Para cumplir sus
objetivos, primero, identific6 fuentes de datos abiertos, lo que le ha llevado cierto
tiempo, ya que éstos no se concentran en un tnico sitio. Cada dependencia estatal puede
alojar datos abiertos en sus paginas. La alumna identificé varias dependencias nacionales:
utiliz6 los datos provistos por el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad
Publica, donde se ubica la informacién relacionada con los delitos que se enmarcan dentro de
la Ley Federal para Prevenir y Sancionar los Delitos Cometidos en Materia de Hidrocarburos,
asi como el sistema de informacién de Pemex, donde se encuentra la informacién sobre
el nimero de tomas clandestinas y los Informes de Seguridad del Gobierno Federal,
mensuales y diarios, en los que se reporta, entre otros aspectos, el volumen de litros
de combustible desviados por el mercado ilegal. Asi pudo obtener datos
fundamentales para su investigacién, como la cantidad de combustible
que se desvia en Puebla y la cantidad de bocas
clandestinas existentes por afio.

Ademas, la estudiante identificé
fuentes de informacién de la entidad que
le permitieran relacionar el robo de hidrocarburos
con variables socioeconémicas caracteristicas de la region.
Para ello localizé un indicador denominado “indice de marginacién”
que elabora el Consejo Nacional de Poblacién cada cinco aiios.
También utilizé el indice de pobreza elaborado por el Consejo Nacional
de Evaluacion de la Politica de Desarrollo Social. Aunque no se puede
establecer una causalidad entre robo de combustibles y pobreza, porque
el fendmeno abarca una gran cantidad de actores, si pudo verificar
la correlacién entre el aumento de la pobreza y marginalidad
y al aumento en el robo de combustible.




Datos y sociedad: de la vida digital a la investigacién social | Gabriela Elisa Sued

propios medios, pero aplicando técnicas de procesamiento afines a las em-
pleadas en los estudios de big data.

Frente al avance de los datos masivos en las ciencias sociales, se genera-
ron algunas respuestas por parte de los investigadores que rescatan el valor
de pocos datos cualitativamente relevantes opuestos a grandes cantidades
de datos de relevancia heterogénea. Investigadores provenientes de la etno-
grafia digital acufiaron el concepto de thick data, o datos densos (Bornakke y
Due, 2018). Basada en el concepto etnografico de descripcién densa (Geertz,
1992 [1973]), la propuesta se basa en la triangulacién o combinacién entre
métodos basados en datos y métodos cualitativos, como observaciones par-
ticipantes, entrevistas y diarios de notas. A las dimensiones de los datos
masivos, los datos densos agregan dos elementos fundamentales para la et-
nografia: datos basados en detalles e importancia del contexto para formu-
lar interpretaciones sobre datos. No busca repetir o confirmar lo que emerge
del analisis de datos, sino enfocar hacia aquello que es dificil de cuantificar:
emociones, narrativas y modelos del mundo. Dado que en el contexto lati-
noamericano las etnografias han sido metodologias importantes, los datos
densos son una propuesta viable, ya que no sélo pone el acento en los obje-
tos, sino también en los sujetos, y combina aproximaciones etnograficas con
analisis de datos (vifieta didactica 2).

LOS DATOS COMO CONSTRUCCION SOCIAL
DEL BIG DATA A LA DATIFICACION CRITICA

Desde hace poco mas de una década existe una gran confianza en el poder
de los datos en todos los sectores de la sociedad. La economia digital afir-
ma que las transacciones basadas en datos dejan grandes margenes de ga-
nancias. El mercadeo garantiza que la granularidad y el detalle de los datos
masivos aplicados a los datos generados por los consumidores creara expe-
riencias de compra personalizadas y precisas que incrementaran las ventas
de las empresas. En la investigacion cientifica también existe la convicciéon
de que grandes cantidades de datos es mejor que pequefias cantidades (Ma-
novich, 2012). Asi, el big data ha intentado legitimarse como método valido
no por las preguntas que intenta responder, sino por la escala de sus datos
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y la sofisticacién de sus herramientas, visiéon ideologizada de los datos a la
que se ha denominado “dataismo” (van Dijck, 2014). Pero ;esto es realmen-
te asi? Como afirman boyd y Crawford, el big data construye la creencia am-
pliamente difundida de que grandes conjuntos de datos ofreceran una forma
mas alta de inteligencia y conocimiento que puedan generar hallazgos que
anteriormente eran imposibles de obtener, con el aura de la verdad, la obje-
tividad y la precisiéon” (boyd y Crawford, 2012: 663).

Sin embargo, grandes datos no significan mejores datos (boyd y Crawford,
2011). Es necesario entonces comprender por qué vale la pena enfrentar los
desafios de imaginacién, metodologia y manejos técnicos que implican los
andalisis de datos (Meneses-Rocha, 2018). Varios autores han reflexionado so-
bre los propoésitos y las justificaciones epistemoldgicas y metodolédgicas para
el uso de datos en la investigacién social. Uno de los principales intereses so-
bre los datos radica en que, como se describié en el primer apartado, poseen
una doble dimensidn: a la vez que su materialidad es digital, compuesta por
el registro de ceros y unos en un soporte magnético, su funcionalidad es cul-
tural y social (Sued, 2021). En las plataformas sociales se producen datos y
metadatos que expresan opiniones, gustos, tendencias y modos de vida. Los
datos abiertos dan a conocer aspectos cuantificables de la gestién de gobier-
no, la ciudadania y la ciencia. Los datos digitalizados actualizan expresio-
nes culturales y los tornan accesibles por medio de soportes y herramientas
digitales. Los datos construidos por la sociedad civil intentan llenar vacios
sobre temas sociales relevantes. Como afirma Rogers (2019) acerca de los da-
tos disponibles en la web, a través de ellos es posible estudiar cambios socia-
les y condiciones culturales (vifieta didactica 3). Como afirma Marres (2017):

Hoy, sin embargo, lo digital toca la mayoria de los aspectos de la vida social. Ya
no es especial y debe abordarse como parte de la mayoria, sino de todas, las areas
sustantivas de la sociologia, desde la ciudadania hastala intimidad, desde las re-
laciones entre el Estado y la economia hasta el rol cambiante del trabajo en la so-
ciedad, desde la experiencia del sujeto y la naturaleza, ala del género y la ciudad
(Marres, 2017: 13 [traduccidn propial).
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Datos sociales y mineria de textos

Sin duda, estas intervenciones metodolégicas requieren
un razonamiento epistemolégico acerca de los cambios que
introducen los métodos computacionales a las ciencias sociales.
Los datos, sobre todo los que se producen en las plataformas y redes
sociales, dan oportunidad de estudiar fen6menos que se producen de
forma contemporanea a la investigacion. Caracteristica util
para realizar investigacidén en tiempos y contextos extraordinarios.

Por ejemplo, los datos producidos en redes sociales permitieron
acceder con gran detalle a las expresiones publicas, sentimientos
y percepciones en pleno transcurso de la pandemia por Covid-19
(Cebral y Sued, 2021). Los autores recolectaron 231,375 tuits en espariol
durante dos meses, a los que se aplicaron dos técnicas de analisis
computacional del lenguaje: medicién de frecuencia de palabras
y andlisis de sentimientos. Identificaron una narrativa de alarma
a partir de la alta frecuencia de términos como casos, muertos
y pandemia. Por el contrario, términos referidos a paliativos y
medidas de salud, como cuarentena, salud, casa, médicos
y medidas, tuvieron menor interés, tanto en frecuencia como
en retuits. Vinculado a los estudios de comunicacién y salud,
este diagndstico puede aprovecharse para insistir en
la importancia de la presencia de lideres de opinién,
instituciones de salud y autoridades en las redes sociales
para difundir mensajes asociados con cuidados y prevencidn.
Las técnicas digitales permitieron el acercamiento al fenémeno
practicamente en el mismo momento en que estaba ocurriendo.
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Otros socidlogos se detienen en el caracter transaccional de los datos. Ed-
wards et al. (2013) argumentan que lo realmente distintivo de la experiencia
digital es que, mientras la sociologia empirica debe construir instrumentos
artificiales, encuestas, entrevistas, grupos de enfoque y observaciones, los
datos digitales ocurren naturalmente y pueden estudiarse en un tiempo real
o aproximadamente real.

Una perspectiva muy interesante y provechosa, desarrollada en México,
sobre las relaciones entre datos e investigacién social es la datificacidn criti-
ca (Abrego Molina y Flores Mérida, 2021). Los autores proponen reorientar
los datos producidos en redes sociales para crear narrativas divergentes que
visibilicen inequidades sociales y exclusiones. A pesar de que los datos ge-
nerados en redes socio-digitales son reutilizados por gobiernos y empresas
para fines de segmentacién de ptblicos y vigilancia, pueden ser aprovecha-
dos por la investigacién para visibilizar problemas sociales y contribuir a su
instalacién en las agendas medidticas y gubernamentales.

Ademas, los medios digitales se han convertido en espacios clave para
el activismo, en la medida que abrieron oportunidades de expresidn, orga-
nizacién y participacién en la esfera puiblica digital (véase el tercer capitulo
de este libro). En los afios recientes se ha comenzado a trabajar sobre el acti-
vismo de datos; es decir, formas de participar y actuar, a través de software y
datos, para solucionar problematicas practicas, resistir y orientarse a la jus-
ticia de datos (Milan y Treré, 2019). Milan (2017) encuentra que, a pesar de
que la actividad central de las plataformas sociales es la apropiacién de los
datos digitales para convertirlos en objetos de transacciones comerciales, las
actividades de los usuarios en términos de publicaciones, métricas y distri-
bucién de informacién puede beneficiar a los activistas a producir agencia,
construir identidades y visibilizar narrativas y luchas.

De las perspectivas criticas sobre datos, tal vez sea el feminismo de datos
el que cuestiona al big data como ideologia. El feminismo de datos se define
como “una manera de pensar sobre los datos, sus usos y sus limites, apoyada
en la experiencia, el compromiso a la accién y el pensamiento feminista in-
terseccional” (D'Ignazio y Klein, 2020: 8). Para el feminismo de datos, éstos se
producen, se consumen y se distribuyen en la sociedad sin equidad. De esta
manera, dicha corriente busca reconocer sistemas de poder y estructuras de
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dominacién que reproducen inequidades embebidas en las practicas de reco-
leccién, comunicacidn, analisis y presentacion de datos (vifieta didactica 4).

Estas posturas demuestran que los datos pueden ser aprovechados para la
investigacion social, pero sin caer en las justificaciones ideolégicas del “da-
taismo”: no es porque sean mas validos que otros métodos y técnicas ni por
su cantidad ni por sus herramientas ni por su actualidad, es porque pueden
ser orientados al conocimiento de los aspectos de la vida social que transcu-
rren en el entorno digital y contribuyen a develar las problematicas sociales
expresadas en ellos. Por otra parte, los datos no son objetos libres de contex-
to ni de interpretacién. El hecho de que dispongamos de datos no nos exenta
de la importancia de tener buenas preguntas de investigacién, un conoci-
miento sélido sobre el tema y del contexto en el que se producen, asi como
buenas interpretaciones vinculadas con el conocimiento preexistente acer-
ca del tema estudiado para darles sentido y convertirlos en conocimiento.

Las perspectivas criticas sobre los datos nos alejan del “dataismo”, pero
no nos eximen de pensar como relacionar los datos con la sociedad en su in-
terpretacién. Aunque una base de datos de cientos de miles o de millones de
registros es de un tamafio importante, nunca representara la visiéon de una
sociedad entera. Las tendencias en las redes sociales dejan afuera a millones
de personas que no producen contenidos en ellas. Pero eso no descalifica a los
datos sociales como fuente para la investigacion, sino que nos obliga a pensar
como interpretarlos y qué vinculos construyen con la sociedad.

En su Tratado de Semidtica General, Umberto Eco (1995) decia que el mis-
mo lenguaje que se usa para decir la verdad también se usa para mentir.
De los datos podriamos decir lo mismo: buena parte de los datos masivos
son reutilizados por grandes empresas en acciones que muchos especialis-
tas consideran una invasién a nuestra privacidad. Sin embargo, usados con
un criterio ético y critico, esos mismos datos pueden decir mucho sobre las
practicas sociales y culturales. Sin embargo, como investigadores debemos
diferenciar nuestras practicas de las de las grandes empresas. Las practicas
éticas en el andlisis de datos implican cuidar de la privacidad de los sujetos
involucrados en su produccion, en caso de haberlos (Franzke et al., 2020), y
comprometerse a usar datos para develar problemas sociales, pero no para
vigilar ni para hacer juicios éticos o estéticos. Visibilizar realidades sociales,
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Visualidad y feminismo de datos

A pesar de que las plataformas sociales estan repletas de imagenes,
la cultura visual no ha sido un objeto central para los estudios
digitales, especialmente en lo que se refiere a experimentar y difundir
metodologias relacionadas con el estudio de tematicas y estilos vinculados a plataformas
(Highfield y Leaver, 2016). Aunque algunos temas han sido y siguen siendo estudiados en
profundidad, por ejemplo, las selfies como dispositivo de construcciéon de identidad,
los memes como expresiones colectivas de humor y protesta politica, y los hashtags
de Instagram para los estudios de la vida, la muerte y el duelo en linea, es poco
lo que se sabe acerca de la temética y la estética de los contenidos por plataforma.

Por eso resulta interesante el articulo “Visualidad de archivo: construccién y analisis
etnografico del archivo visual en Instagram con las protestas #NoNosCuidanNosviolan
y #NoMeCuidanMeViolan”; en él, Elisa Nifio Vazquez (2022) se aproxima a la protesta
feminista latinoamericana con datos recolectados de Instagram. El articulo presenta el
testimonio del proceso de formacion de su base de datos y de sus desafios de procesamiento
ante una gran cantidad de imagenes agrupadas en un hashtag, pero de materialidad diversa,
formada por fotografias, carteles, dibujos y texto. El trabajo de la autora, doctorante
del Posgrado en Ciencias Politicas y Sociales (PcPys, UNAM), no s6lo explora
visualidades, sino que construye las propias. La experiencia de trabajar
con datos masivos y presentarlos en visualizaciones transforma

la investigacién en una experiencia innovadora y estética,
como Nifio Vazquez demuestra en su trabajo.
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identificar injusticias en la circulacién de datos y comprender su rol en las
transformaciones sociales resultan mejores propositos para integrar el ana-
lisis de datos a la investigacion social.

METODOS COMPUTACIONALES

Desde hace mas de una década, desde 2005 para ser precisos, han surgido
aproximaciones tedérico-metodolégicas que abordan los datos como objetos
de materialidad digital, pero con usos sociales y culturales. Los métodos di-
gitales (Rogers, 2019), la analitica cultural (Manovich, 2020), la sociologia
digital (Marres, 2017), y las humanidades digitales (Svensson, 2012) son las
principales corrientes que se ubican en la interseccion entre los estudios de
la cultura, los medios y las ciencias informaticas. Todas ellas utilizan intensi-
vamente datos, técnicas y herramientas digitales para llevar a cabo la investi-
gacidén social, y comparten su condicién interdisciplinar entre la informatica
y las ciencias sociales y humanidades.

Para trabajar con datos es necesario incorporar un conjunto de procedi-
mientosy lenguajes diferentes a los de las ciencias sociales tradicionales. El
de los datos es un lenguaje nuevo al que, por cierto, le falta mucho desarro-
llo, y que ademads incorpora elementos procedentes de la informdtica y de
las ciencias de la computacién. No hace falta saber programar, pero si ser un
usuario avanzado; es decir, una persona que se lleve bien con los programas
informaticos y que sea lo suficientemente inquieta y curiosa como para in-
vestigarlosy saber explotarlos de forma constante para profundizar en ellos.

Al comenzar a analizar los métodos computacionales, conviene distin-
guir entre métodos, técnicas y herramientas. Los métodos operan en un ni-
vel de abstraccién que incluye tanto planes de accién para la producciéon del
conocimiento como supuestos epistemoldgicos sobre sus objetos de estudio
y procedimientos técnicos. Las técnicas, en cambio, pertenecen a un nivel de
mayor concrecion, ya que permiten materializar los aspectos empiricos de las
investigaciones. Consideraremos técnicas digitales alos modos de hacer que
incluyen herramientas digitales o software para el estudio de objetos digitales
(Sued, 2020a). Siguiendo a Rogers (2019), excluimos del conjunto de técni-
cas digitales a todos aquellos instrumentos no nativos del medio digital que
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en ocasiones son exportados a ellos, como las encuestas digitales, las entre-
vistas a distancia o las etnografias en red, técnicas también utiles de las que
se encuentran buenos ejemplos en este libro, pero que conllevan procedi-
mientos diferentes.

Las herramientas son programas desarrollados por una persona o un con-
junto de éstas; se encuentran disponibles de forma ptiblica o privada, depen-
dientes de su contexto de uso o aplicacién. Ademas, las técnicas pueden ser
mas estables que las herramientas. Una herramienta puede desaparecer, pero
otras pueden sustituirla. Generalmente, existe mas de una herramienta para
una técnica. La seleccidn de la mas adecuada debera responder a un conjunto
de pardmetros entre los que se encuentran el ambito de su desarrollo, el tipo
de licenciamiento, la complejidad de su interfaz, entre otros (Sued, 2020a).

Lavariedad de fuentes, organizacién y materialidad de los datos requiere
de varias herramientas para su recoleccién, procesamiento y presentacion.
Estas son justamente las tres etapas en las que se suele dividir el analisis de
datos, lo que no difiere demasiado de otros métodos de investigacién social.
Existen incluso algunas herramientas que realizan los tres pasos.

Recoleccién

El proceso de recoleccidn de datos se relaciona directamente con su fuente
primaria. Silos datos son abiertos, como es el caso de las estadisticas oficia-
les, no habra inconveniente en guardar la base de datos en la que se almace-
nan en nuestra computadora. En el caso de datos digitalizados o digitales,
no estructurados o semiestructurados, por ejemplo, discursos politicos y no-
tas periodisticas, podremos construir nuestra propia base de datos aplicando
algunos procesos automadticos de estructuracién que los hagan legibles a las
herramientas digitales que los procesaran (vifieta didactica 5).
Larecoleccidn de datos sociales se suele efectuar de tres modos: un cien-
tifico de datos experimentado puede realizar consultas directas a la base de
datos de las plataformas a través de sus API (Interfaz de Programacién de
Aplicaciones), la interfaz a través de la cual se puede acceder a sus bases de
datos. Otra opcion de entrada a los datos es a través revendedores autoriza-
dos por las plataformas. Pero la opcién mads interesante para la investigacion
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Limitaciones a la recolecciéon de datos sociales

Parrafo aparte merece el tratamiento de los datos que
provienen de las redes y plataformas sociales, ya que existen
diferentes métodos de obtencidn segun la plataforma, sus
posibilidades y restricciones de acceso. Por ejemplo,
plataformas como Facebook s6lo permiten la recoleccién de
datos de paginas publicas, pero no de perfiles individuales o
de grupos. Twitter permite un acceso limitado en cuanto a la
cantidad y al tiempo de publicacion de sus tuits, que pueden
ser hasta ocho dias anteriores a la recoleccidn, salvo
excepciones de acceso a investigadores académicos
experimentados y desarrolladores de aplicaciones.
Instagram permite el acceso s6lo a metadatos, limitado en
cantidades, mediante proveedores autorizados a distribuir
datos o revenderlos, al igual que TikTok. Lo mismo sucede
con YouTube, aunque esta plataforma tiene menos

restricciones para el acceso a metadatos histdricos.
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académica es la de los métodos de interfaz (Marres y Gerlitz, 2016), que re-
orientan herramientas digitales desarrolladas por diversos sectores, el mar-
keting digital, la ciencia de datos y también la academia, para simplificar los
procesos de recoleccién automatica de datos. Los métodos de interfaz fun-
cionan como cajas negras: introducimos cierta informacién de entrada, por
ejemplo, una palabra clave de biisqueda, y a cambio podemos obtener una
base de datos relativamente grande. Sin embargo, no sabemos cudles son los
criterios con los cuales se seleccionaron los datos que se nos entregan, por-
que el proceso estd a cargo de algoritmos de los que desconocemos su fun-
cionamiento en general. Por eso, el uso de métodos de interfaz implica que
los investigadores deleguemos nuestra confianza en los desarrolladores de
las herramientas. Afortunadamente, varias universidades han aportado di-
recta o indirectamente desarrollos de herramientas para la recoleccién de
datos. Algunos de estos desarrollos se han convertido en pequeiios empren-
dimientos y otros permanecen en la esfera académica.

Procesamiento

Asicomo larecoleccién se relaciona con la fuente de procedencia de los da-
tos, el procesamiento se vincula a su materialidad. No resulta equivalente
procesar nimeros, textos o imagenes, pero si debemos considerar que gran
parte de los datos, sobre todo los datos sociales, son objetos semi6ticamente
complejos, formados tanto por textos como por imagenes, datos estadisticos y
geolocalizaciones. Por lo tanto, es importante conocer diferentes técnicas
para poder procesarlos segin el tipo de datos de que se trate.

Las técnicas de procesamiento organizan los datos de tal forma que poda-
mos extraer sentido de ellos. Dicha organizacién se orienta a identificar pa-
trones, ciclos y regularidades susceptibles de interpretar. La ciencia de datos
denomina analitica a las técnicas utilizadas para ese fin (Gandomi y Haider,
2015). Otros autores del mismo campo prefieren el término “mineria de da-
tos” (Han et al., 2011). Las dos incluyen el andlisis de cualquier tipo de bases
de datos, por ejemplo, gubernamentales, comerciales, empresariales, acadé-
micas, entre otras. Aunque no han sido originadas en el campo, estas deno-
minaciones son adoptadas por la investigacidn social.
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La analitica textual, o mineria de textos, procesa automaticamente grandes
cantidades de texto (Moreno y Redondo, 2016). Para realizar este proceso
se emplean programas y algoritmos que realizan diversas operaciones que
implican la transformacion de informacién desestructurada y cualitativa a
informacion estructurada y cuantitativa. Aunque no es el Unico, el proce-
samiento mas habitual de la analitica textual es el analisis de frecuencia de
palabras, que realiza un recuento de palabras en un texto o un conjunto de
ellos, y brinda una orientacién general de los tépicos recurrentes a través de
las palabras mas usadas.

Otros procesamientos de la analitica textual son el andlisis de sentimien-
tos, que otorga a las palabras una valencia de acuerdo con diccionarios previa-
mente construidos, y el analisis de redes, que estudia vinculos entre palabras
(vifieta didactica 6).

La analitica visual se refiere al estudio de imagenes a gran escala con téc-
nicas digitales (Niederer y Chabot, 2015). Un gran nimero de investigaciones
han aplicado estas técnicas al estudio de las imagenes que se publican diaria-
mente por millones de personas en plataformas sociales. Como en el caso de
la analitica textual, los algoritmos de la analitica visual identifican patrones
cromaticos de forma y también de contenido, mediante técnicas avanzadas,
en grandes conjuntos de imdagenes. Este es un campo todavia poco explora-
do en el analisis de datos.

La mineria de datos y los métodos digitales son técnicas que hacen uso
intensivo de los métodos cuantitativos y de los recuentos de informacién, ya
que los patrones y regularidades se construyen con medidas. En el caso de los
datos sociales, los metadatos numéricos se usan para medir la circulacién y
la visibilidad de una publicacién. Los algoritmos de recomendacién de las
plataformas vuelven mas visibles las publicaciones que tienen mas likes, que
han sido compartidas mas veces y que tienen mds comentarios. Lalégica de
los datos es en gran medida cuantitativa, aunque debe combinarse con la in-
terpretacidn, la contextualizacién y, muchas veces, con la mirada cualitati-
va, ya que a partir de la organizacién general de un conjunto grande de datos
podemos acercar la mirada a algiin subconjunto de interés y analizarlo con
mayor detalle y criterios cualitativos.
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Una herramienta de interfaz para visualizar datos textuales

A veces es posible resolver varias operaciones con una sola herramienta. Por ejemplo,
Voyant Tools (Sinclair y Rockwell, 2023) es un entorno de analisis automatizado de textos
que funciona sobre la web. Podemos realizar muchas operaciones con ella. Primero,
vuelve muy simple la conversién de datos no estructurados en datos estructurados.
La primera accién que realiza la herramienta es la de convertir cada palabra en un dato
cuantificable. Asi, es capaz de identificar las palabras mas o menos frecuentes de un
corpus textual grande, como una novela, un conjunto de miles de tuits o un corpus
periodistico. Por ejemplo, en la figura 1 presentamos dos nubes de palabras con datos
recolectados de Twitter acerca de la pandemia por Covid-19 durante sus primeros meses.
La nube de la izquierda representa los discursos de los gobiernos orientados a promover
medidas de cuidado, mientras que la de la derecha hace lo propio con los medios
orientados a informar los casos de contagio y de fallecimientos, relegando, a su vez,
las medidas de cuidado (Sued y Cebral, 2020).

La herramienta es tutil para examinar los contextos lingiiisticos de las palabras
que seleccionemos e identificar relaciones con otros textos. Voyant Tools ofrece varias
posibilidades de visualizacién: la mas comuin es la nube de frecuencia de palabras, pero
también es posible visualizar redes de relaciones o diagramas de jerarquia. Este software
libre fue desarrollado por investigadores de la Universidad de Alberta, Canada,

y es completamente publica y gratuita, y se encuentra disponible en
<http://www.voyant-tools.org>.
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Visualizacion e interpretacion

Es habitual que el resultado del procesamiento de datos sea un grafico o una
visualizacion. Para el analista de datos, graficos y visualizaciones no son ma-
teriales secundarios o ilustrativos de su investigacion. Por el contrario, ope-
ran en el orden de lo cognitivo, incluso apelando a estimular al cerebro del
usuario mediante colores y formas para la identificacién de elementos no
evidentes y la produccién de nuevas interpretaciones y conocimiento (Cai-
ro, 2013). Sibien tienen puntos en comun, graficos y visualizaciones difieren
entre si. Mientras que los primeros constituyen representaciones graficas de
valores numéricos, las visualizaciones despliegan en el espacio grafico dife-
rentes objetos no estadisticos, como imagenes, textos y redes de relaciones
(Manovich, 2011). Ambos son fundamentales en el analisis de datos porque
son artefactos que nos permiten identificar patrones, regularidades y ciclos,
y asi poder interpretar los datos analizados. Ademas, son cada vez mas usa-
dos para la diseminacién de los resultados de investigacién. Para las cien-
cias sociales, esta incorporacidén es innovadora porque logra comunicar estos
hallazgos con un nuevo lenguaje, interesar a otros publicos no académicos
en conocerlos y relacionarse con las formas contemporaneas de comunica-
cion (Rose, 2016).

Existen muchos tipos de visualizaciones relacionadas, por un lado, con
el tipo de dato representado y, por el otro, con su materialidad. Asi, las nu-
bes de palabras representan no sélo la frecuencia de una palabra segtin su
tamafio, sino también su importancia relativa frente a otras, ya que las mas
frecuentes suelen ubicarse en el centro, y las menos, hacia la periferia. En los
analisis de redes, los nodos mas fuertes suelen verse mds grandes y ocupar
también el centro del espacio grafico. Diferentes colores muestran agrupa-
mientos entre elementos con caracteristicas en comutn, como lo muestra la
figura 2 de la vifieta 7. Los montajes fotograficos suelen ordenar conjuntos
grandes de imagenes segun sus atributos de color calculados mediante al-
goritmos. En conclusién, la disposicién de los objetos en las visualizaciones
es un elemento clave para su interpretacion (vifieta didactica 7).

Unavez realizada la identificacién de regularidades, periodos, patronesy
redes, surge la cuestion de si estos datos admiten una interpretaciéon o si los
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Andlisis de redes: desinformacion sobre las vacunas contra la Covid-19

En nuestra investigacion acerca de la desinformacién
en YouTube sobre las vacunas contra la Covid-19
(Sued, 2020b), usamos analisis de redes para identificar
relaciones entre informacion y desinformacion a través
de las recomendaciones automaticas de la plataforma.
La figura 2 muestra tres clisteres o agrupaciones
de videos: la primera contiene videos informativos;
la segunda incluye a los desinformativos, los que
cuestionan la validez de las vacunas e introducen
diferentes teorias conspirativas sobre la Covid-19;

y la tercera, que contienen videos con posiciones politicas
conservadoras extremas. En medio de esos clisteres,
hay unos pocos videos que contienen ambigiiedades
sobre la validez de las vacunas; funcionan como
conectores entre los tres agrupamientos.

@ Posiciones conservadoras  © Desinformacién @ Informacion

YouTube Data Tools, 2015
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hallazgos que se logran luego del procesamiento son suficientes para poner
punto final a la investigacién. Existen posiciones mas bien funcionalistas
que se detienen en la identificacién de patrones y regularidades, y otras que
postulan inferencias e interpretaciones con base en los datos procesados e
identificados. Es importante saber que los analisis de datos son exploracio-
nes distantes: presentan informacién agregada como un gran conjunto del
que emergen caracteristicas generales. Sin embargo, también podemos cam-
biar la escala y acercarnos a conjuntos de datos mas pequefios o especificos
que permitan la profundizacién hacia analisis particulares, y combinar las
exploraciones distantes con las miradas cercanas (Moretti, 2015). Para ello,
es importante aprender a “ver” los resultados de graficos y visualizaciones: el
color recurrente, un agrupamiento mas conectado en un andlisis de red, un
pico en un andlisis estadistico, o la mencidn a una palabra frecuente pueden
darnos orientaciones para profundizar en un conjunto de datos mas pequefio
con el que podremos realizar andlisis especificos. Los datos no hablan por si
mismos, es necesario, como cualquier otro material de las ciencias sociales,
ponerlos en didlogo con teorias, conocimientos preexistentes y quizds con
datos recogidos mediante otro tipo de técnicas.

A MODO DE CIERRE

Este capitulo se propuso brindar una mirada introductoria a los métodos
computacionales para el andlisis de diferentes clases de datos. Dichos mé-
todos ponen de relieve la naturaleza sociotécnica de la vida social y ofrecen
posibilidades interesantes para investigar de un modo innovador a través
de la introduccién de nuevos materiales, procedimientos y tematicas a las
ciencias sociales.

Cada tipo de dato, sean sociales, abiertos o digitalizados, presenta sus
particularidades, pero todos introducen la posibilidad de formular nuevas
preguntas a la investigacion, sobre todo en el caso de los datos abiertos y so-
ciales, que producen un giro hacia la comprensioén de lo contemporaneo.

Por su alta disponibilidad, los datos son un insumo de bajo costo en tér-
minos tanto monetarios como de tiempo de recoleccion. Con las técnicas au-
tomatizadas podemos obtener grandes cantidades de datos en poco tiempo y
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sin desplazarnos de nuestros lugares de trabajo. Como contrapartida, hemos
de esforzarnos en conseguir buenos datos con procedimientos minuciosos de
estructuraciéon y limpieza de nuestras bases de datos.

Iniciamos este capitulo mencionando los tiempos y contextos extraordi-
narios de la pandemia de la Covid-19 y c6mo los métodos centrados en da-
tos nos proveyeron la oportunidad de estudiarlos practicamente en tiempo
real gracias a diversas trazas digitales, recolectadas, procesadas y visualiza-
das mediante métodos computacionales; los que nos permiten sistematizar
y develar diferentes aspectos de la vida social contemporanea, una vida que
se desarrolla entre diversas dindmicas complementarias y mediada en gran
parte por las tecnologias digitales.

Por eso no resulta suficiente dominar las técnicas y herramientas. Resulta
también importante concebir nuevas preguntas que puedan ser contestadas
con ellas y posicionarse desde una perspectiva critica para develar las rela-
ciones de poder que se materializan en los datos. Las metodologias basadas
en este tipo de datos nos permiten, asimismo, lograr evidencia empirica s6-
lida y presentarla de manera visual y creativa. No debemos olvidar, sin em-
bargo, que los datos materializan formas de vida y, en ese sentido, se requiere
de una ética para tratarlos e interpretarlos. Es importante destacar que los
datos no hablan por si mismos, y que el hecho de recolectar y tratar grandes
cantidades de datos sobre un tema no nos vuelve expertos en él. Como en
cualquier otra metodologia de investigacién social, hace falta teorizar, con-
trastar y comparar para poder generar conocimiento con ellos.

La investigacién con datos cuenta con aspectos atractivos y fascinantes.
Uno de ellos es la emergencia de patrones visuales que confirman nuestras
hipétesis o contestan nuestras preguntas. Mas alla de las estéticas o los co-
lores, ahi es donde se justifican todos nuestros esfuerzos por dominar estas
nuevas técnicas, tan adecuadas a los tiempos extraordinarios que nos han
tocado vivir.
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SEGUNDA SECCION

¢COMO PUEDO HACER INVESTIGACION SOCIAL
SI DEBO ENTRAR EN “OTRAS CASAS”’?




Fulgor del pasado en el presente: pautas
teoricas y metodoldgicas para acercarnos
a la historia de los pueblos

Tatiana Pérez Ramirez

Articular histéricamente el pasado no significa conocerlo

“tal como verdaderamente fue”. Significa apoderarse de un recuerdo
tal como éste relumbra en un instante de peligro.

W. Benjamin

INTRODUCCION

En 2014, en las fechas de la fiesta de Santiago Apdstol, realicé un recorrido
por los pueblos de la Sierra Juarez, en Oaxaca. Mi objetivo era tener un acer-
camiento con la gente de Santiago Comaltepec, el lugar de nacimiento de mi
abuela materna. El segundo objetivo era llegar a Quiotepec, un municipio
que habia visitado en 2013, a finales de diciembre, y donde habia posibilidad
de revisar el archivo para reconstruir la historia local. Sin embargo, nada de
esto sucedid y, sin planearlo, llegué a Santa Maria Acamistli.

En las historias familiares, Acamistli es conocido porque mi tia Sarai fue
maestra de la escuela primaria. Ella fue de las maestras rurales que traba-
jaron en el proyecto educativo de ensefiar letras y arte a la poblacién, pero
como en muchos otros lugares del pais, se involucrd en las labores de salud,
higiene y trabajos en las parcelas escolares. Cuando pensaba en ella, la ima-
ginaba en un lugar solitario y alejado, habitando un cuartito de adobe con
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una puerta de madera desvencijada. Segin mis recuerdos, mi tia “sobrevi-
vid” ahi, en los confines de la Sierra.

Tiempo después, visité Santa Maria acompafiada de mi tio abuelo, Serapio
Lépez, maestro jubilado de Comaltepec. A primera vista, Acamistli era un
poblado pequeiio y sin relevancia, pero paulatinamente, al observar con de-
tenimiento, comencé a ver sus singularidades. Tenia una iglesia pequeiia,
austera y relativamente “nueva”. En la parte trasera se observaba un gran
edificio de construccién reciente, con una planta alta y varios salones, don-
de estaba instalada la agencia municipal. Regularmente, los edificios de las
agencias son mas bien modestos y muy pequefios. Incluso algunos son im-
provisados. Esto lo he visto en los pueblos de El Rincén, en recorridos pasa-
dos, o en otras agencias de la regién.

Santa Maria daba la impresién de ser una localidad que se habia desarro-
llado con velocidad en los Giltimos afios. Revisé las campanas (grabadas con
los afios de 1749 y 1933), tomé algunas fotografias y, después de hablar un rato
con algunos sefiores en la cancha de basquetbol, lleg6 el agente municipal.
Pensé que no tendria caso entrevistarme con un agente porque estaba mas
interesada en ir a la cabecera municipal (un lugar importante), pero tomé
la oportunidad que me estaban ofreciendo. El sefior Leovigildo Hernandez,
méxima autoridad del lugar, nos recibi sin cordialidad pero con respeto. El
era un hombre joven, de unos cuarenta y cinco afios; moreno, 0jos 0SCuros
pequefios, cabello negro abundante, baja estatura, fornido y poco expresi-
vo. Con un lenguaje un poco contenido, el agente mandd a comprar unos re-
frescos y comenzo la charla.

Hasta este punto todo se desarrollaba como en otros viajes: me presenté y
expliqué el motivo de miinvestigacién. Para esa fecha habia visitado mds de
veinte localidades y sélo en tres habia tenido una respuesta favorable. Aca-
mistli se apunté como el cuarto bueno. Leovigildo Hernandez sac6 un folder
del archivero y me dijo que tenia unos papeles antiguos, que no sabia qué
decian, pero se trataba de la construccion del templo. De forma abierta, este
hombre me dejé fotografiar los papeles y me pidié una transcripcién. Afir-
mo que no podian apoyarme con mi tema de investigacidn, pero queria que
le ayudara con el asunto de la iglesia. Me invitaron a regresar con ese trabajo
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para la asamblea comunitaria, que se realizaria en un mes, y asi evaluar si
me podian apoyar con la investigacién que realizaba.

De esta forma comenzé mi historia con Santa Maria Acamistli. Aquello
que parecia ingenuo y circunstancial se torné mucho mas complejo y com-
plicado por diversos motivos. En un primer momento, el acercamiento a la
comunidad me gener6 diversos cuestionamientos. ;A qué se debia esa recep-
cién? jPor qué me permitieron ver las carpetas? ;El asunto de la construccién
de la iglesia era tan relevante para la agencia? Después de un acercamiento
mayor y de encontrar documentacién histérica que daba cuenta de conflic-
tos y enfrentamientos, desahogué mis interrogantes. Lo anterior dio origen
a este escrito. La descripcién de mi experiencia se expone en el apartado pri-
mero de este texto.

Mi paso por este lugar y la revisién de los documentos me condujo a pen-
sar en la historia como una poderosa herramienta de sentido y significado
para sus habitantes. Algo que, desde distintas perspectivas tedricas, se ha
visto como ese nexo entre el presente y el pasado; me remitié a las discusio-
nes tedricas entre pensadores clasicos como Michael Foucault, Walter Benja-
min, Ann Stoler y otros mas, sobre la memoria y el papel del archivo en esos
espacios de resguardo del pasado. Por ello, en el segundo apartado presento
esas discusiones generales que me permiten pensar sobre este episodio sus-
citado en un archivo local.

Salir de los espacios convencionales del resguardo de la memoria me
hizo pensar en la importancia del trabajo de campo como un elemento vali-
do y necesario para quienes nos dedicamos a la historia. Esto me ha condu-
cido a volver los pasos, reconsiderar trayectorias y pensar como, desde esta
disciplina, se pueden tomar prestadas algunas herramientas de la antropo-
logia, la sociologia y la geografia para desarrollar nuestras investigaciones.
De hecho, no seria descabellado pensar en el desarrollo de una metodologia
especifica para estudiar la historia de los pueblos. Esto adquiere sentido al
retomar las pautas interdisciplinarias de los Annales y la apuesta transdis-
ciplinaria. De eso se ocupa el tercer apartado de este articulo, que es un pri-
mer ejercicio para reflexionar sobre esos temas.

Algo importante a destacar es que en el presente texto se muestra el mo-
mento en que la experiencia de investigacion se vio inmersa en un momen-
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to extraordinario debido al acercamiento con la poblacién de la localidad de
estudio. Sibien el proceso de contacto y acercamiento para trabajar con los
archivos municipales se distingue por el factor de lo imprevisto, lo que aqui
se narra es un contratiempo mayor al revisar la documentacién junto con las
personas integrantes del cabildo municipal. De forma inesperada, el traer al
presente un acontecimiento de siglo y medio atrds generé un movimiento
inusitado en las autoridades, quienes, de forma inesperada, respondieron
alarmados. Esto me ha llevado a reflexionar sobre la estrategia metodolégica
y la importancia de saber cémo llevar a buen puerto este trabajo. Pero, ade-
mas, esta experiencia me llevé a meditar sobre la ética de la investigacién.
Si, como se mencionaba, el trabajo historico tiene que ver con seres huma-
nos, la ética y la acciéon de quienes ejercemos este oficio implica compromi-
so y responsabilidad.

UNA HISTORIA VIVA:
EL CRUCE DEL PRESENTE Y DEL PASADO EN ACAMISTLI

Cuando inicié la revisidn de las fotografias del archivo de Acamistli pude ver
el expediente de la construccién del templo (1812-1844) y me encontré con
algunas fojas que trataban otros asuntos. Una de ellas contenia las disposi-
ciones del Virrey para enfrentar la crisis agricola y la escasez de alimento en
la Nueva Espaiia, en 1808. Mds adelante hallé algunos documentos del siglo
x1X. Comencé a leer y me sorprendi6 una carta (vifieta didactica 1).

Ante mi emocién por el hallazgo, me dediqué a transcribir los documen-
tos eingenuamente elaboré un reporte con un resumen de todo lo encontra-
do para Leovigildo Herndndez; aunque dudé por un momento y pensé en el
impacto de esta informacién. Comenté este problema con mis familiares y
me dijeron que esa carta generaria un “despertar de las rencillas”, ya que co-
rrian rumores de la enemistad entre Acamistli y Huiziltepec.

Ademads de los comentarios que se divulgaban de boca en boca, este de-
talle también quedd en el registro de Rosendo Pérez, el maestro rural que es-
cribi6 los libros monograficos de la Sierra Juarez en los afios cincuenta del
siglo xx. Don Rosendo apunt6 que los habitantes de Acamistli “a pesar dela
identidad de raza, lengua y costumbres con sus vecinos de Huiziltepec, no
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Archivo

“Carta del agente municipal al jefe politico”
Fragmento del documento fechado el 18 de diciembre de 1863

Con fecha del 18 de diciembre de 1863, el agente municipal de Acamistli, Hilario
Juarez, denuncia que el 9 de diciembre de ese afio fue atacado el rancho San Juan
por algunos pobladores de San Juan Huiziltepec. Dice que tienen el titulo y
convenio de la posesidn de ese lugar, donde se fijaron los linderos y mojoneras con
el pueblo de San Mateo. El juez de primera instancia Rafael Espaiia celebr6 el
convenio en donde los de Comaltepec no se opusieron y los de Huiziltepec no
pudieron presentar ningiin documento. Pero “el dia nuebe [sic] de que rije [sic]
cuando los hijos estaban descuidados calleron [sic] ellos en cima [sic] rabiosamente
armados de machetes,* quemando al mismo tiempo de escopetas y fuego de
camaras”. Dice que con maldiciones, gritos y chiflidos se acercaron [y] destrozaron
dos tablones de cafia “con estos torbellinos diabdlicos, mas paresia [sic] un infierno
entero que de esta vida pobre”. Volvieron al rancho a destrozar platanales en la
tarde. En la noche fueron a amenazar a la gente afuera de sus casas. También
cuenta que trat6 de evitar confrontaciones para que no hubiera heridos. Tomas
Garcia intent6 darle un machetazo y picaron la cara de una mujer con su
machetazo. Fueron a meter fuego a la casa de un principal, el sefior Desiderio Ruiz.
Quemaron casas. Menciona los nombres de las mujeres heridas “Angela
Hernandez, que sebino [sic] en camilla, Paula Lopez, picada de machete, Florentina
Cuebas, que sebino en braso [sic], sin mas alimento que dos tortillas en el serro
[sic]". Por tres noches amenazaron en quemar el pueblo. La gente estuvo en vigilia
ante la amenaza. Al final, quemaron tres casas. Algunos pobladores se fueron a un
rancho cercano. Se pregunta como es posible que el superior gobierno permita eso.
Dice que la soberbia de ellos permitieron [sic] tales atrevimientos. Da la lista
de los nombres de los cabecillas del tumulto Juan Garcia/Jose Antonio Mendoza
con sus dos hijos/Gregorio lopez [sic] con su hermano/Anastacio Salinas/Sabino
Santiago/Urino Santiago/Bacilio lopes [sic]/José Canseco/Gregorio Cuebas
[sic]/José Cuebas/Gabriel Salinas/Santiago Lopes [sic]/Tomas Garcia. El agente
municipal dice que éstos son los principales que han dado “guerra de despojo”.
Habla de que también ya no estan conformes de ir a la cabecera a oir misa. Les han
negado los sacramentos como el bautismo y el casamiento. Pide se haga justicia.**

*Cuchillo grande con hoja ancha que usan los campesinos para trabajar en el campo.
**Archivo de la Agencia Municipal de Santa Maria Acamistli (AAMSTA),

Carpeta “Construccién del templo”. Documento 8. s/f.
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puede decirse que vivan armoénicamente (...) Les guardan un resentimiento
que externan poco” (Pérez Garcia, 1998: 324-326).

Estas reflexiones me plantearon un conflicto ético ante la gente que ama-
blemente me habia dado su confianza. No podia mentir ni omitir informa-
cién. Pero jen qué medida un problema de 151 afios a la distancia podria
importar o afectar ala gente del cabildo? ;Les molestaria algo que habia ocu-
rrido en 18637 Con esta interrogante, el 23 de agosto viajé para una segunda
reunion, programada a las tres de la tarde, en la que expuse mi proyecto de
investigacién ante la asamblea. Llegué acompafiada de mi madre, mi padre
y tia Sarai. El pueblo se veia calmado, no habia ruido ni gente por las calles.

En el salén mas grande del primer piso, en el edificio de la agencia, es-
taban todos reunidos. Me asomé y minutos después sali6é un joven para pe-
dirme que esperara. Me llamaron dos horas mas tarde. No entré sola, me
acompaiid Sarai. El agente municipal se ubicaba en una mesa larga sobre
el lugar mas alto, a sus costados estaban los regidores. Me present6 en chi-
nanteco. Me dieron la palabra, pero antes se levant6 mi tia. Ella les conté de
cuando era maestra de la escuela primaria. Con respeto y confianza les ex-
plic6é mi proyecto y mis propdsitos.

Toc6 mi turno y me referi a aquello que queria hacer. Puse énfasis en la
importancia de la historia de estas personas. En lo necesario que es poder
contar a sus hijos y generaciones futuras el origen de su pueblo. Les hablé
de que siempre se documenta la vida de los dirigentes, pero nunca de los po-
bladores. Hablé de los afios que costd construir su templo y que me ponia a
su disposicién para recopilar este tipo de informacién. Entregué al agente el
félder donde estaba el resumen de lo encontrado y la transcripcién. Me ob-
servaban con extrafiezay desconfianza. No era para menos. ;Qué hacian dos
mujeres ahi, frente a ellos, en el momento y en el espacio de los asuntos im-
portantes de su comunidad? ;Qué hacia esa jovencita hablando de su histo-
ria? ;Quién era? ;Qué queria?

136



Fulgor del pasado en el presente | Tatiana Pérez Ramirez

La discusién fue en chinanteco.! Las voces de algunos hombres se escu-
chaban al mismo tiempo hasta que Leovigildo Hernandez dio la palabra en
orden. Al final de cada intervencién se oia nuevamente el bullicio y los ges-
tos eran de desacuerdo. Mi tia pidi6 la palabra y volvié a intervenir. Puso én-
fasis en que éramos de San Pablo Macuiltianguis, vecinos de ellos, y que era
importante conocer la historia de la poblacién y dar luz a su “comunidad”.
Nuevamente hablé, volvi a exponer mis intereses y, a cambio, ofreci dar clases
de historia a los nifios. Se abri6 otra ronda de intervenciones y al parecer la
situacidn estaba dividida. La participacién del agente fue fundamental. Con
mucha fuerza, Leovigildo Herndndez hablé y puso la balanza a mi favor. Me
otorgaron el permiso por mayoria de votos.

El tercer viaje a Acamistli fue para entregar la tarea pedida por el agente
y con la promesa de ver otros documentos. Esa sesion fue la més larga, estre-
sante y tortuosa. Durante mas de cinco horas estuve organizando y rotulando
los félderes frente a los miembros del cabildo. Al inicio pusieron dos carpetas
en la mesa y me pidieron que leyera frente a ellos. Los documentos corres-
pondian al periodo de la Independencia y habian llegado por medio de la cor-
dillera, que tenia su sede en Teococuilco, otro pueblo con una larga historia.?

Después de haber revisado estos papeles, el sefior Leovigildo me pidié
que apuntara el resumen al inicio del félder para que supieran de qué se tra-
taba, ya que en la portada s6lo habia un nimero. Entonces comencé a traba-
jar y mas félderes salieron de ese pequefio archivero. Supuse que en algunos
pueblos tienen este tipo de acervo, guardado con celo y sumo cuidado, que
por seguridad no se lo enseflaban a gente extrafia. Me sentia maravillada de
haber podido llegar hasta este grado de cercania. Me estaban mostrando do-
cumentos del siglo x1X, donde se describia su territorio con detalles de los
linderos y mojoneras con otros pueblos: Las Nieves, Yetla, Totomoxtla y Hui-

1 Desde una apreciacion comdn, es notable que el chinanteco tiene una fonética muy nasal. La
explicacion profesional nos dice que, de acuerdo con los estudios lingtisticos, el chinanteco forma
parte de la familia chinantecana que pertenece al grupo otomangue. Una caracteristica de estas len-
guas es que son tonales y se hace un amplio contraste tonal nasal, ya sea en el ambito consonantico,
en elvocdlico o ambos. El Instituto Lingtiistico de Verano ha desarrollado importantes investigacio-
nes referentes a la fonologfa, gramatica, sintaxis y comunicacién (Castillo, 2012: 1).

2 Eldocumento llegaba a ese lugary se compartia hacia otros pueblos.
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ziltepec. Lamentablemente no podia tomar fotografias. Estaba sentada en un
escritorio frente al agente y rodeada por mas hombres que esperaban mi lec-
tura, pero que no se sentian comodos. El ambiente no era propicio para sa-
car imdagenes ni “llevarme nada”. Ya tenia la fortuna de poder estar ahi. Asi
que pedi permiso para tomar apuntes y me lo concedieron.

Llegamos a la carpeta “Construccién del templo”. Les comenté que ade-
mas habia otros papeles. Uno se referia al problema de escasez de alimen-
tos en la Nueva Espaiia, en 1808. Luego, llegamos al texto de 1863. No entré
en detalles, pero si hablé del robo de platanares y maiz. No puse énfasis en
el ataque ni en el tono desesperado de la denuncia que hacia Hilario Juarez,
aunque si dije que en ese rancho habian dispersado a la poblacién y que a
una mujer le dieron un machetazo en la cara. Nada mas. Los rostros de sor-
presa cambiaron y se volvieron de preocupacién. De inmediato se acercaron
mas a mi y me preguntaron el nombre del rancho, quiénes habian sido los
atacantes y quién era la mujer herida.

Mis respuestas fueron evasivas, dije que no sabia el nombre del rancho y
que tampoco decia de déonde eran los atacantes ni el nombre de esa mujer.
Pero el regidor Filiberto Ruiz seflal6 con el dedo y me dijo “lee los nombres
que vienen ahi”. En efecto, habia dado con la lista de nombres de los delin-
cuentes que nombraba el agente. Los lei y, al terminar, el sefior Filiberto dijo
que esos apellidos eran del pueblo de Huiziltepec. Y afirmé, “seguro eran
ellos”. Los demas asentaron. En ese momento, sélo dije que esos apellidos
eran comunes no s6lo en Huiziltepec. Pero las preguntas brotaban y pare-
cia que aquello de 1863 habia sido hace unas semanas. Estaban alarmados
y buscaban en su memoria vestigio de algin recuerdo o de alguna leyenda.
Parecia que era un caso judicial que todos querian resolver. La siguiente ac-
cién fue convocar a los viejos del pueblo. Leovigildo Hernandez utilizé el al-
tavoz y en chinanteco hizo un llamado (vifieta didactica 2, sobre las notas en
el diario de campo en torno a esta vivencia).

Transcurrié mas de media horay de repente, con paso lento y actitud pre-
ocupada, una mujer anciana, de blanca cabellera trenzada, entré a la oficina
donde todos esperdbamos. No pude preguntarle su nombre ni acercarme a
ella a pesar de que estaba sentada a mi lado. Las dos estdbamos muy nervio-
sas y no sabiamos qué hacer. Las miradas de los hombres que nos rodeaban
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Nota del diario de campo

Me costaba trabajo creer lo que estaba presenciando.
La autoridad de la agencia municipal se estaba movilizando
por un ataque ocurrido hace 151 afios. Ni mas ni menos. Si hubiera
dado la transcripcién completa tal vez hasta se armaba algiin problema,
pensé de inmediato. Comencé a sentir la adrenalina por el posible peligro.

Por un lado, era un riesgo dar este tipo de informacién que podia originar (o seguir con)

una querella entre pueblos. Podria haber violencia o un enfrentamiento. ;Y si eso pasaba?

¢Estaria implicada? Imaginaba que tal vez, en cien afios, alguna otra investigadora habria
encontrado que la revuelta de Acamistli del 2014 comenzd por una joven que buscaba
archivos y documentos antiguos. Habria sido la incitadora de un conflicto.
iPero si sélo queria hacer una tesis... s6lo eso! ;En qué me estaba metiendo? Mas atin,
yo misma podia estar en riesgo. Me podrian obligar a que leyera todo el documento o
me podrian hacer algo por no decir todo lo que venia en el escrito. ;Qué pasaria silos mas
ancianos del pueblo recordaban algo y hablaban del dafio causado por los de Huiziltepec?
Comencé a inquietarme y pedi permiso para ir al bafio. En mi mente habia un plan B:
poner en aviso a mi acompafiante para que, en cualquier momento,

prendiera el auto y saliéramos en huida. Ese valiente plan se disip6
cuando me asomé a ver a mi audaz compaiiero de viaje. El carro seguia
estacionado en el mismo lugar, pero el conductor no se veia por ninguna
parte. Seguramente él estaba dando vueltas por el pueblo, captando
imagenes y generando mas desconfianza. Tuve que
renunciar al plan B y pedirle al universo que esa historia
fuera tan desconocida que ninguin recuerdo quedara.
Agosto de 2014
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eran intimidantes. Curiosamente, esa mujer y yo estabamos relacionadas sin
tener la menor idea de cdémo habiamos llegado a esa situacién.

Comenzo el interrogatorio del agente municipal y, de entrada, quedé ex-
cluida de la conversacion porque era en chinanteco. La sefiora hablaba con
inseguridad y temor. Al inicio decia algunas palabras, se quedaba callada,
miraba alrededor y continuaba. Sus manos jugaban con la punta de sus lar-
gas trenzas a un ritmo breve. Poco a poco, la sefiora fue conversando con
mas confianza y sus expresiones se relajaron. Ella intentaba recordar y con-
testar a las preguntas de Leovigildo Herndndez, mientras yo veia la escena
sorprendida. A mi cabezallegaban toda clase de ideas de sorpresa. Eralo in-
verosimil. Estaban interrogando a la mds anciana del pueblo para saber si se
acordaba o habia escuchado de sus abuelos la historia del rancho atacado en
1863. Sipor ahi habia oido de la mujer con una herida de machete en la cara.
Siteniaidea de quiénes habian sido.

Me sentia sumergida en otro mundo. Me imaginaba que estaba dentro de
una pelicula oriental sin subtitulos? en donde era una observadora que cap-
taba el cruce o desfase de tiempos histéricos. En 2014, alrededor de cuatro
hombres del cabildo de Acamistli estaban preguntando a una anciana sobre
lo sucedido en 1863 en un rancho desconocido en los limites con Yetla. Pa-
saron alrededor de unos treinta minutos y finalmente comenzé el resumen
del testimonio. Por mas que se esforzd, la sefiora no pudo encontrar ningu-
na historia ni recuerdo sobre eso. No tenia idea. Se acordaba de otras cosas.
Una de ellas era sobre la Revolucién, cuando los de Temex se unieron a los
carrancistas y combatieron a los de Comaltepec y llegaron hasta Macuiltian-
guis, mi pueblo. Ahi se detuvo la charla. Todos callaron y cambiaron de tema.
La mujer salid de la escena con paso lento y con alivio.

Mi labor en la revision de los documentos continud, asi salieron algunos
otros folderes. Después de un pequefo receso, le pregunté al agente si era
posible tomar algunas fotografias. Me respondié que sélo a los documentos
que me dijera. Logré hacer las fotografias de tres carpetas. No era mucho

3 Ver nota al pie anterior.
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pero siun logro. Tenia en la cabeza, con algunos apuntes a lapiz, datos y fe-
chas de los demas escritos.

Sin pensar tanto, era evidente que el archivo municipal de Acamistli daba
cuenta de una larga historia de litigios para establecer los limites de tierras
con sus vecinos. Varios documentos del siglo X1x trataban este tema. Con el
tiempo he pensado que la buena recepcién en ese lugar no fue incidental.
De entrada, a diferencia de otros pueblos, Leovigildo Herndndez se distin-
guiod por ser mas joven e inteligente. Sus interrogantes eran muy légicas y
su interés por la historia era muy peculiar. En ciertos lapsos comentabamos
aquello que encontraba. Las ubicaciones de linderos las confirmaba con ellos.
Asi salid el Cerro de los Ocotales, el cerro de Ocote y demads lugares bien co-
nocidos por todos. Cuando comencé a revisar los convenios sobre las tierras
con otros pueblos colindantes, el agente me pregunto si esos papeles valian;
sicon esa informacién podian reclamar las tierras que Huiziltepec les habia
quitado. Ahi estaba el asunto de fondo: los limites de sus tierras.

Por eso me habia abierto la puerta de la agencia. Hablar del templo fue el
pretexto para ver si yo podia apoyarlos a retomar ese asunto. Para su descon-
cierto, les comenté que como historiadora podia hablar del pasado, investi-
gar masy cotejar con la documentacién del archivo del estado. S6lo eso. Con
poco dnimo, mis interlocutores se conformaron con la promesa de contar su
historia. Pero antes de llegar al devenir histérico de Acamistli, conviene ha-
cer un esfuerzo de interpretacién de lo sucedido con ellos. Mi paso por este
lugar, la escena de las buisquedas de respuesta por los ataques de 1863, me
hicieron meditar sobre la importancia del resguardo de la memoria, el pa-
pel del archivo y las distintas formas de acceder a estos materiales median-
te el trabajo de campo.

EL ARCHIVO Y LA MEMORIA

En su explicacién del desarrollo de la epistemologia histérica, Paul Ricoeur
nos dice que hay tres fases de la operacion historiografica: la fase documen-
tal, la fase explicativa-comprensiva y la fase representativa. Advierte que
estas fases no estan organizadas cronolégicamente, sino que son momen-
tos metodolégicos que estan relacionados légicamente (vifieta didactica 3).
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Las tres fases de la operacién historiografica de Paul Ricoeur

Fase documental
La memoria declarativa se exterioriza en forma de testimonio. Por lo
tanto, el testimonio es un proceso epistemoldgico que surge de la
memoria declarada, se convierte en documento y en archivo, y
conforma una prueba documental. Existe un proceso de “archivaciéon”
en donde se organizan y depositan los documentos. El autor seiiala que
el archivo es considerado no s6lo un lugar fisico, sino un lugar social.
El documento que duerme en los archivos no s6lo es mudo, sino
también huérfano. También hay testimonios no escritos como los
vestigios, instrumentos, objetos, construcciones, etcétera.

Fase explicativa-comprensiva
Parte de la idea de que el documento
constituye una prueba en tanto
se necesita una explicacién,

y que el sentido de la pruebala dan
las hipétesis y los objetivos
de investigacién. Los modelos

explicativos de la historia que
se refieren a la practica humana
se remiten al sentido del hecho social.

Fase representativa
Esla configuracién literaria o escrituraria.
La representacién del pasado segin
cémo se produjo. La historia es escritura,
desde la primera hasta la tercera fase.
Se refiere a las formas narrativas
y el momento retdrico de la construccién
del relato. Es importante distinguir la
narratividad de la retérica y las diferencias
entre relato histérico y relato de ficcién.
En esta fase, se hace la formalizacion
del discurso mediante la escritura
para llegar a los lectores.
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Para los fines de este capitulo, nos centramos en la primera fase donde Ri-
coeur (2004: 175-370) explica la relacién entre el tiempo histérico, el espacio
geografico y la memoria. La memoria se expresa mediante el testimonio oral
y éste se transforma en escritura; tal como se presenta en la vifieta didacti-
ca 4. El documento resulta de la memoria hecha escritura y materializada.
Los documentos, que bien pueden considerarse como las huellas del pasa-
do en el presente, se juntan, se guardan y se conservan. El resultado de esto
esla formaci6n de archivo. Sibien Ricoeur habla de otros testimonios no es-
critos, por el momento nos interesa ver la conformacién del archivo.

El punto anteriormente mencionado, en suma, es importante puesto que,
desde el régimen epistemoldgico positivista, se consideraba al archivo como
ellugar de resguardo, de organizaciény de clasificacién documental de la in-
formacion considerada como la forma valida, veraz y objetiva para conocer el
pasado. A partir de ello, se presumia que el grado de autoridad y legitimidad
profesional de los estudiosos de la historia tenia una fuente fisica inobjetable.

Desde esa perspectiva, la evidencia histérica escrita se asumia como una
forma superior frente a otras narraciones que se alimentaban de testimonios
orales, fotograficos o artisticos. Con relacién a esto, Antoinette Burton afir-
maba que se habian construido escalas de credibilidad que ponian a la in-
vestigacién documental y las sociedades con registros escritos por encima
de las civilizaciones cuya memoria se sostenia en la oralidad (Burton, 2005:
7). Jacques Derrida mencionaba que dentro de este régimen epistemologico
habia un “mal radical” concentrado en considerar al archivo como el origen
de la “memoria de los tiempos perdidos”, cobijado por un manto de objetivi-
dad y racionalidad absolutos (Dube, 2011: 9-35).

Ante esto, desde la antropologia y la historia (con un especial énfasis en
los estudios poscoloniales) se han presentado voces que nos ayudan a vis-
lumbrar los acervos histéricos de otra forma. En los trabajos del historiador
Ranajit Guha se mencionaba que la documentacién conservada en el archi-
vo no es una “fuente de significado real” en si misma. Este autor sefialaba
que lo escrito en un documento no alude a una posicién neutral. Por ello, es
complicado presentar un documento “como una ‘evidencia’ ante la corte de
la historia” porque no es posible verle como un testimonio imparcial (Guha,
1999:159-208).
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Otro elemento importante es el proceso cognitivo del sujeto que quiere
conocer el pasado, como expone Ann Stoler. Es necesario ver la concepciéon
de las fuentes de su conocimiento y qué tipo de convenciones validan dicho
conocimiento (Stoler, 2002: 87-109). Los documentos que se resguardan en
los repositorios institucionales se aprecian en la medida que son fuentes de
informacién, pero ademas conviene ver que quienes investigan los “usan”
y “consumen” como fuente esencial de credibilidad y de legitimacién de su
propio trabajo (Stoler, 2009).

En consideracion a estos factores, se ha modificado la nocién del docu-
mento y del archivo como fuentes neutras de informacién del pasado o como
sitios inertes de almacenamiento y conservacion. Se consideran ya como “ar-
tefactos culturales de produccién de hechos” (Ginzburg, 2003: 96-125). La
idea del archivo se ha transformado y no se observa simplemente como in-
formacién objetiva; sino como la representacién de una narrativa histérica
cargada con un alto contenido politico. Ahora se considera que la configu-
racién de un archivo no es un proceso neutro ni “inocente”, ya que esta me-
diado por las luchas de poder desde su formacién hasta su interpretacion
(Burton, 2005: 6).

En ese sentido, la construccién del archivo constituye un elemento rele-
vante en el disefio y el desarrollo de las tecnologias del poder que caracterizan
la formaciény el reforzamiento del Estado (Foucault, 1992: 87-104). El archi-
Vo se erige como un principio de regulacién y organizacién de lo que puede
ser dicho y recordado. Por ello, es importante ver los acervos histéricos como
el resultado de lo que es posible y aceptado enunciar (Foucault, 1970: 220-
221). El resguardo y conservacion de ciertos documentos depende de distin-
tas condiciones e intenciones.

Ahora bien, si se consideran los planteamientos anteriormente expues-
tos, se advierte que la idea del archivo como fuente neutral de la memoria
es una construccién que sirve mas para erigir el “monumento del Estado y
como sitio privilegiado que revela la etnografia del Estado”. Con el paso del
tiempo, antropélogos e historiadores han cuestionado las condiciones y las
circunstancias politicas y sociales que determinan la produccién del docu-
mento. Ahora se esgrimen distintas preguntas: ;cuando se cre6 el documen-
to?, ;quiénlo escribid?, ;en qué circunstancias politicas y sociales?, ;con qué
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objetivo? Pero, si bien se procesa y lee el contenido, también se deben consi-
derar los silencios y los vacios. Es relevante lo que no se dice, pero lo que se
excluye es un dato valioso (Stoler, 2002: 90 [traduccién propial).

Lo dicho nos conduce al terreno de las relaciones de poder, en especial de
laimbricacién profunda que existe entre el poder politico del Estado y la con-
formaci6n del archivo como repositorio que resguarda la memoria de la na-
cion. Presentado el panorama analitico en donde el archivo se considera un
artefacto cultural que tiene en su haber la idea del Estado, tal como se ha ex-
puesto, es necesario preguntarse qué sucede cuando estos archivos no son
resultado de la formacién institucional o gubernamental en sus niveles més
altos. De ahi surgen diversas interrogantes relacionadas con la confeccién
de esos archivos municipales o los grupos documentales que se resguardan
en los pueblos.

Llegado a este punto, siregresamos a la experiencia narrada en Santa Maria
Acamistli: ;como se le podria estudiar?, ;cémo se podria revisar esta serie
de documentos que se resguardan desde una agencia municipal? Si se consi-
deran lasrelaciones de poder, de dominacién y subordinacion, bien se puede
ubicar a Acamistli en la base del sistema regional de esta parte de la Chinantla
Alta, ya que en términos de organizacién politica es una agencia dentro del
municipio de Huiziltepec que, a su vez, estd sujeto administrativamente a
su cabecera municipal. Baste sefialar que el agente municipal de Acamistli
es designado por la poblacidn, pero reconocido y ratificado por el presiden-
te municipal de Huiziltepec.

Si lo vemos histéricamente, la relacién de esta localidad viene desde el
periodo colonial, cuando se presume que el barrio de Acamistli comenz6 a
construir su templo gracias alas donaciones de tierras de pobladores de Hui-
ziltepec. Hay evidencias de la relacion conflictiva con su cabecera desde si-
glos atras.? Pero sibien no es el tema central del presente texto, es importante
saberlo porque cuando acudimos a su archivo tenemos referencias de este
pasado donde la poblacidon vivi6 la amenaza de pobladores de la cabecera.

4 Archivo General del Poder Ejecutivo de Oaxaca. Conflictos por limites de tierras (AGeo, C),
leg. 63, exp. 19. s/f.
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Adviértase que la construccién de la memoria y los fines de los documen-
tos conservados tienen sus implicaciones en la constitucién del pasado de
Acamistli. Bien podria pensarse que es una pequeiia narrativa que mantiene
vigente en su memoria el sentido de agravio y la conformacién de una iden-
tidad en oposicidn a la cabecera municipal. Algo que llamé poderosamente
mi atencién es ver la expresion de esa memoria colectiva. Los datos que se
revisaban en esa tarde de agosto de 2014 hicieron eco en cada integrante del
cabildo, y actuaron ante la situacion de forma colectiva. Hubo un momento
en que su respuesta fue unanime, sin necesidad de discutirlo aparte o con-
sultar qué hacer. La reaccién en conjunto fue buscar mas informacién y pre-
guntarles a las personas mayores del pueblo.

Aunque vale mencionar que este acto de recuperar la memoria puede ver-
se en distintos sentidos. Por un lado, puede considerarse como aquello que
Walter Benjamin denomind como “memoria involuntaria”. Una memoria que
no puede evocarse a voluntad, que se compone por huellas, sensacionesy se
encuentra en un tiempo perdido (Benjamin, 2003 [1939]: 338). La recepcién
de una estudiante de historia fue posible por el interés en los documentos de
la construccion del templo, ya que esa informacién dota de continuidad his-
térica ala comunidad, pero el dato del ataque no era algo esperado. El pasaje
de la agresién al rancho lleg6 en un instante como acto inesperado y gene-
10 la sensacién de que habia salido a luz ese pasado que estaba enterrado.

Conectado con esto, posiblemente dicha respuesta tuvo un sentido co-
lectivo porque rememoraba a sus derrotados y la historia de derrotas frente
a su cabecera municipal. Al conocer ese agravio del pasado, los pobladores
de Acamistli recordaron a sus “muertos”, a los caidos en el anonimato, y se
marcoé la pauta para rearticular su historia. Esa “historia de los oprimidos”,
que se presenta como un “discontinuum” (Benjamin, 2008 [1942]:80), abrid
la puerta para denunciar a sus atacantes de ayer, de hoy y de siempre, que
habitan en la cabecera. Se buscé alguna forma de redimir a sus caidos y jun-
tar elementos contra los vencedores.

Es aquello que forma parte de “la tradicién de los oprimidos”, que es ta-
rea de la historia, segtin nos dice Adolfo Gilly (2006: 30, 47). Eso se relaciona
con la visién utépica donde la historia sirve como un puente entre genera-
ciones para quiza configurar un futuro distinto. Esa es la dialéctica derrota-
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esperanza de la cual nos hablé Walter Benjamin en sus tesis de la historia 'y
que ha sido explorada por Michael Lowy (2002). Seria inquietante reflexio-
nar en qué medida esta accién ha servido para fortalecer los lazos comunita-
rios en la poblacién y como esto puede influir para que los conflictos internos
cesen ante una amenaza externa constante.

Ahorabien, la descripciéon presentada en el primer apartado también evo-
ca al momento del acto ritual del quehacer histérico. La historiadora, acos-
tumbrada a encontrar e interpelar a sus protagonistas del pasado mediante
los documentos, se enfrentd con una situacién inédita. Los acontecimien-
tos de 1863 cobraron vida por unas horas y se hicieron presentes. Al nom-
brar una y otra vez a los hombres que invadieron el rancho de Acamistli, se
les dio vida. Se les comenz6 a buscar y traer al presente. Se comenzé a cavi-
lar sobre sus motivaciones. Se busc6 entre las historias mds antiguas si ha-
bia algin resquicio del recuerdo de una mujer herida.

Un evento enterrado por 151 afios sali6 a flote cuando hice la transcrip-
cién y se comentd en voz alta ante el cabildo de la agencia. La resurreccién
de estos atacantes, los pobladores agredidos y las mujeres violentadas sus-
citaron distintas emociones. Los miembros del cabildo hicieron clara su sor-
presa, preocupacién y rabia, para quedarse con un gran desconcierto al final.
Las mujeres que estdbamos en ese momento sentadas una al lado de la otra
transitabamos de la sorpresa al miedo. El terror de ser interrogadas y de no
tener mas respuestas nos generd una especie de complicidad.

Por mi mente caian, en forma de cascadas, multiples preguntas anterior-
mente enunciadas: ;cudles serian las repercusiones en el pueblo de confir-
marse esa historia? ;Se comentaria en la asamblea? ;Se reavivaria el encono
que sienten hacia su cabecera? ;Le daria motivos al agente para tomar algu-
naaccién o despertar algtin litigio? ; Qué le sucederia a la investigadora que
dio a conocer este evento?

Eso nunca lo sabremos, pero quien esto escribe sintié conmocién al ver
que esa gente muerta que tanto buscaba comenzé a habitar en esa sala del
cabildo por unas horas. Parecia inaudito ver que lo ocurrido en el siglo dieci-
nueve generara tal furor en el siglo veintiuno. Las frases clasicas de que la his-
toria es una materia viva, dichas unay otra vez, cobraron un sentido real. En
efecto, como lo mencion6 Marc Bloch, la historia no es quehacer de anticua-
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rios, sino es motivo de pasiones vividas en el tiempo presente (2007 [1949]:
71). En ese mismo sentido, Benjamin ponia énfasis en que la conciencia del
pasado no es un cimulo de antigiiedades, sino experiencia viva del “tiempo
del ahora” (2008 [1942]: 51).

Desde la experiencia ritual y emocional de este encuentro, saltaron a mi
vista cuestiones de orden logistico y practico. El ambiente de peligro y la sen-
sacién de alarma me convidaron a pensar en el riesgo de este trabajo. Es de-
cir, la experiencia ritual también pudo convertirse en un problema de orden
material y real ante la molestia de los pobladores de Acamistli. Esto me lle-
v6 a pensar sobre qué hacer o cdmo gestionar u organizar un viaje con estas
caracteristicas. En mi formaciéon como historiadora no tuve los elementos
para salir al campo; no hice practicas de campo ni conté con guias para tra-
bajar en archivos municipales. Por ello, reflexioné sobre algunos pasos a se-
guir o como tomar prestadas herramientas metodoldgicas de otras ciencias,
pero sin dejar de pensar en el oficio de la historia.

AVATARES METODOLOGICOS
O DE COMO REPENSAR LA HISTORIA DE LOS PUEBLOS

Regularmente, el trabajo histérico confronta al historiador o historiadora
frente al archivo. En el apartado anterior se expuso de forma basica y gene-
ral la discusion de la conformacion del archivo. Otro punto para considerar
es el efecto que causa el archivo en quienes hacen investigacién, sus dimen-
sionesy sus espacios. La monumentalidad o sencillez del lugar donde esta el
archivo influye en quien se dedica a historiar. Como ya se dijo desde el inicio,
en el caso resefiado, el acervo documental estaba en la agencia municipal, en
la oficina del agente. No es un dato menor el impacto que genera el contexto
dellugar con el acercamiento a la documentacién, pero es oportuno mencio-
nar que no es una actividad frecuente en nuestra disciplina revisar papeles
antiguos en un lugar alejado. La actividad regular es ir al archivo estableci-
do en la ciudad principal del estado federativo en cuestion o en los reservo-
rios que hay en la Ciudad de México, en donde se solicita cumplir con ciertos
protocolos de ingreso, ademas de que hay horarios fijos de entrada y salida.
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Trabajar con archivos municipales implica trasladarse a la region de es-
tudio, acercarse al municipio y preguntar si cuentan con esa informacién.
El traslado implica viajar y salir de los espacios convencionales e inscribirse
en contextos extraordinarios. Pero antes de seguir, es necesario exponer el
motivo de mirecorrido por esos municipios. Esto nos lleva al primer paso del
proceso de investigacion: la eleccién del tema. En un inicio, cuando comen-
cé aver cudl podria ser el tema de mi tesis doctoral, me acerqué a los acer-
vos en la ciudad de Oaxaca, puesto que mi interés era estudiar el periodo de
la Revolucion Mexicana en esa entidad. Sin dudar, queria hacer una inves-
tigacion sobre miregién de origen: la Sierra Juarez. Pero en esos tiempos se
desarrollaba el proyecto de un nuevo archivo. Esto generd el movimiento de
los expedientes y fondos para su nueva catalogacién. De esta forma, el Ar-
chivo General del Estado de Oaxaca se vio inmerso en cambios importantes.
Se retir6 toda la documentacién del distrito de Ixtlan para el siglo XX, que
era la fuente mas importante para mi.

Frente a este contexto, consideré cambiar el tema de la tesis. Mas de una
voz académica autorizada me comenté que hiciera algo con informacién dis-
ponible para desarrollar en tiempo y forma mi trabajo. Esta anécdota cobra
sentido e involucra una reflexién importante para la seleccién del tema en
la investigacién histérica. Lo apremiante es verificar que existan archivosy
fuentes. Si hay informacion se tiene luz verde para seguir, pero en caso con-
trario la investigacién se puede estancar. El dato empirico es necesario para
la investigacion. Se puede tener un marco teérico muy bien elaborado y se
puede plantear un problema muy interesante, pero si no hay documentos no
hay forma de corroborar lo que se plantea. Por ese motivo, estuve cerca de
cambiar mi tema por otro mas documentado. Para mi fortuna, se acercé a mi
quien después fue mi tutor y me dijo lo evidente: una investigadora buscay
no espera a que le lleven los documentos a la mesa. Asi fue como decidiir a
los municipios, claro esta que sin un entrenamiento mayor.

Con el paso de los afios, he aprendido que quienes se interesan por la his-
toria de los pueblos pueden hacer investigacién a partir de distintos acervos
y con la visita al lugar de estudio. Es posible encontrar informacién en el te-
rreno, pero eso implica moverse y salirse de los circuitos tradicionales del
gremio. Sialapersona que le interesa este tipo de historia —Ilamese historia
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local o municipal o microhistoria— también le gusta la adrenalina, la aven-
tura y caminar en la montaiia, puede que las siguientes notas le interesen.

A continuacién, comento algunos elementos que pueden ser ttiles para
los historiadores al momento de hacer trabajo de campo. Para ello, siguien-
do las pautas teéricas de la Escuela de los Anales, me apoyo en ciertas pau-
tas de la geografia y de otras ciencias. Al final, comentaré también partes de
mi experiencia para hacer este contacto.

La geografia humana puede ser de apoyo en este caso. En su clasico tra-
bajo, Carl Sauer menciona la importancia de la observacién del medio am-
biente, el paisaje, la composicién de la escena, la observacién de elementos
nuevos y los que faltan con el objetivo de ver diferencias y similitudes en el
espacio de estudio. Este gedgrafo nos invita a ir al terreno de campo privile-
giando la observacién y la formulacidn de preguntas.

De ahi resulta su propuesta del “ojo morfolégico”,” que implica pensar
en el reconocimiento y la comprensién de los elementos del medio fisico. Es
decir, se parte del analisis del presente, de lo visto y analizado, pero en com-
paracion con los datos del pasado que no se pueden ver. Aqui es importante
pensar en el analisis de campo que se finca en lo vivo del presente; pero re-
quiere inferir por necesidad a un pasado que no puede ser visto. Este tipo de
acotaciones sirven para quienes hacen trabajo historico.

Deigual forma, se pueden tomar ciertos elementos del método geografi-
o, ya que la inspeccidn del terreno de los pueblos implica anotar y apuntar
referencias tomando sus limites, ubicando la presencia de marcas o mojo-
neras. Para este caso, es necesario recurrir a los mapas para ubicarse mejor.
Esto va de la mano de una descripcién cartografica: ver cualidades del medio
ambiente, el trazado de las rutas, anotar el tiempo transcurrido de un punto
a otro, etcétera (Sauer, 1969: 392-396).

Hay otros aspectos a considerar del aporte de la geografia para nuestros
intereses. De acuerdo con Sauer, es indispensable ver la unién de los elemen-
tos fisicos y culturales del paisaje. Tomar nota de cada elemento nos permi-
te apuntar rasgos del presente y nos muestra huellas del pasado. Por ello, es

5 Eltérmino morfologia se refiere al estudio de las formas de la tierra de hace cien afios.
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fundamental describir y registrar (Sauer, 1969: 325-330). Por ende, las ano-
taciones en un diario de campo son indispensables. Esto se puede mejorar
con la captura de imagenes mediante camaras digitales y algunas otras he-
rramientas modernas para cartografiar el terreno.

Vista la parte inicial de la observaciéon del paisaje, es importante mencio-
nar la interaccién con los habitantes del lugar. En mis recorridos de trabajo
de campo por la Sierra Juarez consideré presentarme ante la autoridad mu-
nicipal como punto de partida. Lo primero que hice fue entrevistarme con
el presidente municipal, mostrarle las cartas de mi institucién de proceden-
ciay explicar el problema de investigacién. Es un riesgo andar en el pueblo
sin autorizacidn, ya que se genera sospecha o inquietud ante la poblacién
(vifieta didactica 4).

En el caso muy particular de este trabajo realizado en miregién de origen,
en algunos momentos ayudé6 que me haya acercado previamente con perso-
nas conocidas a la gente del ayuntamiento. No obstante, también es impor-
tante mencionar que ser persona local no siempre jugé a mi favor, puesto
que se me ubicd con reticencias por ser de un pueblo vecino, pero no amigo.

Siguiendo las pautas de Sauer, llevé mi diario de campo y registré los ele-
mentos que me parecieron mas interesantes. Con cuidado y en algunos mo-
mentos con autorizacién pude hacer uso de la cdmara digital. El contacto
con la poblacion fue cercano, pero no al grado de la experiencia antropolo-
gica de inmersién por largos periodos. Ciertos dias, mis visitas fueron cor-
tas. Socializaba con la poblacidn, pero el interés era seguir con la revision del
archivo. Se sabia que iba por los documentos. Incluso, hubo personas que se
acercaron a mi para comentarme que tenian papeles antiguos particulares
que me querian mostrar.

Si bien la experiencia de campo puede ser satisfactoria y altamente gra-
tificante, también conlleva a experimentar riesgos como el descrito en las
primeras hojas de este texto. No esta de mas decir que es necesario reali-
zar el trabajo de campo en equipo. Es mejor ir con mas de un acompaiiante
para que en el momento de la interaccidn con las autoridades no se quede
una persona sola. Ademas, se pueden utilizar sistemas de comunicacién a
distancia para informar cuando hay una divisién del grupo de trabajo. Con-
sidero importante no dejar de lado que al hacer investigaciéon de campo se
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Experiencia de campo

El trabajo en los archivos municipales

El acercamiento con los presidentes municipales se dio de forma lenta.
Mi trato hacia los presidentes e integrantes del cabildo fue siempre
con respeto, ajustandome a sus horarios y agradeciendo su disposicién.
En algunos momentos las citas no prosperaron o se demoraron. La conversaciéon dependia
totalmente de la agenda del presidente. De ahi que, si el contacto era satisfactorio, pasaba
a hablar con el cabildo para exponer mi asunto. Desde un inicio mencioné mi interés por
el archivo municipal y la mayoria de las veces me decian que no tenian. Mi caso pasaba
del cabildo a la consulta con el grupo de caracterizados (o notables, personas de prestigio
en la comunidad) para ver qué era lo mas conveniente. En ciertos lugares, estos caracterizados
tenian el rol de cronistas locales. La venia de estas personas daba paso a otro nivel
de discusion: la asamblea comunal. En este espacio expuse mis motivos, hablé
ante los comuneros y solicité el acceso a los documentos. Algo interesante es que
mi exposicidn iba acompafiada de la responsabilidad de entregar mi trabajo al pueblo
y de colaborar con la actividad que fuera necesaria. En algunos lugares adquiri
compromisos y me mantuve en mayor comunicaciéon. Claro estd que este acuerdo inicial puede
variar dependiendo de diferentes factores. Uno de ellos es el cambio de opinién de los grupos
de notables o la queja de algiin comunero. Otro factor es el cambio de autoridad
que, para el caso de Oaxaca, donde se rigen por usos y costumbres, es cada
afio y medio. Por ello, el proceso de acercamiento y peticién se tiene
que renovar cuando cambia el ayuntamiento. El acercamiento
se basa en una negociacién constante.
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hacen evidentes las diferencias de género. Ese punto implica pensar el tra-
bajo de campo y desarrollar las investigaciones a partir de las asimetrias del
trato hacia una mujer en el medio rural que recorre.

CONSIDERACIONES FINALES

Elrecuerdo de esa tarde de agosto de 2014 en Santa Maria Acamistli se man-
tiene vivo en mi mente. Aln pienso en los distintos escenarios que podria
haber enfrentado. Creia que la lectura llana del documento implicaba creer
la versién de un testimonio sin criticar las fuentes. Lo que, en palabras de Ri-
coeur, forma parte de la fase explicativa-comprensiva. Pero en ese momento,
ante lo inesperado del evento, se leyo0 el texto, sin cuestionar la fuente. A la
luz quedd la imagen de un alarmante ataque violento y alevoso de los pobla-
dores de Huiziltepec contra la gente del rancho de Acamistli. Se tomaba al
pie delaletralas palabras del agente municipal donde era evidente apreciar
el sufrimiento, el sentimiento de injusticia, el dolor, la rabia y la debilidad de
este hombre que cuenta cdmo arremetieron contra su gente.

De forma automatica, el cabildo municipal lo tomé por cierto y suscri-
bio las quejas y peticiones de piedad ante la jefatura politica del distrito de
la carta fechada el 18 de diciembre de 1863. Los pobladores de Acamistli se
adscribieron ala posicién de Hilario Juarez y compartieron la molestia con-
tra esos bandoleros de Huiziltepec que atacaron a su gente en su territorio.

No se puso en duda el origen del documento ni tampoco la veracidad del
testimonio que en su carta enumeraba los nombres de los atacantes. ;Qué
tanto habia de cierto en lo ocurrido? ;Qué tanto se habia “adornado tragica-
mente” la narraciéon? ; Co6mo comprobar que se estaba denunciando a perso-
nas que participaron en el ataque? Por otra parte, ;este fue un ataque aislado
o fue parte de una serie de invasiones o tal vez una respuesta? No tenemos
datos para saber el actuar de la gente de Acamistli. En la carta del agente se
presentaban como los “débiles” y “desamparados”, pero ;qué tan cierto era?
Siserevisala documentacion de Huiziltepec, en periodos posteriores, se re-
fieren alos de Acamistli como “rebeldes”. Entonces, ;podria haber sido parte
de un iry venir de ataques? ;Podemos creer en todo al agente municipal de
Acamistli? ;Podriamos culpar alos de Huiziltepec por una accién armada de un
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grupo que quiza actuaba de forma aislada? ;Estaba frente a un caso de abuso
de la autoridad de la cabecera municipal frente su agencia?, ;era un pueblo
rebelde sin tierras que luchaba constantemente contra la cabecera o podria
ser ambas cosas?

Las preguntas enumeradas dan cuenta del proceso que se debe seguir para
hacer el cotejo de la informacidn. El andlisis histérico radica en eso: cuestio-
nar e interrogar a la fuente y ver qué hay detras de aquello que se presenta
como evidencia o prueba de algo. Pero el contexto sui generis e inesperado
al que me enfrenté no me permitié explicar o contar con los elementos para
pensar en todos esos pasos o posibilidades. En mi cabeza no habia duda: no
me correspondia a mi tomar partido por un pueblo ni juzgar a otro, lo que
convenia era analizar las relaciones entre éstos en perspectiva histdrica y co-
tejar con otros materiales. Pero aquello no lo podia explicar a todo el cabildo
ni muchos menos a toda la asamblea.

Desde mi lugar de enunciacién, mi reaccién inmediata fue de paralisis
ante la situacién, cuando entendi el riesgo en que me encontraba, intenté
buscar, como tinica solucidn, alguna alternativa en caso de tener que salir
de emergencia. En vista de que no tenia posibilidades de escapar, guardé la
calma y me concentré en buscar respuestas que tranquilizaran a mis inter-
locutores. Finalmente, poco a poco los animos se calmaron. El cabildo se dio
cuenta de que no podia saber mas y dirigieron sus esfuerzos hacia la infor-
macidn que faltaba. Pasamos horas viendo mds documentos.

A nivel personal y sensorial, me senti en un lugar de vulnerabilidad. Me
inundé el miedo y la incertidumbre. Llegué a pensar que no podria salir de
ahi. Que quiza me podrian hacer algo. Que el enojo y el desconcierto podrian
dirigirse contra mi. En ese sentido, reconsideré hacer trabajo de campo, cues-
tioné mi decision de realizar la investigacién apoyada por redes familiares
y no por un equipo experto que me respaldara en esos momentos. Puse en
duda el sentido de hacer esos recorridos. ;Qué tan valioso puede ser encon-
trar informacidn a costa de tu seguridad? Me lo pregunté unay otra vez. Pero
al final del dia, consideré la pertinencia de hacer este trabajo, pero en condi-
ciones adecuadas y con todo el respaldo posible; es decir, realizar estas acti-
vidades de la manera mas profesional. De ahi resulta este escrito, de pensar
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en todos estos elementos y posibles escenarios, y poner énfasis en los ries-
gos del trabajo sin llegar al grado de victimizacidn.

Lo apremiante entonces es pensar tedrica y metodoldgicamente. Asumir
que la historia viva se puede estudiar y requiere distintos tipos de esfuerzos.
Salir de los linderos de una disciplina abona a la investigacién para construir
y tejer historias. No se abandona, por el contrario, se fortalece laidea de que
la historia de los pueblos se hace caminando, con apoyo de otras disciplinas,
con compromiso y responsabilidad.

Si, como se mencionaba, el objeto de estudio de la historia son los seres
humanos en el tiempo, quienes hacemos este trabajo debemos tener en cuen-
ta las implicaciones éticas al relacionarnos con la poblacién. Esta experien-
cia me permitié reflexionar sobre cémo tratar los conflictos entre pueblos de
forma directa; en qué medida se pueden mostrar los datos de un documento
ante las personas interesadas de forma llana; si es posible dar mas informa-
cion o, por el contrario, si ocultar informacién que pueda reavivar conflictos
seria una accién responsable; saber hasta qué punto es honesto moderar u
omitir algunos detalles de la informacién que se presenta en los pueblos. Po-
siblemente las inquietudes y el abanico de posibilidades sean amplios, pero
si algo se destaca es la importancia de dirigirse siempre con respeto y evi-
tando, en la medida de lo posible, el estallido de la violencia. En caso de que
las cosas salgan de control, intentar apaciguar y mediar.

Dicho esto, como acto ético y responsable, se han cambiado los nombres
delos pueblos y de las personas involucradas; pero eso no altera la experien-
cia narrada de quien aqui escribe, cuando de forma inesperada e involun-
tariamente desenterrd un pasaje desconocido de la historia de Santa Maria
Acamistli.
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Violencia etnografica
Sobre la visualidad de los jovenes
en barrios “peligrosos”

Henry Moncrieff Zabaleta

+Qué tal me veo en tu camara? [Me la arrebata] Siempre yo bien chulo [al verse en
pantalla], no me veo tan chaka? en esa foto... Giiey, antes me veias como

“un malandro”, y era porque estabas de mamon, que si de la uNAM

y esa madre... {Bajale de huevos! jPensabas que te iba a robar! [Rie].

(Salvador, 22 afios, un mes antes de ser asesinado por “el narco”.

Este texto honra su memoria y nuestro pacto etnografico).

¢PODEMOS VER LA VIOLENCIA?

De pronto, quien analiza la violencia olvida que esta afectado por la misma.
Ademas, no sélo es un riesgo de dario fisico o psicoldgico, sino que propia-
mente la observacién de la violencia acttia en detrimento de las miradas y las
subjetividades de quienes buscamos interpretarla. En este capitulo advierto

1 Este capitulo desarrolla las implicaciones éticas y politicas en mi recorrido profesional como
“etndgrafo con camara”, a partir de algunos contextos de trabajo de campo “peligroso” e “inseguro”
en ciudades de América Latina y Europa. Estas reflexiones también forman parte del apartado me-
todoldgico en mi tesis de doctorado en Sociologia “Soy barrio”. Jévenes y sentidos de pertenencia
en la periferia oriente de la Ciudad de México (Moncrieff, 2021).

2 Modismo. Chaka se usa en México para referir a un criminal. En el lenguaje cotidiano configura
un conjunto de discursos que estigmatizan, descalifican y criminalizan las identidades, expresiones
y practicas de los jovenes de sectores populares.
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sobre aquellas vicisitudes y circunstancias morales que atraviesan este tipo
de analisis, en especial, las implicaciones metodolégicas de la etnografia en
tiempos y espacios que pueden catalogarse a simple vista como “extraordina-
rios” y “peligrosos” para la observacién participante. Por ello, discuto también
cudnto tiene de “ordinario” la presencia del investigador® en los barrios mas
marginados de la ciudad y cdmo podria ser mirado por los que tradicional-
mente se han llamado “informantes” (mas apropiado seria “interlocutores”).

Consciente de los limites de empatia que emergen cuando se encuentran
personas distintas, pero también desiguales, este capitulo advierte que dichas
asimetrias y diferencias inciden en las representaciones narrativas y visua-
les de la violencia en no pocos trabajos etnograficos. Para discutir sobre esta
distancia social y sus efectos en la etnografia de territorios y jévenes que son
visualizados como “violentos” o al menos “complicados por la violencia”, re-
construyo mi propia bitdcora como investigador de juventudes que residen
en las zonas marginadas de grandes ciudades de América Latina y Europa.
Insisto en que toda moralizacidn del analisis deriva en lo que llamaré “vio-
lencia etnografica” y va alineado con las descripciones mas estereotipadas de
“la otredad” en estos espacios urbanos. En este sentido, propongo una ruta
sincera para fomentar el pacto etnografico que me permitié obtener una vi-
sualidad “desde dentro” del barrio y en consonancia con la perspectiva de los
jovenes que pude conocer.

Pero la “visién” de un investigador en campo no se reflexiona tan segui-
do, al menos no con la debida atencién o dentro de un marco epistémico. Re-
tomando antiguas discusiones de varios antropdlogos en el libro Fieldwork
Under Fire: Contemporary Studies of Violence and Survival (Nordstrom y Rob-
ben, 1996), en este capitulo someto al escrutinio ético buena parte de mi ex-
periencia etnografica y asomo apuntes personales para problematizar lo que
llamaré aqui “etnografia de la violencia”. Estas preocupaciones discurren so-
bre mi visualidad como trabajador de campo con respecto a las vidas de mis
“informantes”, sobre todo al vigilar esta vinculacién y cdmo las ideas mas

3 En el texto utilizaré sélo el género masculino por economia de lenguaje y para reflexionar so-
bre mi condicién de hombre en contextos inseguros para el trabajo de campo.
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arraigadas se ponen en entredicho cuando la violencia emerge como reali-
dad ineludible dentro de la comprensién etnografica. Respectivamente, esto
nos lleva a entender que no deben separarse las experiencias vividas de vio-
lencia, las epistemologias de la violencia y los modos “de ver” la violencia en
el terreno de trabajo.

Desde mi perspectiva, el interés por lo visual es trascendental, ya que siem-
pre me he posicionado en el trabajo de campo utilizando una cdmara foto-
gréafica. Antes de hacerme antropdlogo, era fotoperiodista en Venezuela, mi
pais de origen. Mas que ningtin otro medio de conocimiento, desde hace
diez afios la fotografia me ha permitido “ver” mi propia mirada en contextos
afectados por la marginacién, la violencia y la inseguridad. Por lo regular,
mi nuevo rol como etndgrafo visual en Caracas, Bogotd4, Ciudad de Méxi-
co o Paris ha sido muy interpelado por los jovenes que habitan y residen en
sus periferias y barrios populares. No en vano, mi ubicacién en una colonia
de Iztapalapa, en el oriente de la poblada capital mexicana, no sélo revel6 el
extraflamiento como cualidad antropolégica, sino toda la violencia que mi
presencia ejercia en una geografia que yo mismo crei “violenta” y “peligro-
sa”. ;Qué hacia aqui? Mi respuesta légica e inmediata fue: hacer mi tesis de
doctorado. Sibien provengo de otro pais latinoamericano, mi afirmacién es-
condia gran colonialismo, tan costoso en la antropologia mas tradicional y
que ha sido foco de un debate muy actual entre quienes asumen la “peligro-
sidad” del trabajo de campo como limite personal y dimensién constitutiva
del andlisis. En especifico, académicos europeos que han investigado, desde
su posicién de privilegio, varios contextos violentos enmarcados en conflic-
tos politicos y sociales en el llamado “sur global” (Mac Ginty, Brett y Vogel,
2021). Ante estas asimetrias colonialistas y contradicciones éticas no puedo
decir mucho. Las he vivido y reproducido en carne propia y puedo mencionar
que he portado la violencia de la etnografia en “mis ojos” (vifieta didactica 1).

El reconocimiento del investigador en campo suele ser omitido e incons-
cientemente invisibilizado. Muchas veces se hace s6lo una mencién super-
ficial sobre la relacién simpatica con los “informantes” para desarrollar un
trabajo etnografico en escenarios de adversidad. Es pertinente reflexionar
que dicha narrativa romantica en terreno es una construccion “exterior”. No
se reflexiona sobre lo “extraordinario” en el lenguaje situado o en el propio
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“Te falta barrio”

Entre mis experiencias mas reveladoras
en el terreno figura un dia de diciembre de 2019,
cuando varios jovenes de la periferia de la Ciudad de México
me increparon y supieron redirigir mis miradas sobre su barrio.

Su pregunta es muy relevante y quisiera pensar que define gran parte
de mi ejercicio etnografico, en un nivel practico y también epistemoldgico:
spor qué estaba frente a ellos con una camara y un grabador? ;Qué sentido

tiene hacer campo en un territorio difamado como “lo peor” y “mas
peligroso” de la ciudad, en una cartografia plagada de narrativas
de inseguridad e imaginarios policiales, en una “zona roja” donde circulan
drogas ilegales y donde ser victima de un delito es algo cotidiano segin
el largo registro judicial y administrativo sobre robos, hurtos y otras denuncias?".
En mi caso, los jévenes que me apoyaron fueron francos al decirme que

no pertenecia “alli”, que yo era extrafio (blanco, extranjero, sin jerga),

y sobre todo que “me faltaba barrio” para poder comprender sus vidas,
inquietudes y realidades. Basicamente, yo no tenia la socializacién
necesaria para entender “la calle” y no tenia el mismo c6digo que ellos.
Me exigieron cambiar mi mirada y hacer una sociologia mas empdticay
con “otros ojos”. Este fue el requerimiento para poder
generar otro tipo de relacién etnografica.

Para mayor detalle sobre el barrio, sobre la incidencia

delictiva concentrada en el territorio y los discursos
de inseguridad que recaen en esta zona, puede

consultarse mi tesis de doctorado (Moncrieff, 2021).
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Fotografia 1
Paisaje de Iztapalapa. Archivo de trabajo de campo, en teléfono celular. Ciudad de México, 2018.

contexto que se estudia ni en qué medida el investigador “exotiza” y convier-
te en “peligroso” o “amistoso” lo que es ordinario y comun. En la literatura
mas reciente sobre este tema, se subraya la importancia analitica de recono-
cer los propios privilegios de clase, género, raciales, entre otros, para enten-
der los contextos de violencia y conflicto politico (Mac Ginty, Brett y Vogel,
2021). Cuando los jovenes me decian “te falta barrio” me reclamaban con-
cretamente por mi ignorancia infundada. Por esa necesidad de verlos como
si fueran la “otredad peligrosa” que yo debia objetivar de alguna maneray
también mantener “amistosamente distante”.

De no ser sincera esta experiencia etnografica o no encontrar sentido
en mi propio cuerpo, tampoco podria comprender la experiencia de la otre-
dad. Este enfoque corporizado hace posible una fenomenologia del mundo
percibido “desde lo interior”, es decir, a través de la historia del cuerpo (ver
capitulo de Renato Galhardi en este libro). Por supuesto que los jovenes con
los que hablaba no querian que los mirara “desde arriba”. No querian ser un
simple objeto de estudio; ante ellos, yo era un hombre extranjero de clase
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media, un fresa* que les exotizaba y convertia en un medio para doctorarse
en sociologia. En un ejercicio de foto-elicitacién en una barberia del barrio,
varios jovenes me decian que mis fotografias eran “ilegibles” a nivel visual.
Eran nada, no significaban. Desde su posicién “interna” decian que mi foto-
grafia tenia mirada “de turista” (fotografia 1); el paisaje de Iztapalapa que yo
habia hecho remarcaba mi visién “externa” o fuera de lugar.

Es comtn encontrar este tipo de fotografias tan descontextualizadas en
trabajos etnograficos sobre la violencia. Sirven para el anexo y a veces sélo
para alimentar la ilusién de “estar alli”, una postura ya sefialada y criticada
por Clifford Geertz en El antropélogo como autor (1989). Rechazar estas con-
venciones en el uso de la imagen en ciencias sociales es fructifero para el
anadlisis o al menos muy util, en la medida que se puede apreciar el punto de
vista del investigador en campo (vifieta didactica 2).

De por si, esta cuestidn identitaria que tenia como “investigador” ponia
enjuego la misma legitimidad de mi empatia con los jévenes de la periferia.
Muchos de quienes se suscriben a lo que llamaré “etnografia de la violencia”
no examinan con la importancia debida sus vinculos, asimetrias, visionesy
reconocimientos en relacién con sus informantes. Mas bien suelen utilizar
categorias moralizadoras como victimas y victimarios, que refuerzan la ilu-
sién de haber “estado alli”, en el territorio lleno de violencia que imaginan y
describen con linchamientos, escenarios sangrientos y hasta la muerte con
detalle policiaco y morboso (vifieta didactica 3). Con lenguaje académico in-
tentan convencer de que “[de] haber estado nosotros alli, hubiéramos visto
lo que ellos vieron, sentido lo que ellos sintieron, concluido lo que ellos con-
cluyeron” (Geertz, 1989: 26).

Después de mi trabajo etnografico en un barrio popular en el oriente de
la Ciudad de México (2018-2022), no podria hacerme una imagen pornogra-
fica sobre los jévenes que apoyaron esta investigacién. No seria prudente ex-
hibirlos publicamente. Ademas, tampoco me habia topado con las miticas
“vidas violentas” y las biografias espectaculares de aquellos “pandilleros” de

4 Modismo: en México, el término fresa designa a una persona de clase econémica media o alta,
asi como una actitud frivola proveniente del privilegio social.
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2. Ventana etnografica

Me decian “te falta barrio” porque también estaba
distante o alejado, reclamando que yo estaba “en
falta” para entender la calle y sus violencias. Se me
abri6 una ventana etnografica. “Tener barrio”
es representar y ser reconocido en el lugar donde
sevive en la Ciudad de México. Este sentido
de pertenencia para los jévenes era un performance
que adquiere el cuerpo y el territorio “peligroso”
0 “bravo”. Pertenecer al barrio es un sentipensar
y “hacer(se) parte” de estos lugares urbanos. Se trata
de alguien con la capacidad de manejar las relaciones,
practicas y codigos de la calle. Este capital
callejero, a su vez, podria aprenderse, socializarse,
portarse, comunicarse y transmitirse
(Fraser, 2013).

nografia de la violep, cig”
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Esta es una preocupacién
en Philippe Bourgois y lo lleva a ser consciente
de la violencia en estas narrativas etnograficas. Este
autor, al no verse seducido por la “pornografia de
la violencia”, advierte lo que puede ser humillante para sus
propios informantes. Subraya de esta manera que, “a través de
descripciones sobrecogedoras, fotografias desgarradorasy
poética seductora, los etndgrafos se arriesgan a contribuir
a una pornografia de la violencia que refuerza
las percepciones negativas de los grupos
subordinados” (Bourgois, 2005: 32).
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antaiio, tampoco conoci a alguien que se viera a si mismo como delincuente
o sicario. Mi manera de escribir y “tener barrio” era comprometerme con una
mirada interior de lo que significaba su vida para mis informantes. Esto es
también analizar y describir la violencia que existe en nuestra imaginacién
exterior. ;Se puede “ver” la violencia en los jévenes que entrevisté? Si, sin
duda; inicamente desde una pornografia que humillaria a las personas que
participan en la investigacién. Lacerar vinculos y traicionar la mirada de los
demas es el resultado narrativo de nuestro catalogo visual clasista y racista
y de “cdmo [les] vemos” a través de la desconfianza y el miedo.

Y YO, :TENGO BARRIO?
DILEMAS Y MIRADAS SOBRE LA VIOLENCIA

Con prosa excelente y extravagante, el etnégrafo describe el sufrimiento pro-
pio en su trabajo y las calamidades en el terreno. “Esto me ocurrié a mi”: la
etnografia se convierte en una autoetnografia con robos e intentos de abuso
en espacios peligrosos y muy solitarios. Es un dilema para quienes nos de-
dicamos a este oficio, cuando intentamos representar teéricamente la vio-
lencia no hay que olvidar que también estamos hablando del sufrimiento
y el dolor de los demas. Si la etnografia es sobre las mujeres en una regién
controlada por el crimen en Ciudad Judrez o donde se siembra amapola en
la sierra de Guerrero, ;por qué se siguen priorizando las inseguridades vivi-
das por el investigador?

Muchos ensayos en este género terminan siendo un relato de vicisitudes.
:De qué nos hablan estas reiteradas reflexiones en tantos antrop6logos, psi-
célogos, socidlogos, entre otros cientificos sociales, cuando no filésofos y li-
teratos? De hecho, pareciera que la preocupacién recae en marcar una suerte
de limite moral que afianza la propia clase, género, nacionalidad y raciali-
zaciéon. La verdad es bastante simple, sus conclusiones gritan una construc-
cion de la otredad violenta: “jEllos son asi, nosotros no!”. Y quisiera llamar
la atencidn sobre la violencia que implica tal vision o visualidad. Mas atn,
cuando la propia practica etnografica se socava con estos procesos clasifica-
torios. Tim Ingold (2014) arguye que dinamitamos los compromisos del tra-
bajo de terreno con esta (auto)postura, a saber, la observacién participante

165



Ethnographicness (etnograficidad)

Karl Heider (2006 [1976])
acufid el concepto de ethnographicness para
mostrar sialguna pelicula o filmacién (film) se
inscribia en un género etnografico o no. Establece
dos criterios: 1) el discurso ficcional/realista en el
contenido, y 2) los aspectos metodolégicos para
examinar qué aproximacién etnografica tiene
una produccién audiovisual.

que decimos tener y sucesivamente la calidad misma de nuestras investiga-
ciones sobre la violencia, el delito y la criminalidad en las ciudades latinoa-
mericanas (Rojido y Cano, 2018: 66).

Precisamente, cuando hablo de “etnografia de la violencia” me refiero a
un género que pareciera escueto en su etnograficidad o su capacidad de ser
etnografico, su ethnographicness . En si misma, la etno-
graficidad no es una categoria cerrada, sino que esta basada en el grado de
informacién de todo objeto fotogréfico, film o produccidn artistica con po-
sibilidades de revelar cualidades etnograficas propiamente dichas. En estos
términos, pueden constituir etnografia tanto fotografias de Claude Lévi-
Strauss como una pelicula de Abbas Kiarostami o un reel de Instagram de
unos jévenes, uno de ellos en Rocinha y otro en Leblon (localidades de Rio de
Janeiro). Pero, aun asi, en cada una de estas producciones hay diversos gra-
dos en cuanto alos discursos narrativos y aquellos controles metodolégicos
empleados. Si extrapolamos a Heider, la capacidad de narrar (no sélo visual-
mente) en este género, sea con elementos de ficcién y no ficcién, se asemeja
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a una grafica del orden social o una visualidad de la violencia. Cabe aqui la
pregunta, jcudnta etnograficidad tienen nuestras etnografias para com-
prender las realidades contenciosas y violentas en los barrios marginados
de América Latina?

Quiza una respuesta, entre tantas, pase por entender en qué medida los
investigadores también reproducimos las imagenes hegemoénicas de espa-
cios “inseguros” para hacer nuestro trabajo de terreno. De acuerdo con esto,
construimos “el campo” con nuestra mirada. Recuerdo que, cuando disefa-
ba la investigacién con mi asesora de tesis, queria ir a una “zona peligrosa”
para estudiar su violencia: sonaba bastante frivola mi postura. Una vez es-
tando en el lugar con los mas altos indices delictivos de la Ciudad de México,
trabajaria con los “violentos” y “delincuentes”, los varones jovenes. De tener
éxito, explicaria todo lo relacionado con la marginacién y vulnerabilidad ex-
trema de la juventud en estos contextos urbanos. Podria comentar la socia-
lizacién territorial de los llamados grupos “de pares”® como cultivadores de
la violencia o recurriria a la ribrica del género para hacer un diagndstico del
machismo y cdmo éste se perpetia en expresiones e imaginarios de poder
en los varones “peligrosos”.® Este disefio de investigacion es lineal e inclu-
so podria tener un fuerte impacto visual. En el mejor de los casos, agregaria
citas textuales de entrevistas, buenos apartados fotograficos y observacio-
nes sistematicas del terreno. Pero esta pornografia de la violencia cosificaria
a mis informantes y también implicaria alinearme con la visualidad del po-
der: un ejercicio de esencializacién (no de investigacion). No quiere decir que
no puedan verse algunos jovenes en ciertas tramas delincuenciales, sino que
existe un proceso categérico que encapsula sus identidades y que no tiene
base empirica ni practica: joven-varén-pobre-delincuente. La asociacién en
si misma es peligrosa. Romperla es un deber ético y esto es lo que intenta-

5 En la tesis de doctorado prefiero hablar de “impares” para repensar las relaciones de poder
entre los varones al interior de estos grupos, sus reglas de membresia y pertenencia.

¢ Laidea de “masculinidad peligrosa” fue duramente criticada por Lobo de la Tierra (2016) de-
bido a su esencialismo y por opacar otras masculinidades en los barrios desfavorecidos. Asi, este
autor pone en entredicho la literatura etnografica sobre los varones jovenes en los enclaves de po-
breza en Estados Unidos.
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ban decirme los jévenes con su invitacién a “tener barrio”, un compromiso
que tenia para mirarlos de otra manera, con “otros ojos”.

Desclasificar mi mirada pasaba por criticar la visibilidad hegemdnica que
existe en la misma manera de “ver” un problema social. Una etnografia con
“otros ojos” buscaria mirar hacia dentro. Esto desestabiliza la visualidad del
poder, donde se recrean los estigmas que criminalizan a la juventud. Y es que
precisamente mi trabajo etnografico acontecia en la colonia popular donde
lajefa de gobierno de la Ciudad de México, Claudia Sheinbaum, inauguraria
la operacién de la Guardia Nacional en el afio 2019, con el objetivo de “dis-
minuir el indice delictivo al oriente de la capital (...) [ya que] esta colonia en-
cabeza la incidencia delictiva en la Alcaldia Iztapalapa”.” El impacto de este
evento politico y medidtico terminé por consolidar al lugar como una “zona
roja” en el imaginario urbano.

Este escenario me hizo cuestionar la visualidad de mi trabajo de campoy
asimismo buscar resolver el dilema etnografico del “yo-barrio”. Respecto ala
vision del mundo y de las cosas, Foucault (1966: 144) descubria en “la nomi-
nacidn de lo visible” la aparente simplicidad de la mirada que catalogay da
por evidente el mundo a través de las palabras. Esto es lo que funda el vinculo
casi inexorable entre la visualidad y el poder, como un punto de vista que
carece en si mismo de perspectivas independientes y auténomas. Mirzoeff
(2011) se preocupa asi por el derecho a mirar, y esto se convertiria en la princi-
pal preocupacioén ética en mis proyectos de etnografia visual. Buscar en ellos
“la delincuencia de Iztapalapa” sin duda podria recrear los peores crimina-
les de la ciudad, y mi visidén también estaria alinedndose con un panorama
unilateral de la visualidad. Asi, en mis trabajos de fotografia, los materiales
visuales no son un “dato positivista” de la realidad, sino una experiencia coo-
perativa con mis informantes, constituyendo un compromiso para desafiar
la autoridad de lo visible.

7 Gobierno de la Ciudad de México (2019). “Jefa de Gobierno recorre con Guardia Nacional colo-
nia(..)”,4 dejulio [Nota de prensa] [en linea]. Disponible en <https://www.jefaturadegobierno.cdmx.
gob.mx/comunicacion/nota/jefa-de-gobierno-recorre-con-guardia-nacional-colonia-desarrollo-
urbano-quetzalcoatl#: ™ text=La%20Jefa%20de%20Gobierno%?20de,las%20tareas%20de%20segu-
ridad%20en.> (consultado el 19 de mayo, 2021).
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Pacto etnografico

Abéles (2008) sugiere que el pacto etnografico refiere a un arreglo
que el etndégrafo y los etnografiados pueden hacer para imbricarse
simbiéticamente, de acuerdo con sus intereses particulares. Este ejercicio
es politico y permite una ética etnografica donde se reconozcan las caracteristicas
y los intereses involucrados en el trabajo de campo.™” A titulo personal, puedo
decir que queria mirar dentro del barrio y ellos buscaban “ser vistos”
con dignidad, es decir, buscabamos una visibilidad de “otra manera”
y asi romper con las miradas criminalizantes que recaen
en sus cuerpos, vidas y maneras de ser.

Esto alude a una “objetivacion participante” de las relaciones que mantenemos
con lo estudiado, como describe bien Bourdieu (2003). La sinceridad sobre
estos intercambios humanos mantiene la ética en la investigacién
y permite discernir y explicitar sobre los vinculos con las
personas que estudiamos.

“Tener barrio” era reivindicar otra realidad visual, ir mas alld del limite pre-
visto y visible en el problema social que estaba estudiando. Ya en el terreno
y con el transcurso del tiempo, entendi que la expresion “me falta barrio” era
la solicitud de un pacto etnogrdfico . Asipude reflexionar
con mayor claridad sobre la pregunta “y yo, ;tengo barrio?”. No es que te con-
viertes “en el barrio”, que es el espacio en el que te mueves y sientes apego
por tu construccidn de género y clase social. Es la tenencia de un territorio
en tu vida. Recupero asi la discusién de Geertz (1983) para distinguir entre
mis “experiencias proximas” (emic) y “experiencias distantes” (etic) con el
barrio y sus jévenes.

Asique no se trataba de transformarme en los otros para imitarlos y ad-
quirir una mascara cinica, sino de realmente comprometerme en un trabajo
etnografico y visual a pesar de muchas contradicciones de clase y nacionali-
dad, donde lo importante era destacar la dignidad de sus posiciones sociales
frente a aquellas imagenes estereotipicas que persisten en sus identidades y
cuerpos. Mantenerme inside y outside del barrio me aport6 elementos y pun-
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tos de contraste para deslastrarme de las miradas pornoviolentas y poder
elaborar una narrativa que trascendiera las clasificaciones mas visuales del
estigma. Pero ;qué sucede cuando no es de esta manera? ;Por qué seguimos
persistiendo en mirar y describir los estereotipos de siempre?

EL MERCADO DE LA VIOLENCIA EN AMERICA LATINA

Me tomo6 al menos seis meses poder aproximarme con una camara a quie-
nes estudiaba. Esto puede ser importante o insignificante hasta cierto pun-
to, pero realmente mantenia la cortesia con la banda (gente) de Iztapalapa
que me acogi6 por dos afios. Como he mostrado, efectivamente aquellas fo-
tos clasicas “exteriores” o “de turista” también son necesarias para examinar
qué hay en la “cdmara oscura” de quien mira y la posicién del investigador
visual. Esta posicionalidad remite a una reflexién epistemoldgica sobre la au-
toimagen de quien investiga y se involucra local y personalmente en un tra-
bajo de terreno, y como dicha imagen fluye, cambia y determina el proceso
de investigacién. Indica como el investigador se ve a si mismo y c6mo es vis-
to y leido por los otros, lo que determina una mirada “interna” o “externa”
del trabajo de campo; por ejemplo, figurar como alguien con poder o impo-
tente, las sensaciones de (in)seguridad o hacerse parte de grupos en desven-
taja o reconocidos publicamente. En otras palabras, el investigador afecta y
es afectado por su investigaciéon (Mwambari, 2019).

;Cuanto miedo habia en mi mirada extranjera y, del mismo modo, en las
imdgenes que hago? La visualizacién del espacio “peligroso” es asunto de po-
sicidén/sensacién. Un robo en un barrio no funciona de manera tan especta-
cular como se nos quiere hacer creer. La violencia en su nivel mas callejero
(la de un robo o un hurto) irrumpe muy inesperadamente y nos invita a com-
prender a “las victimas” y a “los victimarios” con los binarismos morales y
mas exagerados del investigador. Pero también es posible analizarlo. Para
quien se asume “barrio”, se trata de la administracién de ilegalidades y vio-
lencias en el cuerpo, tal como destaca Jovani Rivera (2021) en el caso de Te-
pito, a partir de una narrativa insider (como victima) o dentro del crimen de
poca monta en este conocido “barrio bravo” de la Ciudad de México.
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¢Es posible fotografiar un robo? Pienso que no, no hay registro y pacto et-
nografico que lo permita; “tan sélo te ponen un dedo y te roban; como si car-
garan pistola” alcanzé a decirme un muchacho de aproximadamente 17 aifios
en el Centro de Bogotd. Un buen ademan: estaba apuntandome en el coxis
con la mano, era el aiio 2017. En Caracas, unos meses después, por primera
vez me robaron y sélo escuché “jpasa todo, convive, no te me pongas pakista-
nea (en guerra)!”, me espetaron entre tres jovenes; yo estaba saliendo de un
cerro en Petare, una zona de la capital venezolana que es considerada la fa-
vela mds grande de Latinoamérica. Alli, a la fuerza, me quitaron el teléfono
y una camara antiquisima, y salieron corriendo. Producto de mirabia, salie-
ron de mi boca unos cuantos insultos, bastante clasistas para calificarlos de
algin modo. Muchas veces dije la frase célebre “jesos malandros de mier-
da!”. Yo estaba posicionandome “desde afuera” como hombre de clase me-
dia en la Venezuela socialista, una victima mas del hampa comun o de las
fuertes contradicciones de una “juventud delincuente” con aspiracién capi-
talista; un analisis muy marxista. Pero esta posicidn exterior s6lo me hacia
pensar otra cosa: por qué llevaba una camara fotografica al cerro? El tema,
sin duda, puede tener asimetrias y privilegios escondidos como referencias y
discursos histéricos. Esto me sucedia con una cdmara importada en un cerro
de la capital en Venezuela, la nacién sacudida por la muerte del comandan-
te Chavez, la devaluacion de su moneda, el extremismo politico y un declive
real de su sistema alimentario y de salud.

Ahora, América Latina es considerada la regién mas violenta del mun-
do de acuerdo con sus elevadas tasas de homicidios y la violacién reiterada
de derechos humanos por parte de las fuerzas de orden publico (Cano, Silva
Forné, y Pérez Correa, 2022). Pero en medio de tal situacidn critica prolife-
ra un mercado abierto de experiencias de violencia, con muchos “expertos”,
actores privados por doquier, politicas “preventivas” (o represivas) y servi-
cios de asesoria o consultoria en materia de seguridad nacional y policia so-
licitados por el Estado. No es muy extrafio que un vardn joven de un barrio
desfavorecido (la principal victima letal y victimario segiin estadisticas) en
Ciudad de México, Sdo Paulo, Caracas o Bogotd pueda darse el atrevimiento
de cobrar por hablar treinta minutos con él. Por ejemplo, aquel dia del robo
estaba haciendo un registro fotografico en un concierto de rap poco intere-
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sante, quizas por ser auspiciado por Amnistia Internacional con la misiéon
de prevenir “la violencia en los barrios”, donde un chamo de 19 afios se me
presento para que lo entrevistara. Decia que él era “malandro” y que Vene-
zuela es “el pais mds peligroso del mundo”. Llama la atencién esta frase tan
lapidaria en un joven de Petare, la cual justo reproducia la misma narrativa
de diferentes ONG y think tanks que “calculan” la letalidad de la violencia en
el marco de un pais mermado en derechos civiles y herido por una crisis so-
cial de todos niveles. Pero me advertia: “mi pana, son 25 doélares”. La violen-
cia se vende y vende también (ver vifieta didactica 6).

No fue tan distinto en la Ciudad de México en 2019, cuando me enteré
que el diario espafiol El Pais, hace afios, habia tildado de “infierno” al terri-
torio donde hacia mi trabajo de campo.® Me preguntaron mis informantes si
habia leido ese famoso articulo y si queria que les entrevistara con el papel
del “ratero” o “drogadicto”. La consciencia de una visibilidad negativa adhe-
rida a sus cuerpos, practicas y espacios, sobre todo al saberse demonizados
y criminalizados, habla de un mercado de la violencia donde participan tanto
el etnégrafo como “los etnografiados” intercambiando y tejiendo relaciones.

Es global esta postura en la juventud de barrios marginados. Cuando en-
trevisté a un grupo de rap musulman en Paris me citaron paraddjicamente
en La Défense, el distrito financiero (fotografia 2). El motivo era que yo no
podia ver tanta violencia en su barrio, no estaba preparado o calificado para
verlo con mis ojos. Ellos se aseguraron de que mi postura no fuera la de un
investigador extractivista, no querian darme informacién. Fue un golpe de
suerte que, ya en el lugar, aprovecharan para rapear en arabigo el hit musi-
cal que preparaban para una disquera y contarme de sus “vidas violentas” o
quizas sus fantasias sobre las mismas.

No los demerito en absoluto. Si, la violencia esta en sus vidas y les causa
terrible dolor, pero me interesan también sus representaciones y las maneras
en que son vividas a través de una légica capitalista. De hecho, la produccién
audiovisual en los barrios pobres se sumerge en este mercado sin censura

8 Martinez Ahrens, Jan (2015). “Un parque en el infierno” [en linea]. El Pais de Espafia, 25 de fe-
brero. Disponible en <https://elpais.com/internacional/2015/02/25/actualidad/1424888483_890488.
html> (consultado el 25 enero de 2022).
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El mercado de violencia

El término “violencia” es polisémico, moralmente controversial,
con dificultades tedricas y a la vez performativo de lo subjetivo y lo
identitario (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004). Este mercado
de la violencia se ha transformado en una suerte de cultura global
de la “marginalidad” (en varios idiomas), donde muchos jévenes
latinoamericanos y también de otras partes del mundo se han
logrado identificar y activar conscientemente un estilo de vestir,
vivir, hablar y pensar la vida a través de “la violencia”.

Uh, la marginalité no entiende de nacionalité
We be the marginal class (Turururu)
Chaquetas, rifioneras, chandal y chancletas
Mi vida baja la llevo con humildad
En el pais con mas altos indices de maldad
Tengo un aspecto marginal, gargon
La sociedad me confunde con el hampén
Word, word, word (for real)
Internacional (La Internationale connexion)

Lou Fresco, Buds Penseur y N-Wise Allah (2019).
Marginal [cancién].

Anteriormente resefiado por Caldeira en el afio 2010 cuando analiza
la cultura del hiphop en la periferia de Sdo Paulo, lugar donde la palabra
“gueto” es una apropiacion de la realidad racista y la segregacién urbana

de Estados Unidos y que en el contexto latinoamericano se utiliza para
reivindicar la violencia y la peligrosidad de los barrios como forma
de vida legitima entre los jovenes que escuchan rap.



Violencia etnografica | Henry Moncrieff Zabaleta

Ll ]

Fotografia 2
Raperos arabes en La Défense. Henry Moncrieff Zabaleta.

Archivo de trabajo de campo, compacta Fuji. Paris, 2013.
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alguna; claro ejemplo es @malandrophotos en Instagram, la cuenta de un
usuario de esta red social que hace apologia de la “cultura malandra” y tiene
el lema “Esto es Caracas y plomo es plomo [bala]”. Lo mismo pasa en la cuen-
ta del semanario cultural mexicano @playlist.maganize, donde se muestran
fotografias antiguas de Federico Gama sobre jovenes cholos de la periferia
urbana (ninguno de ellos portando armas) y el texto que las acomparia es el
siguiente: “En esta zona aledaiia a la Ciudad de México, la vlolencia [violen-
cia] es una forma de vida, los jovenes lucen 4rm4s [armas] a muy temprana
edad, se visten con ropas holgadas, pintan murales y tags o placazos [pintas]
en las bardas.” Dicha narrativa descontextualiza por completo las formas de
agrupacion juvenil en las zonas marginadas, asi como las violencias estruc-
turales, como la pobrezayla criminalizacién, y deshumaniza el sufrimiento
y el duelo que la violencia letal causa en un nivel mas cotidiano. Artistas, in-
vestigadores, tuiteros, periodistas, financistas y politicos hacen parte de este
mercado que produce una manera moralizada de ver lo violento como una
cultura en si misma, comunicable como lenguaje y expresién social. Juega
un papel central en el debate cotidiano como un problema de interés ciuda-
dano que constituye narrativas y visualidades ptblicas.

De vuelta en la Ciudad de México, me subi al Cablebiis de la periferia
oriente en compaiiia de tres investigadores. En el trayecto, varios jovenes nos
hablaban de la violencia que habia “alla abajo”. Uno de ellos era universita-
rio y fue quien insistié en que yo debia guardar mi camara, porque nos vigi-
laban y nos iban a matar al llegar. Este estudiante nos dej6 su nimero como
un auténtico “experto” en la zona. Una pareja al lado se abrazaba y mostra-
ba mucho hastio por nuestra trillada conversacién (fotografia 3). Probable-
mente, los pasajeros del teleférico eran mas conscientes de la situacién. Para
ellos, que iban tan enamorados, era bastante claro que el barrio donde viven
no podia reducirse como lugar de criaturas monstruosas y narcotraficantes
que roban, venden vicios [drogas] y matan sin sentido. Al momento del des-
censo, otra pasajera, una lider comunitaria de cuarenta afios fue asertiva al
decir que ese tipo de descripciones virulentas, tan enfaticas en lo negativo,
hablan mas bien de un joven que odia el lugar donde vive y no del barrio en
que dice vivir. ;Es un experto? Si, lo es; un experto en la reproduccién de la
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Fotografia 3
Pareja en el CablebUs de la periferia oriente.
Archivo de trabajo de campo. Ciudad de México, 2022.

pornoviolencia que quieren ver los investigadores. Sin duda, esta conversa-
cion se debia a nuestra presencia “turistica” en el teleférico.

Al bajarnos del Cablebtis, en una colonia de Iztapalapa, nos salt6 a la vis-
ta una “densa” realidad. Denso, sin comillas —asi se dice entre sus habitan-
tes—, describe el entramado complejo que tienen las relaciones comunitarias
y cotidianas. Refleja la pesadez que sentiamos en el ambiente de este lugar
difamado en medios. El estereotipo termina de endilgar miedos en la mis-
ma subjetividad, se percibe y respira en las calles. Esta sensacidon depende de
“cudnto barrio” decimos tener en el cuerpo o del capital simbdlico incorpo-
rado en gestos y lenguajes. A medida que “se porta” consigo el barrio, menos
miedo se debe sentir por habitar un cuerpo bien socializado y reconocido por
los demas y tener dominio de la espacialidad callejera. Tal sensacion es den-
samente masculina, tiene género. Por eso las mujeres en el barrio podrian de-
cir: “jCamara! Para salir, chambear [trabajar], para lo que sea aqui; una debe
ser como un cabrén [macho]... Comportarse como uno”, sostenia una lideresa
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en el tianguis. En mi caso, me converti en motivo de burlas por ser parrillero
[acompafiante] en motos o siempre estar en compaiiia de algin chavo “que
me protegia”. Esto me hacia tener “menos barrio” o parecer un hombre “dé-
bil” (Qquizads muy femenino para sus ojos). Asi, esta cultura de rudeza constru-
ye maneras de ver y verse en la comunidad cercana; es la politica visual del
chakaleo [malandreo]. La del chacal (casi siempre un varén joven) que mira
e intimida a sus victimas. Quienes encarnan este personaje social se asegu-
ran un control territorial y se reservan para ellos una movilidad respetable
en las calles. Esto es narrado con mucha indignacién por un joven en la zona:

iEsos chakales! Esos no saben nada del barrio, sélo son bobos y que les ven la cara
alosperiodistas o gente que viene para aca, como tu, preguntando cosas. Les dicen
que el barrio estd muy peligroso y no sé qué... Todo el tiempo pensando qué consi-
gueny se pasan delistos. Son de los pendejos que te agarran de repente y te dicen
que asaltan, pero que le des “un cinco” o lo que tengas para que no te pase nada.
Andan chakaleando a mi carnalito cada vez que va a la tienda, pero los putos no
me aguantan ni la mirada. Y son sélo eso, s6lo son tres “pinches drogos putos”
y que se hacen los malotes. No son narcos. (...) Asi del diario aqui en la colonia.
Que ya le habian hecho saber a mi carnal que ya sabian dénde vivia y la mama-
da, pero a mi me la pelan (...). (Brayan, 21 afios. Entrevista personal en una colo-

nia popular en la periferia de Ciudad de México, 2022).

De no ser consciente de esta realidad sensible y visible en los espacios comu-
nitarios, estaria confundiendo mis propios miedos con las “narrativas del cri-
men” de las que habla Caldeira (2007) en el contexto brasilefio. No seria muy
extrafio que varios periodistas, funcionarios puiblicos y académicos hayan
construido “la gran historia del narcotrafico en Iztapalapa” o “de las peligro-
sas pandillas”, al encontrarse con algunos jévenes en la calle. Estas narrati-
vas se instalan en lugares estigmatizados, circulan con facilidad en el barrio
a través de bromas, conversaciones y rumores cotidianos, dando cuerpo al
mercado de la violencia y sus efectos en la produccién descontextualizada
de un discurso de inseguridad. Mi trabajo de campo fue sobre la pertenen-
cia de los jovenes en el espacio publico barrial y no podria hablar de lo que
sucede en la intimidad de un hogar. Pero la violencia callejera mas comun,
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como peleas, robos y acosos (muchas veces de caracter sexual), si tiene como
victimas preferidas a los mas “débiles” dentro de esta cultura de rudeza, ba-
sicamente mujeres, nifios, ancianos y otros varones; es decir, todos los cuer-
pos que no poseen el c6digo masculinizante de “tener barrio”.

En esta descripcién de la violencia callejera atin aparece desdibujado el
sufrimiento de los jovenes entrampados en los circuitos de drogas ilegales
que son controlados por el crimen organizado o aquellos sometidos a una
vigilancia policial férrea, opresiva o abusiva en sus espacios cotidianos de
socializacidn. En este contexto, varones y mujeres jovenes en la calle son
particularmente visibles (o notorios) en sus comunidades, las cuales les con-
vierten en sus “enemigos internos” (Rodriguez Alzueta, 2016). Muchas ve-
ces se les sefiala sdlo a partir de clasificaciones que reafirman su abyecciéon
social, por medio de moralidades que les encapsulan en la caricatura de un
vago, una promiscua, una reguetonera, un sicario, un ladrén, un drogadicto
oundealer. La estigmatizacion ademas exagera y se muestra indolente con
las crueles formas de morir a manos de la delincuencia armada y del grueso
impacto de las drogas en su salud integral, su sentimiento de desamparo y
la ambigiiedad de la legalidad en estos territorios (Epele, 2010). Asi, el mun-
do subjetivo de estos jévenes es performativo de tal realidad simbdlica y se
encuentra asimismo “sujetado” por estas imaginaciones estereotipicas que
alimentan la pornografia de la pobreza y la violencia, del mismo modo que
con sus vidas, cuerpos e identidades se construyen figuras fetiche en mass
media e Internet (chaka, pibe chorro, flaite) que moralizan la desigualdad so-
cioecondmica y la injusticia social a partir de una cosmovisién neoliberal
(Bayon y Moncrieff, 2022).

Ante el grabador y la cdmara de un extrafio, no serd infundado que un
joven en la periferia de la Ciudad de México tenga muy arraigado que es un
chaka. Ya que es casi la inica visualidad que la sociedad le ofrece. El mayor
peligro en la “etnografia de la violencia” es reproducir esta visiéon propia del
mercado y desmantelar su “etnograficidad” en el proceso. Esto sucede con
frecuencia cuando quien investiga se presenta como otra victima mads del
contexto etnografiado y olvida la misma situacidn de privilegio que le per-
mite dar un sentido politico al trabajo de campo. Por lo regular, el envileci-
miento de territorios desconocidos y de vidas ajenas en una etnografia no es
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otra cosa que ocultar la imposicién y la violencia simbélica del mismo con-
tacto etnografico.

CONCLUYENDO: ETICA DEL DOLOR
Y VIOLENCIA ETNOGRAFICA

Desnaturalizar dichas cuestiones tan arraigadas en el estudio etnografico de
la violencia es un compromiso por construir nuevas visualidades de historias
que nos son siempre ajenas y que deben tratarse con respeto y dignidad. El
dolor en la etnografia rompe con el lenguaje y la comprensidn asertiva. Por
supuesto, en situaciones de sufrimiento subjetivo y violencia, era légico que
amis informantes no les importara mi investigacién. Me sentian separado de
ellos, de sus conflictos y realidades. La simpatia no era suficiente. En algu-
nos casos tendian a retraerse por completo porque yo no podia entender este
sufrimiento. Sara Ahmed (2004: 30) ha propuesto desde el feminismo que,
en la politica emocional, “la ética de responder al dolor implica estar abierto
a ser afectado por lo que uno no puede saber o sentir”; ello implica permitir
que el dolor movilice la indignacién del etnégrafo, pero de ninguna forma
seria excusa para fetichizar las heridas del otro, sea para mercantilizarlas en
un espectaculo sensacionalista o para apropiarse de un dolor que no es pro-
pio. Asimismo, la autocritica a este género etnografico no debe caer en una
critica que generalice todo como una representacioén y lleve a obviar y omi-
tir la materialidad concreta de las violencias. Existe una brecha enorme que
impide la comunicacién, aun asi me puedo sentir tocado por una vida que
no me pertenece. Por eso habria que distinguir entre los sufrimientos del et-
négrafo y de los etnografiados para revelar qué hay detras del contacto en-
tre visiones asimétricas sobre la vida, para repensar empatias mas éticas en
el trabajo de campo y cuestionar qué pasa con la autoridad de quien ve y es-
cribe sobre vidas ajenas.

El punto de vista etnografico se ve cuestionado cuando se estudian reali-
dades sociales tan heridas por la violencia. En términos éticos, es algo con-
fuso y borroso en si mismo. Muchas veces me he sentido innecesariamente
expuesto con el fin de obtener una grabacién o registro fotografico, hasta el
punto de comprometer mi seguridad personal y la de los demas. Esto no es
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ético con el dolor que causa la violencia en las subjetividades y los cuerpos.
No en vano existe tanta desconfianza, trauma y duelo en este acercamiento
y contacto tan personal con el trabajo de terreno. El compromiso con los in-
formantes en estas situaciones exige una censura mayor, no sé6lo del nombre
real de las personas, sino también de “sus” lugares de concurrencia y aquellas
practicas que pueden parecer “ilegales” a simple vista. Me atreveria a decir
que también es necesaria una censura de sus sentimientos mas profundos.
Es lo que se esperaria de una narrativa ética de la violencia en la etnografia.
Pero queda una pregunta sin contestar: ;cuanta violencia tiene nuestra mi-
rada de la violencia?

Me decian en el barrio que toda esta discusion es indiferente. ;A quién le
importa la etnografia de la violencia? Salvador (de 22 afios, citado en el epi-
grafe del texto), un joven que fue asesinado por disputar una plaza o punto
de droga, sefalé:

(...)aquinoimporta nada, nada de lo que vayas a escribir me importa... Todo vale
madres; valié madres, todo es droga y namds. Siempre te van a hacer el feo aqui,
asivendas o consumas, robes o vayas a laIglesia con tu jefa [madre]. Puedes poner
minombrey lo que quieras en tu libro... {Vale madres! (Salvador, 22 afios. Entre-

vista personal en el oriente de la Ciudad de México, 2019).

Esta voz rabiosa de los jovenes de sectores populares es pocas veces com-
prendida o escuchada con la debida atencién. A Salvador le costé la vida, y
adn no se esclarece su muerte ni se ha hecho justicia. Se comenta en el ba-
rrio que fue “el narco”, en abstracto, y no lo pude reflexionar en mi etnogra-
fia. Lo inico que sé es que una rafaga de balas termind con él en una esquina
y s0lo quedd una cruz con su nombre. Salvador estaba consciente de ser des-
valorizado, cuestién que venia acompaiiada de la “mala imagen” que tenia
en su comunidad. Era percibido y asociado con la complicada red de trafi-
co de drogas en el barrio: un dealer[traficante] o alguien que vende “vicios”.

Podria hacer una pornografia de su muerte, pero prefiero indagar mas en
el pacto que acordamos para trabajar como etnégrafo y etnografiado. Debia
abandonar mi identidad de mamon [creido] universitario para ganarme su
confianzay honestidad, y aprender de su forma de ver y vivir la vida. Este pac-
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to consistia en evitar representarlo como un “narcomenudista” o un “malan-
dro”, yo me habia comprometido en no estigmatizar la figura del chaka en
mis textos de etnografia visual. A través de esta solidaridad y respeto en mi
escritura, entenderia que “tener barrio” implicaba para él una politica de au-
tenticidad cultural, donde se validan los significados de la violencia desde el
punto de vista de los jévenes y con ello contestan la desigualdad desde po-
siciones subordinadas. Para ellos funciona realmente mirar “desde abajo”.
Esta contravisualidad busca resignificar la humillacién ptiblica constante y
permite a los jévenes tener dignidad en sus discursos. Después de la muer-
te de Salvador, uno de sus amigos me decia con altivez: “lo mataron, si; qui-
zas por chaka. Vendia vicio, giiey; pero no nos van a quitar ni eso los culeros
[malos], esos que lo mataron. Somos del barrio, nacimos aqui, tienes que ver
cosas distintas del barrio, ya Salvador fue.”

Estalucha contrala visualidad hegeménica en la etnografia, por si misma,
cuestiona el papel del etnégrafo como persona externa ante sus informan-
tes involucrados en un escenario social que es presionado y marcado por la
violencia. Cuando leemos entre lineas a Philippe Bourgois, en muchos pasa-
jes del clasico In Search of Respect. Selling crack in El Barrio (1996), se percibe a
un etnégrafo conmovido e implicado con sus interlocutores. No es él quien
padece el sufrimiento, sino que trata de hacer legible la experiencia social
de los jévenes de origen puertorriqueiio que venden crack en Harlem (Nue-
va York). En sus memorias de trabajo de campo en Marruecos, Paul Rabinow
(1992) mencionaba que el verdadero riesgo en su etnografia era volverse “un
marroqui” y perder su propia diferencia en el andlisis. Este autor aclara que
la experiencia etnografica tiene siempre un cardcter “intersubjetivo” o “in-
tercultural”. Que Salvador se convirtiera en mi amigo no garantizaba una me-
jor “etnograficidad”, sino el tejido narrativo que él y yo haciamos, respetando
nuestras diferencias. Salvador me concedi6 “otros ojos” y sacar mi narracién
del mercado de la violencia. Mds alla de la superficie del estigma, el miedo
y la sensacion de repudio que genera; ser chaka es un discurso de clase po-
pular para hacer de la violencia y la criminalidad un emblema identitario.

Alchile [sinrodeos] que acd han venido a preguntarnos, haciéndonos menos, tipo

chakas... Unos periodistas, dos-dos [mas o menos], los que hacen reportajes y uno

181



Violencia etnografica | Henry Moncrieff Zabaleta

sélo les cuentalo que quieren: de balaceras, pandillas, de laloquera. Les sacamos
una feria [dinero] haciéndonoslos malos” (Salvador, 22 afios. Entrevista personal
en el oriente de la Ciudad de México, 2019).

La sobrevivencia refuerza la produccion de estas performatividades que se
venden al mejor postor; es un mercado de lo auténtico (de los mas violentos,
rateros, malos y sanguinarios), por eso necesita personajes, lenguajes y cuer-
pos que sostengan todo este imaginario de “vidas violentas” o subjetividades
reducidas a la unidimensionalidad de sus violencias.

Ser del barrio es una identidad atravesada por la autenticidad moral que
adquiere la violencia en la vida. Es paraddjico, pero el estigma s6lo adquie-
re valor dentro del contexto mencionado, se hace visible y puede venderse.
Pensar de antemano que estamos en frente de “personas violentas” es parte
de esa visualidad comercial que se alimenta de discursos de desprecio e in-
validacién del otro, como sucede con el clasismo, el racismo, el sexismo, en-
tre otros. Para estos trabajos etnograficos es fundamental desromantizar la
ideologia del rapport (ser amable, modos de preguntar, tono de voz, patro-
nes de lenguaje visual, gestual, kinestésico, etcétera), una suerte de simpatia
forzada (vifieta didactica 7). Este tipo de acercamiento obnubila los procesos
impuestos mediante los cuales los informantes son interpelados y los mo-
dos en que el investigador podria tomar licencias inapropiadas, asi como el
hecho de sentirse autorizado para hacer un interrogatorio (Bourdieu y Ba-
lazs, 2007: 545). La etnografia, en los contextos complicados como los que
he descrito, no es conducente de relaciones idealizadas, simpaticas o positi-
vas con nuestros interlocutores. En una suerte de romanticismo, se prefieren
invertir lineas en la emocionalidad del investigador consternado y rebasa-
do por eventos traumaticos, remarcando la proeza de posicionarse en un lu-
gar “tan peligroso” y “tan arriesgado”. Pero esta autorreferencialidad atenta
contra la misma prdctica etnografica. El relato de la victima o del simpdtico
con “los delincuentes” no ayuda ni conviene para ser mds asertivo sobre la
representacion de “los otros”, a quienes volvemos “otredad por su violencia”.

Como autor de origen israeli, Nitzan Shoshan (2015) describia su desagra-
do hacia los jovenes neonazis en Berlin, pero a veces hay que analizar mas
alla de la empatia. Yo mismo, en algunas situaciones, sentia repulsién cuando
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Lamentablemente, algunos colegas
se aferran al supuesto rapport “para quedar bien”
y reproducir las narrativas de una sociedad avida por el morbo
de sus violencias. Ello seria el verdadero peligro o vicio de estos trabajos
etnograficos. De modo que seria sustancial no confundir la violencia
en la etnografia (la que se ve y buscamos narrar) con la violencia de la etnografia
(como imponemos una visién que narramos). Llamaria violencia etnogrdfica al conjunto
de imagenes, creencias e imposiciones del supuesto rapport que se convierten en formas
de ver, estar, apreciar y analizar basadas en el trabajo de campo. Esta violencia define
auna etnografia sin pactos e interés real por la mirada de los “informantes”, s6lo
funciona a través de la des-comprension y la “exterioridad” del observador,
sobredimensionando las visualidades que banalizan un contexto de opresién
social y evidente sufrimiento personal. Este tipo de trabajos legitiman
las estructuras que originan la violencia, ya que sélo describen pornografias
y retoricas del bien y del mal, como sucedaneos explicativos
de una realidad que sélo padecen los demas y donde
el etnégrafo no participa honestamente.
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me describian los detalles de la vida “traficante”, algunas veces abandonaba y
huia de esas relaciones. Al examinar con lupa mis entrevistas, yo mismo po-
dia precisar que me decian giiero (blanco) para mantenerme distante u ocul-
tarme algo que yo no merecia saber. Quizas por temor a juicios y reproches,
estas situaciones tan caldeadas no se manifiestan. Sélo se romantizan y se
hacen reflexiones espurias sobre cémo “me aceptaron” y “me invitaron” a
convivir con ellos. Contradictoriamente, no se relaciona el trabajo de cam-
po con el poder, el conflicto y la misma violencia que habita en la sociedad.
No se menciona que la palabra giiero es parte de un vocabulario que sostie-
ne laviolencia racializada y la historia colonial de México (Navarrete, 2017).
O a veces no se apunta al tono de piel, sino a la clase social. “Eres fresa”, me
llegaron a decir en Iztapalapa, lo cual tiene un efecto de entrelazamiento de
las relaciones de poder que pasan por la clase y la raza.® Cuando menos, pa-
recer extranjero, hablar de mi nacionalidad (venezolano) o ser foraneo son
cuestiones que también forman parte de otras taxonomias de dominacién
social. Dejar todo esto a un lado es también esconder los limites y alcances
de una etnografia y cémo se hace una investigacién de campo.

Por todos estos motivos, realmente la violencia en los estudios de la vio-
lencia es el uso de registros audiovisuales “crudos”, vocabularios estéticos y
relatos muy grandilocuentes que sélo aplanan la etnograficidad y empobre-
cen cualquier practica de la ética. Tal como sostiene Salvador Maldonado
(2013), quien nos comparte su experiencia etnografica con el crimen orga-
nizado en Michoacan (México). La violencia esta redefiniendo acercamien-
tos cada vez mas dificiles al terreno y las mismas formas en que producimos
conocimiento; esto repercute en que deberiamos reconocer nuestros limi-
tes personales y en nuestras propias miradas, sobre todo porque nosotros
como investigadores encaramos ciertos riesgos, pero también en los modos
que escogemos para representar la realidad de la violencia y las subjetivida-
des afectadas que intentamos narrar o dar expresion etnografica (incluida
la de quien investiga).

? Trejoy Altamirano (2016) sostienen que el “color de piel” y la consecuente racializacién de las
clases sociales forman parte de una estratificacion social de raiz colonial, siendo la raza una categoria
importante para entender la desigualdad persistente en el México contemporaneo.
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El temor de hacer trabajo de campo en América Latina es real y manifies-
to. Pero, aun asi, sigue habiendo autores responsables con el oficio, quienes
no tratan de impresionarnos con una narrativa pornografica, sino que nos
llevan a tomar consciencia de algunos retos y desafios éticos y metodoldgicos
para hacer una investigacién de campo en medio de estos escenarios dificiles
de vivir y experimentar.!® Por otro lado, existen exhortaciones y presiones
institucionales en la academia que involucran el replanteamiento de muchos
de los objetivos de investigacién por otros menos “riesgosos”, o su definitivo
abandono por ser improcedentes. Hay restricciones para hacer trabajo etno-
grafico en comunidades o con personas tachadas de “violentas”, “peligrosas”
o “criminales”. El financiamiento publico a la investigacidn suele ser sacrifi-
cado por el sefialamiento de “estudiar violencia”. Un tema delicado y de in-
terés politico, donde el Estado no quiere vincularse, ya que posiblemente es
el principal responsable de las estructuras que persisten y que a la vez quie-
ren omitirse de la conversacién ciudadana.

No es ficticia toda la angustia que sentimos quienes hacemos este tipo de
trabajo, mas atin cuando puede conllevar censuras y represalias politicas y
econémicas. Por supuesto, ello también nos invita a romper con este silencia-
miento inducido e implica mayor transparencia al exponer los hallazgos de la
investigacién. Para contrarrestar todo este ambiente turbio y sensacionalista
en la etnografia de la violencia es necesario repensar, en un nivel colectivo
y dentro de un debate académico abierto, de qué manera podemos construir
metodologias y formas de analisis que sean pertinentes y cuidadosas con la
seguridad, los limites morales y la reflexividad de quienes investigamos. En

10 Hoy por hoy, en América Latina hay toda una literatura sobre los desafios metodolégicos y
éticos para hacerinvestigacion en contextos de violencia. Podria consultarse el articulo de Ascensio
(2018) para entender la importancia de un protocolo de entrada y salida de campo en estas situacio-
nes. Por su parte, Rojido y Cano (2018) han sostenido las dificultades concretas para el estudio de la
violencia, sea en investigaciones cualitativas o cuantitativas. Para saber lo que sucede inside o “en
el campo”, la interesante reflexion etnogréfica en Caracas que hacen Mena y Sanchez (2021) en un
ambiente donde hay una crisis de derechos humanos por el accionar policial. Para una perspectiva
de género y desde la extranjeria, el articulo de Belcic y Pauni (2021) como dos argentinas en Rio de
Janeiro. De la dificultad de hacer trabajo de campo en estas condiciones, puede consultarse el diario
de campo de Rivera (2018) en un barrio de la Ciudad de México.
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mi experiencia, esto implicaria disponer de rutas, redes y disefios moviles,
flexibles y contingentes ante las adversidades del campo, sobre todo, saber
cuando salir, entrar, participar, distanciarse, replantearse e investigar “de cer-
ca” o “delejos”. Este modus etnografico busca visibilizar todo lo ordinario en
laviolencia, en su dimensidn cotidiana e invisible como orden social. Hacer
etnografia es desmontar el funcionamiento de ese orden, trascender la visua-
lidad de “lo extraordinario” que sélo invita a una visién moralizada de los ba-
rrios marginados e invita a las trampas narcisistas de la violencia etnografica.
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Estudiando la fenomenologia

de la experiencia migratoria
Reflexiones desde el trabajo de campo

con hombres mexicanos deportados en Tijuana

Renato de Almeida Ardo Galhardi

INTRODUCCION

;Qué significa experimentar la migraciéon? ;Cémo se articulan, sittian y se
negocian las experiencias de la migracién en y desde el cuerpo en las interac-
ciones sociales diarias de la vida cotidiana? Una forma de responder a estas
preguntas es buscar comprender las experiencias de la deportacién. La de-
portacién, como un punto del excedente de una historia migratoria, represen-
ta —por su naturaleza— la vivencia de un proceso migratorio interrumpido
(Caldwell, 2019). El cuerpo, como construccién social, es un territorio politi-
co —una expresion de las “geografias de género de poder” (Mahler y Pessar,
2010)— donde emanan y se establecen relaciones biopoliticas de poder
(biopoder), que se extienden y se expresan sobre jerarquias de practicas he-
teronormativas —como técnicas de biopoder— sustentado por politicas
patriarcales que estructuran las formas de ser, ocupar e interactuar en los
espacios sociales (Foucault, 1998 [1977]; Esteban, 2013). Como sefialan Ka-
tarzyna Krzywicka y Maria Elena Martin, el cuerpo como territorio politico
es el escenario “sobre el cual se atraviesan discursos sustentados en una 16-
gica heteronormada, androcentrista y cisexista, que denota la existencia de
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un estereotipo construido para cada género dentro del binario hombre-mu-
jer cis” (Krzywicka y Martin, 2019: 17).

Por lo tanto, las formas de experimentar la migracién, desde esta pers-
pectiva, estan indisociablemente vinculadas con las formas de experimentar
el género. La experiencia, como sefialan las discusiones sobre las epistemo-
logias feministas, es categéricamente diferente dependiendo de qué cuer-
po lo vive (Boehm, 2012). Pensar consecuentemente en la fenomenologia
de la deportacién, como punto incisivo de la reflexividad de la experien-
cia de la migracién, es pensar “el cuerpo” desde la interseccionalidad.! En
esta relacién, no basta solamente considerar el cuerpo como un territorio
de la experiencia, sino que es importante, también, implementar una pos-
tura reflexiva sobre la posicionalidad que el investigador establece fren-
te a “otros cuerpos”. ;Qué significa, por lo tanto, situarse como un hombre,
alto, de piel clara, con acento extranjero —como son algunas de mis caracte-
risticas—, entre otras expresiones de los diversos capitales que atraviesa la
apariencia y la presentacion, frente a los cuerpos de migrantes mexicanos
deportados hospedados en albergues temporales, en una ciudad que esta
asentada frente al “suefio americano”?

Buscar comprender coémo se experimenta la migracion es lo que me lle-
v6 a Tijuana, una de las ciudades fronterizas mexicanas mas icénicas. No es
solamente una de las ciudades mas importantes del flujo migratorio entre
Méxicoy Estados Unidos, sino que se perfila histéricamente como la entidad
que recibe la mayor cantidad de mexicanos deportados de Estados Unidos,
en proporcién a otros destinos del pais. No obstante, ;quiénes son estos de-
portados? Segtin las estadisticas de la Unidad de Politica Migratoria, Regis-
tro e Identidad de Personas (UPMRIP), en el transcurso de los seis primeros
meses de 2022 el 89% de todos los mexicanos deportados fueron hombres
adultos (con 18 o mas afios). De éstos, menos de 3% son originarios de Baja
California, una caracteristica histérica del perfil del deportado.?

1 Ver Galhardi (2021).

2 Ver Unidad de Politica Migratoria, Registro e Identidad de Personas de la Secretaria de Gober-
nacién de México (UPMRIP) (2022). Boletin mensual de estadisticas migratorias 2022 [en linea]. Sub-
secretaria de Derechos Humanos, Poblacién y Migracién. Secretaria de Gobernacién. Disponible en
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Muchos de estos hombres deportados y llevados a Tijuana son mexicanos
que han vivido gran parte de sus vidas en Estados Unidos, por lo que la ma-
yoria de ellos dejan ahi familias enteras (Boehm, 2012; Caldwell, 2019). Des-
plazados hacia Tijuana, estos hombres se encuentran frecuentemente a solas,
enfrentandose con la cruda realidad de que ahora se encuentran “de este lado
de la frontera” (Albicker y Velasco, 2016; Pinillos Quintero y Velasco Ortiz,
2021). Algunos de los deportados mas privilegiados cuentan con un capital
econdmico y social que les permite irse a otras partes de México, agilizados
por redes transnacionales que posibilitan el transito sobre caminos “conoci-
dos” de “iday vuelta” (Soberanes, 2022). Pero ;quiénes son aquellos deporta-
dos que deciden no irse de Tijuana? ;Dénde se quedan y qué hacen? ;Cémo
viven sus experiencias de migraciéon? Estas preguntas son, grosso modo, las
inquietudes que guian y estructuran mi investigacién de doctorado sobre la
fenomenologia de la experiencia migratoria de mexicanos hospedados en
albergues temporales exclusivos para hombres migrantes en Tijuana, que
—en parte— discutiré aqui.

Algunas cosas quedan claras con respecto a esta poblaciéon de hombres
deportados:

1. Muchos de ellos terminan haciendo sus vidas en las calles de Tijuana,
entre el vicio y la drogadiccién;

2. otros se hospedan en albergues temporales para migrantes exclusi-
vos para hombres, buscando formas de solventar su situacién para
“salir adelante”;

3. una parte importante termina vagando entre albergues, buscando
apenas “sobrevivir” bajo una incertidumbre totalizante del futuroy el
presente; y, por ultimo,

4. queda claro que buscar rehacerse desde una vida fragmentada por una
frontera tan visible, presente y penetrante, estructura y condiciona las
formas de ser y estar en esta zona fronteriza de México.

<http://portales.segob.gob.mx/work/models/PoliticaMigratoria/CEM/Estadisticas/Boletines_Es-
tadisticos/2022/Boletin_2022.pdf>.

191



Estudiando la fenomenologia de la experiencia migratoria | Renato de Almeida Aréio Galhardi

Estar en la franja de un Estado-nacién, como en esta zona fronteriza, “a los
pies de un Imperio”, es dialogar con expectativas, esperanzas, sentimientos
y afectos de una vida interrumpida y atravesada por lo que Karel Kosik (1976)
hallamado la “realidad real” de una “totalidad concreta”. Vivir bajo estas ex-
pectativas y circunstancias impuestas por la administracién de la gestién de
la membresia y movilidad que representa el aparato del “muro fronterizo” es
consecuencia de la produccidn sistemdtica de la “frontera biopolitica genera-
lizada”, concepto acufiado por Nick Vaughan-Williams para referirse al “ar-
chipiélago global de zonas de indistincién”, donde el poder soberano produce
y se nutre de la “vida desnuda” de aquellos que retiene —son detenidos—
la burocracia de la(s) frontera(s). Asi, la zona fronteriza se caracteriza por la
(des)nutricién de una frontera “infundida a través de los cuerpos y difundidas
por toda la sociedad y la vida cotidiana” (Vaughan-Williams, 2009: 733 [tra-
duccién propial). La frontera entre México y Estados Unidos es, como sefiald
Gloria Anzaldiia, una “herida abierta where the Third World grates against the
first and bleeds” (1987: 3).3 Vivir como un deportado en Tijuana es vivir per-
manentemente la deportacion; es sentir la experiencia migratoria. La expe-
riencia de la migracién, desde la deportacidn, es emocionalmente somatica.*

Enbiisqueda de conocer quiénes son estos mexicanos deportados, que se
hospedan en albergues temporales exclusivos para hombres migrantes —co-
nocer sus vidas y sus situadas composiciones e interpretaciones de sus expe-
riencias de migracién y post-deportacién—, emprendi un trabajo de campo
dividido en dos momentos:

1. Conlafinalidad de introducirme en las formas de ser y estar en Tijua-
na, realicé un primer acercamiento durante 112 dias, entre agosto y
diciembre de 2021.

2. Para perseguir pistas no concluidas en la primera fase del trabajo de
campo, hice una segunda vuelta de 45 dias, entre febrero y abril de 2022.

3 Cursivas originales. Cita recuperada en su forma original para resaltar la hibridez del lenguaje
como parte de la cultura e identidad chicana, demostrativo del simbolismo de la profunda vincula-
cién y entrelazamiento cultural entre México y Estados Unidos.

4 Como ejemplo de estudios ilustrativos, ver Fernandez-Nifio et al. (2014).
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Estos episodios de trabajo de campo me permitieron observar, vivir y sentir
dos momentos de realidades distintas y tinicas: una primera insercién bajo
las politicas del confinamiento, del resguardo de las actividades “no esencia-
les” articulado desde los ajustes de las politicas de confinamiento por el virus
SARS-CoV-2, y una segunda vuelta bajo una apertura y regreso a “actividades
normales” con la presencia de una interaccién “no esencial” en la via ptbli-
ca. Un dato sorprendente de hacer investigacidn en estos tiempos extraor-
dinarios es que la “figura del migrante”, como lo trabaja Thomas Nail (2015),
se mantiene como una figura ordinaria de lo extraordinario. ;Desde quién —
qué cuerpo— estamos concibiendo lo extraordinario cuando la excepcién es
la regla para esta poblacién?

Como detallaré mas adelante, recorrer un terreno desconocido, extrafio
y dificil como es el territorio —el cuerpo— de Tijuana, en estos momentos
“extraordinarios” —sin redes de trabajo, ni redes sociales— result6 ser difi-
cil, pero a la vez muy esclarecedora. Se volvié un dato muy importante estar
en ese lugar durante una parte del confinamiento, de exclusién y de exclu-
sividad, pudiendo paulatinamente observar y estar en dos realidades fusio-
nadas: una realidad “extraordinaria” unida —sobrepuesta— a una realidad
“ordinaria”.

Antes de abordar estas diferencias, similitudes y las diversas técnicas y
estrategias que implementé para solventar los obstaculos que fueron presen-
tados, es importante plantear los principales fundamentos que estructuran
mi posicién epistemoldgica que, a su vez, define mi aparato metodoldgico.
Empiezo con el problema de la objetividad y el conocimiento situado, para
entonces abordar la implicacidn de considerar un enfoque corporeizado, des-
de las discusiones feministas e interseccionales, para seguir con la fenome-
nologia feminista y sus aportaciones. Buscaré ser breve en estos momentos
para dar espacio, y aliento, al trabajo de campo propiamente. En su todo, es-
tas partes establecen el marco —general— del aparato metodoldgico que lle-
vé a Tijuana y que ahora detallo aqui.
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VER, SENTIR Y MIRAR: EL PROBLEMA DE LA OBJETIVIDAD
Y LOS CONOCIMIENTOS SITUADOS

Para las poblaciones migrantes, incluyendo la deportada, el contexto de la
pandemia por Covid-19 puso de relieve su presenciay evidencié su condicion.
Antes perdida en el mar social de un intercambio dindmico de las esferas so-
ciales que transitan por el espacio de la frontera de México —pory en Tijua-
na—, ahora esta poblacién es “todo lo que queda” en el escenario social, es
“todo lo que se ve”. Trabajar bajo estas condiciones, esta “nueva realidad” in-
terpuso nuevas consideraciones sobre las formas de insertarse en las vidas
de esta poblacién. Aqui surgen diversas preguntas: ;qué hacer con la mas-
carilla que lleva uno para protegerse (y a los demds) del SARS-CoV-2 cuando
se interactiia con una poblacién desprovista de esta proteccién?; ;cdmo nos
presentamos en una interaccién?, y ;como cuidamos las relaciones de poder
entre el “observador” y el “observado”? Ademas, ;como diluimos la descon-
fianza que existe entre “los cuerpos”?; es decir, entre el cuerpo del investi-
gador y el cuerpo del investigado, entre “yo” y el “otro”; ;cémo retirarse de
una interaccién después de un largo intercambio intimo?; ;cémo lidiar con
las sensaciones de regresar a un “refugio” privilegiado?; ;cémo mirar, estar
y escuchar activamente los dolores, los traumas, los enojos y las stplicas en
las historias de migracién?

Indagar las formas de vivir desde la post-deportacién es buscar entrar en
un cuerpo afectivo donde se dialoga con la experiencia vivida de la migra-
cién. Esto es, consecuentemente, dialogar con la fenomenologia corporeizada.

La experiencia es, por definicién, una expresion fenomenoldgica porque
se ubica en lo que Maurice Merleau-Ponty llama el “mundo de la percepciéon”,
es decir, “aquel que nos revela nuestros sentidos y la vida que hacemos” (2002
[1948]): 9). Percibir y experimentar son parte del mismo fendémeno, porque
“para que percibamos las cosas, es necesario que las vivamos” (Merleau-Pon-
ty, 1993 [1945]: 339). La experiencia, por lo tanto, es parte de sentir el “mundo
percibido” y sentir es pensar el cuerpo como terreno hermenéutico de signifi-
cado y significancia. Como menciona Astrida Neimanis, “podemos entender
la corporeidad como concepto porque nuestros cuerpos —acuosos, carno-
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sos y de otro tipo— son un recurso clave para entenderlo” (2017: 44 [traduc-
cién propial).

Podemos, desde ya, observar una de las problemadticas de trabajar la expe-
riencia como objeto de analisis y observacion. La experiencia, como esencial
y natural de lo fenomenoldgico, escapa de su encapsulamiento en una defi-
nicién clara porque es una nocioén itinerante de la percepcion subjetivada,
somatica y mnemonica. La experiencia aborda una vivencia situada, subje-
tiva e individualizada, atravesada por la historia de un cuerpo. Por lo tanto,
la experiencia se ubica en lo inferido, desde un cuerpo situado; por lo cual,
articular la experiencia —como una expresién fenomenoldgica— es buscar
describir una situada sensibilidad y percepcion; es buscar describir una sen-
sacién desde un cuerpo situado en el mundo.

Metodolégicamente, configurar la experiencia como una variable ana-
liticamente valida presenta un reto para las ciencias sociales. En el andlisis
migratorio, esta dificultad es solventada, en muchos casos, implementan-
do un andlisis estadistico desde fuentes “objetivas” como censos y encues-
tas regionales o nacionales. Este enfoque usualmente describe un fenémeno
“desde arriba”, que carece de una corporeizacién de la figura del migrante.
El migrante, en muchos casos, se ve diluido a través de categorias de traba-
jo que se sobreponen al cuerpo del migrante. En muchos casos, estas técni-
cas son implementadas por una convencién “normalizada” acerca de “cdmo
analizar la migracién”> —impulsadas por cuestiones de tiempo, presupuesto
y acceso a datos—. No obstante, los discursos que mantienen una “distancia
segura” con el cuerpo del migrante son posturas que suelen padecer de una
reflexividad incorporada por el propio distanciamiento de “los cuerpos” del
investigador con el dato. El “dato”, si no es examinado desde su configuracién
histérica, tiende a llevar las expresiones de lo que Michael Shapiro llama la
“geografia moral”: “un conjunto de afirmaciones éticas silenciosas que reor-
ganizan los discursos eticopoliticos explicitos” (1997: 16 [traduccién propia]).
Sin reflexividad, los “datos” son sujetos a categorias pre-reflexivas que con-

5 La predominancia del enfoque econémico a lo largo del siglo xx, como modelo para trabajar
el analisis migratorio, es un ejemplo ilustrativo de la “normalizacién” de los modelos y técnicas —
adscritas a intereses de observacion— acerca de cdmo describir y analizar la migracion.
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llevan discursos embutidos en su constitucién, que no son cuestionados ni
tratados, simplemente perpettian l6gicas implicitas de categorizacién. Pero,
como sostiene Donna Haraway, “todo conocimiento es un nodo condensado
en un campo de poder agonistico” (1988: 577); por lo tanto, revisitar las for-
mas de construir categorias que revisten datos, es fundamental. Aqui esta
la pregunta que nos mantiene vigilantes: ;qué estamos diciendo y desde
donde lo estamos diciendo? En este sentido, ver otro “cuerpo en movimien-
to” (Varela, 1994) —como son los cuerpos itinerantes de las expresiones de
la migracién— requiere de un doble enfoque hermenéutico que reconozcala
posicionalidad de la interpretaciéon como parte indivisible de la observacién
de lo observado. Como expone Merleau-Ponty (1993 [1945]):

Elmundoy el cuerpo ontolégicos que encontramos en la mismisima médula del
sujeto no son el mundo en idea o el cuerpo en idea, es el mismo mundo contrai-
do en punto de presa global, es el mismo cuerpo como cuerpo-cognoscente (Mer-
leau-Ponty, 1993 [1945]): 416).

Reconocerse como un cuerpo que interpreta desde los valores de su mirada
sobre un objeto, es parte de lo que Donna Haraway (1988) ha llamado “conoci-
miento situado”. Demostrando el peso del papel heteronormativo y masculi-
no en laslabores cientificas, Haraway aboga por una desvinculacién “objetiva”
de la ciencia para recuperar la agencia feminista y su papel en la construc-
cién de conocimientos desde la mirada del cuerpo. El cuerpo, por lo tanto,
nuevamente es el medio que configura los matices importantes de las repre-
sentaciones de “ver” y “observar” (Haraway, 1988). El cuerpo es un mundo,
como nos dice Maurice Merleau-Ponty (1986 [1964]); y estar en el mundo, nos
recuerda Andréa Barbosa, es una experiencia “sensorial, emocional y re-
flexiva” (2010: 299 [traduccidén propia]). La objetividad, entonces, siempre
se interpreta desde posturas, posiciones, contexto y cuerpos que son configu-
raciones historiadas, que requieren, como argumenta Donna Haraway, una
mirada corporeizada; una “objetividad feminista”, lo cual implica articular
“conocimientos situados” (1988: 581).

Sin embargo, la transicién de lo tedrico a lo metodolégico y a la praxis no
esun camino lineal, ni una receta o maceta prefabricada; son pautas que re-
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quieren dialogar con las preguntas de investigacién, buscando construirse
con base en las particularidades del problema, del campo y —en especial— de
la mirada. En mi caso, trabajar con cuerpos subalternos me llevé a construir
metodologias “desde abajo”. Posicionarme como un investigador —hombre,
vardn, cisgénero, de piel clara, de una clase social privilegiada, entre tantos
otros capitales socioculturales— me obliga a establecer un compromiso ético
con las discusionesy criticas de las ciencias sociales, a implementar una obje-
tividad posicionada que recupera el conocimiento situado desde mi cuerpo-
mundo frente a “otros” cuerpos-mundos. Por lo tanto, he buscado escuchary
mirar desde la fenomenologia feminista, la cual prima la diferencia sexuada
de la experiencia, anclada desde y a través de las situadas e histéricas compo-
siciones del cuerpo (Stawarska, 2018). Escucho a Beata Stawarska, quien nos
recuerda que: “La fenomenologia feminista conserva el énfasis fenomenolo-
gico en la subjetividad, pero lo entiende de acuerdo con la visién feminista
de que lo personal no es un territorio privado claramente delimitado del am-
bito puiblico, sino que siempre es ya politico” (2018: 25 [traduccién propia]).

A través de estas premisas sobre las posiciones particulares de los cuerpos
—de sus cuerpos— en y con esta zona fronteriza —sus ideaciones del pasado,
presente y futuro, sus atributos afectivos, sus aseveraciones morales sobre
sus vidas, sus experiencias, entre otros aspectos que estructuran las formas
de pensarse en una (auto)narrativa de una vida vivida y las vidas posibles—
es como construyo la dindmica del “objeto-sujeto” de esta investigacion.

BUSCANDO LA FENOMENOLOGIA DE LA MIGRACION EN TIJUANA

Llegué a Tijuana en la segunda semana de agosto de 2021, en pleno contex-
to de la Covid-19, sin redes o conocidos, sintiéndome a solas y, de alguna for-
ma, “desnudo” en un lugar “diferente”. Esta seria la primera salida, en serio,
a un entorno publico y social desde que comenz6 el confinamiento a princi-
pios de marzo de 2020. Entrar de nuevo en los espacios sociales, después de
tanto tiempo, requiere de cierto ajuste, y esta singularidad se vio magnifica-
da por el hecho de que entraba a espacios “extrafios” en un “lugar extrafio”.

Llegué después de dieciocho meses de trabajar las esferas tedricas que hi-
cieron posible la estructuracién de las categorias epistémicas que dan sen-
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tido y razoén a las preguntas que tengo, de las cuales seiialé algunos de sus
fundamentos en el apartado anterior. Fueron dieciocho meses imaginando
este espacio; desde notas periodisticas, relatos etnograficos, estudios e in-
vestigaciones, libros y documentales, todos fomentando una nocién y visién
de Tijuana, nunca desprovista de su dificultad —geogréfica, politica, social y
econémica—, sumada a imagenes contrastantes de una ciudad despreocupa-
dayun bastién para el turismo estadounidense; sobrepuesto a las imdgenes
de un cuerpo social migrante atrapado en la espera de un posible cruce, en un
campo de violencia —tanto simbolica como fisica— permanente. Este “rio”
llamado Tijuana suele tener dos contraflujos que, en su conjunto, compone
la flora y fauna de este espacio: un flujo relativo al turismo estadounidense
y otro respecto a la migracién y el deseo de “cruzar”. Sin embargo, la pande-
mia hizo que la corriente turistica se detuviera, dejando principalmente que
la corriente migratoria se apoderara del rio de esta cuenca social, haciendo
que el migrante, aquiy ahora, se volviera “todo lo que se ve”.

El diario de campo: la sobrevivencia etnografica

Al instalarme en una habitacién estudiantil en una casa oscura, seca y
fria, abro mi diario de campo. Como parte de “sentir” la corporeizacion
de la experiencia migratoria, escribo relatos extensos, sinceros, auténti-
cos de mis percepciones y sensaciones de estar, entrar, salir y transitar por
los diversos espacios de este cuerpo llamado Tijuana.® Esta herramienta —
una extensioén necesaria para asegurar la calidad de la investigacién etno-
grafica— es un elemento no solamente importante para el registro de las
sensibilidades de la observacién, sino también para la constante practica
de mejorar la habilidad de narrar, de ser “un buen escritor”, como relata
Eduardo Restrepo (2016: 23). No obstante, el diario de campo no se limita
a simplemente mejorar las practicas de narrar las observaciones, sino que
también funciona como un mecanismo de “sanacién”; es decir, como un es-

¢ Es posible encontrar fragmentos de mi diario de campo publicados en mi blog, disponible en
<https://renatogalhardi.wixsite.com/migrancia/blog>.
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pacio para compartir las emociones, de trabajar realidades dificiles y cru-
das, donde uno puede “depositar” los dolores, las rabias, las frustraciones
y las emociones, posibilitando, de esta forma, aliviar un poco el “peso” de
“estar en el campo”. El diario de campo también permite procesar las dudas
y las estrategias de proceder y contar con los trabajos de campo, ademds de
procesar posturas reflexivas como el sentimiento de culpa en la relacién ob-
servador-participante. Por ejemplo, noto que cuando me despido de un co-
laborador después de una entrevista y regreso a “mi mundo”, queda una
sensacion latente de culpa que invade todo mi pensamiento y cuerpo. Siento
culpa de tener el privilegio de salir de las historias que escucho y poder refu-
giarme en “otra realidad”, donde este dolor es “de otro”. No obstante, dejarse
sentir es importante porque permite construir posturas sensibles y reflexivas
sobre las observaciones (Solomon, 2004). ; Cémo afecta la emocionalidad en
nuestra percepcion? ;Como escribimos desde esta sensibilidad? Y ;qué es-
cribimos con estas emociones? Lo que percibimos desde nuestro cuerpo es
valido, y recupera la esencia de percibir y estar en el mundo. Ver es un acto
emocional. El analisis es atravesado por la somatica afectiva de la memoria
y percepcion.” Escribir con el corazén es parte de narrar con pasion, y escri-
bir con pasién es contar “mejores historias”.8

Cuando reconocemos nuestras emociones, podemos acercarnos mas a
una experiencia con empatia, y esto, a su vez, nos permite acercarnos mas
a nuestra observacion, al cuerpo observado, y decir algo “que importa”. De-
jarse ver con las emociones se vuelve una practica de justicia; una prdctica
moral porque permite compartir la experiencia de otros con otros, permite
hacer comunidad. Escribir a través de un sentir-pensar es reconocer el cuerpo
en el mundo y nuestro cuerpo en las historias del mundo.

Ser reflexivo en el diario de campo permite estar en constante comuni-
cacion con el territorio politico del cuerpo del “campo” —el espacio de ac-

7 Elaboré este punto en Galhardi, Renato (en proceso de publicacién). “De-migranticizing Mi-
grancy: Approaching Migration and (In)mobility Analysis through Rhizomatic thinking, Feminist
Epistemes and the Embodied Experience of Migration”.

8 Adicionalmente, presenté esta discusion en el articulo Galhardi, Renato (en proceso de publi-
cacion). “At the heart of migrancy: The politics of emotions of Mexican male migration experience”.
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tuacién y observacién—. Por ejemplo, en la vifieta didactica 1, registro una
interaccién que sucedié en menos de cuatro semanas posteriores a mi lle-
gada a Tijuana. Cuando escribo, busco tener presente la siguiente pregunta:
£qué?, ;como?,y ;desde donde estoy viendo? Mediante estas preguntas, bus-
co reflexionar sobre mi posicién dentro de la composicién de lo observado.
Esto ha implicado sentir la mirada; sentir el campo.

Escribir y redescubrir la experiencia mediante la escritura es una forma
de hacer politica. Recordando el grito feminista de que “lo personal es poli-
tico”, la escritura es un acto politico (Hanisch, 1969). Recordar las emocio-
nes en la narraciéon permite dialogar auténticamente con el mundo (Postl,
2017). Otra forma de escribir es caminar. La caminata es un acto de registro
que permite la psicosomatica apertura del terreno de actuacion. Para mi, la
caminata es una forma de conocer y de aproximarse; es un discurso y un re-
lato. Es, también, una forma de nivelar la desigualdad simbdlica que repre-
sento frente a mi objeto de estudio, al sujeto subalterno que es el deportado.
Caminar es la base de todo migrante.

Sentir el caminar y caminar como escritura

Mis preguntas de investigacién me llevan al centro de Tijuana, donde voy en-
contrando que ahi es donde se concentra buena parte de los albergues para
migrantes. Busco unlistado de albergues, la mayoria ubicados en la zona nor-
te o en la zona del Rio de Tijuana, y empiezo a escribirles correos para soli-
citar una entrevista y permiso de visita.’ El terreno turbulento de opiniones
y actitudes acerca de migrantes ha hecho que las organizaciones de ayuday
apoyo desconfien de “cualquiera” que se acerca. Hablando con ellos, busco
satisfacer por lo menos tres inquietudes latentes que pueden tener: ;quién
soy?, ;qué quiero?y ;para qué lo quiero? Consigo una cita para realizar una
entrevista a finales de mes, es decir, dos semanas y media después de en-

9 Para una lista de (algunos de) los albergues para migrantes, en Tijuana, ver <https://tijuana-
migrante.com/>.
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Escribiendo el dolor de la observacion

Extracto del diario de campo
9 de septiembre de 2021

Saliendo, se me acerca nuevamente el hombre,
quien me empez6 a contar sus historias. Me dice que vive
en las calles; que vivia con un familiar, pero ahile golpeaban.
Mientras habla, un hombre de la banqueta voltea y le grita
“jCéllate, pinche viejo loco!”. El tapatio voltea y le grita “Déjame
en paz, estoy aqui hablando”.“jChinga a tu puta madre!”,
le responde el otro. Se enfurece. Va hacia un arbol y agarra una piedra.
“Déjame en paz. ;Quieres ver como se hace en Guadalajara?
iSoy de Guadalajara!”, grita. El otro hombre se levanta y se aleja. El tapatio sigue
gritandole. Ahora deja la piedra y va al arbol donde agarra un pedazo de vidrio.
El intercambio ha atrapado la atencién de todos alla. Se acerca un funcionario
del desayunador. “Es que se calienta muy rapido”, me dice como explicacion.
El otro hombre se ha incorporado con los demas en la fila para entrar
al desayunador. Se ha acercado un guardia de seguridad de la gasolinera.
El tapatio sigue diciendo que no estd haciendo nada, que sélo esta aqui hablando.
“Son todos drogadictos”, grita. Mientras regresa a donde estoy,
el guardia de seguridad le da una patada en la panza. El hombre
se dobla. Grita de dolor. Se levanta y esta enfurecido.
Yo miro todo sin saber como suavizar la situacion.

Para leer una descripcidon mas extensa, ver:
<https://renatogalhardi.wixsite.com/migrancia/post/d%
C3%ADa-28-trabajo-de-campo-en-tijuana-en-el-cruce-
de-desencuentros-el-desayunador-padre-chava>.
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viar casi medio centenar de correos durante mi primera semana en Tijuana.
Mientras, camino.

Para Michel de Certeau (2000 [1996]: xxX1X), contar las historias de las
“practicas comunes” de las vidas cotidianas implica adoptar y ejercer “una
manera de andar”, antes de poder conocer “las maneras de hacer”. Dedico mi
tiempo a caminar por Tijuana, deambulando por las calles, por los cerros, las
avenidas, las banquetas, los caminos; caminando hasta cansarme. Caminar
la esfera socio-topografica de Tijuana es caminar en soledad, en comunién
con su propia observacién. Aqui el diario de campo resulta 1til, también fun-
ge como compaiia.

Las calles del centro de Tijuana estan visiblemente ocupadas por hom-
bres. Desde luego, al llegar encuentras una multitud de hombres que ocupan
las baquetas. Estan sentados, usualmente rodeados de objetos y ropas diver-
sas —algunas de sus pertenencias a la vista—, y frecuentemente hay algunas
cosas expuestas como indicativo de que estan a la venta. Otros se encuen-
tran tirados sobre las banquetas, borrachos, dopados, drogados, cansados.
Las calles, como los rostros, tienen una apariencia desgastada, como se ilus-
tra en la vifieta didactica 2.

Caminar es una praxis y una forma de escritura. Empieza como unalectura
y culmina como escritura. Uno escribe cuando conoce el camino, cuando
siente el andar. Caminar “el camino” permite aproximarse a la realidad. Ca-
minar-como-escritura es una inquisicién; es preguntarse incesantemente
quién eres, qué quieres y para qué lo quieres. Resulta importante buscar una
preparacion adecuada para lidiar con estas emociones —muchas veces omi-
tidas en la preparacién del trabajo de campo—. El diario de campo es una de
las estrategias para depositar las emociones. El otro es reconocer la necesidad
del autocuidado, de manejar la culpa de forma sana y desvincular el mito del
“Antropo6logo Heroico” (Salamone, 2012). Otra practica es voltear la accién
haciala comunidad y buscar apoyar, colaborar y participar en eventos, accio-
nesy programas que tiene un impacto directo en la poblacién y comunidad
que miras y que te encuentras. En mi caso, fue muy fructifero colaborar con
proyectos como “Comida Calientita”, programa de alimentacion a albergues
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Entre la vida y la muerte en las calles de Tijuana

Fragmento del diario de campo
24 de marzo de 2022

Pasando las calles repletas de antros,
cantinas, las sexoservidoras, los narcomenudistas,
pas6 un mar de gente que camina... muchos hombres
—con sus respectivas mochilas— entre banquetas
repletas de una diversidad de objetos a la venta. Hay mucha
gente deambulando. Veo personas tiradas en el piso,
sobresaliente la imagen de un hombre tirado bocabajo,
en la banqueta, con una manta que cubre su cabeza y torso.
Es una imagen que me recuerda las imagenes de cuerpos recién
asesinados; es un tipo de muerte —definitivamente—.
Pasando unas cuadras mas, el flujo peatonal
ya se diluye, ya no estoy en el mero “centro-centro”,
sino que ya voy alejandome de esta zona
tan concurrida de la ciudad.
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de migrantes dirigido por Doiia Esther Morales,'® una deportada oaxaqueiia
que se establecid en Tijuana; como también colaborar con el proyecto “Hu-
manizando la Deportacién”, de la Universidad de California, Davis.! Devol-
ver la atencién a la comunidad con el cuerpo y el trabajo “justifica” estar en
este espacio, ademads de permitir posicionarse dentro de un circulo comuni-
tario y social que puede disipar la soledad que rodea —como en mi caso—
el trabajo de campo.'?

Asi, el trabajo de campo se vuelve un acto comunitario y hacer trabajo
de campo implica formas de caminar. Caminar permite construir las bases
para que el acto se devele, y permite la conformacién de una “comunidad”;
es decir, estar “en lo comun”. Caminar como forma de mirar implica, tam-
bién, una forma de ser y representar. La presentacion, por lo tanto, se vuelve
un factor importante en la bisqueda de acercarse y fomentar una relaciéon
donde se permite escuchar las historias —intimas— de la experiencia vivi-
da de la deportacién.

La presentacion cotidiana

Llegar “desnudo” a un espacio como Tijuana para realizar observaciones
sobre las experiencias y condiciones de ser migrante tiene ventajas y des-
ventajas. Una de las desventajas mas evidentes es que las redes y caminos
necesarios se tienen que construir desde cero; por un lado, esta labor requie-
re tiempo para conocer cudles caminos llevan a las fuentes que se buscan y
cémo; por otro lado, requiere de habilidad para preguntar, entablar una con-
versacion, lograr una entrada, acercarse a extrafios, a personas en condicio-
nes vulnerables, como también a aquellos en cargos institucionales. Aqui,
saber manejar tanto la presentacién como la forma de situarse frente al flu-
jo y composicion social es fundamental y se desvela mediante intentos. En
esta relacion, se logran caminos, entradas y fuentes con el intento incesan-

10 Ver Sintesis, 20 de junio de 2022.

1 Ver sitio web <http://humanizandoladeportacion.ucdavis.edu/es/>.

12 pyeden leer parte de esta experiencia en mi blog: <https://renatogalhardi.wixsite.com/mi-
grancia/post/parte-2-d%C3%ADa-36-total-142-del-migrante-al-migrante-las-redes-de-apoyo>.
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te. Cada escenario requiere de un modo adecuado y adaptado a su contexto
y forma, por lo cual, hay que descartar la receta y guiarse por una estructura.
La estructura aqui esta regida por cuestiones de tiempo y de habilidad. Una
persona aprende con cada puerta cerrada, con cada intento fallido, y es im-
portante verlos como ejercicio para desvincular la idea de que el fracaso es
algo particular e intimo. El fracaso no es personal, sino una expresién de la
inadecuacién de los métodos. Afinar las técnicas con base en una reflexiéon
sobre lo sucedido y volver a intentar. Hacer trabajo de campo, en contextos
extraordinarios, requiere de una resiliencia que fundamenta la naturaleza
de la epistemologia, de la vocacién de conocer. Adicionalmente, se requie-
re de suerte, de simplemente estar en “el lugar correcto” en “el momento co-
rrecto”, y poder reconocer e interceptar las oportunidades. Estar atento al
“ritmo” social es importante. “Sentir” el campo, sus movimientos, dinami-
casy formas permite afinar las sensibilidades de “estar en el lugar correcto”.

En mi caso, utilicé esta relacion tripartita posicionandome en los espa-
cios con el mayor grado de posibilidad de interaccién de migrantes para,
entonces, tener las mejores posibilidades de encontrar aperturas para plati-
car, entrevistar y observar. Pero ;c6mo lidiar con el clima social de “mante-
ner distancia” y “quedarse en casa” impuesto por el SARS-CoV-2? ;Ddénde y
coémo articulo mi propia seguridad frente a la necesidad del trabajo de cam-
po? Después de resguardarme por semanas atras de una mascarilla, tomé la
dificil decisién de dejar la mascarilla como un gesto de confianza con quien
me acercaba y hablaba. En esta situacién, hacerse ver es fundamental, ya que
lavida de estos hombres migrantes hospedados en albergues esta repleto de
desconfianza. Mostrar “la cara” en estas situaciones se vuelve fundamental
y es parte de lo que sefiala Ervin Goffman sobre el “trabajo de la cara”. Segin
él, “una persona tiende a experimentar una reacciéon emocional inmediata
ante la cara que le permite el contacto con los otros” (1970 [1967]: 13), por lo
cual “trabajar la cara” para demostrar un genuino interés con escucha activa
y empatia es vital en la busqueda de lograr una interaccién fructifera parala
investigacion. Otra forma de mitigar la desconfianza es “hacerse visible”, en
el sentido de ser conocido por los demas.

Habiendo fracasado en diversas ocasiones al hablar con migrantes, bus-
qué “hacerme visible” y “hacerme conocido”, por lo cual improvisé un “gafe-
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te” con mi credencial universitario que empecé a llevar colgado sobre mi —a
plena vista— cuando me acercaba a migrantes. Tanto mi presentacién —clara
y visible— y mi identidad —plasmada en una credencial “a plena vista”— re-
sulté muy eficiente en disipar la desconfianza que habia encontrado constan-
temente en mis intentos de acercarme con migrantes. Asi, pude identificar
tres elementos necesarios al acercarse con la poblacién migrante en Tijuana:

1. Un discurso explicativo e introductorio claro, auténtico y compasionado:
llevar un breve texto con un discurso introductorio que permita in-
troducir y expresar las intenciones de una interaccién y entrevistas.
Es esencial sefialar el nombre, la procedencia y las intenciones. Resul-
ta fundamental comunicar de forma sincera y auténtica la intencio-
nalidad y peticién de colaboracién. Ser empatico y demostrar con el
cuerpo el compromiso de contar su historia como forma de hacer jus-
ticia a su vida. Por altimo, se pide la oportunidad de una entrevista.

2. Una dddiva como un incentivo y demostracién de amistades. En mi
caso, ofrecerles una manzana mientras me presentaba permitia rom-
per el hielo. También me result6 util regalar cigarros, invitarles un
café o un pan dulce.

3. Unaidentificacion visible: portar una identificacién de manera visible
que permita, de lejos, construir una validez de ti como un “otro” en
este espacio. Identificarse facilmente tiene el doble efecto de “hacerte
conocido” y de “legitimar” tu presencia en su espacio. En zonas con-
flictivas, como es el territorio fronterizo de Tijuana, el gafete también
logra legitimar la “estancia” en una via ptblica vigilada y atravesada
por la sospecha, como lo describo en la vifieta 3.
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La somatica relacién del hostigamiento

Fragmento del diario de campo
26 de marzo de 2022

Estoy sobre una de las avenidas principales del “centro-centro”
de Tijuana, y mientras voy pasando el Instituto Municipal
de Arte y Cultura, escucho “Oye, giiero”. Volteo para ver quién
esta diciendo esto, ya que la voz me pareci6 direccionada
hacia mi entorno. Me sorprende que haya un policia
acercandose y diciendo “Ven aqui, giiero”.

Siento que me pongo caliente, se calienta el cuerpo,
se me sube la temperatura, siento que me corre
adrenalina por el cuerpo. Sé muy bien qué esta pasando
aqui; lo he visto muchas veces, pero ahora me toca a mi.
Me acerco y le pregunto qué pasa. Me mira y me dice:
“Primero, tranquilizate; tranquilo, tranquilo”, me dice.

Esto tiene el efecto opuesto. Se me sube todas las
ganas de discutir, de enfrentar, pero siento —como deben
sentir todos los migrantes— esta impotencia de estar “solo

frente al mundo”, de saber que uno no esta “en su lugar”
sino en “otro lugar” y, por lo tanto, no conviene buscar

cambiar las relaciones de poder de esta forma. Qué odio
me da este intercambio. “; A dénde vas?”, me pregunta.

“Voy a [Albergue X]. Tengo cita alld”, le respondo.
“;Ah si? ;jDOnde esta tu gafete?”, me pregunta en seguida.

Me pregunta por mi gafete; este elemento que se ha
vuelto imprescindible en mis caminatas por Tijuana.
Sin embargo, sé lo que él esta buscando. No es mi gafete
de estudiante, sino el gafete que se entrega a algunos
de los migrantes que se hospedan en ciertos albergues,
de forma que les permite “estar en la calle”, estar “ala vista”
y transitar “libremente” por Tijuana. Es, en todo sentido,
la validacién del “permiso” de poder estar en la via publica
—no tan publica—. Es una forma de la privatizacién de lo ptblico
y es, también, la autorizaciéon de la aplicacién de una violencia
social; del abuso policial, de la intromision del Estado
sobre el cuerpo, sobre el Ser.

Contintia



La somatica relacién del hostigamiento

Continuacioén

Le entrego el gafete. Lo mira, lo voltea, lo mira de nuevo.
“;Qué es esto?”, me dice. “Es mi gafete. Soy estudiante
de doctorado en la Ciudad de México”, le replico.

Se ve confundido. “;Estudiante? ;Estudiante? No pareces
un estudiante”, me dice. Sonrio. “Pues, soy un estudiante
de la Universidad Iberoamericana, en la Ciudad de México”,
le digo, sintiendo un poco de alivio con la percepciéon
del cambio de relaciones de poder. Veo que puedo revertir
esta relacién y esto me devuelve mi agencia y una sensacién
de “poder” en el sentido de que “puedo estar aqui”.

“Es que no pareces estudiante. ;Qué estas
estudiando?”, me pregunta incrédulo. Cada vez que
dice estudiante lo dice de forma diferente, como
si fuera una palabra que no encaja en este discurso,
como si fuera algo que lo tiene que definir con pronunciar
cada silaba de la palabra: es-tu-dian-te.

“Si, soy estudiante. Estoy estudiando la fenomenologia
de la migracidn. Vengo a hacer mi trabajo de campo
investigativo que trata sobre...”, y ahi decido abrumarlo
con un vocabulario quizds mas complejo del que
esté acostumbrado a escuchar (...). “Es que pareces a un motero”,
me dice ahora, como si tuviera la necesidad de justificar
su aproximacion, su interrogacion. “;Un motero?”, le digo.
“Si, tienes toda la apariencia de un motero. Estos que llevan
marihuana por la frontera”,” me responde.

Pueden leer el relato completo en mi blog:
<https://renatogalhardi.wixsite.com/migrancia/post/d%C
3%ADa-38-total-144-trabajo-de-campo-en-tijuana-la-
som%(C3%A1tica-relaci%C3%B3n-del-hostigamiento>.
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REFLEXIONES FINALES

En este proceso de caminar, observar, estar “en la diferencia”, me he visto en
la necesidad de deconstruir mis preconceptos, prejuicios y expectativas de
lo que seria “encontrar migrantes”. Haciendo caso a las advertencias de Ni-
cholas de Genova (2002) sobre la necesidad de desnaturalizar los conceptos
inscritos sobre los sujetos en movilidad, en conjunto con las reflexiones de
Sara Ahmed sobre el fetichismo del extrafio, he buscado desencializar el con-
cepto de migrante; es decir, salirme de las categorias preestablecidas que se
adscriben al migrante y construir su imagen y constitucién con base en las
relaciones que envuelve su estancia en el mundo, su cotidianidad y proceso
relacional a través de sentir su vida, su contexto y sus historias. Para esto, me
he visto en la necesidad de improvisar y construir “sobre la marcha” y “sobre
la realidad”, como parte de un conocimiento ambulante de los caminos en-
contrados y la caminata como escritura.

Encontrar las formas de abordar estas historias “extraordinarias” es de-
jarse sentir y buscar registrar “el cuerpo” en la observacion. Esto implica
abordar, implementar y articular una reflexividad ambulante que discute,
consideray cuestiona activamente la observacion, el caminar y la escritura.
Escribir no es solamente la practica de registrar el “dato”, sino que también
es una forma de rearticular el cuerpo: ;dénde y como estamos? El diario de
campo, como recinto de la escritura del campo, del cuerpo y del caminar nos
permite hacer comunién con nuestros cuerpos y afectos, nos permite miti-
gar las dificultades y emociones, nos permite sentir y realizar, nos permite
crear y documentar. Encontrarnos en la escritura del trabajo de campo per-
mite seguir profundizando las formas en que nuestros cuerpos se entrelazan
en la constitucion de un fenémeno social, donde el “ordinario” se entremez-
cla con lo “extraordinario”. Buen camino.
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Epilogo

;Habitar la vivienda-deshabitar la metréopoli?*

Angela Giglia Ciotta
In Memoriam

Como punto de partida general, habia una pregunta de las coordinadoras del
curso que decia: jcudles son las desigualdades previas que marcan capaci-
dades diferenciadas, y cudles han sido las consecuencias de la pandemia en
la profundizacién de estas y otras desigualdades?

Silo pensamos en relacién con el tema del habitar y de la vivienda en la
metrépoli donde vivimos, hay una desigualdad histérica que se ha hecho
mas marcada en los altimos aiios y que corre el riesgo de profundizarse to-
davia mas con la pandemia. Esta entre lo que se llama la ciudad central, que
es una ciudad donde existe una gran heterogeneidad de servicios y de fun-
ciones urbanas —digamos que es el tipo de ciudad donde nos es mas facil vi-
vir y tener una experiencia agradable de la metrépoli—versus las periferias
metropolitanas en sus distintas connotaciones, desde las periferias de auto-
construccién —que son mayoritarias en nuestra ciudad y en el pais— has-
ta la problematica de la vivienda de interés social, que ha dado forma a los
conjuntos urbanos en los altimos doce afios, grosso modo, 0 un poco mas —

1 Setrata de la transcripcion de su participacion en el curso “Acercamientos desde las ciencias
sociales a las desigualdades pre y post pandemia”, coordinado por Marcela Amaro y Marcela Mene-
ses desde el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional Auténoma de México
en noviembre de 2020.
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creo que empezaron en el aiio 2000 con Vicente Fox—, y que evidentemen-
te son espacios con grandes carencias de conectividad, de infraestructuray
de servicios. Cada vez se acentiia mas la interdependencia y la polarizacién
entre estas dos partes diferentes de la metrépoli: la parte central y la parte
de las periferias.

Y hay otra desigualdad que igualmente es una desigualdad histérica en-
tre lo que se puede definir como tener una vivienda “adecuada” —lo cual
también lo pongo entre comillas porque es algo que se puede discutir: ;ade-
cuada para quién o con respecto a qué?— y lo que llamamos la vivienda de
autoproduccion, que en muchos casos se queda incompleta o mal disefa-
da, y que, sin embargo, en nuestra ciudad es la vivienda cuantitativamente
mayoritaria y, en algunos casos —como bien sabemos— puede evolucionar
hacia colonias y barrios, que relativamente son bastante habitables en rela-
cién con ciertas condiciones geomorfolédgicas, pero que evidentemente tar-
dan veinte, treinta, cuarenta afios para convertirse en una ciudad habitable.

Nos han hecho al menos cinco preguntas especificas que trataré de con-
testar poco a poco. Las primeras son: ;Qué tipo de desigualdades previas a
la Covid-19 se han profundizado con la pandemia? Otra muy interesante, so-
bre la cual espero proponer algo, es ;cémo podemos aproximarnos desde las
ciencias sociales al analisis de dichas desigualdades?

Manuel Gil Antén? mencionaba en su participacién que “hay viviendas
muy distintas”. Por supuesto, no solamente hay viviendas muy distintas, sino
que, relacionado con esto, la metrdpoli es una especie de mosaico de modos
de habitar que estan asociados a distintos 6rdenes urbanos, a distintos tipos de
hébitat que denominamos 6rdenes urbanos porque poseen también un modo
de funcionar y un tipo de reglas y arreglos diferentes. Y luego hay una no-
cion de habitar —que he adoptado desde hace un buen tiempo— que va mas
alld de un simple “tener un techo” o de “tener una direccién donde hacer re-
ferencia”; en cambio, tiende a definir el habitar como la produccién y repro-
duccién de un cierto orden socio espacial. Es decir, para habitar un lugar
necesito entender como estd ordenado y poner mi parte en ese orden, mo-

2 Se refiere a la participacion en el curso de otro investigador (nota de las compiladoras).
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dificAndolo eventualmente o acotando dentro de ese espacio el lugar que yo
puedo llegar a ocupar en él.

Seria largo explicar esto en todas sus implicaciones, pero podemos de-
cir a grandes rasgos que, en ese sentido, es muy distinto habitar en esa par-
te central de la ciudad, en una vivienda terminada, que habitar en la parte
periférica, en una vivienda que no esta totalmente terminada. Entonces, la
metropoli es ese conjunto desigual de modos de habitar y de 6rdenes urba-
nos. Los ejemplos podrian ser, como les decia, la colonia Roma y el conjunto
Cuatro Vientos —cerca de Ixtapaluca— o Polanco y Chimalhuacan. Es de-
cir, hay una polarizacién cada vez mas fuerte entre las condiciones que se
nos ofrecen como habitantes y como ciudadanos de las metropolis en estos
distintos tipos de espacios. También tenemos distintas facetas de lo que es
la vivienda: por una parte, la vivienda la concebimos como un protector del
exterior, algo que nos da abrigo y que nos provee de un dmbito privado, por
lo que debe haber ciertas condiciones fisicas de habitabilidad —luz, aire, su-
perficie, servicios, etcétera—, condiciones que se definen incluso a partir de
una cierta normativa urbanistica, pero que no son absolutas, sino que tien-
den a cambiar histéricamente y que, en todo caso, marcan cierto estandar.
Por otra parte, la vivienda también es, desde el punto de vista de la expe-
riencia del habitante, un lugar articulador de la experiencia metropolitana;
es decir, es ese punto a partir del cual yo me organizo con respecto al resto
de la metrdpoli, y entonces hace una gran diferencia vivir en Polanco o en
Cuatro Vientos; hay una gran diferencia si salgo de mi casa y me encuentro
en un parque o en un café internet, o bien si salgo de mi casa y me encuen-
tro con un terreno de terraceria y tengo que caminar para llegar al primer
pesero para dirigirme a un lugar donde haya algin tipo de servicio urbano.
Entonces, debemos tener en cuenta esas dos dimensiones: la vivienda como
techo y la vivienda como centro de la experiencia, donde la relacién entre
la vivienda y lo que hay alrededor, en términos de conexién con el resto de la
ciudad, en términos de dotacién de servicios alrededor de la vivienda, se
vuelve fundamental.

Sivinculamos el habitar con ordenar un espacio, diriamos que hay per-
sonas, por ejemplo —para decirlo de una manera un poco extrema—, que se
ven obligadas a “residir sin habitar”; es decir, cuando toda mi jornada trans-
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curre como vendedora en un centro comercial en Coyoacan, pero vivo a tres
horas de distancia, llego a mi casa —esa vivienda donde tengo mi direccidn,
donde resido—, pero no tengo el tiempo para habitar ese lugar, para hacerlo
mio, para vivirlo cotidianamente. Y al revés, hay una situaciéon que podemos
llamar “habitar sin residir”, y eso sucede en toda esa parte de ciudad central
donde, aun si no resido ahi, si frecuento los bares, conozco los espacios, dis-
fruto del espacio publico, conozco las taquerias, etcétera; es decir, hago mi
propio orden, dibujo mi propio mapa del espacio sin ser un residente del es-
pacio; eso es tipicamente lo que sucede en la ciudad central.

Pararesponder a las primeras dos preguntas sobre el impacto de la Covid-19,
yo creo que el impacto general de la pandemia con respecto al habitar ha sido
un retiro desigual en el espacio de la vivienda y, entonces, una privacién des-
igual en el acceso a la metrépoli y a los servicios urbanos. Es decir, para algu-
nos, el retiro ha sido relativamente confortable, por decirlo de manera sencilla;
pero para otros, el retiro no solamente no ha sido confortable, sino que no ha
sido posible, ya que se trata de un tipo de residente de la metrépoli que no pue-
de quedarse privado de lo que el resto de la metrdpoli le ofrece en términos de
trabajo, de oportunidades, de supervivencia. Y evidentemente también se han
profundizado las desigualdades que derivan de las condiciones de habitabili-
dad delavivienda en el sentido de calidad de vivienda adecuada, y se han pro-
fundizado enormemente las desigualdades que derivan de la ubicacién de la
vivienda en relacién con el acceso a los servicios. Entonces, algunos han des-
cubierto que el “Quédate en casa” es, casi casi, un motivo de confort que los
libera del agobio de salir al espacio metropolitano; mientras que otros, en cam-
bio, han vivido el encierro como una condena o como algo absolutamente im-
practicable e imposible porque se han visto obligados a salir.

Una pregunta que me gusté mucho fue ;cémo podemos aproximarnos
desde las ciencias sociales al andlisis de dichas desigualdades? Después de
unos meses de pandemia hice un pequefio sondeo entre mis amigos de Face-
book preguntdndoles, asi sencillamente, qué habian cambiado dentro de su
casa; es decir qué operaciones de transformacion del espacio interior habian
hecho para hacer de su casa un espacio habitado las 24 horas del dia, donde
el ejercicio del habitar se multiplica, se amplifica. Creo que estamos en un
momento casitinico de las ciencias sociales para estudiar este tema del habi-
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tar en los espacios domésticos, porque todos nos hemos visto obligados a ser
reflexivos acerca de nuestras practicas domésticas y acerca de las condicio-
nes fisicas que nos ofrece nuestra casa. Este pequerfio sondeo, que me gusta-
ria convertir en una investigacién mas sistemadtica, también me ha revelado
la medida en que el habitar se trata de domesticar el espacio a través de prac-
ticas recurrentes, de ciertas rutinas. No es para nada cierto que es un asun-
to de mujeres, es decir, no es que las mujeres tengan una primacia o mayor
capacidad para entender el espacio doméstico. He recogido testimonios de
hombres que son igual de puntuales y penetrantes sobre la necesidad de darle
una nueva organizacién a su departamento, en su espacio doméstico, frente
auna situacién que los obliga a estar ahi. Entonces, es un ejercicio interesan-
te para redefinir la habitabilidad desde la perspectiva de los usuarios, por-
que no todos necesitamos las mismas condiciones de habitabilidad. En ese
sentido, podemos decir que la habitabilidad es una especie de funcién de la
relacién de cada grupo o cada sujeto con su espacio, pero que dibujar para-
metros generales de habitabilidad es una operacién que tiene sus riesgos.
;Qué salio6 de este pequerio sondeo que realicé con mis amigos de Face-
book, que muy amablemente me han contado su experiencia? Que la gente
se ha volcado en distintos tipos de casas, incluso hay testimonios de casas
que son de autoproduccion, que son casas que tienen un pedazo de terreno
para cultivo; la gente se ha volcado a operaciones de limpieza profunda, a
la eliminacién de cosas inttiles; al uso de espacios abandonados o subutili-
zados. Esto es muy interesante porque cuando ocupamos una parte del dia
fuera de nuestras casas no tenemos tiempo de hacer estas operaciones que
estan profundamente vinculadas al habitar; la limpieza, el ordenamiento,
el dar mantenimiento al espacio es un asunto profundamente vinculado al
ejercicio del habitar. Mucha gente ha reorganizado las funciones de los espa-
cios interiores y muchos han creado lugares liminales o compuertas entre el
afueray el adentro por el tema evidentemente sanitario; entonces, muchas
personas dicen “hemos hecho un rincén junto a la puerta donde dejamos los
zapatos, donde dejamos la ropa que nos ponemos cuando tenemos que sa-
lir, donde tenemos el desinfectante”, etcétera. Y algo muy importante: mu-
chas personas se han dado cuenta de lo que Edward Hall decia —en su libro
importantisimo de los afios setenta, donde el autor inicia los estudios sobre
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la proxémica— sobre la importancia de los espacios semifijos. Creo que to-
dos nos hemos dado cuenta con esta pandemia de lo 1itil que es tener espa-
cios donde hay cosas que pueden moverse y, segiin coémo las movemos, las
podemos utilizar de una manera diferente; y también de los espacios semia-
biertos, porque afortunadamente estamos en una ciudad donde el clima nos
permite abrir la ventana, estar afuera, etcétera.

Y esto es algo que tal vez nuestras autoridades no han pensado lo suficiente,
porque decir “Quédate en casa” implica un cierre de puertas, un cierre de ven-
tanas, pero, en cambio, los espacios cerrados son los espacios donde uno pue-
de contagiarse mas. Si estds en una vivienda hacinada es evidente que puedes
contaminarte mucho mas facilmente que si estas en una vivienda con am-
plio jardin, con alberca, etcétera. Entonces, la cuestion no es estar en un es-
pacio encerrado, sino en un espacio que permita, de alguna manera, cierto
tipo de intercambio entre el afuera y el adentro.

A propdsito, escogi dos testimonios de hombres. Uno de ellos es el de un
amigo que dice:

En casaintercambiamos la entrada posterior como la principal. Tenemos todo un
espacio para desinfectar los zapatos, dejarlos a un lado, al igual que la ropa para
salir ala calle y la mascarilla. Armamos un lavamanos, que estd provisto de agua
yjabdn. Pusimos un area para sentarnos y ponernos los zapatos de “casa” como-
damente. Estamos armando un huerto pequefio y renovamos la biblioteca de la
casa. La alacena creci6 y sigue creciendo; estd llena de mermeladas y conservas

caseras (hombre, Ecuador).

Esto nos lleva al segundo testimonio, que lo titulé “En busca de la vivienda
‘autosuficiente’, porque va un poco en ese sentido. Este amigo dice:

Hicimos una limpieza general y adaptamos un espacio para videoconferencias;
movimos los muebles y libreros. Al ser un departamento pequefio, facilitamos
que nuestra hija pueda estar en los distintos sitios de la casa con experiencias mas
o menos distintas. Liberamos una pared para poder proyectar videos y peliculas,
hicimosun espacio para sembrar algunas cosasy, sobre todo, liberamos la cocina

y, en especial, el horno, el espacio mas estratégico en estos dias (hombre, México).
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Aquiuno vislumbra una especie de hogar autarquico donde, puesto que tie-
nes Internet y funciona, tratas de convertirlo en una suerte de totalidad don-
de alcanza a caber todo, una diversidad de cosas y, digamos, la ilusién de casi
no necesitar nada que provenga del exterior cuando, al ponerse a cultivar,
crece la alacena, se hacen conservas, etcétera.

Evidentemente esta es la experiencia de quienes han podido hacerlo. Esta
reflexién de las personas sobre su habitar me confirma algo sobre lo cual he
tratado de reflexionar hace tiempo, y es que el habitar es un proceso progre-
sivo, se hace en el dia a dia mediante la repeticién de rutinas y mediante una
légica de ensayo y error. En ese sentido, mientras mas habitamos un espa-
cio, mas nos acoplamos a él y mas logramos que el espacio se acople a nues-
tras necesidades; es una operacién de retroalimentacién continua y circular.

Hay un amigo que dice: “He encontrado que algunos sitios de la casa son
mejores para ciertas cosas” (hombre, 65 afios, México). Esta es una persona
que ha vivido treinta afios en el mismo departamento, pero en el momento
que se encuentra ahi las 24 horas surge una experiencia y una reflexividad
que lleva a descubrimientos, a auténticos descubrimientos acerca de las po-
sibilidades que ofrece ese departamento en el que ha estado viviendo duran-
te décadas. Otro testimonio dice:

A veces la rutina te hace pasar por alto los pequefios y grandes detalles de la co-
tidianeidad. En mi pequefio jardin es un privilegio, y mas ahora que casi no hay
ruido vehicular, escuchar el trinar de las aves por las mafianas y las tardes. De-
cidi tomar mi taza de café acompafiado de tan maravillosa sinfonia (hombre, 40
afios, México).

Aquitenemos la importancia de los espacios semi abiertos o de los espacios
exteriores, y tenemos también la oportunidad de hacer una reflexién sobre
el hecho de que no necesariamente existen tinicamente diferencias de cla-
se. No es solamente la casa en las Lomas con jardin y alberca la que te puede
permitir enfrentar la pandemia de la mejor manera, sino también una casa
mucho mas modesta, en un barrio no tan bien servido, en términos de fun-
ciones urbanas, pero con ciertas caracteristicas de porosidad y de alternan-
cia posible entre los espacios cerrados y los espacios abiertos.
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Laultima pregunta decia: scudles considera que serdn las principales con-
secuencias de la pandemia en términos de profundizacién de las desigualda-
des? Por supuesto que creo que eso ya ha sido un descubrimiento que se ha
subrayado desde muchos lugares, se acentiian los riesgos de contagio, pero
también se acentua el aislamiento para quienes estan ubicados en las peri-
ferias y quienes estan obligados a salir de la vivienda; y, en cambio, mejora
lavida cotidiana y se aminoran los riesgos de contagio para quienes pueden
quedarse en casa teniendo las condiciones para ello, es decir, una vivienda
adecuada y relaciones familiares sin riesgo de abuso o violencia. En la defini-
cién de vivienda adecuada deberiamos poner la conectividad a Internet para
todos, en todo el territorio; no sé como todavia no lo han pensado, como de-
ciala publicidad de Telcel —“Todo México es territorio Telcel’—, pues ojala
todo México tuviera la misma conectividad a internet.

Finalmente, para pasar a las propuestas —y espero que se vea la relaciéon
de lo que he dicho hasta ahora con lo que propongo— sobre cdmo paliar to-
das estas dificultades alas que la pandemia nos ha llevado, yo creo que lo mi-
nimo que se necesita —porque evidentemente no se van a poder reformary
mejorar las viviendas con todas las carencias que se tienen— es mejorar los
espacios publicos vecinales justamente para permitir esa salida afuera. Ima-
ginense que haya un gran ntimero de pequeiias plazas o de pequefios parques
que se pueden hacer incluso a partir de predios baldios, a partir de cruces
que estan desaprovechados; espacios donde haya unas bancas, una peque-
fia techumbre, conectividad a Internet y que la gente pueda salir de sus casas
—Ilos nifios, las vecinas— y utilizar esos espacios acondicionados de mane-
ra modesta pero eficiente. Creo que hubiera sido un enorme aliviane, y en
parte eso responde a la légica del espacio publico en las colonias populares,
donde la calle —que es lo que vemos—, por mds que no tenga pavimento,
que no tenga banquetas, es un desfogue natural de las viviendas; forzosa-
mente se usa porque algunas cosas no se pueden hacer en las casas porque
no existen las condiciones; entonces, la calle es el espacio para jugar fatbol,
para guardar escombros, para reunirse con las vecinas, para hacer fiestas,
para hacer reuniones.

¢Por qué no pensar en la valorizacién del uso publico del espacio? Acondi-
cionar el espacio a nivel del vecindario para que todos tengamos en las cerca-

220



Epilogo. ;Habitar la vivienda-deshabitar la metrépoli? | Angela Giglia Ciotta

nias de nuestras casas un parquecito digno al cual, evidentemente —y esa es
la cosa mas dificil en nuestro pais—, se le dé la limpieza y el mantenimiento
ordinario comun y corriente; es decir, un parquecito al cual no se deje caer
en el abandono, sino que haya un cuidado permanente de ese espacio. Creo
que si se hiciera algo asi...

En algunas ciudades donde hay una sensibilidad urbanistica demasiado
fuerte, como por ejemplo en Quito, Ecuador, estan haciendo ya una especie
de catalogo de todos los vecindarios que existen: dénde estan, dénde em-
pieza, dénde termina, qué infraestructura tiene, justamente pensando en
potenciar las funciones y las posibilidades que ofrecen esos vecindarios. O
también el famoso ejemplo de la propuesta de la alcaldesa de Paris, que dice
que una buena solucion para paliar la pandemia es pensar en una ciudad de
los 15 minutos; es decir, a 15 minutos saliendo de tu casa, a pie o en bicicle-
ta, tienes todos los servicios necesarios y todas las funciones urbanas que te
hacen falta, desde tu trabajo, tu escuela, tu cine, tu gimnasio, etcétera, todo
a 15 minutos. Esto evidentemente transformaria la existencia de la mayoria
de la poblacién en nuestra ciudad, y creo que por mas que parezca utépico,
enrealidad no es para nada imposible.

Me gustaria terminar diciendo que algo de esta administracién que he no-
tado con cierta satisfaccion es que, por ejemplo, estd habiendo una reforma
de muchos cruces viales que antes estaban completamente abandonados, que
antes eran totalmente imposibles de cruzar y que ahora, por lo menos en las
dos delegaciones que mas conozco —Coyoacan e Iztapalapa—, veo que esta
habiendo una atencién a la remodelacidn de estos espacios que a veces son
fundamentales para vivir la ciudad, parair de un lado a otro, y que se esta ha-
ciendo —me parece— de una manera muy homogénea en todo el territorio.

Creo que habria que potenciar mas los espacios publicos vecinales en las
zonas donde mas se necesitan, en esas colonias populares donde hay una
carencia de espacios publicos acondicionados como tales y, sin embargo,
se usa muchisimo el espacio publico de la calle, que es el inico espacio pu-
blico que se tiene. Y aqui también tenemos una gran desigualdad que se ha
acentuado con la pandemia: los espacios publicos son mas utilizados en las
periferias de autoconstruccion, y hay enormes espacios publicos muy bien
acondicionados, camellones arbolados —por ejemplo, en las Lomas—, ace-

221



Epilogo. ;Habitar la vivienda-deshabitar la metrépoli? | Angela Giglia Ciotta

ras amplias, etcétera, que son como parte del adorno del estatus de ese tipo
de colonias, pero no son usados, es decir, no son habitados por los vecinos
de esos espacios; en cambio, los espacios publicos maltrechos y a veces fuer-
temente carentes son intensamente habitados por quienes viven ahi. Creo
que, si planteamos el problema del reequilibrio en la dotacién de espacios
publicos buscando cierta —relativa— autosuficiencia de los vecindarios, po-
driamos incidir un poco en estas tremendas desigualdades socio espaciales
y habitacionales que la pandemia ha evidenciado y agudizado.

n y 7 :
Angela Giglia, agosto de 2019.

Fotografia: Ménica Pioquinto. Cortesia del Laboratorio de Antropologia Visual
de la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa.
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