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Introducción

Amigo lector, el libro que tienes en tus manos es el resultado de un 
proceso de reflexión hecho entre varios colegas quienes, desde 2013, 
nos hemos juntado para intercambiar puntos de vista en torno a la cul-
tura conspirativa católica de las sociedades secretas y reservadas en 
México durante el siglo xx.

 En recientes congresos de historiadores celebrados en las ciuda- 
des de Oporto, Portugal; Berlín, Alemania, y Salamanca, España, va-
rios colegas de distintas nacionalidades e instituciones académicas, 
sin conocernos previamente, abordamos una temática hasta cierto 
punto olvidada o desconocida. Nos referimos a las sociedades reser-
vadas y grupos secretos católicos que operaron la centuria pasada. 
Entre todos intercambiamos puntos de vista, lo cual nos permitió 
comprobar que dichos temas eran comunes en varios países de Amé-
rica Latina. Entre paréntesis, y como anécdota, queremos señalar que 
cada uno supuso que había sido el descubridor de esa cuestión y que 
el “gran” hallazgo nos cubriría de gloria; pero, para nuestra sorpresa, 
no fue así: somos varios los interesados en esta temática.

 A raíz de ello, en 2018, un grupo de académicos mexicanos con-
versamos sobre el asunto y acordamos reunirnos para abordarlo con 
mayor profundidad. Realizamos una primera obra colectiva titulada 
Sociedades secretas clericales y no clericales en México en el siglo xx, coor-
dinada por Yves Bernardo Roger Solis Nicot y publicada por la Univer-
sidad Iberoamericana. Esta primera obra no resultó suficiente, así que 
decidimos organizar un seminario institucional permanente llamado 
“Sociedades reservadas y grupos secretos católicos en los siglos xx y 
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xxi”, cuya sede fue el Instituto de Investigaciones Sociales de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México (unam), ya que dos inves-
tigadores pertenecen a la citada institución, y un tercero, a la Prepa 
Ibero. Así pues, este libro es el resultado de un proceso de reflexión 
hecho por quienes nos reunimos mensualmente en dicho semina-
rio. El escenario principal es México y el periodo analizado va desde 
la segunda década hasta los años setenta del siglo xx. Los investiga-
dores Fernando M. González y González, Mario Ramírez Rancaño e 
Yves Bernardo Roger Solis Nicot, son los animadores del seminario y 
tuvieron a su cargo la presente edición.

Estos artículos permiten que el lector entienda las lógicas y los 
mecanismos de acción que usaron algunos sectores de la Iglesia ca-
tólica para oponerse o aliarse con el Estado mexicano durante el pe-
riodo analizado. La Iglesia –en tanto actor institucional–, a través de 
diversos grupos de laicos, ha tenido un papel preponderante en los 
tres contextos en los cuales se sitúan los trabajos compilados en este 
libro: 1) el del final de la Revolución y la inmediata posrevolución; 2) 
aquel surgido a partir del denominado modus vivendi que puso fin a la 
rebelión cristera y, finalmente, 3) el de la inmediata posguerra mun-
dial y el inicio de la guerra fría.

En los tres contextos citados se conformaron diversas sociedades 
secretas católicas, lo cual implica que una cultura de las “catacum-
bas” se fue consolidando y transmitiendo a pesar de las cambiantes 
circunstancias. Cultura que consideraba que había que permanecer a 
la defensiva y agazapados para poder salvaguardar el proyecto católico 
ante la embestida de los revolucionarios muy pronto institucionales. 
Cultura que exigía el juramento de guardar secreta a la institución, a 
sus miembros y a sus fines; sus integrantes realizaban un conjunto de 
rituales de inserción y de organización, que en parte tomaba presta-
dos, pero con otros propósitos, de aquellos engendrados por la maso-
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nería. Trabajaban con base en el supuesto de que sólo se puede vencer 
al enemigo usando medios semejantes.1

 En el primer contexto citado, las relaciones entre la Iglesia y sus 
organizaciones desembocaron en una lucha armada contra el gobier-
no de la República. Durante este periodo se crearon al menos tres so-
ciedades secretas que resultaron determinantes en la lucha armada: 
la Unión de Católicos Mexicanos –mejor conocida como la u–, las 
Brigadas Femeninas Santa Juana de Arco (bb) y la Suástica. En el si-
guiente, conocido como la poscristiada, si bien en los inicios se dio 
un nuevo recrudecimiento del conflicto, éste ocurrió a partir de una 
diferencia sustancial en el tipo de política aplicada por la cúpula ecle-
siástica, aquella de renunciar a cualquier veleidad de apoyar pasiva o 
activamente una nueva rebelión armada. Sin embargo, en la medida 
en que la institución eclesiástica no hacía política a partir de una sola 
vía en este nuevo contexto, la producción de sociedades secretas no 
dejó de incrementarse una vez que menguaron aquellas del periodo 
anterior: La Base, las Legiones, la Causa de la Fe, Los Conejos, Los Te-
cos, Justicia y Acción, de las cuales en este texto se trabajan propia-
mente las tres últimas.

Fue durante la presidencia de Lázaro Cárdenas que, paradójica-
mente, se dio un acercamiento entre la Iglesia católica y el Estado 
revolucionario. Tras un recrudecimiento del conflicto abierto entre 
ambas instancias, por la denominada “educación socialista”, el sexe-
nio cardenista fue visto por una parte de los católicos como la quinta 
columna del comunismo.2 No obstante, gracias al apoyo que le ofre-
ció la jerarquía a la expropiación petrolera y a la buena relación en-

1  A la manera de Georg Simmel (2010), en donde se consideran como elementos básicos 
aquellos de la jerarquía con sus consiguientes relaciones de poder, los ritos de iniciación, 
los filtros, los signos de reconocimiento, los seudónimos, las dobles identidades, las pala-
bras clave, la compartimentación, el compromiso afectivo, etcétera. 

2  Por cierto, no era la primera vez que aparecía como amenaza porque, ya desde fina-
les de la segunda década del siglo xx, con el triunfo de la Revolución rusa, hizo una de sus 
estentóreas apariciones en México. Y si retrocedemos aún más, también ocurrió con el es-
crito fundamental del cristianismo social y de la tercera vía: la Rerum novarum de León xiii.



10

Introducción

tre dos michoacanos: el presidente Lázaro Cárdenas y el arzobispo de 
México que fue consagrado en 1937, monseñor Luis María Martínez, 
la situación cambió. El arribo a la presidencia de Manuel Ávila Cama-
cho y luego de Miguel Alemán terminó casi de distender las cosas.

 En la posguerra y ya de lleno en el contexto de la guerra fría, de 
nueva cuenta se reconfiguraron las relaciones y las posibilidades de ne- 
gociación entre ambas instancias. Esta vez podría decirse que la 
geopolítica instaurada entre el gobierno de los Estados Unidos y el Va-
ticano impactó, en buena medida, tanto al gobierno mexicano como 
a los del resto de América Latina. Geopolítica que en uno de sus ele-
mentos centrales implicaba la lucha frontal contra cualquier intento 
de implantación comunista; de este acuerdo deriva una serie de es-
trategias anticomunistas que tendrían como uno de sus momentos 
críticos culminantes la crisis provocada por el alineamiento de la Re-
volución cubana con el bloque opositor. En consecuencia, apareció en 
México una sociedad secreta articulada a grupos públicos con doble 
fondo: El Yunque-Orquesta y sus grupos públicos del Frente Univer-
sitario Anticomunista (fua) y del Movimiento Universitario de Reno-
vadora Orientación (muro), etcétera. Muy pronto, los miembros de 
dicha sociedad, durante las décadas de los sesenta y setenta, conside-
raron pertinente insertarse en organizaciones empresariales y parti-
dos políticos, e incluso, internacionalizarse. Moraleja: no importan 
los contextos cambiantes, la aludida cultura del secreto no desapare-
ce, sólo se transforma.

Y aquí viene a cuento Georg Simmel y su aportación a la cultura del 
secreto, como bien lo recuerda Pierre Nora. Simmel –afirma Nora–, 
en los inicios del siglo xx, se “divierte lanzando la idea que la canti-
dad de secreto del cual una sociedad necesita permanece constante” 
(Nora, 2011: 87). Más aún, Nora añade una especie de paradoja al res-
pecto cuando remata diciendo que:

Es un hecho que la Europa del siglo xx ha conocido al mismo tiempo un 
formidable movimiento democrático en el sentido de Tocqueville y una ola  
de sociedades secretas. Fenómeno paradójico porque ellas proliferan en 
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una época en la cual los principios que sostenían las habrían dispensado 
de sumergirse en el secreto. [Por ejemplo] la conquista misma de la de-
mocracia como esa franco-masonería de la iiia República que ligaba es-
trechamente el anticlericalismo, el culto de la ciencia y aquel de la patria, 
[…] una tal asociación debería haberla vuelto inútil si consentía en ir has-
ta el final de sus principios. […] La modernidad no ha terminado nunca 
de secretar el secreto (Nora, 2011: 87-89).

Sin embargo, a la par de esta cultura de las catacumbas, prosperaron 
en paralelo otras alternativas católicas; por ejemplo, la del Partido Ac-
ción Nacional (pan), que logró en parte hacer el duelo de la cultura 
integralista católica y, por lo tanto, de no querer restaurar un orden 
social cristiano homogéneo idealizado en el pasado, ni admitir que 
operaran embozados. Además, estuvieron dispuestos a relacionarse 
con individuos que no compartían su fe, pero sí los principios del li-
beralismo democrático.3

Hablar de sociedades secretas católicas es aludir a agrupaciones 
transversalizadas por la Iglesia institucional, es decir, no cerradas 
totalmente sobre sí mismas, lo que les otorga un doble estatuto: se-
cretas para unos y “reservadas” o “discretas” para otros.4 En este se-
gundo caso, para aquellos del aparato eclesiástico que saben de ellas 
e incluso las apoyan o al menos las dejan prosperar,5 que es una de 
sus características singulares.

Ahora bien, el investigar a estas sociedades secretas implica atra-
vesar una serie de obstáculos; el primero depende del momento en 

3  Hacemos referencia a las tensiones entre al menos dos corrientes del catolicismo que 
han marcado desde los inicios a este partido, mediante la resignificación de las contradic-
ciones según los periodos. Contradicciones que escenifican un nuevo episodio con la visita 
a México del presidente de Vox, Santiago Abascal, recibido por un conjunto de senadores 
panistas y dos priistas, el mes de septiembre de 2021.

4  Estas dos últimas acepciones son las utilizadas por los miembros del aparato ecle-
siástico.

5  Pero algunas tampoco han evitado entrar en conflagración con dichas autoridades 
en ciertos momentos.
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que se inicia la investigación que determina, en buena medida, el ac-
ceso a las fuentes. Los retos a los que se enfrenta el investigador van 
desde la posibilidad de consultar archivos públicos y privados, pasan-
do por lo irremediablemente perdido, ya que muchas de las órdenes 
pasaron sólo por la voz y únicamente quedaron en la oralidad y en 
el testimonio de los actores, no fueron escritas. Además, la censura 
franca propició la desaparición/destrucción de numerosas pruebas. 
La consecuencia es que nos encontraremos con un material compues-
to irremediablemente de lagunas.

En el objeto que aquí se estudia, la entrevista oral, cuando es po-
sible realizarla, es fundamental para acceder a una parte de la infor-
mación y a veces es casi la única opción. No debemos obviar que el 
testimonio vuelve a recrear o a resignificar los hechos cuando se emite  
en diferentes momentos, incluso en lo dicho por una misma perso-
na. Pero, además, si la sociedad secreta sigue operando la dificultad 
aumenta, y el acceso a ésta depende de aquellos que ya la abandona-
ron y están dispuestos a hablar sin temer represalias por parte de sus 
antiguos camaradas.

En años recientes, uno de los actores institucionales principales, 
la Iglesia católica, abrió sus archivos a los investigadores. Los Ar-
chivos Apostólicos Vaticanos permitieron a los estudiosos consultar 
documentos de los fondos de Pío xii; en otras palabras, ya están dis-
ponibles al escrutinio informes producidos hasta antes de 1958. En 
la Santa Sede, varios de los investigadores de la presente obra con-
sultaron los fondos del Archivio della Congregazione per Gli Affa-
ri Ecclesiastici Straordinari (aa.ee.ss) y los fondos de la Delegación 
Apostólica. En el ámbito nacional, los documentos analizados provie-
nen del Archivo de la Acción Católica Mexicana, del Archivo Históri-
co de la Arquidiócesis de Guadalajara (ahag), del Archivo Histórico 
de la Arquidiócesis de México (aham), del Archivo General de las 
Hermanas Josefinas (aghj) y de los más conocidos y consultados fon-
dos resguardados en el Archivo Histórico de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (ahunam), del  Instituto de Investigaciones 
sobre la Universidad y la Educación (iisue): Fondo Liga Nacional De-
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fensora de la Libertad Religiosa (lndlr), vita-México, Fondo Unión 
Internacional de Todos los Amigos de la lndlr de México y el Fondo 
Miguel Palomar y Vizcarra, sección lndlr, así como el Archivo Ge-
neral de la Nación (agn).

Aludir al secreto es tener en cuenta, como señala Michel Fou-
cault, que

No hay que hacer una división binaria entre eso que se dice y aquello 
que no se dice: habría que tratar de determinar las diferentes maneras 
de no decirlas. […] Porque no hay uno sino muchos silencios, y ellos for-
man parte integral de las estrategias que subtienden y atraviesan los dis-
cursos. […] Lo característico de los mecanismos de la censura es que ella 
liga, lo inexistente, lo ilícito y lo informulable (Foucault, 1976: 38 y 111).

Y es por esta razón que no todo secreto produce una sociedad secreta, 
así como también hay que considerar las diferentes formas de llevar a 
cabo los tipos de clandestinidad que se dan, puesto que tampoco to-
dos están ligados a un secreto con juramento incluido, como ocurre 
en los estudiados aquí. Habría incluso que considerar las relaciones 
entre instituciones que juegan de manera abierta y los tipos de infil-
traciones que sufren respecto de las sociedades secretas.

 Es cierto que existen muchos trabajos sobre la relación entre la 
Iglesia y el Estado; sin embargo, a pesar del gran número de investi-
gaciones hechas, muy pocos analistas han tocado el papel de las so-
ciedades secretas y reservadas, respaldadas por la Iglesia católica en 
México.

Esta historia empieza con la u: Unión de Católicos Mexicanos o 
Asociación del Espíritu Santo, fundada en 1915 por Luis María Mar-
tínez y desaparecida a raíz de los arreglos entre la jerarquía católica 
mexicana y el Estado posrevolucionario. Paradójicamente, la desa-
parición de la u provocó la creación de múltiples sociedades secretas 
vinculadas a la Iglesia católica durante el resto del siglo xx en el país. 
Como ejemplo, durante los años treinta, un exmiembro de la u y de la 
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Liga Nacional Defensora de Libertad Religiosa (lndlr), Manuel Romo 
de Alba –oriundo de San Juan de los Lagos, Jalisco– creó una socie-
dad reservada con pretensiones de acción directa: las Legiones (que 
no tratamos en esta obra). Otras organizaciones secretas se fueron 
gestando también con el propósito de eliminar a jerarcas de la propia 
Iglesia católica; fue el caso de la organización Justicia y Acción, que 
amenazó con asesinar al arzobispo Pascual Díaz y Barreto. Otros gru-
pos, en el límite entre la clandestinidad y la secrecía, fueron anima-
dos por mujeres, como las Brigadas Femeninas Santa Juana de Arco. 

Esta obra permite entender el contexto de fundación de varias de 
esas agrupaciones, así como sus procesos de propagación y mutación, 
como ocurrió con las Legiones. De nuevo es ilustrativo el caso de Ma-
nuel Romo de Alba, quien se mudó de Jalisco a la Ciudad de México 
e informó del plan a tres jesuitas: Carlos Heredia, Eduardo Iglesias y 
otro de quien se ignora su nombre; ellos lograron anular el proyecto 
de acción directa y favorecieron en su lugar la organización secreta, 
conocida como La Base del Movimiento Nacional Sinarquista.

Los nueve capítulos de este libro se presentan de manera crono-
lógica para ayudar al lector a adentrarse en este mundo de las orga-
nizaciones reservadas y secretas; estos arrancan con la victoria de la 
Revolución mexicana y la participación abierta de los católicos en la 
elección de Francisco I. Madero, y terminan con una reflexión en tor-
no al secreto y el rumor en 2020, en el contexto de la pandemia del 
sars-cov-2, la enfermedad covid-19, el famoso coronavirus.

El primer capítulo, escrito por Yves Solis, aborda un suceso con-
trastante: la entrada en escena del Partido Católico Nacional en 1911 
y su extinción en 1914. Su aparición y actuación fue pública y abier-
ta, pero existen elementos que oscurecieron su corta vida: la parti-
cipación de algunos de sus miembros en el gabinete de Victoriano 
Huerta. A raíz de la referida extinción, Solis muestra que casi de in-
mediato un grupo de católicos optó por organizarse de forma distinta, 
vía la creación de una sociedad reservada llamada la Unión de Católi-
cos Mexicanos (u), la cual fue desconocida por el grueso de la pobla-
ción. Su promotor fue el mencionado canónigo Luis María Martínez. 
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Es probable que la estrategia de fundar una sociedad secreta haya sido 
motivada porque varios de los caudillos constitucionalistas se distin-
guieron por un marcado anticlericalismo, que hicieron patente en las 
zonas por las que transitaron.

La habilidad de Luis María Martínez para extender la cobertura 
de la u fue tal que, para 1921, tenía más de dos mil socios dispersos 
en casi toda la República y abarcaba media docena de arquidiócesis: 
México, Michoacán, Guadalajara, Linares, Puebla y Yucatán. A ellas 
habría que sumar una decena de diócesis: Aguascalientes, Zamora, 
León, Querétaro, Saltillo, Tamaulipas, Zacatecas, Colima, Tepic y Ta-
cámbaro. Asimismo, penetró en la Orden de los Caballeros de Colón 
y en la Asociación Nacional de Padres de Familia. Al estallar la lucha 
armada en 1926, la u se sumó a la lndlr, lo cual provocó serias fric-
ciones porque sus miembros siguieron operando bajo la más estricta 
secrecía, lo que ignoraba el resto de los combatientes.

En el segundo capítulo podemos ver cómo la creación y la ac-
ción de las Brigadas Femeninas Santa Juana de Arco (bb) –fundadas 
por un miembro de la u– marcaron un hito en la historia de México. 
Edith Trujillo Martínez aborda la entrada en acción de un grupo de 
mujeres jóvenes que participaron activamente durante el movimien-
to cristero entre 1927 y 1929. Su misión: el acopio de armas, dinero, 
alimentos, vigilancia, así como la atención médica de los heridos. De 
formación católica, sus promotoras se inspiraron en la francesa de 14 
años, Juana de Arco, quien se unió al ejército francés para recuperar 
los territorios ocupados por los ingleses en la Guerra de los Cien Años 
(1337-1453). Para evitar ser detectadas, las jóvenes mexicanas ope-
raron bajo el esquema de una sociedad secreta, juramentada, y su co-
bertura de acción llegó a ser tan amplia que rebasó la zona del Bajío. 
Trujillo Martínez asegura que, para 1929, las citadas bb contaban con 
más de 25 mil adeptas, cuya presencia se extendía a Jalisco, la Ciu-
dad de México, Aguascalientes, Colima, Durango, Guanajuato, Mi-
choacán, Nayarit, Oaxaca, San Luis Potosí, Sinaloa y Zacatecas, donde 
estaban agrupadas en comités regionales. Viajar de un lugar a otro 
para transportar armamento implicaba correr demasiados riesgos,  
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pero ese peligro no las amedrentó. Recorrían diversas ciudades para 
recoger el material recopilado por las organizaciones católicas, in-
cluso hasta diversificaron sus fuentes de aprovisionamiento al grado 
de que no vacilaron en adquirirlo entre miembros del ejército fede-
ral. La historia registra que se convirtieron en un firme engranaje de 
la lndlr. Sin duda, el texto deja algo en claro: sin armamento sufi-
ciente, el ejército cristero nunca estuvo en condiciones de vencer al 
ejército federal, por lo que el gobierno de Plutarco Elías Calles siem-
pre tuvo todas las de ganar.

El tercer capítulo de nuestra compilación, escrito por Ariadna  
Guerrero Medina, utiliza una categoría original llamada la “conju-
ra del silencio” para abordar un hecho similar al ocurrido durante la 
Revolución mexicana. Sobre ese caso en particular, la prensa estu-
vo tapizada de noticias sobre los triunfos militares del ejército cons-
titucionalista, pero sobre la suerte de los perdedores, el silencio fue 
total; así que, para conocer su suerte, la persona interesada debe con-
sultar la prensa de los Estados Unidos y de La Habana. Durante el mo-
vimiento cristero, la mecánica se repitió, así que Guerrero Medina 
utiliza acertadamente la categoría llamada “conjura del silencio”, ya 
que el gobierno callista instruyó al equipo consular para difundir por 
todo el mundo las razones de su lucha y para denostar la rebelión de 
los católicos. Ante esta situación, los católicos se vieron obligados a 
defenderse. Con los medios a su alcance, buscaron mostrar en diver-
sos países europeos la otra cara de la moneda. Fue así que, hasta cier-
to punto, lograron romper dicha conjura. A raíz de ello, el papa Pío 
xi, escritores y periodistas franceses, alemanes, belgas e italianos, 
entre otros, denunciaron la mencionada conjura orquestada por el 
gobierno mexicano. A su labor también se sumaron algunos sacer-
dotes y prelados mexicanos. Si bien existen algunos trabajos pione-
ros sobre el tema, el estudio de Ariadna Guerrero resulta básico para 
entender de manera nítida la versión de la Iglesia católica y el eco que 
ésta tuvo en Europa.

El cuarto capítulo, titulado “Monjas disfrazadas de enfermeras. 
Conventos clandestinos y religiosas ante la justicia mexicana posre-
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volucionaria, 1926-1938”, de Gibrán Eduardo Monterrubio García, 
nos introduce en la cuestión de la clandestinidad como estrategia  
de sobrevivencia, aunque no es aquella elegida propositivamente por 
las sociedades secretas con rituales y juramentación incluida; es de-
cir, como señalamos, existen diversas maneras de aludir a la cuestión 
de la clandestinidad y éste es un caso. El título del escrito que se re-
fiere a las “monjas disfrazadas” se toma de un oficio de la Agencia del 
Ministerio Público Federal –con fecha de enero de 1935–, en el que 
se le ordenaba al presidente municipal de Tlaquepaque buscar en su 
municipio un hospital en el cual se encontraban “monjas disfraza-
das de enfermeras”, como si para esta autoridad el trabajo de enfer-
mera sólo fuera un disfraz que ocultaría la verdadera identidad y lo 
bifásico fuera inasimilable. Las monjas, en principio, partían de dos 
identidades que no aspiraban a situarse como clandestinas, pero que 
las condiciones de enfrentamiento entre la Iglesia católica y el Esta-
do mexicano, desde mediados del siglo xix, con “oscilaciones entre 
el beneplácito y la persecución y diversas experiencias de supresión 
y continuidad”, las llevaron a vivir la vida conventual de una mane-
ra no pública. En este caso se trata de religiosas josefinas insertas en 
el Hospital del Refugio en Tlaquepaque, Jalisco, que, en efecto, ade-
más eran enfermeras o maestras y desde ese rostro civil mostraban 
su “fachada legítima”. Monjas que ocultaban su identidad religiosa 
no con fines “combativos”, pero que las condiciones de persecución 
terminaron por convertir a los conventos en lugares clandestinos y a 
la actividad civil de sus integrantes en un “disfraz”. Conventos liga-
dos muchas veces a escuelas u hospitales, pero que, al pasar de uno 
a otro espacio, provocaba que las condiciones de presentación y las 
prácticas cambiaran sustancialmente.

El quinto capítulo, “Reflexiones sobre el extraño intento de asesi-
nato de Pascual Díaz y Barreto”, del doctor Mario Ramírez Rancaño, 
está armado como un thriller que sigue pormenorizada y exhaustiva-
mente la pista en los archivos, libros y periódicos de la época. Si du-
rante la Cristiada encontramos casos de asesinatos fallidos llevados a 
cabo de manera efectiva o intentos abortados en el último momento, 
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así como otros más perpetrados por grupos católicos pertenecientes 
a sociedades secretas, como la u o las bb, en este caso nos topamos 
–en la inmediata poscristiada– con un suceso de otro orden, porque 
nunca se pudo probar que fuera más allá de las palabras, ya sea escri-
tas en un panfleto, en el cual se anunciaba la voluntad de asesinar al 
arzobispo de México, Pascual Díaz y Barreto, y a una serie de autori-
dades civiles y políticas del gobierno de México, o proferidas en vivo 
y en directo por uno de los supuestos complotistas, de nombre Jorge 
Núñez Prida, en las oficinas de la Haceduría del Cabildo. En otras pa-
labras, se trata de una pretensión que nunca pasó de ser una amenaza. 
Acerca de este sorprendente caso, el autor que hace la denuncia es el 
historiador Alberto María Carreño, secretario del arzobispo amenaza-
do, quien creyó necesario llamar la atención de dicho prelado. Diga-
mos que se podría enmarcar quizá como una amenaza de “asesinato 
preventivo”, es decir, ni siquiera fallido o impedido, lo cual le añade 
otra posibilidad a este tipo de actos en esa turbulenta época. Lo inte-
resante es que este amago supuestamente estaba concebido por una 
organización secreta denominada Justicia y Acción, la cual tampoco 
se encarnó más que en palabras.

En el sexto capítulo volvemos a Jalisco. El contexto que nos pre-
senta Laura Alarcón Menchaca tiene un desenlace diferente: la for-
mación del Partido Acción Nacional (pan), fundado en septiembre 
de 1939 por Manuel Gómez Morin, quien fuera uno de los hombres 
que más aportara a la construcción del México contemporáneo, y por 
Efraín González Luna. La reunión de estas dos personalidades le dio 
al partido una singularidad que coadyuvó a la construcción lenta de 
la democracia en México. Alarcón Menchaca escribe sobre la impor-
tancia del estado de Jalisco en la formación de este partido, mostrando 
cómo el pan vino a ofrecer una alternativa pública, abierta y ciuda-
dana a la lucha política católica. Durante los difíciles años treinta y la 
segunda guerra cristera, la gestión del pan marca un cambio del que-
hacer político católico que no se había visto desde 1911, cuando se  
fundó el Partido Católico Nacional. Los protagonistas del mundo ca-
tólico juegan un papel claramente, pero la autora hace hincapié en las 
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condiciones que propiciaron la construcción de este partido en Jalis-
co. Hablar de la genealogía y no del origen del pan en esta entidad, 
al estilo de Michel Foucault, es el objetivo de este texto que retoma 
las perspectivas teóricas y los postulados del filósofo francés. El capí-
tulo retoma en su construcción esta búsqueda “arqueológica” del in-
vestigador que plantea primero las condiciones que permitieron que 
en Jalisco naciera –con peculiaridades notorias– esta propuesta de 
partido explícitamente “no confesional”, pero alineado de manera 
clara con los ideales del catolicismo social. En un segundo punto, la 
autora hace evidente cómo la propuesta del pan manifestó la tensión 
existente entre la radicalidad de la militancia de algunos jóvenes en 
sociedades secretas o reservadas y la opción institucional de la nue-
va Acción Católica, promovida y reformada a raíz de los arreglos de 
1929. Finalmente, la fundación del pan, a finales de los años trein-
ta, se inserta en un proceso de distensión entre el Estado mexicano, 
la jerarquía católica mexicana y la Santa Sede.

En el séptimo capítulo viajamos de nuevo a la Ciudad de México. 
María Martha Pacheco Hinojosa nos plantea la historia de una orga-
nización política organizada por estudiantes, en el texto “Un grupo 
combativo dentro de la Universidad Nacional: Los Conejos”. Los Co-
nejos fue un grupo estudiantil masculino secreto y católico que actuó 
en la unam a lo largo de casi quince años. El escrito empieza desde la 
fundación de las actividades del grupo en la primera mitad de la déca-
da de los treinta y termina cuando el grupo se disuelve en 1948. Es un 
tema que representa muchos retos para la investigadora, pues, como 
bien menciona, “la misma secrecía del grupo dificulta su investiga-
ción y la hace depender básicamente de la memoria de algunos de sus 
protagonistas”. Las fuentes principales en las cuales se basa Pache-
co Hinojosa son justamente las entrevistas hechas en un gran ejerci-
cio de historia oral y es consciente de la importancia del material que 
obtuvo, así como también de sus limitaciones, pues las memorias 
provienen de quienes tuvieron una posición de mando dentro de la 
organización, ya que no se han podido obtener testimonios de mili-
tantes, investigación que queda pendiente. En el grupo Los Conejos 
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participaron algunos exalumnos de maristas y también laicos radica-
les, como Oswaldo Robles, fundador de la todavía enigmática Suástica 
(Blanco Ribera, 2002: 43), un brazo radical de la u. Los Conejos res-
pondían a las ideologías anticomunistas del momento: franquistas, 
falangistas, hispanistas, que seducían a un sector del catolicismo. Los 
miembros de la organización secreta eran jóvenes católicos cuya mi-
litancia, en la mayoría de los casos, había empezado desde la niñez; 
incluso sus padres también habían sido militantes católicos y habían 
presenciado o sufrido en su infancia y primera juventud la persecu-
ción religiosa de los años veinte y treinta.

El texto titulado “El secreto: desdoblamientos y fracturas. Mili-
tancia católica reservada, investigación periodística y vigilancia ecle-
siástica gubernamental en México, 1915-1970”, es el octavo capítulo 
de este libro. Mario Virgilio Santiago Jiménez postula un interesan- 
te modelo de análisis “polivalente” y contextual acerca del secreto que 
rompe de tajo con cualquier posición dicotómica al respecto, lo que le  
permite desarrollar cuatro tipos de circuitos y procesos respecto a los 
usos, fracturas, protecciones, nuevas aperturas y nuevos cierres del 
secreto. El autor hace una propuesta metacognitiva que resalta la con-
tribución de los propios académicos que pretenden estudiar ese secre-
to a la secrecía misma, postura que no deja de ser paradójica porque se 
supone que éstos intervienen para tratar de hacer luz sobre esa com-
pleja zona. Es como si no pudieran desprenderse del tipo de objeto de 
estudio que han elegido, dadas las específicas características que con-
lleva la obtención de datos en este caso. Su análisis se basa en el tipo de  
militancias en las sociedades secretas católicas, que han generado un 
tipo de tradición y cultura que se ha ido transmitiendo a lo largo del 
siglo xx (aunque no sólo en éste), sin que necesariamente la mayo-
ría de las organizaciones se lo hubieran propuesto de manera explí-
cita; esto implica un ideario conspirativo que se va transformando, 
así como mecanismos de organización y reclutamiento, repertorios 
de acción, juramentos y secretos de fidelidad organizacional, etcéte-
ra. De ahí, Santiago Jiménez pasa a informes generados en la prensa 
y se enfoca en el caso específico de la revista Crucero, en la cual dos 
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periodistas católicos deciden explicitar información secreta del gru-
po muro –procedente de El Yunque–, revelación que lleva a una reac- 
ción violenta por parte de ese grupo hacia los periodistas. El autor 
afirma que las fracturas del secreto reserva, que “dan origen al secreto 
confidencial de los informes eclesiásticos”, terminaron por “nutrir” el 
segundo circuito, aquel de la prensa y el periodismo de investigación, 
que no tenía la misma lógica de los eclesiásticos, ya que estos últimos 
estaban más preocupados por la autonomía y la desobediencia, mien-
tras que los periodistas pretendían más bien transparentar el tipo de 
secreto impropio de una sociedad con aspiraciones democráticas.6 
Esto, a su vez, fue aprovechado por el tercer circuito: el de los infor-
mes policiacos, lo cual remata en el ya aludido cuarto circuito, aquel 
que le permite a nuestro investigador obtener los datos que nos ofrece.

Cerramos esta obra con la reflexión aguda de Fernando M. Gon-
zález y González, “Inmunología política y complot en las sociedades  
secretas y clandestinas a la luz del virus sars-cov-2”. En este tex-
to, que no forma propiamente parte de la secuencia de los anterio-
res y que se puede considerar como un epílogo, su autor ofrece una 
reflexión que se renueva a raíz del confinamiento y las diferentes 
“agresiones” mediáticas en torno al virus, desde las equivocaciones 
comunicativas de los organismos internacionales a cargo de la “ges-
tión” de la crisis sanitaria, pasando por los diferentes grupos que 
encontraron en la pandemia un terreno fértil para propagar teorías 
conspiracionistas. Como lo afirma González, la constitución de un es-
pacio exento de infiltraciones o con suficientes filtros –anticuerpos, 
el equivalente médico sanitario de las infecciones– es una condición 
necesaria para que puedan operar cierto tipo de organizaciones: socie-

6  Por cierto, el doctor Mario Virgilio Santiago señala que el director de la revista Cruce-
ro, Manuel Buendía, tenía una relación privilegiada con la Dirección Federal de Seguridad, 
lo cual, por si faltara añadir complejidad al asunto, podría implicar que quienes intentaban 
transparentar la información obtenida, partiendo de una opción democrática, era plausible 
que recibieran parte de ella de dicha Dirección e incluso la compartieran; entonces, en ese 
caso, las fronteras entre los tres circuitos analizados se vuelven “porosas” y/o francamente 
fluidas, dependiendo de momentos, situaciones, parciales y del tipo de relaciones tejidas.
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dades secretas, grupos guerrilleros, terroristas y de espionaje. Éstas 
llevan al límite los controles entre el exterior y el interior, aspecto que 
las diferencia de otras organizaciones de la sociedad. Debido a que los 
umbrales y los pasajes entre el exterior y el interior revisten la máxi-
ma importancia, producen socializaciones específicas que implican, 
entre otras cosas, la conformación de dobles vidas.

El autor orienta su reflexión inicial desde el contexto de la biopolí-
tica, incorporando los temas de inmunización, infiltración y el temor 
a una especie de panóptico diseminado como control total de las so-
ciedades, en un juego permanente entre la situación sanitaria que se 
vivió a raíz del descubrimiento de una nueva enfermedad de las vías 
respiratorias en 2019 –y para la cual la mayor parte de la humanidad 
no tenía anticuerpos–, y una irrupción de las vivencias de las gran-
des pandemias del pasado, cuya última gran expresión, la influenza  
española, había sido casi borrada de la historiografía. González re-
toma las organizaciones analizadas por los otros investigadores del 
seminario y ofrece un nuevo análisis a la luz de la tragedia humana 
vivida en estos momentos de contagio y resguardo. El sars-Cov2  
–presentado como enemigo invisible– se vuelve no sólo una fuente de 
tragedia de vida, sino que alimenta los relatos conspiratorios más di-
versos, nutridos por las fake news y las deepfake. De acuerdo con el au-
tor, puede decirse que las relaciones entre lo visible y lo invisible han 
sufrido nuevas torsiones y han abierto nuevas posibilidades para todos 
aquellos que no soportan carecer de elementos seguros que los prote-
jan de la insoportable incertidumbre y de cualquier interrogación o 
duda. La producción de complots y del “gobierno invisible” tiene un 
porvenir radiante en esta nueva situación histórica. El sars-cov-2 ha 
servido para continuar el uso “científico” del complot, articulado a la 
geopolítica actual, y rebasa a las posturas difundidas desde el catoli-
cismo más radical que promovió durante muchos años la existencia 
de un complot judeo-masónico que quería terminar con los valores 
cristianos y la Iglesia católica.

Esperamos que los capítulos incluidos en este libro te permitan en-
tender mejor las dinámicas y motivaciones de sectores organizados 
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en sociedades reservadas y secretas para defender los valores de su fe. 
Podemos coincidir o no con este actuar de algunos católicos y católi-
cas, pero, en todo caso, el análisis nos permite entender mejor la par-
ticipación política de este sector, sus militancias, que en ocasiones se 
presentan como homogéneas y monolíticas. Si bien no es una mirada 
exhaustiva de este tipo de sociedades, cuando menos ofrece una pers-
pectiva de algunas de las más significativas del ámbito católico en Mé-
xico, con excepción de las Legiones y La Base. Podemos decir que, por 
medio de este estudio, tú –como lector– tienes el mismo acceso que 
cualquiera de los iniciados que participaron en dichos movimientos.
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“Cuando fallaron los partidos”: 
la u como alternativa no democrática 
y secreta a la participación política 
de los católicos: 1915-1921

Yves Bernardo Roger Solis Nicot1

Después de la victoria de las fuerzas liberales, tras la caída del segundo 
imperio mexicano, el peso político y el ataque moral contra el extinto 
Partido Conservador provocó, en algunos sectores católicos, una se-
rie de problemas para encontrar un espacio político abierto adecuado 
para llevar a cabo sus propuestas y modificar las leyes liberales, plas-
madas en la Constitución de 1857, las cuales se mantuvieron duran-
te los gobiernos de Benito Juárez, Sebastián Lerdo de Tejada, Porfirio 
Díaz, Manuel González y nuevamente de Porfirio Díaz. Uno de los in-
tentos exitosos de aglutinación de las fuerzas católicas fue el Círculo 
Católico Social (Ceballos Ramírez, 1991: 447; Adame Goddard, 1981), 
organización apolítica que precedió a la fundación, en mayo de 1911, 
del Partido Católico Nacional (pcn) (O’Dogherty Madrazo, 2001: 15), 
con el respaldo de algunos miembros de la jerarquía eclesiástica mexi-
cana y la protección clara del arzobispo de México, José Mora y del 
Río (O’Dogherty Madrazo, 1998: 197-198; Cannelli, 2015: 185-186). 

1  Prepa Ibero, Ciudad de México.
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Tras las elecciones presidenciales y la victoria de Francisco I. Made-
ro, empezaron a generarse tensiones entre el Partido Católico Nacio-
nal y otras agrupaciones políticas que apoyaban al nuevo presidente 
de la República. Después del golpe de Estado contra Madero, varias 
acusaciones fueron lanzadas al arzobispo de México, ya que algunos 
miembros del pcn participaron de las políticas del general golpista 
Victoriano Huerta, lo que causó más tensión entre los revoluciona-
rios liberales y los dirigentes de dicho partido. Esta tensión provocó 
la desaparición del pcn en julio de 1914.

Consciente de esta experiencia y de las dificultades de tener en una 
organización pública un contrapeso a las fuerzas revolucionarias, el 
sacerdote Luis María Martínez decidió fundar en el Pentecostés de 
1915 una nueva organización para defender a la Iglesia y a los católi-
cos, basada en cuatro principios básicos: el secreto, la disciplina, la 
caridad y la acción. Esta organización recibió varios nombres. El nom-
bre oficial, no público, era el de Unión del Espíritu Santo. Dentro del 
mundo católico recibió el nombre de Unión de Católicos Mexicanos 
(ucm); para los no iniciados o cuando se refería a la agrupación en 
público se hacía mención a la Unión Comercial Mutualista, mientras 
que para los iniciados, simpatizantes o enemigos era conocida como 
la u. Esta Unión buscaba la implantación del orden social cristiano en 
todo el país para consolidar la independencia y la soberanía de Méxi-
co con base en un sistema piramidal de obediencia ciega y una cultu-
ra del secreto basada en un esquema de iniciación gradual.2

2  Existen en Roma tres fondos diferentes para consultar los documentos relativos a la 
fundación de la u. El que consulté primero fue el Archivio Segreto Vaticano. Affari Ecclesiastici 
Straordinari, circa una Associazione Cattolica Segreta (asv, 1922a). Al mismo tiempo, Stephen 
Andes consultó otro fondo que tiene, además del reporte de sessioni, la correspondencia 
entre el secretario de Estado, Pietro Gasparri y el delegado apostólico sobre la asociación: 
Archivio degli Affari Ecclesiastici Straordinari (asv, 1922e). En este folleto, aparte de nuestro 
tema: la asociación fundada por un sacerdote de Morelia, viene también un reporte sobre 
el actuar de la Asociación Católica de la Juventud Mexicana (acjm) y, en particular, de su  
líder, René Capistrán Garza, sobre el Congreso Obrero de Guadalajara y la Confederación 
Mexicana del Trabajo. Finalmente, el último repositorio es el de la Delegación Apostólica 
en México, en el reporte político de Ernesto Filippi a la Santa Sede; reporte muy amplio y 
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El presente capítulo3 se inserta en una reflexión de largo aliento 
en torno a la u (Solis, 2016: 117-128).4 El enfoque primordial de este 
escrito será presentar a esta organización como una alternativa a la 
propuesta que representó el Partido Católico Nacional y, a través de 
esta experiencia, el modelo abierto de participación en partidos para 
los católicos interesados en una intervención más política de su fe, 
inspirados por una nueva doctrina social cristiana –promovida desde 
León xiii– para enfrentar la modernidad. El texto seguirá básicamen-
te dos momentos: primero, un acercamiento a algunas de las fuentes 
resguardadas en el Vaticano en torno a un balance del pcn; segundo, 
una presentación del pensamiento político expresado en los estatu-
tos mismos de la u y la postura de los obispos y religiosos cuestiona-
dos sobre la asociación, en 1922, por el entonces delegado apostólico, 
monseñor Ernesto Filippi.

La desilusión en torno al proyecto 
del Partido Católico Nacional 

Es importante detenernos en el concepto mismo de democracia cris-
tiana, el cual tiene que ser situado en su contexto para no hacer aná-
lisis impropios al momento de usarlo en la explicación. El concepto 
tiene que ser entendido en el marco de la doctrina social de la Igle-

que tiene más documentación sin relación con el tema: Archivio Delegazione Messico (asv, 
1922-1924). En este mismo fascículo 134 viene también todo el asunto de la expulsión del 
delegado apostólico, en 1923, que sería objeto de otra sesión especial en la Santa Sede. 

3  Esta reflexión ha sido presentada originalmente en la Universidad Popular Autó-
noma del Estado de Puebla (upaep) en un congreso en torno al Partido Nacional Católico. 
Las actas de este congreso han sido publicadas por Ana María Peregrina Ruiz y Sigrid María 
Louvier Nava (2018).

4  Entre 2008 y 2014 se publicó una serie de estudios relativos a la u; véase Andes,  
2010; Solis, 2008a: 121-137; 2008b: 25-38; Solis, 2010a: 321-333; 2010b: 346-360; 2010c: 105-
139; Solis, 2011: 43-78. Estos estudios de corte académico me permitieron entender mejor el 
funcionamiento de la u desde la perspectiva de los archivos eclesiásticos. En 2001, Fernando 
M. González y González, en su libro Matar y morir por Cristo Rey, había retomado ya algunos 
testimonios de antiguos miembros de la u, como José G. Gutiérrez Gutiérrez (1975/1976). Mis 
recuerdos de la gesta cristera, o Manuel Romo de Alba (1986). El gobernador de las estrellas.
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sia, promovida especialmente durante el pontificado de León xiii. En 
este caso, la inspiración de Luis María Martínez y de otros sacerdo-
tes y católicos mexicanos está ampliamente vinculada al pensamien-
to político de León xiii y, en particular, a la carta encíclica Graves de 
communi re, de 1901, sobre la democracia cristiana. En esta encícli-
ca, el papa hace referencia a dos conceptos clave: la acción cristiana 
popular y la democracia cristiana; se insiste en el hecho de la promo-
ción de las virtudes de justicia y caridad y la importancia de que los 
cristianos actúen en unión de espíritu, de voluntad y de acción. Es en 
este sentido que se tiene que entender a la u como una propuesta no 
democrática porque, si bien promueve la unión de acción, de espíritu 
y de voluntad, lo logra a través de un esquema piramidal de obedien-
cia ciega basado en la cultura del secreto. Al optar por la clandestini-
dad, la u se mantuvo al margen de la construcción de un régimen de 
instituciones abiertas y opción democrática en México. El propio pcn 
tenía una estructura de funcionamiento piramidal, propio de los par-
tidos de élite. Lo antidemocrático de la u proviene entonces del es-
quema de autoridad, desconocida para la mayoría de los miembros 
de la organización, pues sólo se conocía públicamente al vocero del 
grupo y no a los directivos.

La unión, sin embargo, fue un concepto clave de la u, que usaba 
como su lema “La Unión hace la fuerza” y por ello optaron por un es-
quema de organización secreta, para poder unificar a aquellos católi-
cos que no compartían forzosamente espíritu y voluntad. El concepto 
de democracia fue objeto de reflexión del papa, porque muchos ca-
tólicos temían que dicha palabra disimulara mal el gobierno popular 
o indicara una preferencia sobre otras formas de gobierno. Existía, 
según el papa, un temor de que la virtud de la religión cristiana pare-
ciera estar restringida a los intereses del pueblo, quedando de alguna 
manera excluidas las demás clases de la sociedad o que se escondiera 
algún designio para denunciar cualquier tipo de poder legítimo, ya 
sea civil o sagrado. Para el papa, la democracia cristiana se puede en-
tender como una acción que busca el bien común, que no favorece a 
ningún partido ni opción política. Esta carta encíclica –publicada en 
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Roma a principios del siglo xx– abrió la puerta a la participación po-
lítica explícita de los católicos.

En México, a pesar de las recomendaciones del santo padre, los 
católicos optaron por la creación del Partido Católico Nacional, con-
vocado inicialmente por José Mora y del Río;5 este partido tuvo una 
vida fugaz, pero fue fundamental para entender la participación po-
lítica de los católicos en México: marcó la primera iniciativa de los 
católicos en el siglo xx para organizarse y formar un partido capaz 
de contender con las otras fuerzas políticas de la nación (O’Dogherty 
Madrazo, 2001: 197, 223).6

El tema de la Iglesia católica y la Revolución mexicana ha sido del in-
terés de la Santa Sede por la persecución de la que fueron objeto los obis-
pos mexicanos durante ese periodo. En 1914, de los 30 obispados que  
se encontraban en México, sólo dos tuvieron por algún tiempo a sus 
pastores; dos obispos más se localizaban en la Ciudad de México, le-
jos de su sede episcopal, exiliados en territorio propio, y los otros 26 
estaban en el exilio, la mayoría en los Estados Unidos, algunos en 
Cuba y otros en Europa.7

La causa principal de este exilio fue la participación política de di-
chos obispos, varios formados en el colegio Pío Latino.8 En este con-
texto, tras la partida de Tommaso Pio Boggiani, delegado apostólico 
desde 1912, a Europa en 1914, la Santa Sede no tuvo interlocutor gu-

5  Laura O’Dogherty retoma en este sentido el testimonio que le dio Palomar y Vizcarra 
a la historiadora Alicia Olivera de Bonfil: Miguel Palomar y Vizcarra y su interpretación del 
conflicto religioso de 1926, citado por O’Dogherty Madrazo (2001: 15).

6  La obra colectiva en la cual se inserta esta reflexión tratará ampliamente lo que repre-
sentó el Partido Católico Nacional como contrapeso de las diferentes fuerzas políticas de 
México. Por ello, el presente capítulo retomará más bien algunas posturas de sus miembros 
que permitan entender cómo la opción de la democracia y la participación por medio de las 
urnas dejó de aparecer como un medio real para una participación política. Los fraudes elec-
torales y las imposiciones marcaron desde temprano la vida del Partido Católico Nacional. 

7  Sobre esta temática se recomienda leer a O’Dogherty Madrazo (2015: 257-281); a 
González Morfín (2016: 139-166), y a García Ugarte (2011). 

8  Para profundizar sobre el tema, se pueden consultar las obras de Aguirre Cristiani 
(2012: 1-29) y García Ugarte (2011), publicadas al inicio de la segunda década del siglo xxi.
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bernamental para poder mandar a un nuevo delegado y fue hasta el 
nombramiento de Ernesto Filippi que un representante pontifical fue 
asignado a la delegación apostólica en México (Alejos, 2014: 403-431; 
Savarino, 2017: 21-41). Durante el periodo de 1914 a 1921, Giovanni 
Bonzano, quien se encontraba en Washington, fungió como respon-
sable de los asuntos mexicanos.9 Debido a su lejanía del país, Bonza-
no tuvo que recurrir a varios informadores para entender las razones 
de la persecución contra los obispos mexicanos, así como a un docu-
mento sobre la Iglesia católica y la Revolución (asv, 1915-1921: núm. 
31, fasc. 107, p. 1).10 Otra causa de las tensiones con el gobierno fue la 
participación y el apoyo de los obispos a la propuesta del Partido Cató-
lico Nacional (pcn), así como las acusaciones por parte de los carran-
cistas del apoyo de este partido a Huerta. En este expediente sobre la 
Iglesia católica y la Revolución en México, la Secretaría de Estado de 
la Santa Sede indicaba lo siguiente:

Decir que el Clero se alió a la dictadura del general Porfirio Díaz o a la del 
general Victoriano Huerta y que las sostuvo, y decir que esas dictaduras 
fueron clericales, es aseverar una falsedad con el objeto patente de cargar 
al clero con la odiosidad que han suscitado esas dictaduras dentro y fuera 
del país. La única concesión del general Díaz a la Iglesia consistió en di-
simular que vivieran reunidas las congregaciones religiosas, aplicándo-
les, de cuando en cuando, la ley de exclaustración para que supusieran 
que había concluido la era de las persecuciones religiosas y satisfacer así 
a los demagogos. En contra de esa intermitente tolerancia, los actos to-

9  Giovanni Bonzano (1867-1927) fue cardenal y delegado apostólico en los Estados 
Unidos entre 1912 y 1922; entre 1915 y 1921 fue nombrado delegado ad interim por Mé-
xico. Bonzano ocupó este cargo desde la mitad de 1914, cuando comenzaron las primeras 
expulsiones de religiosos norteamericanos de México y los primeros arzobispos, obispos, 
sacerdotes y regulares de México llegaron a los Estados Unidos (asv, 1914). 

10  De acuerdo con una conversación particular sostenida el 17 de junio de 2017 con 
la doctora Laura O’Dogherty, es muy probable que este largo informe sea autoría de Félix 
Zepeda, superior de los claretianos.
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dos de su gobierno tuvieron por objetivo descatolizar a la nación (asv, 
1915-1921: núm. 31, fasc. 107, p. 1).

Esos argumentos no convencieron a los revolucionarios. El desen-
cuentro entre revolucionarios y católicos se encuentra también en  
las memorias de uno de los líderes del Partido Católico Nacional, 
Eduardo J. Correa. La postura de Correa, quien afirmaba que no fue-
ron “los católicos”, “el clero”, “los obispos”, sino algunos de los diri-
gentes nacionales del pcn, no fue suficiente para cambiar la postura 
de los opositores a Huerta (Correa, 1991). El dolor que se ve refleja-
do en los testimonios (Correa, 1991; Banegas Galván, 1960) es claro 
porque los ideales y las esperanzas que albergaba el partido eran al-
tos. En el expediente sobre el pcn, Giovanni Bonzano afirmaba que:

La revolución que derrocó la dictadura del General Porfirio Díaz, ofre-
ce al país una completa libertad para elegir gobernante y para procurar 
el establecimiento de un régimen democrático. Fiados en esa promesa, 
muchos ciudadanos organizaron agrupaciones políticas a mediados de 
1911 y varios católicos, a su vez, iniciaron y llevaron a cabo la forma-
ción del grupo político que llamaron Partido Católico Nacional, al que 
dieron un programa que demuestra claramente la tendencia a armoni-
zar todas las aspiraciones nacionales, a satisfacer las necesidades reales 
de todas las clases sociales en la manera que las condiciones especia- 
les de cada una lo requiere, y a volver a la normalidad de la vida civiliza-
da, sin emplear medio violento alguno para disipar los errores reinan-
tes, ni para deshacer perjuicios y sin pretender festinar el advenimiento 
de ese resurgimiento de la paz, de la justicia y de la confraternidad (asv, 
1915-1921: núm. 31, fasc. 108).

Como lo demostró el ya clásico estudio de Laura O’Dogherty, “El Par-
tido Católico, fundado a la sombra de las promesas de respeto al su-
fragio y a la participación política de los católicos, sufriría el mismo 
sino de Madero: la imposibilidad de llevar adelante una reforma polí-
tica en un contexto revolucionario” (2001: 253). Las pretensiones ca-
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tólicas de promover un partido católico, en la línea de la democracia 
cristiana, no era tan fácil en México como en Europa. La inestabilidad 
de las instituciones y la imposibilidad de respetar el sufragio efectivo 
impedían la promoción de una democracia efectiva. El periodo revo-
lucionario estaba marcado más por el poder de los caciques que por 
el respeto de la decisión popular en las urnas.

De acuerdo con el delegado apostólico Giovanni Bonzano, hubo un 
problema también con la opción por promover un partido confesio-
nal. Según el prelado, uno de los temas problemáticos fue el alto cos-
to que tuvieron que pagar por haber escogido el adjetivo de católico. 

Si el Partido Católico adoptó tal denominación, no fue para prevalecerse 
del sentimiento religioso como elemento de presión a las conciencias de 
los católicos ni para obligarlos a afiliarse al partido y a apoyarlo en sus tra-
bajos políticos sino para indicar que era una agrupación nueva, sin ligas 
con cualquiera otra en el presente o en el pasado, y para indicar también 
cuál era el criterio y cuáles las leyes sociológicas y morales a que sujeta-
ría su conducta, porque así como los partidos nacidos de la revolución 
francesa se llaman liberales para poner de manifiesto que sostienen los 
principios políticos y sociales de la filosofía del siglo xviii, así los católi-
cos mexicanos adoptaron un distintivo que manifiesta claramente cuá-
les son las normas fundamentales del partido, esto es, las contenidas en 
las encíclicas de León xiii y de Pío xi, no había lugar a equívoco alguno 
puesto que ese nombre ya había sido usado hacía muchos años por un 
partido en Bélgica (asv, 1915-1921: núm. 31, fasc. 108).

En lugar de beneficiar al partido, este adjetivo le afectó tanto a él como 
a la propia Iglesia institución. El problema era doble. El partido no era 
la única expresión política de los católicos, pues varios no se sentían 
reconocidos en las decisiones que se tomaban y, por lo tanto, éste 
no podía pretender aglutinar a todas las fuerzas católicas de México. 
Por otra parte, al nombrarse católico, los enemigos de la Iglesia ins-
titucional aprovecharon para condenar y criticar en bloque el actuar 
de los miembros del pcn, haciendo una amalgama entre ellos y los 
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obispos, además de utilizar el adjetivo para generalizar las críticas y 
mostrar la voluntad clerical de control de las mentes y de las masas, 
tema álgido de los debates de 1857 y que lo seguiría siendo en gran 
parte del siglo xx.

Más aún, se cuestionaba también el asunto de la sumisión del par-
tido a la Iglesia institución: “El partido es enteramente libre para di-
rigir y conducir su acción política, sometido únicamente a la censura 
del Episcopado acerca de la licitud o ilicitud de sus actos, como lo es-
tán individualmente todos los católicos en los actos de su vida” (asv, 
1915-1921: núm. 31, fasc. 108). Sin embargo, no bastaban esas de-
claraciones para quitar el estigma de ser un partido de reacción o re-
troceso. Bonzano, en su informe sobre el pcn, afirmaba:

El Partido Católico no es un partido de reacción, ni de retroceso, ni tiende 
al predominio de las clases superiores ni a la injerencia de la Iglesia en el 
gobierno temporal. Acepta la forma de gobierno que rige en el país y no 
provocará perturbación alguna en el orden existente por cualquiera causa 
que sea, sino que procurará infundir en el ánimo de sus enemigos la con-
vicción de que, además de ser injustas las leyes de excepción que oprimen 
a los católicos, son inútiles para los propósitos del credo liberal y estor-
ban el advenimiento de la paz entre los ciudadanos, a fin de que cuando 
adquieran tal convicción pacífica y naturalmente concluyan las exclusio-
nes a que ha estado sujeta la mayoría de los habitantes del país, naciona-
les y extranjeros, si son católicos (asv, 1915-1921: núm. 31, fasc. 108). 

Las denuncias no iban sólo en torno a la participación política de al-
gunos católicos prominentes en el gobierno de Huerta, sino también 
una acusación de que el pcn, al aceptar contender contra Huerta en 
las elecciones de 1913, legitimó su elección. En efecto, en 1913, Fe-
derico Gamboa participó en las elecciones como candidato del pcn, 
junto con el general Eugenio Gascón como vicepresidente.

Es conveniente dar a conocer los motivos que tuvo el partido para con-
currir a las elecciones del 26 de octubre de 1913. Expedida la convocato-
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ria para elección de Presidente y de Vicepresidente de la República por el 
Congreso formado durante la administración del Señor Madero, el Parti-
do Católico reunido en convención a principios de 1913 resolvió aplazar 
cualquier resolución sobre si participaría o no en las elecciones, conven-
cido de que no es una dictadura el régimen favorable para el ejercicio de 
los derechos políticos (asv, 1915-1921: núm. 31, fasc. 108).

Esta visión continúa presentándose en los análisis de algunos secto-
res que, todavía en el siglo xxi, siguen interpretando la participación 
del pcn en las elecciones como parte de la legitimación del régimen de 
Huerta.11 En sus alegatos para demostrar su buen actuar, no mostra-
ban únicamente la cercanía con el régimen de Huerta,12 sino de mane-
ra explícita y abierta asumían las injerencias de los Estados Unidos en 
los procesos políticos de México, aun cuando a nivel discursivo afir-
maban que actuaban en nombre del patriotismo, como lo podemos 
ver en el siguiente informe de la delegación apostólica: 

Después del golpe de Estado del 10 de octubre, reconsideró el partido el 
asunto para resolver en vista de un cambio tan completo en la situación 
política del país, y aun cuando conocía que sería inútil mantener la postu-
lación presidencial y presentar candidatos a diputados, acordó continuar 

11  Como ejemplo de ello está una publicación de Nancy Cázares. “EFEMÉRIDES. Fe-
derico Gamboa, precursor del naturalismo y de la novela mexicana”. La Izquierda Diario, 14 
de agosto de 2017. Disponible en <https://www.laizquierdadiario.mx/Federico-Gamboa-
precursor-del-naturalismo-y-de-la-novela-mexicana>. El doctor Manuel Ceballos Ramírez 
es más prudente en su lectura del evento. En una conferencia de 2014 explicaba lo siguiente: 
“Ya en 1913, después de los eventos de febrero, Huerta intenta elegirse constitucionalmen-
te como presidente y propone elecciones esperando apoyo del Partido Católico, pero éste 
lanza como candidato a Federico Gamboa, autor de Santa, y al General Eugenio Rascón 
como vicepresidente, y con esto se gana la enemistad de Huerta; al proponer un candi-
dato independiente, los carrancistas se disgustaron debido a que vieron el hecho como 
una legitimación del gobierno de Huerta”. Disponible en <https://www.colef.mx/noticia/
partido-catolico-nacional-historia-de-continuidad-y-contradiccion/>.

12  Para la cuestión del papel jugado por algunos fieles católicos y obispos durante el 
periodo de Huerta, se puede consultar a Aguirre Cristiani (2008), a García Ugarte (2011) y la 
conferencia de Ceballos Ramírez (2014).
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por el sendero emprendido en consideración a las notas nuevamente pre-
sentadas por la embajada americana, de las cuales tuvo el partido opor-
tuno conocimiento. Y por la misma razón de patriotismo, para no dar al 
gobierno americano elementos de convicción en contra del General Huer-
ta, y para demostrar a este que el Partido Católico no aceptaría la candi-
datura Huerta-Blanquet, decidió continuar la campaña electoral después 
de que recibió copias fidedignas de las instrucciones dadas por el gobier-
no federal a los gobernadores de los Estados para frustrar las elecciones 
(asv, 1915-1921: núm. 31, fasc. 108).

El problema no era sólo de intenciones, sino más bien de cómo el ac-
tuar de los miembros del pcn daba argumentos a sus opositores po-
líticos para poder juzgar los actos de sus agremiados. La visión que 
compartía Bonzano, con base en los testimonios de los propios líde-
res del pcn, en su informe era la siguiente:

El Partido Católico no concurrió a las elecciones para ayudar al General 
Huerta en su torpe juego sino para evitar una vergüenza al país y para de-
mostrar que el único medio pacífico de volver al orden es sustituir a los 
malos gobernantes con otros por medio del sufragio público. Después he-
chos muy significativos acreditan la tirantez de relaciones entre el Gene-
ral Huerta y el Partido Católico al que no perdonó la postulación que hizo:

 • La suspensión del periódico órgano del partido en el mes de diciem-
bre último.

 • La supresión del mismo periódico y la aprehensión de su director y 
del jefe del partido en el mes de enero de este año.

 • La persecución al jefe del partido hasta hacerlo salir del país (asv, 
1915-1921: núm. 31, fasc. 108).

Aunado a ello, es importante agregar que por parte de algunos de sus 
miembros existía claramente un resentimiento hacia las políticas de 
Madero y una desilusión total en torno al sistema electoral de Méxi-
co. Rafael Martínez del Campo, secretario del Centro General, afir-
maba en torno al periodo final del pcn lo siguiente:
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La caída de esta y el empuje de la revolución encabezada por el iluso y 
estrafalario sedicente demócrata don Francisco Madero (cuya trágica 
muerte fuimos los primeros en condenar ya que, en todo caso, debió ha-
bérsele juzgado en regla, pero nunca sacrificado en la bárbara forma en 
que lo fue) y las reiteradas promesas de libertad electoral a que su mis-
ma propaganda revolucionaria lo forzó para ganarse prosélitos, acaba-
ron de determinar la aparición franca del Partido Católico, saludada por 
el mismo caudillo liberal con frases de aliento, al parecer sinceras, toda 
vez que al hablar del programa publicado por aquel, razonó los elogios 
que le merecía en todos sus puntos, con excepción de alguno, por cierto 
de secundaria importancia que confesó no haber aun estimado deteni-
damente (asv, 1922c).

Después de tomar en cuenta las dificultades del Partido Católico Na-
cional, las imperfecciones de sus diferentes miembros, los ataques 
personales entre ellos y el problema de sus trayectorias y decisiones 
públicas, Luis María Martínez decidió reunir a hombres de buena vo-
luntad y crear una asociación de carácter reservado, es decir, secre-
to para todos los que no fueran miembros de la misma, a excepción 
de los obispos mexicanos, quienes tenían acceso a su constitución y 
podían nombrar a un asistente eclesiástico, quien les daría cuenta de 
los avances de la organización (asv, 1922a).

No he encontrado datos para rastrear el origen del pensamiento 
de Luis María Martínez en su archivo privado, pero los testimonios 
presentes en Roma y la publicación de textos en contra de la masone-
ría desde esa ciudad, en particular la encíclica Humanum genus, gene-
raron una especie de fascinación/condena que podrían explicar por 
qué, tras el fracaso del pcn, Martínez optó por una organización me-
nos abierta: la u. Lo que me queda claro es que Luis María Martínez 
conocía el pensamiento de León xiii. Mi hipótesis es que la experien-
cia del pcn le sirvió para darse cuenta de que una contienda abierta y 
transparente en el campo político nacional no era posible. Las luchas 
armadas, el no respeto a los sufragios emitidos, la debilidad de las ins-
tituciones electorales y de gobierno no favorecían una sociedad plu-
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ral. El sentir político de los católicos organizados no podía expresarse 
libremente. Las decisiones políticas se tomaban a niveles populares y 
la inestabilidad política les daba a los jefes militares locales un control 
sobre la sociedad civil. Su experiencia en Michoacán, con los diferen-
tes jefes de zona y los villistas, debió haber fortalecido en él la idea de 
que era mejor favorecer una acción clandestina, no personalizar el po-
der, favorecer una sociedad política secreta que buscara, más allá de 
los deseos de protagonismos de algunos líderes católicos, el bien co-
mún, aun si ello significaría tomar el control y manipular de manera 
reservada, secreta, el destino de otras obras católicas.

Una propuesta no democrática pero eficaz: la u

El tema de la u es complejo tanto para el investigador como para los 
integrantes del mismo grupo. En efecto, al basarse en un esquema pi-
ramidal, el anonimato de sus líderes y la cultura del secreto, la asocia-
ción tenía diferentes naturalezas de acuerdo con el grado de iniciación 
de sus miembros.13 La u tuvo también diferentes momentos: el grupo 
que nació “el día de Pentecostés de 1915 en la capilla del Seminario de 
Morelia […] como un Círculo de Estudios Sociales en cuyos estatutos 
estaba previsto que a tiempo oportuno se convirtiera en un centro de 
acción. De esta forma continuó hasta el día de Pentecostés de 1917, 
en que tomó la forma definitiva que ahora tiene” (asv, 1922d: 24).

El secreto y la disciplina eran los dos pilares de la organización: 
“[…] Se está formando una formidable organización nacional que des-
cansa sobre tres bases firmísimas: 1ª un secreto absoluto, 2ª una disci-

13  Es importante mencionar aquí que la u no es la única organización católica en seguir 
este esquema propio de la masonería. La famosa organización de los Caballeros de Colón 
sigue un mismo ejemplo de iniciación de miembros y tiene también cuatro grados. Esta fue 
una de las razones por las cuales no se permitió en México, durante la década de 1910 a 
1920, el establecimiento oficial de los Caballeros de Colón, debido a la secrecía y el carácter 
extranjero de la organización (en este caso, norteamericano), ni el respaldo abierto por par-
te de los obispos hacia ellos (asv, 1919). En el caso de la u se creó un quinto grado que no 
aparece en las constituciones, pero sí en los intercambios epistolares sobre la organización. 
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plina perfecta, 3ª el verdadero espíritu de caridad llevado a la práctica” 
(asv, 1922d: 17). En unos estatutos resguardados en el fondo del  
Archivo de Luis María Martínez, en el Archivo Histórico del Arzobis-
pado de México, con fecha del 27 de mayo de 1907, aparece que “la 
Unión de Católicos Mexicanos es una sociedad de carácter meramen-
te social, en contraposición a una sociedad puramente política o re-
ligiosa, que tiene por fines la defensa de los derechos de los católicos 
mexicanos, como tales y la implementación del orden social cristiano 
en la República de México enteramente libre y autónoma”.14

Sin embargo, cuando revisé los documentos enviados a Roma para 
que la Santa Sede tomara una decisión en torno a la asociación creada 
por el sacerdote michoacano, queda claro que la finalidad no se pue-
de limitar al carácter social, que sí tiene:

Acción. Basada sobre estos fundamentos la U.C.M puede ejercer eficaz-
mente su acción que como proporcionada a sus fines es de tres clases; 1ª. 
Defensiva que es actualmente tan necesaria entre nosotros ya que a cada 
paso somos víctimas de los peores atentados en todos los órdenes. El an-
helo de la U.C.M es repeler todo ataque a los derechos de la Iglesia, de los 
católicos y de los ciudadanos con la debida prudencia, pero con la nece-
saria energía aprovechando para esto las inmensas ventajas de la orga-
nización, de tal suerte que cuando en cualquiera parte de la República se 
cometa un atentado, toda la República se conmueva sacudida por nues-
tras fuertes e impalpables redes. […] Acción nacional o política. Carecerían 
de base las obras sociales de nuestra patria si no se trabajara por dárse-
las muy firme en el terreno político. La injusticia increíble de nuestras 
leyes y los caprichos sectarios de nuestros gobernantes son la espada de 
Damocles suspendida siempre sobre toda obra católica, sea escuela, sin-
dicato, periódico, hospital, etc. Si alguna de estas obras subsiste es por 
nuestra audacia y por alguna condescendencia de los enemigos, fruto de 

14  La fecha no corresponde a la realidad; por cuestiones de seguridad fue cambiada 
en caso de que los estatutos fueran descubiertos (aham, 1907 [sic]).
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su temor o de algún resto de vergüenza. Es preciso que tarde o temprano 
cambien nuestras leyes y nuestros gobiernos y esto será imposible si los 
católicos no entran en el terreno político, ni podrán entrar con probabi-
lidades de éxito si no forman una organización suficientemente podero-
sa y oculta (asv, 1922d: 18-19).

Más aún, para los fundadores de la u no podía volverse a cometer el 
error que se había cometido con el Partido Católico Nacional: “Por eso 
la u.c.m. entra resueltamente en política, no para enlazar su suerte 
con ningún partido ni para hacer política menuda, sino para lograr 
que se respeten si posible es, por todos, los principios católicos y los 
derechos de la Iglesia […]” (asv, 1922d: 19). De hecho, las formas de  
acción promovidas por el fundador de la organización abonaban tam-
bién a lograr de manera eficaz lo propuesto por la misma: tomar el 
control de las diferentes asociaciones sociales y políticas existentes. 
En los estatutos de la organización, el fundador de la u expresaba la 
importancia de las formas de acción: “Aunque la acción personal de 
los socios es poderosísima, ya que cada uno de ellos es un apóstol que 
difunde ideas, forma atmósfera y ejerce influjo en todos los órdenes; 
aunque la u echa mano de todos los recursos lícitos y eficaces en el 
campo de la acción como prensa, conferencias, etc.; Su forma carac-
terística de obra es ejercer control en toda clase de agrupaciones ya so-
ciales, ya políticas” (asv, 1922d: 19-20).

Por tal motivo, no era necesario que todos los miembros de la u 
fueran líderes de esos grupos, sino que formaran una minoría bien 
organizada dentro de cada agrupación para llevar a sus directores ha-
cia donde la u quería. Justamente no se buscaba que los miembros de 
la u se lucieran de manera abierta, sino, al contrario, que desde la se-
crecía y la anonimidad transformaran la sociedad. En dichos estatu-
tos se establece lo siguiente:

La cohesión que existe entre los vínculos que los unen, les permiten que 
aun en el caso de que forman minoría dentro de una agrupación puedan 
ejercer en ella influjo preponderante, ya que una minoría organizada 
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vence de ordinario a las mayorías no unificadas. La uniformidad de sus 
opiniones y el influjo que cada uno de ellos puede ejercer en los extra-
ños hacen que nuestros socios se apoderen fácilmente de las Directivas 
y marquen el rumbo a la agrupación que controlan. Este mismo sistema 
tiene una ventaja, entre nosotros preciosísima. Consta por la experien-
cia lo difícil que es unificar las distintas asociaciones y lo que se pierde de 
energía dispersa por esta falta de unidad (asv, 1922d: 20).

Aquí reside toda la transformación en cuanto al modo de proceder de 
la organización: mientras los Círculos Católicos, los operarios guada-
lupanos, el Partido Católico Nacional velan cada uno por sus intereses, 
la u busca un objetivo común: controlar a todas las asociaciones y que 
nadie sepa que existe. Es decir, al no buscar visibilidad ni reconoci-
miento alguno, no cae en los debates en torno a la voluntad de sobre-
salir o aparecer como el promotor de un movimiento magno. No hay 
necesidad de que algún socio quiera aparecer como el reformador o el 
transformador. Todo lo contrario. Este punto es fundamental y resul-
ta muy complejo de entender.15 En otras palabras, que esta especie de 
apostolado, clandestino, en la visión de Luis María Martínez, no de-
bería buscar el reconocimiento de los demás. Ello no significa que no 
exista el deseo de ser una especie de transformador o héroe anónimo 
que se entrega a la causa y que incluso se sacrifica por ella. La invisi-
bilidad de este apostolado tuvo cierto éxito, pues –como lo comenta-
ban en los propios estatutos de la u–, al no conocer quién estaba en 
control, disminuían las rencillas personales y se favorecía un espíritu 
de unión entre las organizaciones católicas que, de lo contrario, po-
dían entrar en conflicto y mostrarse más vulnerables frente a fuerzas 
contrarias: “La u.c.m. controlando a todas las agrupaciones de una 
ciudad o de una región las unifica sin trabajo y sin peligro. Todas ca-
minan juntas sin que sospechen siquiera el motivo de su unidad. Sal-

15  Me permito aquí retomar parte de la reflexión del dictaminador de esta obra en tor-
no al capítulo. Al tratarse de una apreciación confidencial, no sé quién haya sido el revisor 
del capítulo. A pesar de la secrecía del proceso, quiero agradecer la reflexión. 
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tan a la vista las ventajas que puede tener esta acción de conjunto y es 
de advertir que en estos casos es cuando la u debe hacer uso del con-
trol dejando de ordinario a todas las agrupaciones en la plena liber-
tad que les es debida” (asv, 1922d: 20).

Por tal motivo era tan importante que el primer pilar y la base de 
la organización permanecieran en secreto:

El secreto de la u.c.m. es tan riguroso que todos los socios y aun todos 
aquellos a quienes por algún motivo se les da a conocer la asociación se 
comprometen por un grave juramento que obliga hasta la muerte a no 
revelar ni explícita ni implícitamente a los que no conste que sean socios 
cosa alguna relativa a la existencia, fines, organización, funcionamien-
to, número y nombre de todos los socios de la u.c.m. […] Con excepción 
de los Prelados de la Iglesia a nadie se comunica cosa alguna referente a 
la Unión sin un juramento previo de secreto, juramento que debe reno-
var de una manera solemne cuando interiorizado de lo que es la u. acep-
te pertenecer a ella (asv, 1922d: 17-18).

Así pues, también por estos motivos era tan importante la obedien-
cia absoluta, el segundo pilar de la organización:

Como las órdenes militares de la Edad Media, la u.c.m. forma un ejército 
valeroso y compacto que en los combates modernos luche con denuedo por  
la Iglesia y por la Patria; debe, por consiguiente, como todo ejército poseer 
una disciplina perfecta; deben los socios una obediencia pronta e incon-
dicional a las constituciones y a las órdenes de los superiores. Sin duda 
que estos no dispondrán nada de ordinario sin sondear antes la opinión 
de los socios que por razón del secreto, se manifiesta franca y sin velos 
en las juntas generales; pero una vez dada una disposición todos deben 
obedecerla sin titubear sin murmurar (asv, 1922d: 18).

De esta manera se entiende por qué, cuando Salvador Abascal fue con 
su padre a preguntarle de la existencia de la u, tras haber conocido al 
obispo Echavarría, quien le preguntó si era hijo de Adalberto Abascal 
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y le contó de la organización, este último se enojara tanto (Abascal, 
1980: 142; González y González, 2001: 32).

Para Luis María Martínez, el secreto y la obediencia eran funda-
mentales, representaban el “nervio de la u”. Era importante cuidar 
esos pilares para lograr la eficacia de la organización y llevar a cabo 
con éxito la acción planteada. No se trataba de volver a provocar las 
crisis que había ocasionado la creación del Partido Católico Nacional, 
el actuar de sus dirigentes ni dividir las fuerzas católicas. Así pues, no 
nos debe sorprender que fuera en el Pentecostés de 1917, durante el 
periodo entre la promulgación de la nueva Constitución y su entrada 
en vigor, que la u tomara su carácter determinante político.

Por ello también es que la Santa Sede tenía tanto miedo de que el 
grupo fuera descubierto, en primer lugar, por el temor que tenía a 
los propios fieles católicos, poco dados a la discreción y a la eficacia. 
Durante el periodo de fundación de la u, varios obispos mexicanos, 
entre quienes se encontraba el arzobispo de Michoacán, monseñor 
Leopoldo Ruiz y Flores, estaban en el exilio, lo que permitió al dele-
gado apostólico en los Estados Unidos, Giovanni Bonzano, encargado 
ad interim de la cuestión mexicana, conocerlos de cerca. “Me parece 
extraño que esos obispos, por temor real o aparente, deban quedar 
aquí de manera indefinida, lejos de sus diócesis. La impresión que me 
han causado, tras tratar con algunos de esos obispos es que son per-
sonas buenas y dignas, que hablan mucho, pero con poca iniciativa y 
coraje” (asv, 1916). En segundo lugar, por los peligros que veían en 
que el gobierno descubriera la existencia de este grupo. En abril de 
1921, el delegado apostólico en México, Ernesto Filippi, le presenta-
ba al papa el caso:

A finales de la semana pasada me han informado en la delegación que un 
canónigo de Morelia, en la arquidiócesis de Michoacán ha fundado una aso-
ciación que tiene como fin único, o al menos primario, la organización de 
las fuerzas católicas con vistas a los procesos electorales. La asociación en  
sí parece buena y loable. Sin embargo, es completamente distorsionada y 
peligrosa ya que presenta de facto todas las características de una sociedad 
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secreta. La admisión de los socios, el modo de funcionamiento, la vida 
misma de la sociedad está envuelta de un velo de misterio y de simbolis-
mo a tal grado que algunos se atreven a presentarla como nuestra maso-
nería. […] Si el gobierno descubre tarde o temprano la existencia de esta 
asociación que tiene todo de una verdadera secta, se desatará contra no-
sotros una persecución peor que la que ya hemos pasado (asv, 1922b).

Lo que no vieron y que fue parte de la problemática durante la gue-
rra cristera, era el temor y enojo hacia la u, no por parte del gobierno, 
sino de los propios católicos. Cuando algunos líderes de agrupacio-
nes católicas se dieron cuenta de la existencia de la u, del poder y el 
control que tenía sobre organizaciones que ellos pensaban contro-
lar y dirigir, pidieron que se suprimiese la organización (González y 
González, 2001: 31-39; ahunam, 1928: fs. 9439rv-9340, citado en 
Andes, 2010: 91).

Los propios jerarcas de la Iglesia católica estaban conscientes de 
este carácter tan común entre los mexicanos. En una carta posterior, 
Leopoldo Lara y Torres, obispo de Tacámbaro desde 1920, indicaba, 
con un fuerte sentido racista, lo siguiente:

Por otra parte, aunque nos duela confesarlo, debemos también tomar en 
cuenta nuestra falta de carácter, en parte de origen racial y en parte de-
bido a [la] deficiente cultura y desarrollo populares; porque una vez que nos 
acomodáramos a un Modus Vivendi en que disfrutáramos de alguna holgu-
ra y libertad, fácilmente nos acomodaríamos a él y temeríamos después 
entrar de nuevo en acción, por no despertar la fiera, como pasó a los ca-
tólicos después de promulgar las leyes de 57 y de Reforma, cuando cayó 
herido de muerte en el cerro de las Campanas el Partido Conservador. Con 
el narcótico de [esta] tolerancia se adormecieron para que la fiera vinie-
ra después a despertarnos en plena revolución socialista (asv, 1928).16

16  Esta cita es extraída de un documento posterior, enviado en 1928 por Leopoldo 
Lara, donde retoma este punto fundamental de una autocrítica hacia el carácter de los 
mexicanos. Este documento nos permite ilustrar el porqué era tan importante para Luis 
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Es importante resaltar que en múltiples documentos he visto este au-
todesprecio por parte de obispos mexicanos, de fieles laicos y de es-
pectadores extranjeros. No quiero aquí juzgar ni tomar una postura 
frente al hecho, sino solamente usarlo para explicar la importancia 
que representaban la obediencia ciega y la cultura del secreto para 
Luis María Martínez.

Sin embargo, la u se fue fortaleciendo y dejó de ser una sola inicia-
tiva regional. Tras su refundación hacia una organización sumamente 
imbuida en la acción nacional o política, la u empezó en 1919 a difun-
dirse primero en toda la arquidiócesis de Michoacán, con la venia del 
vicario general, Juan de D. Laurel, quien en la ausencia del arzobispo 
Ruiz y Flores llevaba a cabo los asuntos de la arquidiócesis.17 Una vez 
que regresaron los prelados a sus diócesis a partir de 1920, varios de 
ellos fueron permitiendo la creación de algunos centros locales de la 
u. El 10 de octubre de ese mismo año, aprovechando que 20 de los 
30 obispos mexicanos se reunieron en la Ciudad de México, con mo-
tivo del 25° aniversario de la coronación de la Virgen de Guadalupe, 
los obispos mexicanos aprobaron y bendijeron la Unión de Católicos 
Mexicanos (asv, 1922d: 22-25).

La u tenía en 1921 más de dos mil socios y presencia en las ar-
quidiócesis de México, Michoacán, Guadalajara, Linares, Puebla y 
Yucatán,18 así como en las diócesis de Aguascalientes, Zamora, León, 
Querétaro, Saltillo, Tamaulipas, Zacatecas, Colima, Tepic y Tacámba-
ro. Su acción siguió durante los años del conflicto religioso y, tras un 
momento de dificultad entre la u y la Liga, sus líderes hicieron mayor 

María Martínez lograr secreto y obediencia. [La firma no aparece en el documento original 
porque tiene arrancada esta parte].

17  Michoacán no era la excepción. Durante todo el periodo del exilio de los obispos, 
entre 1914 y 1919, los vicarios generales fueron encargados por parte de los pastores mexi-
canos de llevar a cabo las gestiones adecuadas y ser el eco de las declaraciones e instruc-
ciones que desde su lugar de destierro les mandaban sus obispos. Leopoldo Ruiz y Flores, 
junto con Francisco Plancarte y Navarrete y Francisco Orozco y Jiménez, fue de los últimos 
en obtener la autorización de regresar a México en la segunda mitad de 1919 (asv, 1919b). 

18  Es decir, sólo en las arquidiócesis de Durango y Oaxaca no había participación de la u. 
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hincapié para unir esfuerzos (aham, s.f.), pero al haberse perdido la 
secrecía, las rivalidades entre personas que había querido evitar Luis 
María Martínez, resultaron difíciles de sortear.19 El golpe brutal para 
la u sería cuando, en julio de 1928, tras el asesinato de Obregón, apa-
reciera públicamente nominada la organización y fuera denunciado el 
complot católico orquestado por la u, de acuerdo con los periódicos.20

Reflexiones finales

La creación, desarrollo y dificultades encontradas con la fundación 
del Partido Católico Nacional, llevaron a la búsqueda de alternativas 
políticas menos democráticas por parte de algunos sectores del cato-
licismo. Esas alternativas no fueron creadas de inmediato a raíz de la 
desaparición del partido. Por caso, la u se creó más de un año después 
de la desaparición del Partido Católico Nacional. Esta organización 
surgió como una estrategia que pretendía dar continuidad al activis-
mo católico, pero con otro perfil, otra misión y otras estrategias que 
las que ofrecían los partidos políticos.

Conscientes de que el sistema político no permitía una contienda 
“justa” y de los límites de una propuesta única de partido católico, el 
rector del seminario de Morelia, Luis María Martínez, creó una organi-
zación regional que se volvió nacional, pragmática. Pensada en 1915 
como un círculo de estudio, la u se convirtió en 1917 en un centro de 
acción. La Unión de Católicos Mexicanos muestra un análisis concre-
to de la realidad política de México que prefiere desarrollar un siste-

19  Como lo habíamos mencionado, Palomar y Vizcarra se quejaba de las injerencias de 
la u entre las tropas de los cristeros en 1928 (Andes, 2010: 91).

20  El 22 de agosto de 1928 apareció en El Universal la información en torno a la u, ave-
riguaciones que obtuvo la policía a través de las declaraciones de Fernando Amor, quien 
implicaba a Joaquín Navarro. La u de Luis María Martínez, quien como obispo auxiliar de 
Leopoldo Ruiz y Flores estaba al tanto del avance de las negociaciones para pacificar a 
México y permitir la reanudación del culto y reforma de las leyes, no hubiera promovido 
el asesinato del general Obregón. Sin embargo, el nombre de la organización salió a la luz 
pública. Los historiadores Mario Ramírez Rancaño (2014) y Enrique Guerra Manzo (2014), 
por su parte, defienden la tesis del complot organizado. 
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ma clientelar en lugar de seguir la apuesta por una vía democrática 
electoral. Esta masonería católica, como la llamaban algunos de sus 
miembros, representó un proyecto político, social, cultural, que per-
mitió contrarrestar los principales problemas que se habían generado 
en torno al actuar de los dirigentes del Partido Católico Nacional. Es 
un ejemplo también alterno a las nuevas vías del activismo católico or-
questado desde la Asociación Católica de la Juventud Mexicana (acjm) 
por el padre francés Bernardo Bergöend o los congresos católicos or-
ganizados por los obispos desde inicios del siglo xx y que tendrían 
su máxima expresión en el Congreso Eucarístico Nacional de 1924.

La u era, como muchas de las organizaciones católicas promovi-
das por élites, una organización piramidal. Su carácter era antidemo-
crático porque lo que buscaba era la eficacia de la organización sobre 
la participación horizontal de los agremiados, que se conocían a ni-
vel local, pero sin saber quiénes eran los líderes ni quiénes tomaban 
las decisiones, las cuales se acataban sin cuestionarse. Sólo existían 
dos figuras identificadas públicamente: el asistente eclesiástico y el 
canciller. A pesar de conocer los ideales promovidos por León xiii, 
Luis María Martínez optó por formar una organización capaz de lu-
char contra el Estado revolucionario, secularizante, que se oponía a 
una propuesta de república católica y que promovía un marco legal 
anticlerical y anticatólico. Podemos inferir que, para Martínez, al me-
nos en un primer momento, esta radicalidad era esencial, ya que por 
medio de partidos y elecciones no era posible, al menos en el media-
no plazo. Además, la u no contribuyó al desarrollo de la dimensión 
política de la democracia cristiana, aspecto que sí procuraron los ca-
tólicos que formaron el Partido Católico Nacional.

La u jugó un papel en el ámbito nacional y logró controlar a varias 
organizaciones sin que ellas lo supieran, como lo fue la Orden de los 
Caballeros de Colón, en su capítulo México, o la Asociación Nacional 
de Padres de Familia. Esta asociación, presente durante el conflicto 
religioso de 1926-1929, entró en conflicto con la Liga Nacional para 
la Defensa de la Libertad Religiosa (lndlr). En 1928, la existencia  
de la u rebasó el marco católico y la organización secreta dejó de serlo 
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al ser acusada en los periódicos de haber orquestado el asesinato de 
Álvaro Obregón. Esos últimos acontecimientos y el papel de la u du-
rante el conflicto cristero, merecen todavía ser esclarecidos por par-
te de los historiadores, apoyados por los documentos resguardados 
tanto en Roma como en México.
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Oración y acción: 
el trabajo de las Brigadas Femeninas
Santa Juana de Arco durante la Cristiada

Edith Trujillo Martínez1

Pese a que la mujer siempre ha tenido un papel preponderante en 
las labores de la parroquia   –organizar la catequesis y las actividades  
culturales y educativas o reunir fondos para cubrir las necesidades del 
dispensario–, su trabajo se ve con desdén o no se considera importan-
te. La narración de la vida de las mujeres en la historia de la Iglesia ha 
pasado por un proceso de silenciamiento e invisibilización, como re-
cuerda Rafael Aguirre al referirse a las mujeres en los comienzos del 
cristianismo: “El hacer historia de las mujeres es ir a contrapelo de la 
historia oficial. […] Se requiere una ‘hermenéutica de la sospecha’ que 
descubra la cara oculta de la historia” (Aguirre, 2009: 206).

El estudio de las mujeres y su participación en la Cristiada tiene 
como objetivo visibilizar la presencia femenina en este movimiento 
y analizar su participación, la cual rompió los estereotipos femeni-
nos de la época; además de estar motivadas por su fe, ellas realizaron 
tareas consideradas masculinas de forma organizada y clandestina. 
En ese sentido, es preciso rescatar el trabajo de un grupo de mujeres 
católicas que desempeñó un papel trascendental durante el conflic-

1  unam/Ibero.
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to religioso, para obtener una visión más completa y reconocer su 
impacto dentro de dicho movimiento. Si bien en los últimos años el 
tema cristero ha cobrado relevancia –con la elevación a los altares de 
más de veinte mártires mexicanos y el aniversario de la firma de los 
arreglos que pusieron fin al conflicto–, el tema de las Brigadas Feme-
ninas Santa Juana de Arco (bb) ha sido poco estudiado, ya sea por la 
secrecía de sus miembros o por la destrucción de su archivo al fina-
lizar el conflicto.

El modelo propuesto para las mujeres mexicanas a principios del 
siglo xx seguía siendo el heredado del catolicismo europeo, que en-
fatizaba la mansedumbre de la mujer casada y su alejamiento de la 
vida pública; sin embargo, durante la Cristiada, las mujeres católicas 
mexicanas rechazaron este modelo tradicional femenino ampliamen-
te divulgado por la Iglesia católica.2

Así pues, para conocer mejor a esta organización, hago una re-
construcción grosso modo de la historia de estas Brigadas. Primero 
abordaré cómo influyó la doctrina social de la Iglesia en las mujeres 
mexicanas, para luego analizar la fundación y organización de las 
bb; enseguida presentaré los conflictos que tuvieron con la Liga Na-
cional Defensora de la Libertad Religiosa (lndlr) y, por último, haré 

2  En las palabras que Yavé dirige a la mujer en el relato de la caída, expresa la relación 
que se establecerá a partir de ese momento con el hombre: “Hacia tu marido irá tu ape-
tencia, y él te dominará” (Gn 3,16); así, en los más variados campos de convivencia, se han 
dado estas manifestaciones de dominio. Al finalizar el Concilio Vaticano ii, Pablo vi señala 
que las mujeres tienen “como misión la guarda del hogar, el amor a las fuentes de la vida, el 
sentido de la cuna […] sed guardianas de la pureza, del desinterés, de la piedad” (Pablo vi. 
Clausura del Concilio Ecuménico Vaticano II. Mensaje a las mujeres, 8 de diciembre de 1965). 
A esta misión se puede agregar la carta apostólica Mulieris dignitatem, donde Juan Pablo ii 
señala la virginidad y la maternidad como “dos dimensiones particulares de la realización 
de la personalidad femenina” (Juan Pablo ii, 15 de agosto de 1988).

 Si bien estos documentos pontificios son posteriores al conflicto armado, muestran 
la continuidad de lo que se espera de las mujeres católicas. Tal vez con la decisión de elevar 
a fiesta la memoria litúrgica de María Magdalena con el título de Apostola apostolorum, 
el papa Francisco trae a la conciencia eclesial un modelo de mujer que es cualquier cosa 
menos sumisa y secundaria, sino más bien dedicada y participativa.
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un esbozo de su trabajo como parte de la Acción Católica tras finali-
zar la Cristiada.

Antecedentes 

Durante la primera mitad del siglo xx, a través de novelas, películas 
y corridos se popularizó la imagen de las mujeres como hogareñas, 
sensibles, compasivas y abnegadas, por lo que su función social se vio 
determinada por “su naturaleza”. Esta perspectiva explica por qué en 
México los movimientos armados se han considerado eminentemen-
te masculinos, a pesar de que en ellos existió una presencia femeni-
na muy importante.

Durante la Revolución mexicana, por ejemplo, la popular imagen 
de las “adelitas”, mujeres que combatieron y acompañaron a sus pa-
dres, esposos o hijos en el campo de batalla, ha sido ampliamente di-
fundida. En cambio, en el caso de las mujeres católicas que apoyaron a 
los cristeros, su trabajo ha pasado casi inadvertido, debido a que ellas 
prestaron ayuda de forma muy discreta y efectiva, empapada de fer-
vor religioso y su ánimo de defender a la Iglesia católica.

Los gobiernos posrevolucionarios (1917-1934) implantaron un 
fuerte anticlericalismo, no sólo por la consolidación del Estado lai-
co, sino por los enfrentamientos con la jerarquía y el pueblo católi-
cos; ejemplos de ello son el atentado con bomba que sufrió la imagen 
de la Virgen de Guadalupe en la antigua Basílica, el 14 de noviembre 
de 1921; el apoyo del gobierno callista a José Joaquín Pérez Budar 
para fundar la Iglesia Católica Apostólica Mexicana, que no depen-
día de Roma, o la colocación de banderas rojinegras en las catedrales 
de Guadalajara y Morelia.

La suspensión del culto por parte del Comité Episcopal, el 31 de ju-
lio de 1926, para protestar en contra de la entrada en vigor de la Ley 
Calles, que “logró volver más rigurosa la condena de los delitos y fal-
tas en materia de culto religioso y disciplina externa” (Solis, 2013: 11-
12), atizó el conflicto y se pasó de la resistencia pacífica a las armas. 
Así pues, desde agosto de 1926 hasta mediados de 1929, se enfren-
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taron el gobierno del entonces presidente Plutarco Elías Calles y gru-
pos de sacerdotes y laicos que intentaron resistirse a la implantación 
de las reformas a la Constitución de 1857, realizadas por el Congreso 
Constituyente en Querétaro en 1917, que pretendían restringir la par-
ticipación de la Iglesia católica en la vida pública mexicana.

Entre las reformas, es preciso destacar las realizadas a los siguien-
tes artículos constitucionales: el 3°, que indicaba que la “enseñanza 
es libre, pero será laica la que se dé en los establecimientos oficiales 
de educación” y que “ninguna corporación religiosa, ni ministro de 
algún culto podrán establecer o dirigir escuelas de instrucción prima-
ria”; el 24°, que señalaba que “todo hombre es libre para profesar la 
creencia religiosa que más le agrade y para practicar las ceremonias, 
devociones o actos de culto respectivo, en los templos o en su domi-
cilio particular”, y por último el 130°, que contemplaba la separación 
de la Iglesia y el Estado (Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos).

Como telón de fondo a la participación femenina en el conflic-
to bélico, tenemos una serie de documentos papales que alentaban 
la intervención de los laicos en la vida pública y religiosa. En primer 
lugar, figuraron las encíclicas de León xiii (1878-1903): Inscrutabi-
lis dei consilio –del 21 de abril de 1878– y Rerum novarum –del 15 de 
mayo de 1891–, que marcaron el inicio de la reforma social cristia-
na. La primera advertía 

[…] el triste espectáculo de los males que por todas partes afligen al gé-
nero humano […] intestinos conflictos y guerras crueles y sangrientas; 
el desprecio de las leyes que rigen las costumbres y defienden la justicia 
[…], la malversación de los fondos públicos, así como la imprudencia de 
aquellos que, cuanto más se equivocan tanto más trabajan por apare-
cer defensores de la patria, de la libertad y de todo derecho; esa especie, 
en fin, de peste mortífera, que llega hasta lo íntimo de los miembros de 
la sociedad humana, y que no la deja descansar, anunciándole a su vez 
nuevos acontecimientos y calamitosos sucesos (León xiii, Inscrutabilis 
dei consilio, n. 1).
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Como alternativa al socialismo, Rerum novarum propuso un modelo 
de colaboración entre clases sociales a través de la doctrina cristiana 
“llamando a ambas clases al cumplimiento de sus deberes respectivos 
y, ante todo, a los deberes de justicia” (León xiii, Rerum novarum, n. 
15), pues subrayaba que “ni el capital puede subsistir sin el trabajo, ni 
el trabajo sin el capital” (León xiii, Rerum novarum, n. 14).

Se hizo patente la disposición de la Iglesia a trabajar con los laicos 
a través de la Acción Católica. El papa Pío x (1903-1914), en su encí-
clica Il fermo proposito, con fecha del 11 de junio de 1905, hizo un lla-
mado a la “restauración de todas las cosas en Cristo” (n. 1) y afirmó 
que la Acción Católica era un verdadero apostolado, puesto que la la-
bor de los católicos en la promoción de obras sociales, por ejemplo, 
era una forma de vivir los valores cristianos.

San Pío x pidió a los laicos “prepararse cuerda y seriamente, para 
la vida política, cuando a ella fueren llamados”, promoviendo “el bien 
social y económico de la patria, particularmente del pueblo, conforme 
a las máximas de la civilización puramente cristiana” (Pío x, Il fermo 
proposito, n. 18), así como organizarse para la defensa de la fe y for-
talecer la presencia de la Iglesia a través de obras sociales: “trabajar 
por conseguir que las leyes públicas se acomoden a la justicia y se co-
rrijan o se destierren las que le son contrarias; defender, finalmente, 
y mantener con ánimo verdaderamente católico los fueros de Dios y 
los no menos sacrosantos derechos de la Iglesia” (Pío x, Il fermo pro-
posito, n. 7). Por su parte, Pío xi (1922-1939) propuso en su encícli-
ca Ubi arcano dei concilio, fechada el 23 de diciembre de 1922, que los 
laicos participaran en el apostolado de la Iglesia individual y colecti-
vamente para restaurar y expandir el Reino de Dios.

En tal contexto se desarrollaron las organizaciones femeninas que 
tuvieron una gran acogida en México porque, independientemente 
del fervor religioso, fueron espacios públicos aceptados para la parti-
cipación activa y organizada de las mujeres (Bidegain, 2009: 34-35). 
Estas asociaciones de base parroquial les permitieron actuar en nom-
bre de la Iglesia y ayudar a la restauración del poder eclesial.
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En Jalisco se llevó a cabo el Tercer Congreso Católico Nacional y 
Primero Eucarístico del 18 al 29 de octubre de 1906. Los trabajos se 
dividieron en religiosos y sociológicos; se abordaron temas como “la 
dignidad de la mujer, la santidad del matrimonio y del hogar, la ni-
ñez y la familia” (Adame Goddard, 1983) y, conjuntamente, se plan-
teó la obligación patronal de conceder descanso dominical y dar un 
mejor trato y un salario justo a los obreros.

Después de su arribo a Guadalajara en 1913, el arzobispo Francis-
co Orozco y Jiménez apoyó la formación de distintas asociaciones or-
ganizadas por género y edad, como la Unión de Damas Católicas de 
Guadalajara –establecida en abril del mismo año– que, además de par-
ticipar en la catequesis, peregrinaciones y las celebraciones litúrgicas, 

[…] contó con la venia del prelado para el desarrollo de sus acciones y con-
tribuir al movimiento del sector femenino católico en defensa de la fami-
lia, la religión y la Iglesia, así también promovió el sindicalismo entre las 
trabajadoras. Al año de creada, la asociación contaba con 10,000 socias, 
como otros seglares las Damas realizaron su labor social, política, piado-
sa y caritativa a diferentes escalas, pues visitaban casas, trabajaban en  
las manzanas y cuarteles urbanos. Estas mujeres focalizaron sus activida-
des a las parroquias y a las instituciones que apoyaban según sus secciones 
[…] Impulsaron los círculos femeninos de estudio, escuelas de maestras, 
academias nocturnas, uniones de empleados y ligas de protección mo-
ral para los jóvenes, obreros, niños y de los colegios (Ruano, 2017: 4-5).

Otro ejemplo es la Confederación Obrera Católica de 1919, que se in-
tegró a la Confederación Nacional Católica del Trabajo, en 1922, con 
el nombre de Confederación Católica del Trabajo (cct); contó con un 
local, una cooperativa de ropa y medicamentos para sus socios. Asi-
mismo, mantenía “un círculo de estudios prácticos y de propaganda 
donde Anacleto González Flores, daba clases de oratoria a los obre-
ros para que aprendieran a hablar en público” (Ceballos Ramírez, 
1986: 14).
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Una fe subversiva: fundación de las Brigadas Femeninas
Santa Juana de Arco

Los conflictos entre el ejército federal y los cristeros se iniciaron en 
agosto de 1926 y a partir de ese momento el movimiento se expan-
dió como reguero de pólvora; durante ese periodo muchas mujeres se 
alejaron de los roles tradicionales que la sociedad exaltaba a ultranza.

Para el tema que nos ocupa, uno de los actores más importantes 
para el desarrollo de la guerra fue la participación de las mujeres ca-
tólicas laicas; Jean Meyer, en su obra La Cristiada, describe cómo las 
mujeres no sólo impulsaron a los hombres a involucrarse en la lucha 
armada, sino que también tuvieron presencia en los campos de ba-
talla. Su intervención en el conflicto religioso puede rastrearse en  
la revista David que, desde 1952 hasta 1968, ofreció a sus lectores una 
serie de reportajes sobre la participación de las mujeres en aquel mo-
vimiento; la recopilación del material fue iniciativa del exjefe cristero 
Aurelio Acevedo3 que “con motivo de la celebración del xxv aniver-
sario de la iniciación del movimiento cristero, se tomó el acuerdo de 
formar la Legión de Cristo Rey y Santa María de Guadalupe para agru-
par en ella no sólo a quienes empuñamos las armas en aquella con-
tienda gloriosa, sino a todos aquellos hombres, mujeres y niños que, 
de una manera u otra, cooperaron con nuestro movimiento” (David, 
agosto, 1952).

Entre las historias que rescata, se encuentran las de Petra Cabral 
y “las viejas” de la familia Quezada (Felipa, Felícitas, Alberta y Clara 
Durón de Quezada) que se organizaron para auxiliar a los cristeros 
sin pertenecer a “ninguna sociedad de las que al negocio se dedican”: 
transportaban alimentos y armas; les daban hospedaje y alimentos y 
curaban a los heridos, entre otras actividades.

3  Al iniciar el movimiento armado en 1926, Aurelio Robles Acevedo secundó la lucha 
y alcanzó el grado de general en el Ejército Nacional Libertador y fue miembro de la Liga 
Nacional Defensora de la Libertad Religiosa (lndlr).
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Aurelio Acevedo agradece especialmente a María Natividad Gar-
cía González de la siguiente manera:

Por ley de su Constitución la Legión está obligada a conceder a la mu-
jer los mismos derechos que al hombre; pero si eso fuera poco, tenemos  
además la admiración, la gratitud y el cariño que profesamos a la inol-
vidable “TIVA” (María Natividad G. González) y a sabiendas de que incu-
rrimos en falta grave para su reconocida y bien probada modestia, nos 
vemos en la imperiosa necesidad de rendir en esta humilde publicación 
el más ferviente homenaje a nuestra “Generala” […] Imposible describir, 
por ahora, los servicios que prestó a “sus muchachos”, pero podemos ade-
lantar que su casa fue el cuartel general del Grupo de los primeros alza-
dos de Valparaíso […] (David, octubre, 1952).

Ahora bien, durante este periodo las mujeres católicas rompieron con 
el modelo tradicional de lo femenino; el 21 de junio de 1927, en Zapo-
pan, Jalisco, el abogado Luis Flores González –miembro de la Unión 
de Católicos Mexicanos (ucm), mejor conocida como la u–,4 Joaquín 
Camacho y María Goyaz se reunieron con “Cesárea García, Narcisa 
Delgado, Elodia Delgado, María Bernal, Lola Bernal, María Saldaña, 
Trinidad Hernández, Enriqueta Landázuri, Refugio Martínez, Nacha 
Elizondo, Filomena Castellón, Rita Quirarte, Joaquina Vázquez, Sara 
Flores Arias, Juana González, Josefina Arana y Carmen Sandoval” (Me-
yer, 2010: 121-122), miembros de la Unión de Empleadas Católicas 
(uec), con el propósito de conformar las Brigadas Femeninas Santa 
Juana de Arco (bb).

4  La u fue una organización secreta creada por los padres Luis María Martínez y Adal-
berto Abascal el 25 de mayo de 1915, durante la misa de Pentecostés, en la capilla del semi-
nario de Morelia. La u tuvo como objetivos defender a la Iglesia y a los católicos e implantar 
un orden social cristiano en todo el país (Solis, 2008a: 121-137; Solis, 2008b: 25-38). No debe 
confundirse con la Unión Popular (up), frente cívico creado en Jalisco en 1925 por el hoy 
beato Anacleto González Flores. 
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Para 1929, las bb contaban con más de 25 mil adeptas en Jalisco, 
Ciudad de México, Aguascalientes, Colima, Durango, Guanajuato, 
Michoacán, Nayarit, Oaxaca, San Luis Potosí, Sinaloa y Zacatecas, 
agrupadas en tres comités regionales, lo que refleja el éxito de la or-
ganización.

Las brigadistas trabajaron bajo la protección de Juana de Arco 
(1412-1431), santa guerrera que nació en la región de Lorena (en el 
noreste de Francia) y a los 14 años escuchó las voces del arcángel Mi-
guel y de las santas Catalina de Alejandría y Margarita de Antioquía, 
que la instaban a unirse al ejército francés para recuperar los territo-
rios ocupados por los ingleses en la Guerra de los Cien Años (1337-
1453). Después de varios intentos, Juana se entrevistó con el delfín, 
lo que no resulta descabellado pues “en la situación de desamparo y 
emergencia en que el rey se encontraba, estaba dispuesto a valerse 
de cualquier recurso disponible”. La doncella consiguió la confian-
za del rey y partió hacia Orleans encabezando al ejército francés, con 
tan sólo 17 años.

Aunque en la época muchos pensaron que el levantamiento del sitio de 
Orleans había sido milagroso, pudo tener una explicación natural: la co-
rrelación de fuerzas entre los ingleses y los franceses no era tan desigual 
como para admitir que un arranque desesperado de éstos no pudiera in-
fundir un vuelco determinante al desenlace. Fue Juana de Arco quien pro-
vocó este impulso decisivo, gracias a lo cual la gente de armas combatió 
y Dios le concedió la victoria (Le Goff, 2013: 355).

En julio de 1429, el delfín fue coronado como Carlos vii, y mientras 
él pretendía terminar con la guerra mediante acuerdos de paz, Juana 
insistía en seguir luchando hasta expulsar a los invasores. Cada vez 
con menos apoyo real, las victorias de la Doncella de Orleans se con-
virtieron en derrotas hasta que fue capturada por los ingleses en 1430. 
Una vez en manos inglesas, Carlos vii no quiso o no pudo mediar en 
la liberación de quien lo había ayudado a subir al trono. En mayo de 
1431, Juana de Arco fue condenada a ser quemada en la hoguera acu-
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sada de herejía y de vestir como hombre, pese a que ella sostuvo, has-
ta el final, que cumplía con la voluntad de Dios. Años más tarde, en 
1456, se llevó a cabo el proceso de nulidad de condena o de rehabili-
tación en que se demostró su inocencia.

El 16 de mayo de 1920, 489 años después de su muerte, Juana de 
Arco fue canonizada y declarada patrona de Francia por el papa Be-
nedicto xv. Así pues, no es raro que esta joven santa fuera el ejem-
plo a seguir de las brigadistas: al igual que ellas, fue una mujer laica, 
consagrada a su misión, comprometida con su fe y con la dramática 
realidad de su tiempo.

El lema de las Brigadas Femeninas Santa Juana de Arco, “Oración y 
acción”, se inspiró, seguramente, en el del periódico La Mujer Católica 
Jalisciense (lmcj): “Oración, Acción y Sacrificio” de la Asociación de 
Damas Católicas, que hacía referencia al ora et labora que resume la re-
gla de san Benito de Nursia (480-547). Leticia Ruano analizó esta pu-
blicación, vigente de abril de 1921 a diciembre de 1925, y señala que

Sin un orden estricto y constante en sus páginas se abordaban asuntos  
de los organismos católicos, las actividades de las Damas, la influencia del  
sacerdote en la sociedad, el hogar, el catolicismo, magisterio eclesiásti-
co, sacramentos, problemas de la sociedad, sociología católica, mundo 
moderno, perspectivas hacia lo pasado y lo novedoso, sucesos sociopolí-
ticos, campañas contra otras ideologías, historias breves y poesías, rela-
ciones con otros países, la mujer católica, la familia y el activismo de las 
mujeres (Ruano, 2017: 13).

En sus páginas, este periódico presentó a la mujer como “subordina-
da al hombre, respetuosa de la jerarquía, ‘casta, humilde, virtuosa y 
resignada’, ‘ángel del hogar’, defensora de la familia y opuesta a las 
modas modernas” (Ruano, 2017: 28) y, al mismo tiempo, promovió

[…] el catolicismo social con un nuevo modelo de mujeres militantes 
confesionales invitadas a salir de la casa y del templo para intervenir los 
espacios públicos, sociales, cívicos, políticos, piadosos y caritativos. El 
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perfil social fue subrayado como imprescindible en lmcj con el objeto de 
la defensa de la religión y de la Iglesia católica frente a un Estado moder-
no y revolucionario, una sociedad más secularizada y ante otras ideolo-
gías “enemigas” (Ruano, 2017: 29).

La nueva mujer militante que se organizaba y participaba en mani-
festaciones públicas en contra del gobierno y en defensa de su fe, del 
culto y de los representantes eclesiásticos, era un paso adelante en  
el trabajo que realizaban las brigadistas durante la Cristiada; su ac-
tivismo social y el deseo de “restaurar el Reino de Cristo” las llevó a 
conformar una organización que ayudó a los cristeros en la batalla.

Alicia Puente señala que las mujeres que participaron en las bb 
habían pertenecido a Congregaciones Marianas y trabajaban como 
profesoras, costureras, empleadas domésticas y amas de casa (Puen-
te, 2002: 53), guiadas e inspiradas por la santa guerrera francesa; se 
exigía a sus miembros secrecía y obediencia a través de dos juramen-
tos: el primero lo realizaban las mujeres a las que invitaban a partici-
par y el segundo lo efectuaban “todos y cada uno de los miembros al 
ingresar […] de rodillas delante de un crucifijo” (Meyer, 2010: 126):

Silencio — Yo N.N., con el objeto de cooperar al triunfo de la libertad 
religiosa, juro en nombre de Dios no revelar a nadie, que no fuera mi le-
gítimo superior, la existencia y trabajos de las Brigadas Femeninas Jua-
na de Arco.
Obediencia — Al mismo tiempo me comprometo, bajo mi palabra de 
honor, a obedecer fielmente las órdenes de esta Corporación, sin menos-
cabo de mis demás obligaciones, especialmente familiares.
Abnegación — De igual manera prometo también hacerlo todo sin exi-
gir retribución alguna, sino únicamente por Dios y a mi Patria (Refuta-
ción canónico moral, diciembre, 1928: 21).
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El primer “Estatuto” de las bb elaborado en junio de 1927,5 permi-
te entender la estructura y objetivos de esta agrupación. El artículo 
1º establecía que “Ésta es una sociedad mexicana exclusivamente fe-
menina, civil, libre, autónoma, y racionalmente secreta, esto es, 
sus miembros juran guardar todo y sólo aquel secreto que sea nece-
sario para salvaguardar la vida de la Institución, la de sus miembros 
y el amplio desenvolvimiento de su finalidad” (Meyer, 2010: 125).

El “Estatuto” pedía a los miembros ignorarse completamente y los 
comités regionales fueron subdivididos en grupos:

Capítulo I:
Art. 7: Guerra: fabricación, adquisición, conducción de pertrechos de 
guerra a los campos de lucha.
Art. 8: Finanzas
Art. 9: Investigación… espionaje, tanto en los campos propios como en 
los del adversario, a fin de lograr descubrir a tiempo a los desleales y trai-
dores nuestros, como también los movimientos, planes y condiciones 
del enemigo.
 Art. 10: Comunicaciones: se encargará de conducir todo género de cartas.
Art. 11: Beneficencia: rama sanitaria y de beneficencia propiamente di-
cha (alojamiento y provisiones para los cruzados y sus familias) (Meyer, 
2010: 125).

Así, las actividades de las brigadistas consistieron en asistir a heri-
dos y enfermos, atender a las familias de los soldados, reunir dinero, 
adquirir y transportar armas, llevar correspondencia, esconder sa-
cerdotes y jefes cristeros; todo esto “sin menoscabo de mis demás obli-
gaciones, especialmente familiares”, como les pedía su juramento.

El 7 de noviembre de 1927, María Goyaz fue aprehendida junto  
con algunas de sus compañeras, mientras asistían a una misa por 

5  Jean Meyer (2010), en la nota a pie de página 221, señala que entre 1968 y 1969 en-
trevistó a varias exbrigadistas; una de ellas, María Refugio Ramírez, le facilitó algunos do-
cumentos, entre los que estaba el “Estatuto” de las bb.
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sus cumpleaños en el local que ocupaba la Unión de Empleadas Cató- 
licas; una semana después fue puesta en libertad, aunque casi al mis-
mo tiempo se expidió una orden de arresto en su contra (Vaca, 2009: 
259). Agustín Vaca afirma que fue el acecho de la policía lo que obli-
gó a María a trasladarse al Distrito Federal, cambiar su nombre a Celia 
Gómez y dirigir las operaciones de las bb desde la capital; sin embar-
go, en las “Actas” de las Brigadas se menciona que 

En el mes de Diciembre de 1927 vino a México el Sr. Ayala (q.e.p.d.) con 
el objeto de establecer aquí en la ciudad una sucursal de las Brigadas de 
Guadalajara; propuso el asunto al Comité Especial de Guerra y consta que 
habló y trató este asunto con el Sr. A. y con el Ing. P. determinaron el día 
en que se habían de instalar las Brigadas, que fue el 7 de Enero de 1928, 
asistiendo el Sr. Ing. P. a la junta de las primeras personas (todas muje-
res) que habían de comenzar a trabajar, como las de Guadalajara. En di-
cha junta el Ing. P. se puso a las órdenes de las mencionadas Sritas., en 
nombre de la Liga […] (Refutación canónico moral, diciembre, 1928: 33).

 El 4 de marzo de 1928 se constituyó el Consejo Supremo de las Briga-
das en la Ciudad de México y Celia Gómez fue nombrada jefe superior; 
a ella le reportaban la jefe de asuntos militares, la jefe encargada del 
Detell (la responsable de recibir y consignar los informes de los cen-
tros locales y foráneos y de administrar los fondos recaudados), y la 
jefe de órdenes, que supervisaba la organización de las brigadas loca-
les. Junto a ellas se encontraban el director y el jefe civil: el primero 
tenía voto de calidad en las reuniones de las bb y participaba en cues-
tiones administrativas; el segundo era el representante o contacto de 
las brigadistas con los jefes militares, sin embargo, no tenía voto en 
las juntas y no podía disponer de personas o dinero.6

6  Las brigadistas describen el trabajo conjunto que realizaban con sacerdotes, jefes 
cristeros y miembros de distintas organizaciones; sin embargo, ellas lucharían por su auto-
nomía de acción frente a los líderes de la lndlr que cuestionaban la secrecía y el rol de la 
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A decir de las brigadistas, la manera de operar fue difícil, pues las 
jóvenes llegaban de provincia a la capital sin conocer a sus contactos; 
una vez en la ciudad eran llevadas a los lugares donde les entregaban 
la “mercancía”. Dolores Ortega, general de las bb en la Ciudad de Mé-
xico, recuerda que “Teníamos nosotros una famosa casa en el centro, 
por [la calle de] Moneda; se entraba por un callejoncito, y ahí se ha-
cían los famosos corsés que llevaban las muchachas, todos cargados 
con parque. Ellas salían y se iban en los trenes, por supuesto que no 
se cayera uno, porque era difícil levantarse por el plomo que llevaba 
uno” (Vaca, 2009: 260).

Guadalupe y Ana María Padilla relatan que, en su segundo viaje, 
como parte de la Comisión de Guerra, transportaron, con tres compa-
ñeras más, alrededor de 3 mil cartuchos a Colula; desafortunadamen-
te, el coche que las llevaba se descompuso y “tuvieron la necesidad 
de bajarse sobre el agua y recorrer a pie una legua hasta el lugar de su 
destino”. En otra ocasión, rumbo a Zapotlanejo, “el coche les fue in-
fiel y, hundido como estaba en el lodo, echaron pie a tierra para ayu-
dar ellas mismas a sacarlo. El lodo llegaba hasta sus rodillas, de suerte 
que tuvieron que descalzarse hundiéndose por el peso cada vez más” 
(Semblanzas, 1942: 14).7

La revista David recoge el testimonio de la señorita María Bernal, 
que participó con las bb desde 1927. Según cuenta, su primer viaje 
con pertrechos fue al Cerro Pelón cerca de Tepic, Nayarit, y llevaba 
entre 700 y 800 cartuchos (David, febrero, 1952).

María Antonia “Toña” Castillo de la Cueva, quien trabajó en la Co-
misión de Guerra, aseguró que conseguían armas y municiones del 
ejército federal y les “daban a doce centavos el tiro de máuser” (Vaca, 
2009: 258); el parque también salía de la fábrica de la Ciudad de Mé-

mujer dentro del movimiento. En los documentos revisados los cargos que se otorgaban a 
las mujeres se utilizaban en masculino.

7  Agradezco al doctor Fernando M. González haberme facilitado una copia de este 
material. 
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xico gracias a los obreros católicos o a la corrupción de las autorida-
des. En el libro Hasta el cuello en la cristería, Toña asegura que

Una vez fuimos a empacar el parque en los famosos chalecos a casa de una 
cuñada de Calles, y allí en su casa empacamos parque, nos facilitó máqui-
nas de coser y todo, llegaron varios cargamentos de parque y luego uno 
de los cristeros de allí, de los de la quinta columna, llegó muy a la brava y 
vació parque, porque nos daban parque, y vació el parque en la mesa de 
billar, ¡ay!, se le fue la señora encima: “No, por Dios, no haga eso, me va 
a echar a perder la mesa”, y a la carrera sacamos el parque pa’ ponerlo en 
un rincón. La cuñada de Calles se llamaba Natalia, sabe Dios por dónde 
viviría, nos llevaban y nos traían en coche, y nosotras nos alojábamos en 
diferentes partes (Castillo de la Cueva y Vaca, 2003: 114).

La misma Toña, en una entrevista realizada por Fernando M. Gonzá-
lez, refiere que para reunir fondos su hermana Lola pedía dinero de 
casa en casa con pistola en mano y que su hogar sirvió para “resguar-
dar” a las personas ricas que los cristeros secuestraban para pedir res-
cate. Este testimonio no es aislado, pues Jean Meyer destaca que “la 
madre del P. Reyes Vega había organizado en Guadalajara su propio 
grupo para procurarse dinero y comprar directamente armas y mu-
niciones para su hijo. Tan terrible como él, la anciana practicaba con 
predilección el sistema de los rescates” (Meyer, 2010: 132).

En cuanto al trabajo de espionaje, Armando Castro Verduzco, di-
rector del Museo Regional de la Cristiada en Colima, señala que las 
esposas de algunos jefes militares fueron miembros de las Brigadas 
y le informaban a María del Refugio Morales, poetisa colimense, los 
datos que obtenían de sus maridos para que hiciera llegar la informa-
ción a los cristeros (Ahumada, 2003: 4).

Por su parte, Margarita Gómez describe que por su trabajo de co-
merciante se podía desplazar a distintas rancherías, “nomás ponien-
do oreja a ver qué oíamos y entre tanto y tanto servía mucho, porque 
íbamos y decíamos: en tal parte hay esto y l’otro, y dijo fulano esto y 
dijo fulano aquello” (Vaca, 2009: 264).
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María Rojas Luna, brigadista desde 1928, señala que ella no cono-
cía la estructura de la organización, sólo trataba con sus jefes inme-
diatos, testimonio que se repite una y otra vez con las demás mujeres 
entrevistadas. María comenta que parte de su trabajo dentro de las 
bb consistió en transportar municiones, ropa y medicinas. Para tras-
ladar parque de una casa a otra, María utilizó el pequeño veliz de su 
“hermanita que estaba en párvulos y el de una vecinita que nos en-
comendaban llevar a la escuela, con las dos niñitas de la mano y los 
belicitos [sic] bien rellenos de parque podía pasar [los controles] im-
punemente” (entrevista con María Rojas Luna, 22 de abril de 1995).

Luis Flores recupera la historia de “los tarsicios”, Rigoberto y  
Octavio Becerra, de once y siete años respectivamente, miembros de 
la Cruzada Eucarística de los Niños en la parroquia de Nuestra Seño-
ra de Guadalupe en Guadalajara;8 la Cruzada fue parte de la Archico- 
fradía de la Adoración Nocturna del Santísimo Sacramento estable-
cida en México en junio de 1913. Flores señala que conforme avan-
zaba el conflicto era más difícil transportar provisiones, puesto que 
los retenes del ejército y la policía secreta se volvieron más rigurosos. 
Por este motivo, la madre de los tarsicios, de la que sólo sabemos que 
era viuda, los vistió con ropa muy amplia para ocultar el parque que 
transportaban (Semblanzas, 1942: 12).

Además del acopio de armas, dinero, alimentos y vigilancias, las 
brigadistas tuvieron a su cargo la atención médica de los combatien-
tes, bajo la dirección del doctor Rigoberto Rincón Fregoso; de este 
médico sabemos que “tenía un pequeño hospital en Tlaquepaque, en 
donde curaba a católicos heridos […] Al parecer, la muerte de Rigo-
berto había sido planeada como parte de la persecución sistemática 
llevada a cabo en contra de ‘ex-cristeros’ a raíz del cese oficial de hos-

8  San Tarsicio fue un mártir del siglo III que murió a golpes y pedradas porque no quiso 
entregar a los paganos la Eucaristía que llevaba escondida a los encarcelados. Su culto se 
popularizó a mediados del siglo xix y en 1920 surgió en Roma una cofradía con su nombre 
integrada por niños y jóvenes, con el objetivo de impulsar la piedad eucarística y la parti-
cipación en la misa.
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tilidades entre la Iglesia y el Estado” (Camp, Hale y Vázquez, 1991: 
289).

Desde septiembre de 1928 hasta su arresto en junio de 1929, Ma-
ría de la Luz Laraza de Uribe, alias Tesia Richaud, estuvo a cargo de las 
Brigadas Sanitarias en Occidente y estableció las bases para el trabajo 
de las integrantes; en ellas indicaba que los miembros de dicha briga-
da “no deberán exigir retribución alguna por su trabajo, ni rehuir las 
incomodidades” que se presentaban al desempeñar su trabajo. Ade-
más de su labor como enfermeras, podían, “a juicio del Jefe Militar de 
quien dependen, actuar también como: fabricadoras de pertrechos de 
guerra, correos, contrabandistas, etc.”; para garantizar su seguridad, 
“en el campamento se acompañarán mutuamente” y, por último, “no 
deben permanecer mucho tiempo en un mismo lugar” (ahunam, 
1928a), con el fin de ayudar a la mayor cantidad de heridos.

Una vez organizada la Brigada Sanitaria, Tesia enviaba a los cam-
pamentos enfermeras: “escogía mujeres muy feas y ya grandes, unas 
iban hasta medio tuertas […] pero en un campamento donde estaban 
los hombres remontados […] eran un oasis para ellos, y tener necesi-
dad de escoger mujeres que no retuvieran los hombres en los campa-
mentos” (entrevista a María de la Luz Laraza de Uribe, 14 de febrero 
de 1983).

Además, las brigadistas se encargaban de un pequeño hospital 
cristero en las faldas del Volcán de Fuego de Colima, a cargo de Ama-
lia Castell Rodríguez, Viviana Aguilar y Salomé Galindo. En el caso de 
Colima, el padre Enrique de Jesús Ochoa, alias Spectator, narra que el 
4 de noviembre de 1927, en la casa de Francisca Quijano, “harto co-
nocida en los círculos católicos, por su religiosidad, criterio ilumina-
do y grandeza de alma”, se reunieron alrededor de cuarenta jóvenes 
que “ardían en deseo de cooperar en la defensa armada de la causa de 
Cristo” (Spectator, 1961, t. I: 334). A esa reunión asistieron Sara Flo-
res Arias, general de las Brigadas en Occidente; la capitán Faustina 
Almeida, la teniente María de los Ángeles Gutiérrez, el general cris-
tero Dionisio Ochoa y el coronel Antonio C. Vargas, para conformar 
la brigada con base en Colima:



70

Edith Trujillo Martínez

Con gran abnegación, alegría y santo empeño, sin medir fatiga, ni peli-
gros, tomaron a cuestas el cargo de proveer al Ejército de los Cruzados de 
Cristo, de todo lo que era necesario: armas, parque, ropa, medicinas […] 
Forradas con chalecos dobles de manta […] llevaban en ellos, entre tela y 
tela de aquel su corsé o chaleco, una cantidad enorme de cartuchos […]  
y así caminaban en trenes y tranvías y aun a pie (Spectator, 1961, t. I: 335).

Virgilio García, en su “Mosaico colimense”, señala que muchas de es-
tas jóvenes estudiaron en el colegio del Sagrado Corazón de Colima 
y sostuvieron operaciones en Comala, Tecomán y Manzanillo; ense-
guida describe cómo se conformó este brazo de las bb y hasta pode-
mos conocer su nombre:

Gral. de Brigada, Srita. Francisca Quijano, mujer de bondad a toda prue-
ba, “Hija de María” que supo estar a la altura de las circunstancias por 
su valor, prudencia y actividad; secundada brillantemente, por la Srita. 
Profra. Petra Rodríguez, con el grado de Coronel, la señorita María Or-
tega, con el grado de Tte. Coronel y las Mayores Sritas. Rosa Ávila, Ma. 
Guadalupe Ramos, Amalia Castell y Julia Gallardo; Capitanes primeros, 
Josefina Arreguín, Adela López y Ma. Mercedes Santillán; Capitanes se-
gundos, Emilia Gómez, Genoveva Sánchez y Ma. Trinidad Preciado; Te-
nientes Ma. de los Ángeles Pérez, Estela Sánchez, Hildeliza Ávila, Celsa 
Rodríguez, Candelaria Borjas, Vicenta Mendoza, Ma. Mercedes Hernán-
dez, Amalia Inda, María Arreguín y Aurora Curiel; Subtenientes, Julia 
Pérez, Adela Bazán, Ma. del Carmen Bazán, Beatriz Cortés, Rosa Casti-
llo, Bibiana Aguilar, Ma. Guadalupe Vargas y María Villalobos (García 
Cisneros, 1988: 143).

Tres días después, el 7 de noviembre, Sara, Faustina y María de los Án-
geles fueron llevadas al campamento de La Yerbabuena, en el volcán 
de Colima, para fabricar bombas explosivas de mano; iban escolta-
das por el capitán Marcos V. Torres. El día 12 se produjo una explo-
sión en el campamento y las tres brigadistas murieron junto con el 
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general Ochoa y el coronel Vargas (Spectator, 1961, t. I: 360-361; t. 
II: 227-228).

Conflictos con la Liga Nacional Defensora 
de la Libertad Religiosa

Ahora bien, el abastecimiento de las tropas cristeras fue un problema 
serio para la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa (lndlr 
y también conocida como la Liga).9 José Guadalupe de Anda ilustra 
esta situación en su novela Los cristeros, escrita en 1937; el autor na-
rra cómo Policarpo, jefe cristero en Los Altos de Jalisco, envía al Pan-
do y la Pachanga a Guadalajara para pedir dinero y parque al jefe de la 
Liga, quien con gran tranquilidad les responde lo siguiente: “De fon-
dos andamos muy escasos […] ¡Como siento no poder auxiliar con di-
nero! […] en cambio, aquí les traigo estas reliquias para que los guarde 
Dios de todo mal y los precava de las balas enemigas; esta jaculatoria 
para bien morir, quinientos días de indulgencias y la bendición epis-
copal para toda la gente” (Anda, 1937: 113).

Sin perder de vista que son personajes de ficción, a través de esta 
novela es posible ejemplificar la importancia de la participación de 
las mujeres en la Cristiada, con una actitud beligerante y rebasada  
del ámbito hogareño. J. Guadalupe de Anda narra cómo esa noche 
llegó al campamento Marta Torres, jefe de las bb, con otras dos jóve-
nes que, a diferencia de los ligueros, les dotaron de pertrechos: “cada 
una lleva en las manos un pesado chaleco de lona con quinientos ti-
ros para máuser”, que habían transportado de la Ciudad de México y 
hasta la frontera (Anda, 1937: 117).

Con tales problemas para abastecer a las tropas, la lndlr vio con 
buenos ojos el trabajo de las Brigadas, pues ellas conseguían y hacían 
llegar las armas y el parque a los combatientes. Poco tiempo después, 

9  Fundada en 1925 en la Ciudad de México, la lndlr tuvo como finalidad reconquistar 
la libertad religiosa que se había perdido en México durante las primeras décadas del siglo 
xx. Esta corporación pasó de la resistencia civil a dirigir el movimiento armado.
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los dirigentes de la Liga, que pretendían controlar a todas las organi-
zaciones participantes en el levantamiento, se dieron cuenta de que 
las brigadistas no estaban dispuestas a dejar de ser una sociedad “ex-
clusivamente femenina, civil, libre, autónoma, y racionalmente se-
creta” y aceptar sus órdenes (González, 2001: 136).

En consecuencia, los enfrentamientos entre estas organizaciones 
crecieron al punto de ser necesaria una reunión entre el presidente 
de la Liga, Ramón Villa, y la jefe general de las brigadistas, Celia Gó-
mez. Ésta se llevó a cabo el 22 de junio de 1928 y se pactó la incorpo-
ración de las bb a la Liga en los siguientes términos:

Artículo 2 — Las Brigadas Femeninas, pertenecen a la Liga Nacional De-
fensora de la Libertad Religiosa como una sección de la misma, encarga-
da de prestar los servicios mencionados.
Artículo 3 — Las Brigadas dependen de la Liga reconociendo la autori-
dad suprema del Comité Directivo de la misma, y de los Delegados Regio-
nales, sus representantes (ahunam, s. f., doc. 2875, inv. 4345-4348).10

Este acuerdo les permitiría conservar su estructura y organización in-
terna, así como trabajar en toda la República, previa autorización de 
los representantes de la lndlr, prestando sus servicios únicamente 
a los jefes militares reconocidos por el Comité Directivo de la Liga; sin 
embargo, este acuerdo no cobró el efecto que los ligueros esperaban. 

10  En el fondo de la lndlr de la Hemeroteca Nacional se encuentra una hoja suel-
ta que dice “Proyecto de arreglo en las dificultades que ha habido entre la asociación de  
Santa Juana y de Cristo Rey, conservando la primera cierta autonomía, pero quedando  
bajo la dirección de la segunda”. Por una anotación hecha a mano por Miguel Palomar y 
Vizcarra, en 1942, parece que esta propuesta fue hecha por el arzobispo Francisco Orozco 
y Jiménez en junio de 1928. En este documento se pide que las bb envíen la “fórmula de 
inscripción de sus socios, sus estatutos y estado actual de su desarrollo en toda la Rep. al 
S., para que este modifique lo que siendo de su incumbencia, fuera menester y de clase la 
viabilidad de dicha Asociación en el supuesto de que acepte la dirección de A.C.R.”; si bien 
la fecha y las propuestas de arreglo coinciden con la reunión entre Villa y Gómez, no que-
da claro si la Asociación de Cristo Rey es otro nombre para Liga o se trata de alguna otra 
organización (ahunam, s. f., doc. 2891, inv. 4389).
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El 15 de octubre Gonzalo Bautista y Jorge Téllez se reunieron con 
Luis Ordóñez en la Ciudad de México para exponerle las quejas del 
padre Gregorio Aguilar. La primera era que el padre Juan Carranza 
se había negado a darle la comunión a un grupo de mujeres por per-
tenecer a las bb; la segunda era que algunos sacerdotes habían dicho 
que las brigadistas estaban excomulgadas. Aunque no conocemos la 
resolución que los ligueros dieron a estas quejas, es claro que para las 
brigadistas estas acciones resultaban más que desconcertantes, pues-
to que fue justamente su religiosidad la que las llevó a participar de 
manera activa en la guerra; por lo tanto, la amenaza de excomunión 
debió haber pesado mucho en el ánimo de estas mujeres.

Ese mismo mes, el señor Rodrigo publicó un “Estudio” en el que 
se afirmaba que las Brigadas Juana de Arco, a las que nombra “X”, 
debían sujetarse a la autoridad de la Liga a partir de dos tesis: la pri-
mera, que “en los asuntos de que se ocupa X el superior legítimo es 
la l.n.d.l.r. [sic]”, y la segunda, “mientras X continúe con su inde-
pendencia de L., con que ha procedido hasta aquí, es contraria por lo 
menos al espíritu de los documentos de la Iglesia”.

Aunque en la primera premisa el señor Rodrigo defendía el lide-
razgo de la Liga frente a otras organizaciones, como la u, la segunda 
resulta más interesante, basada en documentos pontificios en que 
se condenaba a esta agrupación. Con base en la encíclica Humanum 
genus, de abril de 1884, que constituía la censura más extensa con-
tra la masonería, el señor Rodrigo señalaba que los católicos debían 
apartarse “no solamente de las sectas masónicas, sino también de to-
das las que exigen de sus adeptos un secreto que a nadie pueden reve-
lar o de una obediencia absoluta a jefes ocultos” (ahunam, 1928b). 

Para hacer frente a estas acusaciones, en diciembre de 1928 un 
grupo de siete personas publicaron la Refutación canónico moral al 
Primer estudio de la misma índole hecho por el Sr. Rodrigo contra las Bri-
gadas Femeninas “Santa Juana de Arco”. En cuanto a la primera tesis, 
sus autores enfatizaban que “ni el derecho de dirigir la acción béli-
ca o política, ni el de abastecer de pertrechos al Ejército Libertador, 
incluyen en sí mismos actitud o superioridad jurisdiccionales pro-
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piamente dichas sobre nadie” (1928: 17); por tanto, “[…] el pecado 
único de las Brigadas, para el autor, es su independencia de la Liga. 
Estando sometidas a la Liga, en la forma en la que él se imagina, ya 
sus juramentos y sus secretos y compromisos dejan de ser absolutos 
y pecaminosos. No estándolo, son ilícitas, aunque sus juramentos 
y promesas sean conforme a las letras y al espíritu de la Iglesia” (Re-
futación canónico moral, 1928: 35).

En referencia a que las bb eran contrarias al espíritu de la Iglesia, 
reconstruían un fragmento del evangelio de Marcos (9, 37-39) para 
defender su trabajo:

La Liga a Jesús: “Maestro, estamos viendo que las Brigadas están trabajan-
do por la misma sagrada Causa que nosotros, pero no nos siguen y […] las 
vamos a prohibir” — Jesús a la Liga: “No queráis prohibirlas, porque […] 
el que no es contra vosotros, por vosotros está”. Luego “dato et non conces-
so” que la Liga tuviera potestad para prohibir a las brigadas, no debe ha-
cerlo, se lo prohíbe el mismo Dios (Refutación canónico moral, 1928: 24).

Al finalizar su argumento, se preguntaban lo siguiente: “¿Abrirá los 
ojos el Sr. Rodrigo con este cúmulo de testimonios innegables?”, e in-
sistían en que la molestia de los ligueros radicaba en la independen-
cia con la que trabajan las brigadistas.

Retomando la encíclica Humanum genus, concordaban con el señor 
Rodrigo sobre la condena de la Iglesia a “ciertas sociedades secre-
tas, no a todas sino a las que son como la Masonería”, o le recorda-
ban que existían otras como la bula Ecclesiam a Jesu Christo, publicada 
por Pío vii en septiembre de 1821 contra los carbonarios; en ambas, 
la Iglesia no condenaba el secreto, el juramento o el secreto bajo ju-
ramento en sí, puesto que “los tiene confirmados por el uso y los en-
seña a los fieles”.

Lo que estos documentos censuraban era la absoluta e incondicio-
nal secrecía y obediencia a través de un juramento, que no era el caso 
de las Brigadas; su juramento indicaba “no revelar a nadie, que no fue-
re mi legítimo superior”; a decir de los autores de la Refutación, con 
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ello se demostraba que no rehuían a la supervisión de alguna autori-
dad eclesiástica. Agregaban que “siempre la Iglesia ha condenado o 
reprobado las sociedades secretas, no las han condenado o reprochado 
porque son secretas, sino porque faltan a la fe o a la moral en su fin o 
en sus medios, o en ambas cosas a la vez”.

Al mismo tiempo, le recordaban al señor Rodrigo que las bb no 
eran en realidad una sociedad secreta, puesto que contaban con la ase-
soría de religiosos que “conocen su fin, sus medios y hasta su íntima 
naturaleza”, y subrayaban que los argumentos que condenaban a las 
Brigadas también hundirían a la Liga, “puesto que sus jefes, sus tra-
bajos y sus planes, no sólo son ocultos y absolutamente desconocidos 
para el gobierno actual perseguidor, sino para una aplastante mayoría 
de los católicos mexicanos” (Refutación canónico moral, 1928: 28-30).

Enseguida se referían a una serie de acusaciones particulares, en-
tre las que se menciona que cada grupo de brigadistas profería un 
juramento distinto; en este caso explicaban que las mujeres invita-
das a realizar un juramento de silencio “sobre lo que se le va a reve-
lar” para que ella pueda decidir si se integra o no a la organización; 
una vez que aceptan, realizan un segundo juramento que “constitu-
ye el conjunto de las obligaciones de las Brigadas” (Refutación canó-
nico moral, 1928: 34).

En la Refutación canónico moral también se reflejaron los proble-
mas que existían entre la Liga y la u: los autores afirmaban que la 
Iglesia nunca había reprobado explícitamente la existencia de esta 
organización y sólo por eso “está implícitamente aprobada por la mis-
ma”; además, negaban que “las Brigadas son la ‘u’ con faldas” (Refu-
tación canónico moral, 1928: 30).

Esta Refutación resultó tan importante para las Brigadas que en 
enero de 1929 publicaron un nuevo “Estatuto”, en cuyo artículo pri-
mero se lee lo siguiente: “Para comprobar la licitud y derechos de las 
Brigadas Femeninas de Juana de Arco, véase la ‘Refutación Canónico 
Moral’”, así como que al finalizar la guerra pretendían incorporarse 
a la Acción Católica Social para formar la Gran Liga Feminista de Mé-
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xico y ensanchar el “radio de acción de las mujeres en el suelo patrio” 
(López Reynaga, 2010: 159-160).

El conflicto escaló y los ligueros acusaron a las brigadistas de re-
colectar dinero y utilizarlo en su beneficio, además de desobedecer a 
los sacerdotes que les pedían que se sujetaran a la Liga. Si bien la pri-
mera acusación no se puede comprobar, de la segunda podemos pen-
sar que se trata más bien de un ejemplo de la voluntad de defender la 
causa que consideraban justa y la decisión de defender sus activida-
des por el bien del movimiento.

Para diciembre de 1928, I. Velasco, representante de la Unión Po-
pular (up), presentó un documento titulado “Razones y bases sobre 
un proyecto de arreglo del conflicto existente entre la Liga Defenso-
ra de la Libertad Religiosa y las Brigadas de Santa Juana de Arco, pro-
puesto al Comité Directivo de aquella por el representante de éstas”. 
El autor iniciaba afirmando que admiraba el trabajo de ambas insti-
tuciones y que era penoso que, mientras ellas peleaban, los soldados 
morían por falta de suministros; asegura al Comité Directivo de la 
Liga que las bb nunca habían querido suplantarlos en sus funciones, 
como aseguraban algunos ligueros, y que ellas no rehuían llegar a un 
acuerdo con ellos. También advertía que “las Brigadas están resueltas 
a continuar trabajando en la misma forma en que lo están haciendo, 
con la Liga, sin la Liga y a pesar de la Liga, pero jamás contra la Liga 
y mucho menos contra la causa”. 

En el apartado titulado “Lo que el representante cree”, Velasco 
reafirmaba lo dicho en la Refutación, es decir, que la Liga no poseía 
ninguna jurisdicción civil sobre otras agrupaciones y, por tanto, “las 
Brigadas pueden lícitamente, si quieren, continuar trabajando en lo 
que trabajan actualmente, al margen de la Liga, siempre que no con-
tradigan el bien común” (ahunam, 1928d).

La solución que proponía Velasco era que las Brigadas se sometie-
ran a la Liga, como lo había hecho la up, es decir, que “en su régimen 
externo, estarán absoluta e incondicionalmente sometidas a la Liga 
como un escuadrón a su Jefe”; los redactores de la Refutación retomaban  
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estas “Razones y bases” y mencionaban que el Comité de la Liga re-
chazó este acuerdo el 17 de diciembre (ahunam, 1928d).

Mientras se intentaba llegar a un convenio entre las partes, un gru-
po de brigadistas mandó una carta a Enrique Gorostieta, general de 
la Guardia Nacional, en la que solicitaban que las bb quedaran bajo 
su mando. Gorostieta informó al presidente del Comité Directivo de 
la Liga lo ocurrido en una carta fechada el 21 de noviembre de 1928: 
“Al aceptar usted que las Brigadas queden a mis órdenes, se obtendría 
por indirecto camino lo que usted no ha podido conseguir, pues yo ha-
bría de encontrar la manera de sujetar a esa institución de derecho y 
de hecho a mis órdenes, como ella desea y entonces automáticamen-
te quedarían sujetas a las de usted, siendo yo como soy el inmediato 
inferior jerárquico de usted” (ahunam, 1928c).

A pesar de este artilugio que propone el general para lograr un 
frente único, les recuerda a los dirigentes de la Liga que él podría 
aceptar la propuesta de las Brigadas al ser las dos organizaciones mi-
litares y apegándose al derecho militar. Obviamente la respuesta de 
la Liga fue negativa y, el 28 de diciembre, el general Gorostieta en-
vió una carta al Estado Mayor General de las Brigadas, informándo-
les la resolución: 

Como ofrecí a Uds. en mi última comunicación, me dirigí al C. Presiden-
te de la Liga apoyando la solicitud de Uds. En contestación de fecha 3 del 
pte. el Sr. Presidente de la Liga, aduciendo razones de índole diversa, se 
sirve negar lo solicitado.
Yo no estoy de acuerdo con las razones aducidas por el Sr. Presidente de 
la Liga, pero no tengo otro trámite que dar al asunto, que aceptar sin pes-
tañear tal decisión, pues debo predicar con el ejemplo la obediencia y la 
unidad de acción, en bien de nuestra causa (ahunam, 1928e).11 

11  “Carta de E. Gorostieta al Estado Mayor General de las bb. FF. S.J. de A.”, el 28 de 
diciembre de 1928. Archivo de la lndlr del ahunam. 
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Por este motivo, Gorostieta terminó su misiva pidiendo a las brigadis-
tas que concluyeran sus conflictos y acataran la autoridad de la Liga, 
dejando de lado caprichos, ambiciones y vanidades de ambas partes. 

Una vez terminado el conflicto religioso, los problemas entre la 
Liga y las bb continuaron: en septiembre de 1931, el subdirector del 
Secretariado Social Mexicano, Rafael Dávila Vilchis, envió un memo-
rándum a Pascual Díaz y Barreto, arzobispo de México, en el cual se-
ñalaba lo siguiente:

En las Brigadas no pueden trabajar sino las Sritas. y Sras. Católicas que 
lo deseen; no hay grupos de hombres; por eso su nombre es “BRIGADAS 
FEMENINAS” […] su trabajo ha sido el de serenar los ánimos e impulsar a 
los católicos a las actividades; que si algunas en particular se han dedica-
do a tales o cuales empresas, la Agrupación como tal no puede responder 
de ellas; la causa se debe buscar en el ambiente de pesimismo formado 
por los descontentos y falsedades que continuamente propagan algunos 
elementos de la Liga […] las Brigadas Femeninas Santa Juana de Arco es-
tán dispuestas a llegar hasta el sacrificio por obedecer a la Autoridad Ecle-
siástica (aham-pdb, 1931a). 

Es más, 27 años después, en un memorándum elaborado por Andrés 
Barquín y Ruiz, firmado el 7 de febrero de 1958, titulado “Intriga de 
la ‘u’ para adueñarse de la Dirección de la a.c.j.m.”, dedica un apar-
tado a la “Rebelión de las Uistas ‘Brigadas Femeninas Santa Juana de 
Arco’”, donde hace un recuento de los daños que, según él, las briga-
distas, junto con la u, hicieron durante la Cristiada.

De la acción militar a la Acción Católica 

La organización de las bb fue tan efectiva que el gobierno federal no 
tuvo noticias de ellas hasta 1929; entre marzo y junio la policía des-
manteló redes de brigadistas en la Ciudad de México y Jalisco. “El 9 
de junio, el gobierno tuvo la satisfacción de capturar a María de la Luz 
Laraza de Uribe, alias Tesia Richaud, generala de la División de Gua-
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dalajara, única jefa capturada en tres años de guerra” y liberada en 
agosto del mismo año (Meyer, 2010: 125).

Sin embargo, María Luisa Aspe de Armella considera que el fin de 
las bb se relaciona con los roces al interior del movimiento cristero. 
Leobardo Fernández, consejero de los dirigentes de la Liga, así como 
Ramón Silva Martínez y Eduardo Iglesias, miembros de la Compañía 
de Jesús, se dieron a la tarea de preparar un expediente teológico por 
el cual Roma obligó a monseñor Orozco y Jiménez a levantar el jura-
mento de secreto el 7 de diciembre de 1928 (Meyer, 2010: 123).

El 12 de enero de 1929, el Estado Mayor General (emg) de las Bri-
gadas emitió dos comunicados: el primero dirigido al Sub-Comité 
Episcopal y el segundo a “todas y cada una de las hermanas miembros 
de dichas brigadas”. A los prelados les confirmaban que a partir de 
esta fecha “continuarán trabajando como hasta ahora lo han hecho, 
prescindiendo de aquí en adelante y mientras no se les haga justicia, 
del juramento y promesas”, debido a que si “retiran sus actividades, 
los cruzados, sus familias, sus heridos asistidos actualmente por las 
Brigadas, quedarían abandonados a la más apremiante necesidad” 
(“Memorándum”).12 A las brigadistas les solicitaba “reactivar activa-
mente sus labores según el orden ya establecido, pero prescindiendo 
de aquí y en adelante del juramento y promesas. Por este motivo el 
emg deja a cada una de las hermanas la responsabilidad en las obser-
vaciones” (Meyer, 2010: 124).

Tras la firma de los arreglos, el 21 de junio de 1929, Pascual Díaz 
y Barreto, arzobispo de México, y Leopoldo Ruiz y Flores, delegado 
apostólico, intentaron neutralizar a las organizaciones católicas que 
habían participado en el movimiento armado. Por este motivo, puso 
a la cabeza de las Brigadas al padre Miguel Darío Miranda, director 
del Secretariado Social Mexicano, quien “tomó posesión del impor-
tantísimo archivo y […] lo incineró, perdiéndose con ello no sólo al-
gunos documentos que pudieron parecerle comprometedores, sino 

12  Este documento me lo compartió el doctor Yves Solis. 
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la fuente histórica más preciosa y extensa de una institución ejemplar 
por todos conceptos”.13

Esto parecería el fin de las Brigadas, sin embargo, el delegado 
apostólico Leopoldo Ruiz y Flores publicó un comunicado donde les 
informaba que “conservando su misma organización, trabajarán aho-
ra en el apostolado de la Acción Católica y Social, bajo la dirección del 
Ilustrísimo Señor Arzobispo de México, Dr. D. Pascual Díaz”. El docu-
mento agregaba que las bb serían coordinadas por el arzobispo y no 
estarían subordinadas a él ni a ninguna corporación. Para “la confir-
mación de todo lo dicho”, solicitaba reunirse con Celia Gómez el do-
mingo 21 de julio de 1929 en la Delegación Apostólica, ubicada en la 
calle de Puebla de la Ciudad de México. Llama la atención que el do-
cumento esté dirigido a Celia, seudónimo de María Goyaz.

Al parecer la reunión sí se llevó a cabo y el 7 de agosto de 1929 el 
arzobispo Pascual Díaz escribió otra carta dirigida a Celia en la que 
declaró no dudar en recomendarlas como una “fuerza digna de ser 
aprovechada para ese objeto”, pues le era “manifiesta la obediencia 
y adhesión incondicional […] y constándonos además de su disposi-
ción y aptitud para operar con Nos en el apostolado de la Acción Ca-
tólica” (ahunam, 1929).

Para llevar a cabo estos trabajos, las bb celebraron su Primer Con-
greso Nacional los días 14, 15 y 16 de septiembre de 1929. En la reu- 

13  Antonio Rius Facius (1960: 258). Esta versión es retomada por Meyer (2010, t. 3: 121), 
y por Vaca (2009: 55). Ahora bien, Luz Ontiveros Parga, hija de Bartolomé Ontiveros, le contó 
a Fernando M. González que, en 1930, Francisco Orozco y Jiménez, arzobispo de Guadala-
jara, le ordenó a su padre quemar su libro Los cristeros; este intento de censura se debía a 
que Ontiveros nombraba a supuestos miembros de la u entre los que se encontraban los 
futuros obispos Miguel Darío Miranda (González, 2001: 37) y Manuel Yerena y Camarena. 

 Algo parecido ocurrió con el libro El excelentísimo y reverendísimo Sr. Dr. D. Pascual 
Díaz y Barreto, arzobispo de México, de Alberto María Carreño. El doctor Mario Ramírez Ran-
caño da cuenta de cómo muchos ejemplares de este libro fueron incinerados en 1933 para 
intentar frenar las comprometedoras afirmaciones que se hacían sobre algunos ligueros. 

 Lo mismo ocurrió con el archivo de la u, a decir del doctor Bernardo López Capilla, 
miembro del Estado Mayor de Jesús Degollado Guízar, entrevistado por Fernando M. Gon-
zález; estos eventos parecen sustentar la afirmación de que el archivo de las Brigadas corrió 
la misma suerte, por lo menos tangencialmente. 
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nión inaugural estuvieron presentes los fundadores María Goyaz y 
Luis Flores González, así como el padre Miguel Darío Miranda como 
representante del arzobispado. En el programa se especificaba que 
“ninguna persona puede tener acceso a los salones sin el correspon-
diente boleto o invitación expresa [y] todos los boletos son persona-
les” (aham-pdb, 1931b). En un pequeño informe se señala que el día  
15 se habló sobre la historia de las Brigadas y la beneficencia; el día 16 
se trató sobre los fondos, prensa, piedad y moda, formación de coope-
rativas y fundación de periódicos y desarrollo de la Acción Católica.

Las actividades concluyeron con una comida donde se reconoció 
a las brigadistas que habían muerto en el cumplimiento de su deber 
y con un discurso del general Heriberto Navarrete, S. J., combatien-
te de Los Altos de Jalisco, en el que agradecía a las brigadistas “lo que 
hicieron por los soldados de Cristo en la pasada lucha y alentándolas 
a seguir trabajando” (ahunam, 1929b).

Las bb se integraron a la Acción Católica como una asociación 
confederada, es decir, eran un grupo ya existente que “dentro de la 
coordinación o disciplina del conjunto [de Asociaciones Nacionales] 
persiguen un fin específico, particular, en el campo de la Acción Ca-
tólica” y se regían según sus propios “Estatutos” (Estatutos generales 
de la Acción Católica Mexicana, 1930: 9). Durante los siguientes años, 
las Brigadas, cuya sede estaba en la Ciudad de México, convocaron a 
sus miembros a participar de su nueva labor. En el primer número de 
su periódico, El Informador de las Brigadas Femeninas de Sta. Juana de 
Arco, la editora Berenice Ortiz presentó su nuevo programa de trabajo:

a- fomento de vocaciones eclesiásticas y sostenimiento del Seminario;
b- catecismos especiales en las vecindades, ranchos e lugares abando-
nados;
c- beneficencia;
d- preparación técnica de nuestras HH, especialmente de las que han sido 
perseguidas y cuyo porvenir es obscuro;
Fieles hermanas: al trabajo con el entusiasmo de siempre (año I, núm. 
I, enero de 1930: 1).
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A pesar de este llamado, parece que muchas exbrigadistas no quisie-
ron incorporarse a este nuevo movimiento. Las entrevistadas dejaron 
el activismo y regresaron a su vida privada sin mayores preocupa- 
ciones, y otras mantuvieron sus antiguas prácticas. En varios núme-
ros se hizo un llamado a no participar en actividades condenadas por 
sus superiores, sin embargo, Jesús Padilla Martínez, “lugarteniente 
de Lauro Rocha en lo que se denominó la ‘segunda’ (1934-1940), ase-
guró que para ese levantamiento ya no existían las brigadas femeni-
nas como tales” (González, 2001: 258).

La última noticia que se tiene de ellas es una carta fechada el 2 
de julio de 1952, en la cual el licenciado Carlos Rovalo y Fernández,  
secretario nacional de la Acción Católica, pide a Leonor Oñarte, pre-
sidenta de las bb, el resumen del trabajo que han realizado para inte-
grarlo al “Informe general” que presentarían en el Congreso Mundial 
del Apostolado de los Laicos en octubre del mismo año en Roma 
(aacm, 1952).

Consideraciones finales

Durante tres años las Brigadas Femeninas Santa Juana de Arco movi-
lizaron a cientos de mujeres por distintos estados para la recolección 
de armas, municiones y dinero, así como para facilitar el traslado de 
jefes cristeros, entre otras muchas actividades; sin embargo, es poco 
lo que se sabe de esta organización.

La imagen de la mujer tímida, sumisa y enrebozada se desvane-
ce cuando se conoce a las cristeras que, con gran convicción y fervor 
religioso, transportaban parque en sus canastas y cuerpos a pesar de 
los obstáculos que se presentaron al enfrentarse con la Liga. No obs-
tante la oposición masculina, las brigadistas estuvieron dispuestas a 
trabajar para la causa que ellas consideraban justa desde la clandes-
tinidad y guardando celosamente la secrecía.

La guerra, como una situación límite, permitió que estas mujeres 
rompieran con un sistema de prejuicios que las sujetaba a la super-
visión y protección de sus padres o esposos; su participación las lle-
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vó a dejar las escuelas, los templos y sus hogares −lugares en los que 
estaba bien vista la actividad femenina−, para remontar montañas, 
fundar hospitales o elaborar explosivos. Si bien hay múltiples temas 
que rodean esta propuesta de investigación y en los últimos años han 
aparecido estudios recuperando la participación de las mujeres en las 
esferas públicas de la historia de México, son pocos los que hasta aho-
ra se han ocupado de recuperar las formas de organización militar fe-
menina católica durante el movimiento cristero.

Por este motivo, es necesario destacar que hubiese sido enriquece-
dor consultar los documentos que surgieron del interior de las Briga-
das, con sus propias reflexiones y versiones de los acontecimientos; 
se podría apreciar mejor su complejidad, la logística de sus operacio-
nes o las diferencias que surgieron al interior del movimiento.

La movilización de las bb debió tener un gran impacto social y po-
lítico en México, ya fuese a través de la Acción Católica, a la que se 
incorporaron al terminar la guerra, o modelando aspectos de su iden-
tidad al regresar a sus actividades cotidianas.

Al poco interés que se ha mostrado para abordar el tema de las 
mujeres cristeras, tenemos que sumar el reto que representa la esca-
sa información archivística e historiográfica sobre el tema; sin lugar 
a dudas falta mucho por descubrir y dilucidar sobre el trabajo de las 
brigadistas durante y después del movimiento cristero.
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Un secreto imputado: la denuncia católica
contra la conjura del silencio, 1926-1929

Ariadna Guerrero Medina1

Mientras en México se desarrollaba el conflicto armado religio-
so (1926-1929), el mundo católico proclamaba que, en torno a es-
tos acontecimientos, existía un interés común a diversos gobiernos 
y medios de comunicación por ocultar la verdad sobre la “persecu-
ción anticatólica” emprendida por el gobierno de Plutarco Elías Ca-
lles (1924-1928). Este supuesto ocultamiento fue denominado como 
una conjura del silencio. En una época en la que la Iglesia se volcaba a 
la defensa de la realeza social de Cristo, diversos actores católicos ex-
tranjeros –el papa Pío xi, escritores y periodistas franceses, alemanes 
e italianos– denunciaron la llamada conjura del silencio sobre México, 
a la que definieron como un acto conspirativo fraguado por “fuerzas 
anticatólicas”, es decir, por la masonería, el protestantismo, el libe-
ralismo y el socialismo.

El discurso sobre una supuesta conjura del silencio en torno a los 
acontecimientos mexicanos, fraguada desde las prensas del perio-
dismo laico o mundano, fue una manifestación de la cultura conspi-
rativa que provenía del catolicismo ultramontano del siglo xix. Este 
catolicismo, intransigente frente a las ideas políticas y filosóficas de 

1  Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora.
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la modernidad,2 se caracterizó por la concepción de un mundo ma-
niqueo, esto es, un mundo dividido entre las fuerzas de Dios y de la 
maldad, un mundo que era escenario de la gran batalla entre la ver-
dad y el error –como lo había dicho san Agustín desde el siglo v– y de 
la alianza conspirativa entre los enemigos de la cristiandad: maso-
nes, judíos, protestantes, liberales y socialistas. A partir de esta lógica 
maniquea, sólo se podía estar de lado de la “Iglesia de Cristo” o de la 
“Sinagoga de Satán”, pues todo aquello que no era católico era identi-
ficado como parte innegable de la permanente e infatigable “rebelión 
satánica”, la cual consistía en una conspiración que buscaba destruir 
todos los cimientos de la cristiandad (Clark, 2003: 40).

Desde esta visión católica intransigente, la guerra de los cristeros fue  
entendida como una gesta a favor de la libertad religiosa y de los de-
rechos de la Iglesia, como un episodio que recordaba los primeros 
tiempos del cristianismo y como un gran martirologio que aportaba 
“nuevas páginas de gloria a la historia del cristianismo”. El discurso 
sobre la conjura del silencio coincidiría con la denuncia de la Liga Na-
cional Defensora de la Libertad Religiosa (lndlr)3 en torno a que los 
representantes del callismo en el extranjero –los cónsules mexica-

2  El rechazo católico frente a las ideas de la modernidad quedó plasmado en el Sylla-
bus errorum. Catálogo que comprende los principales errores de nuestra época señalados  
en las encíclicas y otras cartas apostólicas de nuestro santísimo Señor Pío Papa ix, docu-
mento de 1864. En este documento se señalaban y se condenaban todos los principios 
emanados del proceso revolucionario iniciado en 1789, los cuales eran considerados con-
trarios al orden social, moral y religioso, y entre ellos se encontraba el panteísmo y el ra-
cionalismo, el indiferentismo, el socialismo, la francmasonería, el galicanismo y el laicismo, 
principalmente. Elisa Cárdenas Ayala inscribe el Syllabus en la larga historia del proceso 
de secularización de las sociedades católicas occidentales. De acuerdo con la autora, la 
publicación de este documento pontificio significó una manifestación clara de la política 
anatematizadora de la Iglesia y una ratificación de la postura intransigente católica frente 
a las nuevas corrientes de pensamiento (Cárdenas, 2015: 728). El Syllabus puso en eviden-
cia la fuerza de la corriente ultramontana e intransigente dentro de la Iglesia. Al condenar 
los errores del mundo moderno, el documento reprobaba, implícitamente, la reconciliación 
que habían planteado los católicos liberales entre la religión y los principios emanados de 
la Revolución francesa: racionalismo, individualismo, liberalismo y secularización.

3  En adelante la Liga.
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nos– censuraban la información sobre la lucha de los católicos mexi-
canos y difundían una serie de “infamias y calumnias” contra ellos.

Es difícil plantear cómo ha sido analizado este tema, pues la histo-
riografía ha brindado una atención escasa a esta concepción del catoli-
cismo de los años veinte del siglo pasado. En su estudio y recopilación 
de las notas de L’Osservatore Romano sobre el conflicto religioso en Mé-
xico, Juan González Morfín no se percata de la presencia del discur-
so sobre la conjura del silencio en las páginas del diario vaticano y, en 
general, en la prensa católica europea de la época (González Morfín, 
2014). Por otra parte, en obras sobre la difusión del conflicto criste-
ro en el extranjero, autores como Franco Savarino (2003) y Massimo 
de Giuseppe (2010) tampoco han reparado en que la labor propagan-
dística realizada por los representantes de la Liga en Europa estuvo 
determinada por la denuncia del “ocultamiento de la verdadera situa-
ción” que enfrentaban la Iglesia y los fieles en México. Recientemen-
te, Paolo Valvo ha explicado la manera en la que la Santa Sede trató 
de influir en la opinión pública internacional y en los gobiernos a tra-
vés de la presión ejercida por las nunciaturas y las delegaciones apos-
tólicas, a las cuales les fue transmitida la orden de pronunciarse en 
contra de la “bárbara persecución religiosa en México” (Valvo, 2016: 
261). De manera concreta, Valvo ha destacado que la idea de la con-
jura del silencio en el ambiente católico de esos años aludía a la “con-
vicción de que había una alianza tácita, de naturaleza transnacional, 
en contra de la Iglesia mexicana” (Valvo, 2018: 235).

Lo que hasta ahora no se ha explicado, y lo que intentaré exponer 
en las siguientes páginas, es que la conjura del silencio permite aden-
trarse en el catolicismo intransigente de la Europa de entreguerras, 
entender la actuación de los representantes de la Liga en territorio eu-
ropeo y observar los rasgos transnacionales que cobró el conflicto re-
ligioso mexicano.4 Parto de la afirmación de que el discurso sobre la 

4  Al considerar que la conjura del silencio fue una estructura discursiva propia del ca-
tolicismo europeo del periodo de entreguerras, en este trabajo dejo fuera la revisión de lo 
sucedido con el activismo pro cristero en Estados Unidos. Si bien el papel del catolicismo 
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conjura del silencio no se restringió al medio europeo pues, a partir de 
1928, fue adoptado y explotado por la Liga porque coincidía con el re-
clamo que, desde 1926, había tratado de dar a conocer al mundo y que 
se sintetizaba en la afirmación acerca de que “el callismo censuraba a 
los católicos dentro y fuera del país”. Por ello, enseguida abordo los 
primeros señalamientos de la Liga en contra de los representantes del 
gobierno mexicano en el extranjero y, brevemente, explicaré las con-
secuencias concretas de dichas denuncias. Posteriormente, me refie-
ro a las diversas voces católicas que aludieron a la conjura del silencio, 
resaltando el significado que ésta adquirió en el marco del catolicis-
mo europeo de la época. Por último, expongo los efectos que este dis-
curso tuvo en el posicionamiento y en las acciones de la Liga en 1928. 

Las primeras manifestaciones

A mediados de 1926, la Santa Sede solicitó a sus representantes en 
el extranjero que unieran a los católicos de todo el mundo en oración 
por México para el siguiente 1 de agosto. La fecha resultaba signifi-
cativa por dos razones. En primer lugar, porque coincidía con el ini-

estadounidense –el activismo de los Knights of Columbus, la intermediación de la National 
Catholic Welfare Conference (ncwc), la contención del gobierno del presidente Calvin Coo-
lidge frente al ánimo pro cristero que se gestó en el país, el cabildeo de diversos miembros 
de la Liga y de la propia jerarquía eclesiástica mexicana, y la influencia de grupos de poder 
como industriales petroleros, entre otros– resulta fundamental para entender el rumbo que 
tomó el conflicto cristero. Este texto se centra en la recepción que éste tuvo en territorio eu-
ropeo. Sobre el tema de Estados Unidos y el catolicismo mexicano de los años veinte, véanse 
los siguientes trabajos: Elizabeth Ann Rice. “The Diplomatic Relations between the United 
States and Mexico, as Affected by the Struggle for Religious Liberty in Mexico, 1925-1929” 
(1959); Servando Ortoll. “Catholic Organizations in Mexico’s National Politics and Interna-
tional Diplomacy (1926-1942)” (1987); Fernando M. González. Matar y morir por Cristo Rey. 
Aspectos de la cristiada (2001); Matthew A. Redinger. American Catholics and the Mexican 
Revolution, 1924-1936 (2005); Jean Meyer. La cruzada por México. Los católicos de Estados 
Unidos y la cuestión religiosa en México (2008); Yves Solis Nicot. “El Vaticano y los Estados 
Unidos en la solución del conflicto religioso en México. La génesis del modus vivendi real: 
México 1929-1938” (2014); Stephen J. C. Andes. The Vatican and Catholic Activism in Mexico 
and Chile. The Politics of Transnational Catholicism, 1920-1940 (2014); Julia Young. Mexican 
Exodus: Emigrants, Exiles and Refugees of the Cristero War (2015). 
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cio de la suspensión de cultos decretada por el episcopado mexicano 
debido a la entrada en vigor de la Ley sobre delitos y faltas en materia 
de culto religioso y disciplina externa –también conocida como Ley 
Calles–, que puntualizaba las penas y los castigos que recibirían quie-
nes infringieran las disposiciones establecidas por la Constitución de 
1917 en materia religiosa; por ejemplo, las prohibiciones de actos de 
culto públicos, de asociaciones religiosas con fines políticos y de im-
partición de enseñanza religiosa en establecimientos de educación 
básica públicos y privados.5 En segundo lugar, la fecha asignada por 
la Santa Sede para la celebración de la oración universal por México 
coincidía con la conmemoración de san Pietro in Vincoli (san Pedro 
Encadenado), aspecto que relacionaba implícitamente el martirio de 
los primeros cristianos con los recientes acontecimientos mexicanos. 

Para llevar a cabo la oración universal por México, el 2 de julio 
de 1926 el cardenal Pietro Gasparri, secretario de Estado de la San-
ta Sede, envió una circular a todas las nunciaturas y delegaciones  
apostólicas pidiéndoles, a nombre del papa, que “mandasen hacer pú-
blicas rogativas por México” (López Ortega, 1944: 27). En la circular, 
el cardenal subrayaba que, en nombre de una “hipócrita y pretendida 
legalidad”, el gobierno mexicano estaba llevando a cabo una verda-
dera persecución contra la religión católica: expulsión de los repre-
sentantes pontificios y religiosos extranjeros, reducción del número 
de los sacerdotes permitidos y allanamiento de los templos. En pala-
bras de Gasparri, el papa había considerado que las angustias de los 
católicos mexicanos exigían la oración de los fieles de todo el mun-
do (aa.ee.ss., 1926).

En Europa y América Latina, el llamado del papa provocó jornadas 
de oración, procesiones, cartas y mensajes de apoyo dirigidas al clero 
mexicano, así como un buen número de manifestaciones de solidari-

5  “Ley que reforma el Código Penal para el Distrito y Territorios Federales sobre delitos 
del fuero común y delitos contra la Federación en materia de culto religioso y disciplina 
externa”, Diario Oficial de la Federación, 2 de julio de 1926, pp. 1-4. <http://www.dof.gob.
mx/index.php?year=1926&month=7&day=2> [Consulta: 2 de enero de 2021].
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dad que fueron reseñadas por L’Osservatore Romano. Vale la pena res-
catar la crónica que hizo este diario sobre uno de los primeros eventos 
a favor del México católico celebrados en Alemania:

En Berlín, la Asamblea Católica de la Marca de Brandemburgo ha votado 
la siguiente resolución, que fue telegrafiada al arzobispo de la Ciudad de 
México: “Ochenta mil hombres y mujeres de Berlín, de la Marca de Bran-
demburgo y de la Pomerania, reunidos en el 24º Congreso Católico de la 
región, han tomado con indignación las medidas brutales contra la Igle-
sia católica en México, memorias de la propia y dura lucha religiosa. Se 
expresaron las más vivas simpatías para los católicos mexicanos tan pri-
vados por la persecución. Se imploró, junto con los católicos de todo el 
mundo, una pronta victoria de la verdad sobre el error, del derecho sobre 
la violencia” (L’Osservatore Romano, 16-17 de agosto de 1926: 1).

Lo anterior ejemplifica que la interpretación y la empatía que desper-
tó el conflicto religioso mexicano estuvieron determinadas por las 
propias historias nacionales –en este caso, por el recuerdo de la Kul-
turkampf–6 y por una concepción católica intransigente e integralis-
ta –característica de la época, como se verá adelante– que colocaba a 
la Iglesia como fuente de una verdad única y primordial que debía de-
fenderse contra los errores modernos, como el anticlericalismo y el es-
tatismo.

En medio de la creciente circulación internacional de noticias so-
bre la situación de los católicos mexicanos y de las diversas manifes-
taciones de apoyo hacia su causa, en la prensa internacional comenzó 
a afirmarse que los representantes del gobierno mexicano en el ex-
tranjero tergiversaban y censuraban la información sobre el conflicto 

6  Kulturkampf, cuyo significado es lucha cultural, designa la serie de acciones en contra 
de la Iglesia y el catolicismo político implementadas en Alemania por el canciller Bismarck en 
la década de 1870. Esta estocada de leyes anticlericales había significado, principalmente, 
un intento de creación de una nación alemana fincada en los valores del protestantismo 
(Borutta, 2003: 297).
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religioso de su país. Al respecto, en julio de 1926, el diario católico ita-
liano L’Eco di Bergamo afirmó que “los diplomáticos de la República de 
México, acreditados ante los gobiernos europeos, compiten en conce-
der entrevistas destinadas a paliar la enorme impresión que ha susci-
tado en el mundo civilizado la persecución anticatólica que se desata 
en ese infortunado país” (L’Eco di Bergamo, 12 de julio de 1926:1).

 El episcopado nacional y la Liga adoptaron la crítica enunciada 
por L’Eco di Bergamo y decidieron contrarrestar cualquier informa-
ción vertida por los representantes del gobierno callista en el extranje-
ro. De acuerdo con el episcopado y con la Liga, los cónsules y legados 
mexicanos7 negaban ante el mundo que el gobierno callista estuviera 
emprendiendo una persecución anticatólica y declaraban a la pren-
sa internacional que lo que realmente tenía lugar en México era un 
conflicto político derivado de la insistencia del clero por inmiscuir-
se en los asuntos públicos, negándose, por lo tanto, a ajustarse a las 
nuevas leyes.

Desde finales de 1926 surgió en el medio católico mexicano la idea 
de contrarrestar “los errores y las calumnias del callismo”, negando y 
contraatacando las declaraciones de los diplomáticos mexicanos. Un 
primer paso para dicha tarea lo dio el Comité Episcopal en septiem-
bre de 1926, cuando encomendó al sacerdote jesuita Mariano Cuevas 
la realización de una gira por las ciudades de Washington, Baltimo-
re, Nueva York, París y Madrid (ahunam, 1926b), con el propósito 
de “ilustrar a la opinión pública sobre el conflicto religioso en Méxi-
co, provocado por el Gobierno, y desmentir las falsedades publicadas 
en la prensa por los Ministros, los Cónsules y otros agentes de aquel 
Gobierno, en contra del Episcopado y Clero mexicanos” (ahunam, 
1926d). El segundo paso dado por dicho comité fue la designación de 
una comisión de obispos que debía asentarse en Roma con el objetivo 
de mantener informada a la Santa Sede sobre lo que ocurría en Méxi-

7  Durante el periodo temporal que abarca este estudio, los cónsules y ministros mexi-
canos en Europa aún no tenían el rango de embajadores. 
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co. Dicha comisión llegó a la capital italiana a mediados del mes de 
octubre y estaba conformada por Emeterio Valverde y Téllez (obispo 
de León), Jenaro Méndez del Río (obispo de Tehuantepec) y fue pre-
sidida por José María González y Valencia (arzobispo de Durango). 
Como apunta Juan González Morfín, “la composición de la comisión 
significó un triunfo para el sector de los obispos intransigentes deci-
didos a promover el movimiento armado católico”; la comisión se ca-
racterizaría por su protagonismo, por ser “la causa de no pocos malos 
entendidos [y] por cobrar vida propia, sin llegar a representar necesa-
riamente la opinión del Comité episcopal y, menos aún, de la mayor 
parte de los obispos” (González Morfín, 2017: 151).

Por su parte, a finales de 1926, la Liga informó en su Boletín de 
un conjunto de aseveraciones sobre la opinión internacional en rela-
ción con México:

Se sabe que a varios ministros o cónsules mexicanos, que se han puesto a 
hacer declaraciones desmintiendo la persecución, según la consigna re-
cibida del Gobierno, y repitiendo las acostumbradas calumnias contra el 
clero de México, les ha salido completamente contraproducente, porque  
no han logrado sino provocar verdaderas campañas de prensa, en las  
que la gran mayoría de los periódicos se han puesto en contra del Gobier-
no y en favor de los católicos mexicanos (ahunam, 1926c).

El Boletín de la Liga sustentaba su acusación contra el cuerpo diplo-
mático callista explicando dos acontecimientos. El primero consistía 
en los desencuentros e inconvenientes que el ministro Carlos Puig Ca-
sauranc, encargado de la legación mexicana en Italia, había enfren-
tado con la prensa de aquel país luego de una manifestación católica 
que había tenido lugar a principios de agosto de 1926 frente al con-
sulado mexicano en Milán (Savarino Roggero, 2003: 88). El segundo 
acontecimiento era el caso del ministro mexicano en Hungría, quien, 
al haber protestado contra los diarios que trataban el tema del conflic-
to cristero, había recibido como respuesta de parte del gobierno hún-
garo la reafirmación de que en dicho país la prensa era libre y no se le 
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impediría abordar asuntos mexicanos (ahunam, 1926c). Los casos 
de Italia y Hungría no fueron los únicos, pues en Alemania, Checoslo-
vaquia y Bélgica –por citar algunos ejemplos europeos–, los ministros 
mexicanos se vieron envueltos en situaciones complicadas al intentar 
volcar la mala imagen del régimen callista, negando que el problema 
con la Iglesia se tratara de una persecución religiosa.

Ante la situación en la que se encontraban los representantes 
mexicanos en el extranjero, y en Europa principalmente, el propio 
L’Osservatore Romano declararía, a finales de 1926, que “los consu-
lados mexicanos [estaban] convertidos en centros de propaganda 
anticatólica, a pesar de ser pagados con el dinero de los católicos de 
México” (L’Osservatore Romano, 10 de diciembre de 1926). El conflic-
to religioso mexicano cobraba así un carácter transnacional en la me-
dida en que los representantes pontificios y algunos miembros del 
episcopado mexicano buscaban difundir la “verdad” sobre la “perse-
cución anticatólica” del callismo, mientras que los diplomáticos ca-
llistas recalcaban que el gobierno mexicano únicamente buscaba la 
aplicación de la ley sin ningún prejuicio anticatólico.

Para contrarrestar la información difundida por los representantes 
del gobierno callista en el extranjero, el padre Cuevas sugirió a la co-
misión de obispos en Roma la creación de comités pro México, “for-
mados por hombres de buena voluntad” en cada nación (ahunam, 
1926b), cuya función sería la unificación del criterio católico, el soste-
nimiento de la lucha y la presión pública sobre el gobierno de Estados 
Unidos para lograr que se mostrara favorable a la Iglesia en México. 
En los primeros días de noviembre de 1926, la comisión de obispos 
en Roma expuso a la Santa Sede que los comités pro México estarían 
integrados por sacerdotes que conocían a la perfección la historia de 
la Iglesia en el país y el desarrollo del conflicto religioso, razón por 
la que solicitaba la autorización para fundarlos (ahunam, 1926a).

Dicha comisión recibió la respuesta del papa por medio de monse-
ñor Francesco Borgongini Duca, secretario de la Congregación para 
los Asuntos Eclesiásticos Extraordinarios. La resolución del pontífice 
fue negar la autorización para dichos comités, pues tanto él como el 
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cardenal Gasparri “habían manifestado resueltamente no intervenir 
en nada que pudiera significar partido político” (ahunam, 1926d). 
El establecimiento de centros que defendieran las razones del cato-
licismo mexicano desde diversos países habría representado, a ojos 
de la Santa Sede, una clara afrenta al gobierno mexicano, lo cual no 
correspondía con la postura pragmática que Pío xi había venido apli-
cando en su relación con los estados nacionales (Conway, 1997: 68). 

A pesar de la negativa del papa, la comisión de obispos –y los alle-
gados a ella– dio continuidad al plan de hacer escuchar en todo el 
mundo las denuncias del catolicismo mexicano en contra de Calles. 
Si bien este acto de desobediencia a las órdenes pontificias no tuvo 
consecuencias inmediatas sobre la comisión, sí puso en evidencia la 
conducta audaz de los obispos que la conformaban, decididos –como 
se mencionó líneas arriba– no sólo a promover la legitimidad de la 
defensa armada católica frente a la Santa Sede, sino a replicar, en el 
medio europeo, la descalificación de las voces favorables al callismo. 
Quien daría continuidad a este plan asentado originalmente por el pa-
dre Mariano Cuevas, sería el sacerdote David G. Ramírez, egresado del 
Colegio Pío Latinoamericano, y quien entonces se encontraba en Eu-
ropa debido a que era secretario de González y Valencia, presidente 
de la comisión de obispos.8 El 1 de noviembre de 1926, estando en la 
ciudad de Utrecht, Holanda, dio a conocer un folleto titulado La cues-

8  David G. Ramírez nació en Oaxaca en 1890. Sus primeros estudios los realizó en la 
Ciudad de México y, posteriormente, estudió en el seminario de Durango, donde se ordenó 
como sacerdote en 1918. La obtención de una beca le permitió estudiar en el Colegio Pío La-
tinoamericano, en Roma, y poco después ingresó a la Universidad Gregoriana para estudiar 
el doctorado en Sociología. Regresó a México en 1924 y participó en el Congreso Nacional 
Eucarístico que se celebró ese año. Años más tarde fue nombrado secretario particular 
del arzobispo González y Valencia, con quien permanecería durante los años del conflicto 
cristero y hasta 1931, año en que el arzobispo de Durango retornó a México. Al igual que 
muchos exiliados, el padre Ramírez regresó al país en 1936, luego de que Lázaro Cárdenas 
expulsara al expresidente Plutarco Elías Calles. Su producción literaria, bajo el pseudónimo 
de Jorge Gram, se compone de seis novelas: Héctor (1930), Jahel (1934), La guerra sintética 
(1935), La trinchera sagrada y Rebelde (1955) y He vendido mi túnica (1956). Las últimas dos 
obras fueron publicadas post mortem (Jiménez Arce, 2005: 86-87).
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tión de Méjico. Una ley inhumana y un pueblo víctima, el cual resumía las 
causas y el estado que guardaba el conflicto religioso. Bajo el seudó-
nimo de Jorge Gram, el padre Ramírez pedía que las organizaciones 
católicas, la prensa de “buen sentido” y los hombres de “buena volun-
tad” de todo el mundo difundieran su folleto, por lo que solicitaba que 
éste fuera traducido a diferentes lenguas.9 La finalidad del padre Ra-
mírez era que en todos los rincones se conociera a los “verdugos y a 
las víctimas” de la persecución religiosa en México, “crimen de lesa 
humanidad” convertido en “deleitoso espectáculo que las naciones ci-
vilizadas contemplan con los labios cruzados y los brazos sonrientes 
[…] La ignominia de la complicidad se cierne sobre los gobernantes 
y los diplomáticos de nuestros países civilizados” (Gram, 1926: 6).

Para el padre Ramírez no sólo era necesario que el mundo católico 
hiciera oración por México, como lo había solicitado el papa, sino que 
era urgente una activa propagación de ideas en contra del gobierno 
callista y una ayuda concreta a favor de la Iglesia en México. A prime-
ra vista, el padre Ramírez trataba de llamar la atención de las nacio-
nes extranjeras sobre las leyes contenidas en la Constitución de 1917 
que afectaban el estatus y las libertades de la Iglesia. Por esta razón, 
la mayor parte del folleto está dedicado a la explicación de las leyes 
“injustas y sacrílegas” a las que estaban sometidos los católicos mexi-
canos, así como a la descripción de los primeros enfrentamientos de-
rivados de la oposición católica a dicha reglamentación. Una de las 
conclusiones del sacerdote era que por razones religiosas, jurídicas y 
éticas, la situación de México debía interesar a todos los pueblos ci-
vilizados: la causa de México era la causa de la civilización católica y 
de la defensa de los principios universales de la justicia y el derecho. 

El folleto del padre Ramírez reprodujo el argumento expresado por 
el padre Mariano Cuevas en torno a la necesidad de contrarrestar las 
versiones difundidas por el cuerpo diplomático callista, al cual se cul-

9  A mediados de noviembre de 1926, se publicó en Ámsterdam una versión en español 
del folleto del padre Ramírez. La versión en italiano se publicaría en 1927.
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paba de enturbiar la percepción que el público extranjero tenía sobre 
el desarrollo del conflicto religioso en el país. Ramírez expresaba así 
dicha situación: “Puesto en la picota ante el mundo entero, el Gobier-
no [de Calles] da rienda suelta a su odio, acalla a la prensa, intercep-
ta el cable, transmite mentiras a sus representantes en el extranjero, 
y se dedica ya sin rubor ninguno a satisfacer su hambre de víctimas y 
su sed de sangre” (Gram, 1926: 33).

Ramírez subrayaba que el pueblo católico de México, “desarmado, 
sin fuerzas, sin dinero”, se había lanzado a una lucha heroica acaudi-
llado por la Liga; sin embargo, su defensa era poco fecunda porque:

Un armamento eficaz para una guerra formal no puede venir sino de los 
Estados Unidos. Y el gobierno de los Estados Unidos sólo facilita arma-
mento y pertrechos al Gobierno del General Calles. El embargo de armas, 
decretado por la Casa Blanca, mantiene pues atado de pies y manos al pue-
blo mejicano [sic], bajo el fuego de los perseguidores (Gram, 1926: 31).

Dos eran, entonces, las preocupaciones del padre Ramírez: la defen-
sa pública, a nivel internacional, del catolicismo mexicano y los me-
dios materiales –armas y dinero– para que los combatientes cristeros 
pudieran enfrentar a las fuerzas del gobierno mexicano.

La comisión de obispos aceptó que el padre Ramírez entablara co-
municación con la Asociación Católica de la Juventud Belga (acjb), la 
cual –desde un año antes– había mostrado un gran activismo a favor 
de la causa de la Iglesia en México, al grado de que la organización en-
cabezada por Giovanni Hoyois –presidente– y Louis Picard –asistente 
eclesiástico– había formado un Comité Nacional de Protesta contra la 
Persecución Mexicana (Vellut, 1993; O’Dogherty, 2010). Así, el pa-
dre Ramírez, confiando en el influjo y el prestigio internacional con el 
que contaba la acjb, consiguió que ésta respaldara, a partir de mayo 
de 1927, los trabajos de la naciente Unión Internacional de Socios 
Honorarios de la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa de 
México. El objetivo de esta organización sería realizar una importante 
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propaganda pro cristera con el fin de “obtener de los católicos de todo 
el mundo un donativo libre para la Liga” (Ramírez, 1927).

El propósito de la Unión Internacional de Socios Honorarios se-
ría, por lo tanto, “contrarrestar las infamias del callismo” y buscar 
apoyo moral y material para la lucha armada cristera entre los católi-
cos europeos. La organización funcionó a través de dos oficinas: una 
en Roma y otra en Lovaina, y se dio a conocer en Europa durante la 
segunda mitad de 1927, cuando se realizaron tres giras para promo-
cionarla y fundar diversos comités locales. Dichas giras las realizaron 
el padre Ramírez, en Francia; el padre Luis Garibay y Antonio López 
Ortega –estudiante mexicano que realizaba estudios de Medicina en 
Pisa– a lo largo de Italia, y el padre Manuel Ángel Canseco –procura-
dor de los misioneros josefinos en Roma– a través de diferentes ciu-
dades alemanas.

Voces contra la conjura del silencio

El catolicismo ultramontano y combativo de las manifestaciones  
políticas y sociales de la modernidad, que había tomado forma a lo 
largo de la segunda mitad del siglo xix, mantuvo una fuerte presen-
cia al despuntar la siguiente centuria. Elisa Cárdenas Ayala explica 
que, a la muerte de León xiii, el Colegio Cardenalicio eligió a una fi-
gura menos innovadora: Giuseppe Melchiorre Sarto, quien tomó el 
nombre de Pío x. El nuevo papa se caracterizaría por su recelo de la 
movilización social y de la autonomía de los seglares. Pío x redefinió 
la democracia cristiana alejándola de la política, reduciéndola a la ac-
ción social y colocándola enteramente bajo la tutela del clero (Cárde-
nas Ayala, 2018: 199). A la muerte de Pío x y en medio del despliegue 
de tropas –alemanas, austriacas, rusas y británicas– que anunciaba 
el inicio de la Primera Guerra Mundial, la cabeza de la Iglesia católica 
era ocupada por Giacomo Paolo Giovanni Battista della Chiesa, nom-
brado como Benedicto xv.

El gran sufrimiento y la incertidumbre provocados por la reciente 
guerra mundial permitieron una nueva vitalidad de la fe religiosa a 
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lo largo de los años veinte: “Santuarios construidos en las trincheras 
del Frente Occidental, la distribución de imágenes de santos o del Sa-
grado Corazón y, sobre todo, el culto a la Virgen María, fueron face-
tas de una oleada de religiosidad popular” (Conway, 1997: 59). A este 
reforzamiento de la fe religiosa que, según Martin Conway, invirtió 
la creciente secularización proveniente del siglo xix, la guerra trajo 
consigo el triunfo de la revolución bolchevique en Rusia, en octubre 
de 1917, y con ella, el temor de un posible contagio violento del bol-
chevismo en otras partes del mundo: el temor por la expansión de uno 
de los llamados errores de la modernidad: “materialismo ateo y subver-
sor del orden moral cristiano” (Bucci, 2017: 75). Benedicto xv conde-
nó la revolución y, desde las páginas de La Civiltà Cattolica –la revista 
de la Compañía de Jesús publicada en Roma y portavoz del catolicis-
mo intransigente–, se declaró que “el ateísmo social de los comunis-
tas era un paso más en la degradación iniciada en 1789”, puesto que 
la revolución bolchevique constituía un “alejamiento total respecto 
de los bienes eternos” y, por lo tanto, un acercamiento a la apostasía 
total (Bucci, 2017: 76).

Ante la emergencia del enemigo bolchevique, durante la década de 
1920, el asociacionismo católico –que vivía su época de oro– se cu-
brió de una retórica militante, triunfalista y combativa, cuyo prin-
cipal presupuesto consistía en que, ante una sociedad “decadente y 
materialista”, la Iglesia debía emprender una profunda labor de re-
cristianización (Conway, 1997: 70). El catolicismo de los años vein-
te se distinguió, por lo tanto, por una mentalidad de confrontación 
y de conquista que buscaba la defensa de la Iglesia frente al enemigo 
protestante, liberal o socialista y, con ello, la salvación de la civilización 
occidental misma.

Desde 1922, los movimientos de la Acción Católica recibieron el 
impulso de Pío xi. A partir de un examen sumamente pesimista de 
la sociedad de la época, el papa Achille Damiano Ambrogio Ratti bus-
caría hacer “volver el mundo a Cristo” restaurando la presencia de la 
Iglesia en la vida individual y social. Así pues, los dos grandes temas 
del pontificado de Pío xi serían la restauración cristiana de la sociedad 
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y la consecuente afirmación de la realeza de Cristo (Vecchio, 2017: 
394). En su primera encíclica, la Ubi arcano Dei, proclamada el 23 de 
diciembre de 1922, Pío xi afirmó que, a pesar del fin del conflicto ar-
mado, las rivalidades, los odios y la miseria pervivían entre las nacio-
nes del mundo. Frente a este panorama desolador, la única solución 
–según el pontífice– era la restauración de todas las cosas en Cristo: la 
paz social sólo se lograría en tanto los preceptos de Cristo fuesen apli-
cados fielmente a la vida pública y la privada, ya que el reino de Cristo 
era la única y verdadera posibilidad de alcanzar el orden, la estabili-
dad y el bien común.

En Ubi arcano Dei, Pío xi definió a la Acción Católica como un “pue-
blo de conquista, un linaje escogido, gente santa que presta sus más 
excelentes servicios para restablecer la paz entre los hombres, para 
propagar y restaurar con su celo y diligencia el reino de Cristo”.10 La 
Acción Católica debía ser, por lo tanto, la milicia que recuperara la so-
ciedad para Cristo. John Pollard discurre en que la “restauración del 
reino de Cristo” puede entenderse en los términos de un proyecto de 
palingenesia sobre una sociedad que se suponía hundida en la deca-
dencia moral debido a la influencia del materialismo, el liberalismo, 
el socialismo y la masonería (Pollard, 2012: 763).

El planteamiento de la “restauración del reino de Cristo” sería  
retomado y reforzado teológicamente en Quas primas, dada a conocer 
en diciembre de 1925. La proclamación de esta encíclica por parte de 
Pío xi fue “estratégica, polémica y provocadora en tanto se insertaba 
en el difícil debate político de aquellos años con una propuesta doc-
trinal completa: restaurar la sociedad bajo la guía de Cristo Rey del 
Universo, es decir, la realeza social de Cristo contra la propagación 
del laicismo” (Bosatra, 2017: 143). Concretamente, la encíclica ins-
tituyó la fiesta de Cristo Rey –a celebrarse el último domingo de cada 
octubre– con el fin de propagar “la regia dignidad de nuestro Salva-

10  Pío xi, Ubi arcano Dei consilio, 23 de diciembre de 1922: <http://www.vatican.va/
content/pius-xi/en/encyclicals/documents/hf_p-xi_enc_19221223_ubi-arcano-dei-con-
silio.html> [Consulta: 20 de diciembre de 2020].
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dor”. En términos de un significado profundo, la Quas primas signifi-
có el culmen del catolicismo intransigente que, en un principio, había 
manifestado el rechazo y la defensa de la Iglesia frente a los males de 
la sociedad moderna, y que entonces proponía una solución frente a 
éstos: la instauración integral del catolicismo en la sociedad. Como 
lo había hecho en Ubi arcano Dei, en Quas primas Pío xi reafirmó que 
el restablecimiento de la paz social exigía el reconocimiento de la so-
beranía de Cristo por parte de las naciones, ya que nadie podía sus-
traerse a dicha soberanía.

El tono de la encíclica era también el de la reconquista católica 
del mundo a manos de los “fieles soldados del honor de los altares”, 
de combate y no transigencia ante quienes se negaran a reconocer la 
realeza social de Cristo Rey: “En verdad, cuanto más se oprime con 
indigno silencio el nombre suavísimo de nuestro Redentor, en las reu-
niones internacionales y los Parlamentos, tanto más alto hay que gri-
tarlo y con mayor publicidad hay que afirmar los derechos de su real 
dignidad y potestad”.11

Apenas unos meses después de la publicación de la Quas primas, 
los católicos mexicanos también gritarían y enarbolarían los derechos 
de la Iglesia de Cristo Rey frente al anticlericalismo del gobierno del 
presidente Calles. Por lo tanto, en el escenario de los años veinte, los 
católicos mexicanos no fueron los únicos en hacer alarde de una fé-
rrea concepción religiosa: el grito de “¡Viva Cristo Rey!” era vitoreado 
a ambos lados del Atlántico en 1926. En este contexto, y mientras la 
Unión Internacional de Socios de la Liga continuaba ganando adep-
tos, una de las notas características del ambiente católico europeo, 
entre 1927 y 1928, era la denominada conjura del silencio.

Al parecer, la primera vez que esta expresión salió a luz fue en la 
edición de La Civiltà Cattolica de diciembre de 1926. En ese número, 
el sacerdote jesuita Enrico Rosa, director de la revista y autor del bo-

11  Pío xi, Quas primas, 11 de diciembre de 1925: <http://www.vatican.va/content/
pius-xi/es/encyclicals/documents/hf_p-xi_enc_11121925_quas-primas.html> [Consulta: 
22 de diciembre de 2020].
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rrador de la carta apostólica Paterna sane sollicitudo,12 afirmó que la 
conjura del silencio o conjura contra la verdad sobre la persecución reli-
giosa en México era parte de una campaña de persecución universal-
mente orquestada por masones, liberales y socialistas (Rosa, 1926: 
407). Como prueba de dicha conjura, el padre Enrico Rosa aludía a 
que la prensa no católica apenas si informaba sobre los acontecimien-
tos mexicanos. El padre Rosa aseveraba que en Francia, por ejemplo, 
la difusión de lo que sucedía en México se limitaba a mensajes lacó-
nicos e insuficientes, o bien a los propios comunicados oficiales del 
“gobierno persecutor”. En el caso de Italia, el señalamiento del pa-
dre Rosa iba en contra de los medios que él calificaba como “anticle-
ricales y comunistas”: Critica Sociale, Avanti! y Unità. En particular, el 
padre Rosa recriminaba que Critica Sociale expresara que el régimen 
de Calles era ejemplo de buen gobierno e invitaba a los lectores a des-
confiar de la información vertida en la propia La Civiltà Cattolica y en 
L’Osservatore Romano.

Lo anterior permite observar que, a través del caso mexicano, se 
hizo evidente el ambiente antibolchevique presente entonces en Italia 
(Savarino Roggero, 2003: 77). En la prensa, esta postura se tradujo en 
la descalificación de los medios no católicos, también denominados 
como la “gran prensa”. Sobre ellos se afirmaba que “ocultaban la ver-
dad” sobre la persecución religiosa en México debido a que se supo-
nían maniatados por intereses “anticatólicos”. Esta aseveración partía 
de la visión providencial de origen agustiniano acerca de la Iglesia, 
en la cual ésta se concebía como una institución permanentemente 

12  La carta apostólica Paterna sane sollicitudo, de febrero de 1926, fue uno de los pri-
meros documentos en los que el papa Pío xi expresó la postura de la Santa Sede frente al 
creciente conflicto religioso en México. Este documento, dirigido al episcopado mexica-
no, iniciaba con la siguiente afirmación: “las vejaciones sufridas por los católicos y el clero 
eran indignas de un ‘país civilizado’ y con miras hacia el ‘progreso’”. El origen de estos males  
–según la carta apostólica– eran las “leyes inicuas” impuestas por el gobierno mexicano, 
las cuales distaban de orientarse hacia el “bien común”, elemento toral en la concepción 
cristiana del Estado. Asimismo, en el documento, el conflicto entre la Iglesia y el Estado era 
descrito en términos de una “guerra contra la religión de los católicos de parte de quienes 
encabezan el gobierno” (González Morfín, 2009).
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atacada por los “enemigos de Dios”. Desde esta visión, la historia era 
una constante lucha entre “el bien y el mal, entre la verdad y el error, 
entre la ciudad de Dios y la ciudad del Mal” (Rosa, 1926: 406), entre 
la prensa católica y la prensa anticatólica; entre la prensa católica, 
defensora de la única verdad, y la prensa anticatólica “tergiversada, 
equivocada y engañosa”; entre “la verdad y la salvación versus el error 
y el pecado” (Cárdenas Ayala, 2015: 732).

Profundamente imbuido del ultramontanismo decimonónico, el 
catolicismo europeo de la década de los veinte concibió la difusión 
que la prensa secular daba al conflicto religioso mexicano como la 
proliferación de una versión inexacta y mutilada que buscaba silen-
ciar la lucha que, en una parte del globo, se estaba librando en nom-
bre del reconocimiento de la realeza social de Cristo, en medio de una 
de las más cruentas y bárbaras persecuciones anticatólicas. Así pues,  
la llamada conjura del silencio fue entendida como una conspiración 
orquestada por los enemigos de Cristo desde la trinchera de la opinión 
pública y por medio del arma de la prensa.

La conjura del silencio se hizo presente en las páginas de 
L’Osservatore Romano a principios de 1928. En enero de ese año, el 
diario manifestó que era preocupante que, en torno al conflicto que 
atravesaba la Iglesia en México, se ciñera un “silencio sepulcral”:

La indiferencia con la que los pueblos y los gobiernos parecen ignorar 
cuanto sucede en México, el odio a la religión y a los derechos más ele-
mentales de la libertad civil es muy persistente como para poderse expli-
car solamente por la falta de información o por la negligencia profesional. 
Las razones del silencio son estudiadas y deseadas, y por lo tanto aún más 
reprobables (L’Osservatore Romano, 13 de enero de 1928: 1).

La conjura del silencio implicó, en consecuencia, la certeza sobre un 
daño premeditado en contra de la Iglesia en México y en todo el mun-
do. L’Osservatore Romano recogió también la opinión del jesuita ale-
mán Ludwig Koch –publicada en días anteriores por el periódico 
Stimmen der Zeit–, para afirmar que el silencio de las naciones –en re-
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lación con el conflicto religioso en México– se explicaba a partir del 
hecho de que el presidente Calles no era sólo un exponente de la “ma-
sonería mundial”, sino “un campeón del socialismo marxista interna-
cional”: “Calles llegó al poder como candidato de los trabajadores. La 
Confederación Regional de Obreros de México (crom) es guiada por 
la masonería y sigue la inspiración del socialismo ruso. Resulta por 
lo tanto evidente que todo el frente que simpatiza con el socialismo 
esté a favor de Calles. ¿Dónde podría entonces refugiarse la verdad?” 
(L’Osservatore Romano, 13 de enero de 1928: 1).

Lo anterior deja ver que, desde la Santa Sede, dada la identifica-
ción del proceso revolucionario mexicano como un movimiento de 
corte socialista, se dedujo y se sobrestimó que el gobierno callista era 
defendido por las trincheras soviéticas y que, por ese motivo, la “fuer-
za aplastante del socialismo internacional” acallaba las críticas con- 
tra Calles y contra sus medidas anticlericales. En este punto debe su-
brayarse que la Santa Sede mantuvo un doble juego: por un lado, 
alentaba al mundo a denunciar la persecución religiosa con el fin de 
mantener el tema de la defensa de la Iglesia en el debate público, y, 
por el otro, trataba de contener la belicosidad de la Liga con el objeti-
vo de hacer presente su autoridad ante el ímpetu de los líderes laicos 
de esta organización.

La conjura del silencio fue entendida en términos de un “grillete  
que tenía atada a la verdad”, de una “nube que oscurecía la opinión 
pública” (López Ortega, 1944: 112). La creencia en esta conjura fue 
posible en un mundo católico europeo marcado por un exaltado an-
tibolchevismo, que lo llevó a interpretar el caso mexicano como una 
advertencia de lo que podía suceder en Europa si se permitía el ascen-
so de ideologías secularizadoras,13 así como un episodio más de una 

13  En este texto de la Civiltà Cattolica puede apreciarse cómo México fue el ejemplo 
viviente de los “peligros” que traería consigo el avance del socialismo: “Abandono mismo 
de la fe y de la moral cristiana, en la vida pública y en la privada. De ello viene la apostasía 
social, o sea la descristianización práctica de la sociedad civil, de sus leyes, su ordenamiento 
público y su gobierno […] Con la tiranía más despótica, como aquella que es propia del libe-
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amplia “campaña de exterminio” impulsada por las fuerzas opuestas 
a la fe católica, señaladas desde el siglo xix en el Syllabus de Pío ix. 
Por esta razón, los múltiples llamados a luchar contra la conjura del si-
lencio tendían a señalar a las fuerzas protestantes, masónicas, libera-
les y socialistas como los enemigos acérrimos del cristianismo y como 
los responsables de la complicidad y del mutismo de los medios infor-
mativos sobre la “verdad de los mártires mexicanos”. Así, por medio 
de la llamada conjura del silencio, el catolicismo buscaba posicionar-
se como el depositario y emisario no sólo de una “verdad revelada”, 
sino de una verdad histórica y comprobable.

Después de la publicación de L’Osservatore Romano, sería el sacer-
dote belga Ceslas Rutten, dominico, senador y líder sindical, quien 
aludiría extensa y efusivamente en torno a la conjura del silencio. El 
25 de febrero de 1928, L’Effort, el semanario oficial de la Asociación 
Católica de la Juventud Belga (acjb), reseñó la intervención que días 
antes había tenido el padre Rutten en el senado de aquel país, frente 
al cual había afirmado que Bélgica siempre había alzado la voz para 
protestar contra todos los abusos provocados por la fuerza. El sena-
dor reconocía que, si bien era delicado inmiscuirse en los asuntos in-
ternos de una nación extranjera con la que se mantenían relaciones 
diplomáticas, por encima de ello se encontraba la defensa de la liber-
tad, “derecho común de la humanidad”. Rutten exigía romper con la 
llamada “conspiración del silencio” organizada, según el sacerdote, 
por las grandes agencias internacionales de prensa que callaban ante 
los hechos de la persecución religiosa en México. El senador belga 
comparaba la situación de México con la de Rusia y China, naciones 
donde “el respeto a la vida humana ha sido siempre algo muy relati-
vo”, y concluía aseverando que el silencio de la prensa y de las nacio-
nes se debía a que el conflicto mexicano “no [representaba] ningún 

ralismo cubierto del manto de la democracia y la libertad. En las lamentables condiciones de 
México, todos deben reconocer una gran advertencia y una dura lección. Es estricto el deber 
y la oportunidad de reclamar la atención de cuantos tienen sentido de honor y de digni-
dad humana, así como de fe y de civilización cristiana” (La Civiltà Cattolica, 1926: 202-203).
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interés financiero o comercial, sino el derecho de los más débiles y 
de la libertad de conciencia”. De acuerdo con el propio L’Effort, detrás 
del “silencio glacial y repugnante” de la prensa internacional se halla-
ban fuertes intereses económicos, tanto socialistas como capitalistas, 
que buscaban acallar a las víctimas y obtener beneficios del régimen 
callista en México. De acuerdo con el padre Rutten:

Antiguamente se creía en una jerarquía de valores, y las grandes nacio-
nes de Europa se hubieran deshonrado de no afirmar la supremacía de 
estos grandes valores morales y civilizadores que son el respeto al ideal, 
a la conciencia, a la libertad y a la debilidad. ¿Será pues cierto –concluye 
el padre Rutten– que todo esto no vale hoy lo que una concesión petrole-
ra y que solo los valores verdaderamente interesantes son aquellos que 
se cotizan en la Bolsa? ¿Y no es penoso ver que, salvo contadas excepcio-
nes, es la prensa católica la única en protestar contra el régimen bajo el 
cual sufren nuestros hermanos de México? (L’Osservatore Romano, 1 de 
marzo de 1928: 1; ahunam, 1928b: 1).

En conjunto, las declaraciones del padre Rutten dejan ver dos impor-
tantes aspectos: por un lado, una línea discursiva que provenía des-
de el siglo xix, es decir, la defensa del catolicismo como una tercera 
vía ante los “excesos” del capitalismo y del socialismo; por el otro, la 
expresión de un rechazo del materialismo característico de los “locos 
años veinte” en una Europa que presenciaba la creciente hegemonía 
económica de Estados Unidos. En este escenario, alzar la voz contra 
la persecución religiosa en México permitió a los católicos europeos 
señalar los excesos anticlericales de un régimen revolucionario –que, 
por una parte, se sabía vinculado a los intereses económicos de la 
Casa Blanca pero, por la otra, era tachado de bolchevique– y, al mis-
mo tiempo, retornar al sentido primigenio del cristianismo: el marti-
rio, el sacrificio por la fe. Por ello, los católicos mexicanos caídos en la 
lucha contra el gobierno callista fueron valorados como aquellos que 
“[…] al derramar su sangre voluntariamente por la fe, han consagrado 
un siglo que casi no contaba con mártires” (Hoyois y Picard, 1928: 4). 



110

Ariadna Guerrero Medina

En su condena de la persecución religiosa en México, el catoli-
cismo europeo pretendió colocarse como el “defensor y depositario 
auténtico” –ante el desinterés del liberalismo, del socialismo y del na-
ciente fascismo– de la justicia, del humanismo y de las libertades uni-
versales, considerados emblema de la civilización europea. En este 
tenor, el jesuita francés Albert Bessières, cuando denunció la parti-
cipación de la prensa laica europea en la llamada conjura del silencio 
sobre los hechos del conflicto religioso en México, traía a cuenta el 
viejo binomio entre barbarie y civilización: “Será la gloria del mundo 
cristiano haber sido casi el único en elevar la voz a favor de los dere-
chos del hombre pisoteados por la barbarie mexicana. Una vez más 
aparece la identidad elocuentemente afirmada por Hippolyte Taine  
de estos dos términos: cristianismo y civilización”.14 El “martirio 
mexicano” reforzaba así la identidad católica en la Europa de entre-
guerras. Bessières aludía a que la solidaridad católica debía alcanzar 
lo mismo que la “solidaridad criminal, masónica, socialista y comu-
nista” había logrado a favor de la defensa de los anarquistas italianos 
Sacco y Vanzetti.15

14  En esta obra aparece una carta del obispo Pascual Díaz y Barreto –fechada en Nueva 
York el 3 de abril de 1928–en la que afirma que él y Bessières habían sido compañeros de 
estudio y en la que agradece la labor del sacerdote francés para despejar la “conjura del si-
lencio” que se ceñía sobre los hechos mexicanos. Llama la atención que, a pesar de que Díaz 
y Barreto no fuese favorable a la insurrección armada, agradeciera la difusión que Bessières 
le estaba dando al conflicto religioso en México (Bessières, 1928: 110). 

15  Resalto esta referencia porque fue repetida por otros actores católicos que de-
nunciaban la “conjura del silencio” sobre el martirio mexicano. Bessières afirmaba que la 
Revolución mexicana, al igual que la Revolución francesa, tenía causas profundas que 
amenazaban la civilización cristiana. Sobre el caso de Sacco y Vanzetti, el jesuita francés 
asentaba lo siguiente: “Nosotros católicos, cuando la causa de los mártires mexicanos es 
en toda evidencia la causa de la justicia, de la humanidad, de la civilización, ¿hemos hecho 
por ellos lo que los socialistas y comunistas de cinco partidos del mundo han hecho por dos 
anarquistas? En el asunto Sacco-Vanzetti, los gobiernos permitieron, casi en todas partes, 
que la campaña de opinión se desarrollara libremente a pesar de su violencia extrema y sólo 
intervinieron en amenazas de revuelta. Al contrario, la campaña iniciada por los católicos 
encontró, en muchos países, la hostilidad silenciosa o declarada de los gobiernos, más pre-
ocupados por las ganancias materiales que por el honor” (Bessières, 1928: 61). 
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En Italia, sede principal de la labor propagandística de la Unión In-
ternacional de Socios Honorarios, uno de los personajes que se alzó 
en contra de la conjura del silencio fue el abogado Ernesto Calligari,16 
una de las voces más importantes del periodismo católico italiano  
y cuyos textos aparecían bajo el seudónimo de Mikròs. Desde 1926, 
Calligari había afirmado que el conflicto religioso en México consti-
tuía un claro ejemplo de la grave injerencia de la masonería en todas 
las repúblicas americanas (Mikròs, 1926a: 1), así como un “espec- 
táculo estupendo” para el mundo entero porque mostraba la fortale-
za y los fundamentos de la “verdad católica” (Mikròs, 1926c: 1). Para 
Calligari, las autoridades mexicanas estaban “copiando las atrocida-
des de la Revolución francesa e imitando la crueldad de los tiranos 
moscovitas”, mientras los católicos se encontraban “reviviendo las 
glorias de los primeros mártires” (Mikròs, 1926b: 1), en un tiempo 
que se percibía como un momento de renovación que debía culmi-
nar con la instauración del reinado social de Cristo. En el contexto de 
la reconstrucción italiana tras la Primera Guerra Mundial y en medio 
de la crítica incipiente del catolicismo frente al fascismo, la postura 
intransigente de Calligari sobre México fue, asimismo, la voz de un 
periodista católico que buscaba consolidar a la prensa católica en el 
escenario de la opinión pública y elevar el ánimo de sus lectores a fa-
vor de las “santas batallas por la defensa de la Iglesia y de la religión” 
(Tagliaferri, 1993: 82).

En 1928, Calligari declaró en L’Italia que el padre Rutten era quien 
había tenido el honor de romper con la “conjura del silencio”, llevando 
a la opinión pública el conocimiento sobre las violaciones a las liberta-
des humanas, civiles y cristianas que padecían los ciudadanos mexi-
canos (Mikròs, 1926b: 1). Para Calligari, la indiferencia y el silencio 
en torno a México debían ser calificados como una “vergüenza para el 
mundo civilizado” que callaba bajo el pretexto de la no intervención. 

16  Ernesto Calligari (1858-1929) fue una de las figuras más sobresalientes del perio-
dismo católico italiano del siglo xx. Dirigió los diarios Il Cittadino, Unità Cattolica y L’Italia 
(Tagliaferri, 1993: 81).
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El análisis de Calligari estaba mediado por las rivalidades ideológicas 
presentes en Europa, particularmente por el antagonismo y el recha-
zo del catolicismo frente al socialismo y la masonería, sus acérrimos 
enemigos. Por esta razón, Calligari no dudaba en denominar al silen-
cio sobre México como un “silencio masónico”, es decir, anticlerical: 
“Moralmente, el silencio se convierte en cómplice de la despiadada 
persecución anticatólica y antihumana [cuyas] víctimas son inmola-
das al ídolo más oscuro de la estatolatría, surgido de las cuevas de la 
masonería y de las teorías comunistas” (Mikròs, 1926b: 1). Al igual 
que el cardenal Bertram, Calligari se apenaba por el hecho de que los 
“mártires mexicanos” no encontraran en la opinión pública tantos de-
fensores como los habían tenido los anarquistas Sacco y Vanzetti, y 
reclamaba que nada se hubiera hecho por solucionar la situación de 
México durante la pasada Conferencia Panamericana y que tampoco 
existiera una preocupación sobre este tema en la Liga de Naciones.

En Alemania también se escuchó con gran fuerza el llamado en  
contra de la conjura del silencio. Esto no fue fortuito, pues recordemos 
que, a finales de 1927, la gira del padre Manuel Ángel Canseco, procu-
rador de la Orden de los Misioneros Josefinos en Roma, había dado una 
amplia difusión a la Unión Internacional de Socios Honorarios de la 
Liga entre el clero germano. Desde mediados de marzo de 1928, en Ale-
mania tuvieron lugar diversas manifestaciones públicas a favor de la  
Iglesia en México, todas las cuales concluyeron con el envío de tele-
gramas de protesta a la embajada mexicana en Berlín.

 Según L’Osservatore Romano, los católicos de Colonia habían de-
clarado que detrás del “velo de nubes” que se ceñía sobre la pren-
sa neutra, se encontraban los grandes intereses del liberalismo y 
de la masonería por ocultar la verdad sobre los hechos mexicanos, 
los cuales eran únicamente dados a conocer por la prensa católica 
(L’Osservatore Romano, 17 de marzo de 1928: 1). Por su parte, ante 
el parlamento alemán, el diputado Schreiber se había cuestionado 
acerca de por qué la solidaridad internacional, “reconstruida tras la 
gran guerra”, no acogía entonces el llamado de auxilio de los católi-
cos mexicanos que sufrían la violación de sus derechos inalienables 
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(L’Osservatore Romano, 30 de marzo de 1928: 1). Por esos mismos días, 
en Aquisgrán, un jesuita de apellido Esch declaraba que, en el caso  
de México, “por encima de la prudencia política debía estar el senti-
miento de la fraternidad humana” (L’Osservatore Romano, 30 de mar-
zo de 1928: 1).

En Breslavia, el cardenal Adolfo Bertram, importante aliado de la 
Unión de Socios Honorarios, resumía la conjura del silencio en térmi-
nos de la oposición entre la “prensa mundana y la prensa católica”. 
Para el cardenal, mientras la primera faltaba a su deber de neutrali-
dad, la segunda debía colocarse como guardiana de la verdad.17 Fi-
nalmente, en Berlín, el nuncio apostólico, cardenal Eugenio Pacelli, 
al referirse a las manifestaciones de apoyo de los católicos alemanes 
hacia sus pares mexicanos, expresaba que “el frente espiritual del pue-
blo contra la injusticia y la guerra” estaría plenamente consolidado 
en el momento en que lograra resonar en las “columnas de la prensa 
mundial” (L’Osservatore Romano, 20 de mayo de 1928: 1).

De esta forma, el llamado a develar la conjura del silencio que se  
ceñía sobre la persecución religiosa en México, se traducía en un in-
tento por fortalecer a “la prensa católica frente a la prensa mundana” 
en el escenario de la esfera pública. Esto da cuenta de que el catoli-
cismo de los años veinte, lejos aún de reconocer el carácter secular y 
plural de la esfera pública,18 mantenía una fuerte actitud defensiva 
y una posición vigilante y moralizante frente a los nuevos medios de 
comunicación, ante los cuales el mundo católico se encontraba sig-
nificativamente rezagado (Conway, 1997: 6). Los medios de informa-
ción no confesionales o prensa mundana, como fue denominada, se 

17  Al igual que Bessières, el cardenal Bertram reclamaba que mientras la prensa mun-
dana callaba sobre la persecución religiosa en México, elevara las protestas por el caso 
de la condena de los anarquistas italianos Sacco y Vanzetti (L’Osservatore Romano, 15 de 
abril de 1928: 1). 

18  De acuerdo con Charles Taylor, la esfera pública, como parte constituyente de la 
sociedad moderna, es un espacio extrapolítico, metatópico y secular; por secularismo se 
entiende no la desaparición de la religión, sino la coexistencia de las posturas confesionales 
y laicas como alternativas igualmente válidas (Taylor, 2006: 105-124, 213-222). 
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suponía atada a intereses anticatólicos y, por lo tanto, ajena y contra-
ria a la “verdad expresada y velada por la Iglesia”. La invocación con-
tra la “conjura del silencio” implicó también un intento de conquista 
católica sobre la prensa y un esfuerzo por robustecer la presencia de  
la Iglesia en el debate público, pero sin renunciar a la pretensión 
 de superioridad moral y sin reconocer el lenguaje laico que ésta exi-
gía.19 

Las manifestaciones de apoyo en Alemania fueron avivadas  
por la presencia del arzobispo José María González y Valencia, quien 
emprendió una gira por aquella nación entre los meses de marzo a 
mayo de 1928.20 En todas sus intervenciones públicas, el arzobis-
po subrayó la ayuda financiera que requería la Liga para concretar la 
“obra salvadora y libertadora” del catolicismo mexicano. En abril de 
1928, González y Valencia declaró que la conjura del silencio se veía 
intensificada ante la tergiversación de los acontecimientos que reali-
zaban los cónsules y legados mexicanos, argumento esgrimido des-
de 1926. En una manifestación en Berlín, el arzobispo aseveró que, 

19  Para Jürgen Habermas, la introducción de argumentos religiosos en la esfera público-
política –presente en un Estado político liberal– exige la traducción de éstos a un lenguaje 
universal o públicamente accesible, es decir, laico. Para Habermas, el ideal liberal consis-
te en que tanto ciudadanos religiosos como ciudadanos seculares adopten un conjunto  
de disposiciones epistémicas que permitan la autorreflexión, el diálogo, la tolerancia y el 
respeto mutuo (Habermas, 2006: 121-155). La evidencia histórica muestra que la Iglesia ca-
tólica se encaminó en un proceso similar al descrito por Habermas hasta el Concilio Vaticano 
ii, cuando modificó su postura defensiva, vigilante y moralizante ante los medios masivos de 
comunicación –de la que fue producto la llamada “conjuración del silencio”– y reconoció 
a dichos medios como “instrumentos con valor en sí mismos, de naturaleza especialmente 
técnica y laical, que tienen sus propias leyes y que bien empleados pueden contribuir a la 
comprensión universal, a la justicia social y al desarrollo de los pueblos y que pueden ser 
también amplificadores poderosísimos de la función apostólica de la Iglesia”. El resultado de 
tal reconocimiento sería el decreto Inter mirifica (1963) de Paulo vi (Pascual Ibáñez, 1976: 11).

20  Después de la disolución de la comisión de obispos mexicanos en Roma, en octu-
bre de 1926, el arzobispo González y Valencia se trasladó a San Maximino, Francia, donde 
recibió la invitación de la autoridad eclesiástica de Múnich para participar en una serie de 
conferencias sobre el conflicto religioso en México (López Ortega, 1944: 107-108; Barquín 
y Ruiz, 1967: 83).
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“después de Dios, sólo en la Liga descansaba la esperanza de los cató-
licos mexicanos” (López Ortega, 1944: 132).

El fuerte activismo manifestado por González y Valencia duran-
te sus recorridos por Alemania da cuenta de la determinación de la 
intransigencia católica mexicana por proseguir en la difusión del  
movimiento armado católico, aun cuando el papa ya había disuelto 
la comisión de obispos varios meses atrás, distanciándose así de su 
radicalismo. Esta abierta desobediencia del arzobispo González y Va-
lencia tuvo serias consecuencias: en mayo de 1928, luego de prohibir 
que la jerarquía eclesiástica alemana continuara contribuyendo en las 
colectas de González y Valencia a favor del catolicismo mexicano, el 
cardenal Pietro Gasparri, secretario de Estado de la Santa Sede, en-
vió al arzobispo mexicano una misiva donde le exigía que abandona-
ra Europa inmediatamente (Köster, 2013: 201).

El papel de la Liga

En México, la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa hizo 
suya la denuncia contra la conjura del silencio desde finales de 1927, 
cuando tuvo conocimiento de que The New York Times, en su edición 
del 2 de octubre de 1927, había publicado un documento que, al pa-
recer, era de la autoría de Pío xi y que Michael Williams, director de 
la revista católica Commonweal, había recibido de manos del cardenal 
Pietro Gasparri. En el documento se reconocía que la prensa de Esta-
dos Unidos se encontraba en una posición privilegiada para comen-
zar a remediar la desinformación presente en todo el mundo sobre los 
hechos de la persecución religiosa en México. Por esta razón, se afir-
maba, “el Santo Padre agradecería vivamente la ayuda que se le pres-
tase para hacer conocer la verdad a las naciones civilizadas, y aliviar 
así las miserias de una inmensa región y de toda una nación agobiada 
por la más injusta de las persecuciones religiosas” (ahunam, 1927).

La edición del documento no tuvo mayores repercusiones en la 
prensa internacional; no obstante, incentivó la comunicación de la 
Liga con la Santa Sede, pues días después de la publicación de The 



116

Ariadna Guerrero Medina

New York Times, la organización dirigió una carta al cardenal Gaspa-
rri en la que hacía alusión a la “conjura del silencio”. La Liga agrade-
cía que la Santa Sede solicitara que la prensa estadounidense diera a 
conocer la “verdad de México”, ya que sobre los católicos mexicanos 
se extendía la “infame conjura del silencio”, a la cual definían como 
un complot internacional anticatólico:

La política internacional no ha querido que resplandezca la verdad tal cual 
es; no quiere que el mundo civilizado se dé cuenta de que los tiranos de 
México están aniquilando esta nación; no toleran los gobiernos el verse 
molestados o distraídos en su marcha, teniendo que fijar su atención en los  
inauditos crímenes que en medio de un silencio sepulcral, se siguen co-
metiendo con tantos millones de ciudadanos libres y de católicos creyen-
tes, es decir, con toda una nación en realidad inocente, sin otro delito, 
para los que propugnan ese silencio, que el ser católica hasta la médula 
de los huesos (aa.ee.ss, 1927).

Es importante subrayar que la Liga adoptaría el llamado contra la 
conjura del silencio no sólo por el aparente llamado del papa, sino 
también porque era un discurso que empataba con lo que ella había 
denunciado desde 1926: la censura ejercida por los representantes 
del callismo en el extranjero con el fin de que el conflicto religio-
so en México no apareciera ante la opinión pública internacional 
como un acto de persecución por parte del gobierno, sino como un 
episodio de rebeldía por parte del clero que no aceptaba someter-
se a las nuevas leyes y que pretendía seguir influyendo en la políti-
ca.                                                                                                                                              

Sin embargo, deben destacarse importantes diferencias: para el 
mundo católico europeo, la conjura del silencio consistió más en una 
afrenta contra los medios no confesionales, calificados como socia-
listas, masónicos y anticatólicos, y culpables de un “ocultamiento 
de la verdad”. La Liga, en cambio, adoptó este discurso haciendo re-
ferencia, no a una falta de noticias sobre México, sino a la ausencia 
de voces que protestaran directa y enérgicamente contra el gobierno 
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mexicano. En otras palabras, a la ausencia de reclamos diplomáticos 
serios en contra del callismo, de manifestaciones de protesta prove-
nientes de otros gobiernos y de organismos internacionales, tales 
como la Sociedad de Naciones.

En el discurso de la Liga, la denuncia de la conjura del silencio se 
sumó a aquella contra las “infamias y calumnias” difundidas por el 
callismo en el extranjero. Posteriormente, durante la primera mitad 
de 1928, la Liga desarrollaría un importante proceso de internacio-
nalización: ante la hostilidad del episcopado hacia ella y la evidencia 
de que el gobierno de Estados Unidos no apoyaría el movimiento ar-
mado católico, la Liga intentó buscar el respaldo de otros actores ex-
ternos. El proceso de apertura internacional de la Liga consistió en el 
empeño del Comité Directivo por establecer conexiones directas con 
un gran número de actores y agrupaciones católicas europeas. El ob-
jetivo era similar a la tarea que los Socios Honorarios venían haciendo 
por su cuenta; sin embargo, lo importante fue que, a pesar de la pre-
sencia de la Unión de Socios Honorarios, la Liga comenzó un esfuerzo 
de internacionalización de manera paralela y por sus propios medios. 

La apertura de la Liga se registró entre abril y julio de 1928. El ini-
cio puede situarse con la carta que la Liga envió al padre Rutten para 
agradecerle su discurso acerca de la conjura del silencio sobre la per-
secución religiosa en México. Luego de esto, el Comité Directivo de 
la Liga envió un buen número de cartas a diferentes instituciones eu-
ropeas –católicas en su mayoría–21 que de una u otra forma se habían 

21  En el archivo de la Liga pueden consultarse las cartas que la organización envió a los 
siguientes destinatarios de los países que menciono a continuación: Francia: Liga Católica 
de Damas Francesas; obispo de Colmar, Alsacia; Les Correspondances Sociaux, Religieuses 
et Politiques; Association Catholique de la Jeunesse Française (acjf); Corporation des Pu-
blicistes Chrétiens; Amitiés Catholiques Françaises; Ligue des Catholiques Français pour la 
Justice Internationale; Bulletin Catholique Internationale; revistas Études, Le Progrès Civi-
que, Lettres, Revue Bleu, Pratique d’Apologétique, Les Nouvelles Religieuses; diarios La Croix 
y L’Écho de Paris. Alemania: párroco de San José de Mulhouse, Carlo Hoeber, director del 
diario Köelnische Zeitung y los diarios Köelnische Volkszeitung y Volksverein. Bélgica: Con-
fédération Générale des Syndicats Chrétiens; Association Catholique de la Jeunesse Belge 
(acjb) y revistas L’Education Nationale y Le Féminisme Chrétien. Inglaterra: Rev. F. Geoffrey 
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manifestado en contra de la situación religiosa en México. En general, 
en dichas cartas, el Comité Directivo de la Liga mostraba su agradeci-
miento por los esfuerzos que buscaban romper con la conjura del silen-
cio y solicitaba la difusión de un memorándum titulado “A la prensa 
de todo el mundo y, en especial, a la católica”, en el que explicaba las 
razones y aspiraciones de su lucha.

La Liga trató de evidenciar que la cuestión religiosa en México  
era ya una “cuestión internacional”, debido a que numerosas voces 
alrededor del mundo se habían mostrado en contra de la conjura del 
silencio y “[estaban] provocando la acción de todo ser civilizado con-
tra la barbarie y el salvajismo” (ahunam, 1928a). Según la Liga, esto 
se debía a que: “La Gran Prensa del mundo entero ya no había podi-
do ser acallada por el oro de Calles ni por la presión del Departamen-
to de Estado Americano” (ahunam, 1928a). La alusión al poder y la 
influencia de Calles fuera de México era, evidentemente, despropor-
cionada y en realidad hacía referencia a la antigua denuncia en con-
tra de los diplomáticos mexicanos que habían buscado influir en la 
opinión pública extranjera con el fin de que el régimen callista no fue-
se acusado de ser un gobierno persecutor. Por otra parte, la mención 
al Departamento de Estado estadounidense cobra relevancia porque, 
hacia mediados de 1928, la Liga alegaría que, además de la censura 
del callismo, los otros responsables de la conjura del silencio eran el 
gobierno y la prensa de Estados Unidos. La base de esta afirmación 
debió ser el reconocimiento de que el apoyo del gobierno estadouni-
dense a la causa católica en México sería prácticamente irrealizable 
en tanto la Casa Blanca mantuviera buenas relaciones con la admi-
nistración callista.

Entre los meses de abril y mayo de 1928, las manifestaciones de 
apoyo a los católicos mexicanos empezaron a multiplicarse en dife-
rentes partes del mundo. Incluso, algunas recibieron el agradecimien-

Bliss, S. J. Polonia: R. P. Andreas Kukowickz, S. J. Hungría: R. P. Franciscus Zsiros, S. J. India: 
Rev. F. Crisanto Zurbitu, S. J. Canadá: R. P. Bergin, S. J. y L’École Sociale Populaire. Australia: 
Rev. F. Eustace Boylan, S. J. (ahunam, 1928. Fondo lndlr, caja 8). 
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to del papa y, en junio de ese año, el cardenal Gasparri envió a todos 
los nuncios y delegados apostólicos una circular donde les solicita-
ba intensificar aún más las demostraciones de rechazo de la persecu-
ción religiosa en México (Valvo, 2016: 357). Como se ha explicado, 
estas peticiones de la Santa Sede respondían al interés por mantener 
el tema del conflicto religioso mexicano, al tiempo que buscaban la 
oportunidad de un arreglo con las autoridades mexicanas; para ello 
buscaba contener el ánimo belicoso de la Liga y de obispos intransi-
gentes como González y Valencia.

No obstante, animada por las numerosas protestas católicas a lo 
largo de Europa, la lndlr anunció el fin de la conjura del silencio. Un 
factor que contribuyó a esto fue que, a mediados de 1928, el Comité 
Directivo de la Liga recibió diversas respuestas positivas sobre su pe-
tición de difundir el memorándum “A la prensa de todo el mundo y, 
en especial, a la católica”.22 Es muy probable que la buena recepción 
del memorándum haya llevado a la Liga a anunciar, en su Boletín del 
1 de junio de 1928, el término de la llamada conjura del silencio. En 
ese número, el Comité Directivo de la Liga resumió el argumento que 
desde 1926 había servido de sustento para la propaganda católica pro 
cristera y anticallista en el extranjero y que había servido de justifica-
ción para la creación de la Unión Internacional de Socios Honorarios. 
Dicho argumento se asentó así:

Al tomar los mexicanos las armas contra tanta tiranía era natural que el 
hecho tuviese repercusión mundial. Ahí ocurrieron el tirano [Calles] y to-
dos sus agentes para impedir que el mundo llegase a saber lo que ha es-
tado aconteciendo en México: la tiranía no ha encontrado otro modo de 
defenderse que mentir o hacer callar. Para hacer sumir en silencio a la 
prensa de información de todo el mundo, supo el verdugo de nuestra Pa-

22  Algunas de las respuestas afirmativas que se recibieron fueron las provenientes de  
las revistas francesas Études y La Vie Catholique, de la Ancienne Librairie Poussielgue J.  
de Gigord (París) y de la Confédération Générale des Syndicats Chrétiens de Belgique (ahu-
nam, 1928. Fondo lndlr, caja 9). 
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tria a quién dirigirse: por procedimientos que aún no pueden explicar-
se de un modo satisfactorio, logró que el Departamento de Estado de los 
Estados Unidos diese la consigna a la prensa informativa. No solamente 
hizo eso, sino que, a lo que entendemos, por medio de promesas y ame-
nazas obtuvo que en cierta nación católica [entiéndase España] que tie-
ne vínculos estrechísimos con México, la prensa sujeta a la censura no 
pudiese ocuparse, sino con suma dificultad, de la cuestión mexicana.23 

Con este argumento en el que se señalaba el cabildeo de los represen-
tantes del gobierno callista sobre la prensa y los gobiernos extranje-
ros, la propaganda pro cristera internacional quedaba justificada en 
términos de una respuesta a la “censura impuesta” por el régimen del 
presidente Calles. Enseguida, el Comité Directivo se mostraba satis-
fecho ante las recientes manifestaciones que “comprobaban” que la 
opinión pública internacional se había volcado a favor de la causa de 
la Iglesia en México y de la libertad en general. Por ello, en el boletín 
se enlistaban diversos artículos y editoriales de periódicos proceden-
tes de diversos países que evidenciaban que era “imposible dar noti-
cia de todo ese movimiento de opinión que va revistiendo caracteres 
universales y que, dentro de muy poco tiempo, nos atrevemos a afir-
marlo, hará que se levante un clamor incontenible, colosal y formi-
dable contra los tiranos de México y sus protectores”.24

23  En el fragmento citado, el señalamiento a “cierta nación católica” se refiere induda-
blemente a España, donde el nuncio apostólico, monseñor Federico Tedeschini, había llama-
do la atención sobre la censura de la prensa en relación con los acontecimientos mexicanos. 
Asimismo, en España, Miguel Primo de Rivera se había negado a manifestarse abiertamente 
a favor de los católicos mexicanos, prefiriendo mantener en buenos términos la relación con 
el gobierno de Calles, con quien se encontraba negociando el estatus legal y las indemni-
zaciones debidas a los propietarios españoles que radicaban en México (ahunam, 1928c). 

24  Entre los acontecimientos que llevaron a la Liga a asegurar que la opinión interna-
cional estaba de lado de los católicos mexicanos, se encontraban los siguientes: en primer 
lugar, la protesta que las Damas Católicas habían enviado al presidente Calvin Coolidge 
en diciembre del año anterior en relación con las “iniquidades que se cometían en México” 
y las críticas del arzobispo de Texas, Arthur Drossaerts, al gobierno estadounidense por su 
complicidad con el régimen callista. En segundo lugar, la Liga hacía referencia a dos impor-
tantes personajes: el escritor irlandés Bernard Shaw, “uno de los representantes del libre 
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Con el optimismo derivado de la creencia en el fin de la conjura  
del silencio, el Comité Directivo de la Liga buscó reforzar la presen-
cia de la organización en el escenario mundial; para ello echó mano 
de lo alcanzado por la Unión de Socios Honorarios, colocando a ésta 
dentro de una nueva estructura ideada por dicho comité a mediados 
de 1928: la Unión Internacional de Todos los Amigos de la Liga Na-
cional Defensora de la Libertad Religiosa que, mediante un cambio 
en las siglas, fue conocida como vita México. Si en un principio la 
finalidad de los Socios Honorarios fue dar a conocer al mundo cató-
lico la manera de contribuir pecuniariamente a favor de los católicos 
mexicanos, posteriormente “Fue la vita México la que abrazó con su 
amplia organización a todas las personas y asociaciones que trabaja-
ban por México poniéndolas bajo un solo Gobierno, el Comité Direc-
tivo de la lndlr; reuniéndolas en un solo programa, el de la lndlr; 
y orientando sus actividades a un fin único: el de la lndlr; dando al 
gobierno, al programa y al fin de la Liga un carácter internacional” 
(vita México, 1928).

pensamiento en la época actual” y quien había declarado que la intolerancia religiosa del 
gobierno mexicano parecía aún peor que la de la reina Elizabeth de Inglaterra (1503-1633) 
frente a los católicos. El segundo personaje era el periodista católico Evan Morgan, quien 
en el periódico británico The Sunday Times había afirmado lo siguiente: “¿Podré levantar 
mi voz en son de protesta, movido exclusivamente por intereses humanitarios y religio-
sos, en contra del silencio absoluto que la prensa de todo el mundo guarda acerca de las 
espantosas atrocidades que diariamente se cometen en México? Sabemos perfectamente 
que tanto en España como en los Estados Unidos prohíben tratar el asunto a pesar de que 
la primera es católica a macha martillo, y los segundos han predicado siempre la libertad 
de conciencia, de acción, de dogma y de toda doctrina y en la cual pudiera intervenir la 
palabra libertad. Los Estados Unidos están más cerca de México que nosotros y pudiera, 
por consiguiente, verse en aprietos. Pero ¿por qué ese silencio en la Gran Bretaña? ¿Ni si-
quiera una voz de protesta se deja oír por el brutal tratamiento que se da en México a los 
cristianos no por otro delito sino por intentar cumplir con sus deberes religiosos, según sus 
luces y los dictados de su conciencia?” De igual manera, la Liga basó su afirmación sobre el 
fin de la “conjura del silencio” en la protesta que varios intelectuales franceses hicieron en 
contra de la “violación sistemática y sangrienta de los derechos naturales del hombre que 
se llevaba a cabo en México”, y que había sido publicado por el diario católico La Croix el 5 
de mayo de 1928 (ahunam, 1928c). 
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En Europa, vita representaría oficialmente a la Liga, es decir, a la 
organización que se presentaba como el sostén y como el representan-
te legítimo del catolicismo mexicano. El Comité de la Liga nombró a 
Antonio López Ortega, quien ya formaba parte de los Socios Honora-
rios, como secretario general de vita México. En julio de 1928, Ló-
pez Ortega informaba que el trabajo de la organización se estructuraba 
con base en comités regionales ubicados a lo largo de Europa: Hun-
gría, Checoslovaquia, Holanda, Austria (Innsbruck y Viena), Francia 
(París), Alemania (Colonia, Düsseldorf, Múnich, Bochum, Paderborn 
y Essen), Italia (Florencia, Bolonia, Génova, Turín, Milán, Venecia, 
Nápoles y Trieste), así como en Latinoamérica (Argentina, Uruguay, 
Chile, Venezuela y Colombia). Desde la segunda mitad de 1928, vita 
trataría de posicionarse como una de las principales fuentes de infor-
mación sobre México en Europa, al tiempo que buscaría –sin descan-
so– recursos para la lucha de los cristeros. vita haría suyo el sentido 
de la lucha contra la “conjura del silencio”; por ello es que la denuncia 
fue el eje de sus actividades propagandísticas: el mundo debía saber 
y conocer –por medio de postales, diapositivas, películas, boletines– 
sobre “los crímenes de Calles solapados por Estados Unidos” y debía 
honrar la memoria de los “nuevos mártires de Cristo Rey”.

Consideraciones finales

La conjura del silencio fue una concepción de naturaleza transnacio-
nal del catolicismo intransigente e integralista de la década de 1920, 
y fue también producto de la cultura conspirativa que provenía del 
ultramontanismo decimonónico. A partir de 1926, católicos de di-
ferentes partes de Europa afirmaron que el mundo católico era presa 
de una conspiración maniobrada por los enemigos de la fe y construi-
da en relación con el conflicto anticlerical que enfrentaba la Iglesia 
en México. Entre 1926 y 1928, diversas voces del catolicismo euro-
peo se alzaron en contra de lo que consideraron una conspiración di-
rigida por la prensa secular y mundana –que se suponía dominada por 
fuerzas anticatólicas, es decir, protestantes, masónicas, liberales y so-
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cialistas–, a la cual se le señalaba por ocultar lo que realmente padecía 
el catolicismo mexicano durante el gobierno del presidente Calles. 
En consecuencia, en el examen que el catolicismo europeo hizo de 
los acontecimientos mexicanos, la conjura del silencio fue entendida 
como una “mutilación premeditada de la verdad”, “como un grillete 
sobre la información veraz” y como un “mutismo culpable” que pre- 
tendía esconder la “injusta y brutal persecución anticatólica” que tenía 
lugar en México y que, a disgusto de “los enemigos de la civilización 
católica”, estaba convirtiéndose en el mejor ejemplo de la defensa de 
la realeza social de Cristo.

El conflicto religioso en México tuvo un carácter transnacional 
desde sus inicios, desde que el papa solicitó la oración universal por 
México y los nuncios apostólicos se dispusieron a defender la causa 
de la Iglesia de este país. En el intento por hacer que la situación de 
la Iglesia en México fuese conocida en todo el mundo y se difundie-
ran las razones que guiaban la lucha de la Liga en contra del callismo, 
los Socios Honorarios buscaron echar atrás la versión oficial sobre el 
conflicto y se aprestaron a conseguir el apoyo moral y monetario de 
los católicos europeos.

En Europa, en un ambiente católico dispuesto a la defensa de los 
derechos de la Iglesia, el conflicto religioso mexicano fue visto como 
una gesta gloriosa en nombre de Cristo Rey, imagen que lo convertiría 
en un hito dentro del complicado proceso de secularización de las so-
ciedades occidentales. En ese contexto, el catolicismo europeo adujo 
que, dada la grandeza del suplicio de los fieles mexicanos en manos 
de Calles, “el Nerón redivivo”, la información sobre dichos sucesos  
estaba siendo empañada por medio de la mentira y el silencio impues-
tos por los enemigos de la Iglesia. Desde esta concepción, la única ver-
dad provenía de la Iglesia y de la fe católica, y todas las demás voces 
eran producto del error y del mal.

La Liga hizo suyo el discurso de la conjura del silencio porque abo-
naba a su denuncia original, base de la conformación de los Socios 
Honorarios: la lucha contra “las infamias y mentiras” vertidas por 
los diplomáticos callistas en el extranjero. En 1928, y ante la falta 
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de apoyo económico y político de parte del gobierno estadouniden-
se, la Liga buscó reconocimiento internacional al entablar comuni-
cación con diversas organizaciones católicas europeas y reorganizó a 
los Socios Honorarios convirtiéndolos en la Unión Internacional de 
Todos los Amigos de la Liga, conocida como vita México, cuyo fin  
–en respuesta a la conjura del silencio y a las infamias del callismo– fue 
convertirse en una especie de fuente de información oficial sobre Mé-
xico en Europa.
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Monjas disfrazadas de enfermeras. 
Conventos clandestinos
y religiosas ante la justicia mexicana 
posrevolucionaria, 1926-1938

Gibrán Eduardo Monterrubio García1

“La transparencia no es sólo una necesidad, sino que de hecho es el punto. 
La identidad teatral es […] fluida, y esta transparencia, en la que vemos, 

por así decirlo, al conejo y al pato simultáneamente, se deleita en esa 
fluidez. Eso es lo que hace el disfraz”.  

Peter Hyland (2002) 

Introducción

La clandestinidad es una de las múltiples vías por las que pueden  
ejecutarse actos y constituirse espacios en secreto, con la peculiaridad 
de caracterizarse por una cualidad que le es inherente: la ilegalidad. 
Como condición accesoria, al menos desde la segunda mitad del si-
glo xix, lo clandestino acompañó –de una u otra manera– a toda cla-
se de vida religiosa femenina en México.2 Como medio, entre las dos  

1  Universidad de Guadalajara.
2  Usaré intercaladamente los conceptos de “monja” y “religiosa”, “convento” y “comu-

nidad religiosa” en un sentido amplio, considerando que el Estado mexicano tomó acciones 
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últimas constituciones políticas –de 1857 y 1917– y su eventual apli-
cación, la clandestinidad fungió como el vínculo que relacionó a au-
toridades civiles con religiosas, a través de un oscilante ejercicio de 
impartición y evasión de la justicia. Y como proceso, este enlace con-
flictivo, multiforme y poco lineal en su desarrollo, eventualmente 
condujo a las religiosas a diseñar y perfeccionar estrategias de camu-
flaje civil, gracias a las cuales lograron sortear la justicia, muchas de 
las veces sin ser identificadas. Por su parte, los representantes del Es-
tado sistematizaron cada vez más los mecanismos legales de intercep-
tación, detención y confiscación de los espacios en manos de aquéllas. 
Tal fenómeno llegó a su punto más álgido en el marco de la rebelión 
cristera en sus dos fases (1926-1938), y sobre ello, este trabajo aspira 
a responder a una cuestión fundamental: explicar la dinámica de ac-
ciones articuladas por monjas católicas en tanto civiles en lo público 
y como religiosas en lo clandestino, encaminadas a eludir los proce-
dimientos penales3 en su contra.

La primera sección está destinada a ubicar una posible ruta de con-
tinuidad, dibujada desde la emergencia de las primeras congrega-
ciones religiosas mexicanas durante la segunda mitad del siglo xix, 
hasta su entrada al proceso revolucionario. La unidad de análisis que 
permite enlazar las experiencias de las religiosas decimonónicas con 
el conflicto cristero, como he adelantado, es un incipiente detalle ad-
herido a las congregaciones desde su origen en México:  el encuentro 
con la justicia a través de la clandestinidad.

generalizadas hacia toda forma de vida religiosa, pese a que las diferencias son sustanciales  
entre la naturaleza constitutiva de una monja y la de una religiosa. Asimismo, en las expe-
riencias que relataré se pueden apreciar tanto convergencias significativas, como divergen-
cias bien marcadas precisamente por el tipo de institución (llámese convento o comunidad 
religiosa de hospital/colegio, congregación u orden).

3  Para la época en cuestión, entiendo por “procedimientos penales” a la forma de 
conducir la causa judicial, desde la averiguación previa del delito, la instrucción de los tri-
bunales dirigida a investigar la existencia y circunstancias de los delitos, como la respon-
sabilidad de los inculpados, el juicio, hasta la ejecución de una sentencia (Diario Oficial, 
30 de agosto de 1934). 
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Durante el periodo posrevolucionario, enfrentar al poder estatal no 
representaba novedad alguna para las monjas. Muchas veces el arri-
bo de congregaciones a México se veía impulsado por experiencias 
de expulsión y diásporas producto de procesos anticlericales a lo lar-
go de toda Europa. Por lo que llegar a México y salir de él expulsado 
se convertía en un ciclo reiterativo y característico en los estados de 
Occidente, el cual dejaba sin un lugar fijo a los institutos religiosos.

Los múltiples desenlaces para las monjas en territorio mexicano 
denotan a grandes rasgos dos posibilidades contrapuestas: la ruptu-
ra por medio del descubrimiento o la continuidad a través del ocul-
tamiento. Cuando se propiciaba la primera, los casos se definían en 
términos de arresto, desmantelamiento, confiscación o violencia fí-
sica y sexual, lo cual terminaba por poner en evidencia a las religio-
sas ante la prensa y a merced de la justicia bajo delitos como sedición, 
rebelión o violación a la ley de cultos, entre otros. El papel de los fun-
cionarios públicos encargados de ejecutar las investigaciones y las 
acciones legales resulta revelador, aspecto que desarrollo en el se-
gundo apartado.

Por el lado de la continuidad, es decir, cuando el recurso de la clan-
destinidad surtía el efecto esperado, puede apreciarse un complejo 
uso de estrategias de supervivencia, entre las que llaman la atención  
la simulación de obediencia a las autoridades civiles,4 lo que permitió la  
infiltración de religiosas en instituciones públicas, o, en un sentido 
inverso, funcionarios públicos en instituciones religiosas, y aunque 
parezca paradójico, condecoraciones del Estado a monjas por sus ser-
vicios en favor de la nación, en medio de un contexto de tensiones, 
aspectos que abordo en el tercer y último apartado.

Independientemente de los posibles destinos para las religiosas, 
aquellas que, además de rezar, contaban con cierto margen de ac-
ción en sociedad, operaron casi siempre bajo una identidad doble, la 

4  La idea de la simulación de obediencia la encontré en el trabajo de Camacho y Suá-
rez (2019).
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cual consistía en mostrar una fachada legítima –como enfermeras o 
maestras–5 ante el Estado y camuflar en lo posible la cara transgre-
sora –como religiosas–, la que en esencia interesaba mantener como 
colectivo. Después de descubrirse la identidad ilegítima, al enfrentar 
la justicia como monjas, enfermeras o maestras católicas, la máscara 
de la profesión no podía ser removida por autoridad alguna, lo que se-
guro permitió que muchas comunidades fueran liberadas de manera 
inmediata después del arresto o simplemente no fueran sancionadas. 
El uso incesante de una u otra máscara en múltiples contextos remi-
te en gran medida a la idea de la teatralidad en Erving Goffman y su 
incitante reflexión al sugerir que posiblemente “no sea un mero ac-
cidente histórico que el significado original de la palabra persona sea 
máscara” (Goffman, 2012: 31); de este modo puede entenderse que 
todos los personajes, como todas las personas, son en efecto jugado-
res de roles (Hyland, 2002: 77). No obstante, el asunto de los oficios 
de las religiosas no simbolizaba un simple accesorio –del vestuario– 
usado para sobrevivir, sino que representaba la configuración de un 
saber y la personificación de una profesión, confeccionada durante 

5  He usado el concepto de fachada de Erving Goffman para explicar “la parte de  
la actuación del individuo que funciona regularmente de un modo general y prefijado  
–agregaría: aceptado–, a fin de definir la situación con respecto a aquellos que observan 
dicha actuación –los agentes de justicia, por ejemplo–. La fachada, entonces, es la dota-
ción expresiva de tipo corriente –conjunto de elementos visuales, discursivos y escénicos, 
tales como uniformes, pseudónimos, capillas y casas particulares en lugar de conventos–, 
empleada intencional o inconscientemente por el individuo durante su actuación”. La fa-
chada puede dividirse en tres partes: medio –las partes escénicas–, apariencia –estímulos 
que informan sobre el estatus social del actuante o el estado ritual temporario del indi-
viduo– y modales –estímulos que advierten acerca del rol de interacción que el actuante 
esperará desempeñar en la situación que se avecina– (Goffman, 2012: 33-36). Sobre todo, 
y cuando de ocultamiento se trata, los últimos dos aspectos de la fachada se vinculan di-
rectamente con la noción de disfraz trans-status y su relación con la transgresión de las 
fronteras sociales, es decir, el disfraz como una forma parametafórica en relación con la 
jerarquía social, la construcción de género, la identidad o la subjetividad, aunque esto no 
necesariamente tenga que ver con el acto técnico de disfrazarse, su teatralidad en sí, lo que 
es o hace el disfraz (Hyland, 2002: 77-78).
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décadas, la cual podían y sabían emplear, es decir, una máscara de 
origen y en ocasiones irrefutable ante el juez.6

Las máscaras portadas en el escenario de lo público como en lo 
clandestino revelan cierta clase de actuación que diferencia a las re-
ligiosas de otros actores en la época, que también emplearon cierto 
grado de secrecía. Referente a lo anterior, es posible establecer algu-
nas diferencias y generalidades entre el tipo de secreto ejecutado por 
las monjas, el secreto basado en la juramentación,7 y las formas de 
espionaje características de los agentes confidenciales.

Por un lado, el agente confidencial que actúa al servicio del Esta-
do emula, a través de ciertas máscaras, las actividades de un rol que 
seguramente no representa a la persona que “en realidad es”.8 Los in-
tegrantes de sociedades reservadas clericales como la Unión de Católi-
cos Mexicanos (u) o las Brigadas Femeninas Santa Juana de Arco (bb), 
por ejemplo, son reclutados, juramentan secreto ante un crucifijo y 
su leitmotiv se caracteriza por ser combativo, es decir, un secreto con 
causa (Ramírez Rancaño, 2018: 71-79). En este sentido, los individuos 
portan la misma máscara antes y después del juramento, el asunto ra-
dica en no mostrar la fachada que debe permanecer siempre en el ar-
mario, es decir, son y no deben parecer lo que son, por lo común no 
necesitan camuflar su identidad antecedente en el exterior. Incluso, 
dentro de estos grupos podían existir individuos invisibles, “un gru-
po secreto dentro de la organización secreta” (Solis, 2018: 60); podría 
decirse que el eje de esta actividad es el disimulo.

La religiosa invierte el sentido de lo secreto por medio de la clan-
destinidad, de tal suerte que el empleo de la máscara que oculta la 
identidad conflictiva –a modo de disfraz–, no es portada con el fin 
de ejecutar acciones combativas, sino para refugiarse –aunque esto 

6  Desde 1881, las hermanas josefinas disponían de una Escuela Normal donde po-
dían formarse religiosas y cualquier mujer interesada en el magisterio (Esquivel, 2013: 143). 

7  Al respecto puede revisarse el libro coordinado por Yves Solis (2018).
8  O que sí es en otros entornos menos artificiosos, tomando en cuenta que el espía 

en sí es tal, en cuanto a categoría de identidad. 
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de por sí es ya un acto de silenciosa oposición al régimen, como diría  
Yolanda Padilla (2000)–. En síntesis, y para los propósitos de este 
trabajo, podría decirse que el agente confidencial emula ser lo que  
no es, el integrante de una sociedad secreto-reservada disimula ser y no  
ser,mientras que las religiosas simulaban no ser lo que sí eran.9 Al  
adentrarse a fondo en las prácticas de uno y otro actor, los roles y las 
máscaras pueden tomar diversas formas e intercambiar sus sentidos 
fundamentales: emular, disimular, simular, en función de circuns-
tancias específicas.

Cuando la clandestinidad es interrumpida por el descubrimiento, 
la máscara –a través de las partes personales de la fachada– adquiere 
un nuevo significado, y de ser propiedad, pasa a constituir una suerte 
de artificio, un disfraz, una mascarada.10 Sobre este proceso de descu-
brimiento y revelación, los conceptos de artificio, máscara y simula-
ción adquieren un sentido particularmente importante aquí, pues los 
tres integran los significados básicos de la palabra “disfraz”.11 Para el 
caso de las religiosas, la noción de disfraz parte de quien lo descubre y  
no de quien lo porta, puesto que, del lado de ellas, la máscara de en-
fermera, por ejemplo, es entendida como una verdadera profesión y 
no como un artificio. Quizá lo ocurrido en Tlaquepaque el 10 de ene-
ro de 1935 podría ayudar a comprender mejor la perspectiva desde la 
cual se descubre una identidad transgresora, cuando la Agencia del 

9  Esta reflexión en torno a la forma que puede tomar el secreto me fue sugerida por 
Fernando M. González. La diferenciación resulta crucial para el desarrollo global de la pro-
puesta en las siguientes líneas.

10  En su acepción anglosajona, la mascarada puede constituir un comportamiento 
que tiene la intención de evitar que se conozca la verdad sobre algo desagradable o no 
deseado; fingir o parecer ser (Cambridge, 2021), lo que puede remitir a una situación de 
naturaleza conflictiva. 

11  Según el Diccionario de la lengua castellana de 1914, la palabra “disfraz” se define 
de tres maneras: 1. m. Artificio que se usa para desfigurar alguna cosa, con el fin de que no 
sea conocida; 2. Por antonomasia, vestido de máscara que sirve para las fiestas y saraos, 
especialmente en carnaval. 3. Fig. Simulación para desfigurar una cosa. Mientras que “dis-
frazar” podía entenderse como el acto de desfigurar con algún sobrepuesto la forma natu-
ral de las personas o de las cosas, para que no sean conocidas; o disimular, desfigurar con 
palabras y expresiones lo que se siente (Real Academia Española, 1914: 377).
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Ministerio Público Federal (mpf) ordenó al presidente municipal, ta-
jante y enérgicamente, lo siguiente:

He de merecer a Ud. Se sirva informarme, a la mayor brevedad posible, si 
esa Presidencia a su digno cargo tiene conocimiento de que existe en esa 
Jurisdicción un hospital fundado por una congregación de monjas dis-
frazadas de enfermeras; y en caso afirmativo se sirva indicarme su ubi-
cación y linderos, así como proporcionar los nombres y domicilio de las 
personas a quienes les conste que el predio ha estado ocupado por hospi-
tal administrado por religiosas, suplicándole investigue quién es el pro-
pietario de la finca (aghj, 1935a).

El lugar era el Hospital del Refugio y la congregación era la de las her-
manas josefinas. Al poner atención a un elemento sobre el contexto 
de preservación, vemos que el oficio se encuentra en el archivo de la 
congregación, y éste circuló dos veces dentro de Tlaquepaque: la pri-
mera ocasión cuando llegó a manos de la presidencia municipal; la 
segunda, cuando esta dependencia transfirió una copia a las religio-
sas para que tomaran precauciones y se anticiparan a la confiscación; 
al final eso fue lo que hicieron, precisamente gracias a ello hoy con-
servan el documento en su archivo.

La llegada de dicho oficio puso fin a la administración religiosa 
del Hospital del Refugio, aunque no necesariamente por confisca-
ción. En una clara jugada de evasión, las josefinas eludieron la justi-
cia sin ser interceptadas en el camino, pues luego de abandonar aquel 
hospital, meses más tarde se establecieron como enfermeras directo-
ras en un novedoso sanatorio psiquiátrico donde prolongaron su la-
bor, intercambiando los hábitos por batas médicas y la capelina por 
el velo. El caso en parte evidencia y plantea al mismo tiempo una se-
rie de cuestiones sobre el contexto, los medios y los vínculos por los 
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cuales operaron las religiosas en el México posrevolucionario.12 En 
suma, el presente capítulo ofrece un análisis sobre esta peculiar for-
ma de secreto no combativo.13

Secretos a voces. El recurso incipiente de la clandestinidad

Para las religiosas, la simulación de obediencia al Estado mexicano 
no constituía un producto de la Revolución; gracias a los trabajos de 
Elisa Speckman (1996, 2004), sabemos que en México la única oca-
sión en que las Hijas de la Caridad de San Vicente de Paúl se enfrenta-
ron a la justicia fue al momento de decretarse su expulsión del país. 
Durante los 30 años que duró su periodo de actividad (1844-1874), 
todos los gobiernos otorgaron su beneplácito, incluido Benito Juá-
rez, pese a haber recibido múltiples denuncias de reuniones clandes-
tinas de exreligiosas, como cierta presión para expulsar a las Hijas  
de la Caridad (Speckman, 1996: 152). Cuando murió Juárez en 1872, 
las voces que clamaban por la expulsión de este instituto fueron cada 
vez más altas, hasta que Sebastián Lerdo de Tejada tomó una postura 
enérgica con la elevación de las Leyes de Reforma al plano constitu-
cional en 1873 (Speckman, 1996: 29-30, 152), como signo y prueba 
de continuidad hacia el programa de reforma entorpecido durante la 
intervención francesa. El último aliento de estas religiosas llegó en 

12  He estudiado con especial interés a la Congregación de Hermanas Josefinas por el 
llamativo y creciente número de instituciones públicas y privadas en sus manos durante el 
margen temporal pre y posrevolucionario. Este instituto desempeñó un papel fundamen-
tal que sirve como plataforma para entender la vida clandestina de las religiosas, además 
de haber estado en la mira del Estado en dos sentidos opuestos, para su vilipendio, pero 
también para su beneficio.

13  El trabajo de Barbara Miller (1984), además de ser uno de los primeros en la materia, 
tiene la peculiaridad de haberse apoyado en entrevistas que realizó en 1979 a varias monjas 
sobrevivientes del conflicto cristero; gracias a estos testimonios se puede apreciar, entre 
muchos asuntos, que, en lo individual, algunas religiosas se involucraron directamente en 
los enfrentamientos realizando labores de espionaje o como enfermeras de las Brigadas 
Sanitarias derivadas de las Brigadas Femeninas Santa Juana de Arco, una sociedad secreto-
reservada combativa (Miller, 1984: 315). 
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febrero de 1875, cuando la cuarta y última embarcación abandonó 
el país.14 En ese momento, las hermanas josefinas ya contaban con 
poco más de dos años de existencia.

La tensión que supuso la expulsión de las Hijas de la Caridad orilló 
a las josefinas a no emplear el título de monja o religiosa y a prescindir 
de todo distintivo de hábito durante sus primeros años de actividad 
(Esquivel, 2013: 46). Por un lado, es indiscutible que eran religiosas 
emergentes, pero también, de alguna manera, eran maestras o enfer-
meras. Incluso algunas de ellas tomaron votos contando ya con expe-
riencia previa en el magisterio y para ingresar tuvieron que vender los 
enseres de sus colegios (Monterrubio, 2018: 167-168).

Las tensiones se extendieron durante los primeros dos periodos 
del gobierno de Porfirio Díaz (1876-1880 y 1884-1888). En este lap-
so hubo intentos por gestionar el regreso de las Hijas de la Caridad, 
pero la prensa liberal acusó al gobierno de observar una política pro-
católica, se pronunciaron las denuncias de conventos clandestinos y 
exigían investigaciones al respecto; como respuesta, se tomaron al-
gunas medidas restrictivas, entre ellas destacó una circular de 1885 
en la que Díaz ratificaba la prohibición de comunidades religiosas 
(Speckman, 1996: 170-171).15

Esta clase de sucesos orillaron al Vaticano a impulsar nuevas for-
mas de vida religiosa femenina, que respondieran mejor a los fenóme-

14  El periodo de ausencia del instituto se extendió hasta 1946, cuando Gustavo Baz 
gestionó su regreso a México, siendo secretario de Salubridad y Asistencia en el mandato 
de Manuel Ávila Camacho. 

15  Sobre los debates por el papel de las mujeres en la arena pública, pueden apreciarse 
tensiones parecidas en momentos en que los gobiernos no liberales estuvieron al frente 
de los estados. El caso de José López Portillo como gobernador de Jalisco por el Partido 
Católico Nacional, en 1914, es un ejemplo. Durante la consagración de México al Sagrado 
Corazón de Cristo, al no comenzar la marcha, el arzobispo Francisco Orozco y Jiménez en-
vió a un grupo de mujeres de las élites locales para hablar al respecto con el gobernador. Al 
presentar el caso, el procurador del estado señaló que una de las mujeres llevaba una me-
dalla religiosa en el cuello y acusó que eso constituía un acto de culto público, por lo cual 
era ilegal. Sin embargo, el gobernador vaciló y cedió parcialmente a la solicitud al permitir 
que marcharan mujeres y niños, pero no hombres, pues consideraba que las mujeres eran 
mexicanas, pero no ciudadanas (Curley, 2018: 104-108). 
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nos de secularización en los países occidentales. La transformación 
de las religiosas en sociedad conoció un nuevo punto de partida tras 
el decreto papal de la Constitución apostólica “Conditae a Christo” en 
1900, por la que León xiii dio autorización para que se constituye-
ran congregaciones de votos simples, es decir, sin voto de clausura 
(Monterrubio, 2018: 28). Este sería el fundamento por el cual las re-
ligiosas dedicadas a la enseñanza o la enfermería se deslindaron de 
la vida monástica como un recurso de defensa ante la justicia civil.

Aunque las nuevas congregaciones no constituían un tipo de vida 
conventual o claustral, lo cierto es que sí se conservaron elementos 
monacales, tales como los hábitos y el tocado, así como las reglas para 
la vida colectiva o la coexistencia comunitaria parcialmente conven-
tual, lo que a la vez no descartaba tiempos y espacios importantes de 
recogimiento y oración, pero, sobre todo, inevitablemente se mante-
nían supeditadas al clero. Estos fueron motivos suficientes para con-
siderarlas corporaciones religiosas y orillarlas a mantenerse bajo una 
condición de clandestinidad.

Lo clandestino y lo secreto podían ser buenos sinónimos; de hecho, 
según los diccionarios de la época, lo eran, pero un elemento impor-
tante los diferenciaba: la ley, es decir, los márgenes que se pueden 
dibujar entre lo permitido y lo prohibido. Por eso la pertinencia de 
aclarar su empleo aquí, para explicar los actos y espacios secretos, 
pero ilegítimos ante la Carta Magna.

Una cosa es secreta cuando nadie ó pocos la saben ó conocen, y es clandes-
tina cuando se hace secretamente, faltando á la ley, ó procurando violar-
la, sin que nadie lo conozca […] Secreta es una junta cuando secretamente 
se celebra, no obstante de ser permitida: y es clandestina, cuando se ve-
rifica contra el expreso mandato de la ley. De esto resulta que no todo lo 
secreto es clandestino; pero todo lo clandestino viene á ser secreto, esto 
es lícito, aquello no [sic] (Olive, 1891: 45).

Quienes podían camuflarse bajo la máscara de enfermeras o maestras 
lo fueron haciendo cada vez más. En Tlaquepaque, las hermanas jo-
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sefinas del Hospital del Refugio atravesaron por un episodio que po-
dría entenderse como un síntoma de lo que se recorría desde 1874, 
pero también de lo que más tarde se convirtió en un proceso sistemá-
tico, como lo adelanté al final de la introducción.

A principios de 1900, las josefinas fueron acusadas de violar las 
Leyes de Reforma por descubrirse un convento en su interior. En más 
de una ocasión, el juez segundo de lo criminal y el juez de Tlaquepa-
que visitaron el hospital para investigar al respecto. Por lo relatado 
en la correspondencia, en esta ocasión fue la madre de una aspiran-
te a religiosa quien hizo la denuncia del convento, inconforme por-
que su hija pretendía tomar votos religiosos. Sor Jesús Marroquín –en 
ausencia de la superiora sor Refugio Mejía– enfrentó a los jueces y en 
su carta reportó que con ley en mano combatió a la ley. Los jueces in-
sistieron en la ilegalidad de los conventos y, sin negar este aspecto, 
sor Jesús señaló que la misma Constitución permitía a todo ciudada-
no mayor de 21 años abrazar libremente la religión que quisiera, a lo 
que exclamó: “a mí me gustó esta y por eso la seguí. Respecto a la mu-
chacha por quien se ha originado todo esto, están ustedes en plenísi-
ma libertad de sacarla en el acto: si es posible siendo que ella quiera” 
(Monterrubio, 2018: 171-172).

La ambivalencia a la que se prestaba la ley funcionó en esta oca-
sión. La idea de elegir la religión por voluntad, presente en la Ley de 
Libertad de Cultos de 1860, empataba con el discurso liberal que pe-
naba cualquier situación que coartara la libertad individual (Esquivel, 
2013: 46-47). Tanto la joven aspirante como las religiosas continua-
ron en el hospital con un perfil mucho más discreto, y esta sería la 
última ocasión en que la justicia porfiriana tocó a las puertas del es-
tablecimiento.

La oscilación entre el beneplácito y la persecución generó cier-
ta ambigüedad que propició diversas experiencias de supresión o de 
continuidad, en función de cada criterio local a lo largo y ancho de la 
República. No obstante, la clandestinidad estuvo presente en mayor 
o menor medida en todos los casos, muy al margen de que la socie-
dad las reconociera y conviviera con ellas como monjas, lo que preci-
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samente ayudó a que la misma población cooperara en los momentos 
de mayor tensión.16 En resumen, podría decirse que la condición de 
clandestinidad, como un aspecto conflictivo de origen, condujo a las 
congregaciones religiosas a insertarse en la Revolución con un pro-
blema anticipado.

“Una a una han desfilado ante el representante  
de la Justicia Federal”.  La clausura de conventos  
y la caza sistemática de religiosas

Por los trabajos de Yolanda Padilla (2011) y Robert Curley (2016) sabe-
mos que, desde 1914, el avance del ejército constitucionalista contra 
Victoriano Huerta estuvo marcado por toda clase de atropellos contra 
religiosos y todo aquel que mostrara signos de afinidad con el anti-
guo régimen, sobre todo monjas, cuyos cuerpos redujeron a un sim-
ple botín de guerra. Pero esta clase de agravios no correspondían a 
una política anticlerical clara ni homogénea en manos del Estado re-
volucionario, porque éste ni siquiera había alcanzado su consolida-
ción durante ese periodo.

Con la Constitución de 1917 se cristalizaron las bases políticas del 
programa posrevolucionario. En especial los artículos 3, 5, 27 y 130 
constitucionales afectaron directamente a toda clase de comunidad 
religiosa. Su aplicación se intensificó hasta 1926, cuando las infrac-
ciones sobre dichos artículos se penalizaron bajo la categoría de deli-
tos federales, lo que es conocido como la Ley Calles. Desde entonces, 
el gobierno diseñó estrategias sistemáticas para destapar conventos, 
desenmascarar religiosas y someterlas a la justicia –muchas veces 
con violencia–.

Entendido como un proceso sistemático, es posible ubicar dos su-
cesos que fijaron la atención del Estado sobre los conventos y sus ocu-

16  Quizás el ejemplo que mejor lo ilustra es el de las maestras, por el vínculo de com-
plicidad entre las familias y las religiosas a través de los educandos (Camacho y Suárez, 
2019: 162-163, 172).
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pantes: el momento en que la monja capuchina Concepción Acevedo 
de la Llata17 fue acusada como autora intelectual del complot consu-
mado contra Álvaro Obregón en 1928,18 y la ofensiva del presiden-
te interino Abelardo L. Rodríguez hacia el Vaticano por la encíclica 
Acerba Animi (Acerba angustia), emitida en septiembre de 1932. Sólo 
agregaría un pronunciado silencio entre 1929 y 1930, inducido sin 
duda por los arreglos, periodo durante el cual el ritmo de los arres-
tos se detuvo.

El magnicidio evidenció que los conventos clandestinos podían 
constituir núcleos organizativos para ejecutar complots de gran 
envergadura, pero incrementó la vigilancia que ya se había desa- 
tado tras el atentado fallido en noviembre de 1927 también contra 
Obregón. A partir de entonces, las mujeres con toca y hábito se convir-
tieron en enemigas del Estado y potenciales conspiradoras contra el go-
bierno constituido.19 Mientras que el debilitamiento de las relaciones 
diplomáticas entre Roma y México, en 1932, detonó un fuerte opera-
tivo de interceptación de conventos, con un estilo mucho más discreto 
que el empleado durante los primeros dos años de la fase armada de la  
rebelión cristera, es decir, bajo un sistema de vigilancia y localización 
cada vez más sofisticado, sin decretos ni advertencias anunciadas que 
otorgaran tiempo suficiente a las religiosas para escapar o camuflarse.

Al inicio del mandato de Plutarco Elías Calles (1924-1928), las aler-
tas sobre el cierre de comunidades religiosas comenzaban a circular 
en la prensa, seguido de lo cual se documentaron las múltiples expe-
riencias de arresto. Pero desde la entrada de José Guadalupe Zuno a la 
gubernatura de Jalisco, en 1923, la política de Estado presagió lo que 
vendría del gobierno nacional durante la presidencia de Calles (Cur-

17  En lo sucesivo me referiré a ella como mejor se le conoció: la Madre Conchita.
18  El asunto de la conspiración y la Madre Conchita ha sido desarrollado ampliamente 

por Mario Ramírez Rancaño (2014).
19  La prensa protestante de México, a través de El abogado cristiano ilustrado, denun-

ció el caso de León Toral y de la Madre Conchita como “expresión de esta grave desorien-
tación de la conciencia católica”, tomando como ejemplo “las conspiraciones delictuosas 
de los conventos” (El abogado cristiano ilustrado, 31 de enero de 1929).
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ley, 2018: 215). En 1925 el gobernador ordenó el cierre de escuelas 
católicas, conventos, seminarios, oficinas sindicales y centros juve-
niles, además de la aprehensión de religiosos extranjeros en todo el 
estado. Su objetivo era colapsar el espacio público que permitía la po-
lítica de oposición, como lo señala Robert Curley (2018).

En ese contexto, una monja fue baleada en agosto durante la in-
tervención de la casa de las religiosas reparadoras en Guadalajara; 
las otras monjas permanecieron encerradas durante algunos días  
en la casa clausurada, hasta que el gobernador ordenó abrir las puer-
tas para permitir su salida (El Informador, 2 de agosto de 1925). Esta 
experiencia no sería la primera ni la última en que la violencia sería 
la firma de las intervenciones policiacas. El uso de armas y golpes du-
rante las clausuras de conventos sólo marcaba la continuidad de un 
proceso iniciado desde la fase constitucionalista de la Revolución.

Días más tarde, el mismo gobernador ordenó la clausura de un 
colegio atendido por monjas adoratrices, en su mayoría españolas; 
la expulsión no registró escenas de violencia pese a las protestas de 
los vecinos.20 Casi al mismo tiempo, la policía acudió a la casa de las 
religiosas de María Inmaculada del Servicio Doméstico para notificar 
la clausura del establecimiento, se fijó un plazo y las religiosas pudie-
ron marcharse con tiempo (El Informador, 19 de agosto de 1925). A 
principios de 1926, la Secretaría de Gobernación formalizó el cierre 
de todos los colegios católicos atendidos por monjas extranjeras,21 

20  Según los reporteros del diario, “los agentes de policía para cumplimentar la orden 
tuvieron que brincar el enverjado del jardín –el cancel se hallaba cerrado con llave– para 
llegar hasta la portería. Una vez ahí se comunicaron con la superiora, notificándole la orden 
de clausura del colegio y que por lo tanto deberían abandonar el local lo más pronto posible, 
lo cual efectuaron todas las monjas momentos más tarde sacando consigo las prendas de 
ropa y objetos de su propiedad, los más indispensables. Una vez que hubieron abandonado 
la casa, la policía procedió a poner las cédulas respectivas de la Inspección General sobre 
las puertas, abandonando después aquellos lugares” (El Informador, 19 de agosto de 1925). 

21  Tan pronto como se giró la orden federal, en la Ciudad de México, los agentes fe-
derales se presentaron en las escuelas Visitación de Coyoacán, Corazón de Jesús en Ribera 
de San Cosme y Franciscano en Mixcoac, para notificar las clausuras. Algunas monjas espa-
ñolas acudieron al ministro de España para que presentara su protesta, pero este se negó 
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aunque eventualmente esta disposición fue extendiéndose hacia las 
religiosas mexicanas tras expedirse la Ley Calles. Algunos relatos del 
año 1927 sugieren toda clase de experiencias. Barbara Miller (1984) 
encontró que algunas monjas en Michoacán ni se inmutaron por la 
guerra cristera, mientras que otras fueron tomadas como prisione-
ras, golpeadas hasta morir o violadas por los soldados federales (Mi-
ller, 1984: 316-317).

Entre 1927 y 1929 se clausuraron 20 comunidades josefinas por 
parte del gobierno, pero también por asuntos particulares relaciona-
dos con la economía o la administración (Monterrubio, 2018: 297). 
El evento más llamativo y de mayor impacto para la congregación 
fue el del 24 de enero de 1928, cuando las religiosas que residían en 
la sede de su gobierno central, eran investigadas por agentes del De-
partamento Confidencial –dependiente de la Secretaría de Goberna-
ción–, poco después del atentado fallido contra Obregón por el que 
fueron fusilados Luis Segura Vilchis, Juan Tirado, Humberto Pro y 
su hermano el jesuita Agustín Pro. Como consecuencia, la casa cen-
tral de las josefinas fue incautada, los archivos parcialmente desapa-
recidos, todo el mobiliario de la casa y del colegio josefino anexo fue 
confiscado; 20 religiosas encarceladas, las integrantes del Consejo 
General perseguidas y 130 más, entre enfermas que llegaban a recu-
perarse a dicha casa, ancianas, novicias y maestras, fueron expulsa-
das y, sin destino, se refugiaron en casas particulares de conocidos 
locales; en sus palabras, “naufragó el bajel y la tripulación fue disper-
sa” (aghj, 1930: 9-10).

Este suceso fue relatado en la prensa como el descubrimiento de 
un convento clandestino en el que se ejercían actos del culto católi-

expresando que los españoles deben respetar las leyes del país, y sólo podía pedir amisto-
samente las facilidades para que salieran de México. Lo mismo ocurrió con las monjas es-
tadounidenses del colegio de la Visitación (El Informador, 14 de febrero de 1926: 1). Casos 
similares se reportaron en Guadalajara, donde además de cerrarse colegios, un convento 
de monjas alemanas fue clausurado (El Informador, 16 y 17 de febrero de 1926). En la ciudad 
de Colima, el Convento del Sagrado Corazón fue desalojado por las monjas sin necesidad 
de la intervención policiaca (El Informador, 19 de febrero de 1926). 
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co, con la diferencia de contabilizar no 20, sino 25 señoras y señori-
tas que fueron internadas en los calabozos de la Inspección General 
de Policía y puestas a disposición de la Secretaría de Gobernación (El 
Informador, 26 de enero de 1928). Luego del recuento, en un intere-
sante ejercicio de preservación de la memoria, las narrativas del con-
flicto revelan parte de las experiencias de ocultamiento, expulsión, 
vejación, resistencia y una clara postura antagónica frente al gobier-
no posrevolucionario:

[…] A pesar del estado lamentable de cosas y del rudo golpe a la Santa 
Iglesia, nuestra Madre, no ha faltado el espíritu de caridad y sacrificio 
que ha convertido cada escuela en una fortaleza, en donde se ha llegado a  
perder hasta la vida, antes que entregarla al enemigo […] ¿Por qué no re-
conocerlo? ¿Por qué no confesarlo? Y ¿por qué no consignarlo aquí para 
edificación en los tiempos venideros? Faltaron los recursos, se disminu-
yó aún el alimento necesario, escasearon los vestidos, se clausuraron las 
Capillas u Oratorios […] allí tenéis a las hh. Como en la época de las cata-
cumbas, orando en un rincón amparadas de las sombras. ¡Oh! ¡Qué días 
de dolor! Allá va la falange de más de veinte hermanas que prestaron sus 
servicios en un Hospital Civil por muchos años, echadas de improviso, 
sin tiempo para llevar consigo ni el pobre maletín que constituye el equi-
po de la hermana Josefina. “Aquí estamos, decía el breve aviso de otras 
hermanas, refugiadas en una pieza y con grandes incomodidades […]” y 
muchas, incontables, fueron víctimas de vejaciones sin cuento; mas no 
defeccionaron, alentadas por el ejemplo del Generalísimo. Él, el más odia-
do y perseguido, las sostuvo en la lucha, y militaron invencibles, bajo su 
bandera, dispuestas a luchar hasta morir. “Padecer y no morir” […] para 
no dejarnos huérfanas, con mayor ternura que la de una cariñosa madre, 
escondíase [la superiora General] en pobrísimas cajas, en armarios, flo-
reros, hasta en humildísimo cesto […] (aghj, 1930: 10-11).

Por lo expuesto en las primeras páginas del informe, el escrito es en 
parte un recurso para levantar los ánimos de la congregación; por ello, 
el estilo narrativo es investido de cierto matiz emotivo que resaltaba la 
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heroicidad de la superiora durante el lustro referido, lo que no reduce 
su valor y al mismo tiempo deja ver entre líneas los aspectos que defi-
nieron su experiencia durante la guerra. Estos grupos no sólo fortale-
cieron sus mecanismos de resistencia, sino también los de resiliencia, 
porque soportaron la presión del entorno, adoptando nuevas formas 
de vivir sin llegar a quebrarse en sus valores y estructuras; además, 
se recuperaron e innovaron en su cotidianidad cuando su mundo in-
mediato se rompió, ya fuera con el proceso secularizador impulsado 
desde el Estado y las prácticas anticlericales, como cuando cambiaron 
radicalmente sus condiciones de vida y entraron en la clandestinidad.

Este caso se suma a otros que comenzaban a dibujarse durante la 
campaña de reelección de Obregón. En mayo de 1928 se internaron 
en Guatemala varias monjas y sacerdotes expatriados por violación 
a la Ley de Cultos en San Cristóbal de las Casas, Chiapas (El Informa-
dor, 12 de mayo de 1928). Tras el asesinato de Obregón en la capital 
del país, 15 monjas, entre quienes se encontraba la Madre Conchita, 
fueron detenidas para esclarecer el caso (El Informador, 20 de julio de 
1928); el 4 de agosto declararon en presencia de León Toral, autor ma-
terial del asesinato (El Informador, 4 de agosto de 1928).

Junto a ellas, las investigaciones sobre mujeres católicas vincu-
ladas al magnicidio y otras actividades relacionadas con el conflic-
to armado, llevaron a los agentes de justicia a detener a 74 personas 
acusadas de rebelión en la Ciudad de México, 35 varones y 39 muje-
res, entre monjas y civiles.22 En mayo de 1929, todas fueron traslada-
das a Guadalajara para ser transferidas a la Colonia Penal Federal Islas 
Marías (El Informador, 9 de mayo de 1929). A su llegada, se sumaron 
otros 85 hombres y 24 mujeres detenidos entre octubre y diciembre 
de 1928 en Guadalajara. Más tarde se agregaron más mujeres de Co-
lima. La cuerda de presos se conformaba de un total de 130 hombres 
y 81 mujeres (El Informador, 11 de mayo de 1929). La prensa señaló 

22  En octubre fueron trasladadas desde Dolores Hidalgo, Guanajuato, a Guadalajara, 
14 mujeres acusadas de violación a la Ley de Cultos y de actividades sediciosas; sólo fueron 
amonestadas y devueltas a su estado de procedencia (El Informador, 14 de octubre de 1928). 
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que las actividades por las que fueron acusadas aquellas que prove-
nían de la Ciudad de México, por lo general, consistían en enviar par-
que, armas y dinero a Jalisco y Guanajuato (El Informador, 5 de mayo 
de 1929); sobre las acusadas de Guadalajara se dijo que fueron dete-
nidas por portar chalecos con parque que trasladaban hasta los cam-
pos de batalla (El Informador, 10 de mayo de 1929, imagen 2).

Es muy posible que algunas de estas mujeres formaran parte de 
las Brigadas Femeninas Santa Juana de Arco; a juzgar por la indu-
mentaria evidenciada en la fotografía carcelaria, algunas eran mon-
jas (imagen 1). Recordemos que, a través de la División de Enfermería 
de las Brigadas, las religiosas podían involucrarse en la guerra. Según 
la experiencia de un grupo de hermanas que realizaban operaciones 
quirúrgicas en las cuevas de una montaña en alguna localidad de Ja-
lisco, así como por el testimonio de las religiosas y brigadistas María 
del Carmen Gutiérrez, Petra Muñoz y Vicenta García, Barbara Miller 
(1984) señala que nunca fueron descubiertas;23 pese a ello, no se des-
carta la posibilidad de que en más de una ocasión las hayan aprehen-
dido sin haber confesado su pertenencia a las Brigadas. Es indudable 
que hubo monjas detenidas tras la muerte de Obregón, comenzando 
por la Madre Conchita y sus súbditas, quienes también fueron arres-
tadas en ese momento (El Informador, 20 de julio de 1928).

Los nombres de 17 católicas acusadas quedaron inscritos en las 
listas de procesados de la Penitenciaría de Escobedo; algunas otras, 
en el álbum de procesadas, y el resto, en la prensa.24 Era la primera 

23  La Madre María del Carmen perteneció a las Brigadas de Los Altos, una división de 
las Brigadas Femeninas Santa Juana de Arco. En dos ocasiones, ella y sus compañeras fue-
ron sorprendidas mientras atendían heridos en cerros cercanos a San Miguel; la primera vez 
tuvieron suerte y pusieron a salvo a sus pacientes; la segunda, huyeron porque los soldados 
mataron a todos sus pacientes. Constantemente tuvo que esconderse de los militares. En 
1929 abandonó el país, y luego de los arreglos regresó a Guadalajara para seguir su labor 
como enfermera. Las experiencias de las otras dos religiosas como brigadistas fueron simi-
lares: mientras huían de los agraristas, entre las montañas, sobrevivieron comiendo maíz, 
trigo y bebiendo orina animal (Miller, 1984: 315-316).

24  Aunque no todas fueron a las Islas Marías por no haber contado con méritos para 
decretar su formal prisión, o fueron absueltas antes de conformada la cuerda dirigida a 
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ocasión que arribaban mujeres a ese penal, por lo que se construye-
ron campamentos especiales exprofeso para ellas (El Informador, 14 
de mayo de 1929). Poco después los familiares de las detenidas soli-
citaron su liberación y eventualmente lo fueron logrando. Fue hasta 
llegados los arreglos que la Secretaría de Gobernación ordenó a los 
gobernadores de los estados poner en libertad a los católicos deteni-
dos en todo el país (El Informador, 10, 14 y 22 de junio de 1929), ex-
cepto a la Madre Conchita.25

Durante los primeros años del conflicto armado, los mecanismos 
por los cuales eran interceptados los conventos quedaron en manos 
del Departamento Confidencial, aunque no precisamente el desen-
lace policiaco. Desde el centro del país fueron reclutados los agentes 
confidenciales encargados de investigar directamente la existencia y 
funcionamiento de los conventos, entre otros asuntos de interés pri-
mario para el Estado, pero la tarea de intervención quedaba muchas 
veces a cargo de las autoridades competentes.

En ocasiones, para capturar mujeres católicas, el Departamento 
Confidencial se valió de otras mujeres. Amalia Mendoza Díaz, una de 
las agentes más exitosas que prestó sus servicios entre 1925 y 1930 
(Valdez, 2017: 108), en enero de 1926, poco antes de expedirse la Ley 
Calles, fue enviada a Jalisco en búsqueda de rebeldes; a su regreso, se 

Manzanillo, o incluso absueltas justo antes de que zarpara el vapor Washington de Manza-
nillo a las islas, como fue el caso de Marcelina Camarena. Los siguientes son los nombres de 
las que fueron detenidas en Guadalajara por el delito de rebelión: Ma. del Carmen Orozco, 
Brígida García, Victoria Patiño, María Patiño, María Valle, Eulalia Chaboya, Adela Chaboya, 
María Gudiño, Julia Sahagún, Leonarda Solís, Rosa García, Trinidad Preciado, Ma. de Jesús 
Vargas, Damiana Esparza, Francisca Lozano, Julia Moreno, María Morales, Elpidia Ávila, Re-
fugio Ávila, Teresa Guillén, Bartola Ramos, Dolores Vega de Cabrera, Magdalena Cabrera, 
Elena Medina Guzmán, María Luisa Ruiz Velasco, Juana Arias, Laura Velasco, Rosa Gómez 
Dávalos, Emilia Naranjo, Paula Plascencia (ahj, 1923-1947, 1928-1932), (El Informador, 11 
y 14 de mayo de 1929). 

25  Durante su estancia en la colonia penal, la Madre Conchita quedó exenta de las 
jornadas laborales, tuvo cierto trato preferencial, como haber vivido en la casa del director, 
de la cual era ama de llaves; además, tenía permitido pintar, leer y escribir. Algunos relatos 
de presas señalan que el resto de las mujeres se encargaba de preparar la comida de los 
presos y de labores domésticas (Pulido, 2017: 184-186).
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le comisionó junto a José Ponce y Guillermo Amezcua para buscar y 
localizar conventos y escuelas religiosas en la Ciudad de México (Val-
dez, 2017: 111-112, 156). Comúnmente, la estrategia empleada por 
Amalia consistía en emular el papel de “madre católica en busca de 
escuela o convento para una hija” (Valdez, 2017: 167). En ocasiones, 
las autoridades eclesiásticas advertían a las religiosas sobre posibles 
infiltraciones de espías hospedadas en los hospitales católicos (Bur-
gueño, 2018: 209-210), emulando el papel de asiladas.

Imagen 1 
Católicas acusadas de rebelión, 1928

Fuente: ahj, 1928-1932. 26

26  Lamentablemente una gran parte de la foja está cercenada, no obstante, por la in-
formación que se puede rescatar, se aprecia que ambas mujeres comparten el mismo nú-
mero de oficio y fecha, por lo que es seguro que fueron procesadas el mismo día bajo los 
mismos cargos, algo que se puede verificar en otros casos del Libro de procesados. Otro 
elemento que no queda más que conjeturar es que, por la indumentaria y la extensión del 
cabello, la primera haya sido religiosa.



Imagen 2 
Católicas acusadas de rebelión  

y portación indebida de uniforme militar, 1928

Fuente: ahj, 1928-1932.
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El trabajo de César Valdez (2017) muestra un panorama amplio que 
incluye las deficiencias que los agentes del Departamento Confiden-
cial enfrentaron para la localización de católicos, fundamentalmen-
te en dos periodos clave: 1926-1929 y 1938-1946. Seguramente los 
defectos de este organismo de inteligencia contribuyeron a que las 
estrategias de las religiosas funcionaran. Por lo general, los agentes 
operaban sin fondos suficientes, no se especializaban en determina-
dos asuntos, eran contratados por recomendación más que por pre-
paración, y cuando había capacitación, ésta era rudimentaria. Todo 
lo anterior, sin considerar que la localización de conventos figura-
ba entre las acciones más eficientes (Valdez, 2017: 279-280), lo que 
sin duda llevó a que agentes del mpf –dependiente de la Procuradu-
ría General de la República (pgr)– se encargaran de estos asuntos en 
la década de 1930.

Los arreglos detuvieron de alguna manera la búsqueda de conven-
tos y este fenómeno se reavivó al menos hasta 1932, luego de las de-
claraciones del presidente Abelardo L. Rodríguez contra la encíclica 
papal Acerba Animi, en la que Pío xi denunció la persecución religiosa 
en México. Como respuesta, el presidente advirtió al Vaticano sobre 
convertir los templos en escuelas y talleres para las clases proletarias 
del país (El Informador, 3 de octubre de 1932).

En su encíclica, Pío xi acusó al Estado mexicano de violar los 
“acuerdos” de 1929, pero también exhortaba al clero y a los fieles a 
resistir por múltiples vías. Si bien no aprobaba los decretos por los 
cuales se regulaba el número de sacerdotes por habitante, sí incita-
ba estratégicamente a la cooperación material y no formal, es decir, 
simular obediencia.

[…] cualquier apariencia de cooperar, como se dice, formalmente, y de apro-
bar la ley, se disipa ante las solemnes y enérgicas reclamaciones hechas 
no sólo por la Sede Apostólica, sino también por los Obispos y pueblo de 
la república mexicana […] en estas circunstancias no aprueban la ley, no 
prestan su asentimiento a lo mandado, sino que se someten a los inicuos 
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decretos tan sólo materialmente, como se dice, con el fin de suprimir el 
obstáculo que les impide celebrar el culto sagrado [sic] (Pío xi, 1932: 330).

Los sacerdotes oficiaban las misas, pero en ocasiones las monjas dis-
ponían del medio –en términos de la fachada–. Quizás en parte a esto 
se deba el ánimo que José de Jesús López y González infundió sobre las 
Maestras Católicas del Sagrado Corazón, una congregación fundada 
por él en 1925, a quienes insistía en “formarse como mujeres capa-
ces de resistir y que vieran las dificultades como una prueba que de-
bían superar”, aunque también es cierto que, en esencia, lo que las 
impulsaba a soportar los efectos del conflicto era su fe (Camacho y 
Suárez, 2019: 164, 166, 178) y, más tarde, la voz del papa. Aquí po-
dría tener lugar la experiencia de las Siervas de los Pobres del Hos-
pital de la Santísima Trinidad en Guadalajara ante las disposiciones 
vaticanas. Durante la década de los treinta, estas religiosas adapta-
ron espacios itinerantes para el culto, como refectorios convertidos 
en oratorios, lo que culminó con la instalación de un oratorio priva-
do en 1939 (Burgueño, 2018: 320-321), es decir, medios movedizos 
de la fachada para funciones dobles.

Sin duda la incitación a resistir era un llamado a la clandestini-
dad y por ello hubo consecuencias. La exhortación papal a prestar 
la máxima atención a la cuestión de la educación tuvo un particular 
efecto en las maestras religiosas más tarde y en general en toda la Igle-
sia, ya que fue a través de las aulas que la disputa por las conciencias 
tuvo gran parte de su sentido, tras el anuncio del programa socialis-
ta que entraría en vigor los próximos años y el cual en gran medida 
representa lo que se conoce como la “segunda” (Piña, 2017). El plan-
teamiento fue crucial; el papa focalizó la atención de los católicos en 
la formación de la juventud, especialmente en las clases más pobres, 
a quienes consideraba más expuestos a la propaganda atea, masóni-
ca y comunista. Pío xi buscaba convencer a su grey de que México se-
ría tal y como se construya en los niños (Pío xi, 1932: 325-326), cosa 
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que Calles y Cárdenas también dejaron claro durante el célebre “Gri-
to de Guadalajara” en 1934.27

El asunto no era para menos: en Guadalajara, tan pronto como los 
funcionarios federales mostraron su apoyo al presidente Abelardo L. 
Rodríguez frente al Vaticano, en la Inspección General de Policía co-
menzaron a circular rumores sobre dos conventos funcionales y un 
seminario, lo que llevó a los agentes de las Comisiones de Seguridad 
a investigar sobre el asunto. Una vez localizados por el procurador de 
Justicia del estado y el juez tercero de lo Criminal, por la mañana acu-
dieron al primer convento, en el que encontraron una capilla anexa, 
objetos para el culto católico, ornamentos, un armonio, una máquina 
de escribir, hábitos de las monjas, entre otros objetos; las 15 religiosas 
encontradas fueron detenidas. Por la tarde, en el segundo convento 
clandestino también se encontraron ornamentos religiosos, imáge-
nes de santos, hábitos monacales y objetos para el culto católico; las 
ocho monjas que lo habitaban fueron apresadas (El Informador, 22 de 
octubre de 1932).28

Las 23 religiosas, “quienes una a una han desfilado ante el repre-
sentante de la Justicia Federal” (El Informador, 26 de octubre de 1932), 
fueron procesadas bajo los delitos de violación a la Ley de Cultos y se-
dición entre el 21 y 22 de octubre. Negaron pertenecer a instituciones 
monásticas, aunque fueron amonestadas para que no reincidieran en 
enclaustrarse (El Informador, 28 de octubre de 1932) y fueron libera-
das el 26 del mismo mes por no merecer pena corporal (ahj, 1923-
1947). Durante el mismo operativo se encontró a dos mujeres y dos 
hombres a quienes se les recogieron dos pistolas (El Informador, 28 
de octubre de 1932).

27  Un reciente y muy sugerente análisis respecto a este episodio y contexto, puede re-
visarse en el primer capítulo de la segunda parte de la obra de Fernando M. González (2019).

28  Por esos mismos días fueron consignadas por el agente del mpf diez monjas encon-
tradas por las autoridades militares de Unión de Tula, también en Jalisco (El Informador, 
28 de octubre de 1932). 
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En un colegio de Guadalajara, pese a operar abiertamente con la 
autorización del gobierno, al descubrirse la naturaleza católica del 
establecimiento, los agentes de las Comisiones de Seguridad reali-
zaron la intervención en el sitio y sorprendieron a cerca de 40 mon-
jas en la planta alta; la mayoría logró escapar por las casas contiguas, 
sólo 17 fueron detenidas y trasladadas a bordo de camiones cerra-
dos a uno de los departamentos de la Inspección General (El Informa-
dor, 10 de febrero de 1933). Acusadas por infracciones al artículo 6º 
de la Ley sobre Delitos y Faltas en Materia de Culto Religioso y Disci-
plina Externa,29 seis días más tarde quedaron absueltas (ahj, 1923-
1947).30 No obstante, a la detención de las monjas le sucedía la de los 
propietarios y la confiscación de la finca donde eran sorprendidas (El 
Informador, 4 de octubre de 1934), por lo que la renta de casas a reli-
giosas se convirtió en una fuerte limitante para las congregaciones y 
órdenes (Monterrubio, 2018: 298). También debe resaltarse que, en 
parte, el trasfondo de la localización de conventos obedecía más a un 
marcado interés por confiscar bienes al clero. Las monjas, relegadas a  
un segundo plano, fueron liberadas, pero sus inmuebles muchas ve-
ces no, lo cual denotaba que el principal objetivo no giraba en torno 
a estas formas de organización colectiva, sino a las propiedades en 
manos de éstas.

En Jalisco, algunos de los propietarios de fincas ocupadas por reli-
giosos presentaron solicitudes de amparo para recuperar los inmue-
bles o para reanudar actividades educativas cuando eran colegios; la 
mayoría de las quejosas eran mujeres y casi todas las solicitudes fue-
ron denegadas. En ciertos casos se autorizaron amparos sobre la pose-

29  El artículo 6° de la ley referida señalaba que “el Estado no puede permitir que se 
lleve a efecto ningún contrato, pacto o convenio que tenga por objeto el menoscabo, la 
pérdida o el irrevocable sacrificio de la libertad del hombre, ya sea por causa de trabajo, 
de educación o de voto religioso; la ley, en consecuencia, no permite el establecimiento 
de órdenes monásticas, cualquiera que sea la denominación u objeto con que pretendan 
erigirse” (Diario Oficial, 2 de julio de 1926). 

30  Unos meses después se devolvieron los útiles y ropas de las alumnas (El Informa-
dor, 21 de mayo de 1933). 
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sión, pero no para la clausura de actividades educativas, por no tener 
autorización del Estado para impartir educación; los casos de María de 
Jesús Hernández y Juana Íñiguez de Razo son algunos ejemplos (ahc-
cj, 1925e, 1926). Los amparos eran rotundamente denegados cuando 
se encontraba en ellos conventos clandestinos, como ocurrió con la 
propiedad de Consuelo Muñagorri (ahccj, 1925b), o lugares de culto 
como la casa de Teresa Pérez Aceves; este juicio se resolvió hasta 1938 
(ahccj, 1925a), posiblemente en el marco de las distensiones. Sólo 
en uno de los casos consultados se concedió el amparo en relación con 
la clausura de un inmueble ocupado por religiosas (ahccj, 1925c), 
mientras que en otro expediente la quejosa Luisa Ochoa desistió al re-
curso de amparo cuando se le dejó de “molestar” tras la desocupación 
de los inquilinos, quienes aparentemente rentaron el inmueble para 
establecer su orden religiosa (ahccj, 1925d). En 1932, José Mendoza 
Guízar alegó que se le pretendió incautar la parte alta en donde vivía, 
porque supuestamente era un convento donde se tuvo noticias de que 
ahí se guardaban armas, parque y propaganda religiosa; pero final-
mente desistió al amparo (ahccj, 1932).31 En todos los procesos le-
gales, el gobernador fungía como la autoridad responsable, junto al 
inspector general de Policía, el administrador de Bienes Nacionales 
e Intervenidos y los presidentes municipales; sólo en el caso de 1932 
se sumó el procurador general de Justicia.

A partir de 1932 puede apreciarse que ya no era el Ejecutivo per-
sonificado en los gobernadores quien solía girar las órdenes de apre-
hensión de monjas o intervención de sus comunidades, sino la pgr 

31  La consulta de esta información fue posible gracias a la base de datos ofrecida por 
cortesía de Lorena Alatorre, personal de la Casa de la Cultura Jurídica en Jalisco. Sobre los 
amparos solicitados por católicos, puede revisarse el caso de sacerdotes que echaron mano 
de este recurso como medida de protección, ante las leyes que restringieron el número de 
curas que podían oficiar por localidad (Mijangos, 2020). Si bien, por lo general, también 
fueron denegadas las solicitudes, el trabajo de Pablo Mijangos sugiere que estos juicios 
vislumbran la disposición del Poder Judicial Federal para corregir la política gubernamental 
cuando se violaban otros principios constitucionales. Estos recursos legales representaron 
un mecanismo federal que contribuyó a disciplinar a las autoridades de los estados y la 
actuación de las legislaturas locales. 
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y sin notificaciones preventivas, un aspecto de esta etapa que se con-
solidó en 1934 –en el marco de las elecciones presidenciales por las 
que resultó ganador Lázaro Cárdenas–, poco antes de lanzarse la pro-
puesta de reforma del artículo 3° constitucional, mediante el cual se 
establecía el programa de educación socialista. Con la publicación de 
la Ley Reglamentaria del artículo 102 de la Constitución, quedaron 
establecidas las funciones del mpf y se incluía, entre otros funcio-
narios, a un procurador general de la República y a un jefe de Depar-
tamento de Nacionalización de Bienes, encargado de practicar “las 
investigaciones previas conducentes y, en su oportunidad, deducirá 
las acciones que procedan; y, en general, tramitar todos los asuntos 
que se relacionen con bienes de corporaciones religiosas” (Diario Ofi-
cial, 31 de agosto de 1934: 1156).

Las reformas apuntaban a un mayor y directo control sobre las ins-
tituciones eclesiásticas. Desde el estallido de la rebelión cristera, los 
trabajadores de la Dirección de Bienes Nacionales fueron de los pri-
meros actores en ser investigados por el Departamento Confidencial, 
señalados como sospechosos de ayudar a las organizaciones católicas 
a evadir las investigaciones para expropiar escuelas y conventos (Val-
dez, 2017: 143), por lo que las reformas de 1934 intensificaron el con-
trol y la vigilancia. La tarea terminó por pasar a manos del procurador 
general de la República y del mpf. Desde entonces, este organismo se 
encargó de “investigar por sí o por medio de la Policía Judicial Fede-
ral, los hechos, que puedan constituir delitos federales” (Diario Ofi-
cial, 31 de agosto de 1934: 1153).

En noviembre de ese mismo año, el procurador general de la Re-
pública, Emilio Portes Gil, casi como acto de inauguración de la nue-
va Ley Reglamentaria, publicó su estudio histórico y jurídico La lucha 
entre el poder civil y el clero (1934), justo antes de dejar el puesto, en 
una clara y explícita referencia a los eventos emanados de la reforma 
constitucional al artículo 3°, por la que el presidente sustituto Abe-
lardo L. Rodríguez denunciaba al clero de haber “iniciado una franca 
campaña de sedición en la que revela claramente sus propósitos de 
llegar hasta la rebelión” (Portes Gil, 1934: 5). Las detenciones a ca-
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tólicos una vez más tomarían lugar bajo los delitos federales de sedi-
ción, rebelión, conspiración, espionaje y violación a la Ley de Cultos.

Para Portes Gil, el problema central con el clero era su histórica 
opulencia y las conciencias oprimidas en su nombre, a lo que reite-
radamente hizo referencia a lo largo de su estudio. El lugar que las 
religiosas ocuparon en el texto, y prácticamente en las nuevas dispo-
siciones jurídicas, se justificaba a partir del número de propiedades 
conventuales y sus finanzas, como sinónimo de poderío eclesiásti-
co; pero también por disponer de colegios en los cuales el clero “se 
dedicó a explotar a la población”, como hospitales, asilos o casas de 
cuna “con fines de especulación” (Portes Gil, 1934: 79, 88). Para Por-
tes Gil, esta fórmula unívoca para el poder civil explicaba en gran me-
dida la riqueza de la Iglesia combatida desde el siglo xvii (Portes Gil, 
1934). Lo cierto es que puede apreciarse una relación de influencia 
entre su estudio histórico y las reformas que llevaron a la pgr bajo 
su mando a tomar el control sobre la localización de conventos. Sin 
embargo, hay un elemento entre el contexto porfiriano –referido por 
Portes Gil– y el de su producción, que resulta altamente llamativo. 
Para el procurador:

[Durante el porfiriato] Los conventos, monasterios y sociedades de reli-
giosos de uno y otro sexo existían y practicaban a la luz del día con pleno 
conocimiento de las autoridades; y llegó a tal grado la política conciliado-
ra, su tolerancia y connivencia con el clero, por cuya razón tomó el nom-
bre de política de conciliación, que cuando se descubría mediante alguna 
denuncia la existencia de alguna congregación religiosa, la autoridad que 
conocía de ella decretaba desde luego su clausura pero antes de llevarla 
a la práctica por la misma autoridad, se daba aviso oficial a la propia aso-
ciación para que voluntariamente desapareciera, de tal modo que cuan-
do los agentes de la autoridad llegaban a cumplir las órdenes de clausura 
que habían recibido de sus superiores nada encontraban y, por ende, se 
declaraba infundada la denuncia (Portes Gil, 1934: 80).
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Más allá de las particularidades propias de cada época, no encuentro 
grandes diferencias entre los relatos de Portes Gil sobre el Porfiriato y 
los eventos de 1935 en el Hospital del Refugio, derivados justo de su 
legado como procurador general de la República, cuando las herma-
nas josefinas fueron advertidas por la presidencia municipal de Tla-
quepaque sobre las intenciones del mpf. Sabemos que abandonaron 
el establecimiento antes de la intervención judicial, lo que me lleva a 
pensar que el fantasma de la política conciliadora –criticada por el pro-
curador– todavía rondaba en la administración que acababa de ceder. 

Sobrevivir en lo clandestino. 
Formas de camuflaje y simulación 

En el apartado anterior, la discusión está focalizada en la cara visible 
o desenmascarada de las comunidades religiosas, desintegradas –o 
casi– por las autoridades judiciales. En esta sección la mira está pues-
ta en las estrategias que las religiosas emplearon para operar sin ser 
descubiertas, por lo que esta última parte trata sobre la cara oculta de 
la vida religiosa durante el periodo posrevolucionario. Para ello, em-
pleé mayoritariamente las experiencias registradas y en resguardo por 
la Congregación de Hermanas Josefinas, al ser una institución que no 
fue desmantelada de raíz, pese a que fue descubierta localmente en 
varias comunidades en múltiples ocasiones. Estas religiosas sobrevi-
vieron como colectivo al periodo en cuestión, y considero que sus ar-
chivos representan una ventana que permite analizar las tácticas de 
supervivencia, que posibilitaron a las religiosas eludir y sortear los 
procedimientos penales en su contra.

Por lo general, las monjas evitaron ser interceptadas por las auto-
ridades policiacas cuando escondían la identidad transgresora, tanto 
en la indumentaria como en la correspondencia manuscrita o tele-
gráfica, de modo que, en la escritura, a la congregación le llamaban 
“familia”, a los establecimientos locales “institutos” o “sociedades 
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de señoritas”; algunas usaron seudónimos,32 o por no tratarse como 
“hermanas” se referían entre sí como “señoritas” o “amigas”, y en lu-
gar de vestirse como “monjas”, se presentaban ante el mundo secular 
como enfermeras o maestras, lo que ciertamente constituía una par-
te de su identidad. Eventualmente, las comunidades religiosas ya no 
se establecían en los antiguos conventos o edificios monumentales 
que cada vez más estaban en manos del Estado; en su lugar, las reli-
giosas se ocultaron en casas particulares mientras pasaba el peligro.

Para evitar algo parecido a los colegios clausurados en 1926, en 
los hospitales algunos médicos ofrecieron a las religiosas enfermeras 
ajustarse a la ley en términos de profesionalización, como garantía de 
continuidad en las redes hospitalarias que administraban. Lo cierto 
es que la condición de clandestinidad resultaba una vía mucho más 
factible que la exposición resultante al desenvolverse en el plano de 
la ley, aunque esta también fuera una opción. Así respondió la supe-
riora general de las josefinas, sor Carmen Valdés, a la propuesta del 
doctor Carlos Soberón:

[…] quedo a Vd. [Usted] Altamente agradecida por la buena voluntad que 
manifiesta en beneficiarnos. Y a la verdad siento muchísimo el no acceder 
a sus amplias proposiciones; por la sencilla razón de oponerse abiertamen-
te a nuestro modo de ser. El ponernos dentro de la ley, sería obligarnos a 
muchas cosas y casos con detrimento de nuestra conciencia, lo cual po-
demos pero no debemos admitir por ninguna mira. Que en Europa y los 
Estados Unidos, sin ninguna excepción todas las enfermeras son titula-
das, concedo, porque hay libertad de cultos; ¡pero en México no podrá 
llevarse a cabo esto con garantías dadas las circunstancias aflictivas en 
que se encuentra nuestra oprimida Patria […]! Si por rehusar esto se hace 
necesario el retirar a las Hermanas de dichos Establecimientos, le agra-

32  Lo que parecía ser común en la época para los católicos (González, 2001: 193).
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decería muchísimo lo hiciera de mi conocimiento para proceder a dicha 
separación (aghj, 1926).33

Otras congregaciones también tenían claro que lo mejor era trabajar 
en la clandestinidad, lo que incluía un conocimiento pleno del amplio 
radio de ilegalidad sobre el que se desplazaban. Las Maestras Católi-
cas del Sagrado Corazón son un ejemplo claro de cómo estas muje-
res “fueron rebeldes por encargo y convicción” (Camacho y Suárez, 
2019: 172).

La rebeldía por la que eran buscadas se disipaba en el circuito de 
correspondencia encriptada y apariencia civil que dificultaban las ac-
ciones legales en su contra. Gran parte de los documentos epistolares 
archivados por la congregación josefina fueron elaborados en códi-
go, al menos durante el periodo revolucionario (1914-1938). Por la 
naturaleza de sus actividades, las cartas y los telegramas son ejem-
plos claros. Mientras que las fotografías en las que vestían hábitos 
representaban una vida idealizada, pero imposible de practicar en 
público, toda la parafernalia monacal era guardada en lugares secre-
tos y sólo se usaba en las ceremonias de transición capitular34 o du-
rante los juramentos de toma o renovación de votos. En tanto que en 
las calles, los hospitales o colegios, como recurso de alteridad y para 
no ser descubiertas, empleaban indumentaria seglar o los uniformes 
propios de su profesión.

El silencio, la clandestinidad35 y la simulación de obediencia al po-
der civil fueron las estrategias inherentes a la vida religiosa durante 

33  Este asunto podría contribuir a explicar por qué la enfermería fue una disciplina 
tardía en su profesionalización en algunas localidades, donde las iniciativas quedaban sólo 
en manos de religiosas. 

34  Los capítulos corresponden a periodos de gobierno de la congregación. Oficial-
mente, los capítulos generales del gobierno central duraban seis años, pero estos podían 
ajustarse al contexto y aplazarse si las condiciones no lo permitían; este fue el caso de 
algunos capítulos generales que debieron verificarse durante el proceso revolucionario. 

35  Yolanda Padilla la caracteriza como la silenciosa oposición con el caso de algunos 
colegios y asilos católicos que lograron sobrevivir en la clandestinidad, como el estableci-
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el proceso revolucionario, lo que permitió no sólo la subsistencia de 
las congregaciones femeninas, sino una pronunciada expansión. Eso 
quizás explique el porqué las superioras generales de las hermanas 
josefinas, sor Carmen Valdés (1920-1926) y sor Ana María Gil (1926-
1954), entre 1924 y 1928, posiblemente reutilizaron una carta envia-
da originalmente a Venustiano Carranza entre 1914 y 1915 por sor 
Josefa Pérez Alarcón,36entonces superiora general (1893-1920), para 
detener las expulsiones de religiosas, prometer obediencia al presi-
dente y al mismo tiempo advertirle sobre la necesidad de su institu-
to en el plano hospitalario público y privado, y educativo particular. 

Excelentísimo señor: 

Tengo la alta honra de manifestar a V. E. [Vuestra Excelencia] lo siguien-
te: En el año de 1872, se fundó en esta, una sociedad de Sritas, con el fin 
exclusivo de servir a nuestra Patria, educando en Colegios y Escuelas a 
toda clase de niñas, así como también atendiendo a los enfermos que ne-
cesitan nuestros servicios, sin tener en cuenta su religión o credo político.
Hasta el presente todos los Gobiernos nos han dispensado su tolerancia 
porque nuestros reglamentos no contravienen en lo más mínimo a las Le-
yes de Reforma que nos rigen ahora, en vista de las actuales circunstan-
cias, de la destrucción casi completa del Colegio Josefino […], de que las 
Hnas. Han sido destituidas de sus establecimientos en algunos Estados 
y expulsadas de otros fuera de la República, me dirijo a V. E. como Pri-
mer Jefe Presidente electo de la Nación, suplicándole se sirva decirme a 
qué debemos atenernos para obrar con toda libertad, si el Gobierno que 
dignamente preside puede seguir tolerándonos o si debemos aceptar las 

miento también oculto de diversas órdenes y congregaciones religiosas en Aguascalientes 
durante los años treinta (Padilla, 2000).

36  Es posible que haya sido utilizada en distintos contextos en el tiempo, debido a 
las intervenciones hechas sobre el borrador, ya que algunos elementos referentes al con-
texto revolucionario de 1914-1915 fueron tachados para adaptar el escrito a la situación 
de los años veinte. 
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ofertas que se nos hacen en otras Repúblicas para que prestemos en ellas 
nuestros servicios, como lo están verificando ya en Centro América y E.U. 
las Hnas. Expulsas que mencioné.
Ruego a V. E. me manifieste sobre esto su voluntad, añadiendo que, en 
caso de aceptarnos, nos ajustaremos, como hasta ahora lo hemos hecho, 
en las Escuelas y Colegios, a la Inspección Oficial y Programas vigentes, 
y en los Hospitales Particulares y Civiles de nuestro cargo, a sus regla-
mentos especiales.
Si como espero, V. E. se digna contestarme, mi dirección es “Colegio Jo-
sefino” San Juan de Letrán No. 7. 10ª de Juárez 80, Tacubaya D. F.
Me repito de V.E. ofrezco respetuosamente a sus órdenes como 
Atta. S.S. [Segura Servidora] (aghj, ca. 1914).

No me ha sido posible verificar si la carta tuvo respuesta o si se sumó 
a las múltiples peticiones escritas por religiosas e ignoradas por los 
gobiernos emanados de la Revolución (Miller, 1984: 314). Lo que sí 
queda claro es que se utilizó seguramente más de dos veces y que las 
religiosas aumentaron su número de comunidades al menos hasta 
1920 y el número de religiosas hasta la década de los treinta (Monte-
rrubio, 2018: 276, 296). En la primera ocasión, la carta fue dirigida 
a Venustiano Carranza entre 1914 y 1915 cuando se nombró Primer 
Jefe de la Revolución y cuando las religiosas perdieron por primera 
vez su casa general, aunque lograron recuperarla meses más tarde. 
La segunda y tercera, sólo por su ubicación en el archivo, pudo em-
plearse a punto de iniciar el primer mandato de Obregón (1920) o el 
de Calles (1924).37 La cuarta vez que se pudo usar la carta fue en 1928, 
pues en ese año fue reelegido como presidente Obregón y, poco an-
tes, las josefinas perdieron definitivamente su casa general de la calle 
San Juan de Letrán, por lo cual está tachada esa dirección para agre-
gar el nuevo domicilio.

37  El expediente refiere que se ubica en un legajo que comprende el periodo 1920-1926.
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Lo llamativo es que los episodios de despojo de la casa general y 
de expulsión de religiosas se repitieron entre 1914 y 1928, por lo que 
sólo se hicieron algunos ajustes de contexto al escrito, como tachar 
“las Leyes de Reforma” para sobreescribir “Las Leyes que nos rigen”, 
en una clara referencia a la Constitución de 1917; o cambiar “Pri-
mer Jefe” por “Presidente electo de la nación” y modificar en 1928 el  
domicilio que en un primer momento perdieron en 1914. Estas fue-
ron modificaciones de forma que quedaron explícitas en el borrador, 
pero lo verdaderamente llamativo radica en los elementos ocultos que 
se plasmaron en el contenido de la carta, como señalar que su orga-
nización constituía una “sociedad de Sritas.” en lugar de una congre-
gación religiosa, y denotar al mismo tiempo que tenían en sus manos 
escuelas, además de hospitales públicos y privados, donde no podían 
ajustarse del todo a la ley, por el simple hecho de constituir una cor-
poración religiosa.

Justo por la escritura en código, esta carta difiere de otras simila-
res durante el periodo en cuestión. Un caso parecido ocurrió después 
de la aprobación de la Ley Calles, cuando sor María Esperanza de la 
Congregación de Jesús pidió al presidente detener el cierre de con-
ventos, colegios y hospitales católicos, con la salvedad de que ella se 
mostró abiertamente como religiosa y su apelación la hizo en nom-
bre de todas las monjas exclaustradas, pero al final fue ignorada (Mi-
ller, 1984: 314).

Al enviar la carta al presidente, a cualquiera que haya sido, es po-
sible que las josefinas crearan las condiciones espaciales y materiales  
para prevenir una posible intervención –el “medio” en la fachada–, 
porque resultaba muy peligroso haber hecho tal solicitud a un man-
datario entre 1914 y 1928, pues de alguna manera dejó entrever que 
la suya era una congregación y ella una religiosa, cuando hizo refe-
rencia a sus correligionarias como “Hnas”. Una vez más este caso pue-
de remitirnos al asunto de la transparencia en el disfraz, si bien los 
ejemplos de Hyland (2002) se basan en los elementos que el diálogo 
puede ofrecer para evidenciar que el disfraz no engaña a la audiencia;  
lo cierto es que, en la carta de la religiosa al mandatario, se revelan 
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los dobles sentidos autorreferenciales que recuerdan su identidad pri-
maria (Hyland, 2002: 79), la de hermana, porque no importa cuánto 
lo intenten, a veces no era posible que el personaje se distanciara de 
su creación (Hyland, 2002: 82).

Sólo en el caso de 1914 puede suponerse que el efecto de la carta 
fue el esperado, porque recuperaron el edificio y aumentó en núme-
ro la planta de religiosas y comunidades simultáneamente (Monte-
rrubio, 2018: 276). Al menos en ese momento podría decirse que la 
simulación de obediencia al gobierno revolucionario funcionó al ca-
muflar la identidad religiosa pero, sobre todo, por expresar el sentido 
del instituto, fundado “con el fin exclusivo de servir a nuestra Patria” 
y la entera disposición de ajustarse tanto a la inspección y programas 
oficiales en escuelas, como a los reglamentos hospitalarios, o también 
por la aparente imparcialidad en un momento en que las divisiones 
entre bandos situaban a unos y otros del lado religioso o civil, inser-
tándose justo en medio de ambos a la hora de servir a la nación, por 
medio de la atención hospitalaria y educación de niñas “sin tener en 
cuenta su religión o credo político”. De este modo, las religiosas te-
nían una clara disposición de establecer una relación de cooperación 
con las autoridades civiles.

Esta clase de simulación podría entenderse como la analogía del 
subalterno que intenta, “con todo acto, poner cómodo al superior, si-
mulando el tipo de mundo que cree que aquel da por sentado” (Goff-
man, 2012: 31). Muchas veces los modales en la fachada personal 
tienen el efecto de mostrar lo esperado: “modales humildes, gen-
tiles, pueden dar la impresión de que el actuante espera seguir la 
dirección de otros o, por lo menos, de que puede ser inducido a ha-
cerlo” (Goffman, 2012: 36). Los actos muchas veces son idealizados 
en función de las exigencias en el exterior, “esto constituye una for-
ma de ‘socializar’, moldear y modificar una actuación para adecuarla 
a la comprensión y expectativas de la sociedad en la cual se presenta” 
(Goffman, 2012: 46).

El caso se parece al de otras religiosas que atravesaron el conflicto 
–ilesas– simulando sumisión ante las autoridades educativas (Cama-
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cho y Suárez, 2019: 172, 174). Pero la simulación puede ir más allá 
de la obediencia y adquirir matices insospechados. Los informes de 
los agentes confidenciales que interceptaban religiosas en sus trayec-
tos de viaje son muy reveladores porque dejan entrever que la noción 
de simulación, junto a la fachada de maestra, era sumamente efecti-
va para transgredir la justicia y que los agentes la tenían presente en 
sus investigaciones. En la frontera norte, la profesora María del Car-
men Olañeta, acompañada de las señoritas Enriqueta Aguirre y Jose-
fina Arellano, fueron detenidas, procedentes del convento de Santa 
Teresa en San Antonio, Texas, donde la primera impartía clases. El 
agente informó lo siguiente:

Desde luego, por su porte, inspiran la idea que son religiosas, por lo cual 
procedí a supervisar sus equipajes, encontrando en el de la señorita Are-
llano una fotografía de la misma en traje de monja teresiana, pero a decir 
verdad está simulado tal carácter, pues siendo como es una chicuela de 20 
años es increíble que ya sea una monja profesada; y por otra parte aun sus 
modales y palabra están lejos de ser de una monja (Valdez, 2017: 174).

Este evento permite apreciar las tres partes en que Goffman divide el 
concepto de fachada. Al no haber sido descubiertas in situ –en un con-
vento–, el escenario –medio– representa un obstáculo franqueado con 
anticipación pues, sin él, la actuación no puede comenzar (Goffman, 
2012: 34). En cambio, la dotación expresiva de las partes personales 
de la fachada sí funciona por completo en esta situación, porque la 
apariencia y los modales constituyen los elementos que siguen al ac-
tuante dondequiera que vaya (Goffman, 2012: 35).

El relato del agente confidencial sugiere que la actuación de una 
de las señoritas no corresponde con lo esperado de una monja, pese a 
que encontró una fotografía en la que vestía hábito y el supuesto he-
cho de que todas provenían de un convento texano. En caso de haber 
sido religiosas, los estímulos emitidos por la “chicuela de 20 años” 
funcionaron para mostrar coherentemente un aspecto –apariencia– y 
los modales contrarios a los esperados en una monja, un “ritual tempo-
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rario” (Goffman, 2012: 35-36) que dio cierta impresión para librar la 
situación. Esto también conduce a pensar que la máscara(da) se confi-
guraba no sólo de atuendos, sino también de palabras, expresiones y  
comportamientos,38 además de que no es completa ni total, pues el 
porte por poco y las delata. Este es quizás un ejemplo del problema 
de la opacidad y la transparencia del disfraz al que se refiere Hyland 
(2002),39 pues si entendemos a ambos grupos de actores como per-
sonajes de una trama teatral, la reacción frente a la apariencia de es-
tas mujeres generó cierta desconfianza y a la vez ambigüedad –¿eran 
monjas o no? –, sobre todo porque se abrió una duda que nunca lle-
gó al reconocimiento, de otra manera se hubiera efectuado la deten-
ción; es decir, el disfraz logró su opacidad frente a los personajes en 
este escenario –agente confidencial y maestras–. Lo cierto es que el 
caso llamó la atención y fue informado; en otras ocasiones, con me-
nos elementos a la mano, fueron detenidas las que se consideraban 
como sospechosas.

Otras experiencias muestran que el camuflaje civil de la institu-
ción y personal surtieron un efecto particular. Quizás a ello se de-
bió lo ocurrido la noche del 26 de octubre de 1932, cuando agentes 
de la Secretaría de Gobernación en Tacubaya intentaron localizar un 
convento clandestino ocupado por varias religiosas, pero, en su lu-
gar, encontraron una casa “sostenida por damas católicas en forma 

38  Una definición interesante de mascarada la ofrece el diccionario de Cambridge, el 
cual nos remite precisamente a aspectos de la teatralidad que van más allá del vestuario, 
entendiendo el concepto como una farsa y un comportamiento que tiene la intención de 
evitar que se conozca la verdad sobre algo desagradable o no deseado, como hacerse pa-
sar por alguien más o disfrazarse. 

39  Para Hyland, a un disfraz se puede montar otro disfraz, es decir, un personaje que 
se constituye por un disfraz –que viste un actor–, durante la actuación se disfraza de otro 
personaje –finge ser alguien más– para engañar a los otros personajes, los cuales no lo-
gran descubrir la identidad falsa del primero, mientras que el público espectador recono-
ce perfectamente las dos identidades del disfraz disfrazado, esto es, el público no espera 
ser engañado por lo que ocurre en el escenario, lo que en otras palabras podría resumirse 
en que el disfraz tiene que ser completamente opaco para los personajes en el escenario y 
completamente transparente para el público. 
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de Liga de Defensa de la Mujer”, que recluía y asilaba a “mujeres jó-
venes que han dado algún mal paso, para procurar su regeneración” 
(El Informador, 30 de octubre de 1932). La policía trasladó a diez de 
estas mujeres a la Casa Amiga de la Obrera; lo llamativo es que el  
resto se quedó voluntariamente, pero aún lo es más que las encar-
gadas de la institución solicitaron ayuda y autorización de la Bene-
ficencia Pública para continuar con el plantel (El Informador, 1 de 
noviembre de 1932), lo que denota que, antes de la inspección poli-
ciaca, el establecimiento operaba al margen de la ley, una estrategia 
idéntica a la empleada por las congregaciones o las propietarias lega-
les de los colegios católicos, pero que no siempre funcionó. Las soli-
citudes de amparo denegadas por no demostrar sujeción a la ley en 
materia de educación son algunos ejemplos.

Sobre los establecimientos, una de las dificultades señaladas  
por la justicia posrevolucionaria a la hora de incautar bienes eclesiás-
ticos era probar que las propiedades realmente pertenecían al clero. 
La Constitución sancionaba el recurso de interpósita persona, es decir, 
“el sujeto que hace alguna cosa por otro. Es regla general que lo que 
no podemos hacer directamente por nosotros mismos, por habérnos-
lo prohibido la ley, no lo podemos hacer tampoco indirectamente por 
medio de interpósitas personas” (Lozano, 1905: 666). Podría decirse 
que este concepto jurídico revela la claridad que la justicia tenía so-
bre los recursos de alteridad empleados por católicos para eludir a la 
misma, es decir, la autoridad judicial advierte el reconocimiento de 
–cierta transparencia en el disfraz – la simulación, pero este es un as-
pecto que no podía ser probado fácilmente por su naturaleza opaca y 
bien articulada durante los procesos de interpósita persona.

Descifrar la simulación del contrato resultaba casi imposible: el 
mismo procurador Emilio Portes Gil, en 1934, se refirió a este como 
un problema casi insuperable porque “en muchos de los casos ya re-
sulta difícil seguir la pista del origen y ya se extinguieron las fuentes 
de presunción que deben servir de prueba de la simulación de con-
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trato y de su verdadero sentido” (Portes Gil, 1934: 92).40 Ejemplo de 
ello fue el juicio de 1928 contra cinco religiosas del colegio Renaci-
miento en Parras, Coahuila; la transcripción del proceso penal hecha 
por Sánchez (2009), revela algunos aspectos interesantes que ayudan 
a comprender lo difícil que podía ser para militares y jueces confis-
car colegios católicos y probar el delito de sedición durante los tres 
días que –como máximo– debía durar la detención de las religiosas. 

El Hospital del Refugio en Tlaquepaque es el ejemplo por excelen-
cia que muestra la dificultad para seguir la pista del origen católico  
–identidad primaria–, o para confirmar las fuentes de presunción que 
probaran la simulación de contrato –interpósita persona–, pues nunca 
llegó a ser intervenido por las agencias ministeriales federales a pesar 
de las sospechas. Al adentrarse en el caso, los múltiples elementos de 
análisis ofrecen nuevas rutas para explorar diversos fenómenos ad-
yacentes. Para el momento de la evacuación del hospital en 1935, las 
josefinas llevaban cerca de tres años en juicio por la propiedad del es-
tablecimiento. Lo llamativo es que el proceso legal entre las religiosas 
y los dueños de los edificios no se verificó en un tribunal civil, sino en 
uno eclesiástico: el Tribunal Vaticano de la Sagrada Rota Romana.41 

El hospital era administrado por las josefinas desde 1893 pero, 
tras la promulgación de la Constitución de 1917, fue transferido por 
sucesión hereditaria de Josefa Martínez Negrete a su yerno Rafael 
Castiello en 1918,42 lo que era legítimo si consideramos que los Mar-
tínez Negrete, junto con otras familias de la élite local, contribuyeron 

40  Las demandas de nacionalización de bienes podían durar varios años para demos-
trar el empleo de interpósita persona, aunque el recurso de la prueba de presunciones lo 
agilizó bastante, pues bastaba un indicio o acontecimiento para convencer al tribunal; un 
ejemplo es el de los anexos del templo de la Santa Veracruz en el Estado de México (Diario 
Oficial, 5 de octubre de 1929a).

41  El desarrollo del juicio lo revisé en mi tesis de maestría, con la peculiaridad de haber 
enfocado el análisis en los procesos de secularización y la defensa de los derechos laborales 
de las religiosas como enfermeras (Monterrubio, 2018: 330-350). 

42  Aunque debo advertir que no se sabe con precisión si la sucesión hereditaria se 
debió al clima que se respiró tras los artículos de la Constitución que reiteraban los proce-
sos anticlericales, o si bien se efectuó como parte de una decisión financiero-económica.
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a su financiamiento y sostenimiento (Monterrubio, 2018: 105-154, 
303). Las religiosas no demandaban ya la propiedad sino la paga de 
sus asignaciones, pues señalaron que por décadas fueron explotadas 
por los propietarios con sueldos ínfimos en comparación con el resto 
del personal. La transferencia del hospital dio origen a los conflictos 
entre Castiello y las religiosas; el asunto se extendió desde entonces 
y llegó hasta los tribunales eclesiásticos en 1932. Por todo lo revisa-
do en este capítulo, sabemos que era peligroso celebrar el juicio en un 
tribunal civil, no obstante, con tal de defender sus derechos en ma-
teria de salario, las religiosas se mantuvieron dispuestas a ese extre-
mo en caso de ser necesario (Monterrubio, 2018: 330-350). Todos los 
dictámenes emitidos por los canonistas fallaron a favor de Castiello. 
Las religiosas no cedieron y cuando se dispusieron a recolectar la in-
formación para armar su defensa, ocurrió lo de la llegada del oficio 
del mpf. De esta manera se vieron obligadas a abandonar el hospital 
y perdieron en automático la disputa.

En 1932, el mismo año en que se emitieron los dictámenes sobre 
la posesión del hospital, en circunstancias misteriosas desapareció 
–para luego aparecer muerto– el doctor Rigoberto Rincón Fregoso 
(ahag, 1933), director médico del establecimiento, quien curaba 
cristeros en ese y otros hospitales clandestinos, junto con las Brigadas 
Femeninas Santa Juana de Arco; además, fue vinculado a la Liga Na-
cional Defensora de la Libertad Religiosa y señalado en la prensa como 
artífice de un complot contra el gobierno federal (Ortoll, 1991: 289),  
orquestado en el marco de la renuncia de Pascual Ortiz Rubio. Así que 
sumar este antecedente a la intensa circulación de correspondencia 
entre el Vaticano y el hospital por el juicio, el acudir a un juzgado ci-
vil sólo hubiera agravado la situación. Lo anterior evidencia varios 
asuntos: los posibles conflictos entre católicos emanados del recurso 
de interpósita persona, las relaciones de cooperación entre autorida-
des locales y congregaciones, así como los enlaces entre el Vaticano 
y congregaciones en México y las supuestas funciones de los hospi-
tales católicos como centros conspirativos.
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Otro recurso más de subsistencia en el plano de lo clandestino era 
la indumentaria civil en lugar del hábito monacal y la capelina, pues 
hasta aquí queda claro que los agentes de justicia intentaron desen-
mascarar a las religiosas que administraban hospitales bajo unifor-
mes de enfermeras, en sus viajes o en los mismos establecimientos. 
Y es que el uso de la vestimenta civil o religiosa tiene un sentido espe-
cial porque la máscara –persona(je)– a la que se refiere Goffman aquí 
no es una simple cuestión metafórica, sino un recurso de intercam-
bio materializado en lo visual, pues el suplir la capelina por el velo de 
enfermera o removerla del código de vestimenta, como usar vestidos 
que poco se parecían al del hábito oficial, tenía un verdadero efecto  
de alteridad, que se puede traducir en el manejo de varias categorías de  
identidad que entraban y salían por las hospitales o colegios católicos.

De ahí que las similitudes entre el hábito religioso y el uniforme 
de enfermera mantengan ciertos rasgos de semejanza, pues los cam-
bios de apariencia debían ser efectuados con rapidez ante una po-
sible intervención policiaca, por lo que resultaba más práctica una 
transformación del uno hacia el otro, sin perder los elementos cons-
titutivos de la identidad primaria. Esto sugiere que tales cambios no 
implicaban una modificación al vestuario como tal, sino que la dife-
rencia entre el hábito y el uniforme de enfermera era señalado por al-
gún tipo de taquigrafía del vestuario, una cofia por velo –o capelina–, 
o un velo por cofia, dependiendo de las particularidades indumenta-
rias de cada congregación u orden. En otras palabras, algún tipo de 
insignia o emblema del oficio, algo simple pero inequívoco, que pro-
porcionara una transformación completa a la vista de otros persona-
jes en el escenario y que les revelara a sí mismas bajo la regla “I am not 
what I am”, como lo precisa Hyland (2002: 81-82), o lo que es igual, 
simular no ser lo que se es, aunque la enfermería fuera una práctica y 
profesión indiscutible.

Se entraba a la comunidad como religiosa, pero se salía a la sala de 
hospital o a la calle como enfermera/maestra. Lo que también pue-
de entenderse como analogía de lo que Luc Boltanski define en con-
traposición como Realidad/realidad, es decir, que a “una realidad de 
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superficie aparente, pero sin duda ilusoria –aunque cuente con un es-
tatuto oficial–, se opone una realidad profunda, oculta, amenazado-
ra, oficiosa pero mucho más real” (Boltanski, 2016: 18). Sobre estos 
planos de la realidad social, el acto de vivir como monja en lo oculto 
las circunscribía en la realidad como una propiedad oficiosa, mientras 
que el acto de escribir, vestir u operar como civil en público las situa-
ba sobre la Realidad por sus propiedades oficialmente aceptadas: tal 
es el papel de las enfermeras o maestras –religiosas– y las sociedades 
de señoritas –congregaciones– al servicio de la nación.

La imagen 4 fue tomada en el marco del atentado fallido contra 
Obregón y el mismo mes en que la casa central de las josefinas fue in-
cautada por agentes de la Secretaría de Gobernación, a consecuencia 
de las pesquisas sobre posibles conspiradores. Al reverso puede leerse 
la siguiente dedicatoria: “Cariñosamente dedicado a mis amigas resi-
dentes en el Hosp[ital]. de Jinotepe [Nicaragua] su amiga Ana María, 
Méx. En° de 1928”. A reserva de no contar con más elementos de aná-
lisis, podría pensarse que el envío de correspondencia al extranjero 
fue interceptado en su trayecto, y quizás a ello se debió la determina-
ción de intervenir la casa central de las josefinas, pues pese a que la 
narrativa de la dedicatoria está escrita en código civil, la imagen es 
sumamente reveladora de la categoría de identidad religiosa por los 
hábitos y por la figura del Cristo, aunque sabemos que una fotogra-
fía con elementos monacales no siempre podía significar el arresto, 
como el caso de las maestras provenientes de un convento en Texas. 

En la imagen 3, la mujer a la izquierda es la misma de la imagen 4: 
la superiora general de las hermanas josefinas, Ana María Gil. Las di-
ferencias indumentarias entre una y otra fotografía remiten a un con-
texto mucho más peligroso a partir de las reformas constitucionales 
de 1934 y el incremento de la vigilancia de comunidades religiosas, 
lo que sin duda orilló a las josefinas a prescindir del hábito, pero no 
del anillo que les unía en matrimonio con Dios, ni del ánimo frente a 
las adversidades, pues a la fotografía le acompaña una expresión chis-
tosa, seguramente escrita por la religiosa más joven –a la derecha–: 
“Nuestra Madrecita y la gente más fea” (aghj, 1935b).
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Imagen 3
Sin hábito ni capelina. Ana María Gil (izquierda) 

y hermana josefina en atuendos civiles,
30 de mayo de 1935

Fuente: aghj, 1935b. 
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Imagen 4
Con hábito y capelina. Ana María Gil, enero de 1928

Fuente: aghj, 1928.
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El último de los recursos de inmunidad empleado por las religiosas 
consistía en granjearse la confianza de las autoridades civiles; en gran 
medida esta estrategia configuró la continuidad y la expansión de la 
Congregación de Hermanas Josefinas en el proceso revolucionario. 
Otras congregaciones también registraron esta clase de enlaces estra-
tégicos, aunque no precisamente entre ellas y funcionarios públicos 
del orden político. Por ejemplo, las Maestras Católicas del Sagrado Co-
razón en Aguascalientes recibieron formación pedagógica y discipli-
nar de algunas profesoras de la Escuela Normal del Estado (Camacho 
y Suárez, 2019: 173). Mientras que los inspectores escolares muchas 
veces permitieron la continuidad de los colegios católicos, siempre y 
cuando no mostraran imágenes religiosas (Sánchez, 2009: 109-110).

Cuando el vínculo sí se generaba con autoridades políticas, el efec-
to podía proporcionar cierta inmunidad. Durante la intervención es-
tadounidense en Veracruz por el año de 1914, la religiosa josefina 
Luz Nava convirtió su colegio en hospital para atender a combatien-
tes mexicanos, servicio que le ganó un prolongado aprecio de los go-
biernos revolucionarios y una serie de condecoraciones estatales y 
federales durante los años de 1914, 1916 y 1933. Lo llamativo de la 
última condecoración es que la hizo el presidente Abelardo L. Rodrí-
guez, el mismo que un año atrás amenazó al Vaticano con convertir 
los edificios religiosos en colegios públicos, y que, en 1934, junto con 
Emilio Portes Gil, diseñaría un plan de localización e intervención de 
inmuebles en manos de la Iglesia con la Ley Reglamentaria del artí-
culo 102 de la Constitución. Por esta razón, durante el periodo en que 
se intensificó la caza de religiosas, sor Luz Nava se trasladó al gobier-
no central de la congregación en la Ciudad de México, con el nombra-
miento de ecónoma; de esta manera podía utilizar el reconocimiento 
de los gobiernos revolucionarios como recurso de inmunidad y protec-
ción para la congregación desde el núcleo de la misma, incluso para 
gestionar la recuperación de la casa central confiscada en enero de 
1928 (aghj, 1930: 11). Este último aspecto posiblemente sirva como 
ejemplo de la complejidad en las dinámicas de oscilación entre la im-
partición y evasión de la justicia, pues mientras que unas religiosas 
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sufrían de atropellos corporales y económicos, lo cierto es que otras 
podían negociar la situación y adaptarse al medio, y, a decir del con-
texto, nadie negaba la identidad religiosa de sor Luz Nava. Había cier-
ta “conciencia del doble nivel del ser” (Hyland, 2002: 82), una forma 
de simulación en la que las autoridades civiles participaban, porque 
aun siendo excepciones, reconocían la transparencia de los disfraces 
en el escenario, lo que también aplicaría para la presidencia munici-
pal de Tlaquepaque cuando, a modo de advertencia, entregó el oficio 
del mpf a las religiosas del Hospital del Refugio.

Reflexiones finales

Inicio esta serie de reflexiones de cierre con el caso del Hospital del 
Refugio, a partir de los sucesos derivados del juicio en el Vaticano en 
1932 y el oficio judicial previamente citado. Este ejemplo muestra 
que las condiciones y categorías de identidad que relacionaron a las 
religiosas con las autoridades civiles funcionaron gracias a los recur-
sos de camuflaje. Aunque también debe decirse que la supervivencia  
de las congregaciones se debió a una estrategia poco clara por par-
te del Estado, pues mientras destinaba agentes secretos a la caza de 
monjas y conventos, al mismo tiempo anunciaba públicamente sus 
intenciones de detenerlas, lo que sin duda proporcionó el espacio de 
tiempo necesario para articular opciones de escondite o escape, al 
menos durante la fase armada de la rebelión cristera.

Es posible que en algunos casos los presidentes municipales o go-
bernadores compaginaran esfuerzos junto con las congregaciones que 
administraban hospitales públicos, cuando lo hacían en términos de 
enfermeras, sin que aquellos pudieran percatarse de la condición reli-
giosa; mientras que en otros casos las denuncias de conventos clandes-
tinos eran emitidas desde dentro del tejido social, a través de vecinos, 
como individuos y colectivos que no compartían principios morales y 
políticos con la Iglesia católica, o por medio de agentes confidencia-
les enviados para ese propósito. No obstante, es posible considerar 
otras vías para repensar el fenómeno en cuestión. Además del re- 
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curso de los agentes federales, las alternativas incluyen sabotajes en-
tre los mismos católicos que se disputaban los espacios; denuncias 
del exterior, como se puede apreciar en gran parte de los casos, hasta 
el despliegue de mecanismos mucho más amplios y que involucran a 
otros actores, como la interceptación de correspondencia en los ser-
vicios postales.43 

La primera posibilidad se abre en función de la experiencia rela-
tada en el Hospital del Refugio, la cual permite un acercamiento a las 
tensiones existentes entre las religiosas y una familia de larga trayec-
toria católica,44 en las que la persecución de monjas apareció como la 
vía perfecta para consumar una expulsión que se añoraba desde 1918 
y tomó forma cuando inició el juicio ante el Vaticano en 1932. De al-
guna manera este hecho revela las dinámicas y complejas relaciones 
entre múltiples clases de católicos y el recurso del tribunal vaticano 
como alternativa ante la imposibilidad de disponer de los mecanis-
mos civiles, por la condición católica de la misma disputa. Explorar 
los casos que se resolvieron por mediación del Vaticano se presenta 
como una ruta de análisis para futuros trabajos.

La segunda posibilidad sería la más plausible e inmediata, porque 
el oficio del mpf dirigido al presidente municipal de Tlaquepaque de-
nota desconocimiento que se buscó clarificar a partir de ciertos in-
dicios de presencia católica en el hospital. Lo que no resulta posible 

43  La interceptación de correspondencia era, al parecer, una práctica común por parte 
de los servicios de inteligencia en la época. Las cartas eran abiertas, fotografiadas, cerradas 
y finalmente liberadas para continuar su camino (Valdez, 2017: 196).

44  Rafael Castiello se vinculó con las familias Martínez Negrete y Fernández del Valle 
a finales del siglo xix. Estas familias se caracterizaron, entre otros asuntos de orden indus-
trial, por impulsar los proyectos fundacionales de congregaciones católicas y desarrollar 
iniciativas de beneficencia durante el Porfiriato. Los hijos de Rafael Castiello se involucra-
ron en las actividades empresariales y hospitalarias; algunos de ellos continuaron con el 
Hospital del Refugio por algunas décadas más. Uno de los hijos, Jaime Castiello, se formó 
como jesuita en Europa y regresó a México en 1936 para asesorar a la Unión Nacional de 
Estudiantes Católicos, pero poco después falleció en un accidente automovilístico. Es muy 
posible que Jaime haya contactado e involucrado a los canonistas –también jesuitas– que 
fallaron a favor de Rafael Castiello en el juicio de Roma contra las religiosas josefinas. 
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apreciar con nitidez es localizar a quien advirtió sobre la existencia de 
monjas en el hospital. Es poco probable que un agente confidencial 
lo haya hecho porque ni la ubicación ni los linderos estaban claros.

La tercera posibilidad surge por la intensa circulación de corres-
pondencia entre el Vaticano y el Hospital del Refugio entre 1932 y 
1934 por el juicio. César Valdez (2017) ha sugerido que en reiteradas 
ocasiones los servicios de inteligencia estatales interceptaban corres-
pondencia, lo que podría explicar la última sección del libro de Emilio 
Portes Gil (1934), en el que se exhibe una serie de circulares y cartas 
decomisadas y expuestas como prueba para ejecutar acciones judi-
ciales contra el clero.

En particular, el asunto de la relación epistolar del Hospital del 
Refugio con el Vaticano pudo desencadenar acusaciones que podrían 
incluso rayar en el espionaje en tanto delito, pues, junto con la cons-
piración y traición a la patria, constituía el grupo de delitos contra la 
seguridad exterior de la nación. Si bien México no estaba en guerra 
con el Vaticano, las endebles relaciones diplomáticas entre ambos 
empeoraron en 1932. De tal modo que el envío y recepción de corres-
pondencia a un poder extranjero considerado enemigo para resolver 
asuntos que competen a los poderes judiciales mexicanos, adquiría 
un sentido específico en el Código Penal.45

Respecto a este asunto, en octubre de 1935 ocurrió un suceso iné- 
dito en los libros y álbumes de procesados de la Penitenciaría de Obla-
tos. En medio de un grupo de católicas acusadas de sedición y rebe-
lión, sobresalen tres casos de delitos de espionaje “y otros”, como 
“proveer de elem. De guerra”, además de otros ocho casos de “encu-
brimiento” en 1936 (ahj, 1934-1944). Este último delito era imputa-
do cuando el individuo, “requerido por las autoridades, no dé auxilio 

45  El espionaje era descrito entre los artículos 372 y 374 del Código Penal de 1929. Se 
aplicaba contra aquel que declarara la guerra o, rotas las hostilidades, estuviera en relación 
o tuviera inteligencia con el enemigo extranjero, guiándole, dándole instrucciones, con-
sejos o proporcionando noticias concernientes a las operaciones militares (Diario Oficial, 
5 de octubre de 1929b).
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para la averiguación de los delitos o para la persecución de los delin-
cuentes” (Código Penal, 1931: 85), lo que bien pudo haberse aplicado 
a quienes encubrieron a monjas o sacerdotes o no avisaron a las autori-
dades sobre el funcionamiento de capillas o conventos clandestinos y  
participaron en dicho funcionamiento, por lo que estos aspectos se 
muestran como rutas para explorar en futuros trabajos.

Con la entrada de Lázaro Cárdenas a la presidencia de la Repúbli-
ca, lo que a través de la Ley Reglamentaria al artículo 102 constitu-
cional parecía la inauguración de una etapa mucho más reforzada en 
los mecanismos de vigilancia y control hacia el clero, en realidad se 
convirtió en el comienzo del ocaso de la política anticlerical, simbo-
lizado principalmente por la salida de los autores intelectuales de la 
judicialización del conflicto religioso: el exilio de Plutarco Elías Ca-
lles y la renuncia de Emilio Portes Gil al Comité Ejecutivo Nacional 
del Partido Nacional Revolucionario en 1936. No obstante, las ten-
siones con la Iglesia católica continuaron fundamentalmente centra-
das en la disputa por las conciencias de la juventud, detonada por la 
ejecución del Programa Federal de Educación Socialista, donde cier-
tamente las religiosas y sus colegios tuvieron un papel crucial cuan-
do menos hasta 1938.

En cuanto al análisis de lo clandestino, no siempre se accederá 
con la misma claridad como ocurre con otros asuntos mucho menos 
invisibles, pues sería algo parecido a buscar en los archivos estata-
les los delitos de quienes sí evadieron la justicia, ¿cómo encontrarlos 
ahí si no fueron procesados? No sólo no estarán contabilizados en re-
gistro alguno, quizá se desvanecieron con el éxito de sus actos; pero 
es posible que el afectado haya dejado alguna pista en su denuncia y 
sobre esa denuncia explorar posibilidades. Si tomáramos en cuenta 
únicamente la mirada del Estado, podría haberse pensado que lo del 
Hospital del Refugio fue una equivocación, pues nunca ocurrió una 
confiscación tras las investigaciones judiciales, como ocurrió con los 
colegios o asilos en los que encontraron mujeres ejemplares en lugar 
de monjas y la prensa lo relató como una “equivocación policiaca”.
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Estas reflexiones fueron posibles gracias a una revisión fundamen-
talmente basada en los casos de detención y los archivos de congre-
gaciones exitosas con el recurso del camuflaje y la clandestinidad, es 
decir, sobre el descubrimiento, el ocultamiento y la triada de actos 
básicos a la hora de ejercer formas de secreto o clandestinidad: emu-
lar, disimular y simular.

En parte, estas últimas líneas son un llamado a explorar los archi-
vos de institutos religiosos que sobrevivieron al periodo en cuestión. 
Muchas de estas congregaciones continuaron durante las siguientes 
décadas y, gracias a la cultura de preservación inherente a esta cla-
se de organismos, se conservan en sus archivos toda clase de expe-
riencias en papel. Finalmente, una reflexión que resulta pertinente 
agregar, en relación con un suceso que en parte ha contribuido a ce-
rrar la coyuntura: la reforma constitucional de 1992, por la que el Es-
tado dotó de personalidad jurídica a las instituciones religiosas. Sin 
necesidad de cambiar la máscara y en atuendos monacales, se acer-
caron a las oficinas de la Secretaría de Gobernación entre marzo de 
1993 y marzo de 199446 las representantes legales de 290 asociacio-
nes religiosas femeninas católicas, entre órdenes, monasterios y con-
gregaciones (Diario Oficial de la Federación, 1993, 1994).47 Hasta ese 
momento, y pese a que la sociedad y los mismos poderes civiles reco-
nocían su presencia –transparencia– ininterrumpida en México, las 
asociaciones religiosas pudieron emerger a la superficie legítimamen-
te y abandonar la máscara de la clandestinidad que las acompañó, a 
algunas por más de 130 años.

46  Los registros de asociaciones religiosas continuaron realizándose con menor inten-
sidad a partir de abril de 1994.

47  El registro incluye a las instituciones que sobrevivieron al proceso revolucionario, 
las que se fundaron durante y después del conflicto, las que comenzaron o regresaron a 
partir de la década de 1940, así como las que se originaron o volvieron tras reformarse la 
ley en 1992.
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Reflexiones sobre el extraño intento  
de asesinato de Pascual Díaz y Barreto

Mario Ramírez Rancaño1

Introducción

Al transitar por el mundo de la investigación uno se encuentra con 
afirmaciones inesperadas que no siempre hay forma de verificar o 
comprobar; así pues, queda la duda de si éstas son ciertas o falsas. En-
tre ellas, la que más me ha llamado la atención ha sido la afirmación 
de Alberto María Carreño alusiva a que, en 1929, una organización se-
creta llamada Justicia y Acción, al parecer manejada por algunos diri-
gentes de la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa (lndlr), 
se propuso asesinar al arzobispo de México, Pascual Díaz y Barreto. 
La razón: haber pactado con Emilio Portes Gil el cese de la lucha ar-
mada; naturalmente que la firma de dicho pacto la hizo acompañado 
del también arzobispo Leopoldo Ruiz y Flores.

Este hecho derivó en un fuerte desacuerdo con la dirigencia de la 
Liga, ventilado en una abundante correspondencia epistolar apare-
cida en la prensa e incluso en una obra escrita. Los datos disponibles 
indican que, para vengar lo que consideraron una traición de los prela-
dos, los descontentos –comandados por algunos dirigentes de la Liga– 

1  Instituto de Investigaciones Sociales de la unam.
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formaron una organización secreta llamada Justicia y Acción que, se 
dice, llegó a contar con doscientos miembros juramentados. Doscien-
tos miembros significaban todo un ejército, pero privar de la vida a un 
prelado resultaba un suceso descomunal, poco creíble y, peor aún, si 
la mano ejecutora provenía de las filas del mundo católico.

A lo largo de la historia de México no existe un hecho similar, lo 
cual induce a cuestionarse varios puntos: a) el intento de asesinato 
fue cierto o más bien se trató de un embuste de Carreño, de un ardid 
montado en complicidad con Díaz y Barreto para aplacar a la Liga por 
su negativa a aceptar los arreglos pactados con Portes Gil; la pregunta 
ineludible es por qué Carreño llegó a tales extremos; b) si el intento o 
amenaza de muerte fue cierto, sus promotores llegaron muy lejos; c) 
la otra posibilidad es que en realidad se trató de una provocación de 
algunos dirigentes de la lndlr, de una broma de mal gusto que jamás 
pensaron que llegaría tan lejos. Nunca se imaginaron que Carreño ha-
ría pública tal amenaza en un libro, lo que provocó gran estupor y lle-
vó a que Miguel Palomar y Vizcarra y compañía buscaran por todos 
los medios a su alcance que la denuncia no trascendiera, ya que eran 
señalados como promotores de tal amenaza criminal (Carreño, 1932).

Debido a que la sola idea de asesinar a un prelado resulta escalo-
friante, pues no es cualquier cosa, me propuse aclarar estas dudas. 
Para cualquier analista, lo obvio era acudir a las fuentes más adecua-
das, como son el Archivo del Episcopado, el Fondo Miguel Palomar y 
Vizcarra, el archivo de la Colección Antonio Rius Facius y, obviamen-
te, el archivo personal de Alberto María Carreño, tanto en la Acade-
mia Mexicana de la Historia como en la de la Lengua, sin descartar la 
literatura sobre el movimiento cristero. Fue así que hurgué en las de-
cenas de libros publicados sobre el movimiento cristero, tanto de la 
pluma de seglares como de católicos, pero, de manera sorprendente, 
nadie hace alusión al hecho.

Eduardo J. Correa publicó un libro titulado Pascual Díaz, S. J.: 
el arzobispo mártir, sin que mencionara el intento de asesinato ni la  
sociedad secreta Justicia y Acción (Correa, 1945). Por haber sido cer- 
cano a Díaz y Barreto, resultaba lógico que lo supiera y la hubiera men-
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cionado. A finales de los años noventa, Consuelo Reguer publicó cua-
tro tomos con el título Dios y mi derecho, que cubren una larga etapa 
de ese conflicto (Reguer, 1997). Desde el movimiento cristero has-
ta los inicios del cardenismo, dichos tomos incluyen una gran canti-
dad de material inédito, mas no hace referencia a la sociedad secreta  
ni al intento de asesinato, salvo una mención somera en la cual excul-
pa a Palomar y Vizcarra.

Por su parte, Andrés Barquín y Ruiz, en su libro En defensa propia, 
publicado en 1948, entabló una ruda polémica con el canónigo Je-
sús García Gutiérrez, quien osó criticar uno de sus libros, aunque sin 
abordar el tema que me interesa. En este trance, para variar, se tocó 
de nuevo la rivalidad entre la Liga y Díaz y Barreto. Conclusión: no 
encontré nada o casi nada. ¿Por qué tanta carencia de información? 
¿Por qué, si acaso fue cierto el intento de asesinato, el hecho fue si-
lenciado? Ante ello, uno se siente tentado a suponer que Carreño in-
ventó semejante historia, pero inventar algo así resulta temerario.

Los ejes de la trama

La literatura sobre el movimiento cristero es cuantiosa y las versiones, 
tanto en favor como en contra de esta lucha armada, abundan. La re-
petición de nombres y lugares contribuye a confundir al lector más 
avezado, y de ahí la necesidad de poner ciertos datos sobre la mesa, 
particularmente los nombres de los actores centrales de la trama. Por 
un lado, aparece Pascual Díaz y Barreto –el enemigo por antonomasia 
de la Liga–, secundado por Alberto María Carreño y, en menor me-
dida, por el arzobispo Ruiz y Flores; en forma adicional, destacaron 
el canónigo Jesús García Gutiérrez, Eduardo J. Correa y otros. Por el 
bando de la Liga, basta mencionar a Miguel Palomar y Vizcarra, Jorge 
Núñez, Andrés Barquín y Ruiz, apoyados por algunos prelados como 
José María González Valencia, Leopoldo Lara y Torres, José de Jesús 
Manríquez y Zárate y Francisco Orozco y Jiménez.
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Quién fue Alberto María Carreño

Se trata de un intelectual de altos vuelos, militante de las filas  
del mundo católico. Entre 1927 y 1929 estuvo en Nueva York, en cali-
dad de delegado de la lndlr, y a la par fungió como secretario parti-
cular del arzobispo Pascual Díaz y Barreto, ahí exiliado. Precisamente, 
este dato induce a sospechar que Carreño no inventó nada, ya que en 
el ejercicio de su cargo se debió enterar de la terrible amenaza de ase-
sinato y es probable que, de común acuerdo con Díaz y Barreto, se pro-
pusiera delatarla. En abono a su calidad académica, a partir de 1946 
Carreño fue nombrado investigador en el Instituto de Historia de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (unam), donde perma-
neció hasta diciembre de 1961. Entre otras cosas, tuvo a su cargo la 
tarea de seleccionar la documentación, a su juicio relevante, del ar-
chivo de Porfirio Díaz. Entre 1947 y 1961 salieron a la luz pública los 
30 volúmenes del Archivo del general Porfirio Díaz: memorias y docu-
mentos, publicados por la unam, que constituyen una selección del 
citado archivo. Carreño hizo las notas y escribió el prólogo. Alguien 
ha mencionado que se trata de una selección sesgada debido a la fi-
liación conservadora del autor, lo cual no invalida la gran cantidad 
de material contenida. En 1953 recibió el doctorado honoris causa por 
parte de la máxima casa de estudios. Su obra académica es muy vasta. 

Jorge Núñez Prida

En este entramado aparece un personaje que jugó un papel importan-
te. Nos referimos a Jorge Núñez Prida. Según las fuentes disponibles, 
se trataba del secretario de Estado del Consejo Mexicano de Caballe-
ros de Colón y, al mismo tiempo, era un distinguido militante de la 
Liga. A raíz del cese de la lucha armada, se volvió un crítico feroz de 
los acuerdos pactados con Emilio Portes Gil y culpaba de ello tanto a 
Díaz y Barreto como a Ruiz y Flores. Consuelo Reguer publicó una car-
ta, sin fecha precisa, en la cual se reafirma su calidad de integrante 
de los Caballeros de Colón y en la que habla de una reunión que tuvo 
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con Díaz y Barreto, en las oficinas del arzobispado, para discutir al-
gunas quejas emitidas por el prelado contra la lndlr. Entre otras co-
sas, hablaron del término de la resistencia armada y de la consiguiente 
reanudación del culto, pero lo realmente crucial es que Núñez le pre-
guntara al prelado si los católicos podían votar en las elecciones pre-
sidenciales de noviembre de 1929 por determinado candidato. Díaz y 
Barreto dio su autorización para votar por el candidato que mejor les 
pareciera, con la condición de que no fuera uno que lastimara los inte-
reses de la Iglesia. La nota terminaba señalando que José Vasconcelos 
gozaba de las simpatías y confianza de los católicos y de los ligueros, 
si no de todos, sí de los que se oponían al maximato de Plutarco Elías 
Calles (Reguer, 1997, t. iv: 25-27).

Miguel Palomar y Vizcarra

La labor de Miguel Palomar y Vizcarra en el terreno político data de la 
primera década del siglo xx, concretamente durante la celebración 
de los congresos católicos. Años más tarde, en pleno maderismo, in-
tervino en la creación del Partido Católico Nacional. Para 1919 había 
logrado tanta relevancia que el arzobispo Francisco Orozco y Jiménez 
gestionó ante la Santa Sede que le fuese otorgada la condecoración lla-
mada Caballero de San Gregorio Magno. En abono a dicha petición, 
se mencionaba su pericia jurídica para defender los derechos de la 
Iglesia católica y enfrentarse con éxito a los enemigos de la religión. 

Al fundarse la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa 
fungió como su primer vicepresidente y durante el movimiento cris-
tero fue, sin duda, uno de sus cerebros. Estuvo en contacto con casi 
todos los prelados, y su correspondencia con José de Jesús Manríquez 
y Zárate, el portavoz de la línea dura, fue abundante. Tanta fue su in-
dignación al firmarse el cese de la lucha armada en 1929, que Palo-
mar y Vizcarra invitó a este prelado a dejar atrás su destierro en los 
Estados Unidos y regresar al país para sumarse al ejército cristero en 
calidad de capellán (Álvarez Flores, 1952: 155-164). Como era previ-
sible, no le hizo caso.
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El escenario

A raíz del cese de la lucha armada pactada el 21 de junio de 1929, esta-
lló una profunda crisis en el mundo católico mexicano. Curiosamente, 
en la esfera civil no hubo tanta convulsión ni inquina contra el presi-
dente Emilio Portes Gil por haber llevado a feliz término el conflicto; 
sin embargo, la dirigencia de la lndlr –que no fue consultada para la 
citada firma– asumió una postura de rechazo total. Entre los prelados 
sucedió algo insólito: tres o cuatro tampoco ocultaron su oposición 
a tales acuerdos. El resultado fue inédito: una escisión entre miem-
bros de la Iglesia. Para defenderse, los prelados negociadores intenta-
ron desarticular a la Liga, pero se toparon con la natural resistencia. 

Este hecho se concatena con otro: sin pruebas contundentes, se 
especula que la dirigencia de la Liga buscó aliarse con el Partido Na-
cional Antirreeleccionista, que lanzó a José Vasconcelos como candi-
dato a las elecciones presidenciales de 1929. No obstante, vale aclarar 
que no existe un documento oficial que avale tal alianza. Tampo-
co que el presidente de la lndlr, Rafael Ceniceros Villarreal, pacta-
ra con Vito Alessio Robles, presidente del citado partido, semejante 
alianza y menos que pusiera a su servicio a todos sus partidarios (Ca-
rreño, 1932: 413).

Pero, ¿por qué la citada alianza? Posiblemente porque esperaban 
un mejor trato de Vasconcelos y quizá derogar algunas restricciones 
que les impuso la Constitución de 1917. Las elecciones tuvieron lu-
gar el 17 de noviembre de 1929 y el ganador fue Pascual Ortiz Rubio, 
candidato del Partido Nacional Revolucionario. Salvo algunas mani-
festaciones, no hubo la anunciada rebelión vasconcelista. El Partido 
Nacional Antirreeleccionista se extinguió; no obstante, años des-
pués, durante el cardenismo, los católicos volverían a coquetear con 
Vasconcelos (Vasconcelos, 2009: 322, 327, 333, 336-337, 342-348).
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La génesis del problema: un informe misterioso

Todo parecía indicar que con la firma de los llamados arreglos del 
conflicto religioso la normalidad habría retornado al país, lo que no 
fue del todo cierto. En el ámbito gubernamental, la directriz fue re-
glamentar el artículo 130 constitucional que fijaba el número de sa-
cerdotes en cada una de las entidades federativas. En algunos estados 
ya se había realizado, pero en otros no, situación que no dejaba de 
provocar sobresaltos. Lo expuesto significaba algo así como echarle 
más gasolina al fuego, que la caldera entrara en ebullición. Los ata-
ques menudearon y alcanzaron el clímax con un suceso inesperado: 
la supuesta aparición de una misteriosa sociedad secreta y la amena-
za criminal contra un prelado. La sola mención provoca sobresaltos. 

¿Fue cierta dicha amenaza o se trató de un embuste? Por defini-
ción, meterse en terrenos de una sociedad secreta resulta complica-
do. La secrecía prohíbe difundir información para el consumo de los 
profanos. El terreno es misterioso, demasiado movedizo, al grado de 
que el analista duda entre seguir adelante o bien olvidarse; sin em-
bargo, la amenaza de asesinar a un prelado induce a intentar aclarar 
si fue cierta o falsa.

Al margen de la alianza con el Partido Nacional Antirreeleccionis-
ta, se especula si, a raíz de los arreglos, Miguel Palomar y Vizcarra y 
sus allegados crearon una sociedad secreta llamada Justicia y Acción 
con la finalidad de amedrentar a gran parte del personal político y, 
lo más peliagudo, asesinar a Pascual Díaz y Barreto. Se dice que ini-
cialmente se llevó a cabo una junta de cinco católicos descontentos 
con los arreglos y que el grupo creció hasta tener más de doscientos 
miembros juramentados (Excélsior, 4 de agosto de 1943). Por desgra-
cia no se saben los nombres de unos ni de otros.

Lo relevante del caso fue que, a diferencia de la tónica de toda so-
ciedad secreta, el grupo promotor se abrió de capa y espada y, en-
tre otras cosas, redactó un “Manifiesto al pueblo” (véase Anexo I), 
que circuló entre contadas personas del mundo clerical. En el docu-
mento se lanzaban duras críticas contra el embajador estadouniden-
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se Dwight Morrow: se le acusaba de querer adueñarse de las riquezas 
del país, aliado a un grupo de plutócratas mexicanos que explotaban 
sin contemplación a numerosos obreros y campesinos. Después de 
lamentar la suerte de la niñez mexicana, el escrito se centraba en su 
objetivo central. Hizo público que debido a que la familia y la propie-
dad estaban amenazadas de muerte, la sociedad Justicia y Acción es-
taba resuelta a salvar a la patria “suprimiendo a los bandidos que la 
tiranizaban y a sus protectores”. En un inicio sus integrantes elimi-
narían a diez o doce individuos que aparecían en la primera fila de la 
tiranía, que no eran otros que los que rodeaban a Plutarco Elías Calles 
y a Emilio Portes Gil, al embajador estadounidense y, a continuación, 
a todo el personal político de cada entidad federativa y de cada muni-
cipio. Como éstos eran tantos, se hizo un llamado al pueblo para que 
se organizara en grupos de dos, tres, cinco, diez personas, con la in-
tención de cortarles la cabeza.

De cumplirse semejante amenaza, ejecutada por miles y miles de 
justicieros, la matanza habría sido catastrófica. Curiosamente, en el 
Manifiesto de Justicia y Acción nada se dice acerca de que Díaz y Barre-
to sería asesinado (Excélsior, 4 de agosto de 1943). Salió a colación en 
un informe policiaco que en teoría llegó a manos de Carreño. El mis-
terioso agente tenía la misión de seguir de cerca los pasos de los diri-
gentes de la Liga vinculados a la sociedad secreta. Para condimentar 
el relato, se dice que uno de los asistentes a la junta fundadora, el vi-
cario general del arzobispado Melesio Rodríguez, se atemorizó y de-
nunció el hecho a sus superiores. Es posible que Rodríguez haya sido 
uno de los miembros juramentados (Excélsior, 4 de agosto de 1943). 
Probablemente dio a conocer los pormenores de la reunión, los nom-
bres tanto de los promotores de la sociedad como de los redactores del 
Manifiesto y, lo que era peor, el intento de asesinato de Díaz y Barre-
to. Eso sí, no se atrevió a delatar el hecho ante las autoridades.
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Primera opción 

Alberto María Carreño afirma que el 9 de octubre de 1930, casi un año 
después de las elecciones presidenciales en las cuales contendieron 
Pascual Ortiz Rubio y José Vasconcelos, llegó a sus manos un informe 
policiaco. El portador: un agente comisionado para seguir los pasos 
de varios miembros de la lndlr; en dicho informe se mencionaba el 
intento de asesinato de Díaz y Barreto. Por ser de suma importancia, 
resulta necesario transcribir parte del texto: 

[…] por esto no llamó mi atención un informe confidencial de la Policía 
que casualmente llegó a mis manos, fechado el 9 de octubre de 1930 por 
un agente de la misma, que estuvo siguiendo los pasos a varios miembros 
de la Liga y en el que dice: “En cumplimiento de las instrucciones dadas 
que se manda vigilar las actividades de la Liga y de la a.c.j.m., tengo el 
honor de informar a Ud. Lo que sigue: […] como la revolución cristera no 
puede ser sin el consentimiento expreso de todos los Altos Dignatarios 
Eclesiásticos, y siendo un impedimento natural la existencia de Pascual 
Díaz […] pretenden asesinar al citado Arzobispo de México en una forma 
inteligente que no los comprometa. La trascendencia de esta medida no 
escapará a esa superioridad, así como de las precauciones necesarias que 
se imponen” (Palomar y Vizcarra y Núñez, 1943).

Para nuestros fines, lo importante es que se mencionaba la palabra 
asesinato. Por desgracia, no se especifica fecha alguna para consu-
marlo.

Segunda opción 

De la lectura del mencionado libro de Carreño, se deduce una fecha 
tentativa para consumar el asesinato: “hace solo unos meses, y poco 
después de la agitación que produjo la reducción de sacerdotes en el 
Distrito Federal, que celebróse una junta de estos pseudo católicos en 
la cual se tomó la resolución de asesinar a Mons. Díaz, como el único 
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medio de salvar a la Iglesia de México” (Carreño, 1932: 436). Aquí se 
tiene un punto de referencia: la fecha de la reducción de sacerdotes 
en el Distrito Federal. ¿Cuándo ocurrió esto? Veamos: al finalizar el 
mes de diciembre de 1931, Pascual Ortiz Rubio firmó el decreto por 
medio del cual se estipulaba que habría un ministro o sacerdote en el 
Distrito Federal por cada cincuenta mil habitantes. Por cierto, debido 
 a que la población en la capital del país sumaba 1 217 663 habitan-
tes, el número de sacerdotes católicos autorizados era de veinticinco 
(Diario Oficial, 30 de diciembre de 1931: 1-2; Excélsior, 9 de octubre de 
1932). Carreño aportó otro dato fragmentario que suena creíble: que, 
en vista de la amenaza, la policía ejerció estricta vigilancia cerca de la 
casa del arzobispo y que incluso algunos diplomáticos le ofrecieron 
la sede de sus embajadas para que se refugiara (Carreño, 1943: 568). 
De ahí que el referido asesinato tendría que haber ocurrido a finales 
de 1931 y principios de 1932, pero sólo son conjeturas.

Otras posibles pistas

En el libro de Carreño aparecen otros párrafos que permiten inferir 
que el asesinato ocurriría al resurgir el movimiento cristero entre 
1932 y 1933. Dos de ellos son los siguientes: 1) “A última hora y por 
conducto de un Liguero se me dijo que la revolución cristera estalla 
dentro de un mes y medio, pero yo creo que no se iniciará hasta dado 
el primer golpe del que hablo antes, a no ser que los acontecimientos 
y su desarrollo susciten un movimiento prematuro” (Excélsior, 7 de 
julio de 1943). Como se observa, nada se dice del asesinato. 2) En el 
entresijo de datos, se puede deducir también que, si el gobierno des-
conocía el triunfo de Vasconcelos, éste se lanzaría a la rebelión y en 
el maremágnum posiblemente se llevaría a cabo el asesinato de Díaz 
y Barreto. Sólo que ello no pasa de ser una mera hipótesis.

La última cita que haré para cerrar este capítulo de horrores, también la 
conceptúo, grave, muy grave; y si la circular que clandestinamente se dis-
tribuyó no fue obra directa de los directores todos de la Liga, aunque los 
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antecedentes lo hacen suponer, ellos saben que se puede designar por su 
nombre a la persona, que en absoluta y estrecha unión con ellos, en las 
propias oficinas del Arzobispado y tratando asuntos de la Liga, dijo casi 
palabra por palabra cuanto encierra de amenazas el escrito lanzado a la 
circulación después, que en su integridad copio en seguida, y que fue dis-
tribuido cuando se preparaba una nueva asonada, si no salía electo Presi-
dente de la República el Lic. Vasconcelos (Excélsior, 4 de agosto de 1943).

En el texto se habla de las amenazas contenidas en el Manifiesto vin-
culadas a la asonada que estallaría si no resultaba electo Vasconcelos. 
Al final de cuentas, Vasconcelos perdió las elecciones y, en forma sor-
prendente, nadie se rebeló; por ende, no hubo oportunidad para con-
sumar el asesinato si es que el plan fuera cierto.

En síntesis: no hubo mayores datos sobre la fecha ni el lugar don-
de se llevaría a cabo el referido asesinato, ni tampoco sobre la mano 
ejecutora. El plan homicida, supuestamente orquestado por Justicia 
y Acción, pasó desapercibido en el mundo católico y, con el paso de 
los días, quedó olvidado. La amenaza de Justicia y Acción, si es que 
fue cierta, no se cumplió. Ninguno de los cientos o miles de víctimas 
potenciales fue asesinado, y en los años posteriores tampoco.

Carreño y su libro de 1932

De manera inesperada, a finales de 1931 y principios de 1932, Carre-
ño decidió escribir un libro. Si mi razonamiento es correcto, lo escri-
bió precisamente en dicha fecha para exhibir de manera pública a los 
cerebros de Justicia y Acción. De paso, quiso dejar constancia de que 
la amenaza no provino del gobierno federal ni de alguno de sus sub-
alternos, sino que se gestó entre los católicos profundamente dolidos 
por el cese de la lucha armada. Sobra decir que Carreño contó con la 
anuencia de Díaz y Barreto. Fue entonces que el escándalo que se avi-
zoraba, auguraba alcances inesperados.

El 25 de mayo de 1932, Carreño envió el libro a la imprenta Rena-
cimiento con el título El arzobispo de México, excelentísimo señor don 
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Pascual Díaz y el conflicto religioso (1932), y se terminó de imprimir 
el 25 de agosto del mismo año. Naturalmente que el libro reporta-
ba las amenazas sobre Ruiz y Flores, Dwight Morrow y gran parte del 
personal político callista, así como el Manifiesto de la sociedad se-
creta Justicia y Acción y el intento de asesinato, lo cual era toda una 
bomba de tiempo que, por fortuna, no explotó. El escándalo no tras-
cendió más allá del círculo del episcopado y, naturalmente, de la di-
rigencia de la Liga.

El hurto del libro

Sin saber cómo se enteraron de que Carreño había escrito el libro y su 
inminente circulación, los dirigentes de la Liga se alarmaron –entre 
ellos Jorge Núñez– y se propusieron conseguirlo para saber qué decía. 
Pudieron acudir con Carreño y pedírselo o bien adquirirlo en alguna 
librería cuando fuera puesto en circulación, pero no fue así. Ya sea de 
forma personal o por medio de personeros, cooptaron a los dueños 
o empleados de la imprenta para hacerse de varios ejemplares. Pre-
cisamente, Núñez fue una de las personas que obtuvo un ejemplar. 
Según Carreño, el propio Jorge Núñez le comentó a un amigo que el 
Santo Ángel de su Guarda, representado por una persona desconoci-
da, le dio el ejemplar y luego desapareció. A otro le dijo sin ambages 
que él se había apoderado de los libros en la propia imprenta (Carre-
ño, 1943: 567). Años más tarde, Palomar y Vizcarra y Jorge Núñez 
dijeron haberlo conseguido “a buen precio” y que sabían que otras 
personas tenían en sus manos más de diez ejemplares (Excélsior, 25 
de mayo de 1943).

Resulta evidente que algunos ejemplares llegaron a las manos de 
Palomar y Vizcarra, de Ceniceros Villarreal, el máximo dirigente de 
la Liga, y de varios católicos oriundos de Bélgica, entre otros. Al ad-
vertir que aparecía el Manifiesto de la sociedad Justicia y Acción y su 
rechazo al cese de la lucha armada, quedaron petrificados, pero lo 
peor fue que aparecían como partidarios de resucitar la lucha arma-
da y, lo más grave, que estaban dispuestos a asesinar a Díaz y Barreto 
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por haberse atrevido a firmar el citado cese. Sobra decir que las du-
das son demasiadas.

Los dirigentes de la lndlr y otras personas más cuyos nombres 
aparecían en el libro, dieron un segundo paso: hicieron todo tipo de 
gestiones para impedir que el libro saliera a la circulación. Palomar 
y Vizcarra, Jorge Núñez y compañía buscaron el apoyo de los arzo-
bispos José María González y Valencia, Francisco Orozco y Jiménez, 
Leopoldo Lara y Torres, partidarios suyos (Carreño, 1943: 458, 509-
510, 528-529), además de contactar a Antonio López Ortega, jefe de 
la organización conocida como vita (Unión Internacional de Todos 
los Amigos de la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa que, 
mediante un cambio en las siglas, fue conocida como vita México). 
Les pidieron intervenir ante las máximas autoridades eclesiásticas, 
incluido el papa, para impedir que el libro circulara. González y Va-
lencia habló directamente con Díaz y Barreto, quien lo escuchó con 
sumo cuidado (Carreño, 1943: 458-460). En la desesperación comple-
ta, enviaron un cablegrama a Roma pidiendo la intervención papal:

Inminente distribución libro Carreño Secretario seglar Arzobispo de Mé-
xico. Punto. Resulta delator actividades prelados y católicos, revela do-
cumentos secretísimos; tendencia única personalística, innecesaria, 
contraproducente Delegado, Arzobispo. Punto. Desdoro prelados; pe-
ligros vidas, libertad; mucho escándalo y división prelados y Jerarquía. 
Punto. Parece contrario normas Santa Sede ordenando silencio hechos 
pasados. Punto. Rogamos Santa Sede orden Arzobispo Díaz suspensión 
absoluta obra sin conocimiento Pontífice. Punto. Negocio urgentísimo 
y gravísimo (Palomar y Vizcarra y Núñez, 1943).

En síntesis: movieron cielo y tierra para impedir que el libro circulara 
con el argumento de que Carreño difundía los nombres de infinidad 
de personas que militaron en la Liga, los cuales no debían ser cono-
cidos. La actitud de Palomar y Vizcarra, Núñez y compañía resultaba 
demasiado sospechosa: ¿por qué tanta preocupación si nada tenían 
que ver en la trama? Desde otra perspectiva: si se trataba de un em-
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buste, pudieron acudir ante los tribunales civiles para acusar a Carre-
ño de difamación, lo que no sucedió. No obstante, parece ser cierto 
que Palomar y Vizcarra intentó que Díaz y Barreto le montara un jui-
cio canónico, y se dice que igual petición le hizo al papa y, años más 
tarde, al arzobispo Luis María Martínez. Un juicio al amparo de las le-
yes de la Iglesia católica.

El libro bajo resguardo 

Pasados dos meses y medio de la impresión del libro, Díaz y Barreto 
dispuso que éste quedara bajo resguardo. Su plan era que su sucesor en  
el arzobispado tomara una decisión definitiva acerca de su difusión 
(Carreño, 1943: 502-503, 508). El 23 de noviembre de 1932, José Cas-
tillo y Piña recibió la orden de cumplirla.

Aparentemente, con la puesta en resguardo del libro el escánda-
lo se extinguió, mas no fue así. Hubo un suceso inesperado del cual 
Palomar y Vizcarra se enteró años después. La historia es la siguien-
te: el 21 de diciembre de 1932, Pascual Díaz y Barreto le dirigió una 
larga carta a Wladimiro Ledóchowski, superior general de la Compa-
ñía de Jesús, en la cual le narraba la historia de lo sucedido y culpa-
ba abiertamente a la Liga, a sus socios y, lo más peliagudo, a algunos 
jesuitas del intento de asesinarlo. Debido a que se trató de una carta 
reservada, Palomar y Vizcarra y compañía no se enteraron. Díaz y Ba-
rreto reafirmaba que los interesados en impedir que el libro circulara 
enviaron a la imprenta a falsos agentes de la Procuraduría de Justi-
cia para apoderarse de dos ejemplares del libro, aunque en los dimes 
y diretes salió a colación que en realidad fueron más los ejemplares 
sustraídos. Precisamente, los ejemplares de marras circularon entre 
los miembros prominentes de la lndlr, sus amigos y protectores (Ca-
rreño, 1943: 481).

Con el fin de dejar en claro este escándalo, Díaz y Barreto le hizo 
saber a Ledóchowski en cuatro o cinco ocasiones el asunto del inten-
to de asesinarlo. El señalamiento resultaba lapidario. Para avalar su 
argumentación, señaló que sus afirmaciones se basaban en diversos 
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informes policiacos; por ende, expresó, se trataba “de hechos cono-
cidos por el gobierno”. Con el fin de despejar dudas, reproduciremos 
en forma casi textual cada uno de los párrafos en los que se alude al 
intento de asesinato:

Primero: Tres son los hechos capitales mencionados en el libro del Sr. Ca-
rreño que pudieran dañar a los directores de la Liga o sus amigos, si los 
desconociera el Gobierno y el mencionado libro se los mostrara: prime-
ro, la rebelión armada entre 1926 y 1929; segundo, los intentos para ase-
sinarme; y tercero, los proyectos de una nueva rebelión al perder el Lic. 
Vasconcelos la elección para presidente de la República, y los propósi-
tos de asesinar a cuantos estorbaran estos últimos proyectos (Carreño, 
1943: 486-487).
Segundo: En algún otro caso, cuando se hace referencia a los documentos 
de la policía en que se habla del complot descubierto por la misma para 
asesinarme, el autor del libro publica tales documentos suprimiendo pre-
cisamente la parte donde la Policía asienta categóricamente que algunos 
miembros de la Compañía mostraban tanto interés como los directores 
de la Liga en que se me diera muerte; y solo en una pequeña nota asienta 
que el documento menciona también alguna corporación religiosa, po-
siblemente a causa de palabras imprudentes de algún miembro de aque-
lla corporación (Carreño, 1943: 485-486). 
Tercero: Respecto de los proyectos para asesinarme, es verdad que fueron 
revelados al Sr. Vicario General de este Arzobispado, Sr. Can. D. Melesio 
Rodríguez, por quien, arrepentido de haber tomado parte en alguna de 
las reuniones en que se discutió mi muerte, creyó un deber denunciar el he-
cho a las autoridades eclesiásticas, pero también conocían perfectamente 
esos proyectos las autoridades civiles, puesto que el Sr. Carreño conser-
va en su archivo uno de los informes de la Policía (Carreño, 1943: 488). 
Cuarto: En cuanto al propósito de nuevos levantamientos y de asesinar a 
diversos miembros del Gobierno, fue asimismo conocido de la Policía, 
probablemente en la misma forma hábil en que tuvo noticia de los planes 
para asesinarme; y el Sr. Carreño en modo alguno citó nombres, a pesar 
de que pudo hacerlo. Por otra parte, el documento preñado de amenazas 
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de muerte, que reproduce el Sr. Carreño en su libro, los individuos que 
los redactaron lo hicieron circular con profusión (Carreño, 1943: 488). 

La relevancia de los párrafos señalados es obvia. Díaz y Barreto reite-
ró que el intento de asesinato estuvo vinculado a la fecha de las elec-
ciones presidenciales de 1929, en las cuales la Liga y sus seguidores 
apoyaron la candidatura de José Vasconcelos. Asimismo, señaló la 
presencia de cuando menos un jesuita en la conjura en la cual se tramó 
el referido crimen. Como se observa, Díaz y Barreto se quejó ante el 
superior general de la Compañía de Jesús y le expuso las razones para 
demostrar que era cierta la amenaza. Como ignoraba esto, Palomar y 
Vizcarra continuó con su campaña de convencer a todo el mundo de 
que nada tuvo que ver con la creación de la sociedad secreta y menos 
con el intento de asesinato. Enterado de sus angustias, el prelado fue 
más allá: tomó una decisión drástica. El 23 de octubre de 1933 dis-
puso que el libro fuera incinerado, dejando un ejemplar guardado en 
el archivo secreto (Carreño, 1943: 502-503). Con esta medida, espe-
raba que el escándalo se apagara definitivamente.

El inexplicable remordimiento de Palomar y Vizcarra

Sin duda, Palomar y Vizcarra se tranquilizó por la decisión del prela-
do de quemar el libro; sin embargo, el remordimiento lo mantuvo en 
vilo al grado de que, el 26 de septiembre de 1934, le dirigió una mi-
siva a Díaz y Barreto en la que declaraba su inocencia. Lo hizo en los 
términos siguientes:

No puedo desaprovechar la ocasión que se me brinda para manifestar a 
V. E., que rechazo los cargos que contiene el libro de Carreño, en espe-
cial el que se refiere al complot para eliminar criminalmente a V. E. Por 
la monstruosidad del cargo, digo a V. E.: Juro por Dios vivo, que ni si-
quiera de pensamiento he concebido tal crimen. Ignoro si V. E., se ser-
virá aceptar estas declaraciones; si así es, mucho se lo agradeceré. Si no, 
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no me resta otra cosa que pedir a Cristo que me ampare y a la Virgen San-
ta de Guadalupe que me cubra con su manto (Carreño, 1943: 502-503). 

La pregunta que surge es la siguiente: ¿por qué envió dicha misiva si 
nada tuvo que ver con el plan criminal? Es de suponerse que Díaz y 
Barreto tomó con cierta sorna la petición de Palomar y Vizcarra, pues 
el 3 de octubre del mismo año le contestó de forma cortés:

Muy amado hijo en N. S. J. C.: […] respecto a los cargos que V. dice con-
tiene en su contra el libro del señor Carreño y que V. rechaza, especial-
mente el que se refiere al complot para eliminarme criminalmente, puede 
usted estar seguro que el mencionado libro no contiene ese cargo y que 
ni jamás ha pasado por mi mente el que fuera usted capaz de tal crimen. 
En prenda de las bendiciones que muy sinceramente imploro para usted y 
toda su apreciable familia, me es muy satisfactorio y honroso enviarle mi 
bendición pastoral, reiterándole las seguridades de mi particular estima-
ción y suscribiéndome su afmo. en N. S. J. C. (Carreño, 1943: 502-503). 

En realidad, para el prelado resultaba complicado contestarle que sí, 
que Palomar y Vizcarra sí era capaz de asesinarlo o mandarlo asesi-
nar. Curiosamente, Jorge Núñez –quien fue de los primeros que se 
hizo de un ejemplar del libro– jamás tuvo un remordimiento similar. 

A estas alturas, la lndlr entró en una etapa de desgaste, y en 
diciembre de 1933 falleció su máximo dirigente Rafael Ceniceros 
Villarreal (Reguer, 1997, t. iv: 232-234). A raíz de ello, sus correligio-
narios se enfrascaron en una lucha interna para hacerse de su direc-
ción. En mayo de 1936 falleció Díaz y Barreto y el asunto del intento 
de asesinato quedó atrás (Carreño, 1943: 524). Su sucesor fue Luis 
María Martínez, fundador de la extinta sociedad secreta la Unión del 
Espíritu Santo en 1914, en Morelia (Fernández Rodríguez, 2003: 83). 
Tanto Alberto María Carreño como Eduardo J. Correa estuvieron cer-
ca de él, pero nada especial sucedió. No hubo sobresaltos ni intento 
alguno de asesinatos.
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La bomba reactivada 

Todo parecía indicar que con la quema del libro y el fallecimiento de 
Díaz y Barreto, este asunto había quedado olvidado, pero no fue así. 
Durante la década de los cuarenta dos sucesos reavivaron el fuego y 
el escándalo resucitó. El 1 de noviembre de 1942, un grupo de criste-
ros se reunió en Colima para honrar a los mártires caídos en el cam-
po de batalla en defensa de la Iglesia católica. Nos referimos a Luis E. 
Orozco, Dionisio Eduardo Ochoa y una decena más de personas. Pa-
lomar y Vizcarra hizo uso de la palabra y, sin que viniera al caso, vol-
vió a atacar al extinto Díaz y Barreto. Entre otras cosas, afirmó que el 
prelado condenó el movimiento que él llamaba de legítima defensa, 
puesto que la mayoría de la población católica estaba a su favor. ¿Por 
qué lo hizo? Se ignora. Sus palabras: “A nuestro juicio, los culpables 
de todo este conflicto y de esos trastornos, son los que han desoído la 
voz del pueblo católico de México y del mundo entero; los culpables 
son los que, después de haber herido en lo más vivo y sagrado a un 
pueblo, enconan las heridas con el indigno tratamiento y humillan-
tes vejaciones de los mismos católicos, sacerdotes y Prelados” (Palo-
mar y Vizcarra, 1942: 15).

En otra parte de su intervención, mencionó por su nombre tanto 
a Díaz y Barreto como a Carreño:

El pseudo Presidente Emilio Portes Gil, en sus memorias, dice textual-
mente que la situación se había hecho intolerable y un académico de la 
historia, D. Alberto María Carreño, en su calidad de Secretario particu-
lar del Excmo. Sr. Arzobispo de México, Dr. Díaz y Barreto, a pesar de ser 
enemigo jurado de la resistencia armada, y sentir, según él dice, horror 
ante el derramamiento de sangre, en declaraciones hechas el 24 de di-
ciembre de 1929, pocos meses después de los pactos o arreglos, escribió 
bajo su firma al joven León Degrelle, célebre ya entonces y después aún 
más, por haber fundado el movimiento rexista en Bélgica, lo siguiente: 
“Una lucha como la que los católicos han sostenido, amenazaba arrui-
nar al gobierno […]”. Y en escrito que el propio académico ha publica-
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do en sus obras completas, ha dicho: “La lucha de guerrillas sostenida 
por un gran número de católicos apodados ‘cristeros’ no pudo derribar 
al Gobierno, pero tampoco éste pudo destruir a las primeras, y entonces 
existieron condiciones verdaderamente difíciles para el país” (Palomar y 
Vizcarra, 1942: 24-25).

El discurso de Palomar y Vizcarra se concatenó con otro, lo cual rea-
vivó el fuego e hizo estallar la caldera. En el séptimo aniversario del 
fallecimiento de Díaz y Barreto, Eduardo J. Correa hizo un recuerdo 
afectuoso sobre su amigo, el extinto prelado. El texto fue publicado 
el 19 de mayo de 1943 y se llamó “Dos libros muertos en su cuna”. En 
su artículo dijo algo aparentemente inocuo: que el hecho le hizo re-
cordar la historia de dos libros muertos en su cuna: uno se llamó Los 
cristeros, editado en 1930, obra de una persona que se hizo llamar J. J. 
González, seudónimo tras el cual se ocultaba un distinguido hombre 
de letras; al enterarse de su contenido, el arzobispo Francisco Oroz-
co y Jiménez, desterrado en ese entonces, por cierto, le pidió a Díaz y 
Barreto que prohibiera la circulación del libro; este último atendió al 
llamado, compró la edición completa y la almacenó en una bodega. 
El otro libro fue el de Carreño, impreso en 1932; a juicio de Correa, lo 
curioso fue que no le pidieran a Carreño que evitara ponerlo en circu-
lación, sino que se lo encargaran a Díaz y Barreto. A pesar de ello, el 
extinto prelado intervino para que el libro no circulara (Correa, 1943).

Fue una decisión de Díaz y Barreto, lo cual bastó para que Palomar 
y Vizcarra, Núñez y López Ortega se enardecieran. El 25 de mayo de 
1943, los dos primeros publicaron en el periódico Excélsior un artícu-
lo titulado “Uno de los dos libros muertos en su cuna”. Su objetivo: in-
sistir en que el libro de Carreño no circuló por disposición papal y no 
por encargo de Díaz y Barreto, lo cual resultaba una cuestión baladí. 
Obviamente se referían a la versión de 1932. Agregaron que los car-
gos lanzados en su contra en el libro de Carreño eran muchos y falsos. 

El 31 de mayo, Eduardo J. Correa publicó otro artículo titulado 
“Ni embestida ni polémica”, en el que indicaba que jamás entraría en 
polémica alguna, pero los liguistas estaban enardecidos y no para-
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rían. El 7 de junio, Palomar y Vizcarra y Jorge Núñez escribieron en 
el mismo diario un artículo titulado “Dúplica”, secundados por An-
tonio López Ortega, quien sacó a la luz dos artículos: “Sobre el libro 
del señor Carreño” y “Post Scriptum”, fechados el 9 y 11 de junio, res-
pectivamente.

Como la caldera había entrado en ebullición, la noche del 12 de ju-
nio Luis María Martínez invitó a sus oficinas a Carreño y a Eduardo J. 
Correa para intercambiar ideas y comentar los artículos de Palomar y 
Vizcarra y Jorge Núñez. Carreño tenía listo un artículo para terciar en 
la polémica, pero el arzobispo le pidió que no lo publicara para evitar 
una posible réplica. Igual súplica le hizo a Eduardo J. Correa (Carre-
ño, 1943: 530). A Carreño le pidió que durante un año guardara si-
lencio, salvo que recibiera un nuevo ataque. Carreño aceptó, pero el 
28 de junio hubo una nueva embestida de sus detractores y lo acorda-
do con Luis María Martínez quedó invalidado (Carreño, 1943: 8-9).

La polémica en marcha

Entre el 30 de junio y la primera semana de julio apareció en Excélsior 
una versión resumida del libro de Carreño sin que se supiera quién la 
proporcionó. Carreño afirma que no fue él (Carreño, 1943: 5). En to-
tal fueron nueve artículos agrupados bajo el título “Un libro, un arzo-
bispo, una controversia”. Por la redacción, se infiere que la síntesis 
la hizo un conocedor del texto, un especialista, lo que induce a sos-
pechar que fueron Palomar y Vizcarra y Jorge Núñez. Lo redactaron 
casi en primera persona. Abordaron punto por punto lo esencial del li-
bro y agregaron datos que sólo un especialista puede tener en sus ma-
nos. Concluida la publicación de la síntesis, Palomar y Vizcarra y Jorge 
Núñez entraron abiertamente en escena cuando firmaron sus textos. 

La inquina de Palomar y Vizcarra y Núñez contra Carreño fue tan-
ta que el 19 de julio ambos se burlaron abiertamente de él. Lo etique-
taron de vulgar panfletario y experto en escribir libelos. En cuanto 
al libro, utilizaron frases mordaces como la que reza a continuación: 
“La gran significación de la obra histórica”. En su abono, dijeron que 
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no pocas personas les advirtieron que le habían dado demasiada im-
portancia a un libro carente de valor histórico:

En efecto, lo reconocemos, la obra, de suyo, es una pobre obra, pro-
piamente es un libelo, un panfleto: se citan documentos mutilados, se 
interpretan mal y se violenta su sentido; se barajan las fechas y los aconte-
cimientos; se lanzan afirmaciones gratuitas, imputaciones sin fundamen-
to, a pesar de que el autor promete en su introducción que no asegurará 
nada que no pruebe documentalmente en el libro; se ocultan nombres, 
precisamente cuando el hecho, base de la acusación o del cargo, exige el 
decir el nombre y señalar las circunstancias; hay juicios temerarios; se 
calumnia a varios respetables y rectos prelados; carece la obra de doctri-
na sólida (Excélsior, 19 de julio de 1943).

En plan de sorna, dijeron que Carreño pertenecía a cuanta sociedad 
literaria o científica existía en México, que figuraba en juntas y con-
gresos de historia, que había escrito obras de historia, que era pro-
fesor de colegios y planteles católicos y que algunos intelectuales de 
prestigio y autoridad –como Eduardo Pallares y Vito Alessio Robles– 
opinaban que Carreño era acucioso y veraz en sus escritos; pero que, 
a pesar de tales laureles, era un vulgar panfletario y libelista.

Para los fines que persigo en este escrito, resultaba necesario acla-
rar la autoría intelectual del intento de asesinato de Díaz y Barreto, así 
como la historia de la sociedad secreta Justicia y Acción; sin embargo, 
Palomar y Vizcarra y Núñez se fueron por la tangente, tanto que, para 
abrumar al lector, repitieron en dos ocasiones el Manifiesto de la so-
ciedad secreta (Excélsior, 4, 7 y 8 de agosto de 1943). En resumen: en 
sus once artículos, su alusión fue marginal. Se limitaron a reproducir 
lo señalado por Carreño en su libro fechado en 1932. Acorde con sus 
títulos, tres artículos prometían muchas cosas, quizá demasiadas, y 
al final de cuentas resultaron un tanto decepcionantes.

El 23 de julio apareció el artículo titulado “¿Intentaron asesinar al 
excelentísimo señor Díaz y Barreto los directores de la Liga Nacional 
Defensora de la Libertad?”. Este es el más importante. El segundo está 
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fechado el 4 de agosto: “Los directores de la Liga Nacional Defensora 
de la Libertad y la Agrupación Terrorista Justicia y Acción”, y el ter-
cero el 5 de agosto, con el mismo título. En todos estos artículos, sus 
autores se esmeraron en vilipendiar a Carreño, etiquetándolo de libe-
lista, experto en escribir panfletos y de académico de dudosos vuelos. 

La embestida de Miguel Palomar y Vizcarra y Jorge Núñez

En el artículo “Un libro, un arzobispo, una controversia. Ahora noso-
tros”, publicado en el Excélsior el 23 de julio de 1943, Palomar y Vizca-
rra y Núñez abordaron el tema que aquí interesa recuperar. Sin mayor 
preámbulo, dijeron que eran múltiples los cargos que Carreño lanza-
ba contra los directores de la lndlr y, de todos ellos, los principales 
o de mayor significación eran los siguientes:

Primero: Haber incitado y dejado que se incitara al asesinato del Excmo. 
señor Arzobispo Díaz y Barreto; Segundo: Haber estafado dos mil pesos 
al propio prelado; Tercero: Haber formulado una circular en que se invi-
taba a proceder contra los tiranos, suprimiéndolos por medio del puñal, 
la pistola, el veneno, la macana, el incendio y la dinamita; Cuarto: Haber 
solicitado el protectorado yanqui, convirtiéndonos así en traidores a la 
Patria; Quinto: Haber minado y destruido la autoridad eclesiástica, y pro-
curado dividir al Episcopado; Sexto: Haber agitado las conciencias contra 
varios prelados, calumniándolos y vilipendiándolos, no vacilando en lla-
marlos traidores a la Iglesia y a la patria (Excélsior, 23 de julio de 1943). 

La intención de Palomar y Vizcarra y Jorge Núñez era destruir uno a 
uno tales señalamientos. En realidad, para los objetivos que me inte-
resan, lo más interesante aparece en el primer inciso. El resto resulta 
insustancial, razón por la cual no lo tocaremos.

Para Palomar y Vizcarra y Núñez, la conjura reportada por el agen-
te policiaco, que por cierto fue anónima, carecía de seriedad. Como 
se señaló, el agente estuvo comisionado para seguir los pasos de los 
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principales miembros de la lndlr. Su informe estaba fechado el 9 de 
octubre de 1930, y decía lo siguiente:

En cumplimiento de las instrucciones dadas que se manda vigilar las ac-
tividades de la Liga y de la a.c.j.m, tengo el honor de informar a usted 
lo que sigue: […] como la revolución cristera no puede ser sin el consen-
timiento expreso de los Altos Dignatarios Eclesiásticos, y siendo un im-
pedimento natural la existencia de Pascual Díaz […] pretenden asesinar 
al citado Arzobispo de México en forma inteligente que no los compro-
meta. La trascendencia de esta medida no escapará a esa superioridad, 
así como las precauciones necesarias que se imponen (Excélsior, 23 de 
julio de 1943).2

Líneas más adelante, Palomar y Vizcarra y Jorge Núñez agregaron lo 
siguiente:

[…] hace sólo unos meses, y poco después de la agitación que produjo la 
reducción de sacerdotes en el Distrito Federal, que celebróse una junta de  
estos pseudo católicos en la cual se tomó la resolución de asesinar a Mons. 
Díaz como el único medio de salvar a la Iglesia en México. Uno de los asis-
tentes a la reunión, hondamente turbado en la conciencia por el remor-
dimiento, dio a conocer el hecho al Vicario general señor don Melesio  
Rodríguez (Excélsior, 23 de julio de 1943).

Para Palomar y Vizcarra y Jorge Núñez, en forma irresponsable, el 
panfletista tomó en serio los supuestos intentos de asesinato de Díaz 
y Barreto, y lo más grave fue que señalaba a los directores de la Liga 
de haber sido los cerebros intelectuales. El señalamiento apareció en 
la página 442 del libro de Carreño, así como en el extracto del 8 de 
julio publicado en el Excélsior. Para desvincularse de la acusación, el 

2  En su artículo publicado el 23 de julio de 1943, Miguel Palomar y Vizcarra y Jorge 
Núñez agregaron unas líneas y se quitaron otras.
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9 de abril de 1933 le pidieron al papa Pío xi ser sometidos a un jui-
cio canónico y lo mismo hicieron ante Díaz y Barreto. El texto dice:

como un favor al padre que es nuestro Prelado, en ejercicio de un derecho 
ante el juez que gobierna nuestra Arquidiócesis, que se inicie el tantas ve-
ces suplicado proceso, para que en él se haga constar canónicamente si  
los cargos que se nos hacen son fundados o no, y en el primer caso se nos 
imponga el merecido castigo conforme a las leyes de la Iglesia, y en el se-
gundo, se nos reivindique, también conforme a los cánones. No se puede 
exigir más a unos “criminales”, el que pidan, por caridad, justicia (Excél-
sior, 23 de julio de 1943).

A continuación, Palomar y Vizcarra y Jorge Núñez se dedicaron a 
echar abajo los cargos que les atribuía Carreño. En cuanto a la conju-
ra de la que hablaba el agente policiaco anónimo en su informe del 9 
de octubre de 1930, dijeron lo siguiente:

Primero: el informe policiaco carecía de seriedad y de fundamen-
tos, ya que provenía de un sujeto cuyo nombre no fue revelado y, lo 
peor, que este pertenecía al gobierno, era un empleado del gobier-
no. Pero lo más importante, Carreño no había dado los nombres de 
los complotistas que planearon el asesinato. Además, en su impu-
tación afirmaba que la acjm estaba involucrada en el complot. Sólo 
que, en esa época, la primitiva asociación había desaparecido y exis-
tía una nueva acjm, adepta precisamente a Díaz y Barreto, quien la 
manejaba en su carácter de director pontificio de la Asociación Cató-
lica Mexicana (Excélsior, 23 de julio de 1943).

Segundo: a fines de octubre de 1930, Palomar y Vizcarra fue a Roma 
en calidad de representante de la Liga; llevaba amplia documentación 
para intentar revertir el cese de la lucha armada pactado con Portes 
Gil. Asimismo, llevaba consigo un catálogo de sugerencias para neu-
tralizar los embates de la tiranía imperante en México. Y aquí vie-
ne una reflexión importante: a juicio de los detractores de Carreño, 
si la Liga hubiese cometido el sacrílego crimen, esto es, el asesinato 
de Díaz y Barreto, el resultado habría sido contraproducente. Habría 
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sido lamentable llegar al Vaticano acusado de asesinar a un prelado. 
Los alegatos de que el crimen, según la teología católica, era lícito, de 
nada habrían servido (Excélsior, 23 de julio de 1943).

Tercero: para Palomar y Vizcarra y Núñez era indudable que tan-
to Ruiz y Flores como Díaz y Barreto querían desaparecer a la lndlr 
por medio del cambio de nombre, de los estatutos, del espíritu de su 
fundación y de sus jefes. ¿Por qué? Las causas podrían ser variadas: 
desde compromisos contraídos con los hombres de la Revolución  
o consignas montadas desde el extranjero. Lo que sí resultaba seguro 
era que la Liga y su existencia misma eran un obstáculo para la bue-
na marcha del modus vivendi pactado con el gobierno el 21 de junio de 
1929. El hecho incontrovertible era que los dos prelados anhelaban 
la desaparición de la Liga por su feroz resistencia al régimen tiránico.

Cuarto: la denuncia del seudo católico, que víctima de los remordi-
mientos delató el plan homicida, tenía parecidos caracteres a los del 
gendarme. No se mencionaba su nombre ni los de las personas que 
concurrieron a la junta siniestra.

Palomar y Vizcarra y Núñez se preguntaban lo siguiente: ¿por qué 
el libelista tuvo la audacia de arrojarles esas enormes y falsas acusa-
ciones? Pero lo más grave era que de haberse puesto en circulación 
el panfleto, no habrían tenido recursos para defenderse. Los tiranos 
habrían caído sobre ellos y los habrían masacrado.

Los retos lanzados el 4 y 5 de agosto

El 4 de agosto de 1943, Palomar y Vizcarra y Núñez abordaron el tema 
que aquí interesa. En calidad de subtítulo del artículo de Excélsior apa-
rece éste: “Los directores de la Liga Nacional Defensora de la Libertad 
Religiosa y la Agrupación Terrorista Justicia y Acción”. Ensoberbeci-
dos, se propusieron rebatir al que llamaban libelista. Expresaron que 
Carreño daba por sentado que miembros de la lndlr formaban par-
te de la agrupación Justicia y Acción, a la cual se le daba existencia 
real y a cuyas deliberaciones sanguinarias asistían los directores de 
la Liga. Para Palomar y Vizcarra y Núñez, el panfletista partió de una 
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base falsa: que la agrupación existía tan sólo porque se mencionaba 
en una hoja cualquiera, dándole autenticidad. Por lo demás, la hoja 
sólo llegó a sus manos, ya que no circuló en forma abierta ni clandes-
tina. De ahí que nadie oyó hablar de la agrupación terrorista, salvo 
por el extracto publicado en Excélsior.

Los detractores de Carreño señalaron que supuestamente las ame-
nazas de la sociedad secreta inscrita en el Manifiesto cobrarían vida a 
partir de la farsa electoral presidencial del 17 de noviembre de 1929. 
Sólo que pasaron más de dos años, esto es, hasta 1932, sin que la agru-
pación terrorista hubiera dado señales de vida ni ejecutado a nadie. 
Pascual Ortiz Rubio fue víctima de un ataque por parte de un católi-
co, sin que nadie lo vinculara de forma directa o indirecta con Justicia 
y Acción, ni con la Liga ni con sus directores. Para rematar, expresa-
ron que el libelista debió comenzar por demostrar la existencia real 
de la agrupación terrorista, que estaba constituida por miembros de 
la Liga, y que sus directores asistían a sus deliberaciones y aproba-
ban las determinaciones sanguinarias. El panfletista estaba obligado 
a demostrarlo y, mientras no lo hiciera, era un vulgar calumniador, 
un calificativo del cual jamás podría librarse ni aun retractándose.

Al día siguiente, 5 de agosto de 1943, Palomar y Vizcarra y Núñez 
reprodujeron algunas afirmaciones de Carreño que a la letra dicen 
lo siguiente: “Oficial o no de la Liga, son altos miembros de esta sin 
duda, quienes lo redactaron, revelándose en él como escriben los más 
connotados componentes de la propia Liga”. A su juicio, una afirma-
ción simple no era suficiente. Carecía de validez. Bajo su palabra de 
honor, afirmaron que no tuvieron noticia del manifiesto señalado por 
Carreño, firmado por la supuesta agrupación Justicia y Acción, sino 
hasta que leyeron el libelo. Enfurecidos, Palomar y Vizcarra y Núñez 
le formularon siete preguntas a Carreño y le exigieron que las contes-
tara públicamente:

¿Quién fue el sujeto que pregonó el plan siniestro? ¿Qué asuntos fue a 
tratar en el Arzobispado, relacionados con la Liga? ¿Quiénes fueron las 
personas que oyeron esas palabras iguales o semejantes a las del mani-
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fiesto circular? ¿Qué fecha tenía el manifiesto? ¿Estaba impreso y se re-
produjo por medio del mimeógrafo o simplemente por copias hechas a 
mano? ¿De dónde lo hubo el delator? ¿Qué personas recibieron el docu-
mento terrorista? (5 de agosto de 1943).

La segunda edición del libro

Carreño estuvo al tanto de las impugnaciones de Palomar y Vizcarra y 
Núñez y pudo haberlas ignorado, pero no lo hizo. Los ataques lo en-
cendieron de nuevo y consideró que había llegado la hora de reeditar 
su libro, que circulara y que fuera conocido por todos. Precisamente 
en la segunda edición del libro, también titulado El arzobispo de Mé-
xico, excelentísimo señor don Pascual Díaz y el conflicto religioso, Carre-
ño fijó su posición.

El libro contiene siete capítulos adicionales que abarcan cerca de 
setenta páginas para sumar 626 en total (Carreño, 1943). El prólogo 
tiene por fecha 29 de junio de 1943, lo cual resulta extraño ya que la 
polémica en Excélsior tuvo lugar en las mismas fechas. Algo no con-
cuerda porque Carreño incluyó la información difundida en esos días 
por Palomar y Vizcarra y sus aliados. Por ello es probable que haya sido 
redactado posteriormente, pero entonces por qué le puso como fecha 
junio de 1943. Se ignora.

Habían pasado diez u once años de la impresión e incineración de 
la primera edición del libro; debido a que casi nadie lo conocía, el es-
cándalo fue mayúsculo, y más al ser ventilado en la prensa. Por este 
conducto muchos se enteraron del supuesto intento de asesinato de 
Díaz y Barreto, algo realmente inaudito. ¿Qué dijo de nuevo Carreño? 
Ante todo, incluyó la carta que Díaz y Barreto dirigió a Wladimiro Le-
dóchowski, superior general de la Compañía de Jesús. A raíz de ello, 
Palomar y Vizcarra y Núñez se enteraron de la existencia de dicha mi-
siva, lo que ignoraban. Ahí Díaz y Barreto señalaba en forma abierta 
el referido intento de asesinato. Todo indica que quedaron estupefac-
tos y sin saber qué hacer. No la conocían y, por ende, no la esperaban. 
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Por otro lado, en la versión original de su libro, incinerada en 
1933, Carreño afirmó que podía dar el nombre de la persona que pro-
firió las amenazas criminales contra Díaz y Barreto. Como ahora lo 
presionaban, decidió hablar: su respuesta fue inesperada. Se trata-
ba ni más ni menos que de Jorge Núñez, el aliado de Miguel Palomar 
y Vizcarra, que ahora lo atacaba. “¿Qué asunto fue a tratar en las ofi-
cinas del arzobispado relacionado con la Liga?” La respuesta fue la 
siguiente: las conexiones de la Liga con las actividades políticas de 
José Vasconcelos, candidato a la presidencia de la República. “¿Quié-
nes fueron las personas que escucharon el contenido del manifies-
to?” Ante todo, el mismo Alberto María Carreño y las personas que 
se hallaban en las oficinas de la Haceduría y del secretario del Cabil-
do en el arzobispado, sitio en el cual Carreño tenía un escritorio para 
atender diversos asuntos, y posiblemente algunas personas más. 
Ellos fueron testigos de las prédicas de Jorge Núñez. “¿Qué fecha te-
nía el Manifiesto?” Carreño dijo que ninguna, pero fue expedido en 
el mes de diciembre de 1929 y circuló con profusión en la última se-
mana de ese mes. Ante la pregunta relativa a si el Manifiesto estaba 
impreso en mimeógrafo o bien eran copias hechas a mano, contestó 
que en mimeógrafo. “¿Cómo obtuvo el Manifiesto?” La respuesta de 
Carreño fue que lo recibió por correo en un sobre. “¿Qué otras perso-
nas recibieron el documento terrorista?” Carreño dijo que dos copias 
le fueron enviadas a Díaz y Barreto: una a sus oficinas en el arzobis-
pado y otra a su domicilio, acompañada de una carta anónima. Ade-
más de ello, hubo numerosas personas que lo recibieron (Carreño, 
1943: 582-583). En cuanto al católico, arrepentido de haber interve-
nido en el complot criminal, el propio Díaz y Barreto lo denunció. Se 
trataba ni más ni menos que del canónigo Melesio Rodríguez, jesuita 
para más señas (Carreño, 1943: 488).

Según Alberto María Carreño, Jorge Núñez fue una de las perso-
nas más interesadas en el asesinato de Díaz y Barreto. Lo señaló direc-
tamente a él. No lo dijo en la primera versión de su libro, la de 1932. 
Lo describe en la segunda edición publicada once años más tarde. En 
esta versión expresó que conocía de sobra a Jorge Núñez y las “exal-
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taciones muy propias de su temperamento y que son bien conocidas 
de quienes han tenido que tratarlo” (Carreño, 1943: 597). Debido a 
que Carreño tenía estrecha amistad con Díaz y Barreto, no dudó en 
comentarle todas y cada una de las que calificaba de “simples brava-
tas de Núñez”. En forma textual, agregó que 

creyó un deber de conciencia, llamar por escrito la atención del Arzobis-
po de México, al recibir el incendiario anónimo que contiene, como ya 
se dijo, casi palabra por palabra las amenazas verbalmente lanzadas por 
Núñez en las Oficinas del Arzobispado; sobre todo, cuando no pudo me-
nos que recordar la semejanza que este documento anónimo tenía con 
el remitido al propio Sr. Díaz a la ciudad de Nueva York, cuando solo era 
Obispo de Tabasco (Carreño, 1943: 597).

Se ignora cuál fue la reacción de Palomar y Vizcarra y Núñez pero, al 
parecer, callaron. No hubo otra andanada de artículos en Excélsior des-
calificando a Carreño. Al año siguiente, entre enero y marzo de 1944, 
publicaron en Omega cinco artículos de la serie “Un libro, un arzobis-
po, una controversia. Ahora nosotros”, pero se fueron por la tangen-
te. No tocaron el tema. Hablaron de la Iglesia católica, de la epopeya 
cristera, de la ayuda económica y moral prestada por el episcopado, 
de lo que llamaban como un éxito indudable de la citada epopeya  
y de su significación real nacional e internacional.

Falso retiro

En septiembre de 1944, Joaquín Blanco Gil –que no es otro que An-
drés Barquín y Ruiz– hizo una semblanza de Palomar y Vizcarra en la 
que recordaba que, en septiembre de 1919, le fue impuesta la conde-
coración llamada San Gregorio Magno. El 27 de septiembre de 1944 
se cumplían veinticinco años de la recepción de la distinción de ma-
nos del papa Benedicto xv. Recordó que Palomar y Vizcarra fue uno 
de los fundadores de la lndlr, así como su primer vicepresidente du-
rante la mayor parte del movimiento cristero. Luego agregó un dato 
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importante: que a raíz de la firma de los arreglos del 21 de junio de 
1929 fue víctima de la inquina, no precisamente de los revoluciona-
rios, “sino de doce prelados que no podían tolerar que hubiera una or-
ganización que desarrollara una acción cívica eficaz y varonil, ni que 
hubiera católicos que no fueran derrotistas” (Omega, 30 de septiem-
bre de 1944: 1 y 3).

Para concluir, Blanco Gil aseguró que, para tales fechas, obligado 
por las circunstancias, Palomar y Vizcarra ya no actuaba “a la cabeza 
de ninguna organización católica”, pero que seguía siendo el maestro 
de numerosos mexicanos, “el superviviente de los grandes jefes del 
Catolicismo Nacional Integrista, el caballero cristiano a carta cabal, 
el representante de la lucha secular del México católico”, dispuesto a 
conquistar su libertad. Palomar y Vizcarra era “la antítesis del derro-
tismo y nunca [se había sentado] tranquilamente a gozar la vida so-
bre las ruinas de la Nación Mexicana” (Omega, 30 de septiembre de 
1944: 1 y 3). La ruda polémica entablada con Alberto María Carre-
ño no fue mencionada, y menos el supuesto intento de asesinato de 
Díaz y Barreto.

A pesar de todo, hubo remordimientos

Dolidos por el contenido de la segunda edición del libro de Carreño, 
Palomar y Vizcarra y Andrés Barquín y Ruiz escribieron un largo tex-
to llamado Antecedentes para la refutación del libro de D. Alberto María 
Carreño, titulado “El Arzobispo de México, Excmo. Sr. D. Pascual Díaz y el 
conflicto religioso” (segunda edición anotada y aumentada, México 1943) 
formulados por el Lic. Miguel Palomar y Vizcarra con la colaboración del 
Sr. Andrés Barquín y Ruiz. Al parecer, el libro no fue impreso. El ana-
lista lo puede ubicar en el Fondo Palomar y Vizcarra de la unam y en 
el Museo Nacional de Antropología e Historia del inah (serie Conflic-
to Cristero, rollo 59). Sólo que el texto parece estar incompleto, pues-
to que no aparece el asunto del asesinato; pero, como dice el refrán, 
cuando el río suena, agua lleva.
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¿Por qué escriben este texto? Porque el supuesto intento de  
asesinato no dejó en paz a Palomar y Vizcarra. Según Reguer, después 
de los arreglos de la cuestión religiosa, Palomar y Vizcarra fue acusa-
do en forma injustificada del referido intento de asesinato: “Fue ca-
lumniado de la manera más infame queriendo hacer creer que había 
tratado de asesinar al Sr. Arzobispo Díaz. El año de 1958, los super-
vivientes de la Liga y de la Guardia Nacional le rindieron homenaje 
reuniéndose con los miembros de distintas instituciones afines como 
‘Integrismo Nacionalista’ y allí, siendo ya un anciano, juró ‘ante Dios’ 
que nunca había tratado ni de pensamiento ejecutar semejante infa-
mia” (Reguer, 1997, t. iv: 658).

No obstante, el remordimiento por el asesinato persistió hasta el 
final de su vida. En una entrevista que le hizo James W. Wilkie en los 
años sesenta, Palomar y Vizcarra expresó lo siguiente:

Y en el libro este se revelaban los nombres nuestros y además, como cosa 
muy grave, se nos atribuía el ser ciertamente fundadores, tal vez direc-
tores, de una sociedad secreta que tenía por objeto el ir liquidando fun-
cionarios del gobierno: una sociedad secreta en la cual no es exacto que 
nosotros tuviéramos intervención. Pero el hecho es que el gobierno al sa-
ber aquello, pues hubiera desencadenado una persecución brutal. Preci-
samente en esos días fueron asesinados unos de los nuestros; entiendo 
que ya lo recordé, asesinados los que habían sido directores de la Liga: 
Alcorta, el ingeniero, y Pacheco, el militar (Wilkie, 1969: 477).

Conclusiones

Como se ha visto, la rivalidad entre Díaz y Barreto y Ruiz y Flores, por 
un lado, y Palomar y Vizcarra, Núñez y Barquín y Ruiz, por el otro, a 
causa de la firma con el gobierno para dar fin a la lucha armada, pro-
vocó una crisis profunda en el mundo católico e, incluso, se llegó a 
hablar del intento de asesinato al obispo Díaz y Barreto, lo cual que-
da en el aire si fue cierto o se trató de un embuste, de una broma de 
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mal gusto. El hecho no ha sido del todo aclarado y no queda más que 
jugar con varios escenarios:

Primero: habría que preguntarse por qué un académico de altos 
vuelos, como fue el caso de Alberto María Carreño, hizo semejante 
afirmación alusiva al intento de asesinato de un prelado; y es que re-
sulta difícil aceptar que un académico como él se haya lanzado de for-
ma irreflexiva a hacer una afirmación de tal calibre.

Segundo: es probable que el intento de asesinato jamás haya sido 
serio. Dolidos por el papel jugado por Díaz y Barreto en la firma del 
cese de la lucha armada, Miguel Palomar y Vizcarra y Jorge Núñez 
pensaron en urdir una suerte de venganza, una broma pesada y nada 
más, sin calcular que Carreño haría pública la amenaza, con la resul-
tante de que provocó una crisis inesperada. No obstante sus amenazas 
siniestras, en ningún momento Justicia y Acción asesinó a persona-
je alguno.

Tercero: en este mar de confusiones, Díaz y Barreto le transmi-
tió el referido intento de asesinato a Wladimiro Ledóchowski, supe-
rior general de la Compañía de Jesús, lo cual induce a sospechar que 
la amenaza fue cierta. Por lo que se ve, durante años, Palomar y Viz-
carra, Núñez y Barquín y Ruiz no se enteraron de la citada comuni-
cación entre el arzobispo y el jesuita. En sus alegatos difundidos en 
el Excélsior en 1943 no la mencionaron y, cuando se enteraron, pre-
firieron pasarla por alto.

Cuarto: a punto de estallar la caldera, Díaz y Barreto maniobró 
para que el escándalo se acallara. Impidió que el libro de Carreño sa-
liera a la circulación y ordenó que fuera quemado. De haber circula-
do, el escándalo habría sido catastrófico. Tarde o temprano, el libro 
fue reimpreso, fue conocido por muchos católicos, pero las rivalida-
des se habían enfriado.

Quinto: resulta curioso que, casi hasta el final de sus días, Palomar 
y Vizcarra fuese víctima del complejo de culpa. En una o dos ocasio-
nes dijo que era falso que hubiera intentado asesinar a Díaz y Barreto, 
que nada tuvo que ver con el asunto; sin embargo, nunca pudo qui-
tarse de encima esta suerte de lápida. Luego entonces, cabe pregun-
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tarse si al no ser culpable, hubiera podido mejor callarse, lo que no 
hizo. Falleció el 31 de marzo de 1968.

Sexto: en este contexto, el culpable de la trama pudo haber sido Jor-
ge Núñez, un personaje que jamás se inquietó. Abiertamente fue seña-
lado por Carreño como uno de los principales instigadores del crimen, 
pero en ningún momento mostró arrepentimiento. Dejó que Palo-
mar y Vizcarra, su aliado, se hundiera en la desesperación. Ante ello,  
naturalmente que las dudas persisten.

Fuentes consultadas

Archivos

Instituto Nacional de Antropología e Historia, Serie Conflicto Cristero (inah). 
Universidad Nacional Autónoma de México (unam), Fondo Miguel Palomar y 

Vizcarra (fmpyv).
Archivo Histórico del Arzobispado de México (aham). 

Bibliografía

Álvarez Flores, Luis et al. (1952). José de Jesús Manríquez y Zárate. Gran defensor 
de la Iglesia. T. I. México: Rex-Mex.

Barquín y Ruiz, Andrés (1948). En defensa propia. México: Rex-Mex.
Carreño, Alberto María (1932). El arzobispo de México, excelentísimo señor don Pas-

cual Díaz y el conflicto religioso. México: Renacimiento.
Carreño, Alberto María (1943). El arzobispo de México, excelentísimo señor don Pas-

cual Díaz y el conflicto religioso. México: Renacimiento.
Correa, Eduardo J. (1945). Pascual Díaz, S. J. El arzobispo mártir. México: Edicio-

nes Minerva.
Fernández Rodríguez, Pedro (2003). Biografía de un hombre providencial, mons. 

Luis María Martínez. México: Seminario Conciliar de México.
Palomar y Vizcarra, Miguel (1942). El pensamiento cristero. Colima: sin pie de 

imprenta. 
Palomar y Vizcarra, Miguel, y Jorge Núñez (1943). “Ahora nosotros. ¿Intentaron 

asesinar al excelentísimo señor Díaz y Barreto los directores de la Liga Nacio-
nal Defensora de la Libertad?”, en Excélsior, 23 de julio.



218

Mario Ramírez Rancaño

Reguer, Consuelo (1997). Dios y mi derecho. Segundo levantamiento 1932-1937. 
T. iv. México: Jus. 

Skirius, John (1978). José Vasconcelos y la cruzada de 1929. México: Siglo xxi 
Editores.

Vasconcelos, José (2009). La flama. México: Trillas.
Wilkie, James W. (1969). “Miguel Palomar y Vizcarra, católico militante”. En Mé-

xico visto en el siglo xx. Entrevistas de historia oral, coordinado por James W. 
Wilkie y Edna Monzón de Wilkie, 411-490. México: Instituto Mexicano de 
Investigaciones Económicas de la unam.

Publicaciones periódicas

Diario Oficial, 30 de diciembre de 1931.
Excélsior. El periódico de la vida nacional.
Excélsior. “Multa impuesta al señor arzobispo. Pagó $500.00 por oficiar sin per-

miso, quedando ya registrado para hacerlo”, 9 de octubre de 1932.
Correa, Eduardo J. “Dos libros muertos en su cuna”, en Excélsior, 19 de mayo de 

1943. 
Excélsior. “Uno de los dos libros muertos en su cuna”, 25 de mayo de 1943.
Excélsior. “Un libro, un arzobispo, una controversia. Ahora nosotros”, 7 de ju-

lio, 19 de julio, 23 de julio, 4 de agosto, 5 de agosto, 7 de agosto y 8 de agos-
to de 1943.

Omega. Periódico político. Ciudad de México, 1939-1942.
Omega. “Un paladín católico mexicano. El señor licenciado don Miguel Palomar 

y Vizcarra es el superviviente de los grandes jefes del catolicismo tradicional 
integrista que hemos tenido en México, y representa la lucha secular de este 
por libertarse”, 30 de septiembre de 1944.



219

Anexo

Anexo I

MANIFIESTO AL PUEBLO3

La desvergüenza y el cinismo de la gavilla de ladrones que Morrow y 
Calles capitanean, ha culminado con la última mascarada electoral 
que vino a fustigar en pleno rostro con el látigo candente de la burla 
a toda la Nación mexicana.

Y ante la perspectiva horrorosa de ver eternizada en el poder a una 
camarilla formada por hombres sin honor y sin vergüenza; ante la vi-
sión apocalíptica de nuestra amada Patria hundida en la miseria y en 
la desolación mientras el Embajador de los Estados Unidos se adueña 
para la Casa Morgan de todas nuestras fuentes de riqueza; de nues-
tros obreros y campesinos pereciendo de hambre cuando las concu-
binas de los que nos gobiernan lucen su impudicia (sic) revestidas  
con joyas, producto de la rapacidad de sus amantes; de nuestra Reli-
gión escarnecida y relegada al exiguo recinto de los templos, mientras 
la Iglesia Metodista goza de todas las libertades; de la niñez mexicana 
en manos prostituidas que falsean su conciencia y envilecen su alma; 
de la Familia y la Propiedad amenazadas de muerte, hemos resuelto 
contribuir a la salvación de la Patria SUPRIMIENDO A LOS BANDIDOS 
QUE LA TIRANIZAN Y A SUS PROTECTORES.

De una conversación entre cinco amigos surgió la ASOCIACIÓN 
“JUSTICIA Y ACCIÓN” que cuenta ya con más de doscientos miembros 
juramentados y resueltos a todo y que pronto, muy pronto comenzará 
a demostrar su fuerza haciendo rodar cabezas de bandidos y bribones.

Para lograr nuestro fin recurriremos a todos los medios que nos 
surgiera la desesperación en que vivimos: el PUÑAL, la PISTOLA, el 
VENENO, o la MACANA o la DINAMITA.

3  Fuente: tomado de Alberto María Carreño (1943). El arzobispo de México ecxmo. Sr. 
Dr. Don Pascual Díaz y el conflicto religioso, segunda edición, anotada y aumentada. Mé-
xico: Ediciones Victoria, pp. 413-417; y de Miguel Palomar y Vizcarra y Jorge Núñez, “Un 
libro, un arzobispo, una controversia. Ahora nosotros”, en Excélsior, 4 de agosto de 1943. 
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No nos limitaremos a suprimir a los diez o doce individuos que apa-
recen en la primera fila de la tiranía y con lo cual, aparentemente, el 
país estaría salvado. Nuestra labor será más amplia porque, para llegar  
al árbol es menester cortar antes las zarzas que impiden acercarse has-
ta él y porque todo el organismo está dañado y es preciso exterminar-
lo: en cada Municipio hay, por lo menos, una guarida de bandidos; el 
Palacio Municipal; en cada Capital hay dos; el Palacio de Gobierno y 
la Cámara Legislativa y es preciso, es urgente arrasar esas guaridas,  
es necesario exterminar a sus moradores.

El Policía, el “gendarme”, es un átomo en el engranaje del bando-
lerismo oficial, mas si constituye un estorbo para llegar hasta una “ca-
beza”, sabremos suprimirlo sin misericordia.

Hemos de demostrar también a la Casa Blanca, que el pueblo de 
México está ya harto de que con fines bastardos y expansionistas, im-
ponga a bandidos que nos gobiernen, que está ya cansado de soportar 
a Embajadores granujas como Mister Morrow.

¿Quiere el Gobierno americano apoderarse de nuestro país? Man-
de su ejército y sus escuadrillas de aeroplanos y su poderosa flota de 
guerra; pero no nos envíe ya de embajadores a lobos vestidos con piel 
de ovejas porque sabremos devolvérselos como se merecen.

La prensa envilecida, los ricos miserables que jamás han querido 
prestar su ayuda para la redención de la Patria, recibirán también de 
nuestras manos el castigo a que se han hecho acreedores.

PUEBLO DE MÉXICO: ¡¡ÚNETE!! ¡¡FORMA ASOCIACIONES SIMI-
LARES A LA NUESTRA (dos, tres, cinco, diez hombres en cada pueblo 
basta (sic) para que nos libertemos) Y DEDÍCATE A CORTAR CABEZAS 
DE BANDIDOS.

El Gobernador, el Jefe de las Armas, los Diputados y Munícipes, 
los Jueces venales pueden caer fácilmente con golpes de astucia sin 
que nuestras filas sufran mermas.

Los bandidos suman millares, nosotros sumamos millones. Ellos 
tienen el oro que nos han robado, nosotros tenemos el odio profun-
do para los malvados. Ellos tienen a su disposición los arsenales de 
Washington, nosotros tendremos el puñal y la macana, la encrucija-
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da y la emboscada; para matar reptiles venenosos, todos los terrenos 
y todos los medios son buenos.

Al suprimir bandidos no nos convertiremos en asesinos, sino en 
EJECUTORES: el pueblo de México está en guerra abierta contra sus 
sostenedores, lo mismo en el campo de batalla que en las ciudades y 
aún en sus propias casas.

PUEBLO DE MÉXICO: RECUERDA A JUDIT SALVANDO A SU PUE-
BLO.

PUEBLO DE MÉXICO: RECUERDA A LUIS SEGURA VILCHIS Y A 
JOSÉ DE LEÓN TORAL, SACRIFICANDO SUS VIDAS EN EL ALTAR DE 
LA PATRIA.

PUEBLO DE MÉXICO: SACUDE EL YUGO, MATA A LOS TIRANOS 
Y A SUS PROTECTORES.

JUSTICIA Y ACCIÓN
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La genealogía del Partido Acción Nacional 
en Jalisco al margen de las sociedades 
secretas

Laura Alarcón Menchaca1

Introducción

El Partido Acción Nacional (pan) fue fundado en septiembre de 1939 
por Manuel Gómez Morin, quien fuera uno de los hombres que más 
aportara a la construcción del México contemporáneo. Se destacó 
en diversos ámbitos de la vida política, financiera, social y cultural 
de nuestro país; en cada una de las instituciones en las que partici-
pó, dejó una huella para la posteridad. Gómez Morin buscó a Efraín 
González Luna para formar el pan en Jalisco. El connotado jaliscien-
se terminó siendo una figura central que le dio vida doctrinal al par-
tido y se convirtió en el eje de una red no sólo en el ámbito regional, 
sino nacional. La reunión de estas dos personalidades imprimió en 

1  El Colegio de Jalisco. Agradezco la colaboración de Rebeca Viridiana Mercado Gon-
zález. 
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el pan una singularidad que coadyuvó a la construcción lenta de la 
democracia en México.2

Jalisco se ha caracterizado por ser un estado de gran importancia 
a nivel federal; una entidad que en muchas ocasiones ha presentado 
resistencia a ser doblegada por la federación. Los primeros decenios 
del siglo xx reflejaron la singularidad de las condiciones de la región, 
las cuales se manifestaron en las peculiaridades que presentó el pan 
en el estado, por lo que el tema guarda relevancia. Así pues, hablar 
de la genealogía y no del origen del pan en Jalisco, al estilo de Michel 
Foucault, es el objetivo de este texto: “La genealogía no se opone a la 
historia como la visión de águila y profunda del filósofo en relación a 
la mirada escrutadora del sabio: se opone por el contrario al desplie-
gue metahistórico de las significaciones ideales y de los indefinidos 
teleológicos. Se opone a la búsqueda del ‘origen’” (Foucault, 1980: 8).

Como señala Foucault, el genealogista aprende que “detrás de las 
cosas existe algo muy distinto: […] el secreto de que ellas están sin 
esencia, o que su esencia fue construida pieza por pieza a partir de fi-
guras que le eran extrañas […]. Lo que se encuentre al comienzo his-
tórico de las cosas, no es la identidad aún preservada de su origen –es 
la discordia de las otras cosas, es el disparate” (Foucault, 1980: 8). 
Buscaré la procedencia del pan en Jalisco; quiero percibir –como in-
dica el autor citado– esos accidentes que remueven lo que se percibía 
inmóvil y fragmentan lo que se pensaba unido. Esas peculiaridades 
que se manifiestan en los accidentes, ese análisis de la procedencia es 
lo que nos brinda la genealogía. La emergencia, como describe Fou-
cault, se da en la lucha de las fuerzas, pero éstas se dan en el intersti-
cio (Foucault, 1980: 16).

La genealogía se da en la historia real que hace “resurgir el suceso 
en lo que puede tener de único, de cortante. Suceso –por esto es ne-
cesario entender no una decisión, un tratado, un reino, o una bata-

2  Mi gratitud a Fernando M. González por los fructíferos comentarios, diálogos e in-
tercambio de ideas que me ayudaron a despejar algunas dudas y a entender que el texto 
es algo inacabado. El tema merece una obra mayor que está en curso.
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lla, sino una relación de fuerzas que se invierte, un poder confiscado 
[…]. Las fuerzas presentes en la historia no obedecen ni a un desti-
no ni a una mecánica sino al azar de la lucha […]. Aparecen siempre 
en el conjunto aleatorio y singular del suceso” (Foucault, 1980: 20). 

Con todo ello pretendo comprender las peculiaridades que se pre-
sentan para la genealogía del pan en Jalisco; esas peculiaridades  
que le dan un sentido significativo en la formación de un partido “no 
confesional”, pero acorde con el pensamiento católico. Este texto es 
una reflexión de lo que será una obra posterior. Tal vez por el mo-
mento queden más preguntas que respuestas, hipótesis planteadas y  
dudas expresadas; insisto de nuevo en que es un texto con huecos  
y preguntas con limitaciones, tanto desde el punto de vista de la ex-
tensión como del análisis.

La hipótesis de este trabajo es que las peculiaridades de la funda-
ción del pan en Jalisco se dieron porque fue una opción de partici- 
pación política basada en un proyecto católico fuera de una sociedad 
secreta, como Los Tecos de la Universidad Autónoma de Guadalajara 
(uag), fundada en 1935. Los integrantes de esta agrupación rompie-
ron con la Universidad de Guadalajara (UdeG) para defender, según 
sus palabras, la libertad de cátedra. La universidad defensora de dicha 
libertad (uag), según como lo expresaban de valores cristianos, era la 
parte visible de la sociedad secreta (Tecos) y la utilizaban para captar 
a jóvenes “escogidos” en quienes se sostiene el secreto.

Como señala Georg Simmel, el grupo mantiene su existencia y 
cohesión por el secreto. La sociedad secreta funciona por la confian-
za mutua. Ésta hace que el secreto pueda prevalecer y sea protegido 
en la sociedad secreta (Simmel, 1923: 137). Añade que “la debilidad 
de las sociedades secretas está en que los secretos no se guardan por 
mucho tiempo” (Simmel, 1923: 138). Constantemente está la tenta-
ción de revelar los secretos. En las sociedades secretas –y de ello no 
estuvieron exentos Los Tecos– se establecen juramentos, ritos y jerar-
quías entre los miembros, y así se crea una mística de grupo que for-
talece la cohesión.
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La formación del pan en Jalisco favoreció la participación política 
abierta para defender la libertad de cátedra, el derecho de los padres a 
elegir la educación para sus hijos, el fortalecimiento de la familia, en-
tre otros valores cristianos, de manera pública y no secreta. La oposi-
ción de González Luna a permitir la participación de los universitarios 
en el partido, originó tensión entre él y la uag, tensión que terminó 
siendo infranqueable años después. Se opuso a que el partido fuera 
infiltrado por una sociedad secreta/reservada, y aunque en ese mo-
mento no lo hizo públicamente, su existencia era un “secreto a voces”. 

 Para poder comprender esas singularidades que le dan el carácter 
específico a la genealogía del partido en Jalisco, es necesario analizar 
varios elementos que considero relevantes. He optado por tratar los 
distintos fenómenos que, en mi opinión, hicieron posible la emer-
gencia del partido: el conflicto por la educación socialista, las orga-
nizaciones de jóvenes católicos y el cambio de actitud de la Iglesia en 
cuanto a la participación política. Explicaré cómo se desarrollaron es-
tos tres puntos durante los años treinta para terminar conjugándolos 
en la fundación del partido.

 En un primer momento trataré los conflictos que se suscitaron en 
torno a la reforma del artículo 3º constitucional referente a la edu-
cación socialista3 y, sobre todo, el enfrentamiento enconado entre 
universitarios. Esto propició la fundación de la primera universidad 
privada de México: la Universidad Autónoma de Guadalajara (uag), 
la cual escondía una sociedad secreta/reservada como Los Tecos. En 
un segundo punto analizaré cómo la postura de algunos jesuitas, de 
la jerarquía católica mexicana y de la Santa Sede ante las organizacio-
nes juveniles católicas, propició la participación de jóvenes en la so-
ciedad secreta de Los Tecos y en la fundación del pan.

Posteriormente trataré de manera sucinta el cambio de actitud por 
parte de la Santa Sede en cuanto a la Acción Católica, acción cívica y  

3  La Iglesia católica insistía más en la educación sexual que en la educación socialista. 
Las carpetas con los documentos sobre este tema que existen en el s.rr.ss. Archivio Storico, 
aa.ee.ss, tienen ese nombre.
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acción política, que permitió que se conjugaran las circunstancias  
y crearan un campo propicio para la formación de una institución po-
lítica fuera de la secrecía. La fundación del partido en Jalisco contó 
con la decisiva participación de Efraín González Luna, quien se opu-
so de manera discreta a la colaboración del entonces rector de la uag, 
Fernando Banda, en la vida partidista. Su oposición implícita parecía 
querer evitar a toda costa el atrapamiento del partido por la organiza-
ción de Los Tecos. González Luna, como lo señalé, se convirtió en el 
enemigo acérrimo de Los Tecos.

En este texto no pretendo relatar la historia del partido, sino re-
saltar cuáles fueron los acontecimientos concretos que permitieron 
la emergencia de un partido al margen de la secrecía, para convertir-
se en una opción política para los católicos en Jalisco, fuera de la tu-
tela de la jerarquía eclesiástica.

El conflicto entre la Iglesia y el Estado por la educación 
en Jalisco: el terreno para generar la semilla del Partido 
Acción Nacional

Las condiciones políticas de Jalisco durante los inicios del siglo xx es-
tuvieron atravesadas por tensiones entre la federación y el gobierno 
estatal, ya que la primera buscaba controlar a los gobiernos locales4 
y, a su vez, los conflictos en el mando central incidían en Jalisco para 
consolidar su poder.5 Uno de los elementos centrales en las condicio-
nes de México y especialmente de Jalisco fueron las consecuencias 
que generó la reforma educativa de Lázaro Cárdenas, que consistió 
en la modificación del artículo 3º constitucional que establecía que 
la educación que impartiera el Estado tenía que ser socialista. El en-
frentamiento en Jalisco entre quienes estaban a favor de ella y quie-
nes estaban en contra fue muy enconado, debido a diversos factores: 

4  Véase José María Muriá y Angélica Peregrina (coords.) (2015). Historia general de Ja-
lisco. T. vi. México: Gobierno de Jalisco/El Colegio de Jalisco/Porrúa.

5  Véase Laura Alarcón Menchaca (2006), passim.
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una reciente guerra cristera intensa, un clero rebelde, un sólido cole-
gio jesuita (Instituto de Ciencias), una fuerte presencia de organizacio-
nes de jóvenes católicos y la oposición en el ámbito universitario por 
el intento de imponer la educación socialista, así como una sociedad 
con fuerte presencia de católicos activos. El problema tuvo dos aris-
tas: una de ellas fue el enfrentamiento entre padres de familia, auspi-
ciados por la Iglesia y el Estado, mientras que la otra fue el conflicto 
entre autoridades, alumnos y maestros universitarios.

Pío xi emitió, en diciembre de 1929, la encíclica sobre la educa-
ción de la juventud, Divini Illius Magistri, en la que destacaba el papel 
predominante que debía tener la Iglesia en la educación de los jóve-
nes, ya que la moral pertenecía totalmente a la Iglesia. Expresaba que 
el Estado sólo debía intervenir donde la Iglesia no podía o no le con-
venía y debía subordinarse a ella en materia educativa (Pío ix, 1929). 
Asimismo, crecieron las tensiones con la publicación, en septiembre 
de 1932, de la encíclica Acerba Animi sobre la situación de la Iglesia 
en México, la cual provocó una respuesta tajante por parte del recién 
nombrado presidente Abelardo L. Rodríguez, quien sentenció que, 
si continuaba la actitud altanera de la Iglesia, convertiría los templos 
en escuelas y talleres para beneficio de las clases proletarias del país. 

En Jalisco, la organización del magisterio en confederaciones se dio es-
pecialmente a partir de 1932. Los maestros se vincularon con obreros y 
campesinos “para luchar por mejores condiciones de vida, ley de escala-
fón y de estabilidad”. El Gobierno estatal no autorizó escuelas particula-
res si quienes las dirigían no estaban “legalmente titulados”. Esta medida 
iba dirigida contra los egresados de los colegios católicos, cuyos títulos 
habían sido “firmados por el arzobispo Francisco Orozco y Jiménez” (Pre-
ciado, 2003: 65).

Desde estos años empezó a debatirse el tema de la educación socia-
lista y se advertía que el Estado la implantaría y permitiría impartir 
educación a los particulares, siempre y cuando siguieran los linea-
mientos estatales, aunque se les advertía que el permiso podría ser 
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revocado en cualquier momento, además de que proponía dar edu-
cación sexual en las primarias. Todo ello tensionó las relaciones entre 
quienes estaban en contra de la educación socialista y aquellos que 
estaban a favor. La pugna se centró entre escuelas particulares, órde-
nes religiosas y padres de familia organizados en la Unión Nacional 
de Padres de Familia (unpf) y el Estado. Las amenazas del gobierno, 
el cierre de escuelas y la persecución del Estado contra grupos que se 
resistían a funcionar bajo los requisitos gubernamentales, polarizó a 
la sociedad jalisciense y acrecentó la incorporación de grupos, sobre 
todo de jóvenes, en organizaciones católicas dirigidas por miembros 
de la jerarquía eclesiástica y de órdenes religiosas, entre las que re-
saltaban los jesuitas.

Argumentaba el provincial de los jesuitas, Enrique María del Va-
lle, que 

La mente de los que quieren imponer la Educación Socialista Atea y co-
rruptora se ha dado a conocer en multitud de declaraciones y documen-
tos, con ocasión de los diversos proyectos que se hicieron para la reforma 
del Artículo 3º y de las discusiones en las Cámaras […] se suprimió todo 
lo que dé a entender que se va a atacar el dogma religioso y la doctrina de 
la propiedad privada. Sin embargo, todo el mundo sabe ya a qué atener-
se porque no han podido ocultar los reformadores sus planes de descris-
tianización y de socialismo radical (arsi,1934b).

En noviembre de 1934, Del Valle consideraba que las órdenes reli-
giosas vivían en la zozobra; incluso aquellas que no tenían colegios 
se encontraban diseminadas, escondidas y algunas veces sus miem-
bros fueron puestos en prisión. Señalaba que la Compañía de Jesús 
era nombrada constantemente para exigirle responsabilidades. En 
algunas diócesis el culto era nulo y mucha gente vivía afligida por el 
“socialismo ateo” (arsi, 1934c). La opinión del provincial de la Com-
pañía de Jesús es muy importante para el caso que me ocupa. El Ins-
tituto de Ciencias ha tenido un lugar central en la educación de los 
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jóvenes jaliscienses y la formación de Los Tecos.6 Los jesuitas estu-
vieron presentes en el enfrentamiento con el gobierno y en la forma-
ción de jóvenes en las organizaciones de “banderas desplegadas”,7 así 
como en las sociedades secretas/reservadas.8

La Unión Nacional de Padres de Familia (unpf) en Jalisco opinaba 
que “nuestros hijos no deben ir a la escuela que trunca su personali-
dad, a la escuela que nos niega el inalienable derecho de transmitir-
les nuestras tradiciones y nuestros ideales” (ahag, 1934: 1); por tal 
motivo, la asociación llamaba a la huelga escolar, lo que propició la 
formación de escuelas clandestinas. La unpf ha simbolizado la lucha 
a favor de la elección de los padres a la educación que quieran darles 
a sus hijos. De hecho, ha sido una agrupación con simpatía hacia el 
Partido Acción Nacional.9

La otra cara de la pugna por la educación socialista en Jalisco, po-
siblemente la más violenta, fue el conflicto universitario. Desde el 
inicio de la década, las tensiones se presentaron: en 1931, un grupo 
de estudiantes de la Universidad de Guadalajara demandaba autono-
mía y libertad de cátedra, y defendía a los maestros que no avalaban 
la postura que se aceptó públicamente en el Primer Congreso de Uni-
versitarios Mexicanos, esto es, que la educación que se impartiera en 
las universidades fuera socialista. El ambiente se tensó aún más, ya 
que el rector Enrique Díaz de León insistía en aplicar esa política. En 

6  En la Asociación Fraternaria de Estudiantes de Jalisco, mejor conocida como Los Te-
cos, estuvieron involucrados algunos jesuitas que estaban en Guadalajara.

7  Luis Calderón Vega señala en su libro (1962) que la Unión Nacional de Estudiantes 
Católicos (unec) era una agrupación de banderas desplegadas, es decir, que condenaba el 
secreto. En cuanto a Carlos Cuesta Gallardo, fundador de Los Tecos, es importante resaltar 
que salió de las filas de la unec.

8  Fernando M. González considera que son sociedades reservadas porque aceptan el 
juramento de guardar secreto, aunque su existencia es conocida por las autoridades ecle-
siásticas y tienen un asesor que las vigila y controla para impedirles ciertas desviaciones. 
A la vez son secretas para los que no forman parte de ella o, estando dentro del campo 
católico, no se enteran (González, 2005: 24).

9  En La Nación, revista publicada por el pan, existen varios artículos que citan las ac-
tividades de la unpf.
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junio de 1933, Carlos Cuesta Gallardo, quien presidía la Federación 
de Estudiantes de Jalisco (fej),10 declaró que no aceptarían la impo-
sición de la educación socialista en la universidad y el 10 de agosto 
esa agrupación manifestó su solidaridad por la postura tomada por 
la Universidad Nacional.11

El enfrentamiento fue subiendo de tono, lo que propició acciones 
del gobierno entre el cierre y la reapertura de la universidad pública. 
A la llegada de Everardo Topete a la gubernatura de Jalisco, en marzo 
de 1935, la actitud de los estudiantes se radicalizó aún más. Topete, 
que simpatizaba con la posición del gobierno a favor de la educación 
socialista, tomó el poder en pleno conflicto. El 3 de marzo se enfren-
taron ambas facciones y tres participantes del grupo que se autonom-
braba “a favor de la libertad de cátedra” perdieron la vida. Ese día es 
considerado por Los Tecos como el día de los mártires, así como el día 
de la fundación de la Universidad Autónoma de Occidente, que des-
pués se convirtió en la Universidad Autónoma de Guadalajara (uag). 

La creación de la uag marcó un antes y un después en el país. Sin 
embargo, varios participantes en su fundación pronto se dieron cuen-
ta de que detrás de ella estaba una sociedad secreta/reservada: la Aso-
ciación Fraternaria de Estudiantes de Jalisco (afej), conocida como 
Los Tecos y formada en 1934, motivo por el que rechazaron continuar 
con el proyecto al no estar de acuerdo con la sociedad secreta. Consi-
dero importante resaltar que algunos jóvenes que formaron y avala-
ron el proyecto de la universidad privada provenían de agrupaciones 
de jóvenes católicos como la Unión Nacional de Estudiantes Católicos 
(unec) o la Asociación Católica de la Juventud Mexicana (acjm).12

10  En un momento cambió de nombre a Federación de Estudiantes Universitarios de 
Guadalajara (feug).

11  En la Universidad Nacional se aceptó la libertad de cátedra.
12  Así como de las Legiones, sin embargo, en este trabajo no hablaré de ellas.
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Organizaciones de jóvenes católicos: el instrumento
de la Iglesia para controlar su beligerancia

Las organizaciones de jóvenes católicos tomaron impulso en las pri-
meras décadas del siglo xx. El papa Pío xi se caracterizó por impulsar 
a estos grupos, que fueron asesorados y dirigidos por miembros de la 
jerarquía eclesiástica; en el caso de México, estos recibieron asesoría 
de los jesuitas. El papa consideraba que la Acción Católica (ac) era el 
instrumento propicio para inculcar en los jóvenes los valores cristia-
nos y fortalecer ese ambiente en los laicos. Insistía en la necesidad de 
robustecer las agrupaciones católicas que formaban parte de la ac, 
mediante una estrecha comunicación con la jerarquía eclesiástica.13

Para el tema que nos ocupa, dos de ellas han sido muy importan-
tes: la acjm y la unec. La primera pertenecía a los grupos fundamen-
tales de la Acción Católica Mexicana (acm), en cambio la segunda 
fue considerada como una organización confederada.14 La acjm  
–con fuerte tradición en la Iglesia–, después de la Cristiada y con la 
formación de la ac, sufrió una serie de modificaciones tendientes a 
un mayor control que generaron inconformidad por parte de varios 
miembros de la Iglesia. Uno de ellos fue el manifiesto descontento de 
los jesuitas mexicanos por la actitud de los arzobispos Leopoldo Ruiz 
y Flores15 y Pascual Díaz y Barreto, especialmente por el intento de su-
primir la antigua acjm y la creación de la nueva acjm.

Leopoldo Ruiz y Flores, en marzo de 1930, le escribió a Giuseppe 
Pizzardo –secretario de la Congregación para Asuntos Religiosos Ex-
traordinarios– para señalarle que los acejotaemeros creían que el ob-
jetivo del Vaticano era suprimir a la Liga Nacional para la Defensa de 
la Libertad Religiosa (lndlr), y que de hecho así se lo había solicitado 
el gobierno. Sin embargo, Ruiz y Flores aclaraba que les propuso cam-

13  Consúltese Fernando M. González (2019). Para este tema, sugiero revisar especial-
mente la página 197 y ss.

14  Este punto fue uno de los de mayor tensión interna y en relación con la acjm.
15  Delegado apostólico de México. Vivía en Estados Unidos.
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biar de nombre, ya que eran sospechosos para el gobierno después de 
los arreglos de 1929. Los miembros de la Liga pretendían consagrar-
se a la acción cívica. Añadía que “en este sentido no es un partido po-
lítico militante en la política mexicana, pero por si acaso, un partido 
de política general de principios el cual tarde o temprano se volverá 
un verdadero partido político” (s.rr.ss., 1930b).

Posiblemente la restitución de la acjm se debió a que el Vaticano te-
mía que la lndlr optara por objetivos políticos y beligerantes y no pu-
dieran controlarla, puesto que los arreglos de 1929 comprometían a la  
Iglesia a tomar otra actitud. En la misma carta, Ruiz y Flores añadió 
lo siguiente:

Ya que la Liga estaba de plena conformidad con la antigua a.c.j.m., esta 
Asociación al saber que sus Estatutos habrían de sufrir la modificación 
necesaria para formar parte de la a.c.m., buscó mil excusas y pretextos, 
e incluso llegó a creer que el Gobierno me pedía la supresión; y, de he-
cho, sin contar para nada con la Autoridad eclesiástica, la Junta directiva 
emitió una Circular en la cual daban por suprimida a la acjm. Todo ello 
servirá eficazmente para quitar de la acjm el espíritu de independencia 
que se había infiltrado en los buenos jóvenes (s.rr.ss., 1930b).

La visión de Ruiz y Flores era parte fundamental para entender el cam-
bio de postura frente a la Liga: “Creo que la Liga ya no trabaja con el 
nombre de Religiosa, se volverá anémica y morirá de consumo” (s.rr.
ss, 1930b).

Por su parte, el jesuita Enrique María del Valle le había escrito al 
entonces provincial, padre Luis Vega, en enero de 1930, para exter-
narle la inconformidad manifiesta por parte de la comunidad jesuita 
sobre la nueva acjm. Hacía notar que “otros muchos desconfían to-
talmente del éxito; la expresión de estos es: vamos al desastre”, y aña-
día que “el arzobispo ha perdido autoridad y prestigio”. “Hubo, a mi 
modo de ver, falta de consideración y de nobleza de proceder de par-
te en la acjm, especialmente de parte del P. Bernardo Bergöend, que 
estaba en los últimos días sumamente excitado y amargado”. Añadía 
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que el arzobispo, a través del padre Eduardo Iglesias, exigió que los 
nn16 no hablaran mal de él, de lo contrario le solicitaría al provincial 
que se les sacara de México. A su vez, Iglesias se entrevistó con Del 
Valle para preguntar sobre la acjm, ya que se había declarado que es-
taba disuelta (arsi, 1930a).

Los jesuitas de la provincia mexicana expresaban sus dudas so-
bre la decisión, pues señalaban que afectaría que dejara de ser una 
agrupación nacional y pasara a tener un “espíritu eminentemente 
parroquial, es decir, eminentemente local […] y diocesana, y que va 
a volver a la vida de aislamiento y de caciquismo religioso, que nos 
prepara nuevas derrotas, ahora, sobre todo, cuando se tiene en fren-
te un fuerte ejército antirreligioso nacional, bien organizado, disci-
plinado y unido por todo el país” (arsi, 1930b). Del Valle sostuvo que 
las fortalezas de la antigua acjm eran las siguientes: buscaba la uni-
dad nacional y una acción integral en el campo religioso, social y cí-
vico. Opinaba que en los círculos de estudio el “Asistente Eclesiástico 
afianzaba su múltiple autoridad, de una manera a la vez suave y po-
derosa” (arsi, 1930b). Todo ello reflejaba las tensiones internas en 
el clero secular, así como con órdenes religiosas como los jesuitas.

Servando Ortoll señala que la misión de la acm era la organización 
de católicos disidentes en un movimiento que “cooperaría” con el go-
bierno mexicano: “los obispos de México planearon controlar a los 
católicos y promover la cooperación con el gobierno” (Ortoll, 1987: 
110-111). A pesar de que Ruiz y Flores pretendía apaciguar la belige-
rancia de los grupos católicos a partir de esta división, desde 1932 las 
organizaciones católicas radicales estaban surgiendo por todo México 
(Ortoll, 1987: 157-158). Precisamente después de estos acontecimien-
tos, y en buena parte debido a ellos, es cuando la Liga –que había re-
nacido para desarrollar la resistencia cívica– decidiría incursionar en 
el ámbito político y, en forma clandestina, volvería a apoyar la resis-
tencia armada. Los exmiembros y exdirigentes de la acjm, que ahora 

16  Significa “los nuestros”. Agradezco a Fernando M. González esta aclaración.
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eran integrantes de la asociación Juventud Nacionalista, son quienes 
darían asesoría ideológica a la Liga y ayudarían a reorganizarla des-
pués de la escisión sufrida (Bernal Tavares, 2006: 219).

Este grupo de acejotaemeros elaboró los principios y el programa 
del “primer” Partido Acción Nacional –formado en mayo de 1934– y 
participó en las elecciones dentro del bloque opositor con la postula-
ción del general Antonio I. Villarreal. Los líderes del Partido Acción 
Nacional –que no es el que se fundó en 1939 y todavía vive– lograron 
incluir en la plataforma de esta unión opositora muchas de sus tesis 
socialcristianas, especialmente las relativas a la educación y la liber-
tad de cultos. En su “Manifiesto al Pueblo Mexicano”, compuesto de 
doce puntos, este “primer” pan se pronunciaba en contra de “entro-
nizar al dios-Estado como fuente de todo derecho, árbitro supremo 
fin de la existencia de éstos” (Bernal Tavares, 2006: 220). Expresaba 
también que “el hombre jamás puede ser medio, sino que es fin en sí 
mismo: el principio de la dignidad humana, principio conquistado 
hace veinte siglos, proclama que no son los individuos para los go-
biernos sino que los gobiernos son para los individuos” (Bernal Tava-
res, 2006: 219-220).

El padre Bergöend les dio un mensaje a los miembros de Juventud 
Nacionalista, en 1935, en el que expresaba que se sentía contento de 
que esa agrupación

constituya el organismo cívico y político del que salgan los líderes, los 
jefes de la política y el civismo cristiano, el núcleo que suministre jefes 
[…]. La acjm fue fundada precisamente por mí para formar jefes que ac-
tuaran en la política conduciendo al pueblo para salvar este País que me-
rece se haga algo por él […]. La acjm no tiene por fin último el de formar 
jóvenes que permanezcan entregados al estudio, en la inacción, una vez 
formados. Si así fuera el fin último de la acjm, yo, su fundador y Asisten-
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te Eclesiástico General, declararía con verdad que la Asociación no tiene 
razón de ser (Barquín y Ruiz, 1968: 215).17

Resulta paradójica la cita de Bergöend. El Vaticano y la jerarquía ecle-
siástica insistían constantemente en que los jóvenes no debían parti-
cipar en política; sin embargo, los testimonios con los que contamos 
dejan ver las contradicciones por parte de la jerarquía eclesiástica y 
la Santa Sede. En esos documentos, expresaban la necesidad de for-
mar a los jóvenes en política para que los partidos políticos no ata-
caran los intereses de la Iglesia. Ya en los años treinta, el Vaticano 
hablaba abiertamente, pero de forma no muy clara, sobre la acción 
política. Desde que fue fundada la acjm, Bergöend señaló que tenía 
como objetivo formar a los jóvenes para su participación cívica y po-
lítica. Miguel Palomar y Vizcarra impartió, en 1936, la conferencia 
“Acción Católica y Acción Cívica” para la tercera Asamblea Nacional 
de la acm (aacm.uia, 1936). Ya en ese momento es claro el debate 
sobre la acción de los católicos, la acción cívica y también la acción 
política.18 Se instigaba a los católicos a unirse a la acción cívica, no 
bastaba con que los fieles realizaran obras piadosas, pues debían sa-
crificarse y unirse a la instrucción de los obispos. Estas dinámicas de 
los obispos, de organizar y dirigir a los fieles, no sólo prepararon a los 
feligreses en defensa del catolicismo frente a un constante anticlerica-
lismo en el país, sino que también fue la manera en que los católicos 
laicos fueron “perfectamente libres para inmiscuirse en la política”.19

El nuevo impulso –en palabras de Bergöend– significaba formar a 
los jóvenes con una conciencia cívica cristiana y fomentar la partici-
pación política, aunque vale resaltar que éste no era el sentir de toda 

17  Barquín y Ruiz escribe la a.c.j.m. con puntos. Decidí quitarlos porque citaré estas 
siglas sin ellos.

18  Desde el inicio de la década de los años treinta, existen discursos por parte del Vati-
cano que muestran interés en que los jóvenes participen en política de manera institucional, 
ya que era una forma de sujetarlos y restarles beligerancia. No obstante, de forma velada, 
desde los años de la Cristiada, veían posible que la lndlr actuara en política. Vid. Infra. p. 16. 

19  Carta de Ruiz a Montavón, 28 de septiembre de 1936, ncwc/cua (Ortoll, 1987: 188).



237

Genealogía del Partido Acción Nacional en Jalisco

la jerarquía eclesiástica ni de miembros de la acm.20 El presidente 
Mariano Alcocer insistía en que sus dirigentes 

no deben ocupar puestos como dirigentes en obras de carácter económico 
social, como son los sindicatos, para evitar la confusión a que esto pudie-
ra dar lugar y teniendo en cuenta las palabras de S.S. Pío xi, en su Car-
ta Apostólica al Episcopado Mexicano: “La ac tiene el deber de preparar 
personas aptas para dirigir tales obras, de señalar los principios que de-
ben orientarlas, y de dar normas directivas, sacándolas de las genuinas 
enseñanzas de Nuestras Encíclicas, sin embargo no debe tomar la respon-
sabilidad en la parte puramente técnica, financiera o económica, que está 
fuera de su incumbencia y finalidad” (aacm.uia, 1938).

De hecho, esta fue la postura que imperó durante esos años y vigiló 
que dirigentes de una organización no pertenecieran a la otra, lo que 
dilucidó el panorama a la larga.

Ortoll añade que católicos de todas las clases se fueron organizan-
do, sobre todo en 1936, pues este movimiento tenía como objetivo la 
unión de los feligreses; para 1937, “Después de muchos años, los je-
suitas y sus colaboradores laicos pudieron conformar lo que tantas ve-
ces habían pedido los obispos: un movimiento católico popular que 
contrarrestara pacíficamente las políticas anticlericales del gobier-
no. El nombre de este movimiento fue Unión Nacional Sinarquista 
(uns)” (Ortoll, 1987: 189).

Por otro lado, y no menos importante, se consideraba que la unec 
estaba integrada por jóvenes con mayor preparación académica y que 
se unían en torno al pensamiento de la doctrina cristiana. Los asesores 
eclesiásticos encargados de la organización eran jesuitas que habían 
sido elegidos por el papa para hacerse cargo de la juventud, lo que le 
daba características particulares y, tal vez, fue uno de los elementos 

20  La Acción Católica Mexicana es la agrupación de laicos católicos –jóvenes, adultos, 
hombres y mujeres– organizada por la Iglesia. 
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de conflicto con la jerarquía eclesiástica promotora de los arreglos con 
el Estado en 1929. Los jesuitas buscaban educar cívica y políticamen-
te en la conciencia católica y en la rigurosidad intelectual. En un ini-
cio, esta organización era la Confederación Nacional de Estudiantes 
Católicos Mexicanos (cnecm) que, según algunas versiones, ciertos 
miembros del clero pretendieron desaparecerla para que se incorpo-
rara como una sección más de la acjm.

Sin embargo, Luis Calderón Vega21 menciona que no fue así por-
que la cnecm recibió una bendición especial de Roma, traída por Ra-
món Martínez Silva22 en 1929 (Calderón Vega, 1962: 25). En abril de 
1931 se conformó el comité organizador de lo que sería la Convención 
Iberoamericana de Estudiantes Católicos, integrada por los miembros 
del nuevo centro, con antiguos acejotaemeros y exintegrantes de la 
cnecm (Bernal Tavares, 2006: 281-282).

 La convención fue un gran evento que sirvió para prepararlos 
“para el Congreso en Roma, a celebrarse dos años más tarde, que ins-
talaría el llamado Secretariado Iberoamericano” (Baca Prieto, 2004: 
148). En diciembre de 1931 se celebró dicha convención y fue “Allí 
[donde] conocimos la historia de la cnecm a la que nuestra conven-
ción daba proyecciones nacionales; pero a la que, para diferenciarla 
claramente de la cne (Confederación Nacional de Estudiantes, neu-
tra), se convino en llamar Unión Nacional de Estudiantes Católicos, la 
‘Unec’, con espíritu más renovado, más universitario, más moderno” 
(Calderón Vega, 1962: 35). De Guadalajara asistieron Silvano y Vicen-
te Camberos Vizcaíno, Carlos Cuesta Gallardo, Juan Fernández de la 
Vega, José Díaz Morales, Ramón Gracilita Partida, Alfonso Gutiérrez 
Hermosillo, Carlos Gómez Lomelí, Francisco López González, José 
María Partida y Guillermo Villalobos (Calderón Vega, 1962: 36 y 198). 

21  Luis Calderón Vega fue miembro de la unec y fundador del Partido Acción Nacional. 
Escribió el libro de Cuba 88.

22  Ramón Martínez Silva fue un jesuita que se convirtió en el primer asesor de la Unión 
Nacional de Estudiantes Católicos.



239

Genealogía del Partido Acción Nacional en Jalisco

Sobre la unec, algunos de sus miembros decían que no hacía po-
lítica porque no necesitaba, sino que los formaba para la responsa-
bilidad: “en Cuba 8823 y en la Universidad, universitarios católicos y 
católicos universitarios […]. La unec tiene por fin la coordinación de 
las fuerzas vivas de la juventud estudiosa para atender los intereses de su 
clase según los principios católicos” (Calderón Vega, 1962: 95).

La unec surgió, como es de suponer, bajo los lineamientos de la Iglesia, 
con la supervisión de un asistente eclesiástico –jesuita desde su origen– 
pero con una cierta autonomía, más de facto que legal, con respecto a la 
acm (Acción Católica Mexicana). […] Por regla general los de la unec per-
tenecían a la clase media acomodada e incluso algunos a la elite mexi-
cana, procedían casi todos, de las ciudades capitales del país. Los de la 
acjm eran en su mayoría provincianos de clase media y escasos recursos 
(Aspe Armella, 2008: 95-96).

Monseñor Gregorio Araiza24 dio un informe, a finales de febrero de 
1936, titulado “La cuestión de los universitarios católicos en México”; 
en éste afirma que en 1930 la unec logró ser un grupo confederado a 
la Acción Católica, pero que hubo desacuerdos con algunos miembros 
que consideraban que debían depender de la acm “apenas de nombre, 
constituyendo dos ramas del todo independientes de las dos ramas ju-
veniles de la acm”. El arzobispo de México rechazó la solicitud de au-
tonomía, “siendo los Universitarios de índole explosiva y orientados 
sobre todo a la actividad política, de modo que su obra inmoderada 

23  Cuba 88 era el domicilio donde se reunían los miembros de la unec en la Ciudad 
de México. 

24  Ricardo Melgar B. (2012: 68) escribe que Gregorio Araiza fue “quien frecuentaba 
periódicamente el Vaticano a partir de diciembre de 1934”. Señala, además, que “fue quien 
diez años más tarde desde ese mismo lugar, remitiese un telegrama urgente al arzobispo 
primado de México para que siguiendo la cadena de mando eclesial Francisco González 
Arias, obispo de Cuernavaca y tío de Maciel, lo ungiese a la brevedad como sacerdote”. En 
la nota 1, el autor menciona que en enero de 1935 estuvo con el papa como superior de la 
orden de los josefinos de México.
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podría atraer la persecución del Gobierno sobre el clero y sobre toda 
la Acción Católica. Los Universitarios recurrieron entonces al Dele-
gado Apostólico, provocando así, la intervención del Comité Ejecuti-
vo Episcopal, que les fue favorable” (s.rr.ss., 1936b).

Gregorio Araiza señaló que el presidente de la Junta Central de la 
acm le escribió para mencionarle que desde 1932 la unec pidió eri-
girse como organización fundamental, pero que lo impidió un grupo 
apoyado por el padre Ramón Martínez Silva, lo que agudizó el conflic-
to entre ambas organizaciones. “Sus miembros nunca han querido re-
cibir la credencial de la acjm y, terminados los estudios se dispersan 
sin entrar en alguna organización católica; muestran indiferencia por 
la acm y hostilidad hacia la acjm” (s.rr.ss., 1936b).

 Araiza le escribió a Giuseppe Pizzardo el 14 de marzo de 1936, 
para señalarle que, antes de que diera su respuesta, el arzobispo de 
México, Pascual Díaz y Barreto, le enviaba un consejo para resolver 
la petición del presidente de la Junta Central de la ac y le pedía que 
le manifestara “que si se concedía la fundamentalidad que piden los 
Universitarios, esos jóvenes no podrían continuar los importantes tra-
bajos que han desarrollado en la Universidad, toda vez que conforme 
a los Estatutos de la Acción Católica no podrían seguir trabajando en 
la misma forma clamorosa y llamativa, etc.” Araiza añadió que el ar-
zobispo enviaría una respuesta provisional esperando que Pizzardo 
resolviera en el siguiente sentido: “tiene todos los requisitos y mere-
cería ser reconocida como Rama Fundamental; pero que por ahora no 
se le concede” (s.rr.ss., 1936b).

En una comunicación oficial que dirigió el arzobispo de México a 
la Junta Central de la acm, reiteró lo planteado por Araiza: aunque 
“merecería ser reconocida como Rama Fundamental; pero que por 
ahora no se le concede” (s.rr.ss., 1936a).

Pero, dadas las circunstancias de lucha y la visibilidad de su acción es me-
jor posponer la declaración oficial de ese grado dentro de la acm otorgán-
dole sin embargo desde luego todos los derechos que, para el desarrollo 
de su acción, le correspondería como tal: exención del art. 16, represen-
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tación permanente en la Junta Central y Diocesana, etc. Cuando cesen las 
circunstancias que ahora lo impiden, se procederá, sin más trámites, a 
darle la FUNDAMENTALIDAD, conforme propone el Excmo. Sr. Delega-
do Apostólico y opina el Ven. Comité Episcopal (s.rr.ss., 1936a).

Luis G. Bustos, presidente de la Junta Central de la acm, emitió un 
documento titulado “Fundamentalidad de la unec”, en diciembre de 
1935, que arroja una luz importante. Bustos puso como anteceden-
te que la agrupación solicitó y obtuvo en 1931 su confederación a la 
acm y un año más tarde hizo la petición ante la Asamblea Nacional 
para ser fundamentada, pero no lo logró (ahag, 1935c).25 Explicó 
que la unec no había cumplido sus deberes como sociedad confede-
rada ni algunas obligaciones contenidas en los “Estatutos generales” 
de la acm, pues sólo se había concretado a su actuación universitaria 
y no demostraba hasta ese momento que formara a sus miembros en 
el espíritu de la acm. Añadió Bustos que “Con excepción de los años 
de 1932 y 1934, en los que se han celebrado Asambleas Nacionales 
para asistir a las cuales era necesaria la adquisición de la tésera, sólo 
en estas dos circunstancias ha dado la unec alguna cantidad a título 
de pago de tésera, negándose en las dos ocasiones a recibir la tésera de  
la acjm que le correspondía” (ahag, 1935c).

De esta manera, Bustos exaltaba a la acjm y ponía en entredicho 
a la unec, con el propósito de argumentar por qué no debía ser una 
organización fundamentada de la acm y agregó lo siguiente:

Pero deseando la Junta Central demostrarle, una vez más, su buena vo-
luntad, ha tomado la siguiente resolución que se somete a la considera-
ción del V. Episcopado.
Proporcionar a la unec una nueva oportunidad para que demuestre que 
su capacidad como organización de Acción Católica, al efecto se le da un 

25  Así lo había manifestado Araiza.
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plazo, no menor de dos años, para demostrar dicha capacidad, en la for-
ma siguiente:
I.- Que compruebe dar a sus socios una formación integral cristiana, con-
forme al espíritu de la Acción Católica.
II.- Que compruebe tener espíritu de solidaridad y armoniosa coopera-
ción con toda la acm, especialmente con la organización que correspon-
de a sus miembros.
III.- Que, entre tanto, dé pruebas de su interés de participar en la acm 
cumpliendo fielmente todo lo dispuesto por los estatutos generales para 
las sociedades confederadas, y prestando los servicios de cooperación que 
le sean demandados por la junta central (ahag, 1935c).

Luis G. Bustos le escribió al arzobispo Francisco Orozco y Jiménez para 
insistirle en que debía determinarse que la unec no podía ser una or-
ganización fundamental de la acm y pedía que así lo determinara el v 
Congreso (ahag, 1935b). El delegado apostólico Ruiz y Flores le envió 
una carta a monseñor Pizzardo, el 15 de julio de 1937, en la que seña-
ló que la Junta Nacional de la acm había presentado un recurso para 
que anulara el acuerdo dado por Díaz y Barreto sobre la fundamenta-
lidad de la unec. Asentó que ya tenía conocimiento de que Miranda 
y Dávila habían escrito a Roma en el mismo sentido, lo cual le parecía 
inoportuno, ya que Jaime Castiello,26 asesor de los unécicos, “comen-
zó con verdadero tacto la unión de Jóvenes Católicos y así sería bue-
no dejar las cosas como están, bajo la vigilancia y suprema dirección 
de Mons. Arzobispo Luis María Martínez”. Añadió que le recordaba 
nombrar cuanto antes a Martínez también como director pontificio 
de la acm (s.rr.ss., 1930b).

Sin embargo, Baca Prieto refiere que se le retiró la designación de 
rama fundamental de la acm y se le declaró organización confedera-
da en dicho congreso de diciembre de 1940.

26  Jaime Castiello fue el jesuita asesor de la unec sólo en 1937, debido a que murió en 
diciembre de ese año en un accidente automovilístico.



243

Genealogía del Partido Acción Nacional en Jalisco

La búsqueda de la fundamentalidad se perfiló claramente en el v Congre-
so, donde se señaló que las conferencias dadas por los unécicos se debían 
a que la querían al estilo de otros países, pero las condiciones específicas 
del nuestro lo desaconsejaban por la costumbre que tenían los universi-
tarios mexicanos de mezclar la política en sus actividades de apostolado, 
cuestión que a la larga traería más problemas que beneficios (Baca Prie-
to, 2004: 104-105).

Este debate refleja las tensiones entre miembros de la jerarquía ecle-
siástica y los jesuitas, en donde ambos tejían redes de relaciones que 
buscaban fortalecer sus objetivos.

Después de Castiello fue nombrado asesor eclesiástico el padre 
jesuita Julio Vértiz, quien permitió la injerencia de los grupos secre-
tos/reservados dentro de la unec. La presión de la acm sobre dicha 
Unión, con la que siempre había tenido problemas, retomó el vie-
jo asunto de la fundamentalidad, que fue usado para darle muerte, 
pues por inanición no se había logrado. El conflicto llegó por fin a su 
punto culminante en 1944. La jerarquía, en voz de los consejeros de 
la acm, dictó el juicio final al desconocerle a la unec el derecho que 
había ganado como miembro confederado de la acjm (Baca Prieto, 
2004: 202). Con ello dos organizaciones perdieron fuerza y muchos 
de sus miembros, tanto de una como de otra, participaron en la for-
mación del pan. Esto lo hicieron posible los jóvenes que querían par-
ticipar en política y encontraron una institución de canales abiertos 
para sus objetivos.

Acción Católica, acción cívica y acción política

La guerra cristera había desenmascarado los conflictos internos den-
tro de la jerarquía eclesiástica, así como las discrepancias con algunos 
laicos. El Vaticano buscó cuidarse de no ser manipulado por alguno de  
los grupos en pugna. Uno de los objetivos de la Santa Sede fue con-
trolar a los jóvenes dentro de las organizaciones católicas. Las pugnas 
entre ellas, los asesores eclesiásticos y la misma jerarquía pusieron 
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en el centro del debate la conveniencia de formar un partido político. 
El discurso era ambiguo y cambiante. En ese momento, las encícli-
cas prohibían a los católicos participar en política, pero ese discurso 
se fue diluyendo porque el Vaticano y la jerarquía eclesiástica vieron 
la pertinencia de canalizar la beligerancia de los jóvenes en agrupa-
ciones políticas católicas no confesionales, que buscaran un mundo 
más justo de acuerdo con las enseñanzas de la Iglesia.

Desde los años veinte, antes de la misma Cristiada, la Santa Sede 
recibía documentos sobre la formación de partidos políticos. Se ha-
blaba en 1923 de un partido llamado Partido Nacional Republicano; 
aclaraban sus integrantes que no pensaban convertirlo en un partido 
clerical, pero exigirían que los respetaran como católicos. Sus linea-
mientos irían de acuerdo con los principios católicos. Firman varias 
personas, entre las que resaltan Rafael Ceniceros y Villarreal y Miguel 
Palomar y Vizcarra (s.rr.ss., 1923). En una carta a un sacerdote jo-
sefino en Roma, Palomar y Vizcarra se quejó de las condiciones de 
México, de la división del clero y de la postura ambivalente de la je-
rarquía eclesiástica y el Vaticano en cuanto a su opinión sobre la par-
ticipación de los católicos en política (s.rr.ss., 1924).

En febrero de 1926, Pío xi envió una carta Paterna sane sollicitu-
do “sobre la injusta situación de la Iglesia en México y normas para 
promover allí la Acción Católica”, dirigida al arzobispo de México, 
José Mora y del Río, y al episcopado nacional en la que condenaba las  
leyes de México, el ataque del gobierno a la Iglesia y los favores que 
recibía la Iglesia cismática.

La carta papal concluye con una serie de normas prácticas: los obispos, 
clero y Acción Católica deben abstenerse de toda labor política partidis-
ta, a fin de no dar ocasión al enemigo para hostilizar a la Iglesia; no se 
deberá por ello formar partido católico alguno ni escribir sobre temas po-
líticos en la prensa. Sin embargo, según Pío xi, tal abstención no supone  
dejar de ejercer los propios derechos civiles ni que los sacerdotes se  
alejen de toda preocupación cívica o política, sino que, por el contrario, 
se duplicarán los esfuerzos para que los jóvenes y obreros, de modo es-
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pecial, sean capacitados con todo empeño en estos compromisos (Rome-
ro de Solís, 2006: 357).

El papa insistía en ello porque no quería tener conflictos con el go-
bierno mexicano, aunque de manera velada no se oponía del todo al 
reiterar los derechos civiles de los ciudadanos. El conflicto que se dio 
sobre la acjm y a su vez las tensiones por la fundamentalidad de la 
unec,  estaban inmersos en la discusión velada-aparente sobre la per-
tinencia de la acción política de la juventud mexicana. Lo que busca-
ban la jerarquía eclesiástica y la Santa Sede era que no se les salieran 
los jóvenes de control y marcarles las pautas sobre el tipo de partici-
pación política que se les toleraría.

El 4 de febrero de 1930, la Secretaría de Estado Vaticano le escri-
bió a monseñor Ruiz y Flores para recordarle que la participación de 
los “laicos en la Acción Católica tenía fines de afirmaciones, difusio-
nes y la defensa de los principios católicos individuales, familiares y 
sociales […]” (s.rr.ss., 1930a). Hacía hincapié en las diferencias en-
tre la Acción Católica y los partidos políticos:

Un partido político […] es una agrupación de ciudadanos, que acuerdan 
ciertos medios para el bien público, con medios legales y honestos, leal-
mente buscan hacer prevalecer e implementar el juicio práctico. Si el  
partido está formado por católicos, incluso dentro del partido, deben po-
ner los intereses de la religión y la Iglesia ante el interés privado y el par-
tido, incluso como parte –si quiere ser una herramienta para servir a la 
causa de Dios– debe ajustarse a las directivas que la jerarquía (y en su de-
pendencia de la Acción Católica) da lugar a cuestiones religiosas y mo-
rales, y en todos los demás asuntos puede moverse libremente para la 
implementación de su programa particular. El partido también debe abs-
tenerse de actitudes que en cualquier caso perjudiquen los intereses de la 
Iglesia y de la nación: lo que es además ventajoso para la nación, porque 
uno no puede dar el verdadero bien de la nación en contraste con los in-
tereses de la Iglesia y de Dios (s.rr.ss., 1930a).
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De acuerdo con las directrices de la Santa Sede, la Acción Católica era 
una expresión de la actividad de la Iglesia y dependía directamente de 
la jerarquía, por lo que tenía que permanecer ajena a cualquier parti-
do y lo mismo debían hacer los católicos (s.rr.ss., 1930a, “Carta al 
cardenal Bertram”, 12 de noviembre de 1928). Al mismo tiempo re-
conocían lo siguiente: “no podemos negar que una fuerza política or-
ganizada (un partido), compuesta por católicos, es útil para la Iglesia 
y para la Acción Católica y que a veces puede ser necesaria. En estos 
casos, incluso si el partido opera bajo su propia responsabilidad, debe 
ser dirigido por católicos de fe, y cuando debe defender intereses reli-
giosos, debe ajustarse absolutamente a las directivas que la Jerarquía 
establece para los católicos” (s.rr.ss., 1930a). Para la Santa Sede, 
“la Acción civil debe de ir de acuerdo a una cuestión sobrenatural. La 
Acción Católica debe defender los valores individuales, de la familia 
y de la sociedad. Insiste que debe de estar bajo los lineamientos de la 
jerarquía eclesiástica” (s.rr.ss., 1930a).

En enero de 1932, en un documento firmado por Pizzardo, el Vati-
cano señaló que “Por lo que corresponde a la formación de un partido 
político, conviene tener presentes los siguientes puntos: a) no es opor-
tuno que el episcopado, el clero y los católicos, en cuanto tales, for-
men un partido político que pudiera ser tenido como representativo 
de la Iglesia y de la religión católica; b) tampoco los laicos deberán for-
mar partido ‘católico’ en el sentido señalado, es decir, que involucre a 
la Iglesia en luchas y cuestiones políticas”.27 Añade a continuación: 
“Sin embargo, el episcopado con prudencia y sin comprometerse, 
procure la formación, por parte de algunos laicos distinguidos, de un 
partido político que, sin denominarse católico para evitar todo equí-

27  Prot. 13/32, 7 pp., citado por Manuel Olimón Nolasco en el artículo (en prensa) titu-
lado “Meses dramáticos para la Iglesia en México: diciembre de 1931 a febrero de 1932”. El 
historiador señala que tomó los datos de los documentos emitidos por la Congregación de 
Asuntos Eclesiásticos Extraordinarios; más específicamente de la parte correspondiente al 
pontificado del papa Pío xi (1922-1939) del Archivo Secreto Vaticano, citado por Fernando 
M. González (2019: 218). 
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voco, esté basado en principios cristianos y garantice la defensa de 
Dios y de la Iglesia”.28

En un informe escrito por Leopoldo Ruiz y Flores al cardenal Pa-
celli sobre la situación política de México, éste apunta que, en las 
elecciones de México en 1934, uno de los candidatos fue el abogado 
Gilberto Valenzuela,29

designado por una confederación de los partidos de oposición, entre los 
cuales estaba el de la “Acción Nacional”,30 formado por la Liga Nacional 
de la Defensa de la Libertad. A última hora este candidato se retiró por-
que exiliado en los Estados Unidos el gobierno no lo deja entrar, y porque 
sus partidarios prevén que no habrá ni libertad ni justicia en las eleccio-
nes. El programa de este candidato era favorable para la Iglesia. La “Ac-
ción Nacional” no resuelve aún lo que tendrá que hacer (s.rr.ss., 1934). 

El 30 de diciembre de 1935 Pascual Díaz y Barreto le dice a Mariano 
Navarro, O.P.,31 que esté muy al pendiente de los mandatos de la San-
ta Sede y de los estatutos de la acm, “prohibiendo que los dirigentes 
de esta institución sean también dirigentes de la Acción Cívica, pero 
dejando en libertad a los católicos para que como ciudadanos hagan 
valer sus derechos que la constitución misma les reconoce” (s.rr.ss., 
1935). En el fondo era el mismo discurso: no permitas que sean visi-
bles, pero ellos están en su derecho de cumplir sus deberes como ciu-

28  Olimón Nolasco, citado por González (2019: 219), señala lo siguiente: “Este último 
párrafo había sido ya citado por Hugh G. Campbell en su libro La derecha radical en Méxi-
co, 1929-1939 (México: SepSetentas, 1973: 31) que a su vez lo había extraído de monseñor 
Leopoldo Lara y Torres. Documentos para la historia de la persecución religiosa en México 
(México: Jus, 1954: 986-987)”.

29  Nacido en Sonora en 1891. Participó en la Revolución junto a Carranza, firmó el 
Plan de Agua Prieta y el Plan de Hermosillo. Trabajó en distintos lugares en el poder ju-
dicial y estuvo también fuera de México como ministro plenipotenciario en varios países. 
Murió en 1978.

30  No se refiere al pan fundado en 1939 y que todavía existe.
31  Mariano Navarro Muñoz (1871-1952) nació en Atotonilco, Jalisco. 
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dadanos. Coincide con la visión de los dirigentes de la acm, es decir: 
participen pero no tengan funciones en dos grupos a la vez.

Los mensajes de la Santa Sede resultaban paradójicos: Pío xi lanzó 
la encíclica Divini Redemptoris sobre el comunismo ateo el 19 de mar-
zo de 1937, lo que daba mayores elementos del enfrentamiento entre 
los jóvenes que estaban a favor o en contra de la educación socialista. 
La encíclica consideraba que el comunismo era una amenaza para la 
Iglesia, motivo por el cual no podía callar, y que avivaba los ánimos de 
los jóvenes y del clero. En consecuencia, la Santa Sede vio la necesi-
dad de suavizar la relación con México, motivo que llevó a que Pío xi 
escribiera la carta Firmissimam constantiam (Firmísima constancia) al 
episcopado mexicano, emitida el 28 de marzo de 1937 (Pío xi, 1937). 
El documento establecía que era necesario denunciar las injusticias, 
pero cuidando que no se legitimara el uso de la violencia so pretexto 
de proteger a las masas. A lo largo de la carta se fue resaltando la ne-
cesidad de formar a los católicos en una actividad social. Aunque to-
davía en ese momento no se aceptaba abiertamente la participación 
política de los laicos, parecía que el Vaticano estaba encontrando un 
medio para canalizar el descontento de los católicos y lograr, a través 
de ciertas organizaciones, establecer el “reino de Dios en la Tierra”.

Ya hemos indicado algunas actividades que, aunque no le son contra-
rias, caen fuera del campo de la Acción Católica, como serían las activi-
dades de partidos políticos y las de orden puramente económico-social. 
Pero existen otras muchas actividades benéficas que se pueden agrupar 
en torno al núcleo central de la Acción Católica, cuales son las Asociacio-
nes de Padres de Familia para la defensa de las libertades escolares y de 
la enseñanza religiosa, la Unión de Ciudadanos para la defensa de la fa-
milia, de la santidad del matrimonio y de la moralidad pública (Firmissi-
mam constantiam, 1937, núm. 32). 

Tal vez las condiciones de México le permitieron a la Santa Sede enten-
der que un enfrentamiento con el Estado sólo llevaría a alejar aún más 
a la jerarquía eclesiástica de los católicos. Por ello, se había insistido 
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en la necesidad de que la lndlr no optara por una participación po-
lítica en un partido, sino que suavizara su posición y fuera insertada 
en la nueva Acción Católica. El discurso de la Iglesia parecía acceder a 
que los laicos se involucraran abiertamente en política de manera ins-
titucional y eliminaran como opción de cambio la violencia. La con-
dición que había puesto es que quienes dirigieran la Acción Católica 
no lo hicieran en agrupaciones francamente políticas.32 Las tensiones 
en Europa se habían profundizado, la fuerza de los gobiernos dicta-
toriales y el enfrentamiento con los países del Eje, así como la incon-
formidad del clero norteamericano y la actitud “tolerante” del Estado 
mexicano, beneficiaron una postura diferente hacia México. Las co-
sas parecían tomar otro rumbo. La solidaridad de la Iglesia mexica-
na con el gobierno de Lázaro Cárdenas por la expropiación petrolera, 
distendió aún más las relaciones tirantes entre ambas instituciones.

Las peculiaridades de una genealogía: pan Jalisco

El Partido Acción Nacional fue fundado en septiembre de 1939, cuan-
do México, según las palabras de Manuel Gómez Morin, atravesaba 
por una “situación intolerable: una amenaza inminente de pérdida de 
la libertad” (Wilkie y Monzón, 1978: 55-56, citado en Castillo Peraza, 
1995: 33). El pan reunió a estudiantes, profesores, profesionistas y 
empresarios pertenecientes a las clases media y media alta urbanas, 
así como a trabajadores de centros urbanos. Los fundadores le dieron 
una personalidad al naciente partido, entre quienes destacan las fi-
guras –además de la de Gómez Morin y Efraín González Luna– de Mi-
guel Estrada Iturbide, Rafael Preciado Hernández, Gustavo Molina 
Font y Aquiles Elorduy, entre otros. La participación política era un 
elemento central para solucionar los problemas económicos y socia-
les, pero obtener el poder todavía tomaría tiempo. El fortalecimiento 

32  Para este tema es importante el papel de La Base y las Legiones como grupos se-
cretos, y también el sinarquismo. En este texto no abordaré esos temas, no por falta de 
importancia sino por otras limitaciones.
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y la organización de la ciudadanía eran elementos primordiales en el 
discurso panista para lograr “una patria generosa”.

En esta parte del texto no pretendo hablar de una historia del par-
tido ni de los aspectos doctrinales,33 sino de aquellas peculiaridades 
que permitieron la genealogía del pan en Jalisco. El conflicto por la 
imposición de la educación socialista y todo lo que implicó dentro de 
los dos escenarios descritos −la relación entre la tensión y la armonía 
entre las organizaciones católicas en la búsqueda de establecer los 
principios católicos, la creación de sociedades secretas/reservadas en 
la localidad−, permitieron que el pan en Jalisco se nutriera de grupos 
que rechazaron la secrecía cuando conocieron o tomaron conciencia 
de la relevancia de ello. Es importante considerar que en el presente 
escrito no me adentraré en la historia del partido; simplemente quie-
ro plantear los accidentes que removieron aquello que se pensaba in-
móvil y generó la genealogía al estilo Foucault.

Las condiciones concretas permitieron la emergencia del pan en 
Jalisco, cuyo punto central fue la invitación de Gómez Morin a Efraín 
González Luna, abogado jalisciense de prestigio no sólo regional sino 
nacional, a formar un partido político.34 No sólo eso, sino que Gon-
zález Luna, exmiembro de la acjm, le dio forma doctrinal al partido 
de acuerdo con los principios del catolicismo. Además, se convirtió 
en el eje central del partido en Jalisco y fue otro eje en la red de rela-
ciones del partido en otros estados de la República. La emergencia se 
dio durante varios meses de 1939. Jalisco fue uno de los estados más 
emblemáticos y Guadalajara se constituyó en su sede. Desde marzo 
de 1939 ya se fraguaba la organización del Comité Regional de Jalis-
co de Acción Nacional. Entre quienes habían aceptado formar parte 
de él estaban “los señores Dr. Alejandro Ramírez, Ing. Ignacio Díaz 

33  Véase Laura Alarcón Menchaca (2008: 59-86).
34  La estrecha relación entre Efraín González Luna y Manuel Gómez Morin se dio 

desde l934. Varios proyectos conjuntos unen a estas dos personalidades (González Luna 
y Gómez Morin, 2010).
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Morales, Ricardo Quiroz, Lic. Francisco López González35 y Lic. J. Er-
nesto Aceves” (apegl, 1939, exp. 1).

El 20 de abril de 1939, González Luna le informaba a Gómez Mo-
rin sobre los avances de la organización en la ciudad; le refería que 
no habían sido tan trascendentales, pues por asuntos de trabajo y de 
salud de los diferentes miembros del Comité Regional36 no se habían 
podido formalizar ciertas cuestiones: “Tal vez lo que falta es el anima-
dor y director de hecho, necesario siempre en estas obras […]. Yo no 
sirvo para el caso ni asumiré nunca ese papel”. Su renuencia a tomar 
el cargo de presidente del Comité Regional en Jalisco la acompañó 
diciendo que “solo estudiantes y profesionistas jóvenes asumen res-
ponsabilidades franca y generosamente, al lado de obreros con virtu-
des cívicas que la mayor parte de los jefes de empresa y, en general, 
hombres ‘importantes’, son incapaces de practicar y aun de concebir” 
(apegl, 1939, exp. 2).

Por otra parte, González Luna refirió que “Los Srs. Lics. Arce y Ro-
bles León no aceptarán formar parte del Consejo Regional”, mientras 
que en el caso del doctor Banda dijo que éste sí aceptaría, pero que 
tal vez no sería conveniente para el partido su incorporación, debido 
a que en ese momento fungía como rector de la Universidad Autóno-
ma de Guadalajara (apegl, 1939, exp. 2). Considerar este comentario 
de González Luna es relevante para el tema, ya que él había formado 
parte de la uag en 1935, pero salió de ahí no sé exactamente cuándo 
ni cómo. Sin embargo, vale la pena leer la versión de Enrique Morfín 
González,37 hermano de la esposa de González Luna. Parece ser que 
González Luna se retiró de la uag en 1937, año en que toma la recto-

35  Recomiendo consultar la obra de Fernando M. González (2019). Para conocer más 
de esta persona recomiendo la entrevista que González le hizo (Guadalajara, 27 de sep-
tiembre de 1985, p. 303 y ss.).

36  Considero que se refiere al Comité Organizador del partido, que fue dividido en 
secretarías para separar funciones.

37  Enrique Morfín, hermano de Amparo Morfín de González Luna, fue miembro impor-
tante del sinarquismo. No es materia de este texto, pero él tuvo estrecha relación con varios 
miembros del partido en Jalisco. Consúltese la obra de Fernando M. González (2019: 308).
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ría el doctor Fernando Banda, cuando se dio cuenta de la organización 
secreta de Los Tecos.38 En 1939, Efraín no hizo mención a Gómez Mo-
rin sobre esta situación, pero simplemente señala que “tal vez no sería 
conveniente” que pasara a formar parte del Consejo Regional del pan.

Gómez Morin contestó en carta fechada del 24 de abril del mismo 
año. Sobre el doctor Banda, mencionó lo siguiente: 

Como usted recordará, él mismo planteó desde luego, la necesidad de 
separarse de su cargo actual, antes de prestar una adhesión ostensible a 
nuestra empresa. Y como creo que es más importante ahora la atención 
del cargo que le está confiado, me parece que basta con mantener el con-
tacto con él, contar con su consejo y con su ayuda, y saber que funda-
mentalmente está de acuerdo en la labor, y cuando sea preciso, él lo hará 
abiertamente (apegl, 1939, exp. 3).

Asimismo, Gómez Morin le dio consejos de cohesión para el Comité a 
González Luna; por ejemplo, que “la organización por grupos, facilita 
extraordinariamente el trabajo”, pues se trataba de dividir y delegar 
asignaciones para que cada miembro tuviese una labor concreta; que 
auspiciara también un mayor alcance de difusión para el partido, con 
el propósito de adherir a nuevos integrantes; “que se convierta en una 
cooperación activa, y dé a cada miembro, la oportunidad verdadera 
de ser autor de la obra común” (apegl, 1939, exp. 3).

Asimismo, Gómez Morin le externó la importancia a Efraín de 
que presidiera el Comité en Jalisco: “Entiendo muy bien que para us-
ted sea imposible tener la jefatura de jure; pero solo usted puede tener 
la función de animador, de iniciador. Especialmente en este periodo 
previo, en el que lo fundamental es el contacto humano, solo una per-
sona tan rica como usted en las cosas que dan valor a ese contacto, 

38  De hecho, Fernando Banda dejó la rectoría en 1959, año de su fallecimiento. Ya para 
esa fecha era “conocida” la sociedad secreta o “reservada”. También se había fundado el 
Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente (iteso), reflejo de la fractura 
con los jesuitas.
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puede cumplir tal misión” (apegl, 1939, exp. 3). Finalizó su misiva 
con estas palabras: “Perdone usted, pues, que lo siga molestando. La 
responsabilidad de los hombres buenos es muy grande, y sus conse-
cuencias siempre son pesadas” (apegl, 1939, exp. 3).

Los consejos de Gómez Morin parecieron rendir frutos de inmedia-
to. González Luna le informó el 27 de abril que el Comité había acor-
dado dedicar atención a la organización; el organigrama provisional 
quedó de la siguiente manera:

“Presidencia y Organización: Licenciado Francisco López González; Es-
tadística: Ingeniero Ignacio Díaz Morales; Administración: Licenciado J. 
Ernesto Aceves; Tesorería: Ricardo Quirós; Relaciones: doctor Alejandro 
Ramírez; Estudio y Propaganda: doctor Salvador Urzúa”. La ausencia de 
González Luna en la presidencia fue notable, su renuencia era persisten-
te; aclaró que “Sigo dispuesto a trabajar por Acción Nacional, cuanto me 
sea posible. Mis comentarios sobre mí mismo y sobre otros, no implican 
desaliento, sino solamente realismo” (apegl, 1939, exp. 4).

En este proceso de cohesión del Comité Regional en Jalisco, el deseo 
de incidir por parte de los miembros de la uag era constante. El 2 de 
mayo de 1939, Gómez Morin informó a González Luna que Dionisio 
Fernández39 y Ernesto Robles León habían ido a visitarlo; le habían 
dejado una carta del doctor Banda, donde externaba que “los mucha-
chos universitarios de Jalisco se han extrañado de no haber sido invi-
tados por el señor Lic. González Luna” (apegl, 1939, exp. 6). Aunado 
a ello, Gómez Morin le comentó que Dionisio Fernández aseguró que 
“todos los elementos de la Federación están dispuestos a cooperar, y 
desde luego listos para platicar con usted [con mgm]”.

Prosiguió con su carta y le refirió a González Luna lo siguiente:

39  Dionisio Fernández Sahagún fue uno de los fundadores de la UAG y falleció en el 
accidente aéreo cerca de Guadalajara en el año de 1958. Fue un momento muy álgido en 
el conflicto entre Los Tecos y Efraín González Luna.
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A mí me apena molestar a usted con ese asunto; no sé ni quiero saber to-
dos los particulares que en él se debaten; pero sí entiendo que hay dis-
tanciamiento considerable entre grupos universitarios en ésa, y tendría 
mucho gusto de ver que ese distanciamiento se resuelve en cooperación, 
dentro de una obra común. Por ello, y por lo que estos mismos jóvenes 
me dicen respecto de su deseo de trabajar con usted y como usted les in-
dique, me permito suplicarle que, si no hay inconveniente mayor, se sirva 
de platicar con el señor Dr. Banda, y ver si sería posible que, por ejemplo, 
todo el trabajo en la sección estudiantil, quedara bajo la directa vigilan-
cia de usted, y encargada a las personas de la Federación que usted elija 
(apegl, 1939, exp. 6).

El 26 de mayo Efraín contestó la misiva. Mencionó que el asunto con 
el doctor Banda no sería posible, pero que “ese punto lo discutirían 
personalmente” (apegl, 1939, exp. 8). Gómez Morin respondió con 
carta fechada el día 29: “en el asunto de los jóvenes de la Autónoma, 
como dije a usted, no he querido hacer otra cosa que tenerlo infor-
mado de lo que a mí me dicen. La veracidad o la importancia de estos 
informes que me dan, serán juzgados por usted, y usted será el que 
decida sobre lo que haya que hacer al respecto” (apegl, 1939, exp. 9).

No tengo conocimiento de si se dio esa entrevista y, por las fuen-
tes que conozco, González Luna, al menos en ese momento, no ex-
presó claramente la existencia de un enfrentamiento.40 La negativa 
de González Luna era firme pero no explícita, por lo que Gómez Mo-
rin no comprendía la razón de su actitud. Esto hace suponer que el 
secreto se mantenía o, más bien, se reservaba para unos cuantos. No 
sabemos a ciencia cierta cuándo González Luna rompió con Los Te-
cos. Su actitud discreta no permite dilucidar el momento de ruptura 
de González Luna con la uag.

40  Las desavenencias entre Efraín González Luna y Los Tecos fueron más que públicas 
en los años cuarenta y aún más en los cincuenta, cuando la tensión fue tal que la ruptura 
fue insalvable. 
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Los trabajos de adhesión al partido en Jalisco continuaron. Jesús 
Camarena, Salvador Asencio, J. Trinidad Flores, Isidro Santana, Fran-
cisco Parra, los hermanos Guillermo y Jaime Robles y Martín del Cam-
po y Silvano Camberos41 (apegl, 1939, exp. 13), todos vecinos de la 
zona centro de Guadalajara, se habían adherido a las filas de Acción 
Nacional en Jalisco.42 En estos momentos la discusión era sobre la for-
mación de un comité organizador del partido en el estado. Al tomar 
la dirección de este comité, González Luna se resistía; sin embargo, 
él se convirtió en el supervisor. La Asamblea Constitutiva del partido 
se dio en septiembre de 1939, fecha en la que se conmemora el ani-
versario de la institución.

La organización del partido, no sólo en el estado, emulaba la orga-
nización que tenía la acjm, es decir, los círculos de estudio, las con-
ferencias y la división del comité en secretarías. De esa manera se 
crearon vínculos sólidos entre sus miembros. En el caso de Jalisco, 
las reuniones periódicas en los círculos de estudio y las conferencias 
dieron un sentido de pertenencia a las bases y marcaron las directri-
ces ideológicas del partido. No fue un caso exclusivo de la entidad, 
pero la presencia de González Luna –uno de los grandes ideólogos de 
Acción Nacional– sí le imprimió un carácter especial.

El 10 de abril de 1940 se instaló el Consejo Regional en Jalisco, “que 
estableció criterios y normas generales de acción obligatorias para di-
cho comité y los comités locales” (apegl, 1939, exp. 15); entre sus 
funciones, el Consejo tenía la capacidad de designar funcionarios de 
partido, por lo que, en la fecha indicada, no sólo se instaló el Consejo 
Regional, sino que también se designó a los funcionarios del Consejo: 
Efraín González Luna, presidente; Felipe Reyes, vicepresidente; José 

41  Silvano Camberos participó en la Unión Nacional de Estudiantes Católicos.
42  En un trabajo posterior analizaremos precisamente cómo el pan Jalisco estuvo for-

mado por miembros de las dos agrupaciones de jóvenes católicos. Las redes se configuraron 
en un entramado difícil de dilucidar. En este momento sólo puedo mencionar que algunos 
provenían de la unec, otros de la acjm y otros más estuvieron en una de éstas, pasaron con 
Los Tecos y terminaron formando parte del pan.
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Gutiérrez Hermosillo, secretario, y Dr. Alejandro Ramírez, subsecre-
tario. Mientras que “el Comité quedó integrado por sus antiguos com-
ponentes (Pancho López, Ernesto Aceves, Ricardo Quirós, Nacho Díaz 
Morales, Alejandro Ramírez y Salvador Urzúa)” (apegl, 1939, exp. 
16). A pesar de la resistencia de González Luna a dirigir el pan en Ja-
lisco, se convirtió en el presidente del Consejo Regional y fue la figu-
ra central y determinante en la genealogía del partido en la entidad. 

En enero de 1941 se formó el Comité Regional y Gómez Morin le 
insistió, en una carta fechada el 11 de enero: “Vi la planilla para el 
Comité Regional. ¿No piensa usted, como algunas veces platicamos, 
quedar como jefe del Comité oficialmente, y como presidente del Con-
sejo?” (apegl, 1939, exp. 3). González Luna respondió el 14 de enero:

Por lo que ve a la Presidencia del Comité Regional, se trató la cuestión en 
una de las sesiones anteriores, habiéndose considerado preferible que 
continúe el sistema actual, con la descentralización de labores median-
te las Secretarías que mencionan en la plantilla que me permití enviarle. 
Yo indiqué mi disponibilidad para aceptar la Presidencia, si se conside-
raba conveniente este sistema. De hecho asisto a casi todas las sesiones y 
ejerzo funciones equiparables a las de Presidente del mismo Comité […] 
creo que es preferible despersonalizarla por lo que a mí respecta, para 
asegurar funcionamiento normal del Comité independientemente de mi 
presencia en él; y, por otra parte, el ejercicio del cargo de Presidente me 
obligaría a estar presente en una multitud de actos y a participar perso-
nalmente en labores que físicamente estoy imposibilitado para atender, 
entre otros motivos, por el estado de mi salud. Con todo, dejé la resolu-
ción del caso a los miembros del Comité, quienes prefirieron adoptar el 
sistema antes indicado […]. Le ruego decirme francamente lo que piense 
sobre el particular (apegl, 1939, exp. 5).

Sobre los criterios de González Luna, Gómez Morin contestó en carta 
del 16 de enero: “Si traté el asunto de la presidencia, fue sólo por el 
recuerdo de que ya antes habíamos hablado sobre el particular seña-
lando la posibilidad de que ello serviría para eliminar pequeñas difi-
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cultades internas de trabajo. Por supuesto creo que es mejor que usted 
quede libre de los cargos importantes del puesto” (apegl, 1939, exp. 
6). El 29 de enero de 1941 (apegl, 1939, exp. 9), se nombró a los in-
tegrantes del Consejo y del Comité Regional, quienes rindieron pro-
testa y tomaron posesión del cargo designado ese mismo día. A pesar 
de que dejó la dirigencia un poco antes de ser nombrado candidato a 
la presidencia (1952), de facto era el líder del partido en Jalisco. No po-
demos entender al pan en Jalisco sin la presencia de González Luna. 

Consideraciones finales

Las peculiaridades de las condiciones de Jalisco durante los primeros 
decenios del siglo xx permitieron la genealogía del pan en la entidad 
con singularidades en las que vale la pena reflexionar. En esos años, 
Jalisco se caracterizó por su oposición a las reformas propuestas en la 
Constitución de 1917, especialmente en materia educativa y en rela-
ción con la Iglesia católica. Esta oposición se acentuó con la reforma 
al artículo 3º constitucional que planteó Lázaro Cárdenas. La impo-
sición de la educación socialista en la década de los treinta desen- 
cadenó una de las grandes tensiones sociales que se manifestó en el 
conflicto universitario y en los grupos de católicos que pugnaban por 
la libertad de los padres a decidir por la educación de sus hijos.

En cuanto al conflicto universitario, las fracturas terminaron sien-
do insalvables. La creación de la primera universidad privada de Méxi-
co, la uag, significó el rompimiento entre dos proyectos: la educación 
socialista y la libertad de cátedra. Sin embargo, más pronto que tarde 
la uag demostró que no defendía lo que ponderaba; al contrario, se 
convirtió en el instrumento de una sociedad secreta/reservada, Los 
Tecos, que se formó bajo la dirección de jesuitas y con la simulada 
anuencia de miembros del clero mexicano.

Las organizaciones de jóvenes católicos, la acjm y la unec, abas-
tecieron a miembros tanto de la sociedad secreta como de la funda-
ción del pan. Las tensiones entre ellas eran un reflejo de las disputas 
internas en la jerarquía eclesiástica y entre ésta y los jesuitas. 
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Los conflictos que se suscitaron cuando la Santa Sede ordenó la 
desaparición de la vieja acjm y la creación de la nueva, mostraron las 
contradicciones dentro del clero. Además, también se dio una fuerte 
tensión en la unec por el intento de algunos grupos de convertir a di-
cha organización de jóvenes universitarios en una organización fun-
damentada de la acm. Por un lado, miembros de ésta consideraban 
que no era digna de formar parte de la Acción Católica de esa manera 
y, por el otro, miembros de la unec y algunos asesores no estaban dis-
puestos a someterse a los lineamientos más rígidos de la acm. Todo 
ello dejaba ver las actitudes ambiguas del Vaticano, del clero regular 
y de la jerarquía eclesiástica: jugaban entre el control y la simulada in-
dependencia. Trataban de evitar disimuladamente –y a veces no tan-
to– que los jóvenes católicos participaran en política. Esto propició la 
formación de organizaciones secretas/discretas como Los Tecos, que 
buscaron actuar dentro de la secrecía. Sin embargo, no todos los gru-
pos fueron así, lo que demostró que éstos –unidos en torno a la doctri-
na católica– no eran lo homogéneos que el Vaticano quería (Alarcón 
Menchaca, 2010: 57-119), lo que ha sido el reflejo de las contradic-
ciones de las mismas instituciones.

Un punto central terminó siendo la actitud de la Santa Sede. Du-
rante los primeros decenios del siglo xx se oponía a la participación 
de los católicos en la política. La guerra cristera en México reflejó que 
los católicos no estarían dispuestos a quedarse cruzados de brazos 
frente a la actitud del gobierno mexicano. A la vez, los arreglos entre 
la Iglesia y el Estado demostraron que los católicos tenían que disci-
plinarse y aceptar los lineamientos del Vaticano. Posteriormente, la 
reforma educativa revivió los sentimientos de los católicos y la Igle-
sia procedió a disciplinarlos mediante algunas organizaciones, pero 
se dio cuenta de que si no permitía la acción cívica, volverían los jó-
venes a la beligerancia. De esa manera, la Iglesia católica, a través de 
documentos papales y de los lineamientos a la jerarquía eclesiástica, 
los condujo a abrir la opción de participar en partidos políticos que 
se propusieran llevar a la esfera pública principios que no atentaran 
contra la doctrina social cristiana.
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Así pues, la genealogía del pan en Jalisco estuvo cruzada por es-
tos acontecimientos que fueron tejiendo de manera fina y delicada 
una relación complicada, por no decir conflictiva, entre los grupos. 
La emergencia se dio por esos puntos de intersección y de ruptura 
que “remueven lo que parecía inmóvil y fragmentan lo que se pensa-
ba unido”. El partido significó ser la institución que encaminó la vida 
política de los católicos fuera de la secrecía, fuera de la tutela de la je-
rarquía eclesiástica y fuera del dominio de los jesuitas.

Los católicos que se habían formado en instituciones educativas 
en manos del clero y en organizaciones de jóvenes católicos ya esta-
ban preparados para formar instituciones políticas de acuerdo con el 
mensaje cristiano. El Vaticano estaba dispuesto a abrir estas opciones 
para quitarles a los jóvenes la beligerancia.

A pesar de que González Luna en ese momento de 1939 no hizo 
mención a una tensión o fractura con los miembros de la uag, buscó 
la forma de evitar a toda costa la injerencia de dicha agrupación en el 
pan en Jalisco; fue así como emergió un partido al margen de la so-
ciedad secreta de Los Tecos. La pugna velada se fue desvelando con 
el paso de los años. González Luna se convirtió en el enemigo a ven-
cer, pero eso es parte de otra historia.
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Un grupo combativo dentro 
de la Universidad Nacional: Los Conejos

María Martha Pacheco Hinojosa1

 A la memoria de Carlos y Bernardo Pacheco Escobedo

Los Conejos fue un grupo estudiantil masculino secreto católico que 
actuó en la Universidad Nacional a lo largo de casi quince años. Ini-
ció su actividad aproximadamente en la primera mitad de la década 
de los treinta y se disolvió en 1948. La misma secrecía del grupo di-
ficulta su investigación y la hace depender básicamente de la memo-
ria de algunos de sus protagonistas. Las entrevistas a las que se pudo 
tener acceso para este escrito fueron a Julio Sentíes García, realizada 
por Celia Ramírez; Bernardo Pacheco Escobedo concedió tres entrevis-
tas sobre el tema: una a Fernando M. González, otra a Celia Ramírez y 
la tercera a Gabriela Contreras y a Celia Ramírez, simultáneamente, 
quienes tuvieron la gentileza de facilitar el material para este trabajo. 

Por su parte, Raquel Pastor, para su tesis doctoral, entrevistó a José 
Álvarez Icaza sobre el tema, al igual que lo hizo Gabriela Contreras 
para su libro Los grupos católicos en la Universidad Autónoma de Méxi-

1  Facultad de Filosofía y Letras de la unam.
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co (1933-1944) (Contreras Pérez, 2002; Pastor Escobar, 2004). Es im-
portante hacer hincapié en que los entrevistados tuvieron posición de 
mando dentro de la organización y que no se pudieron conseguir testi-
monios de militantes que sólo recibieron órdenes. Esta situación le da 
una perspectiva especial a la historia que presentamos aquí. Asimis-
mo, vale aclarar que los testimonios son de personas que pertenecie-
ron a la misma generación o bien la diferencia con otras generaciones 
es muy poca, factor que contribuye con la óptica que se da a este tra-
bajo. Hubo algunos grupos en otras ciudades del país, como Puebla y 
Guadalajara, pero este trabajo se centra en la actuación del grupo en 
la Universidad Nacional Autónoma de México (unam).

I

Sobre el origen de Los Conejos contamos con una descripción de Ju-
lio Sentíes,2 quien sitúa los antecedentes del grupo en un círculo de 
estudio que se formó en la década de los treinta y que se reunía bajo 
la dirección de Benjamín Pérez del Valle, S. J. y Oswaldo Robles;3 se 
reclutaba a muchachos de Vanguardia4 y de otros grupos y escuelas 
católicos. Sin embargo, el contexto nacional no era el adecuado para 

2  Julio Sentíes García estudió Derecho en la Escuela Nacional de Jurisprudencia, pos-
teriormente se hizo notario en la Ciudad de México y participó con Los Conejos desde su 
fundación hasta su disolución. Previamente, había formado parte de la Unión Nacional de 
Estudiantes Católicos.

3  Oswaldo Robles Ochoa nació en 1905 en Monterrey, Nuevo León; vivió en Estados 
Unidos, donde empezó su educación con los hermanos maristas, y al regresar a México 
terminó la preparatoria en el Colegio Francés Morelos, también de los maristas. Estudió 
Medicina y Filosofía, fue maestro en la Facultad de Filosofía y Estudios Superiores, hoy Fa-
cultad de Filosofía y Letras, desde 1936, cuando obtuvo su título de doctor en Filosofía. 
Tuvo una prestigiosa carrera académica, fue de los fundadores de la Sociedad Mexicana de 
Filosofía y profesor del Colegio Francés Morelos, semillero de la agrupación de Los Conejos.

4  El Club Vanguardia fue fundado por algunos jesuitas en la década de los treinta; su 
sede estuvo, hasta 1974, en la calle Frontera 16, en la colonia Roma de la Ciudad de México. 
Los participantes eran muchachos dirigidos por jesuitas que hacían actividades deportivas, 
culturales y religiosas, una función semanal de cine a la que podían asistir muchachas, lo 
mismo que a las posadas. Su principal artífice y promotor fue Benjamín Pérez del Valle, S. J.
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continuar con el círculo de estudios, según el jesuita, y les pidió que 
éste se disolviera. José Luis Curiel Benfield5 y Julio Sentíes García no 
estuvieron conformes y armaron otro círculo con Oswaldo Robles, 
Manuel Marván y Salvador Laborde.

Este grupo también se disolvió,6 por lo que Curiel y Sentíes pla-
nearon 

formar una obra muy sencilla, con un juramento de por medio, de silencio, 
silencio en cuanto a las resoluciones, silencio en cuanto a los miembros, 
silencio en cuanto a sus jefes y entonces, como mediaba un juramento, 
fuimos Curiel y yo a ver al arzobispo de México don Luis María Martínez 
y Rodríguez [...] para que nos diera autorización para el juramento. Le 
dijimos textualmente: “no venimos a pedir autorización para una obra 
puesto que no la necesitamos, los católicos podemos organizarnos como 
queramos, pero, como media un juramento, venimos a pedir a su Exce-
lencia que lo apruebe, un juramento de silencio muy sencillo" (entre-
vista a Julio Sentíes, realizada por Celia Ramírez, 26 de abril de 1995).7

Oswaldo Robles era un viejo conocido de Luis María Martínez desde 
tiempos de la Unión Católica Mexicana, también llamada la u; ambos 
eran proclives a las sociedades secretas y reservadas.8 Por otra parte, 
José Luis Curiel también conocía a Martínez desde antes de que fuera 

5  José Luis Curiel Benfield nació en 1916. Estudió la preparatoria en el Colegio Francés 
Morelos. Fue doctor en Derecho y doctor en Filosofía por la Universidad Nacional Autó-
noma de México (unam). Fundó, junto con Oswaldo Robles, el Colegio de Psicología que 
posteriormente sería facultad. Fue de los fundadores de la Sociedad Mexicana de Filosofía.

6  Ninguno de los círculos citados tuvo nombre, como lo cuentan los entrevistados; 
de hecho, el nombre de Conejos se lo pusieron personas ajenas al grupo, como lo narra 
Álvarez Icaza en la entrevista realizada por Raquel Pastor en 2004 y citada más adelante.

7  A este grupo también invitaron a Robles, Marván y Laborde.
8  La u o Unión Católica Mexicana fue una organización reservada católica fundada 

por Luis María Martínez, en la que participó Oswaldo Robles en la década de los veinte del 
siglo pasado. Mario Ramírez Rancaño da una lista de los miembros de dicha organización 
en la Ciudad de México; entre ellos estaba Robles Ochoa (véase Ramírez Rancaño, 2018; 
Solis, 2008 y otras publicaciones de Solis).
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arzobispo de México (entrevista a José Luis Curiel Monteagudo, rea-
lizada por Martha Pacheco, 1 de agosto de 2019). Ambas relaciones 
personales podrían explicar la relativa facilidad con que se estable-
ció ese vínculo directo con el prelado. La relación con Sentíes no la 
podemos fechar con anterioridad al inicio de este grupo, pero parece 
que se dio a partir de la formación de Los Conejos y fue muy estrecha.

Volviendo al testimonio de Sentíes, la fundación de Los Conejos 
respondía a dos situaciones básicamente: 1) el ambiente de persecu-
ción que sufrían los católicos de la época a partir del cierre de escuelas 
católicas a principios de los años treinta; 2) la desunión que, paradó-
jicamente, había entre los católicos del momento: “Nosotros veíamos 
que aparte de la persecución externa los grupos católicos nada más 
habían peleado entre sí [...] Curiel y yo, al ver esos pleitos que unos 
y otros echaban, don Benjamín Pérez del Valle desde el púlpito de la 
Sagrada Familia le echaba a Julio Vértiz, los dos jesuitas, que le res-
pondían desde el púlpito de La Votiva” (entrevista a Julio Sentíes, rea-
lizada por Celia Ramírez, 26 de abril de 1995).

Pretendieron entonces hacer un grupo unificador; este objetivo no 
es mencionado por ningún otro miembro del grupo, así que probable-
mente se fue transformando con el paso del tiempo y a la vista de las 
circunstancias del momento. Una probable explicación de esta trans-
formación sería el que sus miembros eran universitarios y vieron más 
propicio desarrollar sus actividades dentro de la política universitaria, 
como lo narra el resto de los entrevistados y como de hecho sucedió.

Los Conejos se veían a sí mismos como un grupo completamente 
laico y sin vínculos con la jerarquía, a excepción de Luis María Martí-
nez, y se ufanaban de esa independencia; sin embargo, dada la perso-
nalidad de Martínez y la actitud de la Iglesia católica en ese momento, 
es difícil de creer, dado que no era un laicado muy independiente.  
En ese momento el laico era “el brazo largo” de la jerarquía, inclusive 
los propios laicos así se consideraban; el cuestionamiento de la labor 
del laico en la Iglesia vendría muchos años después.
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II

Las filas de Los Conejos se alimentaron, en un principio, de estudian-
tes de preparatoria de escuelas maristas y lasallistas, del Colegio Fran-
cés Morelos y El Zacatito;9 en un segundo momento, de alumnos de 
colegios salesianos, del Cristóbal Colón o de los hermanos de las es-
cuelas cristianas. En menor medida provenían de la Escuela Nacional 
Preparatoria y de provincia. La mayoría pertenecía a la clase media ur-
bana; muchos de ellos habían cursado la educación primaria en tiem-
pos de la persecución y del cierre de escuelas católicas, por lo que, en 
muchos casos, estudiaron en la clandestinidad para no ir a escuelas 
oficiales.10 Eran muchachos que habían escuchado historias de már-
tires e incluso había alguno de ellos en sus familias o entre sus amigos 
cercanos, sobre todo en las primeras generaciones de Conejos. Eran 
unos convencidos de la necesidad de que “Cristo reinara en la Uni-
versidad” y estaban dispuestos a pagar el precio necesario, incluso el 
martirio no estaba descartado del todo. Es fundamental comprender 
la convicción de estos muchachos para entender la existencia y las 
formas de actuación del grupo.

La Sociedad de Alumnos del Colegio Francés Morelos fundó, en 
1932, una revista estudiantil llamada Esfuerzo, la cual reunía las cola-
boraciones de los alumnos (Esfuerzo, mayo de 1936).11 La publicación 

9  La escuela se llamaba Simón Bolívar y se fundó en 1919, en la exhacienda de El 
Zacatito; para la fecha que nos ocupa el plantel se había cambiado a la calle Lucerna, pero 
mantuvo el sobrenombre.

10  Entre 1935 y 1938, ante el cierre de muchas escuelas católicas por las reformas a las 
Leyes y Reglamentos sobre Educación Laica y Socialista, surgieron grupos de estudiantes 
católicos que recibían educación en casas particulares o en locales facilitados por familias 
para impartir clases; el programa era el que se llevaba en las escuelas oficiales y de hecho 
iban a otros estados de la República a obtener sus certificados cuando presentaban los 
exámenes correspondientes. Un lugar muy socorrido para obtener el certificado era San 
Luis Potosí, única entidad en la que tenían permiso oficial algunas escuelas católicas (To-
rres Septién, 1997).

11  Durante el año de 1938 la imprenta estaba en la calle Mina 175, colonia Guerrero, 
en la casa de José Luis Curiel.
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era mensual y con el tiempo –aproximadamente a partir de 1938– se 
convirtió en un órgano de difusión de diversas escuelas católicas par-
ticulares, tanto femeninas como masculinas; ahí se editaban noticias 
de diversas actividades de las escuelas participantes como el Colegio 
Cristóbal Colón, el Instituto Científico Motolinía,12 Bachilleratos, la 
Academia Maddox, entre otras.13

En la revista se escribía sobre temas que eran del interés de un sec-
tor juvenil católico de la época y que muestran la ideología de dicho 
sector, asuntos que estarían presentes en la actuación y la ideología 
de Los Conejos pocos años después. Se publicaban artículos sobre la 
“hispanidad”, el peligro del comunismo soviético y el deber de los ca-
tólicos jóvenes de defender a nuestra patria de ese peligro, además 
de estar alertas ante la influencia estadounidense. La tónica gene-
ral era de defensa, más que de propuestas para terminar con los pe-
ligros externos.

Otra preocupación constante era la guerra civil española: en ju-
lio de 1939 le dedicaron un número especial al triunfo de Franco; los 
epítetos al generalísimo van desde “el caudillo libertador, Franco, de 
mirada magnánima, rostro tranquilo y espíritu espartano, sereno, 
indomable” (Pérez y Pérez, 1939: 14), hasta “figura excelsa del gene-
ral Francisco Franco” (Noriega, 1939: 18) y varios más en ese tenor.

El tema de la hispanidad era una constante: estaban convencidos 
de que todo lo bueno que había en México, principalmente la religión 
católica, era producto de la colonización española y que al terminar-
se ésta empezaron los verdaderos problemas nacionales. La historia 
de nuestro país, decían, se divide en tres partes: la anterior a la lle-
gada de los españoles, “la época gloriosa en que, bajo la dominación 

12  Primero fue el Colegio Motolinía, pero para las fechas que nos ocupan se llamó 
Instituto Científico Motolinía y, en 1943, se convirtió en Universidad Motolinía cuando se 
inauguró el plantel de la colonia Del Valle, en la Ciudad de México, durante la rectoría de 
Brito Foucher.

13  Cfr. Esfuerzo, años 1938 a 1944; probablemente la publicación continuó, pero los 
ejemplares localizados terminan ese año.
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española, nuestro México fue el territorio más grande, más próspe-
ro y más culto de América y, por último, la historia del México inde-
pendiente de la cual preferiría no hablar, porque francamente HIEDE” 
(Esfuerzo, 1939: 5).14

En ese tenor afirman en otro lugar lo siguiente:

Es un hecho plenamente comprobado que admite todo crítico sincero e 
independiente de prejuicios sectarios, que la extranjerización de España 
fue la causa determinante de su rápido descenso. El cambio de dinastía, la 
penetración masónica, la abierta admiración por todo lo francés y lo ale-
mán [lo mismo sucedió en la América española que] de haber continuado 
por el cauce tradicional la influencia yankee [sic] hubiera sido nula. En vez 
de un país vejado seríamos conquistadores y ejemplo (Calderón, 1938). 

Continúa el artículo señalando que la solución, como afirman Menén-
dez Pelayo y Maeztu, es un renacimiento de la hispanidad en México, 
resurgimiento que está en manos de “dos apóstoles de nuestra cultu-
ra”: José Vasconcelos y Carlos Pereyra (Calderón, 1938).

El grupo editor de la revista, entre ellos Ignacio Reynoso, presiden-
te del grupo Conejo en la Universidad, anunció en el número corres-
pondiente a mayo de 1939 la creación de Esfuerzo como un colectivo 
con tres pilares: estudio, deporte y trabajo. De esta forma los jóvenes 
desarrollarían sus capacidades intelectuales y físicas “de salud y virili-
dad” (Reynoso, 1939:1) para beneficio de nuestra patria; se proponía 
crear “hombres fuertes con fe firme en ideales elevados y voluntad re-
suelta en la acción” (Reynoso, 1939: 1). Se establecen ahí mismo las 
condiciones para pertenecer a Esfuerzo, entre ellos ser mayor de 13 
años, estar dispuesto a respetar la disciplina y la jerarquía del grupo y 
solicitar por escrito su admisión.15 Se define la estructura del colectivo 

14  Mayúsculas en el original. En este número el jefe era Ignacio Reynoso y el director 
de la revista Raúl Medina Mora; ambos se hicieron Conejos en la Universidad unos años 
después.

15  No le llaman a este colectivo “grupo”, “club” o “academia”, simplemente “Esfuerzo”.
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con base en las secciones de estudio-trabajo-deporte y las tres deben 
obedecer al jefe de Esfuerzo: Ignacio Reynoso. Obviamente, el órgano 
informativo sería la revista Esfuerzo. Este colectivo fue sólo masculi-
no; a pesar de que en la revista ya participaban escuelas de mujeres, 
no fueron invitadas a tomar parte en el colectivo ni se creó, por lo me-
nos desde este espacio, algo similar para ellas.16

La importancia de Esfuerzo para el tema que nos ocupa es que fue 
una de las principales maneras de captar jóvenes que más tarde se-
rían Conejos en la Universidad; como ya se dijo, para ese momento 
la revista tenía relación con otros colegios católicos, además del Co-
legio Francés Morelos. Los muchachos lo describían como un club 
donde hacían deporte y organizaban excursiones y que estaba bajo la 
dirección de los hermanos maristas (entrevista a Bernardo Pacheco, 
realizada por Fernando M. González, 5 de febrero de 2004; Pacheco 
Escobedo, 2002).17 Se podía pertenecer al club desde la secundaria. 
Desde ahí se abonaba el terreno para participar con Los Conejos al 
entrar a la Universidad. El reclutamiento era de manera individual, 
pero en ocasiones se hacía una exhortación grupal, como nos narra 
Bernardo Pacheco:18

16  Los entrevistados hacen referencia a un grupo femenino llamado Las Rucas, el cual 
realizaba actividades sociales y se reunían para algunos actos religiosos. Lo mencionan 
como la contraparte femenina de Los Conejos, pero sólo por estar formado por las her-
manas o parientes jóvenes de algunos Conejos. No tuvieron actuación en la política estu-
diantil. Lo dirigía o coordinaba Lydia Medina Mora, hermana de Raúl. No se obtuvo más 
información al respecto.

17  Llama la atención que en 1918 los hermanos maristas habían organizado un club 
deportivo llamado Centro Unión que acabó uniéndose a la beligerante Asociación Cató-
lica de la Juventud Mexicana (acjm), cuyo papel sería fundamental en la guerra cristera 
(Guerra Manzo, 2018).

18  Bernardo Pacheco Escobedo nació en Tampico, Tamaulipas, en 1926, pero muy 
pronto su familia se trasladó a la Ciudad de México, donde vivió el resto de su vida. Fue 
ingeniero químico de la generación 1943-1948, prominente Conejo durante toda la carre-
ra y posteriormente miembro de varias organizaciones católicas: el Movimiento Familiar 
Cristiano (mfc), la Unión Social de Empresarios Mexicanos (usem) y el Instituto Mexicano 
de Doctrina Social Cristiana (Imdosoc). Fue un católico militante hasta su muerte, en la 
Ciudad de México, en 2006.
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Al terminar [la] preparatoria en el Colegio [Francés] Morelos nos anun-
ciaron la visita de unos señores que tenían un mensaje importante para 
nosotros: Julio Sentíes, Salvador Laborde y José Luis Curiel. Nos hicieron 
una invitación para que entrando a la Universidad no fuéramos a dejar 
nuestros ideales de cristianismo y patriotismo y de lucha contra corrien-
tes disolventes en contra de nuestra patria, en un discurso de esos infla-
madísimos. Se nos dijo que algunos tendríamos invitaciones de participar 
más activamente en la vida política universitaria (citado en Ramírez Ló-
pez, 2014).

Al llegar a su casa –continúa la narración de Pacheco– “Le conté a mi 
hermano Carlos,19 […] ‘Fueron a decirnos estos [sic], creo que uno de 
ellos es cuate tuyo, ¿no?’. ‘Sí, los conozco muy bien a los tres, sí, te 
van a hablar y te van a invitar ahí. [Se van a poner] en contacto con-
tigo el año que entra Rafael Pardo’” (entrevista a Bernardo Pacheco, 
realizada por Celia Ramírez y Gabriela Contreras, 7 de septiembre de 
2001).20 En ese momento Bernardo Pacheco no sabía que su herma-
no mayor ya era parte de Los Conejos.

Además de la invitación individual, se tenía que hacer un juramen-
to, como se dijo, y se hacía con la mano sobre un crucifijo:

Yo, juro por Nuestro Señor Jesucristo, no decir ni realizar nada que pueda 
dar a conocer o sospechar la existencia de lo que voy a saber, ni a revelar 
el nombre, cargo o número de personas involucradas en ello, a sabien-
das de que me obligo a guardar este juramento con todo cuidado y toda 
mi vida, y que únicamente el Ordinario de la Diócesis a la que yo perte-
nezca puede relevarme de guardarlo ante él, y bajo su más estricta res-

19  Carlos R. Pacheco Escobedo nació en 1921 y murió en 1995 en la Ciudad de México. 
Estudió Medicina de 1940 a 1946; fue presidente Conejo de la Escuela de Medicina, así como 
presidente de su generación. Su militancia católica terminó al graduarse de Medicina, pero 
fue profesor universitario hasta su muerte.

20  Rafael Pardo continuó en la militancia católica en el mfc años después de salir de 
la unam.
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ponsabilidad (entrevista a Bernardo Pacheco, realizada por Fernando M. 
González, 5 de febrero de 2004).

Los estudiantes de segundo año estaban encargados de reclutar a los 
recién llegados a primero:

[…] era una estructura absolutamente copiada del partido comunista, ce-
lular, […] los que entraban, conocían a sus seis o siete compañeros del 
grupo, [que] estaba coordinado […] por [un estudiante del año] anterior, 
el grupo al que me invitaron a entrar eran todos compañeros de escue-
la, […] cuando pasamos a segundo, nos tocó [coordinar] a grupos equi-
valentes en primero, […] a medida que pasaba el tiempo iba conociendo 
más […] la estructura, pero muy poquito de todos modos, casi a [ningún 
miembro] de fuera de la escuela en la que uno estaba (entrevista a Bernar-
do Pacheco, realizada por Celia Ramírez, 4 de julio de 2003).

No se invitaba a cualquier muchacho, pues éste debería ser un buen 
estudiante y, por supuesto, un católico militante. Al inicio se nom-
braba únicamente el Grupo, sin más calificativo; más tarde se les 
empezó a llamar Los Conejos. A propósito del nombre, Julio Sentíes 
refiere una anécdota:

Fui a ver al arzobispo de México [Luis María Martínez] y le dije:
–Santísimo señor, ¿ya sabe su Excelencia que siendo católicos nos han 
puesto un mote insultativo? [sic].
–Sí, señor licenciado, cómo no, los Conejos y su consonante […].
–Nada más que, como comprenderá su Excelencia, el más conejo es el 
jefe de los Conejos.
–Sí, señor licenciado.
–¿Quién cree usted que dicen que es el jefe de los Conejos?
–No sé, señor.
–Usted, Excelencia (entrevista a Julio Sentíes, realizada por Celia Ramí-
rez, 25 de abril de 1995).
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José Álvarez Icaza se lo refiere a Raquel Pastor de la siguiente mane-
ra: “Nos pusieron los muchachos [compañeros de la Universidad] 
el nombre de Conejos porque éramos misteriosos y pendejos. […]  
con este término nos distinguían de los muchachos […] de la unec 
[Unión Nacional de Estudiantes Católicos], a ellos les decían los Hal-
cones por cabrones” (Pastor Escobar, 2004: 126).

Según recuerda Curiel Monteagudo, a su padre le gustaba que les 
dijeran Conejos porque “cuando menos se lo esperan, salta la liebre” 
(entrevista a José Luis Curiel Monteagudo, realizada por Martha Pa-
checo, 1 de agosto de 2019). Los Conejos eran las orejas “largas y mo-
vedizas” de la Iglesia en la Universidad.

III

La década de los treinta del siglo xx mexicano estuvo marcada por una 
relación muy complicada entre la Iglesia católica y el Estado, pues los 
acuerdos cupulares que terminaron con la guerra cristera no fueron 
del agrado de los católicos más beligerantes. Por otra parte, el acer-
camiento de Lázaro Cárdenas a las ideas socialistas y su simpatía por 
la República española generaban una gran desconfianza en sectores 
católicos. El cambio del artículo 3º constitucional, que establecía que 
la educación básica y la que impartiera el Estado debían ser socialis-
tas, también alertaba a los católicos que sentían al comunismo como 
una amenaza real.

Las condenas al comunismo las encontramos desde el siglo xix en 
documentos papales: en 1846, Pío ix, en la encíclica Qui Pluribus, ha-
blaba de “la nefanda doctrina del comunismo, contraria al derecho na-
tural, que, una vez admitida, echa por tierra los derechos de todos, la 
propiedad, la misma sociedad humana […] siembran doctrinas pestí-
feras, depravan las mentes y las almas, sobre todo de los más incau-
tos, y causan perjuicios graves a la Religión”. Años después, en 1937, 
en la encíclica Divini redemptoris, Pío xi alertaba sobre “el comunismo 
bolchevique y ateo, que pretende derrumbar radicalmente el orden so-
cial y socavar los fundamentos mismos de la civilización cristiana”.
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En ese tenor estaban las condenas al comunismo que eran estu-
diadas y asimiladas por Los Conejos, quienes sentían como un deber 
“[…] evitar el comunismo en la Universidad, éramos profundamen-
te anticomunistas” (entrevista a José Álvarez Icaza, realizada por Ra-
quel Pastor, 3 de febrero de 1999). Pero ese anticomunismo “[…] no 
era propositivo, era combativo, era impedir que la Universidad Na-
cional Autónoma de México, nuestras escuelas cayeran en manos de 
los comunistas; eras ‘anti’ fundamentalmente” (entrevista a Bernar-
do Pacheco, realizada por Celia Ramírez, 4 de julio de 2003). No se 
proponía una alternativa, simplemente se combatía. Estaban conven-
cidos de que la verdad se imponía, que no se llegaba a ella por con-
vencimiento y, como ellos tenían la verdad, debían imponerla: “La 
Universidad era un lugar privilegiado. No únicamente porque ahí se 
podía discutir la verdad, sino porque nosotros estábamos convenci-
dos, en aquellos años, de que la verdad se debe de imponer porque 
es la verdad y entonces nosotros tratábamos eso, de que se impusie-
ra la verdad” (entrevista a Bernardo Pacheco, realizada por Celia Ra-
mírez, 4 de julio de 2003).

En esa misma línea de pensamiento anticomunista eran falangis-
tas; de hecho, se autodefinían como la falange mexicana. Muchos de 
ellos siguieron de cerca la guerra civil española y el triunfo de Franco 
lo consideraron alentador para poder establecer en nuestro país ese 
tipo de gobierno, fascista y católico.21 Creían –como Primo de Rivera– 
en “la necesidad de un Estado que se declarara formalmente cristiano 
y que tuviera y aceptara todo ese tipo de principios que aceptaba él, 
todos los principios de cristiandad a la antigua” (entrevista a Bernardo 
Pacheco, realizada por Fernando M. González, 5 de febrero de 2004).

21  El fascismo era percibido como una herramienta para mantener el orden social de 
acuerdo con ciertos principios. Fascio es un haz de flechas y así se representa en la bandera 
de la falange española.
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IV

Los Conejos no eran el único grupo católico que actuaba en la Univer-
sidad, ya que estaba también y de manera importante la Unión Nacio-
nal de Estudiantes Católicos (unec); los entrevistados hacen hincapié 
en que quienes eran dependientes de la jerarquía eran los miembros 
de la unec. Estas dos agrupaciones diferían en la forma de actuar, a 
pesar de que compartían ideología: los de la unec “[…] vivían agarra-
dos de la falda de las sotanas de los curas y eso nos caía muy mal, no-
sotros éramos un grupo absolutamente laico y no teníamos nada que 
ver con la jerarquía” (entrevista a Bernardo Pacheco, realizada por Fer-
nando M. González, 5 de febrero de 2004). José Álvarez Icaza22 refie-
re lo siguiente: “Nosotros buscábamos no tener mucha dependencia 
jerárquica, buscábamos tener ciertas discreciones para poder hacer 
una serie de cosas que no se podían difundir” (entrevista a José Álva-
rez Icaza, citado en Pastor Escobar, 2004).

La unec estuvo dirigida por los siguientes jesuitas: Ramón Mar-
tínez Silva, Jaime Castiello, Julio Vértiz y Enrique Torroella. Ellos se 
consideraban como una organización de “banderas desplegadas”, sin 
nada que esconder y orgullosos de su actuación. La secrecía de Los 
Conejos no era bien vista, ya que consideraban que era un grupo que 
tenía “métodos y fines inconfesables” (Calderón Vega, 1963).

En este orden de ideas, Luis Calderón Vega, en su libro Cuba 88 
(1963), narra la formación del grupo de Guadalajara, Los Tecos, y 
hace hincapié en las actividades clandestinas y la secrecía de los ta-
patíos; más adelante afirma que “pronto aparecerían en México los 
retoños de esa mala yerba: los Conejos” (Calderón  Vega, 1963: 146).

22  José Álvarez Icaza fue un militante católico muy prominente. Nació en 1921 y murió 
en 2001 en la Ciudad de México; desde niño participó en organizaciones católicas, estudian-
te de Ingeniería Civil de 1939 a 1943, fue presidente Conejo, miembro fundador del mfc en 
México y presidente a nivel latinoamericano del mismo, auditor laico al Concilio Vaticano 
II. Fundador del Cencos (Centro Nacional de Comunicación Social, A. C.).



278

María Martha Pacheco Hinojosa

Aunque se establece una relación directa entre Los Tecos y Los Co-
nejos, ambos grupos tuvieron génesis diferentes. Calderón Vega afir-
ma más adelante en su escrito sobre Los Conejos: “Venían de escuelas 
particulares y, dicho sea previamente, en justicia y en verdad, lejos 
estaban de parecerse y, por lo menos, la mayoría de quienes conocí, 
lejos también de la mala fe e inmoralidades de los juramentados de 
Jalisco” (Calderón Vega, 1963: 146).

En algún momento, recién iniciado el grupo Los Conejos, Julio 
Sentíes afirma que José Luis Curiel quiso establecer una relación con 
Los Tecos porque éstos querían entrar a la unam, pero que dicha 
alianza no funcionó. El entrevistado asegura que, a pesar de que am-
bos eran grupos secretos con estructuras parecidas, Los Tecos eran 
“maquiavélicos” (entrevista a Julio Sentíes, realizada por Celia Ramí-
rez, 25 de abril de 1995).

En la asistencia eclesiástica de la unec estaba el jesuita Julio Vér-
tiz, quien por orden de Luis María Martínez, arzobispo de México  
–nos cuenta Calderón–, se puso en contacto con varios muchachos 
de escuelas particulares “con el fin de coordinar acciones y suavizar 
diferencias” (Calderón Vega, 1963: 147). Sin embargo, Calderón se-
ñala que Julio Vértiz fue convencido de proponer al Comité Nacional  
de la Unión a dos estudiantes desconocidos para la unec: “aún no sa-
bíamos que eran Conejos”, pero sí sabían de otros que se habían in-
filtrado en la confederación de Oaxaca y que pretendieron terminar 
con la labor de la unec en ese estado; no lograron ese propósito gra-
cias al “cierre de filas” de los unecinos.

Mientras tanto, en la Ciudad de México, dos miembros de la unec 
“habían sido invitados a sumarse a los juramentados” (Calderón Vega, 
1963: 148); su gran entusiasmo los hizo llegar a puestos clave donde 
pudieron descubrir el plan conejil de destruir a la unec. La cuestión 
se complicó cuando se dieron cuenta de que Julio Vértiz estaba por 
una alianza con Los Conejos; de hecho, llevó a dos representantes a 
la reunión de la unec para establecer algún acuerdo. Calderón Vega 
lo narra de la siguiente manera:
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[Julio Vértiz] Llegó recto, apresurado y ceñudo; se mantuvo tras su asien-
to, de pie y, tras las preces de rigor, disparó:
–Sé muy bien lo que os disponéis a hacer. Pero antes de que lo hagáis, ved 
aquí mi sombrero: o me dais un voto de confianza, o seré yo quien se retire.
–¡No, Padre! –interrumpió Hernández Díaz bruscamente–. […] Ya no es 
tiempo de dramatizar […].
Pero no sé qué gesto de elocuencia tuvo don Julio al repetir:
–¡Os exijo un voto de confianza!
[Le dieron el voto y Vértiz dijo:]
–Bien, hijos, hasta hoy veníamos buscando, con sinceridad una colabo-
ración […] desde hoy, hemos de decir: esta batalla es nuestra batalla. So-
los la hemos de ganar.
Unos minutos después entraban dos de los dirigentes juramentados para 
decirnos:
–Este es un momento crítico. Dejemos a un lado diferencias y decidamos 
quién tendrá el mando único: ustedes o nosotros.
La respuesta de Hernández es histórica:
–Aquí no hay “ustedes y nosotros”. Hay sólo unec, la que va a continuar 
su pelea. Yo no sé qué harán ustedes ni nos importa. Si se nos ponen en-
frente los combatiremos y sabemos que ustedes perderán como han per-
dido todo.
Unos cuantos minutos después salían, no dos, sino cuatro muchachos 
juramentados, para no volver a entrar a Cuba 88 [sede de la unec] (Cal-
derón Vega, 1963: 149).

Calderón Vega no fecha el incidente, pero debió de haber sido entre 
1938 y 1940, cuando Vértiz dejó la unec.

Por su parte, Julio Sentíes afirma que no hubo rivalidad con la 
unec, dado que él mismo provenía de la Unión; no obstante, la me-
moria de los demás entrevistados es contraria a su decir. La intención 
de la fundación era terminar con las diferencias entre grupos católi-
cos, como narra el propio Sentíes, pero, en la práctica, como se ma-
nifestó, la realidad fue otra.
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Encontramos un caso, que tal vez no haya sido el único, de doble 
pertenencia a la unec y a Los Conejos: Luis Güilebaldo Murillo; tanto 
Bernardo Pacheco como Álvarez Icaza lo mencionan como miembro 
prominente de Los Conejos en la Escuela de Medicina. Por su parte, 
Calderón Vega nos cuenta lo siguiente: “[…] la presencia de Luis Güi-
lebaldo Murillo, muchacho magnífico, […] Luis era Conejo, él lo nega-
ba pero yo lo sabía […] Conmigo siempre fue leal camarada y excelente 
amigo” (Calderón Vega, 1963: 170).

V

Los Conejos pudieron actuar en la Universidad gracias a la estructu-
ra de los diferentes consejos universitarios y las academias, que les 
permitían a los estudiantes tener voz y voto en las estructuras de go-
bierno de la institución. Las academias eran organismos mixtos de 
estudiantes y profesores que podían tomar decisiones importantes 
respecto a su escuela o facultad e informaban al rector de esas dispo-
siciones; esta situación dejaba fuera de las decisiones al Consejo Uni-
versitario. Las academias estaban llenas de Conejos. Además, en cada 
escuela o facultad había un Conejo encargado de acción política, que 
no era el mismo que el coordinador, y se le hacía saber al director en 
turno. Este último decidía si quería el apoyo de Los Conejos y se acer-
caba a ellos o no, bajo su propio riesgo.

Para llevar a cabo la tarea que se había impuesto la agrupación era 
necesaria la secrecía porque, como lo narra Álvarez Icaza:

Era un grupo que participaba en las elecciones estudiantiles y para tener 
más eficacia éramos secretos, nadie sabía quién era Conejo, no teníamos 
una apariencia y un frente público, todo era entre nosotros, lo cual nos 
permitía hacer alianzas con muchas gentes [sic] y hacer muchas diabluras. 
[…] Generalmente ganábamos las elecciones nosotros porque no éramos 
una cosa pública sino misteriosa y así podíamos hacer alianza con quien 
se nos ocurriera. Los Conejos éramos unos cien muchachos en toda la Uni-
versidad, pero eran Conejos muy prominentes, por ejemplo, en Medicina 
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hubieron [sic] jefes Conejos como el doctor Ramón de la Fuente [Muñiz] 
[…], el estimado doctor Carlos Pacheco, que ya murió pero que fue un di-
rigente muy prominente, y Luis Castelazo Ayala. En fin eran estudiantes 
muy distinguidos no sólo por el estudio, sino también porque eran bue-
nos para la grilla […], no éramos muchos pero cien muchachos unidos 
en una universidad era una fuerza muy grande (entrevista a Álvarez Ica-
za, citado en Pastor Escobar, 2004: 126-128).

Incluso entre los mismos miembros había secretos: no todos sabían 
de la relación que se tenía con el arzobispo Martínez, y hasta hubo 
quienes pensaron que de hecho la autonomía era total (entrevista a 
Bernardo Pacheco, realizada por Fernando M. González, 5 de febre-
ro de 2004).

Para lograr sus objetivos de cristianizar a la Universidad e impedir 
el avance del comunismo, necesitaban mayoría de votos en los órga-
nos de gobierno de la institución. Los métodos para lograrlo no siem-
pre eran muy ortodoxos: robo de urnas, compra de votos, secuestro 
de consejeros para evitar su voto, boicot de reuniones de estudiantes 
de izquierda; “[…] estos [consejeros] van a votar en contra de lo que 
queremos, secuéstrenlos, que no vayan al Consejo” (entrevista a Ber-
nardo Pacheco, realizada por Celia Ramírez, 4 de julio de 2003).

En una ocasión, las Juventudes Socialistas Universitarias organi-
zaron una reunión en donde el principal orador sería Vicente Lombar-
do Toledano en el anfiteatro Bolívar y Los Conejos estaban decididos 
a impedirla:

con un par de matraces y […] [bromo]acetona [al] envasarla en ampolle-
tas, [se hace] gas lacrimógeno, nos la metíamos en los calcetines para que 
[no] nos fuera a maltratar porque es corrosivo, con tres ampolletas prack 
sale, con todo y Lombardo, por poco y hay intoxicados ahí en el anfitea-
tro Bolívar con tres ampolletas de eso, y nomás no hubo mitin; saliendo  
a la calle enfrente del teatro Bolívar estaba un billar […] saliendo pues 
había que entrarle a las trompadas, no alcanzó a cerrar el amigo este del 
billar […] entonces se le acabaron las pelotas de billar y los tacos, y una 
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batalla de taquiza que se armó en la calle. Llegaron los bomberos, nos 
bañaron y nos empaparon a todos, les cortamos las mangueras, jalamos 
parejo los socialistas y los no socialistas con las mangueras ya rotas a co-
rretear bomberos (entrevista a Bernardo Pacheco, realizada por Celia Ra-
mírez y Gabriela Contreras, 7 de septiembre de 2001).

En circunstancias parecidas se llamaba a la “Brigada de Química” para 
boicotear ciertas reuniones, recuerda Pacheco.

Los Conejos actuaron en la Universidad Nacional de 1933, apro-
ximadamente, a 1948, cuando se dio su formal disolución. Fueron 
estos años muy convulsos en la institución, a lo largo de los cuales 
se sucedieron nueve rectores, la relación con el Estado mexicano fue 
muy complicada, los grupos al interior buscaban diferentes modelos 
de universidad, lo que dio como resultado el cambio de estructuras 
universitarias con la modificación a la Ley Universitaria en 1944, la 
cual entró en vigor en 1945 (Ramírez Rancaño, 2018).

Cuando Los Conejos iniciaron su actuación, el rector de la Univer-
sidad era Manuel Gómez Morin (23 de octubre de 1933-24 de octu-
bre de 1934). Durante su mandato se dio una ruptura con el gobierno, 
ya que éste pretendía que la educación fuera socialista, por lo que la 
Universidad perdió el título de Nacional. Se promulgó una ley que es-
tablecía que las autoridades serían las siguientes: el Consejo Univer-
sitario, el rector, los directores de escuela y las academias formadas 
por profesores y alumnos. Los Conejos estuvieron presentes en las 
academias y en el Consejo Universitario.

A partir de la siguiente rectoría a cargo de Fernando Ocaranza (26 
de noviembre de 1934-17 de septiembre de 1935), la actuación de 
Los Conejos empezó a tener más fuerza: “La presencia de conservado-
res y católicos dentro de la institución era muy clara” (Contreras Pé-
rez, 2012: 465). Ocaranza renunció a la rectoría al no lograr el apoyo 
gubernamental requerido. Le sucedió en el puesto Luis Chico Goer-
ne (24 de septiembre de 1935-9 de junio de 1938). Según nos cuenta 
Gabriela Contreras (2002), durante esta rectoría, en el año de 1936, 
Los Conejos lograron mayor representatividad en el Consejo Universi- 
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tario y empezaron a tener más presencia en general en la vida univer-
sitaria (Contreras Pérez, 2002): “Asimismo, a pesar de los intentos por 
mantener a los grupos católicos a raya, estos continuaron sus acti- 
vidades e incluso, creció su activismo. Fue en este año cuando el gru-
po denominado los Conejos consiguió mayor presencia que los jóve-
nes de la unec en el Consejo Universitario, y en diferentes escuelas. 
[…] [Los Conejos era un grupo] más radical, semisecreto e indepen-
diente de la jerarquía católica” (Contreras Pérez, 2012: 490).23

Los Conejos no apoyaron mucho a Chico Goerne; para alguno de 
ellos era “el mal menor”, hubo aumento de la rivalidad entre estudian-
tes católicos y no católicos. El rector no facilitó la actividad política de 
los estudiantes ni logró estabilidad entre los grupos.

Durante la rectoría de Gustavo Baz Prada (21 de junio de 1938-3 
de diciembre de 1940) y el interinato de Mario de la Cueva (3 de di-
ciembre de 1940-18 de junio de 1942), se reconoció el papel de Los 
Conejos, ya que ambos rectores estuvieron en contacto con ellos. Sin 
embargo, Baz utilizó mucho a una agrupación conocida como Pen-
tathlón Deportivo Militarizado Universitario –creado por Jorge Jimé-
nez Cantú, entre otros–, como grupo de choque, para mantener el 
“orden” en la Universidad (Zapata González, 2017).

Una vez convocadas las elecciones, Rodulfo Brito Foucher llegó a 
la rectoría y la ocupó del 18 de junio de 1942 al 27 de julio de 1944. 
Logró el apoyo de Los Conejos al mostrarse conservador e hispanista. 
Durante el primer año de su gestión, el secretario general fue Alfon-
so Noriega, cercano a Los Conejos y a José Luis Curiel, y el oficial ma-
yor, Alfonso Pedrero. Los primeros meses de la rectoría de Brito, Los 
Conejos tuvieron mucha injerencia, apoyaban las decisiones del rec-
tor en las academias y el Consejo Universitario, donde tenían presen-
cia mayoritaria: “[…] las votaciones a favor o en contra se definían por 
los acuerdos de un grupo, Los Conejos. Las votaciones no reflejaban  

23  Otra posibilidad del aumento del activismo de Los Conejos la podría situar en las 
coincidencias del pensamiento entre Chico Goerne y Los Conejos: ambos eran hispanistas, 
anticomunistas y nacionalistas. Cfr. Urías Horcasitas (2017).
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las discusiones sino los acuerdos entre los integrantes de ese grupo, 
los directores cercanos a ellos y el rector. El Consejo Universitario ha-
bía sido rebasado como instancia colectiva de decisión” (Contreras 
Pérez, 2012: 465). Sin embargo, Brito se fue alejando de los compro-
misos adquiridos con Los Conejos: “Sus mismos aliados, los Conejos, 
manifestaron su descontento con el rector calificándolo de autorita-
rio. Su posición dogmática y cerrada generaba más problemas de los 
que resolvía. Además su política personalista, lo fue aislando más” 
(Contreras Pérez, 2012: 543).

Sobre el periodo como rector de Brito Foucher, todos los entrevis-
tados tienen recuerdos; Julio Sentíes nos narra lo siguiente:

Brito Foucher me habló un día, después de su rectorado, y le dije:
–¿Usted quiere saber quién tiró a Brito Foucher? 
–Sí.
–Brito Foucher. Sí es cierto que los Conejos tomaron una parte muy acti-
va en la caída de Brito […] en la elección primero y luego en la caída […] 
Al no apoyarlo en forma alguna cayó solito […], tuvo la técnica de divi-
de y vencerás (entrevista a Julio Sentíes, realizada por Celia Ramírez, 25 
de abril de 1995).

Por su parte, José Álvarez Icaza afirma que “en determinado momen-
to colocamos y después derrocamos al rector, doctor Rodulfo Brito 
Foucher, que había comenzado bien pero había proseguido mal, ya 
que trató de incorporar a los porros para cuidar el orden en la Univer-
sidad y lo tiramos” (entrevista a Álvarez Icaza, citado en Pastor Esco-
bar, 2004: 128).

La caída de Brito fue espectacular: el 17 de julio de 1944 el rector 
“anunció que usaría de la violencia para reprimir los desórdenes en 
la casa de estudios” (Tiempo, 4 de agosto de 1944: 7). Ese mismo día 
salió herido en la cara José Luis Curiel, mientras que Agustín Yáñez 
fue agredido por el oficial mayor Alfonso Pedrero, incluso un alumno 
de Veterinaria murió. Las renuncias masivas de profesores y las pro-
testas de los alumnos no se hicieron esperar. Brito Foucher renunció 
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el 27 de julio. Quince días después, Alfonso Caso Andrade llegó a la 
rectoría apoyado por una junta de exrectores y por la presidencia de  
la República. Durante su gestión se convocó a un Consejo Constitu-
yente para elaborar la nueva ley orgánica de la Universidad.

La junta de exrectores que eligió a Alfonso Caso acordó los siguien-
tes puntos: 1) “Restringir la injerencia estudiantil en la elección de las 
autoridades académicas”; 2) “Evitar así que se perpetúe el estado de 
agitación constante en que la Universidad ha vivido desde hace 10 
años” (Tiempo, 22 de diciembre de 1944). Desde el principio se mani-
festó la inconformidad estudiantil. Caso convocó a un Consejo Cons-
tituyente para votar la propuesta de ley orgánica, pero en la primera 
sesión los estudiantes abandonaron la sala: “[…] en vista de que se 
nos negó una paridad que nos permitiera influir en las votaciones tu-
vimos que retirar la representatividad estudiantil” (Tiempo, 22 de di-
ciembre de 1944), afirmó un estudiante. La proporción era de cuatro 
profesores por un alumno.

Evidentemente Los Conejos lucharon contra esa falta de represen-
tatividad, acostumbrados, como estaban, a funcionar con mayor li-
bertad:

Pero casi desde el comienzo de la discusión se acusaron los perfiles de un 
grupo adverso al texto examinado y de fisonomía muy familiar a cuan-
tos conocen la actual vida universitaria. Se trataba de los Conejos, gru-
po militante, agresivo y fanático […]. Los Conejos no quieren una Junta 
de Gobierno que no puedan controlar; prefieren acogerse a la protección 
que el estatuto dispensaba a sus campañas políticas. […] Luchan por “su 
Universidad”, por eso dan a las diferencias de criterio existentes el aspec-
to de una pugna entre católicos y no católicos. Reclaman la paridad en 
el Consejo Constituyente con la esperanza de imponer sus puntos de vis-
ta y al no conseguirla se retiran de él (Tiempo, 22 de diciembre de 1944). 

La ley que se aprobó en ese entonces afectó la participación política 
de los estudiantes, desaparecieron las academias, que eran el prin-
cipal foro que tenían; pero las sociedades de alumnos siguieron fun-
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cionando y ahí se concentró la actividad de Los Conejos. La ley entró 
en vigor en 1945.

Después de Caso, tomó el relevo de la rectoría Genaro Fernández 
MacGregor del 24 de marzo de 1945 al 28 de febrero de 1946. No fue 
un periodo tranquilo desde el punto de vista institucional y tuvo que 
renunciar, según Salvador Azuela, por presiones de grupos de dere-
cha: “La mafia que dirige este tejido de intrigas políticas, oculta en su 
conejera […]” (Azuela, 1946). El final de Los Conejos fue durante la 
rectoría de Salvador Zubirán, quien estuvo en el cargo del 4 de marzo 
de 1946 al 23 de abril de 1948.

VI

La ley orgánica de la que se habló antes limitó la actuación estudiantil 
de manera muy importante, debido a que desaparecieron las acade-
mias y perdieron asientos en los consejos universitarios. Posterior-
mente nació la figura de la Junta de Gobierno que elegiría al rector 
“entre ternas de notables”. La influencia estudiantil también se ha-
bía perdido en ese ámbito.

“Los Conejos sentimos muy pronto que nuestra razón de ser se 
estaba tambaleando” (Pacheco Escobedo, 2002), pues su campo de 
acción se había restringido de manera notable: “Empezó la decaden-
cia de los Conejos precisamente con los cambios jurídicos, al no po-
der tener contra qué luchar se perdió el dinamismo […] ‘y ¿ahora qué 
hago?, ¿dónde voy a echar mis bombas?, ¿a quién le pego?’ […] Todo 
aquel espíritu de batalla pues ya no funcionaba” (entrevista a Bernar-
do Pacheco, realizada por Celia Ramírez y Gabriela Contreras el 7 de 
septiembre de 2001).

Se trató de hacer algo diferente, narra Pacheco, pero no funcionó. 
No era para lo que se habían unido a las filas conejas. Continuamos 
con la narración de Bernardo Pacheco:

Nuestros métodos rudos y con frecuencia arbitrarios ya nos habían gene-
rado algunas serias regañizas del señor Luis María Martínez, arzobispo de 
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México. Se nos [sic] llamó a su oficina. Asistimos Julio Sentíes, Fernan-
do Fuentes Galindo y yo. Julio, para entonces ya connotado notario pú-
blico, había asumido la dirección total de los Conejos. Fernando Fuentes 
Galindo, estudiante de quinto año de Filosofía, y yo, entonces también 
estudiante de quinto año de Ingeniería Química, llevábamos la dirección 
de los conejos en la unam. Julio llevaba las relaciones con los grupos de 
provincia y con los grupos de otras instituciones universitarias (entrevis-
ta a Bernardo Pacheco, realizada por Celia Ramírez y Gabriela Contreras, 
7 de septiembre de 2001).

En otra entrevista, Pacheco señala que “Don Güicho [sic] nos ordenó 
que todo lo que teníamos, todo, estructura, información, registros, 
papeles, todo lo entregaremos a la unec. […] recuerdo que le dije: 
‘¿Pero, señor, nuestro juramento?’. ‘Olvídate de tonterías, Pacheco’” 
(entrevista a Bernardo Pacheco, realizada por Fernando M. González, 
5 de febrero de 2004).

Ante la resistencia del propio Bernardo Pacheco, el arzobispo Mar-
tínez le expresó: “Esto es una orden con toda mi autoridad y su desobe-
diencia puede implicar excomunión” (entrevista a Bernardo Pacheco, 
realizada por Celia Ramírez y Gabriela Contreras, 7 de septiembre de 
2001). Como se sabe, la excomunión es el peor castigo eclesiástico 
que puede tener un católico; fue entonces un argumento más que su-
ficiente para la disolución del grupo.

Los documentos se entregaron a Ignacio Muriel, miembro de la 
unec, y a David Mayagoitia, S. J., subasistente eclesiástico de la mis-
ma. Se fundó un nuevo organismo llamado Corporación de Estudian-
tes Mexicanos, para que se unieran los Conejos que quisieran, pero 
sin sentir que se estaban incorporando a la unec.

VII

La Iglesia católica ha tenido varias estrategias para hacerse presen-
te en la sociedad civil y los grupos laicos han sido una de ellas. En el 
caso que nos ocupa, fueron los grupos laicos secretos. Los grupos se-
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cretos católicos no eran ni son una novedad. Hubo algunas condenas 
papales al respecto, pero no desaparecieron del panorama. La secre-
cía permite a los grupos actuar con mayor libertad e independencia. 
Estructurar sus cuadros de manera más eficiente y con menos restric-
ciones que los grupos de “banderas desplegadas”.

Un campo de actuación que para la Iglesia católica ha sido fun-
damental es la educación; eso explica que no hayan quitado el dedo 
del renglón para interferir en la educación estatal cada vez que  
han podido. Los Conejos, por ejemplo, se enfrentaron a la idea de una 
educación socialista y la atacaron con mucha decisión. A pesar de la 
afirmación de que no dependían de la jerarquía eclesiástica, su rela-
ción con el arzobispo de México, Luis María Martínez, fue constante 
y éste estaba enterado de todo o casi todo lo que hacían.

El de Los Conejos fue un grupo que respondió a la ideología católi-
ca del momento: franquistas, falangistas, anticomunistas, hispanis-
tas. Eran católicos cuya militancia, en la mayoría de los casos, había 
empezado desde la infancia o cuyos padres también habían sido mi-
litantes de una u otra forma. Muchos de ellos habían presenciado o 
sufrido la persecución religiosa.

Fue un grupo masculino, dado que su actuación se llevaba a cabo 
en la Universidad Nacional, donde la presencia femenina en esos 
años era realmente escasa. Una vez que los muchachos terminaban 
la Universidad se desvinculaban de Los Conejos; algunos de ellos si-
guieron con su militancia católica, otros no. Encontramos a varios 
de ellos en el Movimiento Familiar Cristiano, a otros en la Unión So-
cial de Empresarios Mexicanos, en el Instituto Mexicano de Doctrina 
Social Cristiana. La misma secrecía nos impide hacer un seguimien-
to de los miembros.
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El secreto: desdoblamientos y fracturas. 
Militancia católica reservada, investigación 
periodística y vigilancia eclesiástica y 
gubernamental en México, 1915-1970

Mario Virgilio Santiago Jiménez1

Introducción

De acuerdo con Georg Simmel, el secreto puede ser pensado socioló-
gicamente si se le aborda desde su exterior constitutivo, es decir, “la 
relación entre quién lo posee y quién no lo posee” (Simmel, 2010: 77). 
En ese sentido, el secreto existe en función de una relación desigual 
y, por ende, en una relación de poder en la que se resguarda un bien 
preciado: información. Por tanto, podemos pensar que todo acto de 
secreto, es decir, de resguardo de información privilegiada, implica 
fronteras y tensiones.

Por su parte, el sociólogo francés Claude Giraud propone una me-
táfora para complejizar el tema: alguien, desde adentro, observa (vi-
gila) a través de las persianas que pueden estar más o menos cerradas 
y que ofrecen protección; afuera, alguien actúa sin saberse observa-
do (Giraud, 2007: 23-27). Pero si este último se supiera vigilado, ha-
bría una fractura no dicha del primer secreto y un nuevo secreto en 

1  Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora.
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marcha; acto seguido, el sujeto vigilado podría actuar con indiferen-
cia o promover la apertura de las persianas, fracturando definitiva-
mente ambos secretos. Ahora bien, ¿qué pasaría si esta interacción de 
dos sujetos fuera observada por un tercero detrás de otras persianas? 
Puesto así, el secreto deja de ser sólo la información celosamente re-
servada o el acto de resguardo y se presenta como un proceso con nu-
merosas posibilidades de interacción, un fenómeno social dinámico 
con fronteras y tensiones que se multiplican y entrecruzan. En esta 
misma línea, el investigador Fernando M. González ha analizado a 
las organizaciones católicas reservadas, particularmente de Guada-
lajara, con la idea de que “la noción y funciones del secreto son po-
livalentes, y éste se ejerce en diferentes tipos de organizaciones y de 
diversas maneras” (González, 2019: 18).

Ahí se inserta el presente texto que, lejos de ser una historia del 
secreto, de las organizaciones secretas o de los órganos de vigilancia, 
se propone aportar a las reflexiones sobre la complejidad del secreto a 
partir de sus desdoblamientos y fracturas que, sumados a la vigilan-
cia, permiten la conformación y vinculación de circuitos de comuni-
cación delimitados fundamentalmente por los intereses políticos de 
sus integrantes y articulados por la información en torno a los gru-
pos secreto-reservados.2 Esta reflexión, como se verá en las siguientes 
páginas, se complementa con la idea de que existe más información 
sobre las militancias secretas católicas de lo que los medios de comu-
nicación difunden cada vez que redescubren su existencia. En otras 
palabras, además de datos y referencias novedosas, este capítulo apor-
ta algunas pistas para pensar desde otro ángulo la complejidad del se-

2  En este punto resultan útiles las reflexiones desde un enfoque cultural de Ana Ca-
rolina Escosteguy sobre el proceso comunicativo a la luz de los cambios tecnológicos del 
siglo xxi. Marcando distancia de una concepción clásica, la autora sostiene que los distintos 
componentes del circuito de la comunicación no interactúan de forma unidireccional ni 
lineal, sino que se relacionan entre sí de diversas formas, conformando circuitos definidos 
no por un modelo sino por las “complejidades sociales –estructuras y prácticas– que lo 
constituyen” (Escosteguy, 2008: 152). 
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creto, más allá de una lógica binaria que lo trata como un fenómeno 
homogéneo definido por su contraposición a lo público.

Para lo anterior, en la primera parte, con base en trabajos acadé-
micos publicados, reconstruyo de forma general la conformación de 
una tradición de militancia3 al interior del catolicismo mexicano po-
líticamente activo, situada entre 1915 y los años cincuenta (aunque 
sigue activa en el presente) y caracterizada por un ideario conspira-
tivo y mecanismos de protección como los juramentos de secrecía. 
Este punto de partida incluye desdoblamientos del secreto en formas 
y niveles dentro de un círculo selecto de militantes –seglares y cléri-
gos–, pero en la medida en que sus acciones representan un proble-
ma para la jerarquía, ese primer circuito se fractura para ampliarse 
todavía dentro de los confines católicos, como se verá en la segunda 
sección, donde hago una descripción y problematizo tres informes 
confidenciales producidos entre 1954 y 1961 por integrantes de la cle-
recía mexicana. Poco tiempo después, el primer circuito se fractura-
ría para alimentar una serie de reportajes, publicados durante 1964 
en el semanario Crucero, en los cuales se revelaron diversos elemen-
tos de los grupos católicos secreto-reservados. Ese segundo circuito, 
con un nuevo desdoblamiento del secreto, conforma la tercera parte 
de este trabajo. Fracturas en los dos circuitos anteriores permitieron 
la conformación de un tercer circuito ejemplificado por tres informes 
producidos por agentes de la Dirección Federal de Seguridad (dfs) en-
tre 1967 y 1970 sobre los grupos referidos, mismos que describo en la 
cuarta sección. Para cerrar, ofrezco algunas reflexiones finales sobre 
las particularidades y elementos comunes de cada circuito propuesto.

3  Con “tradición de militancia” me refiero a una sucesión de organizaciones con ideario 
y mecanismos de organización similares, que no planearon “heredar” a sus sucesores dichas 
características. A pesar de ello, cada agrupación recuperó los elementos de su antecesora 
conformando una tradición “inventada” o construida, aunque sus integrantes promuevan 
la idea de una genealogía o esencia. 
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Los grupos secreto-reservados

En 1915, un grupo de católicos encabezados por el sacerdote Luis Ma-
ría Martínez fundó en Morelia una organización de carácter defensivo 
llamada Unión de Católicos Mexicanos (ucm) o la u, cuya principal ca-
racterística era la reserva, es decir, que sería conocida y vigilada por 
miembros de la clerecía, pero secreta para el resto del mundo, por lo 
que el reclutamiento dependía enteramente de invitaciones selectas 
y juramentos de silencio y obediencia (Solís, 2008, 2008b, 2018). 
Además, al ser una reacción ante la llamada “persecución revolucio-
naria” y operar al margen de la ley, la agrupación podía ser cataloga-
da como clandestina.

Durante el siguiente lustro, la u vivió cambios importantes. Por 
una parte, la organización creció gracias a la eficacia de los militan-
tes católicos –clérigos y seglares– para integrar a nuevos adeptos y lle-
var a cabo diversas acciones políticas y, por la otra, asumió una nueva 
actitud mucho más ofensiva luego de la promulgación de la Constitu-
ción en 1917, con claros rasgos anticlericales. A partir de entonces, 
los esfuerzos de la agrupación reservada se concentraron en el obje-
tivo central de unificar a las fuerzas católicas para hacer frente a los 
gobiernos revolucionarios, en otras palabras, comenzó a conspirar.

A mediados de los años veinte, con más de una década de vida, la 
u tenía una importante presencia en diversos estados del país y una 
sólida estructura que le permitió disputar el liderazgo de las fuerzas 
“cristeras” entre 1926 y 1929. Además, durante ese conflicto, la agru-
pación auspició el surgimiento de un brazo llamado Brigadas Femeni-
nas Santa Juana de Arco (bb), que tuvo un papel relevante al trasladar 
armamento y correspondencia, así como en labores de inteligencia y 
enfermería (Meyer, 1974: 121-122, 125-126; Vaca, 1998: 242, 267; 
González, 2001: 32, 135; Aspe, 2008: 75).

Al finalizar la guerra con un acuerdo de convivencia entre el  
gobierno federal y un sector de la jerarquía católica, esta última or-
denó el desarme y la integración de las organizaciones combatien-
tes a una estructura pacífica llamada Acción Católica. Lógicamente, 
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numerosos militantes rebeldes quedaron inconformes, por lo que 
nutrieron una nueva agrupación secreto-reservada llamada Las Le-
giones, fundada en Guadalajara a inicios de los años treinta por el in-
geniero Manuel Romo de Alba. El contexto de radicalización política 
que se vivía en casi todo el país, la experiencia acumulada en la ex-
tinta u y el carácter beligerante de la nueva agrupación, dieron como 
resultado un acelerado crecimiento de núcleos legionarios. Esto fue 
interpretado por un sector de la cúpula eclesiástica como una ame-
naza para la delicada relación con los gobiernos posrevolucionarios,  
por lo que promovió la infiltración de sacerdotes jesuitas para rediri-
gir los esfuerzos de los legionarios hacia una ruta pacífica. Así nació 
La Base u Organización, Acción, Cooperación (oca), cuya versión pú-
blica, conocida como Unión Nacional Sinarquista (uns), tuvo su mo-
mento de auge hacia la primera mitad de los años cuarenta (Abascal, 
1980; Meyer, 1979; Ortoll, 1990; Serrano, 1990; González, 2001; 
Hernández, 2004).

A la par del desarrollo de Las Legiones durante los años treinta,  
en las ciudades de México y Guadalajara se gestaron grupos reserva-
dos de jóvenes estudiantes cuyo campo de acción fueron las univer-
sidades. En el caso de la capital del país, el grupo fue nombrado de 
forma despectiva como Los Conejos –aunque luego adoptaron y rei-
vindicaron el mote– y estaba conformado por egresados de colegios 
católicos que lograron ganar varios espacios de representación al in-
terior de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam). Esta 
ruta política, acompañada del ejercicio de violencia física, permitió 
que en unos años los católicos –incluyendo profesores y funciona-
rios– ocuparan numerosos escaños en la institución educativa. Sin 
embargo, hacia la década de los cuarenta fueron contenidos y luego 
reducidos a grupúsculos con manifestaciones coyunturales (Contre-
ras, 2002).

Por otra parte, en el marco del conflicto generado por la implan-
tación de la educación socialista (1933-1934), un grupo de jóvenes 
católicos fundó una organización reservada en el seno de la recién 
creada Universidad Autónoma de Guadalajara (uag). La agrupación 



298

Mario Virgilio Santiago Jiménez

se llamaba formalmente Asociación Fraternaria de Estudiantes de 
Jalisco (afej), pero adoptó el nombre de Los Tecos. Sus fundadores, 
Carlos Cuesta Gallardo y los hermanos Leaño –egresados del Institu-
to de Ciencias, donde se formaron con sacerdotes jesuitas–, estaban 
estrechamente vinculados con Las Legiones (González, 2003, 2005a, 
2005b, 2007, 2009, 2019).

Durante los siguientes años, a pesar de numerosos problemas eco-
nómicos, de haberse confrontado con católicos importantes a quienes 
acusaron de traidores y de separarse de la Compañía de Jesús, Los Te-
cos se consolidaron y comenzaron a pensar en la expansión. Así, aun-
que tenían un grupo en la capital del país, el verdadero primer éxito 
se dio hasta 1953 cuando lograron fundar un núcleo en la ciudad de 
Puebla. Este grupo, llamado Vanguardia Integradora de la Naciona-
lidad (vin), también conocido como El Yunque, se consolidó rápida-
mente gracias al respaldo de sacerdotes jesuitas del Instituto Oriente 
y del arzobispo Octaviano Márquez y Toriz, por lo que hacia la prime-
ra mitad de los años sesenta comenzaron su propia expansión (Gon-
zález, 2005b; Delgado, 2003, 2004; Santiago, 2016).

Sin embargo, a mediados de la década, en el contexto de los de-
bates suscitados por el Concilio Vaticano ii, los líderes de Los Tecos 
decidieron desconocer la autoridad papal al considerar que Pablo vi 
formaba parte de los traidores que querían acabar con la civilización 
cristiana. El rechazo de los líderes yunquistas a esta idea derivó en la 
ruptura entre ambas agrupaciones y una consecuente lucha por los 
territorios que incluyó, hacia los años setenta, importantes niveles 
de violencia.4

A pesar de que cada una responde a contextos espacio-temporales 
específicos, las organizaciones en cuestión dieron forma a una tradi-
ción de militancia al interior del catolicismo mexicano, con elemen-
tos compartidos que podemos dividir en dos grandes grupos: por un 

4  Es importante señalar que tanto Los Tecos como El Yunque siguen operando. Este 
último, de hecho, con presencia documentada en otros países como España y Argentina.
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lado, un ideario conspirativo conformado por rasgos ideológicos e 
identitarios; por el otro, los mecanismos de organización y recluta-
miento, así como las prácticas de “defensa del catolicismo”.

El ideario se fundaba en el pensamiento integral-intransigente pro-
movido por la cúpula eclesiástica a lo largo del siglo xix para rechazar 
todo aquello que consideraba parte de la modernidad. En ese sentido, 
el capitalismo y el socialismo, la consolidación de los estados moder-
nos y el liberalismo “jacobino”, las revoluciones y la secularización, 
formaban parte de un todo en contra de la civilización cristiana.5 Este 
código fungió como matriz para impulsar otras ideas, como la refe-
rente a una conspiración milenaria contra el cristianismo encabeza-
da por los judíos –considerados como un pueblo deicida– y llevada a 
cabo por masones y comunistas que crearían organizaciones secretas 
con caras públicas para alentar subversiones revolucionarias.6

Este corpus de ideas fue asimilado y transmitido entre numero-
sos católicos como información privilegiada que no cualquiera po-
seía, pues había sido “arrebatada” a los enemigos de la civilización 
cristiana. Puesto así, la conspiración, la información y la resisten-
cia sólo cobrarían sentido a la luz de la tensión entre secreto y poder, 
que, según Norberto Bobbio, puede derivar para algunos actores po-
líticos en la afirmación de que “[…] sólo el poder secreto logra derro-
tar al poder secreto de otro, la conspiración, la conjura, el complot” 
(Bobbio, 2013: 44). De esta forma, la defensa del secreto estaría en 
permanente conflicto con una fuerza contraria que intenta romperlo, 
por lo que, de acuerdo con Simmel, dependería “de la capacidad del 
sujeto para guardarlo, es decir, de su resistencia o debilidad ante la 
tentación de traicionarlo”, así como de la confianza entendida como 

5  La intransigencia hace referencia al rechazo del liberalismo como ideología domi-
nante por parte de la Iglesia católica y, por ende, establece una imposibilidad de hacer 
concesiones doctrinarias. Por su parte, el integralismo aborda la cualidad del catolicismo 
de estar presente en todos los aspectos de la vida y no sólo en prácticas culturales (Poulat, 
1969: 9; Aspe Armella, 2008: 25; Blancarte, 1996: 26-27).

6  Diversos textos promovían estas ideas, pero el más traducido y difundido fue Los 
protocolos de los sabios de Sión de Alfred Rosenberg.
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la “primera relación interna, esencial, en la sociedad secreta” (Sim-
mel, 2010: 62, 78).

La asimilación del ideario por parte de los nuevos militantes les lle-
vaba a pensar que su participación y la organización conformaban un 
todo “natural”, propio de una lucha milenaria entre el bien y el mal; 
sin embargo, como apunta Simmel, toda sociedad secreta es producto 
de actos deliberados y, de hecho, el “carácter racional de su estructura 
se expresa claramente en la arquitectura”, es decir, en la estructura y 
los mecanismos que la conforman (Simmel, 2010: 94). En otras pa-
labras, aunque desde el exterior se le considere irracional o producto 
de una desviación, los individuos que componen dicha agrupación 
responden a una determinada lógica y de ahí que promuevan instru-
mentos de protección como el juramento y las jerarquías.

En ese sentido, con respecto al segundo grupo de rasgos comunes 
–mecanismos de organización y reclutamiento–, se puede destacar 
la conformación de organizaciones piramidales con diversos niveles 
y constituidas por células autónomas, lo que implicaba que los mili-
tantes de niveles inferiores no tuvieran información suficiente para 
delatar a los de niveles superiores o a los de otras células, pues úni-
camente conocían a sus compañeros inmediatos. Por otra parte, esto 
implicó la conformación de grupos públicos que en un principio fun-
gieron como fachadas, pero que muy pronto ofrecieron otras posi-
bilidades como el reclutamiento y la vinculación con actores afines 
como empresarios, periodistas, políticos e, incluso, otros católicos. 
En cuanto a los repertorios de acción, uno de los más recurrentes fue 
la infiltración, sobre todo en otras agrupaciones católicas, pues se 
partía de la idea de que el catolicismo militante se había dispersado y 
que ahí radicaba su mayor debilidad; en consecuencia, se le debía re-
conducir hacia un mismo fin.

Finalmente, el juramento de fidelidad y el de secrecía –en algunos 
casos era el mismo–, así como la ceremonia que lo enmarcaba, fun-
gían como la bisagra entre ambos conjuntos de rasgos, pues conden-
saba el proceso de formación y evaluación y se presentaba como el 
ritual de paso hacia otro momento: una especie de adultez en la que 
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se revelaba información al nuevo militante, quien accedía a un gru-
po selecto desde donde podía observar –y juzgar– a los no iniciados.

En este punto, el secreto parcial o reserva y la idea del secreto con-
tra el secreto, permiten suponer que el fenómeno es mucho más com-
plejo que sólo el resguardo de información privilegiada o la protección 
de una organización, sobre todo si recuperamos la relación secreto-
poder que necesariamente va acompañada de fronteras y tensiones. 

Puesto así, podríamos considerar que, por un lado, existe una dis-
tinción primaria entre el secreto condenado, asociado con la conspi-
ración anticristiana y más específicamente con la masonería y, por el 
otro, el aceptado por representar la defensa del cristianismo. Este úl-
timo, a su vez, tendría un desdoblamiento, pues sería secreto hacia el 
exterior de la organización, pero al interior debía tener asesoría –en-
tiéndase vigilancia y control– de un miembro de la institución ecle-
siástica, adoptando la forma de la reserva. Cabe señalar que ese límite 
constitutivo entre el exterior y el interior de la agrupación no nece-
sariamente equivale a la frontera entre católicos y no católicos, pues 
sólo unos pocos creyentes podían acceder al secreto-reserva por invi-
tación y después de haber pasado los filtros establecidos. Por ende, 
la tensión no sólo se manifestaba entre integrantes y enemigos, sino 
entre los primeros y sus posibles aliados; de ahí la permanente con-
flictividad entre católicos por el tema de las agrupaciones en cuestión 
y la necesidad de la vigilancia clerical.

Por otra parte, al interior de las agrupaciones también se genera-
ba un desdoblamiento del secreto, promovido por los mecanismos de 
protección como la creación de niveles y células autónomas. Así, los 
militantes de niveles superiores tenían el privilegio de observar a sus 
subordinados sin que éstos lo supieran, mientras que en un mismo 
nivel los integrantes de células distintas también eran parte de otro 
límite, ya que no sabían de su pertenencia a la misma agrupación. 
Además, existía la frontera entre el grupo secreto-reservado y sus 
versiones públicas, pues, aunque en un inicio los integrantes de estas 
últimas formaban parte de la estructura mayor, en la medida en que 
reclutaron a nuevos militantes, al interior de esos núcleos públicos 
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también se generaron límites entre quienes sabían de la organización 
secreto-reservada y los que no, e incluso entre quienes lograban acce-
der a un nivel del secreto pero que no formaban parte de la dirigencia.

Este complejo entramado se nutrió de las ideas conspirativas y, al 
mismo tiempo, las promovió, dando vida a una maquinaria que, en 
determinados contextos, logró reclutar a nuevos militantes dispues-
tos –o no necesariamente, pues no estaban completamente informa-
dos– a defender la civilización cristiana ante una amenaza secreta.

La vigilancia de la Iglesia católica

En 1884, el papa León xiii promulgó la encíclica Humanum genus, en 
la que desaprobaba la masonería (León, 1884) y, por ende, establecía 
formalmente la supervisión ejercida por los miembros de la institu-
ción eclesiástica como la distinción fundamental entre la militancia 
secreta condenada y la aceptada por la Iglesia católica. Sin embar-
go, lo cierto es que los integrantes de organizaciones secreto-reser-
vadas rebasaron, en diversas ocasiones, los límites establecidos por 
sus asesores y por el obispo al que rendían cuentas, o bien sus accio-
nes eran vistas como algo negativo por otros clérigos y seglares de or-
ganizaciones públicas también llamadas “de banderas desplegadas”. 
En momentos críticos, estas tensiones generaron en ciertos sectores 
eclesiásticos la necesidad de recabar información sobre dichos grupos 
para contenerlos o reencauzarlos. Uno de esos periodos fue a media-
dos de los años cincuenta, cuando la ruptura entre Los Tecos y la Com-
pañía de Jesús era inminente, así como a inicios de los años sesenta, 
cuando comenzó una lenta expansión de los núcleos de Guadalaja-
ra y Puebla. En ese marco se produjeron tres informes que describi-
ré brevemente.

En 1955, el Frente Universitario Anticomunista (fua) de Puebla 
se presentó públicamente como una organización estudiantil que en-
frentaría la amenaza comunista en la universidad estatal. Lo cierto es 
que ese fua era la cara pública de El Yunque y no era el primer grupo 



303

El secreto: desdoblamientos y fracturas

con ese nombre en México, pues ya existían un fua en Guadalajara 
y otro en la capital del país, ambas versiones públicas de Los Tecos.

Esta información se detalla en un documento de dos páginas res-
guardado en el Archivo Histórico de la Provincia Mexicana de la Com-
pañía de Jesús, en el que se distingue entre un fua de la capital del 
país con actividades y nómina limitadas, vinculado con algunos pe-
riodistas y, sobre todo, con núcleos peronistas en Argentina, y un 
frente asentado en Puebla que sería una creación directa del grupo 
de Jalisco (Anónimo, ca. 1954).

Aunque carece de firma, fecha y lugar de producción, el contenido 
permite hacer algunas conjeturas. En principio, dado que se refiere  
a la “caída de Perón” y al fua poblano, es claro que debe ser posterior a 
1955.7 Por otra parte, se habla de “esta Capital” y se mencionan tanto 
la Plaza de la República como las oficinas del periódico Excélsior, por 
lo que se puede pensar que fue producido en la Ciudad de México. En 
tercer lugar, al tener tanta información sobre los grupos en cuestión 
–incluyendo nombres de líderes y planes de expansión–, usar auto-
rreferencias como “no sabemos” y “no recuerdo”, además del forma-
to del documento –un informe detallado– y el lugar de resguardo, es 
muy probable que haya sido producido por un miembro del clero, par-
ticularmente un jesuita, dado que conocía las experiencias regiona-
les de los grupos. Además, es posible que dicho autor haya formado 
parte de las agrupaciones o, al menos, que haya acompañado la ase-
soría de las mismas.

En el mismo tono, en 1957 el sacerdote jesuita Bernardo Torres 
Díaz le envió una carta y un extenso informe al sacerdote Manuel Acé-
vez, viceprovincial de la Compañía de Jesús. En la misiva se percibe 
un tono de preocupación por parte del autor y se puede inferir que 
las autoridades compartían ese sentimiento, de ahí que fuera necesa-
rio obtener toda la información posible sobre el grupo de Guadalaja-
ra que, para entonces, ya se había distanciado de los jesuitas y había 

7  Aunque en el archivo fue registrado “ca. 1954”.
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dado claras muestras de desobediencia ante las órdenes de los cléri-
gos (Torres, 1957).

El informe de once páginas describe a detalle la estructura de Los 
Tecos, incluyendo sus niveles y grupos públicos, así como los meca-
nismos de reclutamiento y algunos datos sobre vínculos, fechas de 
actuación e integrantes. Por el tono del documento y el contenido de-
tallado es altamente probable que el autor haya pertenecido a la orga-
nización y que, incluso, haya alcanzado un nivel importante. Además, 
aunque es posible que haya tenido un registro escrito de lo informado, 
también lo es que haya consultado con otros militantes de la organi-
zación o que haya tenido acceso a documentación interna.

Pocos años después, a mediados de 1960, en Guanajuato, algu-
nas autoridades de colegios católicos se percataron de la existencia 
y crecimiento de pequeños núcleos de estudiantes en sus institu-
ciones vinculados con una organización a la que identificaron como 
Vanguardia Integradora de la Nacionalidad (vin) o Liga Universitaria 
Nacionalista (lun), nombres formales de El Yunque, cuya “intensa y 
peligrosa campaña de proselitismo” hizo que la curiosidad se convir-
tiera en preocupación, pues muy pronto los jóvenes iniciados dieron 
muestras de desobediencia a los clérigos, así como de inclinación por 
las prácticas violentas (Anónimo, 1961).

Esto se encuentra en un informe de seis páginas que algunos clé-
rigos locales dirigieron a “las autoridades eclesiásticas de la diócesis” 
–probablemente al obispo Manuel Martín del Campo y Padilla–, en el 
que se detallan estructura y fines, actividades y expansión en la re-
gión, así como resultados y un “dictamen canónico-moral”.

En lo que respecta a este documento, llama la atención que no se 
menciona ninguna relación con los grupos tapatíos y sólo hace una 
referencia a un joven proveniente de colegios católicos de Puebla, lo 
que apuntaría a una investigación estrictamente local o a que los au-
tores se negaron a involucrar a otras diócesis. Además, resalta la de-
tallada descripción tanto de la estructura y los fines, como la citación 
de documentos de la organización, lo que revela una posible infiltra-
ción en la estructura o una delación.
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Finalmente, en el apartado correspondiente al análisis canónico-
moral, es interesante que los autores citan documentos eclesiásticos 
como el “canon 684” y la “Instrucción del S. Oficio de 10 de mayo de 
1884”,  para sustentar su idea de que la vin era una organización se-
creta y, por ello, debía ser “PROHIBIDA o REPROBADA”, aunque más 
adelante reconocen que “no maquina contra la Iglesia”, así que deja-
ron abierta la posibilidad de que el obispo emitiera una condena. Al 
respecto, no deja de llamar la atención que nunca se refieren a la re-
serva y se hace énfasis en que el principal problema radica en la deso- 
bediencia de los católicos militantes de la Vanguardia Integradora de 
la Nacionalidad.

Los tres informes muestran fracturas del secreto producidas desde 
el interior o desde el exterior de las agrupaciones. Las primeras, que 
podríamos llamar “delaciones” o “filtraciones”, implicarían arrepen-
timiento y culpa, así como la necesidad de expiación; mientras que 
las segundas confirmarían la preocupación de las autoridades por la 
pérdida de control sobre las organizaciones de seglares, además del 
limitado conocimiento que tenían sobre ellas. Dichas fracturas fueron 
parciales porque, a fin de cuentas, el circuito de “información privi-
legiada” quedaba restringido a un limitado número de católicos. Ahí 
cobra sentido el término “confidencial”, pues, de acuerdo con una ló-
gica jerárquica, se confiaba en que el secreto sobre el secreto revela-
do sólo sería accesible para unos cuantos. Puesto así, los documentos 
secreto-confidenciales sobre grupos secreto-reservados establecían al 
menos dos fronteras: una que separaba el exterior y el interior de la 
institución eclesiástica, y otra al interior de la Iglesia, entre quienes 
tendrían la información y los que no.

Esta aseveración, sin embargo, debe matizarse, pues es probable 
que en más de una ocasión los integrantes de grupos secreto-reser-
vados se enteraran de las investigaciones promovidas por clérigos, lo 
que seguramente llevó al reforzamiento de los mecanismos de pro-
tección, debido a que no podían revelar que se sabían observados, 
cerrando parcialmente las fracturas. Además, este circuito cerrado 
(secreto-reserva/fracturas/secreto-confidencial/secreto-cierre de frac-
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turas) beneficiaba a los clérigos investigadores que estaban implicados 
parcial o totalmente con las agrupaciones, ya que, al saberse vigilados 
por las autoridades gubernamentales, debían contener nuevas dela-
ciones –recordemos el tránsito de Las Legiones a la oca–, sin olvidar 
que varios prelados defendían la existencia de los grupos al conside-
rarlos un “mal necesario”.

La prensa

En 1962 apareció públicamente el Movimiento Universitario de Reno-
vadora Orientación (muro), un grupo de jóvenes católicos que ope-
raría en la unam hasta fines de los años ochenta para frenar lo que 
identificaban como el avance del comunismo. Esta cara pública de El 
Yunque en la capital del país se posicionó pronto en el espectro polí-
tico universitario gracias a sus acciones violentas, pero se volvió un 
problema para el arzobispo de México, Miguel Darío Miranda, quien 
terminó por expresar una condena contra aquellos católicos que ha-
bían rebasado los límites permitidos. Unos días después, el 11 de 
octubre de 1964, en el semanario Crucero –que dirigía el periodis-
ta Manuel Buendía–, se publicaron dos artículos anónimos sobre el 
muro. En uno de ellos se denunciaba que este grupo era la fachada 
de una estructura secreta llamada lun o vim,8 vinculada con Los Te-
cos, mientras que en el otro se describía con ciertas licencias litera-
rias la ceremonia de juramento que llevaban a cabo supuestamente 
en una casa de la colonia Roma. Las publicaciones siguieron duran-
te semanas en las que se agregaron datos como la relevancia del nú-
cleo poblano, así como las condenas en documentos eclesiásticos y 
por parte de jerarcas católicos (Crucero, 1964a, 1964b, 1964c, 1964d). 

8  Las siglas hacen referencia a los distintos nombres de El Yunque: Liga Universitaria 
Nacionalista (lun) o Vanguardia Integradora de la Mexicanidad (vim). Este último se con-
fundía fácilmente con el primer nombre de la agrupación: Vanguardia Integradora de la 
Nacionalidad (vin).
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Las notas carecían de firma, pero los muristas respondieron en su 
periódico ¡Puño! Para golpear con la verdad, con la intención de desa- 
creditar la información y revelar el nombre del autor: Miguel Ángel 
Granados Chapa (Puño, 1964). Pocos días después, la autoría se con-
firmó con la firma de Granados Chapa en una nueva nota sobre las 
pugnas entre los militantes seglares y la jerarquía católica (Granados 
Chapa, 1964). Una semana más tarde, el 1 de noviembre, el semana-
rio publicó una supuesta carta enviada por un lector que habría perte-
necido a una de las agrupaciones y que, por ende, ofrecía información 
“de primera mano” sobre las dinámicas internas, los vínculos, las in-
fluencias ideológicas y las acciones violentas contra sus enemigos 
(Crucero, 1964e). Después de la publicación, el tema fue perdiendo 
presencia en el semanario y desapareció de sus páginas. Meses más 
tarde, en marzo de 1965, un comando secuestró al joven periodista 
autor de la investigación y lo llevó a las afueras de la ciudad donde lo 
golpeó y amenazó, aunque nunca revelaron su origen o motivación. 
El acto, no sobra decirlo, evidenció que algo o mucho de lo expresa-
do en los reportajes era verídico.

Según sus promotores, el periodismo de investigación, también 
llamado “buen periodismo”, parte de hipótesis para luego recolectar y 
generar su propia información, distinguiéndose del “periodismo tra-
dicional” que sólo reproduce los datos ofrecidos por las fuentes ofi-
ciales. En ese sentido, el periodista de investigación tiene el objetivo 
primordial de revelar la verdad oculta, lo que incomoda al poder (Ca-
minos, 1997: 14-15).

Tanto Manuel Buendía, director del semanario Crucero, como el 
joven jefe de redacción, Miguel Ángel Granados Chapa, autor de la 
investigación y las notas publicadas, habían pasado en sus respecti-
vas juventudes por la militancia católica (Vera, 2011), experiencia 
que les permitía reconocer la complejidad del tema y moverse con 
cierto conocimiento en el laberinto informático de la clerecía. Consi-
derando esto, es muy probable que ambos tuvieran referencias sobre 
los grupos secreto-reservados y que no les resultara tan sorprenden-
te la aparición del muro en la unam, pero las presiones de católicos 
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y la condena del arzobispo se mostraron como una oportunidad para 
romper el circuito cerrado de información.

Granados Chapa aprovechó entonces una fractura para acceder 
al secreto-confidencial y, de ahí, una nueva fractura lo llevó al secre-
to-reserva, pero una vez que la información generó impacto entre 
los lectores y sobre todo entre los miembros del universo católico, la 
investigación se nutrió con delaciones o filtraciones que ya no sólo 
buscarían la tranquilidad espiritual, sino que adquirirían una con-
notación política. En ese punto, el secreto-cierre de fracturas se vol-
vía muy complicado porque ya no estaba completamente en manos 
de la jerarquía católica.

Ahora bien, a pesar de que el trabajo periodístico rompió el primer 
circuito cerrado y conformó uno nuevo al publicitar la información, 
promovió tres nuevas formas del secreto asociadas con el anonima-
to: 1) la autoría anónima con carácter de protección que fue rota por 
la publicación del muro;9 2) el anonimato de los agresores que, pa-
radójicamente, otorgaría mayor veracidad a la investigación, y 3) el 
anonimato de las fuentes de información que, lejos de debilitar la 
credibilidad del trabajo, le otorgaba un cierto aire de misterio que se-
guramente atrajo a más de un lector. Respecto a este último punto, 
cabe agregar que una parte de la información utilizada por Granados 
Chapa le fue entregada por su amigo Francisco José Paoli Bolio, quien 
también militó en organizaciones católicas juveniles y que, no sobra 
mencionar, ante mi cuestionamiento decidió reservar la naturaleza de  
sus fuentes de información (Paoli, 2021). El anonimato que había 
mantenido Paoli y la protección de sus fuentes nos permite imaginar 
otras fracturas y nuevas formas del secreto. En síntesis, podemos pen-
sar que el conjunto de notas también constituyó un circuito cerrado de 
comunicación moldeado por diversas formas del secreto-anonimato.

9  Esto, a su vez, evidencia que los muristas tenían su propio sistema de investigación. 
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La vigilancia estatal

Durante los años sesenta y setenta, en un marco nacional e interna-
cional de polarización ideológica y de un crecimiento acelerado en 
las matrículas estudiantiles, numerosas instituciones de educación 
superior del país se convirtieron en espacios de disputa política por 
parte de actores locales y nacionales con agendas muy diversas. Esta 
situación generó preocupación en algunos sectores gubernamenta-
les, por lo que las agencias de investigación del Estado pusieron ma-
yor atención en las universidades y generaron informes como los tres 
que se describen a continuación.

En junio de 1967, la dfs produjo un informe detallado de cin-
co páginas sobre las “sociedades secretas”, al considerarlas parte del 
ambiente “subversivo” que se vivía en algunas universidades. El do-
cumento, compuesto de cuatro apartados: antecedentes, estructura, 
relaciones con el clero y relaciones con el exterior, registra la ubica-
ción de las estructuras en Guadalajara, Puebla y la Ciudad de México, 
así como los nombres de varios  obispos aliados y de integrantes con 
cargos relevantes en las agrupaciones, además de referir vagamen-
te algunos documentos sobre la “prohibición Eclesiastica [sic] a las 
Sociedades Secretas” como “las Bulas Pontíficias [sic]” de 1850, “la 
condena” de León xiii en 1884 y la “desaprobación” de Miguel Darío 
Miranda hacia el muro en 1963. A pesar de este nivel de detalle, el 
informe no incluye los nombres de los líderes, sin olvidar la llamati-
va ausencia del término “reserva” (Anónimo, 1967).

Poco tiempo después, cerca de 1970, los agentes de la dfs pre-
pararon un nuevo informe de catorce páginas sobre la afej y su ex-
pansión en varias regiones del país, que, a diferencia del documento 
anterior, tiene pocos vacíos de información e identifica nombres y do-
micilios de líderes, así como las direcciones de los locales que ocupa-
ban. Además, es más preciso en la descripción de la estructura y los 
documentos internos, así como de las dinámicas de las agrupaciones, 
destacando la separación entre los núcleos de Guadalajara y Puebla. 
Este distanciamiento, según el documento, se evidenció en los esta-
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dos de Chihuahua y Sonora, donde ambos grupos tenían presencia y 
se disputaban el control de ciertos espacios (Anónimo, 1967).

Por otra parte, en un tercer documento fechado en 1970, y que for-
ma parte de un informe con más de cien páginas, se repite la precisión 
en nombres y direcciones de los líderes de Los Tecos, su estructura e 
ideario, pero se hace énfasis en la vinculación internacional con gru-
pos afines (Anónimo, 1967b). Esto confirmaba que la expansión de 
las organizaciones había rebasado las fronteras nacionales y que su 
vulnerabilidad había crecido, aunque también evidenciaba un cre-
ciente interés de las agencias gubernamentales de investigación que 
refinaron los mecanismos de recuperación de datos.

Los gobiernos siempre tienen un brazo (o varios) encargado de re-
cabar información que les resulte útil para llevar a cabo sus funcio-
nes. Una buena parte de estas tareas se relaciona con la seguridad, 
de ahí que el secreto con carácter oficial se vuelva indispensable a la 
hora de buscar, recopilar, sistematizar y analizar la información. En 
el caso de México, varias agencias han realizado esas labores, aun-
que durante cuatro décadas la dfs fue la principal dependencia en-
cargada del asunto. De acuerdo con el investigador Sergio Aguayo,  
la calidad de la información recabada y de los informes producidos  
por esta agencia era deficiente y buena parte de sus investigaciones es-
taban motivadas por los intereses y preocupaciones políticas del gru-
po gobernante, especialmente del titular del Poder Ejecutivo (Aguayo, 
2001). Esto, sumado a los mecanismos de protección desarrollados 
por las agrupaciones católicas, explicaría por qué los primeros infor-
mes de la dfs datan de fines de los años sesenta, a pesar de que ya 
existían investigaciones eclesiásticas y algunos reportajes periodísti-
cos. En otras palabras, la mayor presencia –cada vez más agresiva– de 
los grupos secreto-reservados en las universidades y su identificación 
como posibles agentes subversivos, los puso en la mira de la dfs que, 
sin embargo, se topó con las estructuras y juramentos de los militan-
tes católicos, de ahí que no los pudieran infiltrar como sí lo hicieron 
con otras organizaciones y movimientos.
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Los tres informes muestran que la obtención de información por 
parte de los agentes de la dfs fue gradual y que, muy probablemente, 
provino de los dos circuitos de comunicación descritos en los aparta-
dos anteriores. Por un lado, si consideramos las referencias precisas, 
es viable que los agentes hayan tenido acceso a alguno de los infor-
mes eclesiásticos confidenciales e incluso a testimonios,10 lo que  
representaría fracturas del secreto-reserva y del secreto-confidencial 
en el primer circuito, aunque no sólo con un sentido de expiación 
sino, de nuevo, con una carga política. Por otro lado, es casi seguro 
que los reportajes publicados en Crucero fueron una fuente de con-
sulta, especialmente si consideramos que Manuel Buendía, director  
del semanario, estaba estrechamente vinculado con la dfs, al grado de  
tener una “charola” o placa de la agencia (Aguayo, 2001: 79-81).

Sin embargo, este punto no podría ser pensado como una fractu-
ra, sino como una vuelta de la información pública hacia el secreto, 
pero en un nuevo circuito, donde –siguiendo una lógica jerárquica 
como en los informes eclesiásticos– se constituiría un secreto-con-
fidencial que conformaría al menos dos fronteras: una entre el exte-
rior y el interior del gobierno y otra entre quienes se encargan de la 
“seguridad” y quienes no.

Consideraciones finales

En las páginas anteriores se describieron tres circuitos de comuni-
cación vinculados a través de las fracturas (filtraciones y delaciones) 
y desdoblamientos del secreto. El punto de partida fue la familia de 
organizaciones católicas secreto-reservadas que, entre 1915 y la ac-
tualidad, han consolidado y transmitido un ideario conspirativo y 
mecanismos de protección. Esa galaxia de agrupaciones permitió 
mostrar desdoblamientos del secreto como la reserva y la clandestini-

10  Obtenidos por motivación de los informantes o bajo condiciones de presión y/o 
tortura.
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dad, así como las tensiones derivadas de sus fronteras constituyentes: 
al interior del mundo católico y con respecto a su exterior.

Esto último dio sentido a la fractura del secreto-reserva y al origen 
del secreto-confidencial en los informes eclesiásticos. Sin embargo, la 
clandestinidad y el posible castigo por parte del gobierno promovieron 
una nueva forma de secreto para cerrar el primer circuito de comuni-
cación y proteger al sector clerical involucrado –directa o indirecta-
mente– en la conspiración. Esta afirmación se constata tanto por la 
advertencia de “confidencial” en la carátula de los documentos, como 
por el uso de referencias especializadas que sólo tendrían relevancia 
para un lector versado en teología y con conocimientos previos sobre 
los grupos en cuestión. Además, es importante señalar que, dentro 
de este circuito, los sistemas de vigilancia eclesiástica fueron funda-
mentales para la obtención y sistematización de información útil en la 
toma de decisiones derivadas de la preocupación por la desobediencia 
y la ampliación de la autonomía seglar, y aunque seguramente apela-
ron a cierta coacción, lo más probable es que se hayan nutrido de fil-
traciones motivadas por la culpa y el arrepentimiento.

Las fracturas del secreto-reserva y el secreto-confidencial dieron 
insumos al segundo circuito de comunicación delineado por el perio-
dismo de investigación que, a su vez, promovió el secreto-anonimato 
tanto del autor de las notas como de los sujetos que lo agredieron. A di-
ferencia del anterior, éste no pretendía una dinámica cerrada, sino la  
amplia difusión de la información, de ahí que utilizara sólo algunos  
elementos especializados del lenguaje teológico y que se concentrara en  
los detalles más llamativos para un público sin mayores referentes. 
De esta forma, podríamos pensar en un circuito abierto hacia un lado 
–público lector– y cerrado hacia el otro –fuentes y autoría–, anclado 
a través de filtraciones motivadas más por la denuncia que por la cul-
pa. Otro contraste radica en que el secreto-confidencial era asumi-
do como una excelente fuente de información y el secreto-reserva 
como una anomalía o desviación de lo que debía privar en una so-
ciedad moderna y democrática. Por tal motivo, en los informes ecle-
siásticos se puso el acento en los mecanismos, dichos y acciones que 
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cuestionaban la autoridad, y en los reportajes estos aspectos ocupa-
ban un segundo plano frente a la aparente irracionalidad del ideario 
y los mecanismos de protección promovidos por las organizaciones.

En tercer lugar, las fracturas del secreto en ambos circuitos die-
ron contenido a un tercero definido por los intereses de una agencia 
gubernamental de vigilancia que, por su parte, ejercía el secreto- 
oficial –delimitado parcialmente por un marco legal– y promovía el 
secreto-confidencial. Similar a la intención institucional en el primer 
circuito, la dfs obtenía información –por coacción o por la utilidad 
de la denuncia– y la sistematizaba para la toma de decisiones, com-
binando las interpretaciones retomadas de los circuitos anteriores 
sobre los grupos secreto-reservados: constituían una amenaza con-
tra la jerarquía y el orden, mientras que cumplían con una supuesta 
irracionalidad propia de la “reacción”. En este punto se debe señalar 
que, a pesar de ser considerados parte de la “subversión”, los grupos 
católicos secreto-reservados no fueron objeto de los niveles de repre-
sión que sufrieron otros actores contemporáneos como las organi-
zaciones político-militares de izquierda, probablemente porque los 
primeros fueron considerados un instrumento útil contra la supues-
ta amenaza comunista, idea muy cercana al “mal necesario” que pro-
movían algunos clérigos.

Cabe destacar que, al estar motivados por cuestiones políticas, casi 
todos los circuitos generaron interpretaciones propias e incluso repli-
caron erratas. Por ejemplo, una confusión evidente tenía que ver con 
los nombres, cuya variedad era producto de una táctica de los grupos 
secreto-reservados; esto derivaba en confusiones sobre la estructura 
general de la galaxia de agrupaciones y generaba la sensación de una 
conspiración mayor de lo que en verdad era. Al respecto, quiero re-
saltar que los informes eclesiásticos eran los que mejor procesaban la 
información, muy probablemente por un mejor acceso a fuentes direc-
tas, así como por la ausencia de una necesidad presente en los otros 
dos circuitos de comunicación: adjetivar a los grupos.

Como se ha visto hasta este punto, el secreto promueve y vigila 
al secreto, así que difícilmente podríamos asumir que la dinámica 
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terminó con el tercer circuito de comunicación. De hecho, es viable  
pensar que la desclasificación –no siempre por gusto de quienes di-
rigen las instituciones– de documentación estatal y eclesiástica 
confidencial o el interés de algunos participantes por contar sus ex-
periencias dentro del secreto, constituyen nuevas fracturas que dan 
forma a un cuarto circuito de carácter académico, en el que también 
promovemos formas del secreto al resguardar datos sensibles o res-
petar el anonimato de los entrevistados.

Además, los grupos de Guadalajara y Puebla siguen existiendo y 
aún son objeto de vigilancia –y debates– por parte de la institución 
eclesiástica, mientras que el periodismo de investigación ha dado 
cuenta de estos grupos en repetidas ocasiones: Manuel Buendía y Pro-
ceso sobre Los Tecos; Édgar González Ruiz sobre el muro, así como 
Álvaro Delgado y recientemente Contralínea sobre El Yunque. Por su 
parte, las agencias de seguridad estatales pusieron mayor atención en 
los grupos en cuestión a partir de los años setenta y generaron nuevos 
informes de tipo coyuntural al menos hasta los años ochenta.

Dichas circunstancias obligan a pensar de nuevo en el carácter 
de las fuentes de información, la calidad de los datos recabados y los 
circuitos que han dado forma a nuestra versión actual sobre estas 
agrupaciones. Ahí cobra relevancia la reflexión sobre el secreto y sus 
dinámicas –desdoblamientos, fracturas, fisuras, etcétera– que, según 
he intentado argumentar en estas páginas, no logran ser dimensio-
nados si se les piensa como una torre con niveles superpuestos o el 
lado oscuro de una relación binaria. Por el contrario, parecería más 
útil imaginarlos como un cuerpo geométrico de múltiples caras, cu-
yos vértices se conectan en diversas direcciones, provocando tensio-
nes con distintos niveles y características. Así, cada grupo de informes 
implicaría un entramado propio de secretos que responden a una ló-
gica específica y que, en determinados contextos, pueden significar 
fracturas de otros secretos, integrándose a nuevas estructuras o circui-
tos. En síntesis, hablo de evitar una idea estática y lineal del secreto, 
y propongo, en cambio, dotarlo de historicidad, es decir, de dinámi-
ca, contradicciones y experiencias sociales en el tiempo.
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A lo largo de este libro, querido lector, pudiste conocer las posturas 
defendidas por grupos reservados y secretos vinculados con el catoli-
cismo, quizá ya conocidas algunas, mientras que otras, por su carácter 
de secrecía y su éxito en mantenerla, los descubriste en los capítulos 
que integran este obra, fruto del intercambio de ideas, información 
sobre archivos y referencias bibliográficas, que fue gestándose en  
el seminario “Sociedades reservadas y grupos secretos católicos en 
los siglos xx y xxi en México”. En este seminario se reunieron cator-
ce investigadores cada mes en el Instituto de Investigaciones Sociales 
de la unam; a lo mejor, durante la pandemia, has podido seguirnos y 
ver nuestras sesiones a través del canal de YouTube del Instituto. So-
bra decir que casi todas las reuniones fueron fructíferas, pero –como 
sucede en este tipo de proyectos– algunos colegas se quedaron a la  
mitad del camino y otros se sumaron. Llegados a este punto y des-
pués de una rigurosa discusión de cada uno de los textos, al menos 
en dos ocasiones se acordó seleccionar los trabajos que integran este 
libro. Consideramos que llegamos a buen puerto, pues se trata de ar-
tículos cuyas aportaciones son indiscutibles y que se vieron enrique-
cidas gracias también a las contribuciones derivadas de la formación 
de cada uno de los integrantes. Otros resultados menos tangibles fue-
ron la consolidación y validación del objeto de estudio. Se ha creado 
una agenda primaria de problemas y enfoques en torno a las socie-
dades reservadas y secretas, y las múltiples facetas de la militancia 
católica, la acción política de los católicos y las católicas. Un lengua-
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je común mínimo ha sido establecido y hoy lo compartimos contigo, 
amigo lector.

Como se observa, la temática abordada aquí es novedosa y ori-
ginal. ¿Por qué estudiar tales grupos o sociedades? Porque durante 
años, en forma pública o soterrada, actuaron como auténticos facto-
res de poder. Basta señalar que, durante el movimiento de Indepen-
dencia, los Guadalupes figuraron entre sus principales promotores y 
nadie puede negar que, en la primera mitad del siglo xix, las logias 
masónicas actuaron como verdaderos partidos políticos. Hoy en día 
se habla mucho de la masonería,1 pero pocos libros han tratado en 
conjunto el mundo de las sociedades secretas y reservadas asociadas 
al mundo católico. Por eso este libro, Militancias católicas en el México 
contemporáneo: clandestinidad, secrecía y partidismo, es tan relevante. 
Lo repetimos, la temática elegida en este libro es original. Prueba de 
ello es que casi no existe una literatura especializada. Lo que se en-
cuentra son alusiones circunstanciales que abordan el papel de los 
católicos durante la Revolución mexicana, y particularmente duran-
te el movimiento cristero. En años posteriores, la temática aparece  
en los archivos y escritos de algunos intelectuales etiquetados de 
conservadores. A quien no ha escapado la temática ha sido a la pren-
sa, con vastos reportajes, así como a las revistas de difusión, sin  
descartar algunas notas de tintes amarillistas; también es cierto que se 
consignan documentos originales y firmados. Su aportación ha sido 
importante, ya que ahí se reflejan puntos de vista contrapuestos, lo 
que aumenta su validez. Además, a favor de estas investigaciones, es 
importante decir que algunos archivos –públicos y privados– ya han 
sido puestos al servicio de la comunidad académica, lo cual permitirá 

1  Jean Meyer, sin embargo, ha dicho que la masonería mexicana no ha sido realmente 
estudiada en el siglo xx desde el punto de vista histórico y sociológico. Apenas se dispo-
ne de anécdotas, listas y rituales. El mismo autor ha señalado que Emilio Portes Gil, en el 
ejercicio de sus funciones, llegó a exclamar que “En México, el Estado y la masonería en los 
últimos años, han sido la misma cosa”. Esto habrá que confirmarlo. En resumen: falta un 
estudio sólido sobre la masonería que permita entender su importancia en la historia del 
país, y posiblemente, si es el caso, su irremediable declinación.
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ampliar el conocimiento en torno a esta materia en un futuro. Como 
lo dicta la frase “atando cabos”, se ha avanzado en el estudio de un as-
pecto hasta cierto punto desconocido.

Al académico forjado en el sistema escolar laico y moderno le pue-
den causar sobresalto cinco cuestiones que se presentan en los artícu-
los: el juramento, la secrecía, el castigo a quienes no se ajustan a las 
líneas establecidas, la participación de las mujeres y el carácter elitis-
ta de esas sociedades. El juramento de los miembros de tales socieda-
des, realizado ante los libros sagrados y un Cristo crucificado, parece 
ser una constante (aun si en el caso de Los Tecos le agregaron un pu-
ñal y una calavera). Desde tiempo atrás, algo se sabía de las prácticas 
masónicas, pero no de estas organizaciones católicas.

Otro elemento clave es la secrecía: nadie puede difundir la citada 
sociedad, ni sus objetivos ni los nombres de sus miembros. Destaca 
también el castigo para quienes violan el juramento y la secrecía. En el 
entramado afloran también cuestiones como las amenazas, los inten-
tos de asesinato, el jugarse la vida para alcanzar el objetivo deseado, 
lo que no deja de causar sorpresa; hace falta saber cuál fue la suerte 
de las personas que violaron el juramento y la secrecía.

Después de una rigurosa discusión de cada uno de los textos, 
cuando menos en dos ocasiones se acordó seleccionar estos traba-
jos e integrarlos en un libro. Se trata de textos en los cuales los apor-
tes son indiscutibles. Debido a que otros colegas del grupo original 
continúan en el rescate de información, se espera que, en un futuro 
próximo, se pueda integrar un segundo libro o bien difundir los re-
sultados en una revista académica. No han faltado colegas de otras 
instituciones que han mostrado interés en sumarse a nuestra cruza-
da, lo cual no está descartado. Como se ha visto, el abanico de temas 
se está abriendo y más y más colegas simpatizan con nuestro proyec-
to, con lo cual se intentará cubrir una segunda o tercera etapa, sin ol-
vidar el marco temporal.

En los textos incluidos, los temas del juramento y la secrecía están 
presentes. Yves Solis abordó el declive del Partido Católico Nacional 
y la aparición de una sociedad secreta de suma importancia, antes y 
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durante el movimiento cristero: la Unión del Espíritu Santo, también 
conocida como la u. Edith Trujillo rescató una sociedad juramentada 
integrada por mujeres, las Brigadas Femeninas Santa Juana de Arco, 
aspecto importante porque muestra la entrada en escena de las mu-
jeres en un terreno que parecía ser propiedad del varón. Por su parte, 
Ariadna Guerrero aborda la llamada conjura del silencio, destinada 
a descalificar en el extranjero la importancia del movimiento criste-
ro por parte del gobierno mexicano.

Mario Ramírez Rancaño pone al descubierto la sociedad secreta 
Justicia y Acción, de tintes criminales, ya que pretendía asesinar al 
obispo Pascual Díaz y Barreto. Aquí queda la duda de si fue cierto el 
pretendido intento, o si se trató de un embuste de Alberto María Ca-
rreño. Laura Alarcón Menchaca se enfoca hacia la formación del Par-
tido Acción Nacional en Jalisco –en septiembre de 1939– por parte de 
Manuel Gómez Morin y Efraín González Luna, partido que induda-
blemente coadyuvó a la construcción de la democracia moderna en 
México, se enfrentó a la sociedad secreta de Los Tecos y apostó por 
promover un modo de proceder abierto y público.

El escrito de Gibrán Eduardo Monterrubio García, titulado “Monjas 
disfrazadas de enfermeras”, con un subtítulo sugerente: “Conventos 
clandestinos y religiosas ante la justicia mexicana posrevoluciona-
ria, 1926-1938”, nos introdujo en la cuestión de la clandestinidad de 
las monjas de algunos conventos durante y después de la Cristiada 
como estrategia de sobrevivencia. En su texto, Martha Pacheco Hino-
josa rescata la historia de un grupo de estudiantes católicos conocida 
como Los Conejos –grupo asesorado oficiosamente por el fundador 
de la u, Luis María Martínez–, cuyo campo de acción fue la Universi-
dad Nacional Autónoma de México y que nos muestra otra lógica de 
clandestinidad.

En el capítulo de Mario Virgilio Santiago Jiménez campean las 
ideas y reflexiones sobre la temática central, en particular el asunto 
de la secrecía, sus “desdoblamientos y fracturas” que, acorde con sus 
palabras, discute un modelo de análisis llamado polivalente y con-
ceptual acerca del secreto.
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Con el paso del tiempo −nos referimos al siglo xx−, han aparecido 
otras organizaciones como las analizadas en este libro. Envueltas en el  
misterio, forman parte de la historia de nuestro país. Constituyen la 
otra cara de la historia. Una cara desconocida, con tintes en ocasio-
nes siniestros, de ascenso político y social, de ayuda mutua. Todo ello, 
aquí se está develando. Para muchos, resultarán sorprendentes los ha-
llazgos reportados. Otros ampliarán su visión sobre los grupos reser-
vados y secretos vinculados no sólo al catolicismo sino al mundo civil. 

A todas luces, nuestra contribución al conocimiento de nuestra 
historia está fuera de duda. Sin embargo, cabe recalcar que en el mar-
co de esta obra no hemos trabajado las sociedades reservadas y gru-
pos secretos de finales del siglo xx ni de principios del siglo xxi. Por 
ese motivo no hemos integrado a El Yunque, su expansión en Méxi-
co y en diferentes países latinoamericanos y anglosajones, como se-
ría el caso de Vox en España, que también será objeto del segundo 
tomo producto de nuestro seminario. Es importante señalar que du-
rante las reuniones salieron a colación más y más sociedades secre-
tas o reservadas y otras parecidas. Si bien predominan las clericales 
y las masónicas, cuyo estudio ha alcanzado mayor popularidad, han 
aparecido las militares, las cuales pueden arrojar grandes sorpresas: 
Los Amigos del Soldado, que existió o existe desde la Segunda Gue-
rra Mundial, implicada en el intento de asesinato del presidente de la 
República, Manuel Ávila Camacho, o los llamados Pactos de Honor, 
formados por grupos políticos a nivel nacional, estatal y municipal, 
cuya finalidad era apoderarse y turnarse en el poder, o el Pentatlón 
Mexicano en la Ciudad de México, integrado por jóvenes utilizados 
como grupos de choque por connotados políticos para abrirse el ca-
mino hacia la cúspide del poder y aplacar a sus enemigos. El abanico 
se puede extender aún más, como podría ser el caso de los Cruzados 
de Cristo Rey –aparecidos en 1971–, inspirados por el fundador y lí-
der civil de El Yunque, Ramón Plata Moreno.

La actualidad de esos estudios se ha visto fortalecida por la pro-
pia pandemia que se vivió en 2020-2021, en la cual múltiples teorías 
conspirativas han visto la luz. Por ello, a manera de epílogo, decidi-
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mos publicar un último texto, fruto de la reflexión del seminario, al 
margen de los estudios de casos. Se trata de una reflexión aguda de 
Fernando M. González sobre el complot de las sociedades secretas vis-
to desde la óptica de la pandemia desatada por el virus SARS-CoV-2. 
Este texto –que rompe con la lógica narrativa de la obra– se fue ali-
mentando de las reflexiones y discusiones del seminario y marca la 
“cereza sobre el pastel de esta obra”, un bonus track que no dejará de 
interesar al lector.
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Inmunología política y complot 
en las sociedades secretas y clandestinas 
a la luz del virus sars-cov-2

Fernando M. González1 

Introducción 

Este texto, si bien no sigue la secuencia de los trabajos anteriores de 
este libro, en los cuales se analizan diferentes sociedades secretas-re-
servadas del universo católico, forma parte de pleno derecho de las 
reflexiones que se fueron dando en el seminario acerca de las cita- 
das sociedades, cuyo fruto es la obra que ahora se presenta. Durante 
el periodo en que fueron madurando las diferentes investigaciones, 
ocurrió la pandemia por Covid-19, declarada como tal por la Orga-
nización Mundial de la Salud (oms) el 11 de marzo de 2020, acon-
tecimiento que me motivó a elaborar una síntesis de algunas de las 
características de dichas sociedades secretas y relacionarlas con cier-
tos elementos que traía aparejado el mencionado virus y que, en mi 
opinión, permitían una serie de analogías con los temas tratados en 

1  Instituto de Investigaciones Sociales de la unam.
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este libro. Para ello, hago énfasis sobre todo en tres de estas carac-
terísticas: 1) la cuestión de la doble identidad; 2) aquella de la infil- 
tración y 3) la del complot. Las dos primeras presentan las caracterís-
ticas de las sociedades secretas más allá de las estudiadas aquí, y la 
última, aquella del complot, tiene su especificidad en el tipo de con-
tenidos que se sustentan en las agrupaciones católicas.

La Covid-19 se volvió pródiga en la producción de complots, pero, 
en lugar de la gran conspiración producida por asociaciones ligadas al 
catolicismo y que pasan por el máximo complot universal, judeo-ma-
sónico o comunista, según las épocas y los contextos que se estudien,2 
esta vez los complots están más cargados hacia una perspectiva seu-
docientífica que mantiene las pretensiones de universalidad que se 
cocinan en las sociedades católicas desde hace al menos dos siglos. Y 
no es para menos, porque esta vez la escala en la que prospera la Co-
vid-19 es global, lo cual facilita aún más las cosas.

Por otra parte, la infiltración invisible del virus se tornó persecuto-
ria al máximo e introdujo en cada humano a un posible agente trans-
misor de dicho virus: “caras vemos, virus no sabemos”, que redobla 
aquel otro de “caras vemos, miembros de sociedades secretas tampo-
co”. El complot, que supuso una producción humana de la Covid-19 
que se transmite por medio de la doble invisibilidad del virus y el aire, 
se potencia con la efectiva producción de la vacuna, a la cual algunos 
grupos le han achacado que infiltra una sustancia que puede dañar 
el organismo o introducir un chip que trastoca el adn. Esto es, ya no 
sólo se ignora que se es un posible transmisor, sino también un infil-
trado y dañado, además de ser controlado por un grupo minoritario, 
como corresponde a todo complot que se respete.

Dicho lo anterior, inicio la escritura de este trabajo inmerso en una 
pandemia que tiene la característica de solidarizar a la humanidad de la  
manera más paradójica, pues nos conmina a aislarnos físicamente 
para protegernos del virus que lo puede habitar a uno sin darse cuen-

2  En el caso de este libro son aquellos que abarcan de 1915 a 1970, aproximadamente.
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ta y, en consecuencia, contagiar a otros de ese microorganismo in-
visible que se puede portar sin saberlo. Un virus transnacional que 
desnuda como pocas veces la lógica capitalista y las desigualdades 
sociales. Este virus, como escribió Jesús Silva-Herzog Márquez, im-
plica vivir “la primera crisis sin espectadores” (Silva-Herzog, 2020), 
es decir, que es imposible escribir distanciado del tema de la inmu-
nología que, en este caso, circula con fluidez de las estrategias de la 
inmunidad médica y jurídica a la política.

A diferencia de otros eventos en los cuales uno podía “ser Char-
lie”, o estar de acuerdo con el movimiento emanado del asesinato de 
George Floyd, o sentirse solidario con los padres de los jóvenes asesi-
nados en Ayotzinapa, etcétera, sin tener que sufrir las consecuencias, 
en el caso del sars-cov-2 “no es cuestión de compromiso sino de estar 
embarcados”,3 aunque, como circuló en las redes sin autor preciso, 
“todos estamos en parecida tempestad, pero no en el mismo barco”. 
Porque la desigualdad social naturalizada –o casi– para los más privi-
legiados, de pronto se desnaturaliza a vistas y muestra su rostro más 
feroz sin máscaras que la protejan. 

Como adelanté, en los casos que pretendo describir, la cuestión de 
la doble –o triple– identidad en ciertos grupos es un factor fundamen-
tal del tipo de socialización que éstos instituyen entre sus integran-
tes. Y aquí viene a cuento como contrapunto el virus que provoca la 
Covid-19, ya que, a diferencia de los miembros de las sociedades se-
cretas, espías o grupos clandestinos –sea de guerrilleros o de terro-
ristas–, que deben mostrar la cara menos llamativa para pasar lo más 
desapercibidos posible, el sars-cov-2, como sumun de la invisibili-
dad amenazante, inviste 

Eso que hay de más visible, nuestros cuerpos. […] De tal suerte, que un 
cuerpo que no está en su lugar (es decir, en casa) se torna ipso facto sospe-

3  Como pertinentemente señala Michaël Foessel (2020: 52): “Le confinement est à la 
fois inévitable et scandaleux”.
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choso. […] Sea a través del peligro que los otros representan para nosotros 
o por la amenaza que nuestro cuerpo hace pesar sobre los otros, lo invisi-
ble está presente en todos lados. No vemos sino a este (Foessel, 2020: 52).

Se podría decir que la invisibilidad del mencionado virus se coloca a 
vistas en diferentes presentaciones según los cuerpos receptores: des-
de las más asintomáticas, hasta las estentóreamente sintomáticas. Lo 
interesante resulta ser que la posibilidad asintomática nos convierte 
a todos en sospechosos, como lo señala Michaël Foessel.

El texto consta de cuatro apartados. En el primero intentaré en-
marcar el objeto de estudio en el marco de la biopolítica, con la fi-
nalidad de tratar de entender por qué aludo en el título general al 
sars-cov-2 que provoca la enfermedad Covid-19. En el segundo des-
cribiré algunas de las características de los grupos secretos y clandes-
tinos, a partir de un modelo que aspira a cierto grado de generalidad 
–y sólo eso–. En el tercero señalaré algunos elementos que especifi-
can a las sociedades secretas de corte católico, elementos que no ne-
cesariamente serían exclusivos de dichas sociedades en todos sus 
aspectos, sino que fueron resignificados por éstas. En el cuarto y úl-
timo capítulo abordaré algunos aspectos del tipo de complots que se 
generaron con la Covid-19.

La covid-19 en el contexto de la biopolítica, la inmunización, 
la infiltración y el panóptico diseminado

Los cuatro elementos mencionados formarán el eje central de este 
apartado.

Biopolítica

El término biopolítica fue introducido por Michel Foucault cuando, 
al estar trabajando acerca del poder “disciplinario”, dio un paso más 
al articularlo al “biopoder”. Si el poder disciplinario se inserta en los 
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cuerpos individuales, el biopoder lo hace en los cuerpos colectivos, 
esto es, sobre las poblaciones.

El poder disciplinario es un “anatomo-poder” que busca corregir, utili-
zar, vigilar, eventualmente castigar los cuerpos individuales: volver los 
cuerpos útiles y dóciles. El “bio-poder” busca tener control sobre los na-
cimientos, la reproducción, las enfermedades y la muerte de los miem-
bros de un cuerpo colectivo. Una forma de poder no individualizante sino 
globalizante, abarcando al “hombre-especie”, y no al “hombre-cuerpo” 
(Suratteau, 2019: 20).

Y a diferencia del régimen de gobernabilidad del soberano, que se ba-
saba en el derecho a “hacer morir y dejar vivir”, el biopoder se plantea 
la posibilidad de “hacer vivir o dejar morir” e, igualmente, de “hacer 
vivir y no dejar morir”. Para ello se inviste de diferentes saberes: la 
medicina, la demografía, la economía, además de prácticas de nata-
lidad e higiene pública, accidentes de vejez, seguros, etcétera.

Y si el poder disciplinario apareció por lo bajo de la escala social y, 
más tarde, el biopoder por lo alto, finalmente el Estado es la instancia 
que actúa como organizadora y distribuidora de los poderes, lo cual 
desemboca, según Foucault (1976b: 225), en “la sociedad de norma-
lización, en una sociedad en donde se cruzan, según una articula-
ción ortogonal, la norma de la disciplina y la norma de la regulación”. 

El filósofo francés da un nuevo paso e inserta la noción de “gober-
nabilidad”, para lo cual diferencia diversos tipos de gobernabilidad, 
como la “pastoral” y la “moderna”, para finalmente desembocar en la 
“neoliberal”.4 El arte de gobernar representa la unidad de tercer nivel, 
que permite articular el anatomo-poder y el biopoder a un régimen 

4  Con respecto a la gobernabilidad moderna, Foucault introduce tres nociones:  
la primera tiene que ver con la emergencia de la noción de “razón de Estado”, que significa 
que la noción de rebaño es sustituida por aquella de “territorio”; la segunda se relaciona 
con la noción de “policía”, la cual implica hacer crecer desde el interior las fuerzas del Es-
tado; la tercera, la de “población”, conlleva la gestión de los grupos.
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que los excede: “Una vez que se ha sabido [eso que] es el régimen de 
gobierno llamado liberalismo, es que se podrá […] entender eso que 
es la biopolítica” (Foucault, 1979: 24). El liberalismo se distingue a su  
vez del arte de gobernar pastoral y moderno, ya que 

Sustituye la idea de la rivalidad de los príncipes por aquella de la compe-
tencia entre Estados. [Y además…] se deja de estimar la potencia del Esta-
do por la extensión de sus posesiones, y se aprecian más los recursos de 
los que dispone. [Por otra parte] se dejan de visualizar los enfrentamien-
tos en función de las alianzas dinásticas y se cambian por una combina-
ción provisoria de intereses (Suratteau, 2019: 30).

Según Foucault, el proyecto de gobierno neoliberal busca aplicar un 
tipo de acción a la que denomina acción “environnementale” (contex-
tual y diferencial). ¿Qué significa esta? Una acción que no intenta apli-
car una regla ni atraer a una regla aquello que se le escapa.

Eso que aparece, no es del todo el ideal o el proyecto de una sociedad ex-
haustivamente disciplinaria en la cual la red legal al abarcar a los indi-
viduos sería prolongada por mecanismos normativos; tampoco es una 
sociedad en la cual los mecanismos de normalización general y de exclu-
sión de lo no normalizable sería requerido. [Sino una sociedad…] en la cual 
habría una optimización de sistemas de diferencia (Foucault, 1979: 265).

En síntesis, las conductas “minoritarias” pueden ser toleradas y deben 
ser evaluadas con relación a los posibles “daños” que pueden provo-
car y al costo de hacerse cargo de ellas. Ello sería la “optimización de 
los sistemas de diferencia”. No se trata entonces de aplicar una indivi-
dualización uniforme y jerarquizada, sino de ofrecer un marco de re-
ferencia suficientemente abierto como para que el individuo tenga un 
margen para actuar. Por último, se alude a una regulación negativa:  
evitar los daños al menor costo posible.

Esta postura, que en el papel parece ser favorable, tiene serias con-
secuencias en no pocos casos: por ejemplo, si aceptamos que dos de 
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las características del neoliberalismo son las de reducir los mecanis-
mos disciplinarios y la elevación de los mecanismos de rentabilidad, 
esto trae como posible resultado evitar la normalización de los des-
viantes, pero dejar morir a los considerados como “inútiles” (Surat-
teau, 2019: 50).

Una de las muestras fehacientes del funcionamiento de estos “sis-
temas de diferencia” se hizo visible cuando el Estado, que se supone 
protector y garante en una crisis sanitaria, quedó en entredicho al ha-
cerse en algunos casos demasiado visibles los recortes en salud pre-
vios a la pandemia, aunados a la privatización de grandes porciones 
de la salud pública. Sin embargo, a esta conclusión, que puede sonar 
contundente, habría que añadirle una serie de matices, como se po-
drá apreciar más adelante. En todo caso, los planteamientos de Fou-
cault, a la luz de la crisis sanitaria, política, económica y social actual, 
si bien sirven de marco de referencia, exigen nuevas perspectivas.

Inmunización

En el momento en donde el cuerpo vivo moribundo llega a ser el epicen-
tro simbólico y material de las dinámicas y de los conflictos políticos, 
se entra en una dimensión que se sitúa más allá de la democracia […] de 
su lenguaje. Ella se ha dirigido siempre a un conjunto de sujetos vueltos 
iguales justamente por haberlos separado de sus cuerpos. Es decir, vis-
tos como átomos lógicos dotados de una voluntad racional. Este elemen-
to de abstracción o de desencarnación también se extiende [a la noción] 
que coloca a la persona en el centro de la práctica democrática, […] sub-
jetividad desencarnada y por así decir, distinta de ese conjunto de pul-
siones, necesidades y deseos reunidos en la dimensión corporal. Cuando 
en el giro biopolítico que estamos de nuevo en vías de tomar, esta dimen-
sión corporal deviene el interlocutor real –a la vez sujeto y objeto– de go-
bernabilidad, eso que es puesto en causa, es sobre todo el principio de 
igualdad inaplicable a algo como el cuerpo, porque cada cuerpo es cons-
titutivamente diferente de todo otro cuerpo (Esposito, 2010: 225-226). 
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Esta manera de encarar la cuestión del giro biopolítico que se esta-
ba gestando hace una década, nos coloca en una de las partes funda-
mentales del debate actual, que continúa la propuesta de Foucault y 
le ofrece nuevas posibilidades. Por lo pronto este nuevo giro no sólo 
trastoca la noción de igualdad, sino, como bien lo señala Roberto Es-
posito, replantea otras nociones y oposiciones sobre las cuales se fun-
da la democracia, por ejemplo: “aquellas entre lo público y lo privado, 
lo artificial y lo natural, el derecho y la teología” (Esposito, 2010: 226). 
Esto ofrece a los denominados por Foucault como los “ingenieros del 
alma”–y obviamente no sólo a ellos–, una veta para pensar e interve-
nir en este nuevo panorama, en el cual el exterior y el interior se re-
configuran y problematizan.

Al interior de este marco de referencia entra un segundo elemen-
to central en la problemática que intento discernir: el de inmunidad. 
Inmunidad que en el caso de Esposito se maneja en dos dimensio-
nes: la del cuerpo social y la de los cuerpos individuales. En lo que 
quisiera resaltar se trata más específicamente de los “cuerpos grupa-
les” que conforman los que se configuran como sociedades secretas 
y clandestinas, etcétera. Es ahí que la noción de inmunidad adquie-
re otras posibilidades.

El citado autor parte del supuesto de que la noción de comunidad 
sería nuestra “exterioridad”, lo que nos liga a los otros; en cambio, la 
inmunidad es aquello que nos remite al interior de nosotros. Y para 
dar cuenta de cómo juega esta oposición, cita la visión de Niklas Luh- 
mann, la cual se sitúa entre el funcionalismo de Talcott Parsons y  
el “paradigma regulador de los modelos cibernéticos”. La posición del 
alemán es que desde el siglo xviii el mundo occidental habría entra-
do en un modelo cada vez más abarcable que pretendía llevar a cabo 
una “inmunología social”, es decir, que habría rebasado la noción ju-
rídica de inmunidad. A continuación, Esposito describe la lógica cir-
cular que rige la posición de Luhmann entre sistema y medio en los 
siguientes términos:
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El problema del control sistémico de las turbulencias peligrosas pro- 
ducidas por el medio es resuelto no simplemente reduciendo la comple-
jidad del medio, sino transformando su complejidad externa en com-
plejidad interna al sistema mismo. Un segundo elemento estratégico se 
añade a esta primera historización activada por el proceso inmunitario, 
que es todavía más pesado en consecuencias, pues él suprime la diferen-
cia entre sistema y medio incluyendo completamente el medio en el siste-
ma, lo cual implica objetivamente suprimirlo (Esposito, 2010: 102-103).

En síntesis, Luhmann, apoyado en su noción de autopoiesis, despla-
za el nivel defensivo y objetivo del tratamiento sistémico del medio 
a “la autorregulación interna de los sistemas, completamente inde-
pendiente y autónoma en relación con las presiones del medio. El sis-
tema se reproduce de una manera siempre más compleja creando él 
mismo sus propios componentes. [Esta concepción] pone en tela de 
juicio la idea misma de exterior” (Esposito, 2010: 103).

Lo que le llama la atención a Esposito son las coincidencias de 
este modelo con aquellos de la biomedicina inmunológica: “la cues-
tión de fondo porta sobre el rol del antígeno, es decir, del virus re-
cibido del exterior [y la autorregulación que permite] la producción  
de anticuerpos” (Esposito, 2010: 104). Y llega un momento en el cual 
el anticuerpo inmunitario se produce aun en ausencia del antígeno, es 
decir, que le preexiste. De esta manera ya no importa distinguir entre 
un afuera y un adentro. De ahí se sigue que el sistema inmunitario no 
tiene límites ni espaciales ni temporales y “coincide con nuestra iden-
tidad. Nosotros estamos identificados a nosotros mismos, definitiva-
mente sustraídos a la alteración comunitaria” (Esposito, 2010: 105).

Todo esto ha terminado por tergiversar la noción de comunidad, 
trastocada en lo contrario, nos dice Esposito, “reducida a la simple 
defensa de nuevos particularismos de las pequeñas patrias cerradas 
y amuralladas […] y hostiles a todo eso que escapa al lazo obsesivo  
de la identidad” (Esposito, 2010: 106). Porque precisamente la idea 
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de lo común reposa sobre la idea de la “pérdida de lo propio”:5 “¿qué 
es lo común sino aquello que no es lo propio de nadie, sino justa-
mente lo general, lo anónimo, lo indeterminado? Sin determinación  
de esencia, de raza, de sexo: pura existencia expuesta a la ausencia de  
sentido, de raíces, de destino” (Esposito, 2010: 110).

Sin duda, la pandemia mundializada por el sars-cov-2 puso en 
primer plano eso común que articulaba a todos los humanos, pero 
también aquello que los separaba como cuerpos subjetivizados y di-
ferenciados socialmente.6

Las sociedades secretas y los grupos clandestinos aspirarían 
a esta autopoiesis inmunológica del modelo Luhmann nunca lo- 
grada y siempre amenazada de infiltraciones, porque el exterior nunca 
será finalmente vampirizado por el interior de estos cuerpos grupales, 
aunque también apuntan a exaltar al máximo lo propio no conta-
minado, que les permitirá, eventualmente, infiltrar el exterior con- 
taminado para irlo “purificando” por etapas.

Infiltración

Gracias a que en un momento se pensaba que la covid-19 se transmi-
tía no sólo por el aire, sino también por el contacto con la superficie 

5  Es lo impropio, como afirma Heidegger. Aunque, como bien lo señala Esposito, Hei-
degger se contradijo de esta propuesta de manera flagrante cuando “encontró” lo propio 
en la supuesta pureza de la raza aria. A este respecto, un comentario crítico de Jürgen Ha-
bermas puede traer alguna luz. En este comentario, el entonces joven filósofo cuestiona 
menos el desprecio de Heidegger por el igualitarismo democrático que su falta de autocrí-
tica: “¿Puede interpretarse también el asesinato planificado de millones de personas, del 
que hoy ya no ignoramos nada, como un error que nos fue deparado como un destino en 
el contexto de la historia del ser? ¿No es la principal tarea de aquellos que se dedican al 
oficio del pensamiento la de arrojar luz sobre los crímenes que se cometieron en el pasado 
y mantener despierta la conciencia de ellos?”. El artículo citado salió en el Frankfurter Allge-
meine Zeitung, bajo el título “Pensando con Heidegger contra Heidegger”. La cita la tomé de 
Javier Rodríguez Marcos, “Así discute Habermas”, <http://elpais.com/cultura/2020/04/08/
babelia/1586361642_479728.html>.

6  En cambio, las reacciones respecto a la Covid-19 por parte de los presidentes Trump o 
Bolsonaro, son un buen ejemplo de la tergiversación de lo comunitario y del tipo de diferen-
ciaciones sociopolíticas que no se refieren a las que describe Esposito en la cita del epígrafe.
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de los objetos, la pensadora Judith Butler abre una nueva perspectiva 
al fetichismo de la mercancía y, obviamente, a la cuestión del ejerci-
cio efectivo del poder. Y rescato de ella lo que tiene que ver con la infil-
tración, que va a servir −como ya adelanté−, para pensar un elemento 
central de la estructura y dinámica de los grupos secretos y clandesti-
nos.  Dejémosle la palabra a Judith Butler.

Esta filósofa le dio un giro a la noción de la mercancía analizada 
por Karl Marx y, más específicamente, al concepto de fetichismo de la 
mercancía. En Marx, el contexto y el objeto de aplicación de la noción 
de fetichismo se refieren a la mercancía y al valor de cambio. Este va-
lor de cambio implica que “en tanto el trabajo humano fue encubierto 
por la forma de la mercancía, este sobrevive como un rastro, invisi-
ble, indescifrable. [Dado que…] el objeto-mercancía fue ‘mistificado’ 
y ‘fetichizado’” (Butler, 2020: 5).

Butler avanza en estas consideraciones en su búsqueda por encon-
trar de qué manera el valor del trabajo invertido en el objeto transfor-
mado en mercancía implica un tipo de interconexión muchas veces 
marcada “por condiciones de desigualdad y explotación”, debido a 
que no “toda interdependencia es recíproca”. Pero, ¿qué pasa cuan-
do estas relaciones que quedan encapsuladas en la forma mercancía 
son “portadas de manera invisible por su superficie”?:

Dentro de las condiciones de pandemia como la del covid-19, el traba-
jo con y sobre objetos de cambio esparce potencialmente células virales 
letales. […] ¿Quién arriesga su vida trabajando? ¿Quién trabaja hasta la 
muerte? ¿El trabajo de quién es mal remunerado, finalmente desechable 
y remplazable? En las condiciones de la pandemia, estas preguntas se in-
tensifican (Butler, 2020: 7).

Y aquí entran dos nuevas consideraciones, una de las cuales tiene que 
ver con el tipo de superficie de la que está dotado el objeto que circu-
la: “la porosidad” del objeto contribuye a la transferencia del virus y 
a su “inter-penetrabilidad”.
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En la superficie, la transferencia del virus a través de los objetos no es para 
nada la transformación del valor del trabajo en valor de cambio. Después 
de todo, el virus parece paralizar al mercado y las finanzas. […] Al mismo 
tiempo, sin embargo, otro mercado emerge rápidamente para aprove- 
charse de la pandemia. […] En la balanza está si el capitalismo aprovecha-
rá la pandemia para acumular más riquezas para aquellos con capital, o 
si la pandemia le pondrá límites (Butler, 2020: 7).

Se podría decir que el fetichismo de “superficie” de ciertas mercan-
cías introduce una perspectiva nueva en la sociedad de clases anali-
zada por Marx, que no puede dejar de considerarse en las sociedades 
neoliberales so pena de mutilar lo que puso en primer plano la pan-
demia para los que aún no se habían enterado. Pero sería quizá más 
preciso hablar de una triple porosidad: la del objeto que circula y la de 
aquellos que lo reciben; pero también, en los grupos que me ocupan, 
aquella que despliegan para infiltrar a los considerados como enemi-
gos. Diferentes maneras y posibilidades de la noción de infiltración.

El panóptico diseminado

En este caso se trata de poner a discusión la hipótesis de cómo varios 
gobiernos aprovecharon la Covid-19 para refinar al máximo sus siste-
mas de control poblacional. Los filósofos Giorgio Agamben y Michaël 
Foessel han ofrecido sus hipótesis al respecto. Tomo una cita del se-
gundo para ejemplificarlo:

Todos los medios son buenos para perseguir al virus en los individuos en 
donde se supone que se oculta: gps, drones, vigilancia numérica, recono-
cimiento facial y, para aproximarse aún más al enemigo invisible, la im-
plantación de microprocesadores electrónicos directamente bajo la piel. 
[…] Llegados a ese punto, la persecución del virus ya no se distingue de 
aquella del cuerpo. Y no hay ninguna razón para pensar que cesará con 
la epidemia (Foessel, 2020: 53).
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Digamos que Agamben y Foessel coinciden en la interpretación más 
persecutoria de la pandemia y la pospandemia en relación con un su-
puesto complot de ciertos estados o, cuando menos, con el aprove-
chamiento de las circunstancias que generó la covid-19.7 ¿Será así 
necesariamente? La contraparte de esta perspectiva viene de Slavoj 
Zizek. Este autor, si bien le reconoce a Agamben haber señalado un 
aspecto importante del funcionamiento del control estatal, no se pri-
va de dirigirle algunas interrogantes, entre otras:

¿Por qué el poder del Estado tendría interés en alimentar un tal pánico 
[…] cuando perturba gravemente la reproducción del capital que ama la 
fluidez? ¿El capital y el poder de Estado tienen realmente interés en pro-
vocar una crisis económica para renovar su reino? Los signos evidentes 
que el poder del Estado mismo y no solo las “gentes ordinarias” sucum-
ben al pánico, conscientes de no estar en posibilidad de controlar la si-
tuación, ¿no son sino una estratagema? (Zizek, 2020: 40). 

Interpelaciones que refuerza Zizek al citar al sociólogo Benjamin Brat-
ton cuando señala: “para decirlo con franqueza, es un error el inter-
pretar todas las formas de detección y de modelización como una 
‘vigilancia’ y toda gobernanza activa como ‘control social’. Nosotros 
tenemos necesidad de un vocabulario de intervención social diferen-
te y más matizado” (Bratton, cit. por Zizek, 2020).

Por lo tanto, desde esta perspectiva, no todas las medidas que exige 
la pandemia deberían ser incluidas en el paradigma puesto en juego 
por Foucault en Vigilar y castigar. En cambio, sería útil interrogarse, 
añade Zizek, si ante el fracaso de las estrategias implementadas ha-
bría que pensar más bien en la posibilidad de que los estados terminen 
manipulando los datos a la Trump y su complot chino, por ejemplo.

En síntesis: las nociones de inmunidad, interconexión, interpe-
netrabilidad, porosidad, autorregulación de los sistemas, tergiversa-

7  Tesis que se ligan con algunas de las reflexiones del filósofo coreano Byung-Chul Han.
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ción de la comunidad, microtecnologías de vigilancia y el virus como 
“topo” asintomático e indetectable que se infiltra, como es el caso del 
sars-cov-2, serán utilizadas de manera analógica o metafórica en los 
siguientes apartados de este texto, ya que permitirán repensar algu-
nos aspectos de los grupos que dan título a este trabajo.

Grupos conspirativos que aspiran a la inmunización

Como lo escribí en el exergo, la constitución de un espacio exento de 
infiltraciones o con suficientes filtros-anticuerpos –que no deja de te-
ner analogías con el modelo médico inmunológico de las infecciones– 
es una condición necesaria del tipo de organizaciones que pretendo 
analizar. Los grupos conspirativos aspiran a conformar sus fronteras 
con el mínimo de porosidad posible; para ello despliegan una serie 
de elementos filtro que les permita aspirar a ese ideal. No en todos se 
hace de la misma manera, pero al menos se trata de describir algu-
nos elementos que pueden aspirar a cierto grado de generalización.

Un primer elemento consiste, entre otras posibilidades, en la for-
mación de una red de células en las que sólo el líder de cada una de 
ellas conoce al líder de otra; la red puede ser de diez, ocho o cinco 
miembros, etcétera. Un segundo elemento es la conformación de 
una serie de grupos filtro que no se reducen sólo a eso, ya que tam-
bién tienen una función y objetivos específicos que permiten ir se-
leccionando a los miembros para introducirlos de manera reglada en 
los niveles más altos de la organización o mantenerlos en los diver-
sos niveles de ésta.

En el caso de los grupos filtro, éstos pueden ser públicos, con fun-
ciones y acciones específicas pero dirigidos, sin que lo sepa la mayo-
ría de los miembros, por una cúpula que se mantiene en las sombras 
o, también, más cargados a lo clandestino. Se trata, pues, de confi-
guraciones verticales en las cuales sólo unos pocos conocen el vértice 
de la pirámide. Digamos que el secreto tiene diferentes expresiones y 
grados, por lo tanto, no es posible aplicar la simple dicotomía secreto-
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público. A este respecto, considero que es importante la aportación 
de Foucault cuando despliega las diferentes maneras de no decir y de

Cómo se distribuye lo que se puede o no decir, qué tipo de discurso está 
autorizado y qué forma de discreción es requerida para unos y para otros. 
[Porque], no hay uno sino muchos silencios. [Todo lo cual nos lleva a la 
cuestión de la censura ya que ella liga] Lo inexistente, lo ilícito y lo infor-
mulable. De tal manera que cada uno sea a la vez principio y efecto del 
otro. La lógica de la censura supone tres formas: afirma eso que no está 
permitido, impide que sea dicho, niega eso que existe (Foucault, 1976a: 
38-111).

Si consideramos las maneras de tratar de controlar las infiltraciones 
hacia lo interno, tendremos que asumir un tercer elemento como una 
de las posibilidades para impedir dichas infiltraciones: me refiero a 
la constitución de diversos tipos de vidas e identidades que confor-
man relaciones sociales específicas entre los miembros de esos gru-
pos. En algunos casos, implicará articular una triple vida que sirva 
para actuar a la luz pública insertándose en actividades abiertas y co-
tidianas, pero siendo portadora de los objetivos de su grupo secreto.

No obstante, aludir a una “triple vida” sólo enmarca de manera 
muy general esta cuestión, por lo que es necesario intentar concre-
tar las diferencias. Entre los miembros de las sociedades secretas, este 
triplete implica que una de las diferentes identidades debe quedar in-
visibilizada al máximo, aunque pretenda dirimirse en el espacio públi-
co, y, por lo tanto, deberá permanecer “escindida” o como inexistente 
para los de fuera. De ahí que, por ejemplo, se puede ser un respetable 
profesor y un “amoroso” padre –o madre– de familia, a la vez que un 
connotado miembro de la sociedad secreta. Se trata de identidades 
secretas o clandestinas articuladas a seudónimos.

En el caso del guerrillero urbano, su identidad pública tenderá a 
ser de bajo perfil y quedar subsumida en la del guerrillero de tiempo 
completo. Ante todo, se es lo segundo y la identidad pública puede 
ser cambiante según las azarosas circunstancias del momento. Es de-
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cir, ambas identidades no están “estabilizadas”, como sí lo están en 
la mayoría de los casos de los miembros de la sociedad secreta, más 
o menos repartidos entre las sombras y lo público. Se busca llevar a 
cabo una vida cotidiana que evite atraer las miradas de los vecinos, 
con la finalidad de poder preparar operativos específicos que impli-
can secuestros, asaltos a bancos, colocación de bombas o repartir co-
municados con diferentes fines, por dar unos ejemplos. Dado el tipo 
de actividades que el guerrillero lleva a cabo, la movilidad en la resi-
dencia puede cambiar en cualquier momento si la tortura o delación 
hacen que la policía descubra las casas de seguridad de alguno de los 
comandos.

Por otra parte, ellos tienen que tratar de “prescindir” de una terce-
ra vida, aquella que los liga a su familia, que en lo posible debe quedar 
desligada de su opción político-militar.8 Digamos que, en su caso, se 
tiende a dar un corte con su vida anterior procurando desenraizarse 
para poder asumir plenamente su identidad clandestina y total, re-
cubierta por una vida manifiesta lo más gris posible y, de esa mane-
ra, evitar represalias para sus familiares.9

Existe un tercer caso que tiene ciertas analogías con cada uno de 
los dos descritos: me refiero a aquel de los espías. Aquí la doble vida se 
asemeja en cierta forma a la de los miembros de las sociedades secre-
tas, pero se diferencia en la medida en que se supone que ellos sirven 
a las instituciones que pretenden proteger la seguridad nacional.10 
El espía, como el guerrillero, trataría de tener una identidad de bajo 
perfil, aunque, a diferencia de éste, puede en algunos casos cobijar-
se en territorios legitimados de su país, por ejemplo en las embajadas 
como personal diplomático camuflado, mas no siempre es así: cuan-

8  Pero esto último no es necesariamente de una sola manera en todas las militancias 
en relación con la red de apoyos familiares; por ejemplo, haría diferencias si se trata de una 
guerrilla rural o urbana.

9  Estas características los emparientan con los terroristas.
10  Aunque en algunos casos ya no se sabe bien si es a sus jefes que pretenden usurpar 

la seguridad nacional.
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do es enviado a misiones puntuales e intensivas, tiene que buscarse 
un territorio provisorio de pisa y corre. Además, está comprometido a  
la desaparición no heroica11 si se considera que alguna misión lo vol-
vió demasiado visible.12 Un ejemplo interesante con respecto a la iden-
tidad del espía lo ofrece la novela El espía que surgió del frío de John Le 
Carré,13 cuando describe que

Un hombre que representa un papel, no ante los otros, sino a solas, está 
expuesto a evidentes peligros psicológicos. En sí mismo el ejercicio del en-
gaño no es especialmente fatigoso; es cuestión de experiencia […] es una 
facilidad que la mayor parte de nosotros puede adquirir. Pero mientras 
que el que se engaña en confianza, el actor de teatro o el jugador, puede 
regresar de su actuación a las filas de sus admiradores, el agente secre-
to no disfruta de tal alivio. Para él, engañar es ante todo una cuestión de 
defensa propia. Debe protegerse no solo desde fuera sino desde dentro, 
y contra los impulsos más naturales; aunque gane una fortuna, su papel 
le puede prohibir comprarse una hoja de afeitar; aunque sea un sabio, le 
puede tocar no murmurar sino trivialidades; aunque sea un padre y un 
marido cariñoso, debe reservarse en todas las circunstancias respecto a 
aquellos en quienes debería confiar por naturaleza (Le Carré, 1972: 130).14

11  A diferencia de los guerrilleros famosos o no tanto, de los que podrán celebrarse 
tiempo después sus actos “heroicos”.

12  Javier Marías, en su novela Berta Isla, alude a este punto cuando describe el diá-
logo del espía con su mujer: “De ahí se sale siempre mal, querida Berta, si es que se logra 
salir […] los que no son ajusticiados no vuelven del todo, [y] acaban por no saber quiénes 
son. Pierden su vida o se la parten en dos, y esas partes son irreconciliables […] No saben 
reincorporarse a la vida civil […], a la vida pasiva […], a la jubilación forzosa. Da lo mismo 
la edad que tengan. Si ya se han quemado, se les retira sin contemplaciones. […] No debes 
preguntarme qué he hecho, porque en realidad no habré hecho nada, lo que yo haga no 
habrá ocurrido, no consta en ninguna parte, no hay registro de ello ni lo debe haber […] 
porque quienes participamos en esto estamos, pero no existimos” (Marías, 2017: 192, 234).

13  Su verdadero nombre es David Cornwell.
14  John le Carré abunda en ello en su primera novela cuando pone en boca de su 

personaje Smiley sus experiencias como espía en la Alemania ya nazificada, poco an-
tes de la segunda guerra mundial: “La intolerancia se había vuelto loca. Hubiera sido 
un chiflado si hubiese abordado yo mismo a cualquiera. [Le habían encargado detectar 
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En este tercer modelo de múltiples vidas identitarias las cosas se com-
plican, ya que incluso se debe mentir a los propios familiares, pero 
aún más cuando algunos de ellos deciden asumir la identidad de es-
pía doble. Entonces aceptará llevar al límite el juego de la doble invi-
sibilidad difuminando las fronteras “cartesianas” entre los del propio 
campo y el de los “otros”. Estos fueron los casos de los espías ingle-
ses del Círculo de Cambridge y del MI6, con Kim Philby a la cabeza 
de este último.15

Philby había declarado su fidelidad al comunismo desde los 18 
años, o sea que no se trataba de alguien “oportunista” o cínico, sino de  
aquel que asume ese papel de espía doble por convicción. Además, 
deberá aceptar eventualmente, cuando resulte insostenible seguir 
manteniendo una de las caras, el ser mirado como traidor a su patria 
de nacimiento.16 Philby terminó sus días en Rusia. Moraleja: no exis-
te un solo perfil dominante de la identidad del espía.17

Un cuarto elemento en estos grupos es el de la cuestión de la trai-
ción, la cual está presente en todos los casos, pero, de nueva cuenta, 

posibles candidatos a espías]. Mi única posibilidad era parecer lo más gris posible, en  
lo político y lo social, y proponer candidatos para que otro los reclutara. Traté de traer al-
gunos a Inglaterra durante sus breves periodos de intercambio de estudiantes. Cuando 
vine por aquí, me cuidé de no mantener contacto alguno con el Departamento, porque en 
aquellos días no teníamos idea de la eficacia del contraespionaje alemán. Nunca supe real-
mente a quiénes abordaban, y, desde luego así era mucho mejor. En el caso que me hicieran 
saltar, quiero decir” (Le Carré, 2016b: 118). 

15  Guy Burgess, Donald Maclean y Anthony Blunt.
16  No fue así el caso del príncipe siciliano Raimondo Lanza di Trabia, cuya genealogía 

se remontaría supuestamente hasta Carlos V. “Este era un espía multicarta sin ideología –su 
familia no tenía ninguna simpatía por el fascismo [al cual se le había encargado] la misión 
de hacer renunciar a Mussolini de entrar en guerra”. Le Nouvel Observateur, núm. 2886, 27 
de febrero de 2020, p. 92. ¿Quién sospecharía de un príncipe?

17  En este asunto de dobles o triples identidades, el virus sars-cov-2 ofrece un mo-
delo muy diferente con el caso de los asintomáticos, ya que al mismo tiempo el sujeto que 
se siente sano se convierte en transmisor sin saberlo; desdoblado sin darse cuenta. No se 
trata de algo del orden de lo inconsciente, sino de una mezcla entre lo impensado y de no 
creer en lo que no se ve. Es decir, se trata de individuos que ni siquiera pretenden jugar en 
el territorio del secreto o de la clandestinidad, sino de una especie de auto y hetero infil-
trados a su pesar.
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no en todos se presenta de la misma manera. Siguiendo con el asun-
to de los espías, la traición puede tomar la característica descrita del 
doble espía, pero también dentro del propio campo estar dispuesto a 
traicionar a un colega para que otro que se ha logrado infiltrar mejor 
pueda prosperar en su misión.

A este respecto, Robert Littell alude a una especie de lapsus de Da-
vid Cornwell en el programa Apostrophes de Bernard Pivot, en el cual, 
al no escuchar bien una pregunta, respondió: “Sí, sí, una vez, es ver-
dad que yo he traicionado a alguien […] y esta traición me ha marca-
do toda la vida” (Littell, 2016: 84). Littell añade que Cornwell trabajó 
para el MI6 durante la guerra, y es muy probable que haya participado 
en gambitos18 de espionaje (o quizás incluso los haya concebido), “in-
cluyendo la traición de uno o más agentes, en provecho de los soviéti-
cos, con la finalidad de establecer la buena fe de un agente infiltrado 
mejor colocado y de apoyar su carrera” (Littell, 2016: 84). A partir de 
estas consideraciones, emite la hipótesis de que un eje que atravie-
sa la mayoría de las novelas de Le Carré es precisamente la traición.

Un quinto elemento que hay considerar –aunado a las redes, a los 
grupos filtro con funciones, las identidades y la traición– tiene que ver 
con la muerte. En los casos expuestos, la cuestión de la muerte está 
muy presente al menos en dos sentidos: estar dispuesto a dar la vida 
por la “causa” y a matar si es necesario para los fines de la organiza-
ción; ésta los hermana y, a la vez, los diferencia porque no se mata ni 
se muere por las mismas razones. Pero, en todo caso, la entrega in-
condicional a la organización con sus posibles consecuencias mortí-
feras queda como uno de los supuestos de referencia.

Un sexto elemento del dispositivo inmunológico de los diferentes 
grupos descritos es aquel que desborda la posición puramente defensi-
va y asume una posición activa para poder llevar a cabo sus proyectos, 
ya sea infiltrando las diversas instituciones o, al menos, intentando 
realizar sus operaciones sin ser detectados. Se trata, pues, de dos ma-

18  En relación con el ajedrez, se refiere al sacrificio de una pieza.
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neras de ser activos. La primera opción los convierte en una especie de 
virus político-militar; la segunda los lleva a actuar puntual e intensi-
vamente sin tener que infiltrar. En ambos casos los usos de la invisi-
bilidad son fundamentales; así, la invisibilidad resulta ser entonces 
un significante con múltiples significados.

 Un séptimo elemento tiene que ver con los rituales de pasaje que 
pueden incluir un juramento o una serie de juramentos, según se avan- 
ce en la organización, y las formas utilizadas para declinar el secreto.

En síntesis, estos siete elementos básicos sirven para configu-
rar la plataforma de su inmunización-acción. Cada organización 
construye un dispositivo interno propio –según las circunstancias  
y contextos y tradiciones– que le permita seleccionar y filtrar de diver-
sas maneras al personal que constituirá su red secreta o clandestina. 
Una vez constituida, la cabeza debe tratar de detectar a los miembros 
que “flaquean” o se tornan peligrosos para la sobrevivencia del grupo. 
Es por esta razón que las maneras de reclutar son tan estratégicamen-
te importantes, así como también lo son las de eliminar.

El caso específico de las sociedades secretas católicas   
y la cuestión del complot

La esencia misma del engaño no reside en la mentira que se dice, sino en 
las verdades que se aducen para apoyar la mentira (Philip Kerr, 2006: 552).

En las sociedades secretas católicas, que siempre deben ser enfoca-
das en sus contextos de surgimiento y funcionamiento específicos, 
encontramos ciertos elementos que nos permiten enmarcarlas en su 
especificidad. Dos de ellos destacan especialmente: los ritos de pasaje 
y el juramento que se emite de guardar en secreto la existencia de la 
organización, así como la pertenencia y obviamente la planeación de 
las actividades que surgen de ésta. El secreto liga a los miembros con 
su omertá, además de la obediencia incondicional a las autoridades, 
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como en la milicia. A diferencia de otro tipo de grupos clandestinos, 
aquí el ritual del juramento de guardar el secreto está conformado de 
manera explícita.

Ahora bien, el juramento también es diferenciado; dejo de lado 
aquellos que se emiten cuando se es testigo en un juicio para enfo-
carme en aquellos de los grupos aquí analizados. Antes de avanzar 
en esta línea, antepongo un ejemplo que puede servir de contrapun-
to: aquel de los juramentos que se hacen en organizaciones como las 
SS (Schutzstaffel), en las cuales los miembros no ocultaban su per-
tenencia y cuyo juramento se emitía así: “Yo te juro lealtad y bravu-
ra, a ti, Adolf Hitler Führer y canciller del Reich. Yo te ofrezco a ti, y a 
aquellos que tú has nombrado para comandarme, obediencia hasta la  
muerte, si Dios lo quiere” (Kerr, 2009: 200). Juramento de obedien-
cia incondicional, pero no de mantener secreta necesariamente a la 
organización.

En cambio, el juramento en sociedades secretas tipo Los Tecos o 
El Yunque implica que la organización permanezca lo más secreta po-
sible. Los juramentos en estos casos pueden ser dobles o incluso tri-
ples; por ejemplo, en organizaciones como la u (Unión de Católicos 
Mexicanos), las Brigadas Femeninas Santa Juana de Arco o Los Tecos 
y El Yunque, se hace un primer juramento –que no sólo promesa– de 
no revelar lo que se les comunicará acerca de la organización a la que 
los están invitando,19 y luego un segundo juramento una vez aceptada 
por ambas partes la inserción del nuevo miembro.20 En el caso de El 

19  Lo cual en esos casos implicaba un riesgo, ya que estaba en juego el honor de quien 
lo emitía y la apuesta de que en caso de que no aceptara mantendría su silencio. Una ma-
nera de tratar de neutralizar el riesgo era describir lo que le podría suceder en caso de fal-
tar al juramento. Y esto lo encontramos explícitamente descrito en los juramentos de Los 
Tecos y El Yunque.

20  Bernardo Torres, que antes de ingresar a la Compañía de Jesús fue un alto dirigente 
de Los Tecos, ofrece un tipo de juramento que se utilizaba en la década de los cuarenta y 
cincuenta del siglo pasado cuando se iba a iniciar al nuevo miembro en algunos de los ar-
canos de la organización: “Yo … prometo por mi palabra de honor de hombre y de caballero 
y juro por Dios que no revelaré absolutamente nada de lo que se diga sobre la organización 
que trata de combatir el comunismo y la masonería y demás doctrinas disolventes del ca-
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Yunque se da un tercer juramento cuando son elegidos los jefes na-
cionales o regionales. Juramentos acompañados de sus específicos 
rituales.

 El otro elemento básico ya señalado, aunado al ritual del juramen-
to y al secreto, aunque no totalmente específico de las sociedades se-
cretas católicas, pues también se da en los otros grupos mencionados, 
es el referente al complot. Sin duda, se puede considerar al complot 
como una condición necesaria de estas sociedades, aunque no lo su-
ficiente porque tanto los grupos guerrilleros como los terroristas y 
los espías complotan y parten de complots posibles de sus enemi-
gos, pero en general de manera más acotada. ¿A qué me refiero con 
esto? Significa que en muchas de las sociedades secretas se presupo-
ne un “complot universal” o el “gran complot”. Este tipo de complots 
muchas veces se mide por siglos: desde los asirios o los egipcios, o 
a finales del siglo xviii,21 etcétera. Sólo la Covid-19 pudo competir 
seriamente con este tipo de complots “universales”, pero en buena 
medida imaginarios. Sin embargo, como adelanté, esta vez el virus 

tolicismo”. Añade que, una vez dentro, se emitía un segundo juramento análogo, pero que 
remataba así: “Y si faltare a mi juramento pido ser tratado como merecen los perjuros. Y los 
que enlodan su dignidad y su honor faltando a su palabra solemnemente empeñada, y que 
la maldición de Dios caiga sobre mí y el merecido castigo”. Este documento de Bernardo 
Torres del 25 de julio de 1957, entregado al padre Manuel Acévez, S. J., se encuentra en el 
Archivo Histórico de la Compañía de Jesús en la Ciudad de México. Lo interesante es que al 
entregar los datos al encargado de la parte septentrional de la Compañía, rompía con tan 
solemnes promesas. Felizmente para él, logró hacerlo porque decidió cambiar de entrega 
incondicional, esta vez eligiendo la institución jesuita, emitiendo los tres votos de rigor.

21  El caso del jesuita Augustin Barruel, en su libro Mémoires pour servir à l´histoire du 
jacobinisme, resulta ejemplar. El citado escribe lo siguiente: “En esta revolución francesa, 
todo, hasta los hechos más espontáneos, todo ha estado previsto, meditado, combinado, 
conducido por hombres que tenían ellos el hilo de las conspiraciones largo tiempo urdidas 
en las sociedades secretas. Si en los acontecimientos del día a día existen algunas circuns-
tancias que parecen menos el efecto de conspiraciones, no son menos causadas por agentes 
secretos […] que las hacen nacer o las dirigen hacia el objetivo principal. […] La gran causa de 
la revolución [y] de sus grandes atrocidades […] estaba prevista en los complots urdidos de 
larga data” (Barruel, 1798: xi). Todo está previsto, además de la perfecta articulación entre 
intenciones, actos y efectos. El gran complot tiene aquí una de sus matrices más logradas.
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ofrecía elementos que se prestaban a esta cobertura mundial y, ob-
viamente, no fueron desaprovechados.

Ahora bien, no se puede afirmar sin más que la configuración del 
complot se reduzca siempre a un simple delirio colectivo; por lo tanto, 
en la conformación de los complots existen grados que los acercan o 
alejan de la realidad.22 En todo caso, una de sus características es que 
aparezcan a quienes los sostienen saturados de “sentido” y sin fisuras.

También el complot se debe enfocar por lo menos desde dos pun-
tos de vista. El primero implica que para los miembros del grupo es 
visto como un elemento constituido desde el exterior, por grupos os-
curos, y que se les presenta a aquellos que lo hacen visible como una 
evidencia irrefutable que provoca la necesidad de conformarse como 
un grupo que buscará resistirle. Pero, desde el otro punto de vista, 
una vez lograda la “auto-organización”, no se quedará en general en 
sólo crear una zona de resguardo, sino que tiende a producir una res-
puesta activa concretada en un contra-complot. Ambos aspectos se 
construyen a partir de una serie de elementos a los cuales tiende a li-
gar un solo principio organizador, que sirve para simplificar la com-
plejidad de lo real.

Por otra parte estos complots, al no surgir de la nada, sino como 
posibles respuestas a las incertidumbres de lo real que se van presen-
tando, ofrecen un sentido seguro a partir de casualidades “constata-
bles” y futuros que se pretenden previsibles, procurando neutralizar 
al máximo una versión alternativa de lo que ocurre. De ahí también 
la función “correctiva” de los contra-complots como anticuerpos ac-
tivos coherentes que no sólo defienden al cuerpo grupal, sino que sa-
len de éste para intentar purificar el exterior contaminado.

Hay que añadir que los citados complots tampoco son puras remi-
niscencias del pasado, ya que se puede considerar que o resignifican 
algunas posibilidades de ese pasado, a partir de nuevos elementos del 

22  El caso de los que se proponen como universales se aleja mucho de datos com-
probables. 
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presente, o producen novedades sobre la marcha. A este respecto, la 
reflexión de Alessandro Leiduan para intentar pensar la conforma-
ción de los complots sin terminar haciendo pleonasmo con aquellos 
que los postulan o están inmersos en ellos, como el jesuita Barruel, 
resulta muy pertinente.

La tentación es grande de creer que los acontecimientos (X) y (Y) son los 
anillos de una cadena causal que se repite invariablemente todo a lo largo 
de la historia humana. La explicación histórica cesa entonces de ser sim-
plemente causal para devenir nomológica. Ella no da cuenta de eso que 
se produce. Sino de eso que debe producirse. Ella cesa de ser descriptiva 
para convertirse en normativa.
[…] Los hechos históricos cesan de ser únicos para devenir la actualiza-
ción de cadenas causales repetitivas. Se trata de un determinismo […] que 
caracteriza la comprensión “complotológica” del fenómeno complotista.
[…] La Historia, como escribe [Paul] Veyne, no conoce efectivamente sino 
“casos singulares de causalidad” [Veyne, 1978: 218] […] Si cada aconte-
cimiento tiene sus propias causas y si ellas no coinciden con aquellas de 
otros acontecimientos del mismo tipo, debería prohibirse de hacer de un 
caso el único modelo de otros casos similares reconociendo una “regla 
general” de actuar humano.
[Y, además, habría que considerar que] los hechos históricos tienen cier-
tamente una causa, pero ella no coincide casi nunca con la intención del 
sujeto que está en el origen de esos hechos (Leiduan, 2019: 220-221).

En síntesis, como lo señala Leiduan, se trata de evitar tanto el postu-
lado de inmutabilidad de la sociedad y de su supuesto “carácter cícli-
co”, como lo inevitable de la salida.23

23  Aquí es importante añadir una acotación de Pierre Rosanvallon respecto a los 
complots. Este politólogo e historiador señala que resulta vano limitarse a denunciar el 
complotismo y que habría que tomarlo muy en serio “porque éste se construye sobre sos-
pechas que son legítimas” (Rosanvallon, diciembre de 2020). O pueden serlo y sobre in-
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Una reflexión digna de consideración acerca de los usos de la in-
formación con el fin de intervenir para intentar neutralizar un com-
plot o realizarlo e, incluso, para recabar información con el fin de 
saber qué prepara el enemigo, la ofrece el citado David Cornwell. Se 
trata de una reflexión más bien desencantada que no abona en el sen-
tido de los caza-complots, sean estos amateurs o un poco más profe-
sionales. Leamos:

Los datos no se reducen a la información. Las informaciones no se redu-
cen al conocimiento. Incluso cuando devienen conocimiento, es necesa-
rio que se dé en el lugar [adecuado], con las buenas prioridades […] y en 
el buen momento. ¿Cuántas veces nos han dicho après coup, que las in-
formaciones necesarias a una intervención estaban disponibles, pero no 
habían sido tratadas ni incluso leídas por las personas adecuadas?
[…] imagínense los cortocircuitos de todas las fallas humanas, de todas 
las negligencias, de todas las simples estupideces que son consustancia-
les a toda organización de colecta de informaciones.
[Y…] si se hace la cuenta sobre cien años de todas las fuentes humanas, 
no importa de cuál campo, que han producido resultados, se constata 
que incluso las mejores de entre ellas no han cambiado gran cosa. Sea 
que ellas no han sido creídas, sea que las informaciones no habían per-
mitido actuar, sea que la verdad que transmitían era demasiado verda-
dera para ser tolerada. […] Nuestros espías occidentales no han previsto 
la erección del muro de Berlín, ni tampoco su caída. La cia consideraba 
a Gorbachov como una finta, y ha ridículamente sobreestimado la ame-
naza estratégica soviética (Le Carré, 2016a: 75-76).

Perfecto contraste para aquellos que presuponen la plenitud de sen-
tido en sus complots y contra-complots, así como la perfecta adecua-

formaciones que dejan abierta una serie de interrogaciones, como se podrá apreciar en la 
cuarta parte de este texto.
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ción entre los planes de los actores que los impulsan y los efectos que 
pretenden producir.

Paso a continuación a las aportaciones de la Covid-19 a los com-
plots con visos científicos.

El sars-CoV-2 como enemigo invisible 
y fuente de relatos conspiratorios

La importancia de lo infinitamente pequeño es incalculable. Si se 
envenena un pozo de agua en la Meca con el bacilo del cólera y el agua 

santa que los peregrinos llevan en sus botellas, se infectará a todo un 
continente, y los harapos de las víctimas de la epidemia horrorizarán a 

todo puerto de mar de la cristiandad (Joseph Bell, 2020).24

Esta cita condensa como pocas las causas posibles de las pandemias y 
es una matriz que puede servir de inspiración para generar “teorías” 
del complot que en parte tienen una matriz simbólica que se declina 
como “infección generalizada”. En plena pandemia de la Covid-19 
apareció en las redes sociales mexicanas una noticia no exenta de pa-
radoja, en el sentido de que un tipo de personal médico –que se su-
pone está constituido para paliar los efectos de la enfermedad, con el 
riesgo de quedar infectado de pronto– se podía convertir para algunos 
en una especie de virus visible. Me refiero al arribo de un contingen-
te de médicos cubanos que fueron señalados como peligrosos para el 
país receptor, México. Porque, sin prejuzgar, dada la manera como 
son controlados y explotados por las autoridades de su país,25 algu-

24  Joseph Bell (1837-1911), médico de Edimburgo, profesor de Arthur Conan Doyle y 
de Robert Louis Stevenson, fue el inspirador del personaje de Sherlock Holmes para Conan 
Doyle. Es un referente para los teóricos del método indicial, como el historiador turinés 
Carlo Ginzburg o para el semiólogo Umberto Eco (Bell, 2020, cit. por David Felipe Arranz).

25  Dado que constituyen una fuente muy importante de divisas. 
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nos de ellos podrían traer, según estos cotilleos, el virus de la “infil-
tración comunista”. Se podría pensar que se trata de una recreación 
de las amenazas comunistas previas que permanecen en estado de 
flotación cultural al servicio de quien las quiera tomar.26

Y como no falta gente que sostenga que el presidente de México 
es comunista –y no más bien un populista-nacionalista– contra toda 
evidencia, y que el fantasma de Venezuela está en la base del proyecto 
de Morena, el complot se instaló en algunas personas. No fue el único 
que circuló, puesto que con el virus efectivo llegaron otros más inter-
nacionalizados y servidos a la carta en un amplio menú de complots.

Alguien, no exento de ironía, los sintetizó en las redes sociales al-
rededor del mes de abril de 2020 con el título siguiente: “¿Cuál es tu 
teoría preferida, hasta el momento?”:

a. teoría del murciélago; b. teoría de la conspiración china para dominar 
al mundo; c. teoría de la conspiración gringa contra la economía china; 
d. teoría de la epidemia selectiva ideada por el capitalismo para matar vie-
jos; e. teoría de la venganza de la naturaleza para extinguir a la humani-
dad; f. teoría del experimento social de dominación a través del miedo; 
g. teoría del virus creado por los laboratorios para vender medicina; h. 
teoría de que es una gripe común, pero científicos y medios de comuni-
cación generan psicosis; i. teoría del destino de los años en las décadas 
de los 20 (1320, 1520, 1920, 2020); j. todas las anteriores; k. teoría de 
que el maya es disléxico y el mundo se acaba en 2221 y no en 2012 (au-
tor desconocido, pero suficientemente irónico).

26  Por ejemplo, en otro contexto y por otros medios, del “retorno” de “la amenaza co-
munista que se cierne sobre América Latina” que predicaba a finales de los años cincuenta e 
inicios de los sesenta, entre otros, el jesuita Federico Lombardi, durante sus múltiples viajes 
para advertir de tal peligro. Esta vez los “barbudos” llegan disfrazados con batas blancas, 
pero igual de insidiosos. La amenaza en realidad nunca se fue, pero había entrado en es-
tado de “latencia”. Y ahora se resignifica considerando que el gobierno de Andrés Manuel 
López Obrador, como fue el caso de Adolfo López Mateos, es “comunista”. Ninguno de los 
dos lo es. En los años sesenta, Cuba era el espectro que campeaba por sus fueros, ahora lo 
son Cuba y Venezuela. Y si además el gobierno de Morena no maneja la información de ma-
nera transparente, como ha sido el caso, termina por alimentar las versiones complotistas.
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En honor a la teoría, prefiero hablar más bien de cuál es tu creencia 
o prejuicio preferido. Entre todas las nominadas se destacan dos que 
son más cercanas a la geopolítica y a los científicos: 1) La manipula-
ción humana en la secuencia del virus en los laboratorios chinos con 
la clara intención de infectar al resto de la humanidad –empezando 
con una parte de los propios– para dominarla; y 2) La afirmación de 
que el virus se escapó de alguno de esos laboratorios también chinos, 
por una falla en los mecanismos de seguridad, sin que hubiera la vo-
luntad de hacerlo, pero tampoco de apresurarse a informarlo.

Acerca de la primera hipótesis, el profesor Luc Montagnier –pre-
mio Nobel y uno de los descubridores del vih– afirmó en una entre-
vista lo siguiente:

L. Montagnier: [Se ha comprobado] una “manipulación” del virus de la 
Covid-19. “Alguien” añadió algunas secuencias –no digo en su totalidad– 
del virus del vih.
Periodista: ¿Quién es ese “alguien”?
L. M.: No lo sé. [Pero sí que] no es natural. Es un trabajo profesional de 
biólogos moleculares. Es un trabajo meticuloso podemos decir, de alta 
precisión cuando se ven las secuencias. ¿Con qué propósito? No está cla-
ro. Yo estoy exponiendo los hechos. Eso es todo. Yo no acuso a nadie. No 
sé quién hizo eso y por qué. La posibilidad puede ser que “ellos” –no sabe-
mos quiénes–, querían hacer una vacuna contra el sida, entonces toma-
ron pequeñas secuencias del virus (vih) y las instalaron en la secuencia 
amplia del coronavirus.27

El citado profesor añadió que no es el primero que habla de ello, ya 
que un grupo de científicos indios lo habían escrito ya, pero su publi-
cación fue censurada y se les obligó a “retractarse”.

27  Apareció en las redes sociales durante el mes de julio de 2020, pero en realidad es 
de marzo o inicios de abril.
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Digamos que aquí está servido un complot “mundial” con los me-
jores ingredientes y censura incluida. Esta vez no se trata de la gran 
conspiración judeo-masónica y comunista, sino aquella auspiciada 
por esa especie de oxímoron que es la China comunista y capitalista. 
Por lo tanto, será difícil encontrar judíos con ojos rasgados. En este 
caso, el peso de la argumentación tiene un plus incluido: aquel de ser 
presentado por un premio Nobel que se internó con éxito en los do-
minios del sida.28 Y si uno se deja apabullar por ser neófito en la ma-
teria, puede quedar simplemente mudo.

Sin embargo, otros científicos, no necesariamente nobelizados, 
contradicen estas afirmaciones; entre otros, el director de la Unidad 
Virus e Inmunidad del Instituto Pasteur, Olivier Schwartz, quien, a la 
pregunta de la periodista Caroline Michel-Aguirre de si el sars-cov-2 
había sido creado por el hombre, respondió sin titubear:

Oliver Schwartz (OS): El sars-cov-2, virus que está en el origen de la enfer-
medad covid-19, no ha sido creado en laboratorio. [Esto se] ve estudiando 
el patrimonio genético del virus por equipos chinos y después secuencia-
do en numerosos laboratorios, entre otros, el Instituto Pasteur, que ha 
sido el primero en Europa en hacerlo. Este virus se inscribe en el árbol 
genealógico del coronavirus. Y muy cercano al SarsCovid 1, responsable 
de la epidemia del síndrome respiratorio severo (sars), de 2002, 2004, 
con el cual presenta un 80% de homología. Sobre todo, se encuentra el 
mismo virus en diferentes animales, en particular el pangolín29 y el mur-
ciélago. Y ahí el porcentaje de similitudes es superior al 95%. Entonces, 

28  Recuérdese que la articulación sida y homosexualidad potenció al máximo el efec-
to contaminador que se les atribuía a los homosexuales en el terreno de la única y reco-
nocida sexualidad “normal” y normativa, aquella de la heterosexualidad. Y si además de 
“atentar” en el terreno simbólico contra ésta, efectivamente podían contaminar por vía 
sexual, ni qué decir.

29  “Se refiere a los folidotos (Pholidota, que significa cubierto de escamas en griego 
antiguo) que forman un orden de mamíferos placentarios conocidos como pangolines, or-
den que tiene ocho especies”. Información extraída de Wikipedia.
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al hacer el árbol genealógico de ese virus, se sabe que deriva de virus que 
circulan en la naturaleza.
Caroline Michel-Aguirre: ¿Pero es posible imaginarse que se haya ma-
nipulado o encontrado en un pangolín, por ejemplo, para ahí incluir se-
cuencias genéticas de otros virus con el fin de crear ese nuevo sars? El 
profesor Montagnier lo afirma y evoca las similitudes con el vih.
OS: Es una fake news que comienza a circular en marzo. Todo parte de un 
manuscrito indio que apareció en el sitio bioRxviv.org. Sobre ese sitio, 
los científicos pueden compartir sus análisis en curso con el resto de la 
comunidad, sin esperar la verificación por expertos. Entonces ese equi-
po que ha trabajado a partir de secuencias chinas ha buscado las simili-
tudes con otros virus y genes humanos. Ellos han encontrado numerosas 
homologías con una lista muy grande de genes y de virus, entre otros el 
vih, y también el parásito del paludismo.
[…] Imagínese: el virus está compuesto de una secuencia de 30.000  
ácidos nucleidos. Si cada ácido nucleido es como una letra o un signo  
de puntuación, este virus representa un libro de treinta páginas. El aná-
lisis indio consistía en afirmar que el libro del sars-cov-2  contenía la 
palabra “gato”, por ejemplo, igual que el libro vih contiene también  
la palabra “gato”. Como usted podrá ver no es muy serio, y el equipo in-
dio ha terminado por retirar su manuscrito.30

Reconociendo la buena voluntad de los investigadores citados y cómo 
aceptaron su error, Schwartz continúa su argumentación señalando 
que Luc Montagnier ha retomado esa teoría fantasiosa:

30  A este respecto, el virólogo Edward Holmes de la Universidad de Sidney, ante el cre-
cimiento exponencial de la teoría del complot, había publicado el 17 de marzo, junto con 
su equipo en la revista Nature Medicine, que “claramente muestra que el sars-cov-2 no es 
un constructo de laboratorio ni un virus manipulado a propósito, ya que las técnicas de 
modificación genética de los virus dejan huellas. Y en el nuevo virus no se detectan estas 
pisadas de científicos”. El País, 17 de abril de 2020.
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Porque le gusta explorar las hipótesis fuera de los caminos ya probados. Y 
ha triunfado cuando ha trabajado la hipótesis de que el sida era provocado 
por un nuevo retrovirus. Él pudo de esta manera, junto con sus colabora-
dores de entonces, aislar el vih. Pero ha tenido menos éxito con otras hi-
pótesis, como aquellas de la memoria del agua, de las ondas interferentes 
o de la papaína para curar algunas enfermedades (Aguirre-Michel, 2020). 

Conviene en este punto hacer una acotación: el profesor Montagnier, 
en la entrevista televisiva que cité, añadió que como premio Nobel te-
nía más libertad para investigar que otros estudiosos de este tipo de 
virus. Con ello insinuó que algunos de sus colegas habían sido censu-
rados o se autocensuraron y que muy probablemente censuraron a los 
investigadores indios; de esa manera terminó de remachar el clavo de 
una posible censura. Lo que obviamente no dijo es que se puede ser 
nobelizado por un descubrimiento como el vih, pero que dicho pre-
mio no basta para tener la seguridad de que en las siguientes investi-
gaciones siempre encontrará la solución correcta.

En relación con la segunda pregunta de la citada periodista, de si 
existía la posibilidad de una fuga del virus por no haberse cumplido a 
cabalidad los protocolos de seguridad y “si acaso se sabe de su modo de 
difusión y si ha podido escapar del laboratorio TP4 de Wuhan, como 
vienen de evocarlo el jefe de la diplomacia americana, Mike Pompeo, 
y Donald Trump”, el virólogo del Instituto Pasteur respondió entrela-
zando las dos preguntas: para ello especifica las condiciones de segu-
ridad requeridas en un laboratorio TP3 y TP4, este último de máxima 
seguridad. Da como ejemplo que en el Instituto Pasteur estudian el 
virus SARS-CoV-2 en un laboratorio de nivel 3, en donde se trabaja 
en una atmósfera de depresión de aire, se utilizan cubrebocas, guan-
tes, lentes, etcétera.

Pero no hay necesidad de un nivel de seguridad 4, en donde los investi-
gadores están vestidos como cosmonautas. Porque en 95% de las infec-
ciones, el sars-cov-2 no es peligroso para el hombre. […] pero me cuesta 
imaginarme que antes incluso que se sepa que el virus se transmite al hom-
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bre, y que no presenta el mismo nivel de peligrosidad del Ébola, los chi-
nos hayan estudiado ese virus en particular en un laboratorio tipo TP4. 
Habría sido necesario hacer pruebas sobre cientos de personas antes de 
darse cuenta de que era peligroso.
Yo no sé si los chinos trabajan en laboratorios TP3, sobre los coronavi-
rus salidos de pangolines. Es posible. Pero es más lógico, en términos de 
probabilidad matemática, que haya pasado del animal al hombre en un 
mercado de animales vivos, en donde hay miles de contactos cada día, y 
que luego haya sido transmitido de hombre a hombre. Por comparación, 
las interacciones que se dan en un laboratorio son en muy bajo número, 
y no existe ninguna razón para pensar, ni ninguna prueba, que eso haya 
ocurrido (Aguirre-Michel, 2020).

Si bien persisten algunas dudas acerca del origen y la difusión del vi-
rus, también hay razones para pensar que la supuesta conspiración 
china para haber fabricado el virus no es fácilmente sostenible. Ade-
más, se ve difícil, aunque no del todo imposible, que se haya escapa-
do de un laboratorio y sí como más probable que ocurriera el contagio 
en el multicitado mercado.

Ahora bien, ¿por qué, además de razones geopolíticas en la rela-
ción Estados Unidos-China,31 se vuelve a poner la mira en China? En-
tre otras posibilidades porque ya en otra ocasión se escaparon virus 
de laboratorios chinos. Por ejemplo: el 18 de mayo de 2004, la Orga-
nización Mundial de la Salud (oms) mostró su preocupación a raíz de 
que dos científicos chinos del Instituto Nacional de Virología de Pe-
kín se infectaron con el virus del Síndrome Respiratorio Agudo Seve-
ro (sars), un coronavirus emparentado estrechamente con el actual 
virus, que apareció en 2002 y mató a cerca de 800 personas.

En esta fuga, el primer investigador se infectó en marzo de 2004, 
pero las autoridades chinas ocultaron el brote hasta el 22 de abril. En 
este incidente muy probablemente se basó Trump para lanzar la su-

31  Y de la campaña interna para elegir presidente en los Estados Unidos.
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posición en los tiempos actuales. Pero esta vez se trata del Instituto 
de Virología de Wuhan, dado que ahí investigan con virus “similares” 
de los murciélagos.32

En una entrevista hecha por El País al genetista Rasmus Nielesen 
de la Universidad de California, éste da una explicación de lo que sig-
nifica la palabra “similares” en este caso; afirma que se parecen “más 
o menos como una persona y un cerdo”. Y diferencia entre el sars-
cov-2 y el virus del murciélago RaTG13, investigado oficialmente en 
el Instituto de Virología de Wuhan, y sintetiza el debate afirmando 
que “el sars-cov-2 no es una cepa del RaTG13 escapada del labora-
torio” (El País, 17 de abril de 2020).

Esta vez la producción de complots se mundializó como “nunca” 
alrededor del sars-cov-2. Finalmente, hasta donde se sabe, hay ele-
mentos atendibles para afirmar con cierta certeza que el virus no fue 
fabricado, y que muy difícilmente se escapó como aquel de 2004. Pero 
eso, dirán algunos, poco importa en una época dominada por las fake 
news y las deepfakes,33 además de por políticos que manejan realida-
des “alternativas”.

32  Alrededor del 17 de abril de 2020, Fox News resucitó la teoría de que el paciente cero 
habría sido un científico del Instituto de Virología de Wuhan, que simplemente estudiaba 
una cepa natural de los murciélagos: “Las fuentes citadas por Fox News todas anónimas, 
reconocen que solo es una teoría y afirman que hay una investigación abierta. El mismo 
Trump evitó este jueves rechazar la hipótesis de la conspiración. ‘Ya veremos’, declaró, ‘cada 
vez se escucha más esa historia’”. El País, 17 de abril de 2020.

33  Cuando se puede entrevistar a los que hacen negocio con ellas y no tienen ningún 
problema en hacerlo, se puede medir la gravedad del asunto. Ya no se trata de errores o 
equivocaciones, sino de la producción industrial de éstas. Véase, por ejemplo, el “Dossier” 
de Le Nouvel Observateur, núm. 2827, intitulado “Alerte aux Fake News!” (enero de 2020). 
Pero el asunto no es de ahora, ya que un sobrino de la esposa de Freud, Edward I. Bernays, 
fue uno de los pioneros en estas lides. Bernays escribió en su libro Propaganda (1928) lo 
siguiente: “La consciente e inteligente manipulación de los hábitos organizados y las opi-
niones de las masas es un elemento importante de la sociedad democrática. Quienes ma-
nipulan este desconocido mecanismo de la sociedad constituyen un gobierno invisible que 
es el verdadero poder en nuestro país. La inteligente minoría necesita hacer uso continuo y 
sistemático de la propaganda” (cit. por Vargas Llosa, Tiempos recios, 2019: 19). Y ya no diga-
mos previo a este libro, el famoso texto Los protocolos de los sabios de Sión (1902), edición 
de cabecera de Adolf Hitler y de Carlos Cuesta Gallardo, fundador y cerebro intelectual de 
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En los tiempos que corren, muchos de los productores de fake news 
las dicen abiertamente sin pudor, las venden al mejor postor y hasta 
se dejan entrevistar. Pero sería ingenuo reducir todo a la pura trans-
parencia de la superficie, porque entre las maneras de mentir o de de-
cir y de no decir, que describe Foucault y articula en “lo inexistente, 
lo ilícito y lo informulable”, no todo está puesto a vistas.

En resumen, se puede decir que las relaciones entre lo visible y lo 
invisible han sufrido nuevas torsiones y han abierto nuevas posibili-
dades para todos aquellos que no soportan la incertidumbre de care-
cer de elementos seguros que los protejan de cualquier interrogación 
o duda. Por lo tanto, la producción de complots y del “gobierno in-
visible” tiene un porvenir radiante en esta nueva situación histórica 
porque su puesta en juego no exige sino buscar, como lo señalé, un 
solo principio organizador desde el cual se puedan derivar toda una 
serie de consecuencias. El sars-cov-2 ha servido para continuar con 
el uso “científico” del complot, articulado a la geopolítica actual, no 
sólo imaginándolo, sino generado por productores a la carta.

Una posible contraparte en espejo de esta estructuración complo-
tista resulta ser la que invoca a un dios del que depende todo lo que 
ocurre, lo cual resulta muy apaciguador, puesto que si no se entien-
de por qué suceden las cosas, al menos se le pueden atribuir a sus se-
cretos designios. Y si, por una parte, sirve como causa y referente de 
lo acontecido, por la otra, se puede considerar como el perfecto ele-
mento que impide que prospere cualquier sinsentido. A diferencia de 
la organización muchas veces monocausal de los complots, no es con-
siderado como alguien insidioso; en todo caso, se percibe sólo como 
misterioso. Pero como nada es perfecto y siempre hay que considerar 
la posibilidad de un punto de fuga en las representaciones más “só-
lidas”, también se le puede utilizar para emprender cruzadas purifi-

Los Tecos. Libro que describe un complot construido falsamente en todas sus piezas, que 
se diferencia del antes citado jesuita Augustin Barruel en que este último intenta un aná-
lisis de las causas de la Revolución francesa a partir de un complot en el cual cree, que él 
supone perfectamente armado. No hay en principio la voluntad de engañar.
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cadoras, como ha ocurrido múltiples veces en los monoteísmos y en 
los grupos sectarios.

Reflexiones finales

A la luz de la Covid-19, ¿cambiarán las maneras de construir com-
plots? Quizás es muy temprano para sacar conclusiones. En cambio, 
si bien se puede afirmar que no inauguró grandes sorpresas en rela-
ción con las maneras de pensar las inmunidades y las infiltraciones, 
sí contribuyó a lo que ya desde hace tiempo estaba en vías de consoli-
dación o francamente consolidado a partir de la expansión de las re-
des sociales y las innovaciones tecnológicas de vigilancia.

Pero, a mi parecer, en un aspecto sí fue innovador: me refiero a 
aquel que hizo carnalmente visible un tipo de invisibilidad como nun-
ca antes, articulada al invisible aire que adquirió como pocas veces un 
sesgo mortífero por su capacidad para que las partículas de saliva se 
convirtieran en vehículos del virus globalizado. Dos invisibilidades, 
la del virus y la del aire, consolidaron como pocas veces la experiencia  
de la infiltración en varios sentidos: la del cuerpo, la de los objetos, la de  
las poblaciones, etcétera. Y una vez que las vacunas empezaron a dis-
tribuirse y aplicarse, ahora la infiltración ya no sólo pasa por esos dos 
invisibles, sino por la sustancia que infiltrada en el cuerpo a su vez 
puede entrar a las células y dañarlas. El complot avanza sin límites y 
divide familias y grupos.

En relación con las vacunas y la premura en su producción por la 
emergencia mundial, han surgido cuestionamientos de algunos cien-
tíficos que no estoy en posibilidades de analizar por carecer de un sa-
ber adecuado al respecto. Porque si he afirmado que las situaciones 
de incertidumbre tienden a producir narrativas cerradas que en los 
complots encuentran una solución inmediata,34 también es verdad 

34  Y más aún en los tiempos de la difusión instantánea en las vertiginosas redes socia-
les, que tuvieron su primer debut mundial en 2001 con las Torres Gemelas. Señala el ana-
lista Rudy Reichstadt, fundador de Conspiracy Watch, que los eventos de 2001 tienen la 
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que, al no tener la suficiente distancia para conocer los posibles efec-
tos a mediano y largo plazo de las vacunas –o de algunas de ellas–, hay 
que dejarle lugar a las interrogaciones y a las dudas para no terminar 
de nueva cuenta jugando al espejo con los complots. ¿Pero en dónde  
está el margen y los criterios para volver atendibles ciertas dudas? 

En el caso de los grupos aquí descritos, algunos comenzaron a caer 
en cuenta desde tiempo atrás de que tanto las antiguas fronteras que 
los conformaban, como el tipo de socialización cultivada y sus mane-
ras de protegerse o de guardar sus secretos, habían cambiado de es-
tatuto gracias a los software ultrasofisticados, usados como arma de 
ciberespionaje, etcétera. Sobre todo, afectó la perspectiva de quienes 
pretendemos estudiarlos desde nuestros modelos de la primera mitad 
del siglo xx. En consecuencia, sólo nos queda constatar con humildad 
la necesidad de renovar nuestros marcos de referencia si queremos 
investigar sus ramificaciones o producciones más actuales.

Sin embargo, se puede hacer la apuesta de que no todo lo descrito 
líneas arriba ha quedado caduco sin más, porque los grupos huma-
nos no dejan de organizarse en sus partes constitutivas a partir de lo 
que Regis Debray denomina como “ingeniería asociativa”, compues-
ta de una serie finita de “invariantes”, que no se diluyen sin más con 
las nuevas tecnologías.

De entrada, trazar una frontera, delimitar una muralla, inventar una 
membrana –física o moral–, con la finalidad de distinguir un interior y un 
exterior […] Luego darse un origen, sea un padre […] un acontecimiento 
[…] un tótem (Lenin, Mao), un principio supremo (la constitución…), o 
una ascendencia […] después, hay que dotar al grupo de una filiación, de 
un relato, de una genealogía, poco o muy imaginarias, [….] y finalmente, 

particularidad de haberse “telescopiado con el desarrollo del internet, y desde ese punto 
de vista, hay un antes y un después del 11 de septiembre” (artículo de la redacción de Li-
bération: <http:www.liberation.fr/idees-et-debats/11-setembre-thierrry-meyssan-pose-
lapremiere-pierre-du-complotisme-grand-public-202110907-BZUQZB4P>. 
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establecer una jerarquía interna. […] Estos actos vienen juntos, uno im-
plica a los otros, no hay prioridad. Jalando un hilo, usted jala los otros.
El proceso de construcción imaginaria de un nosotros a partir de un caos 
coloidal no es un juego de placer (Debray, 2005: 77-78).

Todo el problema es cómo se compaginan las cibertecnologías con es-
tos “invariantes”: o se confrontan o se disocian.

Dejo aquí.
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