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PRóLOGO 

EL INSTITUTO de Investigaciones Socicdes recdizó en el mes 
de abril de 1968 un seminario sobre las característicClS de la 
cultura nacioncd. Participaron en el mismo djgpnguidos espe­
cicdistClS. No se trataba de un seminario de soci6logos, sino 
de un seminario cd que concurrieron otro tipo de especicdistClS 
que a partir de sus respectivClS especialidades han analiuzdo, 
en una forma u otra, las característicClS de la cultura nacioncd. 

Participaron en el seminario el fil6sofo Leopoldo Zea, el 
folklorista Arturo W arman, el antrop6logo Gonzalo Aguirre 
Beltrán, el escritor Carlos Monsiváis y el fil6logo Antonio 
Alatorre. 

Las ponencias que presentaron y el diálogo a que dieron 
lugar serán particularmente útiles a cualquier estudioso del 
problema. El Instituto de Investigaciones Sociales, por su 
parte, las ha tomado muy en cuenta para sus futurctS investiga­
ciones sobre los estereotipos y las formctS que reviste lct cultura 
mexicana. 
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DEFINICióN DE LA CULTURA NACIONAL 

DEBO EMPEZAR confesando las dificultades que he encontrado 
respecto al tema que me ha sido encomendado para desarro­
llar en este seminario: "Definición de la Cultura Nacional." 
De acuerdo con las sugestiones de Pablo González Casanova,. 
empecé reconsiderando una ya pasada experiencia sobre la 
búsqueda de lo que fuera lo propio de México y lo mexicano. 
Y en ella, por supuesto, me encontré con la imagen que el 
mismo González Casanova había lanzado, a modo de crítica, 
a quienes nos preocupábamos por definir a México y a lo 
mexicano: el "mirlo blanco". Esto es, algo indefinible y, por 
qué no, inexistente. Pese a ello, sin embargo, este "mirlo blan­
co" existía, existe, está allí y vuelvel. varios años más tarde, 
a sugerirnos una nueva definición, que es tanto, como su 
realización. Y a en ese pasado inmediato acabamos por centrar 
la atención en el ente que hace posible la existencia de Méxi­
co y lo que llamaríamos lo mexicano: el mexicano. Y, des­
pués de varios intentos de definiciones y descripciones de todo 
tipo, se pudo llegar a lo que pudiera parecer una simple pero­
grullada: el mexicano no es sino un hombre sin más. Un hom­
bre, como cualquier otro, con posibilidades y con limitaciones. 
Y eran, precisamente, estas posibilidades y limitaciones, . co­
munes a todos los hombres, las que le concretizaban, le indi~ 
vidualizaban, le daban lo que llamamos personalidad. Esto es, 
la buscada definición, lo que hace del hombre nacido y for­
mado en México un mexicano; la que da personalidad a sus 
expresiones, lo que hace que se pueda .hablar, concretamente 
de México y de lo mexicano. Al concreto, personal, relativa­
mente único, del mexicano. Un modo de ser, paradógicamente, 
propio del mexicano, pero, también, de todo hombre. Porque 
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ser hombre es. precisamente .eso. tener personalidad. Pero 
una personalidad que no es renuncia a ser hombre. Ni infra­
hombre. ni superhombre, pura y simplemente hombre. Esto 
era el mexicano, un hombre entre hombres, un hombre con­
creto con posibilidades y limitaciones pero, por lo mismo, 
semejante al resto de los hombres independientemente de que 
sus posibilidade~ o limitaciones fuesen mayores o menores ... 

Pues bien, al preguntarnos sobre la posible definición de 
lo que sea la cultura nacional, nos encontramos con el m:smo 
problema, pero, también por supuesto. con la misma solución. 
La cultura nacional es una expresión de la cultura sin más . 
. 0. en otras palabras. la cultura nacional es expresión concreta 
de la cultura. La cultura, así en abstracto, sería ese "mirlo 
blanco" de que hablaba González Casanova; pero un "mir­
lo blanco" que deja de serlo en cuanto esa cultura se concretiza. 
se.expresa en obras. las que realiza un determinado hombre 
o, más ampliamente. un determinado pueblo. Concretización 

·dependiente del ámbito de posibilidades y limitaciones comu­
nes a todos los hombres. comunes a todos los pueblos. Posibi­
lidades y limitaciones que perfilan una cultura concreta como 
perfilan la personalidad dentro de lo humano. Preguntarnos 
por la definición de la cultura· nacion.al, será preguntarnos 
sobre las características que esas posibilidades e imped:men­
. tos han impuesto a una· determinada cultura, concretamente 
a la 'mexicana. Definición. por la misma razón, que puede 
cambiar en la medida en que, necesariamente, cambie ese 
ámbito de posibilidad e impedimentos. Por ello, y volviendo 
a viejas experiencias, la más insistente de las críticas que se · 
hacían a quienes buscaban definir el ser del mexicano y su cul• 
tura era, ¿a qué mexicano se refieren? ¿A qué expresión con­
creta de su cultura? ¿Al mexicano del altiplano? ¿Al mexicano 
de la costa? ¿Al del norte, al del sur? ¿El campesino? ¿El 
pequeño-burgués?. etcétera, etcétera, en una atomización que 
podría llegar hasta la última pregunta ¿cuál mexicano? ¿Juan? 

\ 
¿Pedro? ¿Luis? Esto es, al mexicano más concreto. La pre~~ 

. 
gunta sobre la c~ltura ~o llegaría a tal extremo por ser, preci- ·. '\ 
samente, la mamfestac1ón d~ lo que es común a lá expresión / 
cultural de todos esos mexicanos, de todos esos individuos; , 

\

Lo común a los mexicanos, a todos los nacionales; pero ta~- ·, 
bién, lo distintivo de los que no son los mexicanos, de los ,\1 

que son nacionales de otros países; lo que permite distinguir ! 
l 
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la expresión cultural de un país de la cultura de otra nación, 
aunque ambas sean expresiones de la cultura sin más. Deslin~ 
dar, precisar, lo común a una nacionalidad al mismo tiempo 
que lo distintivo respecto a otras sería la preocupación central 
para una definición de la cultura nacional. ·. 

Esta preocupación surge, se expresa, en situaciones muy 
concretas de la historia del hombre y de la cultura. En genera~ 
surge como respuesta a un estímulo; al estímulo que se origin~ 
en el encuentro o choque de pueblos y culturas. La preocu~ 
pación por lo que sea la definición de la cultura nacional surge 
como respuesta al encuentro o al impacto de otra cultura, 
frente a su expansión. A una expansión que no siempre se 
trata de resistir, es más, que a veces se acepta como propia, 
esto es, formando parte de la propia personalidad, de lo que 
es la cultura propia. Resistencia sí, a lo que sea sometimiento, 
subyugación, negación de la personalidad del que ha de recibít 
tal impacto. Resistencia a lo que signifique aniquilamiento~ 
pero no, necesariamente, ampliación de la propia personali~ 
dad. Porque, y esto parecerá una nueva paradoja, la definición 
de una cultura nacional no conduce, como podría falsamente 
suponerse, a un cerco, a una limitación, sino al mayor enri~ 
quecimiento de la personalidad cultural, asimilando lo qué 
de asimilable tengan otras culturas··para el propio desarrollo.~ 
La definición de la cultura nacional no es, ni puede ser otra 
cosa, que el punto de partida para la asimilación de la cultura 
unive:J;sal, insistimos, en concretización. Y concretización 
quiere decir resistencia a todo lo que pueda significar diso}u:. 
ción, aniquilamiento, nihilización. El hacedor de la cultura se 
n~ega a disolverse, a ser puro instrumento de algo que le sea 
aJeno. 

Todos los pueblos, en la medida en que se transforman en 
naciones, van buscando su definición; la definic~ ón de su cul­
tura que es la definición de su personalidad. Búsqueda que 
surge y se precipita en momentos históricos en lo que esa 
su personalidad puede ser disuelta, nihilazada ante presiones 
de culturas expansivas más poderosas. Culturas que se preserr· 
tan, a sí mismas, como expresiones no de una determinada 
personalidad cultural concreta, sino de lo universal por exce 
lencia. Los valores portados por estas culturas pueden ser 
universales, esto es, válidos para cualquier hombre, para cuat-
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quier pueblo, aceptados por cualquier cultura; los que ya no 
son aceptables como tales son sus portadores. El nacionalismo 
europeo de principios del siglo XIX, el nacionalismo del que 
fueron expresión filosófica en Alemania Hegel y Fichte, surge 
como resistencia frente a las pretensiones de universalidad con 
,que la Francia del impe,rialismo napoleónico justificaba su 
expansión en Europa. Alemania, Inglaterra, Italia, buscarán en 
su pasado, en sus costumbres, en su folklore las características 
de una cultura nacional, pero, y esto es lo más importante, 
características que lejos de significar resistencia, negación de 
los valores enarbolados por Francia, los valores del humanis­
mo que justificaron su revolución, mostraban la capacidad de 
asimilación de los mismos. Ni Alemania, ni Inglaterra, ni nin­
guno de los pueblos que enarbolaban el nacionalismo, habla­
ban de enfrentarse a una cultura que hacía de los derechos 
del hombre su punto de partida; tampoco negaban la univer­
salidad de estos valores, puesto que trataban de hacerlos 
propios. A lo que se negaban era a reconocer el derecho de 
exclusividad de los franceses por lo que se refiere a esa cul­
tura y sus valores. También Alemania, Inglaterra y otros 
pueblos europeos reclamaban los valores culturales de una 
revolución que, habiéndose iniciado en Francia debería exten­
·derse al resto del orbe. Pero una extensión que no era ni de­
bería ser exclusiva de Francia, sino algo que debería ser alcan­
zado por cada hombre, por cada pueblo. Precisamente esos 
pueblos que buscaban en sí mismos las características de su 
personalidad cultural, no hacían sino buscar y mostrar su capa­
·cidad para hacer por sí mismos lo que los franceses habían 
~ya hecho por ellos. Sería a partir de la propia personalidad 
cultural que acepten que se harán propias otras expresiones 
de la cultura universal. 

Europa, el llamado mundo occidental, enarbolará a su vez, 
frente a otros pueblos, frente a otros hombres, frente a otras 
expresiones de la cultura, formas culturales que también estos 
pueblos y hombres considerarán suyas y lucharán por realizar­
las entre ellos, negándose, simplemente, a ser instrumento 
de los hacédores de esa cultura; negándose a reconocer una 
determinada exclusividad. Y de nuevo una vuelta al pasado, 
a ]as costumbres, al folklore para mostrar la propia humani­
-dad, esto es, la capacidad en otras zonas del mundo, en otros 
pueblos de la tierra, en Asia, África, Oceanía, Latinoamérica, 
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para realizar lo que la cultura occidental había realizado entre 
los que fueran sus creadores. Capacidad para hacer propios, 
valores que no pueden ser exclusivos de unos determinados 
individuos o pueblos. Por ello ha sido sintomático el que en 
momentos de crisis de una cultura como la llamada Occiden~ 
tal, diversos pueblos que han sufrido su impacto hayan hecho 
cuestión de su personalidad cultural. U na personalidad en 
relación con la cultura en crisis. Con una cultura que, de una 
u otra forma, es sentida por estos pueblos como el horizonte. 
de posibilidad dentro del cual ha de destacarse la propia cul­
tura. Especial ha sido la preocupación latinoamericana, al 
término de la segunda gran guerra, por definir lo que puede 
ser propio de la cultura latinoamericana o americana. Pasán-:. 
dose, de allí, a la búsqueda de una definición de la cultura. 
nacional o del ser de un determinado pueblo, o los hombres 
que lo forman. Pero no ha sido sólo la América Latina la 
preocupada por esta definición, la misma preocupación se ha 
hecho expresa en otros muchos pueblos de Asia y Africa. Pre­
ocupación que no tiende a una división, a una separación de 
la cultura ·que origina esta preocupación, sino, por el contrario 
a una más activa colaboración con ella. 

Lo que en último término se pregunta no tanto sobre lo 
que se tenga de original en relación .. con esa cultura, sino más 
bien sobre la capacidad o incapacidad para ser parte activa 
de esa cultura. La pregunta sobre la cultura nacional es como 
punto de partida para una acción cultural que trasciende 
lo nacional, una acción válida para todos los hombres, todas 
las culturas. Pregunta que tiende a mostrar no sólo el dere.:. 
cho a ser parte de una cultura más amplia, la occidental con­
siderada como universal, sino también la capacidad para ello: 
Allí están, como sintomáticas palabras que hacen expresa 
esta intención, las de Alfonso Reyes al hablar ante varios de 
los más altos representantes de la cultura europea, occidental 
o universal: "Hemos llegado a la mayoría de edad, muy prontq 
os habituaréis a contar con nosotros." "Somos una parte int~~ 
grante y necesaria del hombre por el hombre. Quien nos 
desconoce es un hombre a medias." En esta forma se refiere 
Samuel Ramos a la cultura mexicana: "México -dice- debe 
tener en el futuro una cultura mexicana; pero no ·la concebi­
mos como cultura original distinta a todas las demás. Entende· 
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mos por cultura mexican~ la cultura universal hecha nuestra." 
Y lo mismo expresan en México Justo Sierra, José Vascon­
celos, Antonio Caso y, en el resto de Latinoamérica, José 
Enrique Rodó, Alejandro Korn, y toda una pléyade de pen­
sadores preocupados por la posibilidad de una cultura ameri­
cana en general y de una cultura nacional en concreto. 

¿Cómo entonces definir la cultura nacional? Más que 
una definición lo que se puede realizar es una descripción de 
esa cultura. La descripción de un modo de ser de un deter­
minado pueblo obligado a definirse en relación con otros 
pueblos. Relaciones de expansión o resistencia más o menos 
p'oderosas. Un pueblo, al expandirse busca justificar su pre­
dominio en los pueblos sobre los cuales se expande tratando, 
si no siempre de subordinarse físicamente, al menos moral­
mente presentándose como su arquetipo. Hace de sus expre­
siones culturales el modelo o paradigma de toda posible cul­
tura, como de las características de su hombre las únicas 
expresiones de lo humano. Grecia se define a sí misma como 
cultura en relación con los pueblos bárbaros que la rodean y a 
los cuales se siente superior. El bárbaro es el que balbucea 
el griego, el que no puede expresarse como miembro de la cul­
tura griega y, por ello, el inferior, el subordinado. La cultura 
griega es la cultura por excelenc·a y el hombre griego es d 
hombre sin más. Quien no se asemeja a la luna y el otro no 
posee una cultura ni es un hombre. Es también la polémica 
que se plantea en el siglo XVI en América entre Sepúlveda 
y Las Casas sobre la naturaleza de los indígenas y su cultura. 
El no cristiano es menos que un hombre y su cultura, si se 
puede hablar de ella, obra del demonio. El mundo occiden­
tal, al expandirse sobre el resto de la tierra hace de su cultura 
y de la humanidad de sus portadores, la cultura y lo huma­
no por excelencia. Lo que se aporte del paradigma de esa idea 
de la cultura y lo humano carecerá de cultura y de humani­
dad. Rasgos de una cultura y una humanidad a los que se 
dotan hasta de características físicas, como el color de la piel, 
de los ojos, la forma del pelo o configuración craneana de 
sus hacedores. Quiene); rto posean las características por ellas 
señaladas se encontrarán en la escala de lo salvaje y lo infra­
·humano. 

Pero, y como respuesta a esa definición de la cultura y lo 
humano como justificación de la expansión, la preocupación 
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por mostrar los caracteres de la cultura y humanidad de los 
pueblos que la sufren. Características que muestren no tanto 
lo distintivo, sino lo semejante, lo común a todas las culturas 
y a todos los hombres. Y como distintivo lo que exprese la 
capacidad concreta de un determinado pueblo o un determi­
nado grupo de hombres para colaborar en una tarea, la de 
la formación de la cultura, la cultura universal, que debe ser 
común a todos los pueblos y hombres. Tarea de asimilación 
de lo que se considera como universal para crear la propia 
personalidad cultural y humana a partir de la cual ha de 
colaborarse en este hacer de la cultura universal. ¿Cuáles 
serán entonces los rasgos característicos de una cultura? Sim­
plemente la aptitud para asimilar los valores universales de 
la cultura ajustándolos, acomodándolos a las propias posibi­
lidades, para actuar en función con ellas en una tarea que se 
considera común. Metas universales, pero a partir de posibi­
lidades concretas que no tienen por qué ser superiores o infe­
riores, sino simplemente diversas, d~stintas. Describir las 
expresiones concretas de una cultura en relación con otras 
culturas, no para hacer de ella el paradigma de lo universal, 
sino simplemente para mostrar la aportación o forma de una 
aportación en lo universal, será la mejor de las formas si no 
de definir la cultura de una nación ·sí demostrar la expresión 
concreta de la cultura. Porque la cultura por excelencia, la 
llamada cultura universal, no es ni puede ser una abstracción, 
un "mirlo blanco", sino una realidad. Una realidad que se 
expresa concretamente en el quehacer cultural de todos y cada 
uno de los pueblos de la tierra, en todos y cada uno de los 
hombres que la hacen posible. Lo universal, sí, pero a partir 
de lo concreto y con una expresión igualmente concreta. 

LEOPOLDO ZEA 
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CULTURA POPULAR Y CULTURA NACIONAL 

Introducción 

EL TÉRMINO popular es relativamente joven en el campo de 
las ciencias sociales. Aparecería carente de elaboración teórica 
al grado de la ausencia en muchos diccionarios de estas dis­
ciplinas. Pero basta profundizar un poco en su vergonzoso· 
origen para descubrir que no es tal su desamparo, sino que 
sólo peca de bastardía. En efecto, nace -sólo en los países de 
habla hispana- para sustituir al término folklore, caído en 
desgracia en el terreno científico y desprestigiado en el terre­
no público. 
Lue~ popular y folklórico, aplicados a la cultura, son sinó­

nimos. Careciendo uno de ropaje teórico, habremos de refe­
rirnos al del otro. Así pues, en el folklore hemos caído y a él 
habré de referirme aunque lo haga desde un punto de vista 
crítico, con lo que, por añadidura, conjuro el peligro de 
contagio. 

Mucha tinta y discusión más o menos adalorada ·se ha gas­
tado tratando de definir el folklore. Los resultados son más. 
o menos desoladores, aunque de ninguna manera inútiles. Se 
encuentran tantas definiciones como autores, y hasta insóli­
tamente, más de las primeras. Casi todas ellas enfrentadas 
más allá de la divergencia. Hubo quien, tras de revisar los. 
temas publicados bajo el rubro de folklore, concluyó melan:.. 
cólicamente que éste pareda ser lo que cada ·quien deseaba~ 

Para com.prender esta situación, conviene repasar breve­
mente la evolución de este concepto. 

Su creación debe situarse en el ambiente racionalista, per() 
al mismo tiempo romántico y nacionalista, que dominaba a 
las élites de los países europeos que se· estabilizaban después: 
de la revolución industriaL Este movimiento había afectado. 
ampliamente los fundamentos de su sociedad y su cultura, 
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pero no había cambiado el total de la realidad humana. Así, 
persistían rasgos culturales emanados del marco anterior, de 
una forma de vida superada desde el punto de vista de las 
élites de la sociedad industrial. Estos rasgos o costumbres se 
destacaban por ser obviamente distintos, y hasta opuestos, 
a las corrientes innovadoras que se sustentaban en Europa a 
mediados del siglo pasado. Distinguidos estos rasgos cultura­
les, requirieron de bautizo; primero se les llamó antigüedades 
populares y luego se les aplicó el flamante neologismo folklo­
re, de la más pura estirpe anglosajona. Ambos términos· presu­
ponían la existencia de un sector llamado pueblo -en su 
sentido de vulgo o plebe- qJle era el portador de las sobre­
vivencias de tiempos anteriores. 

El nuevo concepto ingresó al respetable mundo científico 
con trazas de permanecer, y desde entonces surgió la enajena­
ción por buscarle un contenido preciso e idóneo. Pero desde 
su nacimiento, el concepto estaba marcado por vicios de origen 
que procuraremos cuando menos anotar y que en buena parte . 
han persistido. · 

El concepto original de folklore y algunos de sus desarrollos 
actuales se caracterizan por su etnocentrismo y su concepción 
lineal y determinista de la evoluc~ón humana. Cuando menos 
esta implicación tiene el ver en la sociedad industrial la fase 
superior de un continuo que comenzó en las cavernas, con lo 
que se la conceptúa como un paso o una meta inevitable en 
el desarrollo de cualquier grupo humano. Este exceso de entu­
siasmo impidió dar a las características específicas de la socie­
dad industrial su valor circunstancial, y motivó que se les 
confundiera con categorías universales. Pero tiempo, lugar y 
circunstancias cambian, y muchas de estas formas de civ~liza­
dón extrema en que el concepto se basaba, hoy han caducado. 

En un sentido más estrecho, también pecaba de etnocen­
trismo el concepto original de folklore al agrupar en una sola 
idea, la de pueblo, a todos los sectores ajenos a la cultura ema­
nada del advenimiento del industrialismo. Es decir, hacía caso 
omiso de las diferencias que el pueblo tuviera entre sí, ya qq~ 
este conglomerado sóro justificaba atención en aquello que se 
oponía a la cultura de los lúcidos observadores. 

Señalemos otras consecuencias, éstas, en cambio, positivas: 
El concepto original de folklore -por burdo y deficiente 

que fuera~ es de los primeros que se elaboran para distinguir 
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diferencias internas en la cultura de grupos en otros sentidos 
homogéneos. A través de él se conctbe que gente de la misma 
raza, con una misma lengua, que convive en un marco geo­
gráfico limitado y sujeta a una autoridad central, que com­
parte, además, un pasado histórico globalmente común, es 
capaz de sustentar tradiciones diversas y hasta opuestas; con 
lo que pone en evidencia que a las categorías mayores de agru­
pac.ón humana: raza, pueblo y nación, no les corresponde una 
cultura uniforme y monolítica. 

Por último, la elaboración del concepto de folklore llama 
la atención sobre algunos aspectos de la cultura que no se 
habían atendido sistemáticamente como objetos de reflexión 
científica. Llamada que alguna·s ciencias sociales no logran 
escuchar a un siglo de distancia. 

En una primera época, cuando el concepto de folklore se 
aplicó sólo en el marco de su creación -los países industriales 
europeos- y dejaba manos libres a los etnógrafos en la des­
cripción de exóticos salvajes, evolucionó sobre los mismos 
planteamientos en que se formuló, aunque precisando en la 
práctica su campo de acción alrededor de la tradición oral. Al 
mismo tiempo elaboraba su metodología, estrechamente co­
nectada con las escuelas de pensamiento difusionista. 

En esta etapa se consolidó el folklQte como disciplina cien­
tífica prestigiosa; sus problemas empiezan después, cuando 
trata de aplicar sus conceptos fuera de los países industriales, 
enfrentándolos al pintoresco mundo. 

Así, en las sociedades llamadas primitivas, que presentan 
una cultura relativamente homogénea, no operó el criterio de 
oposición obvia en que el folklore se fundamentaba .. 

En otras sociedades complejas, pero no occidentales y aje­
nas al industrialismo, las élites sí eran poseedoras de una cul­
tura diferenciada en relación al resto de la población; pero su 
cultura se asemejaba más a la del pueblo en los países indus­
triales por sus características formales y mecanismos de trans­
misión. Reyes, príncipes y otras variedades en extremo refi­
nadas, no podían, honestamente, ser el o del pueblo. 

En otros sitios, África por ejemplo, se encontraron núcleos 
urbanos mayores que funcionaban a semejanza de las comu­
nidades rurales de los países industriales, por lo que otro de 
los presupuestos del folklore -la oposición rural-urbana- per­
día integridad. 
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Pero el problema adquirió más complejidad y dramatismo 
en los países que habían sido o eran colonias. En ellos coexis­
tían núcleos afiliados a la cultura industrial con otros total­
mente ajenos a ella; luego, o no había pueblo o había dema­
siados ... 

Ante esos hechos incontrovertibles, se inició la multiplica­
ción del concepto de folklore que originó la melancólica afir­
mación que se mencionó en el principio. 

Posiciones del folklore 

Para tratar de ordenar un poco las actuales posiciones res­
pecto al folklore o lo popular, volvamos al concepto original. 
:E:ste tiene dos elementos constitutivos: el folk o pueblo, los 
portadores de una forma de cultura, y ellore o acervo cultural 
que caracteriza a esa forma. 

Muchos autores han enfocado su búsqueda de un contenido 
preciso y conceptualizable para el folklore en el acervo o lore, 
tratando de aislar los rasgos que lo caracterizan. 

En algunos casos, de una manera pragmática y convencio­
nal, se está de acuerdo en llamar folklore a los aspectos menos 
tangibles de la cultura humana. 

Esta posición es obviamente incontrovertible, ya que obe­
dece solamente a un acuerdo nominalista. For otra parte es 
poco práctica, ya que no da más recurso para definir la tan· 
gibilidad de un hecho que la aplicación del sentido común; 
salvo que, desesperados, recurramos al diccionario de la Real· 
Academia. Pero aun aplicando el primer· recurso, no se ha 
demostrado que los hechos intangibles tengan los suficientes 
elementos comunes para permitir su agrupación y estudio 
diferenciado respecto a la cultura material. Esto no implica 
en ningún caso que los llamados intangibles sean temas meno­
res de estudio, sino todo lo contrario, urgentes y vitales ... 
Pero esto depende, en última instancia, del interés del inves­
tigador o de su patrocinador. 

También por acuerdo nominalista se llama folklore a la 
tradición oral. Esta posición es igualmente sólída aunque un 
poco gratuita, ya que con ella se da un apodo a alguien cris­
tianamente bautizado. 

Otra corriente, la más socorrida en América Latina, también 
busca en el lore la precisión del concepto mayor; · Siguiendo 
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el criterio de oposición del concepto original señala ciertas 
características de algunos hechos culturales que resultan opues­
tas a las de los rasgos de los hechos característicos de otra 
cultura, a la que llaman erudita y que puede identificarse con 
la cultura de las élites de las sociedades industriales, urbanas 
y occidentales. Estos hechos culturales distintos son el fol­
klore. Para serlo, tienen que cumplir con las características 
siguientes, con algunas diferencias según diversos autores: el 
ser anónimo, oral, transmitido en forma no institucionalizada 
o tradicional y el ser antiguo; a éstas se agregan otras carac­
terísticas inherentes a cualquier hecho cultural: ser colectivo, 
funcional y tener pautas de difusión histórico-geográficas. A 
veces se agrega el ser popular, pero a eso me referiré más 
adelante. Para esta corriente, no sólo cualquier hecho que 
reúna estas características será folklore, sino que su portador 
por el mero hecho de serlo, será del pueblo en cuanto a ese 
hecho concreto, independientemente de su filiación cultural 
o posición social, país de origen o época histórica. 

Esta posición, por ser cerrada y finita en sí misma, aparenta 
más solid~z ya que agrupa a los hechos conforme a sus carac­
terísticas y los localiza en todos los aspectos de la vida y en 
todas las sociedades. Es, pues, universal. 

Pero, primero, podemos dudar del criterio de caracteriza­
ción, que es eminentemente formalista~ y aísla arbitrariamente 
un conjunto de hechos aislados y sin congruencia, ya que no 

· atiende a las funciones concretas de esos hechos en marcos 
de referencia idóneas. Atendiendo a los requisitos, serán fol­
klore: el lenguaje humano, el uso de li:t corbata, y también, 
algunos corridos mexicanos. En consecuencia, serán pueblo: 
todos los hombres, los white collar y los intelectuales naciona­
listas de hará veinte afios. Me atrevería a sugerir que algo 
falla, ya que al operar así se desarraiga la acción humana de 
su marco, único en que ésta adquiere significancia. 

Segundo, la coincidencia entre cultura erudita y élite indus­
trial, que se supone de presencia universal, nos refiere al 
etnocentrismo y concepción unilineal -fatal diría- de la 
evolución. 

Diré, en descargo, que ninguno de los investigadores de esta 
corriente ha llegado al absurdo, a las últimas consecuencias 
de su teoría, y que, por el contrario, a ellos se deben los pro­
digiosos resultados obtenidos en los países escandinavos, y los 
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limitados esfuerzos por tratar ciertos temas en un marco de 
dignidad y seriedad en Latinoamérica. . 

La otra forma de explicar el folklore es la de buscar la 
caracterización de un grupo: el pueblo. Esta posibilidad ha 
sido menos socorrida y sus aportes más limitados, aunque tal 
vez desde mi punto de vista, más consistentes. 

También en esta corriente hay soluciones eminentemente 
nominalistas que ven en el pueblo sólo un hombre conven­
cional para referirse a un grupo. Como aquella que ve como 
folk a cualquier grupo ligado por un factor indiferente, siem­
pre y cuando posea tradiciones que llame propias y que esta­
blezcan y refuercen su sentido de identidad, verbigracia, una 
asociación de banqueros. Volvemos a la posición inobjetable 
pero inútil. 

En otras variantes teóricas se busca una posición más bien 
excluyente: no son folk ni los grupos primitivos ni las élites 
urbanas.· De acuerdo, son folk los de en medio, pero en ellos 
hay tal diversidad que podríamos medir distancias relativas 
de la misma magnitud que la que separan a los polos ex­
cluidos. 

Un poco corolario de la posición anterior es la que ve como 
pueblo a los grupos no ilustrados de las naciones civilizadas. 
Ésta deja algunas duda~: cómo encontrar a una nación civi­
lizada y qué tan útil es la ilustración como rasgo diagnóstico 
exclusivo. La crítica sería la misma que a la posición anterior, 
pero mucho más mordaz. 

Otras veces se ha caído en identificar sociedad folk con 
sociedad rural, mezclándose dos criterios distintos, actividad 
económica y cultura. Es claro que existe gran variedad cultu­
ral en las sociedades rurales de acuerdo al desarrollo relativo 
de las regiones; luego urge un marco de referencia para esta 
posición. 

Un poco en el mismo sentido, Robert Redfield, al conso­
lidar el concepto de cultura folk, realiza uno de los intentos 
más serios de definición en este campo. Elaboró dos arque­
tipos teóricos con características opuestas, la cultura urbana 
y la folk, separadas a partir del advenimiento de la cíviliza­
ción. En la cultura o sociedad folk distingue•una serie de carac­
terísticas, ser pequeña, estar aislada, ser autosuficiente y ho­
mogénea, etcétera; observó que estas características se perdían 
en el otro extremo, el urbano. Consciente de lo teórico de sus 
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arquetipos, afirmó que las sociedades reales se aproximarían 
en diferente grado a cualquiera de los extremos pero sin iden· 
tificarse plenamente· con ellos. Es decir, situó a sus arquetipos 
como dos polos de atracción y a las sociedades concretas en un 
continuo intermedio. Redfield añade, finalmente, que el con­
tinuo sólo se establece entre grupos ligados por un mismo sis­
tema de estratificación en función del status. Con esto trataba 
de proporcionar un marco de referencia al continuo. Pero este 
marco, entendido literalmente, sólo puede establecerse entre 
culturas básicamente semejantes, mientras que entendido am­
pliamente, este sistema puede confundirse con la nación o 
alguna de sus divisiones. 

George M. Foster, al revisar el concepto de Redfield, acepta 
su caracterización formal, pero indica que ésta no es más 
que la consecuencia de fenómenos estructurales, orgánicos, que 
sin embargo no precisa. También señala la diferencia entre 
cultura y sociedad folk, que se habían utilizado como sinóni­
mos; llama medias sociedades a las comunidades rurales posee­
doras de la cultura folk. Con esto hace depender la existencia 
de la cultura folk de su relación con ámbitos mayores. Por 
último, inconforme con el marco de referencia de Redfield, 
ve a las culturas folk sólo en el marco de sociedades clasistas 
en países no industriales. 

Estas posiciones están también sujetas a crítica, sobre todo 
en la confusión de sus marcos de referencia, no bien defini­
dos, pero más que eso, supuestos como autosuficientes. Tam­
bién caen en el formalismo y la concepción unilineal del des­
arrollo. Pero .sobre todo, son conceptuaciones descriptivas y 
no causales o funcionales. 

La crítica más detal1ada la haré, implícitamente, en el des­
arrollo posterior, ya que en otros sentidos, estas posiciones 
abren perspectivas que me propongo seguir. Éstas son: la bús­
queda de las determinantes en la relación y no en la divergen­
cia, y la necesidad de un marco idóneo de referencia. 

Un marco de relación para la cultura popular 

A manera de cura en salud, algunas advertencias: 
El concepto de folklore, o de popular como ahora lo llama­

ré, puede aplicarse desde mi punto de vista sólo a la cultura. 
Es verdad que no es fácil distinguir entre sociedad y cultu-
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'fa ya que las acciones humanas se dan en ambas dimensiones. 
Pero concibiendo éstas como estructuras teóricas relativamen­
te independientes para la agrupación lmq¡ana, cada una de 
-ellas actúa conforme a su propia dinámica. Por supuesto que 
hay una clara interacción entre ambas, pero pese a ella, su 
<lisociación es posible, sobre todo en las condiciones de crisis 
derivadas del contacto o choque entre culturas o sociedades 
<liversas. En ese caso es frecuente la aparición de grupos o 
individuos ambiguos, o mejor dicho, disociados. Luego, el tér­
mino popular no es idóneo para aplicarse a una sociedad, y 
.si así se hiciera -por extensión- haría referencia a la cultura 
del grupo y no a su desempeño en la estmctura social. 

Al intentar dar una significación a la cultura popular, parto 
de la base de que no se trata de descubrir ni inventar. nada, 
'Sino de marcar alguna vía posible que permita abstraer como 
-conjunto orgánico a una parte de la realidad cultural. Pero 
.algunos de los hechos que distinguen a ese conjunto ya han 
sido destacados, están en nuestra conciencia, ya sea por la 
utilización de alguno de los criterios reseñados o por SJI apli­
-cación empírica. Su crítica no se hizo en función de los 
hechos, sino en función de los mecanismos aplicados para abs­
traerlos. 

Tampoco pretendo establecer una definición general de la 
-cultura popular, sino distinguirla dentro de un sistema de 
relaciones dado. No pretendo, haciendo una interpolación, 
definir la X de una ecuación, sino despejarla en función de 
los· demás elementos participantes en ella y que constituyen 
un sistema de relaciones. Si éste se modifica . . . pues culpa 
es de él. 

Para colmo, en las ciencias sociales todo ·se complica; gene­
ralmente hay más de una incógnita y no siempre ~- posible 
plantear un sistema de ecuaciones resoluble. 

El marco de relación de la cultura popular será el de la cul­
tura nacional. Sin embargo, para operar con elementos si no 
-conocidos cuando menos por todos discutibles, lo reduciré 
arbitrariamente a la cultura nacional mexicana en el momen­
to actual. México, 1968, sin implicaciones demagógicas. 

Cultura nacional y cultura popular 
Procuraremos plantear el sistema de ecuaciones a través de 

varias formas de concebir la _cultura nacional. 
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La más obyia y socorrida es· tratarla simbólicamente, como 
una abstracción o representacion de algo inexistente o incom­
probable. Como una imagen metafísica que se forma con ras­
gos culturales aislados, arbitrarios,. aunque con pretensiones 
de representatividad, que son producto de una selección uni­
lateral y subjetiva. Así, tenemos una cultura nacional expre­
sada en la Coatlicue, el Sagrario de la Catedral y la trilogía 
Orozco-Rivera-Siqueiros -tesis, antítesis y síntesis, o indio, 
español y mestizo superados por un único camino-; ·otra que 
se plasma en complejo petroquímico, marcha hacia el mar 
y desfile de primero de mayo; y sobre estas bases, lo puede ser 
la peculiar asociación folklórica china-charro-mariachi . . . . ad· 
mirando la cortina de cristal. . 

Si así se plantea la ecuación, su despeje es .claro: X= X. 
Cultura popular es lo que se quiera, desde la expresión de la 
extraordinaria sensibilidad del pueblo mexicano, hasta la de­
generada manifestación del vulgo y la de la plebe. Obvia­
mente, no estamos en el terreno de las ciencias sociales. 

Otra significación usual de la cultura popular, que ha pene­
trado hasta en el terreno de las ciencias sociales, es la de 
identificarla con la cultura que sustentan los grupos en el 
poder y que por ello mismo goza de cierta preeminencia y 
grado de dominancia. Así se t:Itiliza cuando se habla, por ejem­
plo, de incorporar al indígena a la. cültura ·nacional, con lo 
que se implica afiliarlo a un sistema de relaciones que se esta­
blece a partir· de un grupo específico y su cultura caracterís­
.tica, adornados graciosamente con el poder. 

En este caso se concibe la cultura nacional en un sentido 
estrecho, como una cultura particular, característica. 

En nuestro caso, es.a cultma particular está afiliada a la cul­
tura característica del industrialismo, que se introdujo en 
México por difusión ..-si se quiere utilizar un término des­
criptivo- o por necesidades de relación de tipo colonial im­
puestas por las naciones pqderosas -si se quiere poner en tér­
minos con implicaciones causales. 

Por supuesto que esta cultura no es formalmente idéntica 
a la existente en Inglaterra, Uganda o cualquier o.tro país. La 
cultura nacional mexican.a es una variedad adecuada a condi­
ciones .locales e históricas, per() con funciones diseñadas para 
responder a un sistema de relaciones con la misma estructura 
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que en la Inglaterra industrial y en la Uganda colonial, y éste 
emana del industrialismo. · 

Pese a su carácter particular, a esa cultura se le asocia a un 
ámbito heterogéneo, incurriendo en contradicción. Esto pue­
de explicarse de varias formas; 

Por tui acuerdo nominalista resultante del azar y de la 
inercia, que no demanda discusión sino corrección. Por de­
creto ... 

Por una confusión entre individualidad formal y originali­
dad estructural. Si concibiéramos que a cada forma distinta 
corresponde una estructura única e irrepetible, plantearíamos 
la imposibilidad de las ciencias que tienen por objeto a la 
sociedad y la cultura. La individualidad formal es el resultado 
añadido a un proceso más amplio; es el producto de la proba­
bilidad estadística de la acción de individuos concretos en 
.condiciones históricas precisas, a través de los cuales se maní· 
fiesta un proceso que afecta la existencia orgánica del con­
junto en relación con otros grupos o ~1 medio. La origina­
lidad formal es una de las consecuencias necesarias de un 
proceso más amplio·. 

La asociación de cultura en el poder con cultura nacional 
puede deberse también a que se le considere como la repre­
sentativ.a del conjunto; lo que implica necesariamente, que 
las culturas diferentes a ella son marginales, anómalas dentro 
de .ese ámbito. Al hacer depender de la afiliación a una cultu­
ra específica la dependencia normal a un conjunto, se la dis­
tingue como único polo .de atracción, al que todos los sectores 
acabarán por afiliarse aunque sólo sea por inercia. Esto nos 
refiere a la concepción unilineal de la evolución humana. Al 
continuo folk urbano operando en una nación. · · · 

La experiencia histórica parece contradecir este plantea­
miento: por ejemplo, en la etapa colonial de México era clara 
la dominancia de la cultura en el poder, sustentada por penin­
sulares, criollos y otros grupos asociados, pero a ésta dificil­
mente podía llamársele cul'tura nacional; por el contrario, su 
dominancia destacaba en· virtud de la relación con otras cul­
turas, lo que se tradujo ea la institucionalización de una polí· 
tica de segregación cultural que pretenclla estabilizar las dife-
r~cias. · 
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Por otra parte, si bien es cierto que la cultura dominante 
se comporta como polo de atracción, no lo hace ni exclusiva 
ni absolutamente como se implica al identificarla con la cul­
tura nacional. Prueba de ello nos lo da el crecimiento inintee­
rrumpido de la población indígena, en números absolutos, a 
partir de su nivel más bajo después de la conquista y hasta 
nuestros dias. 

En este caso nuestra ecuación se resolvería as{: X = Y, ya 
que no despejamos la incógnita sino que la sustituimos pOI 
qtra. Seria cultura popular la que no es nacional o dominan­
te, en fin, industrial. Pero nos resultada un conglomerado de 
lo más heterogéneo y aparentemente sin relación bajo ese 
rubro. Sólo a titulo de ejemplo enumeramos algunas de las 
variedades que se presentan en México, utilizando nombres 
convencionales: culturas indígenas, tan marginales como la­
candones y seris o tan aculturadas como mexicanos y mayas; 
culturas indocoloniales, llamando asi a las que han perdido 
algunas de sus características diagnósticas como indígenas, 
como la lengua y el traje, pero que conservan funcionando 
instituciones idénticas o muy similares a la de algunos grupos 
indígenas aculturados, como el sistema de cargos y su conse­
cuencia: la economía de prestigio,· a las que se les asigna un 
origen colonial; las culturas de las ·comunidades campesinas 
mestizas y conservadoras, aun ajenas al industrialismo y sus 
consecuencias en la agricultura; las culturas de los sectores 
tradicionales de las ciudades; la de las localidades urbanas 
conservadoras y aisladas; en fin, bastantes más podrían agre­
garse. Si a esta diversidad agregamos las variantes étnieas y 
regionales, obtendremos un panorama de lo más complejo. Si 
quiere llamársele popular sólo por oposición ... 

Cualquier definición de la cultura nacional tiene que tomar 
en cuenta esta complejidad y reflejarla. No se puede .asignai 
a este término. a ninguna cultura particular sin arriesgarse a 
un exceso de simplificación o de etnocentrismo. · :, 

Con esto no· se desconoce que entre las diversas culturas 
hay una relación de dominancia a través del ejercicio del 
poder. 

Estos dos elementos: diversidad cultural y su relación, for~ 
man parte de un último planteamiento para la cultura na• 
cional. . . . 
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·:f:sta podría enunciarse comó: el conjunto de culturas par­
ticulares en una relación de interacción derivada del hecho 
de coexistir en un ámbito sujeto a una autoridad centralizada~ 
esto es, afiliadas por gusto o fuerza a una sola estructura 
política. 

La estructura política se ha considerado más bien como una 
consecuencia de la realidad sociocultural que una causa de 
su estructuración. Sin embargo, es claro que a través de la 
existencia histórica la estructura política se vuelve reversible 
y es. capaz de modificar las culturas, más que todo mediante 
el establecimiento de lazos forzosos. Una de estas modifi­
·caciones surgida de un law peculiar será la que más adelan­
te nos interese. 

Las relaciones con carácter obligatorio son el resultado de 
lq presencia del poder. Éste, pese al carácter democrático, 
:representativo, etcétera, de nuestra estructura política, no se 
distribuye proporcionalmente sino que es capturado por los 
sustentadores de cultura específica que otorgan graciosas con-
;cesiones a los grupos de presión. · 

La cultura en el poder, la industrial, no es patrimonio de 
una dase o división social -entendida por su papel en las 
relaciones de producción- como mecánicamente podría infe­
rirse, sino por varias que desarrollan variantes estamentales. 
Luego, la cultura industrial tiene su propia estructura estrati­
ficada y es otro concepto plural, en el que pueden distin­
guirse, otra vez con nombres convencionales, una élite, una 
intelectualidad, una cultur~de masas, etcétera. 

Las otras culturas, algunas también plurales, serían las 
adaptadas a diferentes esquemas de relaciones derivados de 
sistemas de producción preindustriales . .Ngunas de ellas están 
sometidas a una dependencia directa -colonialismo interno­
mientras . que otras sólo se conectan tangencialmente con la 
sociedad industrial. · 
' El esquema así enunciado resulta rígido y mecánico. Por 
suerte señalé anteriormente que la identidad sociedad-cultura-

' . . f ' econom1a, se. rompe con recuencia. 
También altera la rigidez del esquema otro tipo de relacio­

nes, éstas hacia el exterior: economía y tecnología dependien­
tes, importación de capitales; influencia cultural, en fin, las 
~lásicas de un país sul>desarrollado o en etapa de despegue 
desde tiempo atrás. · 
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Esta aparente distracción tiene por objeto recordar que 
si la cultura nacional es idónea para enmarcar ciertos fenó­
menos, dista mucho de la autosuficiencia, lo que conviene 
tener siempre presente aunque sólo sea por sanidad mental. 

La cultura popular en el marco de la cultura nacional 

Pese a las deficiencias y reservas anotadas y otras sin ano­
tar, la ecuación está más o menos planteada: la cultura nacio~ 
nal como sistema de relaciones para despejar una incógnita. 
Volvamos pues a la X, lo popular. 

Señalé que es una categoría cultural. En su sentido antro­
pológico, y en su acepción más estrecha. Hay una significa­
ción general para cultura -todo lo específicamente huma­
no-; otra más limitada -la de un ámbito como el nacional-; 
y finalmente otra más estrecha -el patrimonio humano de 
un grupo dentro de un ámbito limitado-. Esta última es Ia 
aplicable a cultura popular. 

Lo popular es una categoría que surge en condiciones his­
tóricas concretas: el advenimiento del industrialismo. Luego 
la entiendo -de momento- como operante en función de 1:¡ 
présencia de este fenómeno y sus sistemas de relaciones cul:. 
torales específicas. 

La extensión de este sistema no es universal. 

Por una parte no absorbió a la totalidad de la población 
de los países en que el industrialismo adquirió más fuerza. 
Permitió la continuidad de culturas adaptadas a otros siste­
mas de relaciones, aunque naturalmente y por la misma fuer­
za ·del industrialismo, se reduce la significación numérica de 
éstas. 

Por su propia dinámica, el sistema de relaciones del indus­
trialismo se extendió ampliamente fuera de su marco de. crea­
ción. Con ello, y por diversos mecanismos, se . expandió su 
cultura característica, absorbiendo a sectores de población 
digámosle ·nativa. En este caso la absorción afectó a sectores 
numéricamente inferiores pero que generalmente emanaban 
de las élites en. el poder, o de grupos que· al ser dotados de 
algunos logros industriales, sobre todo la tecnología, obtuvie­
ron el acceso al poder. Luego la cultura industrial fuera de 
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su marco de creación está identificada con la cultura en 
el poder. 

En esta situación, la presencia de culturas adecuadas a sis­
temas preindustriales se encuentra mucho mejor representa­
da numéricamente. 

Cuando la cultura industrial y otras -en el sentido de estar 
adecuadas a otros sistemas de producción- se ponen en con­
tacto de convivencia superando la mera coexistencia en una 
estructura política común, surge una relación peculiar, sim­
biótica, de mutua dependencia. 

Este contacto de convivencia, como sucede en la práctica, 
no afecta directamente a todos los sustentadores de una cul­
tura, sino a grupos concretos. En . estos grupos, la relación 
simbiótica exige modificaciones en su cultura con propósitos 
de adaptación y supervivencia. Estas modificaciones se rea­
lizan por va'rios mecanismos: eliminación, absorción, adecua­
ción formal de funciones coincidentes, adecuación funcional 
de formas coincidentes y surgimiento de formas y funciones 
n1,1evas, ajenas a los acervos or~ginales de los participantes. 
Este proceso de ádaptación se traduce en el surgimiento de 
una cultura íntegra y característica de tipo intermedio o 
mixto. 

Esta cultura es el mar~o orgánico en que se localizan los 
fenómenos distinguidos como populares, luego es la cultura 
popular. 

La existencia de la cultura popular no depende del marco 
de procedencia del grupo no industrial, sino de su relación 
peculiar con otro, de momento el industrial, pero que hipo­
téticamente puede enunciarse como cualquiera con una cul­
tura adecuada a un modo de producción distinto. 

· La cultura popular está ligada a la cultura no industrial 
por muchos elementos que siguen operando, pero éstos están 
y~. integrados con otros, bien sean nuevos o tomados de la 
~lttrra industrial. Entre ellos ha surgido una interdependen­
fÍa, una relación vital, la integración que sustenta a la cultura 
~omo en todo. Luego no son sólo las supervivencias -desde 
el punto de vista etnocéntrico de la cultura industrial- ·sino 
también los hechos normales y nuevos -desde el mismo pun­
to de vis~- los que. constituyen la cultura popular, y que 
COI_DO co~~~~to OI'gámco no pued~n sep~r~rse por tangibilidad 
o· .mtang¡b1bdad, Cultura matenal, rebg¡ón, patrones estéti· 
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cos, sistema de valores, etcétera, no pueden aislarse para 
caracterizarla. 

La posición de la cultura popular como cultura mixta o 
intermedia, no implica que deba considerarse como una cul­
tura de transición; por el contrario, es una cultura estable 
que adquiere su propia dinámica. Esto lo baso en dos consi­
deraciones: el advenimiento del industrialismo no puede pre­
decirse como un suceso fatal y universal conforme a los ele­
mentos de juicio disponibles; además, culturas surgidas como 
intermedias o mixtas -como la indocolonial- han persistido 
estables y han evolucionado conforme a su propia dinámica. 
Lo anterior no implica que para algunos individuos la afilia­
ción a la cultura popular no sea un paso de transición. 

La cultura popular así enunciada quedaría aún sin carac­
terizar. Sin embargo, de una manera asistemática, responde 
a los hechos ya destacados como populares. Mencionemos 
como ejemplo: mercados tradicionales, tradiciones orales, len­
guajes peculiares, música, danza, fiestas populares, artesanías, 
religión popular, etcétera, responderían a este marco. Pero 
también habría que incluir, por ejemplo: expendio de artícu­
los industriales en mercados tradicionales, extensión del len­
guaje de los medios de difusión comerciales, uso del radio de 
transistores, impacto de la revolución .. juvenil, la participación 
de la propaganda cervecera en las fiestas, objetos industriales 
en la vida cotidiana, extensión de conceptos e ideas cientí- ' 
ficas, mecanización de labores tr!ldicionales, etcétera, que los 
complementan necesariamente. 

Con ello no se implica que el estudio deba concentrarse en 
los últimos aspectos mencionados, pero sí que al estudiar los 
tradicionales se tome en cuenta su contexto, su peculiar rela­
ción simbiótica, su integración en una cultura particular. 

Elementos de esta cultura popular ,pueden extenderse ili­
mitadamente. Un lacandón puede poseer un radio de tran­
sistores y los miembros de un instituto de investigación recu­
rrirán, ocasionalmente, al desahogo entre mariachis. Pero esta 
extensión se hace a partir del desarraigo del rasgo respecto a 
su interdependencia con un todo orgánico. Así, estos rasgos 
no diagnostican la cultura popular ni la industrial -ahí la 
limitación del criterio formalista-. El diagnóstico de la cul­
tura popular sólo puede hacerse en función de la existencia 
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de. un sistema de relaciones. íntegro y derivado de las condi­
ciones señaladas. 

La .cultura popular ha quedado,, por el momento, limitada 
por una serie· de. factores históricos que reducen su posible 
aplicación. Su extensión, liberándose de estas condicionantes, 
queda ya en un ámbito teórico mayor, y con ello llegamos a 
la conclusión: la necesidad de profundizar en las teorías gene­
rales sobre el cambio cultural, y más específicamente, en las 
teorías del contacto entre culturas diversas. 

ARTURO w ARMAN G. 

30 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



OBRAS CONSULTADAS 

Paulo de Carvalho-Neto, Concepto de folklore, trad. de Jorge Enrique 
Adoum, 2ª' Ed. México, Editorial Pormaca, 1965. 

Augusto Raúl Cortazar, Qué es el folklore. Buenos Aires, Lajoune, 
19 54 (colección Lajoune de folklore argentino). 

Alan Dundes, Comp. The study of folklore. Englewood Cliffs, N. J. 
Prentice Hall, 1965. 

George M. Foster, "What is folk culture" en American Anthropolo· 
gíst. April-June, 1953, pp. 150-173. 

Robert Redfield, "The folk society" en The american joumal of socío­
logy. LII, January, 1947, pp. 292-308. 

Robert Redfield, El mundo primitivo y sus tránS{ornurciones. Méxi­
co-Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1963 (colección 
popular, 48). 

Stith Thompson, Ed. Four Symposís on folklore. Bloomington India­
na, University Publications, 1953 (Folklore series núm. 8) . . 

Gabriel Moedano N. "El folklore como ,disciplina antropológica (su 
desarrollo en México) ." Sobretiro de la revista Tlatoano, núm 17, 
1963. 

NOTA FINAL: Finalizado este trabajo, se tomó conciencia de la in­
fluencia de las obras de George M. Foster, Curiosamente, no tanto a 
través de sus trabajos sobre cultura popular y tradicional, sino más 
bien a través de su teoría de cultura de conquista. 

Creo que la influencia se limita al planteamiento de ciertos proble­
mas que se enfocan de manera distinta y a veces encontrada ... cuando 
menos así lo espero. 

De todas formas expreso mi deuda con ese autor. 
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LAS CARACTERíSTICAS 
DE LAS CULTURAS INDíGENAS 

QUISIERA en primer lugar dar las gracias al doctor Pablo Gon­
zález Casanova por haberme" invitado a participar en este 
seminario; puedo así exponer mis ideas ante un auditorio inte­
resado en los aspectos originales de nuestra cultura. Nos toca 
hablar, como ustedes saben, de las características de las cul­
turas indígenas, pero antes de iniciar el análisis· de esas carac­
terísticas parece que lo primero que debemos hacer es 
~minamos a nosotros mismos, pa~a exponer con honestidad 
la posición desde la cual enfocamos el problema. Parecerla, 
por el título mismo de la conferencia, "Características de las 
culturas indígenas", * que no habda de presentarse conflicto 
alguno en lo que se refiere a describir cuáles son esas carac­
terísticas, cómo están conformadas y ·cómo difieren de las 
características de la cultura nacional; sin embargo, si con­
templamos el asunto desde el punto de vista del desarrollo 
histórico, advertiremos cómo cada uno de los observadores de 
la cultura nacional, que han enfocado el problema de las ca­
racterísticas culturales indígenas, lo han hecho desde ángulos 
muy diversos. 1 

Los estudios antropológicos han tenido la virtud de servir 
para . que nos conozcamos a nosotros mismos, para que sa­
quemos a luz nuestros propios prejuicios y; de esta manera, 
podamos realizar un análisis más objetivo de nuestra propia 
cultura. Cuando examinamos una cultura distinta a la nues­
tra esta necesidad es más imperiosa ya,.que es .común realizar 
su estudio incorporando e~ lo que queremos describir nuestras 

• Cónferericia sustentada en el Instituto de Investigacio~es Sociales de 
la _t.JNAM, el. 2) de abril de ~968. La.grabaci6n fue corregida por el autor 
qu1eo le afiadi6 las notas de p1e de págma. 

1 Angel Palenn. lntroduccwn a la teoría etnológica. UIA, México, 1967: 
63. . 
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propias ideas, el enfoque propio de nuestra cultura. Si, por 
ejemplo, recordamos la forma en que Sahagún consideró el 
problema de las culturas indias, en el momento del con­
tacto, advertiremos fácilmente que en la descripción de las 
características indígenas, introdujo muchas de sus propias 
ideas. Cuando habla de la médica indígena, la tícítl, nos dice 
que hay una médica buena y una médica mala y señala los 
rasgos que definen a la primera y a la segunda. Esta dicotomía 
de lo bueno y de lo malo era propia de la cultura occidental; 
algo que de ninguna manera caracterizaba a las culturas in­
dígenas. En ellas lo bueno y lo malo estaban unidos inextrica­
blemente, no había separación sino complementariedad entre 
lo uno y lo otro. La médica no encaminaba sus conocimientos 
y habilidades a procurar el bien o a provocar el mal selecti­
vamente. Éste le tenía absolutamente sin cuidado; en muchos 
casos para curar a una persona buscaba deliberadamente el 
daño de un tercero. 2 

De manera similar,. los liberales del pasado siglo éontem­
plaron las características de las culturas indígenas desde el 
marco de referencia que les suministró la teoría liberal. 
Consideraron a los indígenas iguales a los no indígenas y con­
forme a este principio no sólo les concedieron las libertades 
comunes. al género humano, sino además siempre estuvieron 
acordes en que los indígenas y los no indígenas tenían las 
mismas capacidades, las .mismas formas culturales y que 
las diferencias· que se podían advertir estaban determinadas 
por diferencias en el cultivo del intelecto; 8 nunca llegaron 
a considerarlas esencialmente diferentes. Para ellos, las cul­
turas indígenas y la cultura nacional eran básicamente igua­
les y en consecuencia enfocaban el próblem~ de las caracte­
rísticas indígenas como si éstas fues·en resultado de la igno­
rancia, de la pobreza o de la falta de desarrollo, síiriplemente .. 

Si e;¡caminamos el ma~:co conceptual desde el cual los posi­
tivistas del pasado siglo y principios del presente contemplaron 
las características de las culturas indígenas advertiremos la 

2 Bemardino de Sahagún. Historia General de las Cosas de Nueva España. 
Robredo, Méxi€o (1938): m.46; Gehzalo Aguirre Beltrán. Medicini:l y Magia. 
El proceso de aculturaci6n en la estructura colonial. INI. México (1963): 
36-38. 

a Francisco López Cámara. La géneBis de la concienciit liberal eri Mhico. 
El Colegio de México, México (19~~); 312. 
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gran influencia que en él tuvo la filosofía comtiana. 4 Baste 
hacer notar que ordenaron las características de la cultura 
indígena en dos clases separadas, positivas unas, negativas 
otras, y que. esta división en características positivas y carac­
terísticas negativas -que tan bien se conformaba con el genio 
de la cultura occidental- permeó totalmente la forma como 
los investigadores y antropólogos de principio de siglo consi­
deraron a las culturas indígenas. Para ellos, ciertamente, las 
culturas indígenas eran diferentes de la cultura nacional; pero, 
lo importante residía en el hecho de que las diferencias las 
determinaba el monto de las características negativas que se 
advertían en las culturas indígenas. 

Las características positivas eran bien pocas: el sentido de 
comunidad, el trabajo cooperativo y el arte. Precisamente, 
uno de los logros de don Manuel Gamio, pionero de la antro­
pología mexicana, fue elevar al arte indígena a la categoría 
de una característica positiva. 5 A cambio de ello consideró 
la magia y la religión como características negativas a las 
que habría de combatir como nocivas para el desarrollo del 
grupo. Como ustedes deben comprender, los indígenas no 
consideraban las características de su cultura dicotomizadas 
en negativas y positivas sino que las concebían como un todo. 
Fue tan profunda la influencia de la filosofía positiva en 
sus seguidores que, no obstante la fama reconocida de Gamio 
como postulante de la investigación y la acción integrales, 
no pudo advertir la contradicción ·que había en dicotomizar 
las características culturales indígenas, ya que con ello negaba 
su integralidad. 6 

En el indigenismo oficial, todavía actualmente, sigue pe­
sando la tremenda influencia del pensamiento positivista de 
principios de siglo y persiste en considerar las características 
de las culturas indígenas como positivas o negativas; en con­
secuencia, procura modificar lo que considera nocivo y forta­
lecer lo que considera constructivo. 7 Justo es decir, sin 

4 Martin S. Stabb. "Indigenism and Racism in Mexican Thought" Joumal 
of Inter-Ame'Ícan Studies (1959): 1.405-423. 

5 Manuel Gamio. Forjando Patria. Pro Nacionalismo. Porrúa, México 
{1916): 63-93. . 

6 Manuel Gamio. Hacia un México Nuevo. Problemas Sociales. México 
(1935) 112-125; y Consideraciones sobre el problema indígena. m, Méxi· 
ro (1966): 1-39. 

7 Alfonso Caso. Indigenismo. INI, México ( 1958): 103. 
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embargo, que en los últimos años la situación ha veni?o 
cambiando debido a que el marco conceptual del matena­
lismo positivo viene siendo sustituido, paso a paso, por el del 
materialismo histórico que enfoca el problema de las culturas 
indígenas desde un punto de vista completamente diferente. 8 

Hoy día, más que pensar en la descripción de las caracte­
rísticas en sus rasgos constitutivos y calificarlas como buenas 
o malas, el interés se pone en situar a esas culturas dentro 
del contexto nacional, primero, dentro del contexto mundial, 
después, para advertir la posición que guardan en esos con­
textos. En la actualidad nos preocupa más saber cuál es el 
status y el rol de las culturas y las sociedades indias, como 
totalidades que funcionan en la cultura y la sociedad nacio­
nales. Así contempladas podemos desde luego afirmar que 
las indígenas son culturas y sociedades subyugadas que, como 
directa consecuencia del desarrollo colonial, han quedado si­
tuadas en una posición de subordinación respecto a la cultura 
y la sociedad nacionales y que esta situación de sometimiento 
influye considerablemente en la naturaleza y la fonna de sus 
características culturales. Siendo como son las culturas indí­
genas, culturas subyugadas, su evolución se ve entorpecida 
por decisiones externas. 9 

La evolución de tod~ cultura y toda sociedad está deter­
minada por el confrontamiento de fuerzas opuestas que, paso 
a paso, producen el cambio. Hay fuerzas que tienden a ace­
lerar el cambio, otras que tienden a la estabilidad. Si exami­
namos la evolución de 1~ culturas indígenas en nuestro país 
advertiremos que, en ellas, el cambio se ha producido funda­
mentalmente por dos procesos distintos; uno, por el proceso 
de invención, esto es, por la creación dentro de la propia 
cultura de formas de vida nuevas, Qtro, por el préstamo cul­
tural producto de la aculturación; esto es, por · ·el contacto 
de las ct,tlturas indias con otras culturas, pero, básicamente 
con la cultura occidental. El contacto con esta cultura ha 
determinado que, en un número muy grande de casos, las 

8 Miguel Othon de Mendizábal. Obras Completas. México {1946-1947): 
4.15'2; es el representante más destacado de esta comente que tanto influyó 
en las resoluciones del Primer Congreso Indigenista Interamericano cele­
brado en Pátzcuaro, 1940. 

9 Gonzalo Aguirre Beftmn .• Formas de Gobierno Indfgena. Imprenta Uni­
versitaria, México ( 19 5'3), describe el proceso dominical en tres distintos 
grupos étniCO$ del pafs. 
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características de la cultura occidental .pasen a formar parte 
de las culturas indígenas. 10 

La invención cultural es, ciertamente, lo que ha permitido 
a las sociedades indias tener un genio propio, pero en la actua­
lidad, particularmente los grupos que tienen un mayor con­
tacto con la cultura occidental en su variedad nacional, 
participan de formas de vida en gran parte constituidas por 
rasgos culturales occidentales; las culturas indígenas actuales 
no son, desde luego, las culturas indígenas de la época ante­
rior al contacto y si les seguimos llamando culturas indígenas, 
no obstante que en algunos casos representan quizá formas 
particulares de la cultura occidental, es por el carácter de 
subordinación que ostentan, por el carácter de culturas sub­
yugadas con que se manifiestan. 

Este carácter les imprime ciertos rasgos que habremos de 
examinar; pero antes debemos asentar que independiente­
mente de los dos procesos fundamentales de invención y 
préstamo cultural, que son los que determinan la evolución 
y el cambio de las culturas, hay otros dos procesos más que 
se oponen a ese cambio, que limitan la velocidad de la mu­
danza. Estos son el proceso de endoculturación y lo que 
hemos llamado el proceso dominical, es decir, el proceso de 
dominación de una cultura por otra. 

El proceso de endoculturación está conformado por fuer­
zas que determinan la estabilidad cultural. Para que una 
cultura pueda conservar su identidad necesita tener una cierta.­
continuidad y ésta se la da la socialización de los niños, esto 
es, el proceso de condicionamiento que hace que un niño 
se parezca y se conduzca igual o· en forma muy semejante 
a la de sus padres. Este proceso de condicionamiento que se 
realiza particularmente en las edades tempranas de la vida 
no se limita a ellas, actúa en el adulto, perdura en el viejo y 
hace que el individuo trate de conservar lo que aprendió e 
interiorizó en el subconsciente, asegurando así la estabilidad 
de la cultura y la persistencia de las formas de conducta acep-
tad~.u · 

El otro proceso que influye en detener la evolución de 
una cultura es la dominación que un grupo ejerce sobre otro 

10 Gonzalo AgÍrirre Beltrán. El proceso de aculturaci6n. UNAM, México 
(1957), para una más completa exposición del tema. 

11 Melville J. Herskovits. El hombre y BUS obras. Ld ciencia de la Antro· 
pologÚJ Cultural. FCE, México (1952): 50-55 y 343-346. 
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y éste es particularmente el caso de las culturas indígenas cuya 
evolución está determinada por el asedio · que ejercen los 
grupos culturales más avanzados sobre sus formas de vida. 
Esta circunstancia hace necesario el estudio de los mecanis­
mos dominicales para poder posteriormente definir cuáles 
son las características. de las culturas indígenas que ese proceso 
origina. Los antropólogos, por lo común, no son dados a 
profundizar en los mecanismos de dominación, se limitan 
a .realizar estudios descriptivos en que anotan los cambios que 
se suceden y las más de las veces ·los atribuyen a causas 
distintas al proceso de que venimos hablando. El análisis del 
.proceso dominical ha sido particularmente espinoso para los 
antropólogos extranjeros que rehúyen entrometerse en pro­
blemas, en los problemas de dominación, que quizá pudieran 
acarrearles molestas complicaciones. 

Nosotros, sin embargo, si queremos determinar realmente 
las .caractedsticas de las culturas indígenas no podemos dejar 
de tomar en cuenta los mecanismos dominicales que confi­
guran el proceso· de dominación y que, básicamente, tienen 
la responsabilidad· de que ·las culturas indígenas permanezcan 
como indígenas en el seno de la sociedad global, en el ámbito 
de la cultura nacional. Estos mecanismos, en verdad, son · 
los mismos que operan en todos aquellos lugares del mundo 
donde una cultura más avanzada, que dispone de una tecno­
logía mucho· más evolucionada, domina sobre culturas, lla­
madas primitivas o· indígenas, que fundan sus formas de 
vida en una economía agraria. 12 , 

Los mecanismos dominicales, simplemente enumerados, son 
los que siguen: el primero, la segregación racial;. el segundo, 
el control político; el tercero, la dependencia económica; el 
cuarto, el trato desigual, la distancia social; y el quinto, la 
acción evangélica. Podríamos describir, paso a paso, cada uno 
de estos mecanismos tál y como funcionan en -las regiones 
donde viven los índígenas; · están presentes en México, no 
obstante todo lo que se diga, a pesar de que afirmemos que 
no existe discriminación racial en nuestro país. 18 Efectiva-

l! GQnzalo Aguirre Beltrán. Region'!B de refut}!il. El desarrolló de ld 
comunidad y el proceso dominical en Mesti%0-Am.érica. III, México (1967): 
especialmente el capitulo 1. . . 

1a Juan Comas. Relaciones inter.raciales en América Latina: 1940-1960. 
Cuadernos del Instituto de Historia. Serie Antropológica núm. 12, UNAM, 
México ( 1961), p~ una aptplia discusión de este punto. 
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mente, no la hay como política nacional pero sí como política 
regional en los lugares donde grupos de· cultura más evolucio­
nada están dominando a grupos de cultura indígena. En esas 
regiones la segregación racial, el control político, la dependen­
cia económica, la desigualdad social y la acción evangélica 
actúan como mecanismos de dominación. 

Establecido lo anterior podemos pasar a describir las ca­
racterísticas de las culturas indígenas tal y como se presentan 
hoy día en las regiones interculturales de refugio. Estas carac­
terísticas son de diversa naturaleza; vamos a enumerarlas una 
a una comenzando por las ecológicas. Los grupos étnicos 
indígenas se distinguen principalmente por desarrollarse en 
una geografía hostil, están localizados en habitats de desierto, 
selva o sierra. La hostilidad del desierto y de la selva son por 
sí mismas evidentes; la hostilidad del habitat serrano en cam­
bio no lo es en muchos casos. Las sierras, por lo común, no 
son lugares de vida difícil, llegan a permitir a los grupos 
étnicos más evolucionados una vida en pleno desarrollo; sin 
embargo, para los grupos humanos que disponen de un apa­
rato tecnológico muy simple la hostilidad del habitctt de 
montaña está determinada por el aislamiento en que se en­
cuentran, por la dificultad que para ellos existe de lograr 
una comunicación efectiva entre los grupos. 14 

Por otra parte, aunque no precisamente en México pero sí 
en otros países americanos, el habitat de sierra es hostil 
porque arroja a los indígenas a aquellos lugares donde la 
vegetación arbustiva ya no crece. Los pueblos agrícolas o 
pastores que viven arriba de los 3,500 metros de altura y 
que aún alcanzan a subsistir en los 4,500, interactúan c~m 
un habitat extremadamente hostil para la vida humana. Una 
de las características especificas de las culturas indígenas es 
su movilidad vertical, el carácter vertical de la vida del indio. 
f:ste es un hombre vertical en el sentido de que se mueve 
en las grandes alturas y desde ellas baja hasta aquellos niveles 
de la propia montaña que le permite la posibilidad de uso de 
la energía biótica, única para él accesible. Tanto en los Andes 
cuanto en áreas diversas de Mesoamérica es posible advertir 
cómo las comunidades indígenas explotan cuando menos dos 
habitctts a distinta altura. En los Andes, en ocasiones hasta 
tres; uno a los 4,500 metros de altura donde solamente se 

14 Oth6n de Mendizábal. Op. cit., 6.507. 
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dan pastos para la ganadería de auquénidos; otro intermedio 
en el que se cultiva la papa, y el tercero, más bajo, donde se 
produce el maíz. 15 En Mesoamérica no se da este caso extre­
mo, pero sí los dos niveles medio y bajo. Tal vez nosotros 
podríamos hablar de un nivel templado y un nivel tropical 
en las formas de vida indígenas. 

Cualesquiera que sean sus habitats; la montaña, el desierto 
o la selva, el indígena vive generalmente en aquellos lugares 
que no son deseados por los grupos culturalmente más avan­
zados. Nosotros hemos llamado regiones de refugio a estas 
zonas donde viven los indígenas pero debemos insistir en 
que no son regiones de refugio porque acojan a gente de fue­
ra que haya sido aventada hacia ellas sino porque han permi­
tido a gente ya ubicada en el lugar, defenderse del contacto 
con el exterior a base, precisamente, de la geografía hostil 
de su habitat. Característica de las poblaciones indígenas que 
se localizan en estas ~egiones hostiles es su interdependencia 
con poblaciones de cultura más avanzada, por lo común esta­
blecidas en un nicho ecológico constituido por una ciudad 
primada, por la metrópoli de la región, que actúa dominando 
a las comunidades satélites que configuran su hinterland. 16 

Esta estructura ecológica no sólo la encontramos como carac­
terística específica de las comunidades indígenas de México 
sino que se expande por todos los países sudamericanos de 
tal manera que esta forma de interdependencia parece estar 
muy generalizada como estructura de dominación. 

Otro conjunto de características de las culturas indígenas 
que es necesario examinar son las demográficas. Las culturas 
indígenas hasta hace muy pocos años se encontraban situa­
das casi todas ellas en el periodo de la evolución demográfica 
llamada fase estacionaria alta, es decir, en esa fase en que 
una alta natalidad está contrarrestada por una alta· mortalidad 

15 Carlos Monge. "Hombre, clima y cambios de altitud; estudios recien­
tes en bioclimatologia" Anaks de ls Facultad de Medicina ( 19 54) : 3i .549, 
Lima, donde el autor afirma que la vida en el Perú debe enjuiciarse en sus 
relaciones con las variables de altitud, ya que asi lo exige la distribución 
vertical del hombre en los Andes. También, H~tor Martínez "Hombre y 
altura en el Perú. Algunos procesos de adaptación cultural". Wamani (1967): 
2.11·19, Lima. 

16 Julian H. Steward. Teoría y Práctica del Estudio de Areas. Unión Pan­
americana. Washington (1955), para un enfoque distinto de la integración 
regional. 
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y con ello la población permanece estacionaria en lo alto. 17 

Este carácter de las culturas indígenas estaba determinado 
por una conducta demográfica, en cuanto a la natalidad y 
en cuanto a la prevención y tratamiento de las enfermeda­
des, establecida en patrones fuertemente institucionalizados 
que están siendo conmovidos por factores externamente ge­
nerados. La alta mortalidad vino a desaparecer bruscamente 
desde el momento en que se ideó, por parte de la cultura 
occidental, la panacea de los antibióticos que permitió acabar 
totalmente, o en gran parte, con las enf~rmedades infecciosas. 

La época de las enfermedades infecciosas pasó ya en el 
mundo; estamos ahora, particularmente en las ciudades, en 
la fase de las enfermedades degenerativas, cardíacas y otras 
muy distintas de la época anterior que caracterizaba la con­
ducta demográfica de las poblaciones indígenas. 18 La in­
fluencia de la ciencia médica sobre toda la población mundial 
determinó que la fase estacionaria alta, propia de los pueblos 
primitivos y de los países subdesarrollados, pasara brusca­
mente a una fase de expansión de la población que está 
configurando nuevas características en las culturas indígenas. 
La condición estacionaria de la conducta demográfica de los 
grupos indígenas permitía la estabilidad de la cultura; en 
estos momentos, la expansión demográfica hace que los gru­
pos indígenas tengan grandes excedentes de población. El in­
cremento de 3% que hoy día experimenta nuestra población 
comprende a los grupos indígenas; ellos también tienen un 
3% de crecimiento y este fenómeno influye considerable­
mente en las características de sus formas de vida. Ya no es 
posible que la cultura permanezca aislada, sin contacto con 
el exterior. 

Anteriormente, cuando las muertes compensaban los naci­
mientos, la población permanecía más o menos constante y 
su acceso a los recursos naturales del lugar mantenía un 
equilibrio constante al través de los 'años. Actualmente la 
situación ha cambiado radicalmente; los excedentes de la po­
blación indígena se están vaciando en las ciudades; ya no 

17 Raúl Benltez Zenteno y Gustavo Cabrera Acevedo. Proyeccrones de 
la Poblaci6n de México, 1960-1980. Banco de México, S. A. México (1966), 
para un estudio de la evolución de la mortalidad y la natalidad en el pals. 

18 Gonzalo Aguirre Beltrán. "El rol de la medicina en las regiones de 
refugio." Homenaje a Juan Comas en su 6S aniversario. México (1965): 
1. 2 3-77, para una mayor información. · 
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caben dentro de la hostilidad de sus regiones de refugio. 
De lo dicho se desprende una consecuencia práctica; la ac­
ción indigenista ya no debe actuar sólo en las regiones de 
refugio; ahora, en virtud de esta circunstancia, deberá exten­
der sus labores a otro terreno, al de la ciudad. Los indígenas, 
hoy día están llamando a las puertas de las. oficinas guber­
namentales; se hallan ubicados actualmente en las barriadas 
proletarias, en los cinturones de miseria de nuestras grandes 
ciudades. 

Durante cierto tiempo algunos antropólogos e indigenistas 
románticos acusaron ·a la acción indigenista de que estaba 
proletarizando al indio con su forma de operar, ya que al inte­
grarlo a la cultura nacional lo integraba a la clase más pobre 
de la sociedad regional. 19 Desafortunadamente esta acusación 
es falsa porque no se está proletarizando al indio; los indígenas 
migrantes pasan a integrarse en el lumpen-proletariado de los 
cinturones dé miseria de las grandes urbes; al llegar a la ciudad 
pasa a dar forma a una población marginal. 

Expliquemos nuestra aserción: consideramos marginal a 
aquellos individuos que están situados entre dos culturas, que 
no pertenecen cabalmente ni a la una ni a la otra. 20 La mi­
gración impone cambios de residencia, cambios de afiliación, 
cambios de habitat y, fundamentalmente, ~ambios de ocupa­
ción. Los individuos procedentes de una cultura indígena que 
llegan a la ciudad no son admitidos automáticamente dentro 
de la cultura nacional; conservan aún características cultu· 
rales indígenas pero han perdido la afiliación en su cultura; 
en el ambiente de la urbe no tienen uso las habilidades que 
adquirieron para explotar su habitat y al cambiar de residen­
cia y al cambiar también de ocupación se ubican en una posi­
ción intermedia, en la situación de los hombres marginales 
que no forman parte ni de una ni de otra cultura. 

En tan incómoda postura no pueden ser considerados pro­
letarios; pasan a constituir, como decía a ustedes, un lumpen-

19 José Pére~ d7 B~rradas. Los m~st!~os _de. América. Madrid (1948): 
203; achaca a.~ md1gemsmo ~1 convertir al mdm en proletario, tanto rural 
como urbano. Véase la réplica en Juan Comas. Ensayos sobre indigenismo 
m, México (1953): 268. · 
. 20 Seguimos en el uso del término marginal el significado sociol6gico que 
le dio. originalmente Rob~rt E. Park, ''Migration and the Marginal Man" 
AJ;Ierican TOf:mal of Socrology (1928): 33.881-893; que difiere del que le 
aSigna. P:ablo González Casanova. La Democracia en México Ediciones Era 
México ( 1965) : 62, aparentemente derivado del marginali~mo econ6mico: 
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proletariado, es decir, un estamento social situado en una 
posición inferior a la de la clase trabajadora en la cultura 
capitalina de nuestra sociedad. Es necesario tomar muy en 
cuenta esta circunstancia porque nos explica en qué forma, 
fuerzas que operan fuera de las culturas indígenas, están mo­
dificando radicalmente las características de esas culturas, 
entre otras su estabilidad. Al actuar en forma indirecta sobre 
la conducta demográfica ponen en marcha también un pro­
ceso de cambio resultado del constante contacto del indígena 
que sale de su comunidad para venir a· la ciudad, que regresa 
a la comunidad y vuelve a la ciudad. Ustedes saben que los 
movimientos migratorios no se realizan simplemente por una 
sola vez, ni en una sola dirección, sino que son movimientos 
de va y ven que influyen considerablemente modificando las 
características tradicionales de las culturas. 

Las culturas indígenas tienen características propias con­
templadas desde el punto de vista de su tecnología; utilizan, 
fundamentalmente, energía biótica, la energía biótica humana, · 
y cuando más, alcanzan a usar la energía biótica del animal. 21 

Esta circunstancia, como es fácil inferir, hace que sus técnicas 
de producción sean rudimentarias; son técnicas de producción 
que corresponden a cuatro, cinco o seis siglos de diferencia 
de los modos actuales de operar y configuran una cultura típi­
camente agraria. En las comunidades indígenas mesoameri­
canas esta cultura agraria se basa en una economía que gira 
en torno al cultivo del maíz producido por medio de la técnica 
de roza. Estas características son generales a todos los grupos 
indígenas del país, coqlas limitadas excepciones constituidas 
por unas cuantas tribus pescadoras y otras más hortícolas de 
cultura hidráulica. 

En uno u otros casos la economía de las sociedades indias 
está constituida por tres esferas diferenciadas; la esfera de la 
economía de subsistencia basada en el principio de la reciproci­
dad, la esfera de la economía de prestigio basada en el prin­
cipio de la redistribución y la esfera de la economía capitalista 
basada en el principio del intercambio centrado en el mer­
cado. 22 Estas tres esferas, cuyas características constituyen el 

21 Leslie A. White. La ciencia de la cultura. Un estudio sobre el hombre 
y la civüi%ttci6n. Paidós, Buenos Aires ( 1964) . . · 

22 Maurice Godelier. Rczcionczlidad e irracionalidad en la economúz. Siglo 
xxr edito~es, México (1967): 272 y, en general, todo el capitulo tercero. 
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complejo total de la economía indígena, varían en su influen­
cia y· en su importancia de uno a otro grupo étnico. En los 
grupos más aislados es generalmente la economía de subsis­
tencia la que domina; en los grupos que conservan mayor 
contacto con la cultura occidental la economía de mercado 
es la que tiene una mayor preponderancia; pero en ambos 
grupos siempre es posible observar, traslapada entre la econo­
mía de mercado y la economía de subsistencia, la esfera eco­
nómica de prestigio que se basa, como antes dijimos, en el 
principio de la redistribución. 

Si ustedes llegan a tener la oportunidad de investigar cómo 
funciona la economía en las comunidades indígenas podrán 
fácilmente advertir ciertas características ostensibles como la 
mano vuelta, esto es, el hecho de que un individuo trabaja 
en la parcela de otro y éste a su vez le paga con trabajo cuando 
el primero cultiva su parcela; o como la faena, combite o 
minga, en que los hombres, mujeres y niñ.os aptos dan tra­
bajo a la comunidad a cambio de los servicios que ésta pueda 
prestarles. No hay trabajo asalariado, ni intercambio moneta­
rio, ni tributación en dinero como rasgos preponderantes. 
El hecho de que propiamente no funcione dentro de una co­
munidad indígena, en lo especial en las más· aisladas, una 
economía de dinero comprensiva está indicando que existe 
un tipo de economía primitiva, una economía de subsistencia, 
que puede ser una economía de subsistencia al nivel de la 
simple subsistencia, digámoslo así, muy precaria; pero que en 
otros casos, también puede ser una economía de subsistencia 
rica, una ecm¡omía de subsistencia que permite suficientes 
excedentes para permitir su redistribución entre las distintas 
personas que constituyen el grupo corpm;ado. 

Por lo común, en la casi totalidad de las comunidades meso­
americanas el proceso de redistribución de los excedentes no 
se realiza ya con los surplus de la economía de subsistencia. 
En virtud de los mecanismos de dominación que operan sobre 
los indígenas, éstos son obligados a trabajar dentro de la 
economía capitalista de las ciudades primadas o en las plan­
taciones de café, cafia, cacao y otras. 28 Adquieren así signos 
monetarios que vienen a constituir excedentes dentro de su 
economía y que no son invertidos con fines de acumulación 

~8 Ricardo Pozas Arciniega. "El trabajo en las plantaciones de café y el 
cambio sociocultural del indio." Universidad de México (1952): 6.70. 
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capitalista sino redistribuidos entre los miembros que ~om­
ponen el grupo, a base de lo que hemos denominado una 
economía de prestigio. 

La economía de prestigio, en pocas palabras, se caracteriza 
por el desempeño de cargos civiles y religiosos que, a dife­
rencia de lo que sucede en la cultura nacional donde estos 
cargos son retribuidos por la comunidad, los propios cargue­
ros pagan. Los funcionarios indígenas, en lugar de recibir 
honorarios, sueldos o compensaciones por el cumplimiento 
de su encargo, deben cubrir con sus fondos personales o fa­
miliares los costos que implica el cargo. Los antropólogos han 
hecho descripciones numerosas de los cargos que desempeñan 
los indígenas en las mayordomías, en las cofradías y en otras 
funciones de tipo religioso. 24 El coste, siempre cuantioso 
de estos cargos, es cubierto por los excedentes que obtienen 
los indígenas de su economía de subsistencia y de los que 
adquieren al trabajar dentro de la economía capitalista y 
que, como decía a ustedes, no van a invertir en el logro de 
una acumulación capitalista, sino para comprar prestigio, 
honor y renombre. 25 De esta manera, al través de toda su 
vida activa, el indio va, paso a paso, logrando una jerarquía 
dentro de su grupo. 

Debemos tomar también en cuenta las características de 
las culturas· indígenas en lo que se refiere a su estructura 
social. La situación en que se encuentran los grupos indígenas 
que habitan en las regiones interculturales de refugio es Úna 
situación que con anterioridad hemos descrito como una es­
tructura de casta que deriva directamente de la situación co­
lonial. Si los hombres marginales, los mulatos y los mestizos, 
que emergieron del dominio colonial, al adquirir un status 
en la sociedad independiente, se integraron más o menos rápi­
damente en la economía capitalista del pasado siglo, las 
comunidades indígenas no corrieron igual suerte. En virtud 
de que sobre ellas continuaron operando con fuerza los pro­
cesos de dominación a que tantas "fces hemos aludido per-

24Pedro Carrasco. "The mesoamerican indian during the colonial period.'" 
Indian Mexico. Past and Present, Betty BELL, ed. UCLA. Los Angeles 
(1967): 72·86. . 

25 Eric Wolf. Pueblos y culturtl8 de Mesoaméricd. Ediciones Era, México 
(1967): 192-19). 
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manecieron todavía dentro de la situación colonial que había 
estructurado una sociedad dividida en castas. 26 

Se ha dicho que, en realidad, la situación de los· indígenas 
en las regiones interculturales no es la de una estructura de 
casta sino la de una estructura de clase, una estructura de clase 
rígida. Nosotros creemos haber podido configurar las carac­
terísticas que definen al sistema .de casta en esas regiones 
interculturales en las que habitan indios y no indios -gente 
de razón, vecinos o ladinos, como se les llama en distintos 
lugares- donde es evidente por sí la dominación que ejerce 
un grupo étnico sobre· otro y en las cuales sobresale el hecho 
de que ambos grupos están constituidos por círculos cultu­
rales cerrados, por círculos sociales restringidos, por círculos 
de propagación grandemente limitados y por círculos econó­
micos autosuficientes. 

Estas características, aparentemente, c:ontrádirían la de­
pendencia del indígena .respecto del ladino. pero es necesario 
recordar que si bien hemos dicho que las economías indígenas 
en gran medida son economías autosuficientes, también di­
jimos que habitualmente son economías de subsistencia que 
tienen una esfera de prestigio y una esfera de economía de 
mercado. En un momento dado estas últimas pueden desapa­
recer si las circunstancias así lo exigen~ Una crisis, como 
las muchas que se han sucedido en el mundo capitalista, pue­
de hacer innecesario el trabajo indígena en las plantaciones, 
por ejemplo. El hecho de que ambos grupos, indios y ladinos, 
estén constituidos por círculos culturales, sociales, económicos 
y de propagación cerrados; el hecho de que en esos círculos 
el status tenga el carácter adscrito, esto es, nace con el indi­
viduo y no es adquirido por él, es lo que define la estructura 
de casta. 27 

Un indio nace dentro de un grupo indio y en· ese grupo 
indio pasa su vida entera. Ciertamente, es fácil poner ejem-

. plos de indios que pasan a otra cultura o que pasaron a otra 
cultura en una época en que la explosión demográfica toda­
vía no trastornaba el esquema tradicional; pero esos casos de 
excepción en forma alguna pued~n echar abajo la vieja estruc-

26 Gonzalo Aguirre Beltrán. "La integraci6n de la poblaci6n negra en la 
sociedad nacional." Conference on Race and Class in Latin American during 
the ~onal perio~, held in ~ew York City in December, 1965, mimeo. 

2 7 Kingsley Da~. La Socaedad Humana. Eudeba, Buenos Aires (1965): 
J.355. 
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tura. Los indígenas que pasaban la barrera de casta siempre 
fueron pocos en extremo y estadísticamente insignificantes. 
En verdad el individuo nacía dentro de su grupo y perma­
necía permanentemente dentro de su grupo constituyendo 
círculos cerrados. 

Las estructuras de casta generalmente emergen cuando exis­
ten diferencias étnicas pronunciadas como las que se advierten 
entre nosotros. En Mesoamérica existen culturas distintas, cul­
turas heterogéneas en muy distintas etapas de evolución cul­
tural, de especialización, es decir, en circunstancias favo­
rables para la persistencia en las regiones de refugio de una 
estructura de casta semejante a la que existió durante la época 
colonial. Si nosotros queremos llamar a esta estructura una 
estructura de clase rígida, más o menos venimos a decir lo 
mismo, sin embargo, al hacerlo debilitamos la gravedad de 
la situación. A nuestro juicio todavía estamos viviendo una 
etapa evolutiva anterior a la que pudiera constituir una situa­
ción de clases. 28 Las culturas indígenas se caract~rizan por 
la contradicción que implica el hecho de que sociedades que 
se hallan aún en una etapa preclasista han sido forzadamente 
articuladas en la estructura de un mundo capitalista. En la 
sociedad nacional de tipo capitalista las comunidades indí­
genas son todavía preclasistas. 29 Y para poder integrarse a la 
cultura nacional necesitan inevitablemente pasar de su situa­
ción de casta a la situación de clase. Ese pase lo están dando 
ahora al engrosar el lumpen-proletariado de la cultura na­
cional y no su proletariado o S'!I burguesía, que sería el paso 
adelante en una evolución que no saltara etapas. 

Las comunidades indígenas, además, pueden caracterizarse 
por las formas especiales de poder que han creado. Su estruc­
tura política, por lo común, se encuentra configurada por 
dualidades -dualidades complementarias o dualidades com­
petitivas que funcionan con asombrosa eficacia. Hay, dentro 
de las culturas indígenas un gobierno interno y un gobierno 
externo, un gobierno civil y un gobierno religioso, que com­
ponen una aparente dicotomía. Quienes estudiamos y ana-

28 Rodolfo Stavenhagen. Essai comparatif sur les classes sociales rurales et 
la stratificacion dans quelques pays sous-developpés. Ecole Pratique des Hautes 
Etudes. Tesis mimeo. París ( 1964) : 54; Daniel Cazés. "Indigenismo en 
México: pasado y presente." Historia y Sociedad (1966): 5.66-84. 

29 Mauro Olmeda (Julio Luelmo). El DeSátTollo de la Sociedad, México 
(1965}: 1.22, para el estudio de la. situación anterior al contacto occidental. 
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lizamos esas culturas somos, en realidad, los que realizamos 
una separación de partes que no constituyen sino una unidad. 
Esta dualidad funcional de las formas del poder indígena 
es algo que lo caracteriza y que determina no sólo una escala 
jarárquica en la que todos, absolutamente todos los miembros 
del grupo ingresan, pasando de un cargo a otro, del gobierno 
externo al gobierno interno, del gobierno civil al gobierno re­
ligioso, sino, además, un modo de gobierno muy distante y 
desarticulado del gobierno nacional. Son estas formas de go­
bierno las que más dificultan la integración de las comuni­
dades indígenas en la sociedad nacional. 

La enumeración de las funciones del gobierno indígena 
que a continuación hacemos es ilustrativa porque ellas son 
signos patognomónicas ~permítasenos el uso de este término 
médico- que descubren como ningún otro las características 
de las culturas indias. Estas funciones son las siguientes: la 
primera es la de dar membrecía al individuo en la comunidad 
indígena. Para poder formar parte de la comunidad todo 
hombre, que con el matrimonio alcanza el status adulto, debe 
ingresar en el gobierno indígena, iniciando su carrera desde 
los peldaños más bajos y si persevera puede llegar a la cús­
pide. En una o en otra época, ininterrumpidamente o tomán­
dose las pausas indispensables en el esfuerzo renovado, debe 
formar parte de ese gobierno y solamente de esa manera 
podrá conservar su membreda dentro del grupo étnico. El in­
dividuo que no quiere formar parte del gobierno de la comu­
nidad ineludiblemente es expulsado de su seno. 

La segunda función del gobierno indígena es .la alocación 
de los recursos de la comunidad. En otro tiempo éstos se 
asignaban anualmente en ceremonia formal presidida por los 
ancianos, en la actualidad la situación se ha modificado en 
muchos lugares, pero, de cualquier manera, la C"dmunidad 
indígena, aun cuando sólo sea simbólicamente, conserva el 
derecho de asignar la tierra, el recurso fundamental de la 
comunidad, entre los miembros que componen el grupo. 

Otra función del gobierno indígena es el control, digá­
moslo así, de las reciprocidades en el trabajo cooperativo; 
la regulación de las formas recíprocas de trabajo en las que 
el individuo se ve obligado a dar una parte de su esfuerzo de 
trabajo a la comunidad para recibir a su vez servicios de la 
propia comunidad, así como el ordenamiento de las formas 
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de reciprocidad entre individuos o grupos de esa comuni­
dad. 30 

Una cuarta función es la de vigilar la distribución de los 
excedentes entre todos los integrantes de la comunidad. Toda 
persona o familia que logra excedentes en la producción se 
ve obligada por el gobierno de la propia comunidad, a redis­
tribuir esos excedentes cualesquiera que sean su origen o 
procedencia. Los excedentes pueden ser resultado de una eco­
nomía de subsistencia operada con fortuna o puede ser con­
secuencia de un empleo o trabajo eventual fuera de la comu­
nidad, en el mercado de la economía· capitalista. En este 
último caso, al regresar a la comunidad se ve compelido a 
redistribuir esos excedentes. De ninguna manera puede acumu­
larlos para adquirir un status más alto a base de un poder 
económico mayor; los remisos son amenazados con la magia 
y la hechicería y esta amenaza es suficiente para que el comu­
nero se sienta obligado a repartir esos excedentes. 

El condicionamiento temprano a los patrones de cultura 
tradicionales las más de las veces es bastante para que muchos 
indígenas acudan al trabajo golondrino en solicitud de medios 
de cambio que les permitan, en un momento dado, regresar 
a su comunidad y redistribuir esos excedentes de acuerdo con 
las normas aprobadas por la cultura indígena. Como dijimos 
a ustedes con anterioridad, estos excedentes se distribuyen 
al través de los canales que suministran las· fiestas religiosas, al 
través del desempeño de cargos en que el individuo se ve 
obligado a dar y a pagar todo el aguardiente que ingiere el 
grupo, toda la carne que consume la comunidad en el día 
de fiesta, y para ello se endeuda, muchas veces durante toda 
su vida, para cumplir con uno de los requisitos más onerosos 
que exige el ejercicio del poder. 

Una quinta función es la que deriva de estas fiestas con­
sideradas como formas de expresión estética, como espectácu­
lo en que se entremezclan la danza, la música, el canto, la 
vistosa indumentaria y conducen a la recreación. 

Una sexta función está determinada por el trato con el 
mundo exterior. El comunero no tiene un contacto directo, 
digámoslo así, con el poder y la cultura nacionales; su contacto 

30 Julio de la Fuente. Educaci6n, Antropologia y Desarrollo de la Comu­
nidad. INI, México ( 1964): capitulo 12. 
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es siempre al través de su cuerpo de gobierno exterior de la co­
munidad que, a su nombre, trata con los funcionarios del 
gobierno nacional. Recibe de ellos las órdenes, disposiciones y 
obligaciones y las transmite a los miembros del grupo; pero el 
individuo, como parte distinta del grupo, nunca trata directa­
mente con el mundo nacional Ésta es una circunstancia que 
es necesario tomar en cuenta siempre que se trate de realizar 
cualquier acción que intente modificar la situación. 

El gobierno externo de la comunidad es distinto del interno, 
en el sentido que éste es el que propiamente gobierna al grupo; 
el gobierno externo está en contacto con la sociedad nacional 
y por eso nos es más conocido; el gobierno interno, sin embar­
go, es más importante porque está en contacto con lo sacro y 
protege al individuo de su contaminación por los sobrenatu­
rales. En este caso el gobierno interno de la comunidad tiene 
una función religiosa; sirve de intermediario entre el comunero 
y las divinidades; éste no puede tratar directamente con sus 
dioses sino que tiene que hacerlo al través ·de los funcionarios 
religiosos que son quienes tienen a su cargo el culto a los 
santos, el culto a que está obligada toda la comunidad. En 
consecuencia, al cumplir con su función el gobierno interno 
no sólo separa al individuo de una materia tan peligrosa como 
es lo sobrenatural, sino que, además, lo aísla de las formas 
de culto, propias de la sociedad nacional, que lo asedian. El 
hecho determina que la evangelización tropiece con graves 
dificultades para poder realizarse en el seno de estas comuni­
dades corporadas ya que el trato del sacerdote católico o del 
pastor protestante con las comunidades no puede realizarse 
directamente entre el evangelizador y el miembro de una 
comunidad, sino que debe conducirse al través de los gerontes, e 
que son los funcionarios que constituyen el gobierno religioso 
de la comunidad. . .. 

Lo dicho explica las dificultades de la aculturación y de 
la integración social y lo engañoso de ciertas expresiones apa­
rentes de solidaridad. Cuando ustedes, por ejemplo, observan 
que grupos indígenas muy numerosos concurren a manifesta­
ciones políticas no es que haya habido contacto directo, digá­
moslo así, entre el candidato a un puesto de elección popular 
y la masa indígena, el contacto se ha realizado exclusivamente 
con el gobierno externo de la comunidad y una vez que este 
gobiern~ acepta las disposiciones u órdenes que puedan 
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dársele, entonces las transmite al gobierno interno y éste de­
termina si la comunidad ha de concurrir en masa a la mani­
festación q negará su concurso. El caso es engañoso porque 
hace pensar. que la concurrencia en masa es un índice que 
califica el ingreso del indígena en el mundo político nacional; 
la realidad es otra. 

Como en el caso del trato con los sobrenaturales el go­
bierno interno es una barrera que impide conversar individual­
mente con los miembros de la comunidad. Por tan ingenioso 
medio la comunidad defiende la estabilidad de su cultura y 
la forta1ece; misión que el gobierno de la comunidad tiene 
al ejercitar, como todo gobierno lo hace, funcione~ de control 
social. 

En los pocos minutos que nos quedan para terminar la 
hora podemos finalizar refiriéndonos a las características ideo­
lógicas de las comunidades indígenas. Estas comunidades 
tienen una imagen del mundo, una concepción del universo, 
que les es particular. En algún momento de principios de 
siglo, como todos ustedes saben, un sociólogo eminente, 
Lucien Lévy-Bruhl, llegó a concluir que las comunidades 
indígenas y los pueblos primitivos en lo general, tenían una 
mentalidad prelógica. 31 Los antropólogos, en convivencia 
constante con los indígenas, acumularon una suma conside­
rable de evidencias que demostró lo errado de la aserción, 
pero, desde luego, ello no impide afirmar que las comuni­
dades indígenas mesoamericanas orientan básicamente su 
concepción del mundo en forma un tanto más irracional 
de como nos.otros lo hacemos. El pensamiento moderno se 
caracteriza como racional, pero eso no quiere decir que no exis­
tan irracionalidades en la concepción del mundo occidental. 
En el mundo indígena parece como si las características que 
llamamos no racionales estuviesen mucho más elaboradas 
que entre nosotros. Por ejemplo, cuando el indígena trata sus 
enfermedades lo hace la mayoría de las veces concibiéndolas, 
desde el marco de referencia de la magia y la religión y sólo 
excepcionalmente desde un punto de vista racional. Esta for­
ma de tratar las. enfermedades no cuenta con aceptación 

31 Lucien Lévy-Bruhl. La m-entalicLld . primitiva. Lautaro, Buenos Aires 
{ 194 S); la opinión contraria la sustenta Franz Boas. CueBtiones FuncLlm-en­
tal.es de Antropología (traducción de The mind of primitive man) Solar· 
Hachette, Buenos Aires ( 1964) . 
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dentro del mundo occidental pero parece indudable que ha 
operado como mecanismo eficaz en la resolución tle las ansie­
dades que despierta el accidente, la enfermedad y la muerte 
y aun a ella se atribuye la baja incidencia de las enfermedades 
mentales entre los indígenas. 

Las características de las culturas indígenas, en las regiones 
de refugio, no pueden concebirse separadas de las no indíge­
nas; debemos de concebirlas siempre en interdependencia. 
En virtud de los procesos de dominación las cani.cterísticas 
ideológicas de las culturas indígenas contienen la aceptación 
de la inferioridad de la cultura nativa, a tal punto, que muchas 
veces nos asombra escuchar cómo se expresan del mundo no 
indígena al que califican invariablemente como superior, 
tanto en lo que se refiere a la lengua cuanto en lo que con­
cierne a muchas de sus costumbres; pero como en todos 
los casos de contacto cultural estas situaciones son ambi­
valentes. Los indígenas, al mismo tiempo que aceptan la supe­
rioridad de la cultura nacional, consideran evidente la su­
perioridad de sus propias formas de ·vida sin sentir en ello 
contradicción. 32 Esta ambivalencia, consecuencia de la estruc· 
tura dominical, es un obstáculo que obstruye considerablemen­
te la integración de las culturas indias en la cultura nacional. 
Digamos finalmente que la relación de características hasta 
aquí mencionadas es bastante para identificar el genio propio 
de las culturas indígenas. Estoy a la disposición de ustedes 
para respon~er a las preguntas que deseen formularme. 

GONZÁLEZ CASANOVA 

Quiero en primer término agradecer al Dr. Aguirre Beltrán 
que haya aceptado nuestra invitación. Es un honor para el 
Instituto. 

No sé si alguno de los colegas quiere intervenir y sobre todo 
para despejar algunos puntos clave para una estrategia en esta 
investigación, hacer alguna pregunta o alguna observación. 

VALENCIA 

Es muy sorprendente la existencia de estas formas de la 
. cultura indígena; para mí ha sido sorprendente encol'\.trar por 

B2Julio de la Fuente. Reloci.ones interétnicas. INI, México (1965): 179. 
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ejemplo los elementos que se encontraron en el Valle de 
Cholula, a través de los informes de los colegas del Instituto 
Indigenista: una serie increíble de formas indígenas sobre 
todo en la economía de prestigio, que también ha sefialado 
el Dr. Aguirre Beltrán. Existe el caso muy claro de una reforma 
agraria que se ve impedida en muchos aspectos de su des­
arrollo, debido a la existencia de una economía de prestigio. 
Entonces creo que tendremos que revisar como ya ha dicho 
el Dr. González Casanova, muchos aspectos en los procesos 
de urbanización, de industrialización y de desarrollo econó­
mico y social en México, por la existencia muy evidente y muy 
fuerte-de estas características, inclusive en la sociedad mestiza. 

Estoy entusiasmado de oír esta plática del Dr. · Aguirre · 
Beltrán; sin embargo, me he quedado con una duda. Cuando 
usted se refería a las migraciones de grupos indígenas a la 
ciudad que forman una capa ·alrededor de ciudades lumpen­
proletariado, y viendo que esta gente necesita sobrevivir, yo 
quisiera hacerle una pregunta. ¿Quién asimila a esa gente o 
quién puede aceptarlos como mano de obra? ¿A qué se dedi­
can dentro de esos círculos que forman la ciudad? 

AGUTRRE BEL~ 

Generalmente se dedican a actividades que en muchos casos 
consideramos artificiales; pero de cuando en cuando tienen 
la posibilidad de intervenir en trabajos eventuales, por ejem­
plo en la industria de la construcción; cuando hay un auge 
en la construcción la ocupación puede ser permanente y eso 
hace que el indígena migrante pueda ir poco a poco ingre- · 
sando en la economía capitalista, es decir, en la economía 
moderna del México actual. Pero el paso de una economía a 
otra y de una situación a otra es bastante ilifícil; en una 
economía como la nuestra existe, como ustedes saben, un 
25% de población marginal entre los habitantes de las gran­
des ciudades. Esto no solamente se advierte en México sino 
en todos los países latinoamerk-anos; todos hemos oído, por 
ejemplo, de las grandes migraciones de gente de la sierra a 
Lima que ha producido un cinturón de miseria de graves pro­
porciones que no puede ser resuelto con. los instrumentos que 
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proporciona una economía como la nuestra. En otros lugares 
también se da el mismo fenómeno, aun en donde no existen 
poblaciones indígenas; en las famosas fabelas de Río de Ja~ 
neiro; en las villas miseria de Buenos Aires; en muchas urbes 
el mismo fenómeno se está verificando pero entre nosotros 
existe, básicamente, una población indígena dentro del con­
glomerado de campesinos que componen estas barriadas. No 
están constituidas exclusivamente por individuos de la cul~ 
tura nacional sino también por antiguos miembros de las 
culturas indígenas que hoy son individuos francamente mar­
ginales. Los estudios que se han realizado a este respecto 
son bastante escasos; ·algunos antropólogos norteamericanos 
han realizado en México pesquisas iniciales, por ejemplo 
Butterworth .llevó a cabo estudios de la migración de los 
mixtecos de Tilantongo a la ciudad de México y ha seguido 
paso a paso cómo se realiza esa migración y la describe amplia~ 
mente. Osear Lewis en sus obras tan famosas ha descrito 
c.:on minucioso detalle la vida de algunas de estas familias 
indígenas migrantes. ·En otros lugares, especialmente en el 
Perú, los estudios a este respecto son muy numerosos y ya 
constituyen un grueso volumen; es posible conocer cómo se 
realizan estas migraciones, cuáles son sus características y en 
qué forma un individuo de una cultura como' la serrana pasa 
a la cultura de la costa que es una cultura básicamente occi· 
dental. 

UN JOVEN 

Y o quisiera hacerle una pregunta doctor. ¿Hay un límite 
entre el campesino occidentalizado como usted dice y el cam~ 
pesino indígena? 

AGUIRRE BELTRÁN 

Para mí existe una diferencia básica y es por lo que consi~ 
dero que persiste una estructura de casta en las regiones donde 
conviven en interacción indígenas y no indígenas. Esa estruc­
tqra es distinta de la que existe en las poblaciones campesinas 
no indígenas; que poseen la lengua nacional, que no hablan 
una lengua indígena; que se hacen entender y es fácil para 
ellas la· comunicación con la cultura nacional y a donde al-
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canzan las formas de control del gobiemo nacional. Son 
comunidades campesinas que por lo general tienen una eco­
nomía asalariada distinta de la economía no monetaria que, 
según hemos visto, es una de las características que con mucha 
frecuencia se advierten en las comunidades indígenas. Además, 
los campesinos no indígenas no tienen las características de 
gobierno que he mencionado en lo que se refiere a la orga­
nización de la comunidad, a la estructura del poder. Una 
comunidad campesina es una comunidad que está totalmente 
articulada a la economía nacionál y a las formas de gobierno 
nacional. No existen en ellas esas formas de gobierno interno 
y externo, de gobierno civil y religioso, que son tan carac­
terísticas en las comunidades indígénas. En fin, los antropó­
logos consideramos que existe una diferencia básic~ entre las 
comunidades campesinas y las indígenas. tstas tienen una 
cultura distinta y aquéllas son comunidades campesinas nacio­
nales que forman parte del mundo y de la sociedad nacional. 

UNA JOVEN 

¿Me permite una pregunta? Quisiera saber si dentro de los 
aspectos diarios de la cultura indígena existen elementos im­
portantes que distinguen al norte. 

AGUIRRE BELTRÁN 

Hemos considerado y seguimos considerando al indio como 
una categoría social única, es decir el mundo nacional no 
hace diferencias entre el indio tarahumara y el tzeltal, sino 
que los califica como formando una sola categoría sociológica, 
el indio, y le da las características que he mencionado. Natu­
ralmente, dentro de las culturas indígenas existen variaciones 
considerables que están indudablemente determinadas por 
variaciones en las culturas originales. Las culturas indígenas 
en la actualidad no son las culturas indígenas precolombinas 
anteriores al contacto; en gran parte están constituidas por 
rasgos y complejos de la cultura occidental, en lo particular 
de la cultura europea del siglo XVI. En la indumentaria, en 
las formas de organización social y política hay muchas carac-
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terísticas europeas. Entre las distintas culturas indígenas exis­
ten diferencias evidentes y, por supuesto, no se podría con­
fundir a un indígena tarahumara con un indígena tzeltal a 
pesar de que participan de muchas características comunes 
que hicieron posible que pudiéramos hablar de características 
genera!es de las culturas indígenas. La heterogeneidad cultural 
es un hecho en México, no existe una sola cultura indígena, 
existen sesenta y setenta· culturas indígenas si es que deseamos 
limitar este término a las culturas que, además de sus formas 
de vida particulares, tienen una lengua propia que tanto 
contribuye a la estabilidad y a la coherencia del grupo. · 

Si no hay más preguntas, doy las gracias a ustedes. 

GoNZALo AcuiRRE BELTRÁN 
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CULTURA NACIONAL Y CULTURA COLONIAL 

EN LA LITERATURA MEXICANA 

1 

¿PoR QUÉ insistir en la distinción entre .cultura nacional y cul­
tura colonial? No por mera arbitrariedad divisoria, ni para 
agregar otra clasificación más a las muchas que tampoco se 
aplican, sino porque en el centro de la explicación de ese dis­
tingo, se halla el gran tema, la continua obsesión de estas 
tierras: la necesidad de comprobar hasta qué punto somos 
autónomos y en qué medida somos derivados, invenciones 
truncas, estratagemas ópticos. Como punto de partida defi­
nitorio, conviene acudir a Franz Fanon, ideólogo del Tercer 
Mundo. Fanon rechaza: "La cultura nacional no es el folklo­
re donde un populismo abstracto ha creído descubrir la ver­
dad del pueblo"; luego define positivamente: La cult~ra na­
cional es el con;unto de los. esfuer~os hechos por un pueblo en 
el plano del pensamiento para describir, justificar y cantar la f' 
acción a través de la cual el pueblo se ha constituido y man­
tenido. Y añade: "Creemos que la lucha organizada y cons­
ciente emprendida por un pueblo colonizado para restable-
cer la soberanía de la nación, constituye la manifestación más 
plenamente cultural que existe." 

La validez de las afirmaciones de Fa:non -previa incorpo­
ración de su énfasis retórico- puede escindirse en dos ver­
tientes: una, la que estudia dentro de nuestra cultura ese 
conjunto de esfuerzos hechos por un .pueblo en el plano del 
pensamiento que describan, justifiquen y cantan su acción co­
hesionadora; otra, la que concib~ a la revolución no sólo. como 
fuente de cultura, sino, en el más ruto sentido posible, como 
la cultura misma, en tanto que el acto de simultaneidad 
donde lo demolido se incorpora a lo creado y se funden el 
sistema que se destruye y el orden engendraqo. Revolución 
~ cultura y eso vale en relación a Joyce y l?icassu y en fun­
CIÓn de Rosa Luxemburgo y Le:nin. Aplicada a México la 
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tesis de Fanon se obtiene un resultado doble: ni hay en este 
momento, por lo menos en forma notoria, ese complejo de 
esfuerzos integradores del pueblo que sirvan como síntesis, 
evaluamiento y crónica de su acción, ni -y aquí la obviedad 
se vuelve dolorosa- existe ese proceso organizado y cons­
. cien te de restauración de la soberanía que en sí mismo sea 
cultura nacional. · 

Así, y continuando en el ejercicio de las teorías de Fanon, 
el paso inmediato sería declarar por oposición, la presencia 
·hegemónica de una cultura colonial que, dada su esencia reac­
cionaria, mal podría cantar, describir o justificar en el plano 
:del pensamiento las acciones del pueblo. Lo colonial vendría 
a ser en este sentido, el abandono organizado de un pueblo 
"-a través de la imposibilidad económica y política o del de­
sistimiento consciente o inconsciente de su voluntad de trans­
formación- ante la perspectiva de restablecer en su integri­
dad la soberanía de la ·nación. Lo colonial devendría de ese 
modo en la legalización de las .limitaciones culturales y hu­
manas de un país, legalización que se apoyaría primero en las 
"circunstancias objetivas" (estructura :económica, política, so­
cial) y se reflejaría con mayor estruendo en las "circunstan­
cias subjetivas" (la mentalidad de quien se advierte inferior 
porque se sabe geográfica y políticamente colonial). 

Mas el ·procedimiento post-fanoniano resulta, si así se le 
enuncia, muy rápido o muy dogmático. Antes deben respon­
derse algunas preguntas: ¿Hasta qué punto es válido hablar 
éntre nosotros de una economía absolutamente colonial? ¿De 
qué manera es posible entender el ritmo del desarrollo en 
México? ¿En qué medida, económicamente, priva en el capita­
lismo mexicano una mentalidad colonial? Y una vez contesta­
das estas interrogantes, resultará preciso un desglosamiento 
primordial: ¿cuál sería la acción describible, justificable y 
cantable en el plano del pensamiento, es decir, cuál sería el 
motor existencial que ha constituido y mantenido a nues­
tro pueblo? En el siglo XIX, fueron las ideas históricas de 
Independencia (autonomía) y Reforma (libre ejercicio de la 
:autonomía). En el siglo xx, la acción, por otra parte nuestra 
'gran y única idea histórica ha sido la Revolución Mexicana. 
·(Interpolación: una de las consecuencias extraordinarias del 
movimiento estudiantil de 1968 sería propiciar el surgimiento 
de la nueva idea histórica-que viníese a constituir y cohesionar a 
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todo el pueblo). Pero la Revolución Mexicana; al excederse, 
en sus posibilidades de retroceso, al volverse sistema de ala­
banzas a priori de los regímenes sucesivos, es decir, al descri­
bir, justificar y cantar a la clase en el poder, dejó de ser el 
estímulo histórico común a todos los mexicanos. Esto produ­
jo, por un lado, esa inconsistencia popular, que también pu~­
de ser designada como despolitización y que poseería entre 
otras características, la corrupción como otra naturaleza social­
mente impuesta, la dependencia ante lo verbal, la renuencia 
casi congénita a ejercer los derechos cívicos, la incertidumbre 
crónica respecto a la claridad política y personal, et~étera. Por 
otra parte, eso se traduce de modo necesario, en un debilita­
miento de la lucha de clases, puesto que la Revolución Mexi­
cana, al hacer oficialmente .las veces de espejo de la utopía, 
actúa como freno C'ya todo está hecho"), chantaje ("disentit. 
es hacerle el juego a la reacción") y soborno ("asentir es vi­
gorizar la patria"). 

11 

Si los prod:uctos destinados en los años inmediatamente 
posteriores a 1910-1917, a la triple tarea de dar razón, voz y 
descripción (productos tales como el muralismo mexicano, la 
ambición sinfónica de Chávez y Revueltas, los afanes filosó; 
ficos y pedagógicos de Vasconcelos, · la-novela-crónica-histo­
ria-de Azuela, Martín Luis Guzmán, Muñoz, etcétera, incluso 
el grabado de Leopoldo Méndez y discípulos o el movimien~ 
to de danza iniciado por las Campo bello), si esos productos~ 
repito, resultaron a la postre y en su mayoría fallidos o inaca:.. 
hados o falsamente ciclópeos, por lo menos pretendieron -y 
lo lograron en una gran medida- constituir y mantener a un 
pueblo en torno a la idea específica de la superioridad histó­
rica (que no otra cosa es la autodeterminación), lo que tam­
bién en el siglo anterior, habían intentado los· productos cul~ 
. turales dedicados, con mayor ejercicio de la pena que disfrute. 
de la gloria, a celebrar la independencia de España. Al dispo-, 
ner de esas certidumbres, un pueblo podía aspirar a una cul~. 
tura nacional. Por lo contrario, cuando se desvªnece el anhelo 
de unidad en el plano del pensamiento, surgen etapas desiJJ.­
tegradoras, de un poderoso deshilvanamiento cultural, dond~ 
lo que se conserva o se cohesiona obedece a valores secunda-
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1; 
1 rios o terciarios o imaginarios, como .la moda, el éxito local 

o el respeto social. 
Queda ubicado y reiterado el problema: en México no hay, 

en estos años, ninguna acción en el pleno del pensamiento 
que mantenga y retenga la unidad. Lo cual no quiero decir 
(}Ue se ofrezca como solución la búsqueda de· pretextos a la 
manera del realismo socialista, motivaciones temáticas cuyo 
ejercicio se vuelve obligatorio so pena de aceptar el califica­
tivo de reaccionario. Si se interpreta debidamente a pensa­
dores como Fanon, se concluirá en que ese ya tan citado 
"conjunto de esfuerzos·hechos por un pueblo", involucra la 
noción de cultura no como dogma impuesto en forma colec­
tiva, ni como. ansiedad mimética respecto a lo que acontece 
en países de alto desarrollo, sino como realidad que impregna 
de sentido la conducta colectiva y la personal y que le otorga 
a las creaciones culturales·del hombre la cualidad de cohesio­
nar el desenvolvimiento de una sociedad. 

Así (y para intentar explicar lo anterior con un ejemplo pri­
mordial) la Revolución Mexicana modificó de raíz la vida 
nacional; entenderla, describirla, justificarla en el plano del 
pensamiento, era entender el país y de modo esencial la con­
dición humana· y el acto mismo de creación, más allá de la 
$Uperficie anecdótica o las limitaciones locales. Y como his­
toria en movimiento, la Revolución Mexicana propiciaba un 
art~ dinámico. Si esto no se logró sino en mínima parte, fue 
porque no .existían las bases formales que permitiesen ese 
arte revolucionario, y porque, como es dentasiado evidente~ 
el fenómeno del talento o el genio artísticos nunca está al 
servicio incondicional del fenómeno histórico. 

111 

¿Qué otras distinciones podrían intentarse entre cultura 
nacional y cultura colonial? Aunque cualquier defin.ición sea 
sospechosa y tebatible· por .anto~omasia, un distingo simple 
tesultada el siguiente: la. culhlrá nacional es el continuo pre­
:servamiento y el permanente instinto actualizador de ·una tra-

/ 
dición; tradición que hada las veces de meptoria vigilante, 
·~gen~ia cd.~~!. instinto de posesión, herencia vasta y dispo­
ntble, nnposibihdad de empezar de .nuevo. La tradición o sea 
el ~cervo y el ·ejercicio cotidiano de esa cultura. nacional, se 
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trasmutaría en un conjunto orgánico de ideas, convicciones 
emocionales y culturales, obras maestras, sistemas de pensa­
miento, simpatías y diferencias (o fervores y antagonismos) 
con el pasado. ¿Ejemplos clásicos de cultura nacional? De 
modo ideal, la inglesa, la española, la rusa-soviética, la norte­
americana, la francesa. ¿Eso significa que sean culturas auto­
suficientes, integradas a una suerte de economía del autocon­
sumo? No, y en el mundo contemporáneo tan interrelacionado 
por los medios masivos de comunicación, la posibilidad es 
decididamente absurda. Sólo que las obras que se van gene­
rando en estas culturas nacionales, ya· disponen de un con­
texto, histórico y crítlico, lo suficientemente amplio como 
para conferirles, transcurridos los primeros momentos de exal­
tación o negación de mercado, un sitio y una función, un 
cometido y un paisaje cultural preciso. 

Por cultura colonial se entendería, a contrario sensu, una 
cultura no derivada, lo que podría ser permisible, sino siem­
pre inicial primeriza, lo que denota pública incapacidad de . 
acumulación y retención. Es la cultura que siempre advierte 
en la tradición no un punto de partida sino una meta, donde 
siempre se empieza (por así decirlo) de nuevo, donde el poder 
asimilador -que sería el suelo, la tierra propicia a la crea­
ción, sea de ideas o de arte- no puede producirse sino a 
trasmano. La frase de Alfonso Reyes convertida en segunda 
naturaleza de nuestra cultura colonial, continúa . siendo am­
pliamente significativa: "Hemos llegado tarde al banquete de 
la civilización occidental." Lezama Lima también interviene 
para explicar la América Latina: "Lo desconocido es casi 
nuestra única tradición." Esta demora o esta incógnita fun­
dadora se traducen de inmediato en una suerte de abulia 
cronológica, de sensación de marginalidad. La cultura colo­
nial, que es en el fondo, un acto gigantesco de buena o mala 
mímesis, no se distingue así tanto por su carácter derivativo 
como por el empeño de sacralizar esa derivación. Puede ocu­
rrir insisto, ·que el esfuerzo integrador en el plano del pensa­
miento, sea tan vigoroso en un momento dado que engendre 
(en principio) a la cultura nacional. Eso sucedió, ya lo vimos 
con la Revolución Mexicana. Manuel Gómez Morín lo expli­
ca: "El aislamiento en que estaba la República por el curso 
de la lucha milítar, favorecía la manifestación de un senti­
do de autonomía .... Tuvimos que buscar en nosotros mismos 
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un medio de satisfacer nuestras necesidades de cuerpo y alma." 
Y Alfonso Reyes reitera la vivencia en Pasado inmediato: 
"Hubo un día en que mi México pareció, para las conciencias 
de los jóvenes, un don inmediato que los cielos le habían 
hecho a la tierra, un país brotado de súbito entre dos mares 
y dos ríos, sin deuda con el ayer ni compromisos para el 
mañana." Pero al cesar en su vigencia la Revolución Mexica­
na, se liquidó también el germen de la cultura nacional y se 
volvió al punto de partida. 

IV 

Las insistencias ópticas que han normado la vida misma 
de México: "vivir con los ojos puestos en España, vivir con 
los ojos puestos en Francia, vivir con los ojos puestos en los 
Estados Unidos", no son sino la metáfora banal de una sen­
tencia: estar aquí es condenarse; salir, así sea por la lectura, 
es liberarse. Recuérdese el diálogo atribuído a Ignacio Ramí­
rez en el Colegio de Letrán: "¿Cuál es la parte de México 
que más le gusta? Veracruz. ¿Por qué? Porque por ahí se 
sale." Parte de la tragedia de una cultura colonial es su inca­
pacidad congénita para arraigar a quienes la habitan (aunque 
también puede suceder, como se demostró en los veintes, que 
el desarraigo de una cultura colonial, al buscar salidas y acep­
tar influencias, se transforme en el arraigo de una cultura 
nacionaL Ejemplo: La Generación Perdida, que huyó de los 
Estados Unidos por la pobreza cultural norteamericana y ter­
minó convirtiéndose en la gran tradición de una cultura 
nacional: Hemingway, Faulkner, Dos Passos, Scott Fitzge­
rald, etcétera, que habían sido antecedidos en su actitud por 
Henry James, Gertrude Stein, Ezra Pound, T. S. Eliot, tam­
bién parte vital de esa poderosa cultura nacional de Norte­
américa). La noción del desarraigo, enunciada en los treintas 
por Jorge Cuesta, no es -no era- sino un pleonasmo virtual. 
¿A qué cosa resultaba posible arraigarse? ¿Al pasado prehis­
pánico, diga.~o.s? No, y la razón es perogrullesca: corresponde 
a otra sensibilidad y a un mundo de formas consumadas, 
irrepetibles.\Cifrar el orgullo de nuestra cultura precj.ominan­
t~mente en la herencia precortesiana, como parece estar suce­
diendo ahora, P?r lo menos co~ fines· turísticos, equivale · a 
negar ·la capaCidad contemporanea de creación, equivale 
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1 

a homologar museografía y tradición. Ya la mera actitud de 
"enorgullecerse" por el pasado, da idea del tiempo disponible 
de nuestra cultura colonial. Como lo aquí producido la mayo­
ría de las veces dista mucho de ser intenso; como se sabe en 
fondo que la imitación, sino y signo, no ha sido una etapa 
más sino una condición ancestral; como el pasado no se puede 
actualizar porque no hay un presente que lo asimile, entonces 
se vive de modo permanente en dirección al pasado, siempre 
se dispone de tiempo suficiente como para considerar que des­
pués de lo prehispánico se inició la decadenciaJii ya no somos 
totalmente indígenas, por lo menos seguimos detentando la 
posesión física (que hemos llegado a confundir con la com­
prensión idiosincrática) de Uxmal y Teotihuacan y Palenque 
y Monte Albán y Chichén Itzá y los poemas que tradujo el 
Padre Garibay. Incluso se dilapida el tiempo y nos condole­
mos de la pérdida de la identidad, lo que se traduce, en su 
desproporción, en algo así como el entendimiento de lo inmó­
vil como manifestación de lo fugaz. O mejor, lo que equivale 
a creer en la posesión de una identidad nacional, conviccio­
nal piadosa ya liquidada en forma definitiva en el reacomodo 
general de 1968. 

La cultura colonial, la vida colonial, el país concebido 
como una extensión de la idea de que paz es parálisis, son 
situaciones que niegan ese continuo afán de actualización de 
la cultura y la sociedad que constituye la médula del presen­
te, un presente que en México sólo se filtra a través de formas 
epidérmicas de dudosa eficacia: sujeción a la moda externa: 
imitación extralógica de procederes artísticos. No puede darse 
un presente en un país donde la tendencia oficial continúa 
advirtiendo en la renovación una forma subversiva de con­
ducta y sigue calificando de "exótico" _(esto es, de ajeno y 
extranjero) al afán de cambio. El presente se inicia en el 
momento en que se abandona la marginalidad, en que la 
vida política se vuelve asunto de competencia colectiva, en 
que el pasado deja de manifestarse como peso muerto y se 
vuelve experiencia aprovechable y próxima. 

Repito: ¿A qué es posible arraigarse? No al virreinato, a 
pesar del churrigueresco y del barroco, porque la condición 
legal de colonia al mismo tiempo que se traducía en el resen­
timiento considerado como piel, exigía que todas las formas 
ya creadas fuesen aceptadas por una sensibilidad de sucursal 
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como propias. Arraigo es apropiación y expropiación al mis­
mo tiempo y la paradoja que señala Octavio Paz, la. de una 
poesía mexicana ·que adviene madura al nacimiento, es la 
paradoja de nuestra limitación, del talento como esquema de 
la reiteración, la cultura como refrendo, como perfección de lo 
concluido. 

Lo de menos viene a ser la originalidad, valor siempre du­
doso. Lo que importa es la superioridad de una cultura, lo que 
no se traduce en primera instancia en una superioridad frente 
a lo otro, sino frente ·a sí misma. Las diversas generaciones 
literarias, para ya centrar el tema, de mayor relieve en este 
siglo, han servido básicamente como imágenes de esa lucha, 
de esa desesperación por ubicarse dentro de un contexto cul­
tural que no las minimice de inmediato. El Ateneo de la 
Juventudluchó contra el positivismo a nombre de una abs­
tracta cultura occidental, que en la definición práctica resul­
tó ser la dispersión de las lecturas, ennoblecida por su rareza. 
Antonio Caso, punto límite de confusión ídeológica, desechó 
el positivismo para sustituirlo con una mala, falsa y piadosa 
literatura de concurso. Reyes, que fue quien mejor entendió 
el proceso de nuestra cultura; decidió y consumó la divulga­
ción. Su obra importa como resumen de lo ya hecho; nunca 
~y eso hubiese sido quizás lo más valedero- como síntesis 
de lo porvenir. Vasconcelos, admirable dentro de su caos y 
mínimo dentro de su pretensión de orden, fracasa en su 
aspiración totalizadora (diseñar una Todología, proponerse 
como autor de una Lógica, una Ética, una Historia· de Méxi­
co, escribir in vivo la Historia de México) y nos lega otra 
imagen invaluable de nuestra cultura colonial: el hombre 
nacido para profeta ·que no tiene pueblo a mano dispuesto a 
,escucharlo. (Cabe anotar entre paréntesis y como idea abso­
lutamente marginal que otra de las tragedias de ~ta cultura 
colonial es que los grandes papeles que tradicionalmente uno 
decide adjudicarse, carecen aquí de significado: El Revolu­
cionan? como ~rtista, . el Ar~sta como Héroe, el Joven de 
Porvemr, el Gemo Autodestrmdo, el Profeta a Ultranza, etcé­
tera, no pueden desempeñar su encomienda dramática por 
carece~ de q~ór~m ·que los atienda y aplauda.) Martíu Luis 
Cuzman adVIrtió que la cercanía del fenómeno revoluCiona­
rlo no consentía 1a novelia;ación: así La sombra del· caudiUo 
y El águila y la serpiente asumen el nivel de reportajes o 
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crónicas. En síntesis, la generación de 1910 o del Ateneo de 
la Juventud deja en sus mejores instancias -Reyes, Guzmán, 
Henríquez Ureña, Vasconcelos, Torri- una obra de interés 
y calidad, pero su desproporción clásica, su insistencia helé­
nica afectan poco a la cultura de un país todavía desmedida­
mente antipagano. La generación inmediata, que se conoce 
como generación de 1915 es sin duda una generación divulga­
dora, no fundamentalmente creativa. Su fracaso estriba en su 
pretensión de dirigir sin concesiones un país por hacerse. Esto, 
por lo menos, se advierte con desmedida claridad en Narciso 
Bassols, quien al huir de la contaminación, huye del poder. 
Pero éste es otro tema. Hoy interesa señalar su papel de difu­
sión: Lombardo Toledano difunde el marxismo al pie de la 
letra; Gómez Morín un conservadurismo desvaído; Cosío Ville­
gas la Historia de México, Bassols el radicalismo ascético, 
Castro Leal las nociones literarias básicas, Alfonso Caso el 
pasado prehispánico (aquí el único divulgador y descubridor). 
De un modo real se aceptan como habitando una cultura frag­
mentaria y deciden el magisterio como su aportación. Para 
estas generaciones, enseñar es poblar. Hay una suerte de fe 
mística en la pedagogía, una convicción total que descubre en 
el afán didáctico la mejor contribución a la patria. Hay tam­
bién una noción patemalista de la patria: a la patria se la 
puede proteger, cuidar, auspiciar, vigilar, consentir; la patria 
ha sufrido mucho desde que decidió su independencia y la me­
jor actitud de un ciudadano es adoptar a la patria, reconocerla 
públicamente como suya. El patemalismo ante la patria viene 
a ser la otra cara del desarraigo: en uno y otro caso, la patria es 
el pretexto: en unos por filantropía, en otros por rechazo. De 
cualquier forma, y en nivel que pudiésemos calificar de incons­
ciente, la patria adquiere en la íntima realidad, los contornos 
de la colonia: de la colonia se huye, o se reconoce a la colonia, 
manifestación de bastardía, como posesión legítima y legal. En 
estos casos, el nacionalismo viene a funcionar primero como 
disculpa arrogante. 

V 

A partir de 1920, otra generación, esta vez. exclusivamente 
literaria se da a conocer. El valor de Los Contemporáneos es 
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doble: por un lado se enfrentan al nacionalismo cultural, que 
reconocen como la limitación sacralizada y deificada, y por 
otro, practican un arte derívado y sin embargo importante. 
Los Contemporáneos -con la excepción notoria de Jaime 
Torres Bodet- demuestran que un arte totalmente derivado 
puede ser válido. Como teóricos del antinacionalismo aciertan 
al considerar la exaltación de lo nativo como una forma per­
niciosa del estancamiento. Recuerdan -así de simple es su 
actitud la frase de Goethe: "Si aceptas una persona como 
es, sólo la empeoras. Si la aceptas como debe ser, propones su 
superación", y la aplican (me refiero, cuando hablo de esta 
batalla teórica a Cuesta, Novo, Villaurrutia y Gorostiza princi­
palmente). Se dedican a importar, a traducir, a divulgar, a 
recrear: expropiar les resulta necesario y justo. Pueden no 
acertar en su visión del país: quizás sean sumamente reaccio­
narios, políticamente retrógrados. Tienen razón en su lealtad 
al oficio y a la literatura: no la tienen cuando confunden el 
nacionalismo con el país. El nacionalismo es detestable, el país 
es simplemente subdesarrollado. Además hay un nacionalismo 
urgente en ese momento: el económico. Históricamente Cár­
denas está en lo cierto. Lo que sucede es que los defensores 
culturales del cardenismo, al pretender no serlo, resultan los 
más nítidos exponentes del colonialismo cultural. Inventan 
una tradición que los justifique, se apoyan en descubrimien· 
tos del folklore, le dan garantía de grandeza a una visión 
túrística de México. Lo colonial les brota en la pretendida 
arrogancia: no somos el mejor país del mundo pero lo ser.e­
mos. No tienen los ojos puestos en Francia: los tienen pues­
tos en sí mismos, meta visual muy pobre por lo demás. Una 
variante del nacionalismo cultural, de esa exacerbación de la 
impotencia, es el movimiento literario de los colonialistas. 
Ellos ( Genaro Estrada, Abren Gómez, Valle Arizpe, Gonzá 
lez Obregón) deciden recrear el pasado virreirtál, la forma 
verbal opulenta y manierista, para dotarnos de tradición. 
Pero la tradición no es producto sintético y esos libros que· 
dan como evasión, como inútil taxidermia de la lengua. Otra 
variante es la vanguardia o lo que así oficialmente se pre. 
tende. Cultores de una originalidad porque sí, en los veintes 

. y en los treintas dos promociones: estridentistas y agoristas 
se precipitan contra los Contemporáneos a nombre -¿quién 
la salva?- de la Revolución. Son quienes confunden el caos 
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tipográfico con la renovación poética, la mentalidad automá­
tica con la literatura renovada. Como bohemios, creen en 

· la inspiración; como dueños de la izquierda, creen en su genio. 
Un miembro emérito, Arqueles Vela, describe una reunión: 

El café se va llenando con los demás del Grupo Retridentista, 
que llegan cada uno con su linterna roja y en la solapa de 
los trajes, el número de sus conquistas diarias. 
Maples Arce llenó su taza y se sentó junto al desconocido. 
Hablaron. 
Maples Arce: He atrapado el motín del crepúsculo. 
El otro: Hay una mujer muerta en cada noche. 
Maples Arce: Y o he visto la ciudad caída sobre las ruinas de 
la música. 
El otro: (que se aclara es Arqueles Vela): sólo nosotros exis­
timos, todos los demás son sombras pegajosas. 
Así fue como Maples Arce y Arqueles Vela se conocieron. 

La vanguardia, como suele suceder en los paises abierta o 
crípticamente coloniales, es sólo una forma de la improvisa­
ción. Donde no hay Academia que propicie una contra-aca­
demia respetable, la vanguardia siempre ofrece oportunida­
des para la superchería y el disfraz. Eso conduce al centro 
del drama (que bien podría ser moral) de esta cultura del 
colonialismo: la duda entre si es justo o no "quemar etapas". 
Por un lado, no gastarlas es autorizar el retraso, decidirlo 
como forma necesaria de vida; por otro, y· aquí habla la expe­
riencia, cuando se ha pretendido hacerlo (de La Luciérnaga 
experimento joyceano de Azuela a las búsquedas seriales de 
Luis Sandi), sólo se ha confirmado el retroceso. La salvación 
parece quedar siempre confinada en lo que al terreno creativo 
se refiere, a la calidad individual, a las posibilidades persona· 
les. Las excepciones, mínimas y azarosas, confirman un hecho: 
como cultura, si por ello se entiende movimiento de una cO· 
munidad, la nuestra ve y columbra difícilmente las salidas. 
Ese fue el drama de los Contemporáneos: re~onocerse como 
seres de excepción en un todavía no configurado país. Excep­
ción, en este caso, es decepción: Cuesta así lo aclara: "La 
realidad mexicana de este grupo de escritores jóvenes ha sido 
su desamparo y no se han quejado de ella, ni han pretendido 
falsificarla; ella les permite ser como son. Es maravilloso cómo 
Pellicer decepciona a nuestro paisaje, cómo Ortiz de Monte­
llano decepciona ·a nuestro· folklore; cómo :Salvador Novo 
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decepciona a nuestras costumbres; cómo Xavier Villaurru­
tia decepciona a nuestra literatura ... " ¿Y cuál este desamparo 
que solicita y convoca la actitud decepcionante? El desam­
paro de no tener el contexto, el resguardo, la certidumbre de 
una tradición. Y no una tradición concebida como la confi­
guración inerte del pasado, sino una tradición como la revi­
sión siempre crítica de las soluciones que se han ido dando 
a los problemas de la creación artística y el quehacer intelec­
tual. Tradición es memoria selectiva y en donde todo se da 
como si fuese el. instante preciso del primer ·día no puede 
haber sino desamparo. La resolución del Ateneo y los Con­
temporáneos fue inequívoca: pertenecemos a Occidente. Occi­
dente es nuestra tradición. Y no hay por qué leer a Federico 
Gamboa, si Stendhal también es nuestro. Tal vez eso se deba 
a que las nociones históricas de nuestra cultura todavía no 
llegaban entonces a la adquisición del sentido del Tercer Mun­
do. Ni siquiera se había padecido el furor psicologista del 
análisis del ser mexicano. Ahora se delinearía las tareas in­
mediatas con mucha mayor lucidez: la obligación del intelec­
tual del Tercer Mundo es siempre doble: por un lado conocer 
lo que le antecede en un sentido local y por otro insistir en 
que la cultura occidental (y cualquier otra) le pertenece~! por 
derecho. La responsabilidad es ímproba: Stendhal y Gamboa 
al mismo tiempo, jerarquizados y simultáneos. Pero en los 
veintes y en los treintas los Contemporáneos no disfrutaban 
de esa conciencia de autonomía histórica y debían atenerse 
a la lucha contra la hostilidad del medio ambiente, impreg­
lilado de antiintelectualismo, saturado de una mezcla barata 
de chovinismo y de terror a enfrentarse a una realidad que re­
sultase insobornable. Como siempre y como en todos los paí­
ses, aquí se daban los tradicionales enemigos de la promesa 
(periodismo, radio, medios masivos de comunicación, alcohol, 
conversación, disipación vital) pero agravados por el mayor 
de ellos, la carencia de estímulos de una sociedad incipiente 
o recién elaborada a partir de un esquema externo, obedecido 
hasta el absoluto doblegamiento. 

VI 

Tal vez sería muy fácil -y esto puede hacer las veces de 
paréntesis- pontificar que siendo México país. en vías de des-
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arrollo, su cultura deberá ser, necesariamente, subdesarrolla­
da, colonial y además, y esto es quizá lo más grave, resentida 
y rencorosa. 

Como dogma, la afirmación se deja oír. Pero posee la des­
ventaja de muchas de las conclusiones extraídas del hecho 
dramático y patético del subdesarrollo: propicia el determi­
nismo moral, el gozo masoquista de la predestinación, el sen­
tido de fcttum, ese destino implacable e inescapable que nos 
acecha a partir de la denuncia de nuestra mexicanidad por 
parte del registro civil. 

Conviene más, seguramente, adjetivar la cultura (incluso 
haciendo abstracción del hecho ominoso de la actual distri­
bución del ingreso nacional), a partir del entendimiento· de 
rasgos significativos y relevantes; rasgos como esa dificultad 
para organizar la tradición a que me he referido, como la 
continua dependencia de lo que se importa, como el raqui­
tismo del mercado de lectores, como la sobreabundancia de 
la baratura intelectual que hace las veces de cultura oficial, 
signos que hacen obligado al epíteto "colonial". Se podía 
decir a principios de siglo que los positivistas si bien ejercían 
en un moderado campo de influencias, no por ello dejaban 
de ser nuestros ideólogos. Hoy, nuestros ideólogos son quie­
nes gobiernan la mass media y Emilio Azcárraga es el máxi­
mo responsable de la inteligencia nacional. La frase parece 
excesiva y de baja ley, pero responde a una terrible realidad. 
Lo colonial de nuestra cultura se desborda a través de esa 
sujeción lineal al universo de la telecomedia, del comic, de 
·la comedia radial, del cine a la usanza meXicana, del perio­
dismo inocuo y anterior a la s~ntaxis que padecemos. La lite­
ratura sigue siendo deSesperadamente cuestión de minorías, 
de élites que ni siquiera lo son seriamente. 

Después de los Contemporáneos, cesa la dudosa posibilidad 
de las generaciones y se define la salvación a título individual 
como única consigna. La generación de Taller que sufre el 
shock, el impacto del descubrimiento que para los jóvenes de 
fines de los treintas significó la guerra civil espafíola, culmina 
con Octavio Paz, uno de los primeros productos independien­
tes de una cultura nacional. Otra generación de interés, el Hi­
perión, planea la cosificación del mexicano e intenta una téc­
nica que deviene en artesanía conjetural. La empresa del 
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Hiperión -como la de sus maestros Ramos y Zea- se redujo 
a comprobar una vez más el carácter colonial de nuestra cul­
tura. Al aislar lo específico y singular del ser del mexicano, 
estaban proponiendo en el fondo y sin quererlo una terrible 
verdad a medias: un ser colonial es un ser parcialmente inmó­
vil, paralítico. Hay una zona de los habitantes de países sub­
desarrollados que no se mueve, porque se corresponde con el 
anquilosamiento, la parálisis de esta sociedad. De este modo 
es posible atisbar esa sección detenida, atempera!, ahistórica. 
En la medida en que la sociedad mexicana sólo padece una 
transformación formal y no medular o esencial, en esa medida 
es posible aunque no válido decidir tesis sobre su conducta. 
Desdichadamente, el psicologismo y el metafisiqueo norma­
ron esta indagación que no rebasó las previsibles fronteras de 
la generalización incomprobable. Pero esas búsquedas sirvie­
ron también para enfatizar una serie de angustias e inseguri­
dades, que contradijeron el carácter gozosamente nacionalista 
de esta expedición ontológica, y sirvieron .para iniciar el ejerci­
cio de la filosofía como una técnica, no como el habitual 
abuso especulativo. 

VII 

A partir de la segunda mitad de los cincuentas, el género 
narrativo, fundamentalmente la novela, se adueña de la aten­
ción nacionalista. La explicación obvia y demasiado convin­
cente insiste en que siendo la novela género de la burguesía 
por antonomasia, el crecimiento de la burguesía mexicana 
demandaba la expansión de la novela. Complementariamente 
:se podría añadir, como otra contribución a la teoría del mer­
cado cultural, que la burguesía exigía de la novela el recuento 
de una gloria que ya sentía suya y ya veía perfecta. En la 
medida en que los novelistas como Juan Rulfo y 9,arlos Fuen­
tes han decepcionado esa esperanza del mercado, en esa misma 
medida nos importan. Quienes se han dedicado a satisfacer 
las avideces de un público todavía no lector sino leedor, 1 

han fracasado porque Se han limitado a cubrir la demanda. [' 
Esto no tiene que ver con el problema de las influencias, el 1 

debatido asunto de la legitimidad de las influencias. En efec-
to, Juan Rulfo tiene influencias notorias de Faulkner y Ra-
muz; José Revueltas no niega el reconocimiento que su obra 
debe a Malraux y La condición humana; Carlos Fuentes se 
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vincula con Dos Passos, Aldoux Huxley, D. H. Lawrence y 
Octavio Paz; Octavio Paz vivió fuertemente el avasallamien­
to formal de Neruda y los surrealistas. Mas· ese es un fenó­
meno normal a toda literatura y no tiene que ver forzosa­
mente con lo colonial de una cultura. Derivar, reitero, es 
legítimo y natural. Una característica singular en cambio de 
nuestra literatura ha sido, por ejemplo, la carencia de personali­
zación: en muchísimas novelas mexicanas los personajes jamás 
se presentan sólos: siempre hablan a nombre de las clases socia­
les, de las secuencias del desarrollo histórico, de los ciclos na­
cionales. Demetrio Macías en Los de Aba¡o es la Revolución 
Indecisa; El Compadre Mendoza en el relato de Magdaleno 
es la Revolución Traicionada; los personajes de Rulfo son 
anónimos y oscuros: son el pueblo. Sólo con los más recientes 
novelistas se inicia ese proceso de personalización, de persona­
jes que ya figuran como tales sin que se requiera la alegoría, 
importante y válida pero asfixiante cuando se da de modo 
único. Y otra característica colonial, dicho sea de paso, resul­
taría ahora la fetichización de la técnica: a semejanza o la 
imitación de lo que sucede en literaturas saturadas como la 
francesa, se piensa en que después de muchos años de sacri­
ficarlo todo a un posible contenido (que siempre fue decla­
mación) hoy es oportuno cederle todo a la técnica: lo que 
importa es si la novela está escrita en segunda o tercera per~ 
sona, si se ha eliminado el uso de puntuación, si el flash back 
se ve sustituido por el back profectíon. El resultado son arma­
zones que aguardan tanto al novelista como a la novela: la 
antinovela o la codificación del punto y como o la prosa obje­
tiva o la novela totalmente colonial: lo experimental se vuelve 
en sí, se ve entronizado y canonizado. Y la fetichización de la 
técnica se corresponde en otro nivel con la deificación de los 
procesos instantáneos de la moda: si la moda es audaz, a con­
feccionar novelas pornográficas; si la moda es comprometida, a 
perpetrar novelas de denuncia. La sujeción ante el mercado, 
característica universal y casi eterna, adquiere en países colonia· 
les rasgos patéticos y patológicos, porque se equivoca la pers­
pectiva y se le atribuye entonces al mercado el papel de toda la 
cultura. Quien más vende más cultiva. Best seller igual a 
Platón. Como ya se inicia entre nosotros sólidamente el reina­
do omnímodo del ma.sscuZt, de la cultura popular como lo he­
cho en serio, industrialmente (a diferencia de la cultura del 
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pueblo, producto auténtico), el best seller se vuelve aspiración 
urgentísima. Dado que el nacionalismo cultural está despresti­
giado o extinto y como el folklore se ha visto invalidado y vul­
nerado hasta el punto de la grotecidad, el masscult, como for~ 
ma agresiva de la norteamericanización de nuestra vida, ha 
quedado sin enemigo visible. Por supuesto, el fenómeno no es 
privativo y la americanización de Occidente es uno de los ras­
gos distintivos de este siglo. Mas conviene subrayar ante esa 
adopción entusiasta de un modo de vida, que el paisaje de la 
tesis del desarraigo de Cuesta se ha modificado casi totalmen­
te. Sigue siendo posible argüir que el arraigo, la sumisión a Mé­
xico es fatal, pero Méxicq ya no es el país de Cuesta, conce­
'JJido como ínsula o desafío nacional. México se ha ido con­
virtiendo en, el híbrido perfecto del colonialismo, donde la 
transculturación lo es todo y la cultura nacional no es nada. 
~as raíces sobrevivientes son de plástico. Corresponde ya el 
~ambio de término: el desarraigo debe llamarse descoloni­
zación; el complejo de inferioridad resulta simplemente la no­
fiÓn de habitar un país que no es gran potencia; la cultura 
colonial es la parte de norteamericanización divulgada que nos 
corresponde. Ya no es posible tampoco seguir eligiendo como 
enemigo a ese pasado de "como México no hay dos"; des­
yencijado y lúgubre, sólo se sobrevive en los articulistas de los 
treintas o ciertas abúlicas tardías declaraciones oficiales, que 
piden de pronto el rescate de nuestro pasado espiritual como 
si alguna vez hubiésemos sabido en qué consiste. Y que ha­
~lan del "suicidio moral" con el absoluto cinismo del verdugo. 

VIII 

El círculo vicioso; la crisis de confusión, el caos como hé­
roe: ¿para quién se quiere crear la cultura nacional? ¿Vale la 
pena hacerlo todo ignorando el destinatario? ¿Y si vale la pena 
~rear porque actuar por recompensa es gesto que pertenece 
al reinado de este mundo, de los burócratas, debe actuarse 
sólo para ratificar la eficiencia de otras técnicas? ¿Nos está 
negada la originalidad? ¿Conviene conseguir la originalidad? 
Las preguntas se multiplican. En cuanto a las respuestas, hay 
una a título individual: ni el subdesarrollo ni la incertidumbre 
de la tradición ni el vigor de la cultura colonial han impedido 
o disminuido la obra de Borges, Lezama, Reyes, Cortázar o 
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Paz. Como respuesta colectiva, es decir, como soluci(m al 
dilema de: ¿es posible en México la cultura nacional?, hace 
falta contestar con la palabra o la decisión del cambio de es~ 
tructuras. El término es ya lugar común, pero sigue siendo 
necesario. 

Sólo la demolición de los viejos esquemas de conducta cul­
tural y social, de las estructuras caducas, puede hacer posible 
esa cultura nacional. 

Fanon insiste: "Esta búsqueda apasionada de una cultura 
nacional más allá de la etapa colonial se legitima por la pre­
ocupación que comparten los intelectuales colonizados para 
fijar distancias en relación con la cultura occidental en la que( 
corren el peligro de sumergirse." Aun sin entender del todq 
"el peligro de sumergirse en la cultura occidental", que de~­
pués de todo no es intrínsecamente enemiga o antagónica, .nj 
advierte la gran razón histórica de Fanon, la razón de los con­
denados de la tierra, la visión de los vencidos que no quiere~ 
~eguir siéndolo, que no aceptan ya la cultura como dádiva. 

¿Cómo se podía acotar esa permanencia d~l espíritu colonial 
en nuestras letras? Sin jerarquizar he aquí alguna de sus cons­
tantes: fe en la improvisación, creencia en un autodidactismo 
que influye la definitiva supresión de la Academia, reverenci~ 
de la técnica con exclusión de cualquier otro considerando, 
temática siempre prestigiosa ya sea a base de los clichés de 
protesta -la explotación del hombre, por ejemplo- o a base 
de los clichés de la sociedad industrial, incomunicación, ena­
jenación, etcétera; énfasis en el descubrimiento de asuntos 

. muy explotados: la rebelión de los adolescentes, las formas 
coloquiales como las maneras dinámicas de la lengua, etcé­
tera; reivindicación del melodrama freudiano, con todo y su 
jerga de analizado; incapacidad de concebir la tragedia lo que 
se traduce o en uso excesivo o irritante de mitos y símbolos 
o en abuso del melodrama. Se puede afirmar que con la excep­
ción de Rulfo y Revueltas, nadie ha dado un tono trágico sino 

· melodramático ·a nuestra narrativa. Ahora bien, si eso en el 
nivel de la tan necesaria cultura nacional es un desastre ilimi­
tado, la catástrofe insisto, no es total: siguen funcionando las 
tan necesarias, ineludibles obras personales. A pesar de la 
literatura colonial latinoamericana, existen Borges, Cortázar, 
Neruda, Lezema Lima, García Márquez, Paz, Fuentes, Re­
vueltas, Carpentier, Nicanor Parra, Heberto Padilla, Juan Car-
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los Onetti, Guimaraes Rosa, Vargas Llosa, valores no gratui­
tos que indican eso sí la inminencia de una tradición latino­
americana y la posibilidad de una cultura nacional latinoameri­
Cana, si cabe la paradoja. No se pueden apuntar soluciones que 
no incluyen la transformación básica del orden social como 
premisa inicial, pero sí es conveniente anotar algunas conside­
raciones: Primero: si la cultura nacional es una forma orgánica 
de incorporar, asimilar y crear los elementos vitales de un país 
y del mundo, esa cultura nacional requiere de una visión crítica 
intensa. Sin pensamiento crítico no hay cultura nacional. 
Lo colonial es acrítico. Hay un verso, que me gusta siempre 
citar, del poeta Montes de Oca, que sintetiza admirablemente 
esta idea: "¿En una realidad más estricta no seríamos todos 
fantasmas? Segundo: Si la cultura nacional es el criterio selec­
tivo que va eligiendo y decidiendo de continuo lo que entiende 
por tradición, para que en México exista cultura nacional es 
preciso negar a la tradición como el peso muerto de todo 
(absolutamente todo) lo que hemos vivido y experimentado, 
y afirmar a la tradición como la síntesis de nuestras necesi­
dades y la selección de nuestras capacidades ya mostradas. · 
¿Qué queda por añadir? Una moraleja muy simple: de estas 
anotaciones mínimas sólo puede desprenderse una conclusión: 
ya que tenemos que vivir con el fatalismo de lo colonial, no 
nos queda más recurso que destruirlo. 

CARLos MoNSIV ÁIS 
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CARACTERíSTICAS DEL ESPAAOL 
HABLADO EN MÉXICO 

LO PRIMERO que tengo que decir al abordar el tema de esta 
mesa redonda es que estamos todavía mal preparados para tra­
tarlo de una manera exacta, científica. El estudio serio del . 
español de México está en pañales. Se han realizado algunos: 
trabajos de detalle, y a cada momento se hacen, sobre todo,. 
muchas apreciaciones impresionistas. Los trabajos de detalle­
necesitan ser incorporados en una perspectiva total del español 
de México y del español general, y las apreciaciones impresio7 
nistas necesitan pasar por la prueba de la investigación lingüís~ 
tica para ser corroboradas, o probablemente ·arrojadas al cestoi 
de los papeles. Más aún: para poder hablar con verdadera. 
autoridad acerca del español de México necesitamos impres~· 
cindiblemente de estudios lingüísticos sólidos sobre el español'. 
de España y de Hispanoamérica, pues, como en todos estos. 
países se habla fundamentalmente la misma lengua, las par­
ticularidades de una zona determinada tienen que precisarse,. 
por un proceso de comparación y de contraste con las particu .. 
laridades de las demás. 

Y, sin embargo, el lingüista de 1968 está mucho mejor 
equipado ya que el de 1868. No sólo porque el de hoy es un 
verdadero lingüista mientras que el de hace un siglo era casi 
siempre un aficionado, sino porque el de hoy cuenta justa­
mente con un número cada vez mayor de materiales que le 
sirven de trasfondo y de comparación. En los albores de. la 
investigación dialectológica hispanoamericana, en el siglo XIX, 

no era raro que el estudioso argentino, peruano, colombiano, o 
m~xicano "descubriera" peculiaridades de la lengua de su país 
que no eran sino formas coloquiales o vulgares del español de 
todas partes. Rodolfo Lenz, lingüista alemán que vivió muchos 
años en Chile, explicó la mayor parte de las peculiaridades de 
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' 1 

la pronunciación del español chileno por una influencia del 
mapuche. Años después, con una información más amplia y 
con conocimientos lingüísticos mucho más hondos, Amado 
Alonso hizo ver que todos los rasgos a los que Lenz atribuía 
influencia indígena no sólo eran perfectamente explicables 
como fenómenos ocurridos dentro del sistema mismo de la 
lengua española, sino que existían· en zonas completamente 
alejadas del área mapuche, o incluso en todo el mundo de 
habla española, lo mismo en América que en la Península. 
No hace mucho cayó en mis manos un artículo (debido obvia­
mente a la pluma de un aficionado) en que se explicaba la 
enorme abundancia de diminutivos en el español de México 
por influencia de la enorme abundancia de diminutivos de 
la lengua náhuatl. El lingüista un poco informado se sonríé 
al leer semejantes apreciaciones, porque sabe que los diminu~ 
tivos abundán por igual en todas las zonas de habla española. 
No digo que haya que eliminar a priori la posibilidad de una 
influenc;:ia del náhuatl sobre el diminutivo en el español de 
México. Lo que sostengo es que no tiene sentido afirmarla 
simplemente, y que lo que haría falta sería demostrar que 
esa abundancia de diminutivos en México tiene orígenes ex­
clusivamente nuestros, distintos de los orígenes de una abun; 
dancia análoga en Colombia o en Andalucía. 

Lo peor es que en esta clase de apreciaciones impresio; 
nistas del español de México suelen inmiscuirse las expli· 
caciones psicológicas, o sea las que parten de un supuesto 
colosalmente atrevido: que los mexicanos tenemos una estruc­
tura anímica distintiva y especial, que la pasta de nuestro 
espíritu es diferente de la pasta guatemalteca, salvadoreña 
o peruana. Para volver a los diminutivos: el que piensa que 
su abundancia es un rasgo muy nuestro, difícilmente resis: 
tirá a la tentación de decir que usamos tantos diminutivos 
por la misma razón por la que vestimos pulgas de charros y 
chinas poblanas, y que todo indica que somos grandes artífi~ 
ces, maravillosos observadores, hombres finos y sutiles y qué 
sé yo qué más. Así he oído también que sólo a un pueblo tan 
ingenioso como el nuestro se le podía ocurrir la idea de bau~ 
tizar a los taxis como camarones. cocodrilos y cotorras. Y José 
Revueltas, eh unas páginas publicadas hace poco, piensa· 
que la intuición popular mexicana descubrió independiente. 
hiente de Einstein la teoría de la relatividad, ya que si el 
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mexicano dice subir para arriba·y bajar para abajo e8 porque 
intuye que también es posible subir para abajo y bajar para 
arriba. Salto adrede de las opiniones del hombre de la calle 
sobre los diminutivos y los nombres de los taxis a las opiniones 
de un escritor como Revueltas, no ·porque me interese darle 
a éste una lección: lo único que quiero subrayar es que nin; 
guno de ellos habla como lingüista. Es posible que se den e~ 
el mexicano intuiciones einsteinianas negadas en cambio 
al puertorriqueño, pero, igual que en el caso de los diminrl.; 
tivos,la prueba lingüística falla: el ingenio popular bautizador 
de taxis funciona perfectamente en todas partes, y subir para 
arriba y bajar para abajo son expresiones que compartimos 
probablemente con todos los países de habla .española. 

Es natural, sin embargo, que proliferen las visiones im..: 
presionistas cuando los estudios lingüísticos serios son todavía. 
tan escasos. Si los mismos lingüistas hablan sobre "el español 
de México", a pesar de que no existen descripciones comple­
tas, ni buenos diccionarios de mexicanismos, ni atlas lingüís­
ticos de la República, ni mucho menos un buen estudió 
de conjunto, es porque también ellos tienen que conformarse; 
por ahora, con unas generalizaciones provisionales, de ninguna 
manera exentas de impresionismo; Ahora bien, aunque estas 
generalizaciones aguarden su confirmación y su necesaria pre;. 
cisión, sin duda tienen cierto grado de validez, por lo menos 
el suficiente para que sea lícito especular, de esa misma ma: 
nera amplia y general, sobre los rasgos de la lengua que 
hablamos. · 

En otras palabras, por mal que se le haya estudiado, por 
necesitado que esté de descripciones y caracterizaciones cien;; 
tificas, existe pragmáticamente algo que se llama "el españoi 
de México". Reunamos a un madrileño, a un mexicano del 
Oistrito Federal y a un argentino de Buenos Aires, procu­
remos que no sean individuos echados a perder por pruritos 
de 'corrección, y pongámoslos a hablar. En cuanto abran 1a: 
boca se verá que cada uno de ellos utiliza un español distintó 
del de los otros dos, tan distinto, de hecho, que a ratos lid 
llegarán a entenderse entre sí. Un número prácticamente irt: 
finito de características fonéticas, melódicas, sintácticas y 
léxicas, desde las de grueso calibre hasta las microscópicas; 
han producido resultados cuyas diferencias saltan a la vista. 

Podemos decir que en este nivel empírico no hay problema: 
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existe un español del Distrito Federal, tal como existe un 
español de Buenos Aires y un español de Madrid. Los pro­
blemas comienzan en cuanto tratamos de ver qué es lo que 
hay detrás de la realidad empírica. He dicho que el represen­
tante de nuestro país en ese diálogo a tres voces es un capi­
talino. Pero ¿acaso representa el capitalino la lengua que se 
habla en el país? claro que no. Bien lo sé yo, que tras de sufrir 
burlas en Guadalajara porque mi modo de hablar delataba 
demasiado a las claras mi origen autleco, tuve que sufrir bur- 1 

1 

las peores en la ciudad de México no sólo por mi entonación 
de tierra caliente, sino porque llamaba portillos a los agujeros. 
cabetes a las agujetas, manera a la bragueta, canutero al man-
guillo, estampillas a los timbres de correo y así en muchos 
otros casos. Ahora bien, es claro que mi pueblo no constituye 
ninguna: monstruosidad lingüística dentro de México. Mi ex­
periencia es, sin duda, aproximadamente la misma de todos 
cuantos han nacido en la provincia. El habla de los pueblos 
de México no coincide del todo con la de la capital. Más 
aún: a menudo encuentro coincidencias, no entre mi pueblo 
y la ciudad de México, sino entre mi pueblo y Barran quilla 
(Colombia), o entre mi pueblo y Tucumán, o entre mi pueblo 
y alguna región de España. 

Me detengo en la palabra estampilla para hacer, a título 
de hipótesis, una pequeña especulación. Imaginemos que es­
tampilla es voz desconocida en la capital, y que, en cambio, 
es la que se emplea en la mayor parte del país. Imaginemos, 
por otra parte, que estampilla, en el resto del mundo de habla 
española, es palabra bien conocida, o en todo caso más com­
prensible que timbre como designación del objeto en cuestión. 
Es claro que sería entonces una inexactitud presentar la pa­
labra timbre como mexicanismo. 

No sé si la hipótesis concreta de estampilla y timbre 
podrá resultar confirmada por los hechos, pero no me extra-
ñaría que así sucediera. Lo que ocurre, hay que repetirlo, es 
q.ue nuestros instrumentos de trabajo, tanto por lo que se re­
fiere al español de México como por lo qu~ toca al español del 
resto del mundo, son todavía insuficientes. En el Diccionario 
de mejicanismos de Francisco Santamaría encontramos en 
primer lugar, muchas palabras comunes a todos los p;íses 
hispano~ablantes, por más qu~ algunas de ellas se empleen 

., .-··.'.~~~~éXIco .o en partes de México con una acepción distinta; 
. .' ...... 
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encontramos también palabras que, aunque no sean del espa­
ñol general, tampoco son exclusivas de México; otras que 
sólo se usan en Tabasco, digamos, o incluso que no son usadas 
sino por determinados tabasqueños. Y tengo que añadir que 
no pocas palabras de mi tierra, del rincón de Jalisco donde 
nací, brillan por su ausencia en ese diccionario. Nada me da 
derecho a ser categórico, pero no creo muy arriesgado decir 
que los mexicanismos, en el sentido de 'voces a la vez 
exclusivas de México y usadas o al menos conocidas por todos 
los mexicanos', son una verdadera excepción en este Dicciona­
rio de mejicanismos. 

Pero tal vez me estoy poniendo demasiado exigente e hiper­
crítico, sobre todo después de haber dicho que las generaliza­
ciones acerca del español de México tienen cierto grado de 
validez. Es que me importaba llamar la atención sobre la nece­
sidad urgente de precisar y solidificar esas generalizaciones, 
de darles una base más seria y científica. Volviendo a mi pe­
queña autobiografía, es claro que el provinciano criticado por 
su canutero y sus cabetes habría tenido una experiencia muchí­
simo más traumática si en lugar de haber venido a la ciudad 
de México se hubiera trasladado, en el mismo estado de natu­
raleza, a Madrid o a Buenos Aires. En la ciudad de México, 
después de todo, podía yo llamar impunemente al zacate 
zacate y a la banqueta banqueta, cosa imposible en cualquiera 
de las otras dos ciudades. Aquí podía sostener conversaciones 
enteras sin necesidad de soltar ningún autlanismo, mientras 
que en Madrid o en Buenos Aires la zona de peligro se hubie­
ra ensanchado inconmensurablemente: lo que allí habrían 
detectado en cuanto yo abriera la boca no habría sido mi 
autlanismo, sino mi mexicanismo. Y mis críticos, con esta 
generalización impresionista, hubieran tenido evidentemente 

' razon. 
Generalicemos, pues, también nosotros. Digamos que el 

español que se habla en la República Mexicana tiene, en 
conjunto, un aspecto sui generis, que lo distingue del que se 
habla en Cuba y en Guatemala, y más todavía, seguramente, 
del que se habla en Chile y en España. Habremos usado un 
criterio burdo, pero válido en líneas generales: tomando en 
cuenta las fronteras geográficas del país, habremos hecho un 
balance como Dios nos ha dado a entender, y en ese balance 
nos habremos encontrado, por ejemplo, con que d 
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chd.TIUlCo y escuincle, y no cipote· como en Ciertas zonas cen­
troamericanas, y que en cambio no decimos, como en ciertas 
zonas centroamericanas, ni momentico en vez de momentito 
ni mesón en vez de casa de vecindad. 

Es decir, al hacer ese balance verificamos nuestras existen­
cias de una manera parecida a como se practica el balance 
en una casa comercial, en donde después de X operaciones 
de compra de artículos y de X operaciones de venta, X casos 
de pérdida de mercancía, X de mercancía fósil que nadie 
quiere, etcétera, queda tanto más cuanto de cada género. 
Estamos, en otras palabras, verificando los resultados del cam­
bio lingüístico, un proceso iniciado en el momento mismo 
de la implantación del idioma castellano en esta parte del 
inundo. 

Ahora bien, si un comerciante medianamente entendido 
puede prever el rumbo de sus ventas, pocas cosas hay tan 
imprevisibles y caprichosas como el cambio lingüístico, pocas 
cosas menos sujetas a leyes. Una vez ocurrido el cambio es 
posible encontrarle una lógica. En estos· mismos momentos 
el lingüista interesado en los fenómenos del español de México 
puede observar, por ejemplo, la frecuencia cada vez mayor 
con que la -r final de palabra se ensordece y asibila, puede 
comprobar que este cambio ha comenzado a producirse pri~ 
inero en el habla de las mujeres (cosa nada rara, pues en 
cosas de lenguaje, como en tantas otras, las mujeres suelen 
ser más revolucionarias que los hombres), y finalmente puede 
~ncontrar para esta innovación una explicación foñética per­
fectamente razonable y satisfactoria; pero el cambio no era 
previsible de ninguna manera, y por el momento es imposible 
saber qué suerte va a correr el día de mañana·. Creo que muy 
pocos de los mexicanos que pronuncian calor con -r asibilada 
son conscientes de lo que están haciendo, y seguramente tam.: 
poco son muy conscientes de lo que ocurre aquellos que, 
sin asibilar su -r (o sin haberla asibilado aún), oyen hablar 
a un asibilador. El cambio fonético, si llega a consumarse, 
habrá ocurrido en el lapso de un número determinado de 
años en medio de la inconsciencia general, sin más testigo 
consciente que las observaciones de los lingüistas. En otros 
casos, el cambio se produce de manera mucho más dramá.: 
tica. Y o, por ejemplo, aborrezco que mis hijos me digan papi; 
quieró que me digan papá, tal como yo le dije al mío y e1 

so 
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mío al suyo. Pero creo· que si mis hijos se salen con la suya; 
la razón estará de .su parte y no de la mía. Y o no puedo 
detener el mundo. Tampoco me gusta la palabra confiable, 
pero no sería extraño que esta palabra se impusiera, tal como 
se han impuesto miles y miles de palabras en la lengua desde 
los días de Cervantes, causando cada una de ellas su pequeña 
conmoción y su pequeña alarma en su momento. No vale la 
pena hacer demasiado escándalo, como ciertos periodistas y 
ciertos académicos, por estas pequeñas escaramuzas. No vale 
la pena luchar por que se diga embrague en lugar de cloch, 
o "la rebelión de la turbamulta" en lugar de "la rebelión 
de las masas". Y hay cosas más importantes que la campañá 
para que digamos Tlatelolco en vez de Tlaltelolco (¡como 
si todos los demás topónimos del país tuvieran una forma; 
ción histórica y etimológica irreprochable!) 

Me detengo en casos como el de papi y el de confiablé 
por la luz que pueden arrojar sobre procesos ya perfectamente 
con el uidos en el pasado. Y o digo zíper y oigo decir zíper y 
también (con menos frecuencia) cierre relámpago: en México 
no han prosperado designaciones que se oyen en otros lugares, 
como cierre éclair o cremallera. Decimos (pluma) atómica 
y no birome como los argentinos, ni bolígrafo como los espa: 
ñoles. El lingüista, una vez más, puede explicar la aparición 
de atómica y de zíper, pero la elección misma no obedeció 
a ninguna ley previa. ¿Por qué el mexicano que ·dice cloch 
en vez del castizo embrague de los españoles, o convertible en 
vez del más castizo descapotable, es en cambio más castizo 
que el español al decir boleto y no ticket, y estacionar y nd 
aparcar? Todo es imprevisible. En unas cosas somos conser.: 
vadores y en otras innovadores. Lo que nunca se puede hacer 
es prever la dirección de nuestra respuesta. Frente al español 
que ha implantado fallo derrocando a falla, la voz tradicionalj 
mientras nosotros, con gesto de hidalgos viejos, seguimos em: 
peñados en decir falla, como nuestros antepasados; frente 
al español, también, que dice hablando de una niña mal; 
criada: "la di unos azotes", mientras nosotros seguimos dicien~ 
do "le di unos azotes", igual que en la época en que se escri; 
bió la Celestina, la figura que hacemos es la de oscurantistas 
y enemigos del progreso. Pero en otros casos la tortilla se vuel; 
ve y somos nosotros los progresistas y ellos los reaccionarios; 

No hay más que extrapolar estos fenómenos actuales y 
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proyectarlos en el pasado, para tener una idea de lo que ha 
ocurrido. Cada una de las peculiaridades de pronunciación,. 
de gramática y de vocabulario tiene detrás su pequeña (a 
veces minúscula) historia. La multitud de infusorios ha creado 
islotes enteros. Es un panorama ilimitado de batallas coti­
dianas, a veces conscientes, las más veces inconscientes, con 
sus derrotas y sus victorias y con sus huestes de revoluciona­
rios y reaccionarios, de innovadores y conservadores, de he­
rejes y ortodoxos. En cierto momento nos separamos de los 
españoles diciendo "¡Qué bueno que viniste!" en lugar de 
"¡Qué bueno que hayas venido!", y en cierto momento 
fueron ellos los cismáticos cuando les dio por decir "ya se ha 
marchado" en casos en que nosotros continuamos diciendo, 
con patriarcal simplicidad, "ya se fue", o cuando dieron en 
pronunciar soldao mientras nosotros nos aferramos a soldado. 
El hecho de que digamos más bien angosto que estrecho, a 
diferencia de lo que se usa en España, tiene su historia. Tam­
bién la tiene el hecho de que digamos platicar, que es un 
mero arcaísmo en España, y que pronunciemos taxi, reloi y 
septiembre, .y no tasi, reló y setiembre como los españoles. 
También debe tener su historia el hecho de que de la larga 
serie colina, collado, cerro, alcor, cueto, altozano, loma, otero, 
etcétera, sólo nos hayamos quedado con cerro y loma. Y, para 
tener una idea algo menos esquemática de todo este proceso, 
conviene no olvidar que muchas de las innovaciones prospe­
raron por,, igual en todo el mundo de habla española; que 
otras muchas sólo triunfaron en ciertos rincones (quizá, 
por ejemplo, únicamente en Autlán, Jalisco); y que otras 
muchísimas fueron revoluciones abortadas, que no consiguie­
ron alterar ni un ápice la fisonomía de la lengua. 

En el caso del español de México hay, además, un elemento 
diferenciador en el cual es. imprescindible detenerse.:. la in­
fluencia del náhuatl, el papel de los indigenismos en el cuadro 
total de nuestra lengua. En este campo deben haberse llevado 
a cabo batallas y escaramuzas parecidas a las que se desarrolla­
ron en el campo de la herencia estrictamente española. El 
doctor Juan de Cárdenas, que escribía unos decenios después 
de la conquista, nos hace saber que el nahuatlismo piciete 
competía, en sus tiempos, con el extranjerismo tabaco. Como 
sabemos, triunfó tabaco, seguramente porque los españoles 
estaban ya demasiado habituados a una palabra que durante 
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treinta años habían estado utilizando en las Antillas. Cada 
uno de los nahuatlismos tendrá también su historia, aunque 
no siempre sea fácil de seguir. ¿Por qué el armadillo no tiene 
nombre indígena, y sí lo tiene el tlacuache? El guajolote bien 
pudo haber sido pavo, tal como el m.ázatl acabó por ser vena-

. do. La iguana, el maíz, el frijol y la canoa perdieron su nom­
bre náhuatl, pero no lo perdieron el zopilote, el cempoasúchil, 
el cenzontle ni el temazcal. Tampoco lo perdió el ixtle, pero 
sí el algodón. 

Muchas otras cosas se podrían observar en cuanto al peso 
que tienen los mexicanismos (en este sentido concreto de 
nahuatlismos) en el español de México. Por ejemplo, que su 
distribución dista mucho de ser uniforme, y que abundan mu­
cho más en la sierra de Puebla que en la ciudad de México o 
en el Estado de Nuevo León, y que muchas regiones de la 
República, digamos Sinaloa y Yucatán, no tienen nada que 
ver con el náhuatl, a no ser como producto importado poste­
riormente. Lo único que haré será declarar, no sé si con escán­
dalo de algunos, que el papel del legado lingüístico indígena 
se ha exagerado mucho. Ya he hablado de quienes hacen del 
náhuatl el causante de la abundancia de diminutivos en nues­
tra lengua afectiva. Y o mismo, en un ensayo publicado hace 
años, atribuí a sustrato náhuatlla caída de las vocales átonas 
en el español de México (ese fenómeno que consiste en decir 
nes-sito trescient-s pes-s en vez de "necesito trescientos pesos"), 
sólo para enterarme, tiempo después, de que idénticas fugas 
de vocales ocurren en regiones hispánicas que nada tienen que 
ver con el náhuatl. Los lingüistas de El Colegio de México, 
bajo la dirección de Juan Lope Blanch, han estudiado a fondo 
este aspecto. No parece haber un solo rasgo de pronunciación 
que hayamos heredado del náhuatl. Los casos de morfología 
nahuatlizante son dudosos, salvo el empleo de algún sufijo, 
como -eco (en la palabra autleco, por ejemplo). Y en cuanto 
al vocabulario, los miles de voces que figuran en el diccionario 
de Cecilia Robelo han quedado reducidos a unos modestísi­
mos centenares: es decir que los nahuatlismos que verdadera­
mente pertenecen a nuestra lengua, como cuate y tlapalería, 
por ejemplo, son un porcentaje mínimo en relación con la 
totalidad de ella. Así pues, hacer consistir la peculiaridad del 
español de México en su color náhuatl sería tan insensato 
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como decir que los nahuatlismos no tienen importancia al­
guna. 
· Vayan ahora unas cuantas consideraciones acerca de la in­
fluencia del inglés. Ya he dicho que yo no trago confiable 
(traducción de reliable) ni papí en vez del castizo papá. Pero 
debo añadir que mis preferencias personales no repercuten 
apreciablemente en los usos lingüísticos de la nación, y que 
la gente no suele acudir a mi oficina (ni a la oficina de na­
die) a pedir permiso para decir papí o para decir rentar un 
carro en lugar del castizo alquilar un coche. 

No. La gente no pide permiso para hablar. Y ésta es la tra­
gicomedia de los casticistas profesionales, que se desgañitan 
contra el uso de la palabra control mientras la sociedad toda, 
~!rededor de ellos, se empeña en decir control y controlar sin 
~1 menor cargo de conciencia, hasta que un buen día el 
Diccionario de la Real Academia Española declara que control 
~tá bien dicho, destruyéndole así toda su labor al casticista. 
Lo que sucede es que el casticista profesional no vive en su 
época. Admite seguramente la palabra club, y quizá hasta la 
palabra coctel, que ya tienen su antigüedad en español, pero 
p.o admite hot..cJog ni lunch, que se han introducido en época 
más reciente. Poco antes hice yo una pequeña trampa al opo­
!ler el castizo papá al anglicista papi. De hecho, lo castizo no 
es papá, galicismo introducido ·en el siglo xvm, sino papa, 
que es como dicen los campesinos de mi tierra y los campesi­
p.os de gran parte del mundo hispanohablante. Pero papá, 
;¡centuado a la francesa, fue en la lengua una entidad real des­
de el momento en que se introdujo en el uso, y no sólo desde 
el momento en que, unos cincuenta años más tarde, halló 
pabida en el Diccionario. También control ha tenido en el 
idioma una vida real y concreta sin esperar su aceptación por 
los académicos de Madrid. Y es ésta la misma vida reál y con­
creta de los anglicismos corrientes hoy en el español de Mé­
xico. Son un hecho lingüístico ya ahora, pese a la reprobación 
de unos cuantos. (Si aceptamos el futbol, con sus goles y sus 
fauls; si aceptamos el cine, con sus script-girls y sus flash-backs; 
si aceptamos los automóviles, con su cloch y su cárter y su mo­
fle; si aceptamos los supermercados, con sus corn-flakes y sus 
,choco-crispies, no veo por qué razón debamos hacerles ascos a 
las palabras.) 

84 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



Añadiré sólo, muy rápidaii)ente, que es absurdo echarse a 
temblar por el futuro de la lengua españolad~ México en vis­
ta de esa invasión de anglicismos. Esta clase de cambios no es 
sino una de tantas. Y nuestra lengua, como antes he dicho, se 
ha nutrido siempre de cambios y de revoluciones y de herejías. 
Es su vida misma. Por lo demás, no parece que el español de 
México haya recibido una dosis de anglicismos superior a la 
que han recibido otras regiones del mundo hispánico. Y 
creo que la salud del idioma español, en todas partes, es senci­
llamente espléndida. Eso sí, se parece cada vez menos a la len­
gua que hablaba Cervantes. Pero sería tristísimo que en estos 
tres siglos y medio se hubiera mantenido inmóvil. La inmovi­
lidad sería falta total de salud, o sea petrificación, o sea muerte. 

Esta vida del idioma ¿está gobernada o predeterminada por 
algo superior al idioma mismo, por un genio o dios rector del 
destino lingüístico? Si así fuera, si existiera un Volksgeist lin­
güístico mexicano, sería fácil prever el derrotero de la lengua. 
Pero ¿qué sucede hoy? Sencillamente, que los hispanohablan­
una manera ligeramente espectacular y pomposa de designar 
ese balance a que antes me he referido, o sea un resumen de 
las "existenCias" de la lengua en un momento dado. Así deci­
mos que va contra el genio del idioma español una construc­
ción como "el colorado caballo" o en vez de "el caballo colo­
rado" (porque en efecto en el español de hoy no se dice así), 
y que en cambio el genio del idioma inglés pide que se diga 
"el colorado caballo". Hace tiempo se decía también que el 
genio del idioma español rechazaba las palabras terminadas 
en consonante oclusiva, y que no aceptaba la palabra frac siri 
castellanizada antes cuidadosamente: fraque, plural fraques. 
Pero ¿qué sucede hoy? Sencillamente, que los hispanohablan­
tes sí dicen club, out, pep, jeep, block, gag y beatnik, y qué, 
violentando también al genio, hacen plurales como gags y 
bítniks, en lugar de gagues y bítniques. El concepto de "genio 
del idioma" podrá ser cómodo, pero de ninguna manera cien­
tífico. 

Y esto nos lleva de nuevo al campo de la psicología. La idea 
de "genio idiomático" está en relación con la de "psicología de 
los pueblos", y una y. otra son tan poco sólidas como la que 
el doctor Juan de Cárdenas, hace cuatro siglos, tenía acerca 
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de los aires y vapores de México, que poseían la virtud de con­
vertir al español más cerril en un dechado de refinamiento 
lingüístico. El razonamiento sería el siguiente: el mexicano es 
de esta y esta manera; por tanto, habla así y asado. Pero las 
caracterizaciones nacionales, cuando no son peligrosas, son in­
útiles o ridículas. Creo que puede ser peligroso seguir soste­
niendo que el mexicano es discreto, crepuscular y amigo de los 
medios tonos. Creo que es ridículo sostener que el cubano es 
y seguirá siendo siempre superficial y dado al relajo. No hace 
mucho, José Antonio Maravall nos ponía en .guardia contra 
esta manía, típica de los espíritus simplistas, de reducir a 
fórmulas elementales lo que es complejo. Hablando de la va­
cuidad de estos estereotipos nacionales, Maravall presentaba 
como ejemplo el estereotipo del español, sucesivamente rum­
boso y despilfarrador, exquisitamente cortés y galante, más 
tarde fanfarrón y perdonavidas, y finalmente austero y estoi-

"' co, gran sufridor de ayunos y contratiempos, y observaba que 
esta última imagen era favorecida (y se comprende la razón) 
por el actual régimen de España. 

Quizá sea menos ilegítimo hablar de la psicología de pue­
blos como el inglés o el francés que de pueblos como el mexi­
cano. En estos casos, lo que se designa con la palabra "psico­
logía" es cierta uniformidad, cierta coherencia hecha de lazos 
culturales, históricos, políticos, sociales, económicos. México 
.(resulta tonto decirlo) no tiene la integración socio-económi­
co-político-cultural de Francia o de Inglaterra. ~ero incluso en 
el caso de Francia y de Inglaterra, es claro que se trata de 
pueblos que siguen haciéndose. El estereotipo del inglés fle­
mático y reprimido, todo corrección e impersonalidad, se está 
resquebrajando ante nuestros ojos mismos. Y, naturalmente, 
también el idioma francés y el idioma inglés· están haciéndose 
y rehaciéndose, cambiando y reajustándose todos los <Has. · 

Esto no quiere decir que yo desconozca la existencia de cier­
tas preocupaciones colectivas del pueblo mexicano. Para no 
salirme del campo lingüístico, me referiré a dos trabajos rela­
tivamente recientes, uno de un lingüista y otro de un aficio­
nado: el Vocabulario mexicano de la muerte de Juan Lo pe 
Blanch y la Picardía mexiccma de A. Jiménez. Lope Blanch 
ha hecho una recopilación, al parecer exhaustiva, de las pala­
bras y giros que tienen que ver con la muerte y con matar y 
morir. Habría que esperar investigaciones análogas para otros 
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países y ver qué diferencias se destacan del lado mexicano; 
pero, entre tantos, no parece arriesgado decir que los mexica­
nos respondemos de una manera bastante extraordinaria al 
estímulo de la muerte. El terror universal que ella produce 
ha cuajado entre nosotros en cierta forma característica, y con 
una abundancia de expresiones que resulta fascinante. La Pi­
cardía mexicana ofrece, entre otros materiales, una colección 
~astante rica de albures, curiosos juegos de palábras de conte~ 
nido casi siempre homosexual. También aquí hacen falta co­
lecciones de picardías españolas e hispanoamericanas que nos 
permitan comparar y sacar conclusiones, pero parecería que 
las universales obsesiones sexuales han éuajado entre nosotros 
en forma tal, que probablemente sea lícito hablar de "sello 
mexicano". Y falta un trabajo amplio sobre las expresiones 
lingüísticas del machismo mexicano, como faltan también es­
tudios lingüísticos sobre el. machismo español y los diversos 
machismos hispanoamericanos. Estas obsesiones colectivas -el 
pavor de la muerte, los .complejos sexuales, el machismo­
pertenecen al campo del sociólogo de la cultura, del antropó­
logo, del historiador y de otros diversos especialistas. Ojalá la 
serie de mesas redondas que hoy. se inicia logre arrojar alguna 
luz sobre esos temas en su p1:opósito de buscar una definición 
de la cultura nacional. · · · . 

Resumiendo. El español de México es uria zona lingüística 
del mundo de habla española; una zona delimitada arbitra­
riamente por l"as fronteras políticas del país; una zona ni" peor 
ni mejor que las d~más zon_as que integran ese reino li~güís­
tico; y una zona en que hay ·vida, o sea un complicado proceso, 
hecho a la vez de cambio·y de·permanendá. Este cambio y 
esta permanencia producen a veces fenómenos de diferencia~ 
ción (y es este aspecto el que más he subrayado en mi ponen­
cia), pero:- la.· ·mayor· parte de ·las· veces suelen. tenet lugar al 
unísono ~on ,las demás: zonas:, Y está muy ·bien ·que· así sea. 
La idea de· que México llegue~ a tener una ·lengua nacional 
podrá halagar .los-ensueños :nacionalistas ·de· ·algunost ·.:pero es 
un anhelo anacrónico y además ·muy poco práctico. Está muy 
bien que tengamos•rasgos·lingüísticos peculiares, está incluso 
muy bien que dentro de México existan diferencias regionales, 
pero sería desastroso que una locura colectiva o una catástrofe 
histórica nos llevara a acentuar nuestras diferencias, a cortar 
nuestros lazos con los demás países de habla española. y a 
poner tienda lingüística aparte. 
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Las observaciones hechas por los investigadores del Instituto 
de Investigaciones Sociales tras la lectura de mi ponencia me 
permiten añadir algunos puntos (que valdría la pena des­
arrollar). 

l. La investigación dialectal y los estudios de geografía lin­
güística tienen mucha relación con la investigación antropo­
lógico-social. Uno de los mejores trabajos dialectológicos que 
existen para una zona del idioma español reúne, parcialmente; 
las dos disciplinas: el Atlas lingüístico-etnográfico de Andal.u­
cía, dirigido por Manuel Alvar. Por otra parte, supongo que 
las investigaciones sociales emprendidas por la Universidad 
Nacional Autónoma de México podrán sacar mucho provecho 
de los resultados obtenidos en otros lugares, tal como las in­
vestigaciones ·sobre el español de México emprendidas por 
El Colegio de México se han beneficiado muchísimo de las 
experiencias española y colombiana en materia de geografía 
dialectal (atlas lingüísticos). Los cuestionarios con que se ha 
trabajado en España y en Colombia han servido de modelo 
o de inspiración para el cuestionario previo que se ha elabo­
rado en El Colegio. 

2. Además de las diferencias léxicas· entre distintas zonas 
dentro de México, existen, naturalmente, las diferencias se­
mánticas. La palabra país no tiene la misma carga conceptual 
(y emotiva) en Yucatán que en el Distrito Federal; la pala­
bra sartén no designa el mismo utensilio doméstico en todas 
las zonas de la República; la palabra cura ( señqr cura) tendrá 
un correlato afectivo distinto en cada región, de acuerdo con 
la imagen que suscite en los hablantes la figura del sacerdote 
católico; etcétera,. etcétera. 

3. La rapidez con que se admiten los nuevos términos ( beat­
nik, gag, etcétera) y su capacidad de expansión geográfica son 
hechos eminentemente sociológicos (como lo son,· por lo de­
más, todos los aspectos del lenguaje), y están condicionados 
por la mayor o menor importancia social del hecho designa• 
do por ellos. Se explica que controlar tenga mucho mayor ex­
tensión geográfica que flash-back, y bistec mayor velocidad que 
banana split. 

ANTONIO ALATORRE 

(El Colegio de México) 
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En la Imprenta Universitaria, bajo 
la dirección de Rafael Moreno, se 
terminó la impresión de: Caracte­
rísticas de la cultura nacional, el día 
12 de junio de il.969. Su composi­
ción se paró en Electra 11 : 12, 
10:11, 9:10 y 8:9. Se tiraron 2 000 

ejemplares. 
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