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PLANTEAMIENTOS 

l. VIDA ACADÉMICA Y SOCIEDAD 

. 1 

Es hora ya de que al final de toda consider~ción_sobre ·\ 
\ nuestro _tiempo, volva~os la mirada reflexiva sob,re nos· \ 

otros mismos y el sentido qe nuestra tarea., ¿Cual es la 
situación pedagógica .4esde·l~ .. que_,hemos contemplado las 
demás situaciones? ¿ Cu~ .. ~s,.el estado de la actividad 
educadora y dentro de ell~, muy en particular, la nuestra 
de universitarios? ¿En qué medida hemos actuado uni­
versitariamente cuando discurrimos sobre nuestra época 
y vida? _,,=,~-

Si comenzamos buscando una persectiva muy general 
no podemos negarnos a la realidad de una experiencia 
desilusionadora. En este punto tampoco nuestra situación 
es optimista y contrasta en su tono sentimen~al con la que 
formada en los días de la Ilustración llega con escasas 
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8 JOSÉ MEDINA ECHAVARRÍA 

alteraciones ideológicas ante los nuestros. Sería prematu· 
ro e injust<!l hablar de una pérdida de fe en la educación, 
pero sí parece correcto afirmar que esa fe ya no está in· 
tacta y que además semejante posición crítica está muy 
lejos de ser por sí misma peligrosa. 

La pérdida de la ingenuidad puede ser beneficiosa 
al contrario par.a la tarea educadora. Toda la ilusión del 
progre:;;ismo educativo está contenida en la definición 
misma de la Ilustración dada por Kant: sacar al hombre 
de su "min~ridad culpable" para conducirlo a la edad 
adulta de la razón. · 

'Todo el siglo XIX ha vivido empapado de esa convic· 
ción, y' ella soporta el gigantesco esfuerzo educativo y 
popularizador emprendido en casi todos los países. De 
no tener otros méritos, los anteriores bastarían para 'con'· 
ceder a ese siglo un lugar de honor en la historia. Poco 
a :j>Oéo se van oto~gando a todas las capas sociales iguales 
fa!)ilidades educativas~ se destruyen uno a uno· los privi~ 
legios culturales y se espera con la incorporación de todos 
a un saber común la mejora; moral y espiritual de lo's 
pueblos, el incremento de su sentido de responsabilidad 
social y política y la elevación de la cultura misma, tanto 
en losgrupos creadm::es como en la capa másextensa·de 
sus beneficiarios. Que el estado de perfección y plenitud 
soñado no haya llegado todavía no debe extrañarnos, ni 
nadie pensaba, por otra parte, en éxitos a corto plazo. Lo 

. . . 
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PRESENTACIONES Y PLANTEOS 9 

desconcertante· y desilusiotiador han -sido experiencias 
de· signo radicalmente inverso -a las ef?peradas: Por u~ 
lado; la irrupción de la barbarie culta, por otro, las ten­
dencias- al desprestigio de lo espiritual que ofrece · la 
democratización de la cultura. Obtener de inmediato con· 
secuenci~s reaccionarias de esas realidades es tan injusti· 
ficado .como el negarse a examinarlas. La conmoción 
mayor que ha podido sufrir nuestra fe. "ilustrada", con­
moción de la que no es fácil reponerse, la hemos vivido 
todos ante el espectáculo ofrecido por algunos de los 
pueblos más. cultos de la tierra convertidos de repente y 
en masa en protagonistas de una barbarie jamás imagi­
nada por sus dimensiones y refinamiento. El nazismo es· 
pecialmente ha presentado la negación radical del ensue· 

· ño ilustrado por la calidad y elevadísimo estado educativo 
del pueblo mantenedor. El que lo inimaginable se llevara 
á cab(j tan rápidamente, por encima de una 'larga tradi· 
ción de escuelas, museos y bibliotecas, constituye todavía 
hoy un enigma. Se ha· discutido en ábundancia y se dis· 
cutirá más todavía sobre ese hecho, pero cualesquiera que 
sean las 'explicaciones que sé le encuentren ya no es po· 
.sible recuperar la inocencia perdida. 

La fe en que la educación sacaría al honíbre de su 
·minoridad culpable empezó a desvanecerse cuando, con 
anula·ción de todos sus esfuerzos, lo hemos visto retroce· 
der a estados todavía más primitivos. A partir de aquí 
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10 JOSÉ MEDINA ECHAVARRÍA 

hemos de éóntar con lo ocurrido. Y en países más afortu­
nados que han podido escapar al patetismo de la abe· 
rración, se ofrecen, sin embargo, otros síntomas inquie· 
tantes. Los resultados obtenidos al cabo de años ya 
numerosos de· actividad en el campo de la educación ge· 
neral no parecen responder a lo gastado en ent¡l,rgías y 
en dinero .. La vieja ecuación de analfabetismo y vida 
inciviiizada, apenas nadie se atreve a sostenerla en la 
forma rotunda de otros tiempos; al contrario, la arraiga­
da cultura tradicional de pueblos analfabetos, capaces de 
vivir dentro de una concepción del mundo de perfiles 
definidos, ha sido sustituida por una simple divulgación 
de los instrumentos de la lectura y la escritura. La capa­
cidad de leer ha podido quedar remansada en el goce de 
las más bajas producciones literarias, adormecida por el 
estímulo cotidiano de las tirillas cómicas. En niveles 
superiores la situación no parece más satisfactoria. Es 
bien expresivo el hecho ·de que en los Estados Unidos, 
el país que niás hiciera~ siq disputa, por la educación 
general, empiezan algunos de sus mejores espíritus a pre· 
ocuparse por sus resultados .Y a pedir una revisión de los 
principios, al parecer inconmovibles, en que se sustentaba. 
Y en conjunto, por· unas y otras partes, parece haber 
sucedido algo que no se esperaba con la democratización 
de la cultura, la atenuación de su prestigio. No se trata 
ya del hecho de .la "nivelación" encerrado necesaria· 
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· PRESENTACIONES Y PLANTEOS 11 

mente en las exigencias de la divulgación, sino del de la 
pérdida de atracción de los valores espirituales superiores 
y la atenp.ación, por tanto, de la estimación y el respeto 
debidos a sus soportes personales. 

La disminución del prestigio de la inteligencia, o· de 
alguna. de sus formas, es la expresión social de una des­
valoración de la cultura misma. No i~porta que el fenó­
meno se observe por vía de queja si su presencia es real; 
al fin y al cabo los lamentos de unos cuantos "intelectua. 
les" podrían.dejarnos indiferentes si sólo fueran manifes­
taciones de un eterno descontento. Pero se trata no sólo 
de una desilusión "histórica", derrumbe quizás de ilusio­
nes excesivas por parte de los sostenes de lo espiritual, 
sino de una cuestión práctica, de acción: ¿Qué hacer para 
impedir. ese desprestigio y cómo sostenerse en el ideal 
educativo sin volver la espalda a la realidad? La amino­
ración de la fuerza atractiva de la cultura en el proceso 
de su democratización y el desprestigio de las minorías 
intelectuales, la rebaja actual de su status, puede deberse 
a causas diversas que no vamos a examinar en este mo-:. 
mento y sobre las que está abierta la discusión: anulación 
por caúsa de proximidad del prestigio "mágico", exces'o 
de oferta, deterioro en los niveles-·económicos, · diversi­
dad de los orígenes sociales de la inteligencia, situaci~n 
caótica de la vida espiritual misma, predominio· de los 
ideales materiales, etc. Sea como sea, el hecho existe y su 
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12 JOSÉ M:EDINA ECHAVARRÍA 

presencia po~e a prueba umi. de las aspiraciones huma• 
nas,, alimentada . con más cariño desde los días de la 
llqstración. 

Por otra parte, la tarea de la educación general es tan 
inmensa que sólo ahora empiezan a verse claramente al­
gunos de sus obstáculos y no menos algunos de los excesos 
cometidos. Las dificultades se dan por sí mismas en lo 
que-es -una educación en régimen de masas y en una·época 
de tecnicismo y especialización. Los mayores excesos alu· 
didos quizás también provengan "necesariamente" del 
proceso -general de racionalización a que estB:mos someti· 
dos. ·Algunas de estas cuestiones son harto delicadas y 
sólo cabe formularlas con sumo cuidado. Así, cuando 
alguien sostiene que todo se debe a un olvido de los lí­
mites psicológicos de la educación, límites que se ofrecen 
en dos aspectos. La apertura de posibilidades iguales, 
qu"izás no tuvo en cuenta en su generosidad inicial, que no 
todos los individuos poseen de hecho capacidades iguales 

· y que constituye un inevitable desperdicio de energías 
esforzarse porque alguien pen~tre· en dominios a los que, 
sin culpa por su parte, no puede nunca llegar haga lo que 
haga; se trata de algo, sin embargo, que la ciencia puede 
explorar y dominar en su día; El desdén por esos límites 
de capacidad degrada.- a la enseñanza a sus niveles más 
bajos y conduce a la perversión, ocurrida igual en otros 
terrenos, de confundir .la igualdad en el punto de partida 

...... 

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo



PRESENTACIONES Y PLANTEOS 13 

con iln derecho igual al títtilo. Lo cual sucede en todos 
los campas de formación, pero muy en especial"en el uni· 
versitario. Por otra parte,. se plantea en este mismo plano 
psicol6gico el problema de. los efectos psíquicos de lo 
enseñado, es decir, vuelve a luz pública la vieja distinción 
entre lo exotérico y lo esotérico, habida cuenta que no 

rJIAi ' todos los individuos pueden recibir sin deterioro y diso-
~,ipr lución interior la alta presión de éstos u otros "saberes". 
~,- ·· En todo caso esta cuestión afecta en especial a la ense· 
-~ ñanza superior y quizás pueda ser rozada más tarde, al. 

~ 1~1" paso de otros.. temas universitarios. No· es, sin embargo, 
,o.fP:, en estas limitaciones de tipo psicológico donde se ofrecen 
!B$1' 1 las mayores dificultades. Otras, dadas por la estructura 
~dPf social, son las que originan perplejidades .de las que al 

lt' parecer no hemos salido todavía. Es bien conocida la fun-
jS IJJ' • 
~ damental y no importa formularla de nuevo: ¿Cuál es el 
r~. tipo. de educación que puede sustituir en nuestro tiempo 
1 0, a la que se realizaba por el humanismo? Ni el volumen 
~:eS_~ de la población escolar, ni la diversidad de sus orígenes 
~ sociales-, ni la premura del tiempo y Iás urgencias de ren· · 
~... dimiento, permiten hoy aquel tipo de formación despacio· 
tfl'e, sa, apoyada en los textos. de' la antigüedad, que fué en 
.t~~6 . 
~-- otras épocas eficaz instrumento modelador de las minorías 
ae.Je privilegiadas. La educación se realiza hoy .en masa, para· 
~; beneficio de ·las grandes mayorías y no de pequeños gru·' 
~- pos minor!tarios. Por otra parte, urge la ·.profesionaliza· 

~a' 
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14 JOSÉ MEDINA ECHAVARRÍA 

ción rápida .. por las exigencias de la división del trabajo 
·social y de la misma especialización científica. Ambas, 
manifestaciones paralelas de una misma necesidad in­
terna de nuestra civilización. 

La ciencia objeto de la enseñanza no es tal unidad, 
sino una red de ciencias, fragmentadas necesariamente en 
su positividad, y que siendo válidas cada una de ellas 
a partir de sus supuestos y dentro de su propia y limitada 
región, no ofrecen en su conjunto una visión trabada y 
completa de lo real. Y cada una de las cuales exige, por 
añadidura, para su dominio un penoso y peculiar apren­
dizaje. ¿Cómo acudir entonces al mismo tiempo a lo que 
exige la estructura social y el estado del saber científico, 
sin abandonar el ideal formativo del hombre en cuanto 
tal? Pues es el caso que si las técnicas educativas del 
humanismo clásico no parecen utilizables, queda en pie, 
y quizás más que nunca, su ideal formador. ¿Cómo crear 
"hombres" en una sociedad de afanosos obreros de ésta 
o aquella calificación? ¿Cómo trasmitir la visión de con­
junto, desde cuyo centro pueda el individuo alcanzar la 
perspectiva y la distancia, la serenidad y la paciencia que 
hacen del hombre una persona cabal y responsable? 
¿Aquella distancia de los hombres y las cosas, aquella 
amplitud de horizontes que buscaba y conseguía el hu· 
manisino al contacto del mwido cerrado y perfecto de lá 
antigüedad, por la experiencia de las vidas paralelas? En 

. , ... 
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PRESENTACIONES Y PLANTi::OS . 15 

1ª' busca de los sustitutos nos encontramos todavía. Así, la 
esperanza puesta en el llamado "humaniSmo científico" 
parece problemática por las mismas razones que hicieron 
fracasar las ilusiones puestas en la popularización de 
la ciencia como modo de mantener viva la conciencia 
de una época "positivista". Porque apenas empezamos a 
darnos cuenta que la ciencia en cuanto tal es lo que menos 
puede trasmitirse en su popularización.· Lo cual no signi· 
fica negarnos a ella por completo pues casi -nadie, por no 
decir nadie, P~.«;lde hoy poseer el conjunto del saber cientí­
fico en su forma auténtica u originaria y todos hemos de 
contentarnos con contactos de segunda o tercera mano. 
Pero sí el que pongamos hoy en duda que pueda realizarse 
una educación popular sin más instrumento que las cien. 
cias rigurosas y sus métodos, pues son tales rigores y esos 
métodos lo difícilmente accesible. ¿Serán acaso las cien­
cias sociales? Algunos lo han creído así. Pero hay en 
esto un equívoco, que malogra pronto la validez de ia 
sugestión.· Las ciencias sociales, qua, ciencia, es decir, 
en la medida en que lo son, éstán sujetas al mismo pri~­
cipio de pósitividad que todas las otras. Son también 
fragmentarias, especializadas y con escasa conexión entre 
sí. Por tanto, como disciplinas -analí~icas y teóricas son 
válidas por sí solas y no componen en su conjunto o 
adición, vi$ión alguna coherente, unitaria, ni dél hombre 
ni de la sociedad; son, en una palabrá.; conocimientos ins-

.~, .. ·-· 
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16 JOSÉ MEDINA ECI-IAVARRÍA 

trumental,es, no "formativ·os". Tal aspecto lo tendrían tan 
sólo las ciencias sociales si se concibieran o enseñáran 
co.mo ciencias concretas o históricas. Pero es el caso que 
4penas. se ofrecen hoy con ese carácter y que, por otra 
parte, lo que tuvieran de valor formador se debería en· 
t_onces a la historia, con lo qt.Je aparece otro candidato, 
mal que nos pese a los cultivadores de la cienciá social. 
Pero aquí es necesario el punto final, después de .haber 
puesto en duda "nuestros derechos". La cuestión de que 
partimos, queda, sin embargo, en pie y cpmo una, sin 
duda, de las más importantes de nuestra situación contem­
póránea. 

No estará de más terminar estos brochazos con un 
recordatorio de los excesos cometido-5, antes mencionados, 
y que ya empiezan a ser tomados en debida cuenta. Y 
llamo excesos a lo que han sido exageraciones de princi­
pios sin duda legítimos, pero que han llegado a desco­
yúntarse como resultado quizás forzoso del proceso ge· 
neral de racionalización. Me refiero, por un lado, al 
desmenuzamiento metodológico que ha reducido la peda­
gogía -tarea humana- a la manipulación científica de 
métodos y más métodl?s y a la formación del magisterio 
por un aprendizaje de técnicas más que de doctrinas. El 
futuro maestro es víctima en muchos sitios de un excesivo 
entren11-miento en. formas de· enseñanza q'ue se acompaña 
de, lUl descuido paralelo ~e sus contenidos. A la infla" 

,·. 

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo



PRESENTACIONES Y PLANTEOS 17 

ción-de la metodología corresponde una anemia·progresi· 
va de los saberes que han de ser trasmitidos y a cuyo 
servicio están aquellos métodos como instrumento. ¿No 
estaremos ya en los extremos mismos de un movimiento 
reactivo? Pues algo parejo ha ocurrido con la escuela 
moderna. en general. El horror anie el viejo adoctrina· 
miento ha llevado la "libertad de exper~encia" hasta el 
punto de actuar en el vacío. La sola preocupación por 
desarrollar capacidades, actitudes críticas y valores de 
espontaneidad ... ha ido desustancializando la enseñanza, 
disolviéndola en actividades formales que no pueden 
operar por sí mismas. Y todo con olvido de una de las 
facetas inevitables de la. educación, la de trasmitir un 
"contenido" cultural-mejor o peor- a las nuevas gene· 
raciones que sólo a partir de él pueden comenzar su 
propia tarea. Nada de extraño que las voces de alarma 
surjan ya de todos los que saben en qué consiste y ha 
consistido siempre la cohesión de una sociedad. ¿Es 
posible que subsista este país &i sus jóvenes generaciones 
sólo han sido formadas en Üna actitud crítica? Así se 
preguntan, por ejemplo, algunos pensadores norteameri· 
canos. 

11 

El cuadro general, harto esquemático, de las cuestio;­
nes presentes en nuestra situación pedagógica, no · per· 

·');.,,,, 
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18 JOSÉ MEDINA ECHAVARRÍA 

seguía otr~J .finalidad que la de poder interrogarnos ahora 
acerca de nuestra propia actividad como universitarios. 
Pues es natural que en la Universidad se muestren con· 
centrados en su peculiar nivel todos los problemas educa· 
tivos que acaban de señalarse, aparte de los que le son 
peculiares. Puede afirmarse, por lo pronto, que la Univer­
sidad navega en nuestros días con vientos desfav.orables 
y que .casi parece cumplida en su conjunto una entre las 
varias profecías orteguianas. Superfluo parece aludir al 
estado de la vida universitaria en los países totalitarios 
y bien conocida es la desilusión causada en 'otros por los 
resultados negativos ·de un sedicente movimiento revolu· 
cionario que despertó en su día encendidas esperanzas. 
En los países totalitarios la Universidad se convirtió 
en centro de apologética y de adoctrinamiento, y allí 
donde dominara por algunos años aquel ilusionado co• 
nato revolucionario acabó por malvivir en permanente 
situación caótica. Pero aun en los países en donde la 
Universidad no sufrió semejantes trastornos en sus tradi­
ciones se halla sujeta asim1sino a una crisis interna, de 
dimensiones mayores o menores según sus particulares 
circunstancias. 

Está muy lejos de nuestros actuales propósitos plan· 
tear de nuevo el tema de la Universidad. Requeriría 
apoyarnos en un esquema histórico de su desarrollo y de 
sus tipos, que nos Uevaría, por lo que a los tiempos mo-

..... 
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PRESENTACIONES Y PLANTEOS 19 

dernos se refiere, a presentar unidos el destino de la 
Universidad y el de la ciencia misma. Y ese destino quizá 
lo veríamos influído por las condiciones generales de 
libertad, no sin ciertas sorpresas desde luego, pues no 
coinciden los momentos más brillantes de la Universidad 
con los regímenes políticos menos conservadores. Ten­
dría que ·examinarse a continuación lo que ha significado 
para la Universidad la ampliación gen~ral de su alumna­
do, con la apertura de sus aulas a nuevas capas sociales 
sin ninguna tradición académica familiar, y ávidas, por 
tanto, de elevación social más aún que de saber. Ante 
esa nueva situación se abre a la enseñanza superior el 
examen de su propia funcionalidad: qué es lo que se pro­
pone, para qué educa y cuáles son los tipos de dirigen­
tes que pretende formar. En este punto las cuestiones se 
desarrollan en continuado encadenamiento, desde aquellas 
que se refieren a los límites mismos de la enseñanza su- . 
perior a aquellas otras que atañen a la responsabilidad 
social de sus diversos centros por la producción excesiva 
de titulados, con la aparición consiguiente de un prole­
tariado intelectual y en consecuencia de seres humanos 
frustrados o insatisfechos. Máxima atención reclama en 
este momento la contradicción bien conocida entre las exi- · 
gencias de la especialización científica rigurosa y las de­
mandas de lo que se denomina educación general; por 
no hablar de la necesidad de no dejar en olvido los aspec-
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tos formativos que se refieren al carácter y al temple 
moral. Se trata siempre de los problemas que podemos 
llamar de la Universidad en "su" mundo, es decir, de 
aquéllos que provienen de las condiciones del medio 
histórico-social dentro del cual se desarrolla y que le 
penetran, por decirlo así, desde fuera. Son, por, tanto, 
ineludibles en sus efectos aun antes mismo de haber to­
mado ante ellos una posición reflexiva. 

Vendrían luego todas las cuestiones que se originan 
en el seno mismo de la Universidad, de su organización, 
del aprecio y situación económica de sus miembros, y 
que si alguna vez reflejan condiciones generales contri· 
huyen otras a producirlas o a agravarlas. Todas las 
cuestiones, por ejemplo, del prestigio profesora! y acadé­
mico, tan unidas a la estimación social del papel de la 
inteligencia y a las altas y bajas de su prestigio y status. 
Se trata de los problemas del "mundo" de la Univer· 
sida d. 

Se dan, por último, las ~uestiones que derivan del 
enfrentamiento de la Universidad con ese mundo que le 
rodea, alterándole las maneras de su existir, y que son 
consecuencia de su propia misión. Pues se trata ahora 
de cómo la Universidad puede realizar y realiza el exa­
men intelectual de las circunstancias en que vive. Dicho 
en una palabra, constituyen los problemas de la Univer­
sidad "frente" al mundo. Son éstos a los que queremos 

.·. 
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dedicar un poco de atención, pues son los que se engarzan 
más directamente con la cadena de consideraciones hechas 
hasta aquí y eon la justificación última de este ensayo. En 
su planteamiento desnudo se trata de algo bien sencillo, 
a saber: la Universidad de nuestros días vive en un mun­
do desgarrado por tensiones profundas y por oposiciones 
ideológicas que no pueden quedar · detenidas ante ,sus 
muros. Las pasiones políticas encresp.an el contorno y 
antagónicas doctrinas sociales combaten en las calles po.r 
el futuro. ¿Cómo puede comportarse la Universidad en 
tales circunstancias? Una Universidad, sobre todo, que 
no renuncie a su vocación auténtica: la investigación de 
la verdad, la ampliación y conservación del saber. En 
este punto ningún prurito de originalidad justificaría 
alteraciones de fondo en la tipología de posibilidades 
ofrecida por un escritor inglés de J:!Uestros días. Aunque 
no me crea obligado a compartir punto por punto las 
opiniones de Nash, pienso con él que a la Universidad 
sólo se le ofrecen hoy tres caminos. 

La solución de aislamiento, en primer lugar. ~a Uni· 
versidad puede desinteresarse de la realidad en torno, 
volverle la espalda, encerrarse en sí misma y, amura~lada 
de esta suerte, devanar en su soberbia y lejana "torre de 
marfil" las "cuestiones eternas". Despreocupados par 
el momento de averiguar si tales cuestiones -existen y si 
eS: auténtica una vida contemplativa en semejantes con· 
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diciones, •la. solución de retiro y aislamiento ofrece dos 
grandes fallas. Ante todo, la dificultad suma, por no 
decir la imposibilidad, de ese radical enclaustramiento 
en el mundo de hoy, mundo que no exime de su penetra· 
ción con la imagen y el sonido los lugares más voluntaria­
mente recoletos. Mundo e.n que, por otra parte, viven 
y no han abandonado la mayor parte de los componentes 
de esa Universidad -alumnos y profesores- y en el que 
aun_ no siendo partícipes directos reciben los ramalazos 
de la pasión y de las opiniones encontradas. Cuando la 
vida se ha hecho cada vez más pública, hasta invadir 
l~s reductos tradicionales de la. existencia privada, es sin 
duda un vano empeño la pretensión de conservar un 
dominio exento. Pero si por un esfuerzo sostenido y gra­
cias a recursos inimaginables se -consiguiera poner en pie 
ese tipo de Universidad encastillada, los resultados de tan 
exagerada asepsia serían fatales tanto para la sociedad 
como para sus educandos. Todos los años se volcarían 
al teatro del mundo hornadas de seres angélicos, conde­
nados_ a pasar por una reedu'cación durísima o arrastrar 
por el' resto de sus días el fracaso y la amargura- de un 

· desilusionado y brusco despertar. La solución de aisla­
miento, de ser hacedera, resultaría funcionalmente in­
admisible. La . tendencia ya de por sí implícita en toda 
vida intelectual y académica a alimentar futuras frustra· 

· ciones. demanda cabalmente medidas muy contrarias a 
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las que llevada consigo aquel artificioso enclaustra· 
miento. 

Ahora bien, la posibilidad examinada es una construC­
ción típico-ideal y sólo podrían mostrarse aquí y allá 
alguno que otro conato de realización. Más frecuente ha 
sido la· experiencia histórica de la .posibilidad contra· 
ria, aunque siempre transitoria, por las razones que 
veremos. Ésta es la solución de la Universidad "militan· 
te". Cabe sostener, en efecto, que no sólo no puede cerrar· 
se la Universidad a las influencias exteriores, negándose 
a la realidad de los conflictos sociales y políticos del 
momento, sino que debe admitir el desarrollo en su seno 
de esas mismas luchas y aceptar· para sus miembros un 
papel militante. Alumnos y profesores no sólo tienen 
derecho a participar en la vida pública del país, como 
seguidores de éste o el otro movimiento político o ideo· 
lógico, sino el derecho asimismo de prolongar su combate 
por claustros y aulas y de defender en ellos sin trabas sus 
respectivas posiciones. 

:foda doctrina, cualquiera ideología, puede y debe ser 
mantenida y propagada dentro de la Universidad y acep­
tar las consecuencias de toda lucha por ganar adeptos 
y simpatizantes. Se concibe a la Unversidad de tal suerte 
como un reflejo o microcosmos del mundo en torno,· y a 
la participación en sus luchas internas como una prepara· 
ción o aprendizaje para la posterior participación en las 

., .. ,,. 
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luchas nacionales. Las consect¡~ncias de esta tesis pueden 
ser ya estúdiadas en diversos países y conducen de modo 
necesario a la aniquilación de la vida universitaria o al 
predominio final de la Universidad totalitaria. El equí· 
voco de esta supuesta concepción liberal se manifiesta en 
la transmutación del enfrentamiento crítico de las teorías 
dentro de la esfera intelectual, admisible y necesa~io como 
veremos más tarde, en una pugna de personas y agrupa· 
ciones. Acarrea necesariamente la interpretación de la 
libertad de cátedra como libertad de plataforma; el análi· 
sis científico toma la figura de propaganda y el manteni· 
miento razonado de una convicción se convierte en adoc­
trinamiento sin mesura. De modo también inevitable, los 
partidos y movimientos combatientes en el ámbito nacio· 
nal aprovechan sin empacho la plasticidad juvenil para 
manejar sin dificultad al estudiantado por medio -de per· 
sonas interpuestas u otras técnicas no menos conocidas. 
La Univ·ersidad acaba por abandonar en su ardor mi· 
litante su propia tarea. Pintorescas y marginales en 
tiempos más apacibles, el es~do y el público podían con· 

. templar con ojos benévolos las luchas estudiantiles; eran, 
en fin de . cuentas, miembros de una misma clase social 
que jugaban a la política con el irresponsable abandono 
de sus pocos años. ·Pero desde la aparición de las ten· 

· siones clasistas y, sobre todo, de la formulación de 
partidos con una dialéctica de violencia, la concepción 

.-
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de la Universidad mi!mtfJ),.,a sido ~~·f~~enfo·ttf!·caosa-············ 
El problema es grave porq~ff-el.des,tj.~R de 'Rnfi]Ociedad 

. liberal marcha unido al destino de la úñiversidacl·lihra •••••••••• ..,. 
y no puede aceptar el fácil corte al nudo gordiano de una 
Universidad dogmática, que es la salida totalitaria. Solu-
ción que puede defenderse con éxito si se ha pasado por 
las experiencias de un desorden· continuado. Planteemos 
de nuevo el problema con la mayor claridad posible. Si 
la solución militante acaba por destruir a la Universidad 
como centro de cultura y si tampoco es posible la solu-
ción de aislamiento: (.qué cabe hacer en una sociedad 
liberal que rechaza por esencia la uniformidad dogmáti-
ca y quiere mantenerse fiel al espíritu mismo de la Uni­
versidad, no otro que el de la libre investigación? 

El tercer camino se dibuja de esta suerte como el de 
la Universidad "partícipe" como tal Universidad. Partí­
cipe en la medida en que no puede volverse de espaldas 
a la realidad de su tiempo y negarse a ver lo que en ella 
ocurre, pero partícipe sólo como Universidad, en la 
medida en que esa su particip~ción consista en el examen 
riguroso, en el análisis más completo y a fondo posible, 
en la perforación crítica sin átenuaciones de cuanta idea, 
doctrina o concepción eleve una pretensión de verdad .en 
su mundo circundante. En ese sentido.nada ni nadie pue­
de quedar exento de la criba de la cátedra y del labora­
torio, pero siempre dentro de los límites rigurosos de la 
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investigación objetiva. La construcción· típico-ideal de 
esta solución. no ofrece dificultades; es la que correspon· 

· de a la sociedad liberal, la que traduce la naturaleza 
misma de la ciencia y en la que adquiere su auténtico sen­
tido la llamada libertad de cátedra. En la Universidad, 
como congregación de afanosos del saber, todo puede y 
debe ser examina_do, en efecto, sin restricción "álguna; lo 
que en la calle circula como demagogia, como cobertura 1 ¡ 
ideológica, como encuentro de intereses, puede acrisolarse 
en la cátedra y ser reducido a sus modestas proporciones 
de verdad limitada, si es que la tiene. La sociedad no 

· 'pierde sino gana con lo qlle puede ser excepcional re· 
dueto -precario sin duda- de serenidad; de él puede 
venir, aunque no se escuche, el consejo desapasionado 
que da el conocimiento de lo objetivamente posible. 

Con todo, si la construcción típico-ideal es lógica­
mente coherente ¿cuáles son las condiciones de su posi· 
bilidad? Las condiciones externas parecen ta~ notorias 
que nos eximen de su particular examen: cuando en un 
país se abandona o no se conoce el régimen general de li· 

·bertad no puede ya ni plantearse el problema que venimos 
considerando; no existe propiamente. Sin embargo, hay 
matices en los regímenes de dictadura, hasta llegar a sus 
·formas totalitarias, cuyo estudio pormenorizado no de· 
jaría de tener· interés. Las condiciones internas, el mayor 
objeto de nuestro interés en este momento, dependen de 

..... 
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·qómo se haga uso de la libertad de investigación t ense· 
ñanza. Se trata; en definitiva, de condiciones de responsa.. 
bilidad: ¿cómo se aceptan y cuáles. son los. límites de 

. · aquellas libertades? 
Entre ambos tipos de condiciones se ofrece una zona 

intermedia .de cuestiones, en extremo vidriosas, a las que 
sólo puedo mencionar de pasada. Tenemos, en primer 
lugar, el hecho de que en todas las sociedades y culturas 
existen temas "tabú", los cuales· difieren, de modo consi· 
derable de una .. a otra; la investigación y más aún la 
enseñanza en cualquiera de sus grados se ve obligada a 
silenciar o a negar incluso la existéncia misma de esas 
cuestiones. El asunto, poco analizado, ofrece buen núme· 
ro de sorpresas y paradojas, pues lo que cabe estudiar 
con libertad -sin límites- en cierta sociedad puede ser 
prohibido en otra mucho más liberal en su conjunto. Es. 
comprensible por eso que los ensayos de explQración sean 
escasos. 

Lo mismo ocurre con otra cuestión que sólo cauta· 
mente comienza a ser examinada, pues lleva el peligro de 
poner al que la plantee desde la libertad, en sospecha 
de reacción; una entre las varias consecuencias de nues· 
tra confusa situación actual. En términos generales alu· 
dimos: ya a ella al considerar los límites de la educación. 
Pues se trata, en efecto, de si todo puede ser enseñado 

· Y si todos los educandos pueden resistir la misma dosis 
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de·verdad. La vieja distinción, decíamos, entre enseñanza 
'eSotéri"ca y exotérica. Ahora bien, a contrapelo de· lo que 
pudiera ser primera impresión resulta ser en los centros 
de enseñanza superior donde el problema puede presen· 
tarse más agudo. Pues, por esencia, ese nivel de en· 
señanza es el que parece exigir la exploración ilimitada 
y a fondo de sus temas, es decir, su examen crítico sin. 
impedimento alguno. Es curioso, que la cuestión comen· 
zara a ser estudiada, si bien de modo tangencial, cuando 
se analizaron los efectos desarraigadores sufridos en 
algunos países por sus pensionados ·al extranjero; se 
ofrecía patente la contradicción entre los resultados bene· 
ficiosos a la larga para la sociedad y las repercusiones 
inmediatamente perniciosas para los intermediarios per· 
sonales del proceso cuando éstos caían víctimas -no 
siempre, naturalmente-- de una vida desajustada e in· 
satisfecha. Generalizada más tarde la observación a la 
enseñanza universitaria, pudo preguntarse hasta qué pun­
to puede convenir -social y personalmente-- la produc· 
ción ilimitada de grupos de individuos con una inicial 
desadaptación respecto a la sociedad en que tienen que 
vivir; tanto m.ás si se trata de personas que han "entre· 
visto" más que conocido a fondo sus puntos críticos, Y 
.que víctimas de lós efectos c.orrosivos de la "ratio" no han 
podido llegar a los extremos en que la conciencia c1ara 
de los límites estimula de nuevo la serenidad y el equi· 

... 
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librio. Dicho de otra manera: ¿las· últimas cuestioqes de 
la enseñanza superior· pueden ser igualmente asequibles 
a todo su alumnado? De ahí el que se haya podido sub· 
rayar por algún pensador liberal de nuestros días la con· 
veniencia de tamizar a través de seminarios y centros es­
peciales la minoría capaz de resistir sin peligro los efectos 
inicialmente' demoledores de la auténtica cavilación uni· 
versitaria. Y dejo tan espinoso tema, no sin anotar cómo 
la experiencia contemporánea ha sacado la cuestión de la 
esfera académica para alimentar una preocupación co· 
mún de agudos observadores: ¿qué es lo que puede decir­
se y qué es lo que debe callarse en un momento dado? 
¿Qué conciencia tengo de la responsabilidad de mis 
palabras? · 

Dejemos aquí tan graves interrogantes para volver al 
examen de las. condiciones internas que hacen posible 
la realización del tipo de Universidad "intelectualmente 
partícipe". Y vamos a hacerlo desde un centro en extre· 
mo vulnerable, el de la ciencia social, por ser ésta donde, 
a causa de esa misma vulnerabilidad se ofrecen aquéllas 
en el máximo relieve. Los dramáticos acontecimientos de 
estos últimos años han puesto de manifiesto, sin lugar a 
dudas, la frágil y peligrosa situación en el mundo con. 
temporáneo de la ciencia social y de sus cultivadores·. 
El análisis de esa circunstancia nos permite descubrir una 
doble causación que se encierra indivisa en la naturaleza 

···J·· 
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misma de· la ciencia; pues una línea causal se origi· 
na en ' él aspecto crítico de esa ciencia, mientras que 
la otra deriva de su positividad. Examinémoslas suce· 
sivamente. 

Como es sabido, aunque a veces no se extraigan todas 
las consecuencias de esta banal afirmación, la ciencia 
sociai es una ciencia joven pues no comienza·ª cultivarse 
como. tal, en sus diversas ramas, hasta la época de esta.; 
billzación del estado moderno.. Pero de esto lo que nos 
importa ahora es destacar que ese su nacimiento posee al 
principio un carácter funcional, es decir, constituye un 
saber empírico al servicio precisamente de aquel estado. 
Mas poco a poco, siguiendo la legalidad interna de la 
ciencia, ese saber. se hace autónomo y empieza a admitir 
dosis cada vez más fuertes de afán desinteresado de co· 
nocimiento por el saber mismo. Ahora bien, cuando los 
diferentes temas sociales empiezan a estudiarse por sí 
mismos y el investigador es fiel en proporciones cada vez 
mayores a la objetividad de sus métodos, los resultados 
de la ciencia social comiepzan a su vez a distanciarse de 
las creencias y deseos dominantes. 

El saber . objetivo no coincide con el patrimonio de 
las creencias tradicionales o de sentido común, ni con las 
versiones ideológicas de los diversos poderes o intereses. 
En este sentido, la ciencia ·social supone por necesidad 
una crítica de todo lo que no aparece verificado o verifi· 

,•. 
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cable con arreglo a sus propios. principios. Este aspecto 
crítico, que a tenor de su conciencia no puede menos de 
encarnar el científico social, le atrae la enemistad de to· 
dos los afectados. Se constituye así un tipo especial den· 
tro de la "inteligencia" que es el más expuesto de todos a 
las reaccioJ]eS de los distintos intereses y que es para 
todos ellos igualmente sospechoso. Pues todos las intere· 
ses y fuerzas sociales quisieran probar que tienen al saber 
científico de su lado y hacen todo lo posible por con· 
seguirlo; en unaJpoca de intensa "politización" el cien· 
tífico social ha sido fatalmente la primera víctima y el 
silenciado con mayor vigor. Se ha hecho observar con 
razón que el representante de la ciencia social es el más 
indefenso entre todos los intelectuales en los momentos 
de tensión partidista o de persecución totalitaria; los te-. 
mas de su investigación se encuentran en el meollo mismo 
de los antagonismos y ante eilos no tiene puerta de escape 
ni técnica de disimulo. No disfruta de la neutralidad 
fácil del científico de la naturaleza, ni puede, como el 
filósofo, remontarse a alturas inaccesibles de abstracción, 
o arroparse en la magnífica soberbia de un obscuro len· 
guaje. Las experiencias totalitarias muestran por eso el 
alto porcentaje con que la ciencia social ha contribuído 
a las distintas depuraciones universitari~s. El cultivador 
de la ciencia social ha sido y ·es un depurable nato y esto 
cualquiera que sea el depurador. 

.~;.IJ,,, 
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Si su aspecto crítico expone a la ciencia social a las · 
narradás· consecuencias, su aspecto positivo no le ha de· 
parado puras bendiciones. Su positividad despertó, por 
un lado, esperanzas excesivas con los consiguientes des· 
engaños, le creó problemas internos por otro lado, que 
hasta ahora no ha podido resolver y que quizás no lo 
sean nunca .. La aparición de las ciencias sociales empí· 
ricas en una época de cientismo puso una carga·· de ilusión 
en su desarrollo, que al no actualizarse según lo soñado 
llegó a movimientos de reacción negadora no menos exce· · 
sivos. Se esperaba de ésta o la otra ciencia la receta in­
falible para la solución de los problemas cotidianos y de 
esa esperanza fluía a sus cultivadores un halo casi mági· 
co. · Desengaños repetidos condujeron a la pérdida de 
respeto por esas personas y a la negación incluso de toda 
validez científica a sus tareas. Lo ocurrido con la ciencia 
económica es en este punto sumamente expresivo, pues 
ningún otro "experto" disfrutó por más tiempo de mayor 
reverencia y ningún otro ha sido luego objeto de más 
despiadadas críticas. SieiJ?pre, naturalmente, con igual 
injusticia y por idéntico desconocimiento de la naturaleza 
y de los límites de la ciencia social. 

Pero la positividad traía, por añadidura, otros proble· 
mas y éstos ahora· en el seno de la ciencia misma. En 
efecto; la ciencia social por su carácter positivo ha tenido 
que obedecer al proceso general ·de espeéialización Y 

. ' . 
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fragmentación y de esa manera no tenemos hoy una cien· 
cia social sino un conjunto de disciplinas sepan1das, de 
campos de investigación cada vez más reducidos e intensi­
':amente explorados, sin más relación entre sí, incluso 
en sus diversos métodos, que su común referencia a un 
mismo tipo de realidad y el vago adjetivo que la delata. 
Ahora bien, dado que esa realidad se vive existencial­
mente como un todo, su necesaria fragmentación se .impu­
ta a la ciencia social como si fuera un pecado que hace 
imposible la visión de conjunto necesaria para poder 
orientarse vitalmente a través de la maraña de los proble· 
mas del día. 

Esta situación, percibida· por los propios científicos 
soci~les, ha dado lugar a los diversos esfuerzos por alcan­
zar una síntesis, como se decía antes en Europa, o por 
logr~r una integración, como se dice hoy en Norteaméri· 
ca. El problema de la integración de las ciencias sociales, 
examinado a -veces ·con cierta- superficialidad, lo mismo 
~n sus ·aspectos de investigación como de enseñanza, ~e 
~ncuentra.nad~ menos que en :~1 origen his~órico y lógico 
de la Sociología~ c~encia '·'sintétic~", de la que derivan 
a su ·vez otras peligrosas, ilusiones. Pues la enoni~e a~rac­
ción: equívoca . de esta. disciplina ---como ha pues~o d~ 
~~liev.e aguda crítica filos~f~ca- consiste en manten~J' 
4: creencia de que ofrece un saber total del- hombre,_~ 
d.eclrr no. .&61ó. de sus_ asp~cto~ sociales, . emp~ricament(! 
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observables, sino de la existencia humana como tal. Ba~_. 
taría esto para mostrar las maneras harto mecánicas y de. 
superficie con que se ha pretendido hacer frente en medio 
de alguna inocencia metodológica a la mencionada ta­
rea de integración de las ciencias sociales. 

Las consecuencias de la positividad de la ciencia so· 
cial :P.ueden también observarse desde otra pérspectiva; 
Algiina crítica ha analizado su actual condición, atribu· 
yendo esa supuesta infecundidad para la vida, a -que 
perdió todo contacto con una concepción unitaria del mun· 
.do o, mejor dicho, a su abandono de los· principios me· 
tafísicos que la mantenían en otros momentos históricos 
como un cuerpo. de. doctrina coherente y sistemático, 
tal como se daba en la filosofía griega y cristiana o en 
la centuria de la Ilustración; pero la posterior desecación 
positivista tenía que desembocar, se declara, en la anár· 
quica fragmentación de nuestros días. La unidad de las 
ciencias sociales, la interna coherencia de sus soluciones 
sólo pueden a·lcanzarse, por la recuperación de principios 
metafísicos y morales comunes, es decir, desde una con• 
cépción del mundo ·de vigencia general. . 
'· · Esta crítica; certera si:n duda desde ciertos ángu· 
Iós,.. desatiende; sin· enlbargo: la ·legalidad· interna: en. el 
desarrollo: de la.' ciencia. Merecería, de ser posible,· una 
consideración· más detenida, Nadie puede negar que·pre~ 
'ilenta un problema, el cuál suele pllmtearse· por algunos, 

...... 
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si ·bien ·eír·forma· insuficiente; como el de las relaciones 
entre ciencia y valor. Pues no se trata de si la ciencia 
social puede o no poner o declarar éstos y otros valores 
concretos, sino de si es ella misma posible fuera de la 
perspectiva de posiciones últimas de valor. Es decir, des­
conectada de principios e ideas que no sólo articulen sus 
re~ultados particulares, sino que orienten y guíen la 
investigación misma, el· planteamiento de sus. preguntas 
auténticas; aq'Uellas que "verdaderamente" importan. 

El ari.terior··<lespliegue, relativamente detallado ·en su 
rapidez, de la problemática ofrecida por la situación d·e 
la ciencia social no tenía otra finalidad, como se recorda­
rá, que la de tratar de responder desde un punto neúrál-: 
gico ·a nuestra pregunta acerca de las condiciones de~ 
probabilidad de 1ma participación de la Universidad 
en las realidades de sú ni.undo.por la única vía de su libre 
examen. Púes todas las pugnas políticas y los antagonis­
mos ·sociales constituyén fenómenos que caen en el campo 
de la ciencia social como sus problemas y sus datos. 

Y si las condiciones internas de este tipo de Univer­
sidad dijimos· que eran condidones de responsabilida-d, 
las vemos ahora ·en todo· su complejo entrelazamiento? 
hiego· de proyectadas sobre la· tar~a de una cátedra de 
éi~néia sociaJ. . Cátedra en la que sus titulares parecen 
ésíar. expuestos~ ·por una parte;. a demandas excesivaS Y. 
ob.ligados, por otra, a -producirs~ en forma crítica; alÍnque: 
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se. cman, o precisamente por eso, a lo que alcanza su 
saber rigÜ~osamente limitado. La famosa teoña de Max 
Weber sobre la neutralidad valorativa de la ciencia qui· 
zás pudiera interpretarse como una angustiada anticipa• 
ción de lo que luego aconteció a la vista de todos. La 
tajante separación entre la esfera de los hechos y la de 
los valores, del ser y del deber ser, y la limitac~ón de la 
tarea posible a la investigación de aquellos hechos y 
al an:álisis racional de los medios, fines y consecuencias 
o de la coherencia interna de las doctrinas, lo mismo que 
el repudio de la utilización propagandista· de la cátedra, 
era una solución dictada por una conciencia de responsa­
bilidad en armonía, sin lugar a dudas, con lo que debe 
ser el sentido del espíritu universitario dentro de una 
sociedad· "todavía" liberal. A la doctrina de la neutrali· 
dad valorativa de la ciencia se le han atribuído -efectos 
paralizadores en momentos decisivos de lucha, que no 
están, desde luego, confirmados ni pueden quizás impu~ 
tarse a 'la doctrina misma como muchos en cierto mo· 
mento creímos. Es posible que el ascetismo heroico a lo 
Weber sea excesivo y que la clara separación entre lo que 
puede decirse conio saber científico y la que tenemos 
como convicción no pueda llevarse hasta el extremo de 
silenciar esta últimá. La crítica de la ciencia social par 
haberse. desconectado de toda concepción unitaria. del 
mqndo y de la vida, a que. antes . aludimos, ofrece aquí 

.·. 
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nn elemento de razón. . Entra por eso dentro de la con· 
ciencia de responsabilidad con que ha de pro'ceder el 
universitario a la clara explicitación de las convicciones 
que mantiene como hombre, que dan sentido a su vida 
y a sus afanes y que quizás sean el resorte personal de 
su propia tarea científica. Sólo que esa explicitación, exi­
gencia misma de la comunicación entre personas, debe 
mantenerse limpia y netamente separada de aquello que 
en su conciencia de científico crea poder afirmar como 
verificable saber de hecho. Es más, algunos planteamien- . 
tos y consideraciones como los que se han ofrecido en 
estas páginas, sólo son lícitos y posibles si se declaran 
las últimas posiciones de valor que soportan las interro­
gantes. Los valores en este caso de una civilización libe­
ral trabajosamente tallada a la altura del hombre, que 
estimamos todavía como válidos y que nos han llevado 
a preguntarnos por las condiciones de su posibilidad y 
realización en el mundo actual. 

A través de inevitables dudas y vacilaciones volvemos 
a ver hoy en el postulado weberiano de la neutralidad 
valorativa, no necesariamente en su literal formulación, 
el principio inatacable de la ·Universidad libre en una 
;sociedad igualmente libre. No es otra cosa, en definitiva, 
que un aspecto del afán de saber y de.verdad que impulsa 
.a la ciencia y que alimenta toda auténtica institución 
llniversitaria. ·En una sociedad todavía .libre, la única 
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manera ·P.e perpétuar.Ia· es~ responder con responsabilidad 
~ los'derec~os que nos otorga; en una sociedad ya estran· 
guiada ·por .el espasmo de las contraposiciones polares, es 
también la Ünica manera de imponer si no la tolerancia 
al menos \ID Íntimo respeto; aun en la persecución, al 
·antagonista. Queda, en caso extremo, la propia concien~ 
cia ante el enigma del fracaso . 

. 111 

iCuál es la situación actual de la inteligencia acadé· 
mica? ·Es decir, ¿cuáles son las condiciones eXternas de 
·su trabajo y cuál el alcance de sus modos y medios de ex:. 
presión? La imagen de los grandes sabios del pasado 
nos ofréce Ún modelo qu·e nos parece hoy inasequible. 
·Los tomos ·de sus obras se acumulan en los anaqueles 
·como resultado de· un esfuerzo que quizás percibimos 
inverosímil e irrepetible. ¿Qué es lo que supone es~ 
·pasmóso triunfo intelectual, venceder de las prensas? 
~in duda, excepcionales c01tlidades de inteligencia y de 
.eriergía de i:rábajo; el planteamiento mismo·de la inves· 
-ligación,- Iá hipótesis perseguida, el plan que se traza y 
.desarrolla,· suponen,. claro está, capacidades intelectuales 
fúera de lo- éoinún, mas luego viene la incansable suma 
:del· trabajo ·diario, las lecturas y experiencias metódicas, 
~¡·amontonamiento lento de las cuartillas. ¿Desesperamos 

.·. 
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hoy de nuestra· inteligencia y ~& ~uestras energí~~? · ¿O 
más bie~· nos damos cuenta de la desaparición .de cierto~ 
supuestos? ¿Cuáles son éstos? El examen de los mo­
mentos de plenitud de launiver!¡ida:d europea, los del si­
glo -XIX muy en particular, quizás ;nos ponga sobre la 
pista de lq que buscamos.. Dos condiciones parecen des­
prenderse de ese examen:· ~~_eguridad personal económica 
y seguridad de horizontes colectivos. A lo que tendría­
mos que añadir el elem~nto de honor. La gran tarea 
investigadora Y. •• erudita se apoya, en efect~, sobre planes 
a largo plazo; al emprenderla, su autor no está ni puede 
estar seguro del result~;tdo, sólo sabe que en ella va a 
consumir su vida o muchos de sus contados años. Huelga 
insistir además sobre el carácter absorbente y a veces 
obsesivo de toda actividad intelectual; toda interferencia 
de ·preocupaciones cotidianas la dificulta y u~a súbita 
alteración de horizonte la ·suspende o impide. Por con-:­
¡¡iguiente, tanto una situación personal que obligue a 
~segurar día a día la primaria· necesidad del sustento, 

· como una situación colectiva~· que impida una razonable 
previsión del futuro, tienen que afectar de modo adversq 
el despliegue de un ·esfuerzo que se mide por años •. Asi­
mismo, las estrecheces de una moderada posición econó­
_mica pueden aceptarse con dignidad y paciencia si se 
.espera o se goza ya la compensación del reconocimiento 
-social; sin un mínimo de honores y de -prestigio la tarea 

·'"tt.. 
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requiere calidades heroicas escasamente ·distiibuídas. Por 
o.tra parte, se trata de una obra personal~ librementé 
emprendida y· que mantiene el puro afán de conocer Y 
saber -el impulso de alcanzar la verdad o de añadir 
nuevas verdades- o la creencia, si se quiere, de su utili· 
dad y· de su valor de servicio. Pues bien, ésta;5 son las 
condiciones que encuentra muy deterioradas la inteligen­
cia académica de nuestros días y que quizás se han agra~ 
vado para las nuevas ·generaciones al encontrarse ésta~ 
incapacitadas para utilizar las reservas del hábito y la 
tradi"ión. Hasta dónde pueda llegar ese deterioro de· 
penderá de la situación política y económica general. 

Dentro de estas concisas alusiones conviene detenerse 
en dos puntos todavía. En primer lugar, en el hecho de 
que la p~opia organización universitaria provoca a veces 
esas condiciones buscando precisamente lo contrario. Tal 
ha sido la manía de valorar unilateralmente un solo tipo 
de profesor y de condicionar el ascenso y el status "intra 
muros" par la frecuencia y ~úmero de las publicaciones. 
Esta tendencia ha sido funesta. La obsesión por publicar 
a· fecha fija sólo ha podido favorecer a los más aptos 
en la organización mecánica del trabajo. Por eso, buen 
número de tales publicaciones son personalmente inauten­
ticas, aparte del valor escaso o nulo de su aportación. 
El segundo punto se refit>re a la institucionalización de 
la tarea científica, aceptada por algunos con entusiasmo 
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éomo el 'único medio de mejo~r·~~~·-~~~di~i~iiés··ili;'ijüe············ 
venimos tratando. J.kl~ftQ~, p~t;~C?~. -~~!.Ó'>A~Rblemáti• 
ca. Y el espectáculo contemporáneo de los Estaüos~·qü1!"········· .. 
se han convertidos en los únicos patronos de la· vida inte· 
lectual y científica basta para· probarlo o para suscitar 
al menos grandes dudas. Hace ya muchos años que pudo 
hablarse de la "expropiación de los medios de investiga· 
ción" como de una tendencia de nuestro tiempo destinada 
a convertir lentamente al científico en un "burócrata" 
de la producción espiritual. Pero la previsión se hacía 
con disgusto y recelando de sus peligros. Es cierto que en 
un aspecto semejante proceso es inevitable; nadie puede 
hoy disponer de los laboratorios y medios de investiga· 
ción necesarios sin ayuda pública. Pero de eso hay un 
gran paso a la aceptación sin reservas de la investigación 
planificada. Nadie puede negar, en efecto, la con:venien.:. 
cia de que el poder público -como hicieron y hacen las 
grandes empresas-- pueda sostener investigaciones pla· 
neadas en vista de necesidades colectivas que no podrían 
hacerse sin . su "inspiración"' y sus medios y todo el 
mundo conoce cuáles son _los Íímites y las direcciones de 
esas investigaciones. Pero cosa muy distinta es la institu· 
cionalización de toda la actividad intelectual, so capa de 
mercenazgo generoso, que en realidad la esteriliza y 
f'all~ea~ Aparte de lo que silencia tiñe aun sus mejores 
resultados con un tono perturbador de apologética y 

.- ... ,, 
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c~nsi@.la que empapa :sin remedio hasta las fo~~s · 4~ 
expresi6n :y de estilo. ¿Qué es lo que puede quedar 
de libertad de investigación y de iniciativa personal en la 
maraña de unos y otros institutos? En el mejor de los ca· 
sos, el mantenimiento de las condiciones objetivas de 
seguridad sucede a costa de acabar con las calidades 
personales y subjetivas, las que más importan .. en fin de 
cuentas, Se trata, claro es, de manifestaciones totalitarias 
y tantp menos dañinas cuanto más declaradas y explícitas. 
Pero las tendencias generales de la época en esa dirección 
nos obligan a estar advertidos y a no Íomc;mtar falsas . 
ilusiones. El apoyo de los poderes públicos a la vida 
acad~mica y a la investigación debe seguir rumbos di~ 
ferentes. El. aseguramiento de las condiciones de esta· 
bilidad material de la vida académica ha de ir mano a 
mano con la garantía y defensa de su libertad creadora; 
y el apoyo de. la investigación por parte del Estado sólo 
púede hacerse con éxito. a través de instituciones política­
mente independientes, autónomas en· su orientación, ge· 
n,erosamente abiertas, por tanto, a todo afán personal. Sin 
embargo, no es este tema, _por -ser importante, el verdade• 
ro· eje· de ~ :lineas; me interesa otro aspecto mucho 
-~:ln.úmo pero no menos del momento. Es éste: ¿puede 
la inteligencia académica limitarse en nuestros días aluso 
~:x,clusivo de .sus medios de expresión típicos y más apro· 
,~iados? 
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-:,-·LAS· f~rmas expresivas;· del ;profes!>r -está~._-dau~: por 
S'!J~ ·ta_reas de ·cátedra y por las tr~diciones ~cad~'micas. 
Sl! i_rtfluj'o alcanza al estilo mismo. El profesor _dicta 
cursos y escribe tratados o monografías; la conferend~ 
es una lección o un curso concentrado de igual·: maner~ 
que el manual es un tratado en resumen o ·en proyecto. 
Es extraño' que apenas se haya escrito, si es que algo 
hay, acerca de. la construcción y desarrollo de un curso. 
Por .fortuna ~ por desgracia la pedagogía suele p¡¡rars~ 
ante los niv-eles universitarios y" quizá por raZones 'explí~ 
cables. En el desarrollo de un curso entran con la ~-cua­
ción personal del profesor dos momentos en extremo· im· 
portantes. que denominaré la situación. general colectiva 
y la situación de aula. Esta última, muy var~able, deter· 
mina, en definitiva, las c~racterísticas IDás importantes 
de un curso: la densidad, el ritmo y el et;ttusiasmo. El 
peso de la sitUación general colectiva, resultado del medio 
nacional y ~1 particular universitario, se· percib_e aguda­
ntente por quien profesa o enseña en distintos países, y 
~o menos puede'ser captado cwmdo se trata de diferentes 
mott:lento-s .en la vida de un mismo país. 'En este sentido 
son en extremo variables las posibilidades de desarrollo; 
con todo, un· curso lleva consigo limitaciones .. expresiv1ls 
que provienen de su necesaria división en lec~iones o .c·on­
ferencias y que ponen siempre en peligro la visión ·del 
conjunto. 
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En, la monografía se expresa una investigación. ·En· 
foca por eso un tema limitado y porque su público es el 
especialista, necesita aportar toda la prueba. Por lo co· 
mún se presenta cargada en su aparato científico y no pre· 
tende la amenidad. El tratado despliega la exposición 
sistemática de una disciplina y esto tiende a liberarle en 
alguna forma de la minuciosidad de la monografía. La 
tradiCión no exigía galas literarias, pero sí un estilo severo 
ceñido y lo más claro posible; el estilo académico al­
canzaba así su propia fisonomía. A este respecto bueno 
será recordar el deterioro que hoy sufre en dos opuestas 
direcciones; por un lado, la pérdida de todo estilo en las 
obras dictadas, redactadas a la velocidad de la tecla o 
forjadas a toda prisa por el simple ensamblaje de pape· 
Jetas y resúmenes. En otra dirección el estilo académico 
se pierde de igual modo por el afán de notoriedad o por 
el deseo de aparecer original a toda costa; los diversos 
trucos de presentación sólo tienen éxito, sin embargo, 
caso que los ampare un verdadero talento literario. Plaga 
más grave es el intento de ofrecer la presentación formal 
-acuñación más o menos afortunada de nuevos térmi· 
nos- como origi~alidad de fondo; de tal enfermedad 
·adolecen hoy las disciplinas humanas y las ciencias so· 
Ciales en particular. En todo caso puede sostenerse que 
ertradicional estilo académico constituye una limitación 
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Y· que_ por -romperla luchan las aludidas innovaciones. 
Ahora bien, ·lo mismo que la monografía, tiene el tratado 
un. público muy restringido. . 

Las limitaciones de público y .de estilo y las condicio• 
nes. que hacen posibles los medio's· di? expresión antes 
mencionados, plantean graves dificultades a la inteligen· 
cia académica que no quiera eludir sus responsabilidades 
intelectuales para con el mundo agitado en que vivimos. 
'l'odo escritor se pregunta hoy afanosamente por las ra­
zones de su actividad, por qué escribe y para quién lo 
hace. ¿Cuál es mi público? ¿Qué medios de expresión 
emplear? Es muy posible, en efecto, que . para ciertos 
momentos y situaciones sólo sea eficaz determinado me· 
dio de expresión y no otros. ¿Cuál es el más adecuado 
en los actuales? ¿Es el panfleto? ¿La sátira? ¿El teatro? 
¿La novela? Algunos talentos afortunados ensayan hoy 
las más diversas posibilidades, otros peor dotados o 
menos audaces quedan con la duda de si no se dirigen 
a fan;tasmas o si ciaman de hecho en el d,esierto. 

La inteligencia acadé;mica 11e da cuenta de que .no e& 

el tratado precisamente el medió para llegar a un público 
general. Y que a su vez no puede olvidar o dej"ar de 
buscar a ese . p.úblico si quiere influir de. algún modo . 
en la. ori~ntación de un ~tino. QOlectiYo que es ·eLs.uya 
propio.: Y no. puede olvidarlo ni debe, ha.cerlo: ~n. la 
~dida. en qu~ la. i1,1teligenc;~ acadé~ica .ha s~clo fo:rmadá 
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derib:ti M-exigencias. de 'serenidad· y- de responsabilidad,: 
que són las notas cabalmente ausentes en los conflictos­
puramente ideológicos o en las apasionadas fluctuaciones 
de opinión. Mas esa responsabilidad, el conocimiento de 
los hechos, la escéptica actitud ante las ilusiones desafo­
radas, no pueden e~perar al tratado para maJ!ifestarse; 
lo más probable es que al término de los años necesarios 
para. escdbirlo, haya desaparecido por completo la si­
tuación problemática en donde urgía la palabra oportuna 

' y: qué se esté en otra muy diferente.· ·EI- tratado por 
patU:faleza es siempre un rezagado. . 
' · · Quizá por eso vemos hoy aquí y allá un nuevo medio 
de expresión que llamaré el ensayo académico; pues no 
es ensayismo literario en el que predomina sobre el con­
tenido· la préocupación estética por la forma, sino ·un 
esfiierzo por ·decir en forma: abreviada lo que llevaría 
mucho tiémpo para cristalizar en monografía o en tra~ 
f'adci- ·y que quedaría· por añadidura destinado á un 
público r,eduCido. El ensayo académico busca un radio 
más ~:x:tenso ·de lectores, per~ quiere acercarse a ellos -y 
ésta es su nota esencial- con la mayor responsabilidad 
posible.' Quizá todo esto sean vanos· engaños é ilusione$ 
fnconfesas -de:: pa:rticipación: que llegan de· un tipo hu­
mano: ale:jadó. sin remedio. de' los centros estrátégicós 
f!lJ&Zmuévéil Íos acontécimientos de} mundo:. quizá rés~ 
poítd~ ··a· Üna~profim(lá ·exigéncia motál, lá--de deáéatga~ 

..... 

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo



.PRESENTACIONES Y PLANTEOS 
47 

al menos el propio corazón. No sabemos. El heooo es 
que el ensayo académico, allí donde todavía es posible, 
constituye un medio de expresión típico .del momento y 
un exponente de libertad intelectual. 
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1 

Al encararme con uno de los temas más dramáticos 
del momento sólo pretendo que podamos salir de la aven­
tura con un contorno medianamente claro de las cuestio• 
nes que pudieran ser objeto de una meditación ulterior. 
D~_"«.!ue. tll~e~ problemas estén o no bien plantead~s \ : 
depende el ento de una empresa en que todos somos mas • · 
o menos partícipes. Es decir, partícipes aunque no que­
fámos o no lo sepamos de un modo claro; Ya que la 

' 

cuestión que se debate es si podemos o no confiar eñ.. 
l~~~~~~~o en la cienci~ s.ocial como ~ía en la re~olución 

· de nuestros asuntos cotid1anos. De ah1 el dramallsmo de 
que hablaba. Si perdemos toda esperanza en el valor 
orientador de la ciencia social, no sólo sobramos cada 
uno de sus cultivadores, sino que todos, nosotros y .los 
demás, como simples hombres y ciudadanos, hemós de 
renunciar a cualquier prQpósito de dirigir racionalmente 

.~1,;., ... 
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nuestr¡¡ .conducta política y social. Si nos mantenemos, 
por el contrario, en esa esperanza, la misma no es incom· 
patihle sino que exige más bien un examen de la situación 
actual de nuestra ciencia y de lo que parecen sus failas." 
Por eso; en la medida en que me alienta la fe en el valor 
para la conducta de la consideración racional y científica 
de sus condiciones, fines y medios, es por lo que me pa­
rece necesario un análisis del estado vacilante de la cie~:­
cia social en estos momentos. En mi opinión, las dificul· 
"tades con que tropieza esa ciencia en :Q.Uestros días se .. 
deben a qUe ha de aplicarse a una sociedad que presenta 

. 'estos tres caracteres; el de ser una sociedad crítica, el' ! de ser una sociedad heterogénea y el de ser una sociedad 
domiiiada por tendencias nihilistas: El examen somero de 
cada uno de estos caracteres en sus conexiones con el 
desarrollo de la ciencia, nos ofrece el cuadro de los 
principales problemas y con ello la posibilidad de plan· 
tear co.n mayor precisión aquellas cuestiones que han de 
ser resueltas si queremos recuperar para nuestra vida el 
sentido y razón de ser de lá ciencia social. 

Los problemas de una sociedad crítica 

Lo que sea wia sociedad crítica es hoy, por desgracia, 
cosa bien conocida. Hablar de una sociedad crítica equi­
vale a mencionar una soci!'ldad desorientada, la cual 

..... 
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presenta esa fisonomía porque las normas y modelos par$ 
la acción . se muestran confusos. Se sabe o se pretende 
saber que cierto número de las paÜtas hasta un. momento 
dominantes no pueden realizarsé .en lo . sucesivo, pero· 
no se conocen con igual claridad aquellas que han. d~ 
sustituirl~s. Por eso la existencia aparece como abierta, 
a un vacío ~ada-vez mayor .. Sondear en· él o inquirir por 
sus causas profundas no es cosa ahora de mi incumben· 
cia. Nos interesa tan sólo saber qué pasa en coyuntura 
semejante con la ciencia social. f'¡{es nada es más expli-: 
c~ib1e ~omo q\le··;n tales ~omento';~de desorientación se 
acuda -á los ~~nsejos de los especialistas para encont~ar 
uñ. camiJÍo y -u~a seguridad. Mas ello ha ocurrido a las 
veces con tanta iiÍgenuidad, que la desilusión por el fraca·· 
so ha sido en consecuencia tan amarga como exagerada.: 
A la idolatría del especialista ha sucedido su completa 
denigración. Ambas cosas evidentemente fuera de la· m~· Úl 

dida y de lo justo. La desilusión ante la ciencia sociJ)i 
ha tenido lugar cuando se ha invocado el consejo de sus ; 
representantes para la resoluci6n de problemas urgentes 
y éstos se hari excusado con diversos subterfugios teóri· ' 
cos de dar alguna o cuando, de ofrecerlos, aparecieron· 
entre sí notoria!Dente contradictorio~; ... En ocasiones la. 
solución "a la larga" parecía sin duda discreta, pero 
nadie tenía paciencia para tan gran espera, pues había· 
de procederse al siguiente día. Ha sido esta peligrosa 

······· 
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desilusióJl del hombre medio la que, como llamada de 
alarma: 'ha llevado a los propios científicos a medita"r_ 
sobre su farea y a inquirir en las causas de la inP.ficacia~ 
práctica de sus construcciones teóricas~ E~ lo que pudierá 
denominarse señalamiento de síntomas o. descripción del 
problema parece existir coincidencia completa. No así en 
el verdadero diagnóstico, ni menos en el plan curativo. 
Pue!J se está de acuerdo, en efecto, en que existe a me· 
nudo una acentuada disparidad entre la teoría, que apare· 
ce como una construcción fija y estáti9a, válida para 
siempre, y una realidad en permanente fluidez que se 

· defiende de todo intento de apresamiento teórico. De esta 
suerte, tenemos, por un lado, una teoría perfecta en su 
coherencía.Ics'gf~'Ei:· que resuelve-en sus mayores detall~~ 
tóClas las cuestiones que se imaginen dentro de sus 

·-postulados, mas por otro, una realidad rebelde a esa cohe.; 
rencia, que plantea de contin~o problemas fuera dé io; 
supuestos correctos de la teoría y que, por tanto, no 
pueden ser resueltos mediante ella. Claro es que una 
solución consiste en pensar:que si la realidad no encaja ( 
en la teoría, tanto peor es para ella y en consecuencia · 
continuar imperturbables en el mundo cerrado de su ela­
boración pura. Pero. ésta no es la posición dominante. Nos 
quedan, empero, dos_ posibilidade¡;¡. Una radica 'en la re­
i!_Ú~~ia·a toaá teoría. La otra consiste en 4_ar con una téói·ía 
que sea efectivamente capaz de- interpret¡r-la reaÍidad. lf""---- -·· -··· - . ' . -~- ............ 

. . . 
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Realidad 'Y teoría ... 
La primera posición no es infrecuente en nuestros, 

días ·y· se traduce por una actitud revere~cial_ 1!_~_1_()~ . 
hechos. Con inadvertida ingenuidad metodológica se 
parte de la idea de que si la teoría no apresa la realidad 
es porque 'no está suficientemente nutrida con los hechos 
necesarios y que lo requerido es indagar en ellos. sin nin­
guna preconcepción teórica. En el caso mejor, sólo cuan­
do tengamos conocido un número considerable de hechos 
será posible anühciar alguna teoría acerca de ellos. Mien­
tras tanto, es preferible atenerse a lc:»s datos mismos antes 
que a una doctrina falsa y despistadora. Hay en esto 
un merecido correctivo a la . especulación sin base en 
que se incurre con tanta frecuencia en la ciencia social, 
pero significa también un movimiento exagerado del 
péndulo y pretende algo que es irrealizable y sin sentido. 
Primero, porque si se afirma que la sociedad es flúida· 
y siempre cambiante, pers~guir los hechos y sólo los 
hechos significa entregarse •;~una corriente sin término, 
e. una tarea· infinita. Pues nunca sabremos así cuál es el 
estádo buscado, o sea cuál es el fenómeno. que, por su im· 
portancia para lo que perseguimos, merece destacarse 
como hecho. ·No haremos sino sumergirnos, más des­
orientados todavía, en el movimiento sin tregua de la 
~eaill,dad. Pero. además, lo que actualmente ocurre con ~ 
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1 el que só)~ pretende atenerse a los hechos repudiando toda 
1 teoría es que no hace ·sino afirmar implícitamente una, 

que es a menudo en exceso simplista y tosca. Y tiene que 
ser así de modo necesario porque la más sencilla clasifi· 
eación de los hechos lleva consigo un principio teórico 
ordenador. Nada tiene; por eso, de extraño que el puro 
amontonamiento de hechos y su pretendido analisis coi· 
dadoso sea incapaz de darnos orientación alguna o que 
sólo nos ofrezca la que subrepticiamente habíamos in· 
troducido en ellos de antemano. 

Una.ieoríá diiiámica 

La segunda ·postura, en sí metódicamente correcta, 
suéle llevar consigo un intento de explicación del· proble­
Jhá que nos ocupa, pues al menos tiene conciencia· de que 
existe. Lo que explica qúe.hoy nos encontramos con fre· 
cuencia con la tesis siguiente:. cualesquiera que sean las 
explicaciones ulteriores que puedan darse del fenómen·o· 
de·¡~ crisis, para la óptica. ~special del sociólogo -en 
este.caso, de todo cultivador de la ciencia social- se-trata 
~~~--l~.P~~to de algo que se da en una sociedad sujeta_ 
&_.\U!pr~ces() de cmubio acelerad~; En una sociedad de 
ial naturaleza la crisis se ofrece, de modo necesario, con 
los caracteres· antes apuntados, porque los cambios son tan· 
rápidos. que .la· capacidad ·de adaptación Ya a la zaga: 

..... 
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j de ellos. Dicho en otra forma, las transformaciones de 
¡ que se es testigo se dan a la vez en tantos campos y a 
j tal velocidad, que se tiene la impresión de que no hay 
'. nada estable desde donde contemplar la realidad en su 
.. conjunto e intentar cierta previsión. En situación pareja, 

el trance penoso de la ciencia social es bien fácil de 
e'Xplicar, ·pues sólo consiste en que ia teoríá va también 
a la zaga de las mudanzas de lo real. La teoría tien€i \ 
fOrzosamente que fracasar cuando, brotad~ de la · expe­
riencia y de la vida de una sociedad estática o relativa- , 
méñte estable, .. ~e la intenta aplicar á otra sociedad que es ¡" 
radicalmente dinámica. Tal ocurre en nuestros días. Vi- , · 
Vimos, se die~, e~ una-sociedad que en todos sus compo- . 
nentes es tremendamente móvil; el movimiento de los 
unos acelera y estimula al de los demás, de suerte que, 
a pesar de todos los "retardos" parciales que puedan 
señalarse, et panorama total es uno de cambio_y trans-

Í formación .. fncesantes. Ahora bien, si para orientarnos 
~ en medi~ d.~. ~st~ sociedad hacemos uso de construcciones 
1 • ' 

teóricas que provenían de otros momentos más apacibles 
y válidos para ellos o qué, en méritos de la plenitud 

~ teórica, se han elaborado 'de espaldas a lo real, la cori-
~ , secuencia no puede ser más qué el fracaso. Pero su razón 
~ ~ no está en .. que hacemos US() ·.~e pu~.tos de _vf~ti{~ t~~{f~~s, 

sino en que ~s.~os son inadecuados. Por tanto, lo que se 
necesita no es re~ha~ar toda teorÍa, sino construir una · 
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que acoja en ~u seno el dinamismo de la realidad que tra._ 
ta· de S:presar. O sea, que por sus elementos y postulados 
sea por sí misma dinámica. La sociedad de cambio, sin 
reposo, en que vivimos nos exige, para entenderla y 
dominarla, una teoría que sea por sí misma la explica·~ 
ción y previsión de ese c'ambio. N o hay palabra .que más 
se repitá en la cienCia soc~al reciente que la de dinámico; 
y teorías que pretenden ser "dinámicas" se encuentran 
en todas sus ramas, en la sociología y en la economía, lo 
mismo que en la ciencia política o en la psícología, tanto 
individual como social. Hay aquí seguramente factores 
de moda y de contagio, pero en el fondo responden a 
actitudes metodológicas conscientes alimentadas por el 
cará~t~r ~~nuestro ~~mpo'!\ No es posible extenderse en 
demostraciones que confirmen lo anterior. Por vía de alu­
sión: más que como prueba, me voy a referir al campo 
de la economía, en donde el proceso apuntado se refleja 
con más claridad quizá que en otro cualquiera. El su~ 
puesto fracaso de la doctrina ~lásica ante los fenómenos 
económicos de nuestros días ha conducido, por una parte, 
al repudio de toda teoría con pretensiones de validez 
universal, tanto en el historicismo como en el institucio­
nalismo, o a los diversos intentos de inyectar en el viejo. 
esquema de la concepción ortodoxa nuevo vigor y sangre 
fresca. Son precisamente estos últimos los que se distin· 
guen po~: .adoptar puntos de vista dinámicos más próximos 

... 
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al proéeso real de la vida económicá. En términos gene· 
rales puede aplicársele a ·todos lo que declara· uno de· 
sus formuladores. "La teoria dinámica, en vista de una 
investigación de tipo realista, tiende cada vez más a 
construir un nuevo sistema de coordenadas en donde la 
idea clásica de un equilibrio entre costos y · precios se 
sustituya por la secuencia regular de las fases del ciclo 
económico." 

¿Sociedad estacionaria? 

Ahora bien, .el ensayo de salvación que supone la 
idea de una teoría dinámica sería inatacable si se recono· 
ce que tienen ese carácter las tendencias que muestra la 
realidad. ¿Pero qué sucedería si en vez de una sociedad 
dinámica nos encontrásemos, al contrario, ante una so· 
ciedad que en su conjunto·está entrando en una fase de 
estancamiento y quietud? La hipótesis de que n.os halla· 
mos en un momento contractíV'o de nuestra civilización 
no es en· modo alguno disparatada. La posibilidad de 
que el período expansivo de la civilización occidental 
haya llegado a su término, comienza· a ser comprobable 
en algunos de sus aspectos. La era de ·la colonización 
y de la expansión demográfica indefinida parece concluí· 

_ da. La crisis del capitalismo se interpreta por muchos 
como el momento final de un desarrolló que parecía sin 
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límites 'e"ii sus conquistas. Lo mismo ocurre con el creci· 
miento urbanístico. Si entramos, en efecto, ·en una era 
de "contraéolonizacióri", quiere esto decir que no son las 
tendencias todavía aparentemente dinámicas las que hay 
que· tomar en éuenta, sino las contractivas y estabiliza· 
doras; y que en lo sucesivo van a imperar .de nuevo, 
aurique con supuestos distintos, las preocupaciones por 1 1 

el equilibrio y el crecimiento orgánico. Y esto lo mismo 
en política y en economía que en la formación de ideales 
para la vida humana. ¿Qué haríamos enfonces con nues· 
tras teorías dinámicas? 

11 

Los problemas de una sociedad heterogénea 

Mas no basta todavía con la caracterización prece· 
dente~ Pues la sociedad a la que debe aplicarse nuestra 
ciencia soCial no sólo es critica sino marcadamente het~~ 
~génea. Es eVidente que hoy más que en ~ualquier otro 
ín(unenio histórico todos los pueblos de la tierra se en· 
cuentran sometidos ·a influencias homogéneas que tienden 
a producir cierta uhlformidad, notoria, al menos, en la 
su~erficie. Pero tampoco· nadie puede negar, por debajo 
de ella; la presencia de corrientes· semejantes ·en la vida 
social y cultural que pugnan por una uniformidad más 

. , ... 
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profunda. Sin embargo, sería un error pensar que, dada 
la existencia de ciertas uniformidades, todas las socieda~ 
des de la tierra se encuentran en una fase pareja- de su 
desarrollo. Al contrario, tales sociedades aparecen toda: 
vía· en extremo heterogéneas. Y esta heterogeneidad de­
pende siempre de una peculiar constelación. Por una 
párte, el desarrollo económico-social, aún marchando den­
tro de una misma dirección, es muy diverso en los 
diferentes pueblos. Y, por otra parte, ese desarrollo 
acontece si~n1pre dentro de configuraciones culturales 
muy peculiares"que lo moldean en alguna forma. Para 
la percepción de lo que venimos diciendo no es necesario 
que comparemos entre sí pueblos con tradiciones y cul· 
turas histórica y geográfi~amente muy distantes; neis 
basta· con observar lo que sucede en nuestros propios 
países, miembros todos de un tronco común. Ahora bien~ 
la inadvertencia de este hecho fundamental ha dado lugar 
a graves errores tanto en la política como en la elabora­
ción de la· doctrina social. La facilidad de encontrar 
ejemplos rios pone aquí ante ~n verdadero "embarras ·du 
ehoix". y a que la historia é:le nuestros países es por cierto 
niuy- abundante ·en .ellos. Así, no sólo encontramos mi: 
lnetismos institucionales· .que no han podido funcionar 
en debida: ·forma, sino adopciones teóricas abundantes ~ 
las que nuestra reaiidad ha venido demasiado anclia o· 

, d~asiado estrecha. Tuvimos, por ejemplo, sociólogos 
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empeñad~s en interpretar la vida de nuestros medios con 
teQrías elaboradas en la Sorbona por personas que nada 
c:onocían de la realidad americana o, lo que es peor, con 
tenaces prejuicios acerca de ella. Y no creo que fuera 
difícil señalar, aun en nuestros días, a algún economista 
o pedagogo esforzados en endosarnos sin más··averigua· 
ciones una teoría surgida de la situación económica in· 
glésa de 1929, o deter,minadas normas educativas muy 
apropiadas para un niño que tuviera ql}e formarse en 
el ambiente de una ciudad alemana o suiza. Se me dirá 

· que no hay en estos ninguna diferencia con la adopción, 
llevados de la moda, de ciertas filosofías o de una casa 
de-tipo alpino dentro de un medio tropical. Sin embargo, 
si nos atenemos a sus efectos, las diferencias pueden ser 
muy sensibles. Qui~n se hace construir una casa con el 
tejado inclinado que conviene a los países con nieves 
habitUales en una región que las desconoce, no hace más 
que demostrar su mal gusto o su. escaso sentido funcional. 
Pero con ello el daño sólo se lo hace a sí mismo. Pero 
si' alguien, guiado por ciertos estudios acerca de los efec· 
tos de la desocupación sobre la vida familiar realizados 
en una ciudad indu_strial norteamericana, pretende apli· 
car sus enseñanzas a la prevención de las consecuencias 
de. un posible desempleo rural en Venezuela, no sólo se 
eql,livoca sino que sus errores pueden recaer sobre las 
vid,s de un buen número de gentes .. Debemos estar por 

... 
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eso constantemente en guardia frente a adopciones' preci· 
pitadas de este tipo. Pues, mientras no se demuestre en 
el caso concreto lo contrario, hay que suponer que en la 
ciencia social la transferencia a una sociedad de teorías 
o generalizaciones provenientes de otras distintas las inva· 
lida de moilo fatal. Y como esto pudiere sonar en meno~ 
cabo de las pretensi~nes científicas de la investigac::ión 
s~·cial, conviene aclarar en qué sentido y por qué .~aus(ls 
o~ul're.o:! La razón primera consiste en 1ª extrema escasez 
en la ciencia social de. aquella C?lase de teorías que corres· 
ponde por su naturaleza a lo que. son las leyes de las 
ciencias naturales. Cierto es que podrán e~contrarse en 
m~nuales y tratados de nuestras disciplinas principios 
formulados en forma de leyes y con pretensión de tales. 
Pero muy pocos podrían resistir a un análisis riguroso. 
~-o general es que nuestras teorías sólo t~ngan el caráctet: 
~~-intérpretaciones "post factum'~ o de generali~a~io~~-s if='~ 
e~píricas, ambas válidas sólo de un modo muy condi~ ; 
~lO,~~.do._ ta; i~terpretaciones;:''post fa~t~m" ya· son por 
sí mismas en extremo sospechosas y pueden ser invali-
dadas con frecuencia. Y por lo que respecta a las gene· 
ralizaciones empíricas bien inducidas, sólo son válidas 
desde luego siempre que se den plenamente las situaciones 
de hecho en que se apoyaron. La interpretación "post 
factum", por ejemplo, de que la angustia del desocupado 
forzoso disminuye su capacidad de concentración y que, 

' . 
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por tárito, el desempleo influye negativamente en la. 
lectux:a, pudiera no ser cierta de ser incorrectos los hecho!! 
que se aducen, pero desde luego es plenamente inválida 
para un medio de analfabetos. Generalizaciones empíricas 
más o menos rigurosamente comprobadas se ofrecen con 
alguna frecuencia pero no rigen .en manera alguna allí 
<!ond13 las condiciones de hecho varían sensiblemente. En 
este campo de uniformidades sociales que pór naturaleza 
no son susceptibles de generalización universal es en 
donde con más reiteración se cometen gruesos errores. 
Los cuales son casi una verdadera plaga en la esfera de las 
interpre~aciones de historia con pretensiones sociológicas • 

. Pues con penosa frecuencia se tiende a adoptar para esos. 
menesteres, sin previa revisión metodológica y concep· 
tual, esquemas que se han mostrado útiles en la interpre· 
tación de procesos históricos poco o nada semejantes. 
¿Qué sentido tiene aplicar al .estudio de la sociedad 
peru~a esquemas y categorías que han servido con éxito. 
para la· interpretación deli desarrollo social inglés en 
tales o cuales de sus momentos? Repitamos, en resumen, 
que la heterogeneidad social y cultural es un constante. 
reto a la originali~d del investigador y que plantea; 
tanto para la teoría como para la práctica, problemas 
que han de ser afrontados sin andaderas. 
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Los problemas de una sociedad dominada 
por tendencias nihilistas 

Ahora bien, no sólo hemos de contar con que nues· 
tra existencia transcurre en una sociedad crítica y hetero· 
génea, sino que ella es también a las veces en forma 
muy acusada, una sociedad que se encuentra dominada 
por tendencias nihilistas. Podría objetarse, sin que pre· 
tendiera negarlo~· que esta nota está ya comprendida en 
la fisonomía general de una sociedad crítica. Pues se 
dijo cabalmente que ésta era una sociedad desorientada 
Y que tal cosa ocurría por no existir en ella puntos fijos 
que puedan guiar sin titubeos la conducta. O_ sea que 
la desorientación consiste én una confusión en lÓs~~alores: """/ · 
Yero ép.iier~ in~istir eri este punto porque hay algo -~&~ 
que una vacilación valorativa, un simpl~ estado de 
duda que paraliza _la acción. Se tr~ta ~de una tendencia: \E 
alt'egar ·¡a: -posibilid-ad 'd.e ~~da;:yal~ra~i6n: ' - ' -,- . ~~ 

~;:.;~ .... -~;-·:~- - ~::---· . ·- --- -~-. . • . - - . ----.-·-;,l • 

El hecho de enfrentarse con valorac10nes dtferentes 
y au~fioñíradictoiias, en vez de. estimular el deseo de. 
superar semejantes situaciones confusas po"; una ~evi~i6~ 
de actitüdes que.permha quizá cónfirin·arias de nuevo o 
corregirlas en la medida justa, ha conducido, al contra·. 
rio, a un desánimo completo, a aciitiidesnegiitlvas:en ·q:u¡, ~ 

~---c...o<"<"-""~~-;..._~---~·c: •.. '-·~-- ... -~.,. •• -~--... ---· ~ • •. ' - ----. -- •·• - .· -; --•- ,.- <'",> 
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~ada ctúeda como no sea la irrupción de los impulso! 
prlmários e irracional~. El nihilismo es, así, una postor' 
de· negación radical, . de plena . de~esperanzlJ.. Mas en 
fgual forma que antes, he de renunciar aquí a todo exa· 
men que no se limite a observar los efectos de semejante 
nihilismo en la ciencia soc!a[cQ" mejor· diého~.a rásfieiir 
eiti~s j)roblémas 'qüe .. hoy nos presenta su construcción 
teórica las huellas de ese estado de ánimo general de 

( negación y desesperanza. En este punto es bien significa· 
!i tivo· que la ciencia social contemporánek haya oscilado 
:: .. y siga oscilando entre el postulado de la wertfreiheit~ 
,: de la eliminación· de todo juicio de valor, y la tesis que 

:· hace depender su propia posibilidad nada menos que de 
~ la ·existencia de· valores proyectados por la misma exis· 
11 tencia limitada del investigador. Hemos así vivido en 
~1 estas últimas décadas entre la indecisión por norma o el 
\ decisionismo instantáneo como. criterio de verdad. Mas 
-entre la indecisión como actitud y el decisionismo ciego 
hay paradójicamente un parentesco profundo, pues en am· 
bos se perfilan gestos distintos de un mismo vacío. En 
lo que he denominado indecisión por norma se trata 
de una postura en que, al amparo de un criterio científico 
que se estima estricto y riguroso, se aniquila la posibilidad 
de escoger la salida ·adecuada en una situación proble· 
mática;. En los años que preceden a la presente catástrofe 
no. era otra ia posición de numerosos especialistas, y 
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predominaba asimismo entre los profesores universitarios .. 
Quizá se empieza a ver ahora con claridad lo que f~é una 
verdaderá desdicha para muchos países, en la medida en 
que malogró gran parte de sus mejores inteligencias. La 
posición que examinamos no pretende ciertamente ser 
la teoría de una vida en suspensión;· antes bien, fué la 
idea de la ·responsabilidad ante la acción la que se en· 
cuentra er1 los supuestos del criterio de objetividad en que 
se apoya. Al menos en alguno de sus grandes formula­
dores. Con lo que, sea dicho entre paréntesis, . podemos 
observar aquí un fenómeno que se reitera en casos se­
mejantes. Y es el de la distinción que debe hacerse entre 
el contenido de ven:Iad, mayor o menor, de una doctrina 
Y sus efectos sociales, cuando ésta desciende de la discu· 
sión entre uri grupo de inteligencias superiores y pasa 
a ser lugar común de hombres más mediocres. 1:~- ~i~,­
tinción, en· una pa!abra, de una do.ctrina co~o teo_ría_y 
como movimient~ social. Pues, en efecto, el acierto y jus­
teza del criterio ¿¡; ~~ ~~).ltralidad científica, en. el. sentic;lQ. 
d,e la distinción más,z~st;i~t~ ·,;~~tr~----j;ii~io~ ~deh~ch~ y, 
juiciO" de "valor, pueden 'se~-ciis~~tidos y·aceptados en más 
o··~n: menos~pero lo que nos interesa ahora es observar 
cuáles son las consecuencias de su aceptación, quizá de­
formada, como act~tud cotidiana de un grupo de hombres. 
Podemos así prescindir, por el momento, de un examen 
de la validez de ese criterio. En la vida real se ha ma· 
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66 JOSÉ MEDINA ECHAVARRÍA 

nifesta6& como úna defensa de la indecisión al encarnarse 
por lo común en formas de exp_resión intelectual en las 
que es imposible apoyar una conducta. Dos de ellas son 
típicas, Ante la· demanda de consejo para un problema 
concreto y urgente el especialista o profesor inspirado 
por esta actitud solía hacer una de estas dos cosas: de· 
clarar paladinamente su incapacidad de da-~io por no 
poseer los datos suficientes, o mostrar con escrupuloso 
rigor todas las consecuencias que habrían de producirse 
de adoptar ·una u otra de las alternativas posibles, pero 
sin pronunciarse· por ninguna. En cualquier caso, el 
urgido de ayuda quedaba sin ella o en la peor de las 
confusiones y sin saber a qué atenerse. 
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3 .. ACERCA DE LOS TIPOS DE INTELIGENCIA 

El título puesto a un ensayo casi nunca puede suge· 
rir de manera cabal el contenido de lo que se pretende. 
Me propongo examinar si existen formas de vida intelec­
tual más o menos relacionadas con la.posición que en una 
sociedad ocupen sus representantes. Claro es que de modo 
esquemático y sabiendo de antemano que las simplifica· 
ciones a que se está expuesto sólo son aceptables si se las 
toma a la par como elementos de una hipótesis y como 
fatalidades de una expresión concentrada. El tema forma 
parte de lo que se conoce académicamente como socio· 
logía del conocimiento o del saber. Y por ello podría 
sospecharse que al intentarlo bosquejar aquí no hago· 
sino obedecer a los dictados de una moda, Es, sin duda, 
cierto que me encuentro sometido, como cualquiera otro, 
a la presión de las corrientes de la edad y al influjo de lo 
que parecen preocupaciones intelectuales típicas de nues- · 
tro tiempo. Preocupaciones que son comunes, desde lue·. 
go, en la medida en que ·circlUlStancias semejantes las 
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suscitan: .·Mas este asunto en torno a la vida intelectual 
me ha venido acuciando de un modo particular en 
virtud de experiencias personales, que si no son raras 
en nuestros días, dentro de los horizontes limitados de 
una vida individual pueden valer como una revelación. 
Me refiero a las experiencias que constituyen .. la trama 
cotidiana. del vivir para un intelectual en la emigración. 
Pues. ésta significa, cuando es suficientemente prolonga· 
da, la pérdida de toda participación en los asuntos in· 
mediatos y concretos de la comunidad originaria. Ahora 
bien, dado que la posible vinculación en otra comunidad 
es, en el caso más favorable, un proceso lento y en ciertos 
aspectos algo incluso vedado de modo explícito por la 
ley y las convenciones, tiende a abrirse fatalmente un 
vacío en toda existencia personal, que se percibe más 
o menos según sean las condiciones en que transcurra. 
Con la emigración han desaparecido amistades, apoyos 
familiares, arraigos locales, asociaciones de profesión y 
recreo, perspectivas de caR-era y ascenso y no menos 
intereses políticos concretos, alimentados y modificados 
día a día. El sentido, en uña palabra, de la continuidad 
y del desarrollo. En esto se encuentra la clave de muchos 
fenómenos de toda emigración que no han sido examina· 
dos como se merecen. Mas lo que ahora me interesa 
es . en-~é ~orma puede traducirse esa experiencia de 
vacío -en· la conciencia de un intelectual, de mia persona 
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manteniéndose de modo exclusivo por el ejercicio de su 
inteligencia y sin los efectos compensatorio~ que tiene 
el hombre entregado a las actividades que lÍamamos prác· 
ticas. No me cabe duda que estas circunstancias favore· 
cen en todo intelectual sincero planteamientos renovados 
de cuál s.ea el sentido y función de la vida intelectual 
misma. Pues en ellas hay momentos en que es muy 
difícil evadir una pregunta y más aún contestarla adecua· 
damente. ¿A .qué contribuyo aquí y ahora con lo que 
pienso y teor~g en este instante? El examen de la pre· 
gunta puede llevar a conciencia plena en qué medida-la 
propia obra se encuentra funcionalmente desvinculada 
de la vida concreta de una comunidad, pero quizás ella 
misma no se hubiera planteado nunca de no haber sido 
por ciertas condiciones anormales que ponen muy de bulto 
los síntomas de desarraigo y oquedad. Es entonces cuan; 
do semejante vacío se percibe· como uno perteneciente 
a la inteligencia misina, como un sin sentido del propio 
pensar o más exactamente como un· montaje al aire del 
esfuerzo mental. Puede suceder que esas iluminaciones 
momentáneas pasen sin huella o que se las ciegue de 
modo voluntario porque la· vida es· tenaz y ·hay que pro. 
longar en la inercia ·de lo que se es ~~impulso primario 
del mero subsistir. Pero hay algo más en esos instantes 
que la simple conciencia de un infortunio personal: quizá 
ellos nos ofrecen en forma extremada y dramátiea los 
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peligros ·a· qúe está expuesta por lo común toda la vida 
intelectual. Que no son otros que los de una ·existencia 
falsificada. 

En efecto, la atracción que ofrece la fisonomía del 
intelectual emigrado consiste en que en ella se muestran 
en su expresión más clara ciertos rasgos que en nuestra 
sociedad. suele tomar la inteligencia considerada como 
vocación y como manera de vivir profesionalizada. Ta· 
les rasgos integran lo que se ha I.lamado el tipo de la 
existencia vicaria. Por ella debemos entender una forma 
de vida en la que no se participa directamente sino de 
modo sustituto y ficticio en las actividades por cuya vir· 
tud se mantiene día a día una comunidad. Sus represen· 
tatites no se encuentran en los puestos inmediatamente 
responsables del engranaje social, ni viven cara a cara 
'muchos de los problemas cuya solución es inaplazable. 
Se hallan más bien a cierta distancia y conociendo de 
ellos sólo de un modo teórico. Es, por ejemplo, muy 
distinta la existencia del director responsable de una 
oficina para el control de precios, de la persona que, 
desligada de esas responsabilidades de todas las horas, se 
retira a su gabinete a escribir un libro sobre semejante 
materia. De esta suerte, el tipo de existencia sustituta 
o vicaria,· se llama así porque sólo imagin~tivamente 
puede ponerse en la situación de otro, y por eso, aunque 
en ella se conocen muchas cosas y a veces profundamente 
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hay siempre la probabilidad de que la situación il$gina· 
·da no corresponda con lo real por no ser un saber vivido 
y que brote de las urgencias que plantean los problemas 
inmediatos. El peligro a que está expuesto este tipo de 
existencia es fácil de percibir. No es otro que el de un 
progresivo. alejamiento de lo real. Cuando la vida de la 
inteligencia toma esta forma puede llegar el momento 
en que se deje de vivir propiamente. Las tendencias a la 
sustitución se imponen de tal manera que acaban por 
crear su propio. .. medio artificioso y ficticio; mas dentro 
de él la vida sólo prosigue al precio de un falseamiento 
completo. La posible frustración de la persona que amaga 
en este proceso no es el único daño. Desde el punto de 
~ista de la sociedad se producen otros efectos de grave· 
dad no menor. Ya que esa vida intelectual falseada puede 
seguir influyendo en ella con orientaciones perturbadoras. 

¿En qué medida se trata aquí de una perversión de 
la inteligencia? ¿A qué se debe este fenómeno? ¿Hasta 
qué punto conviene a una sociedad el manteniiniento de 
tales formas de la vida individual? Estas cuestiones y 
otras semejantes son las qué quisiera poder contestar, 

. estimulado por la experiencia personal de una vida SUS· 

tituta, tal como la ha puesto dramáticamente de relieve 
el desgajamiento de una emigración •.. Pero para hacerlo 
tengo que abandonar por hoy la vía directa. y tomar el 
rodeo de una investigación de carácter sociológico. Hasta 
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ahora sólo he podido mostrarles que lo que juzgo tema 
de· IiledÍución urgente, no es un puro reflejo libresco de 
doctrinas que circulan entre los muros de ·nuestras aca· 
demias, sino expre¡;;ión de necesidades enlazadas con el 
destino mismo de nuestras vidas, es decir, para quienes 
con ·palabra quizá desafortunada no tenemos otro reme· 

'-dio que llamarnos intelectuales. 
· : · En ·estos momentos me veo forzado a omitir la consi· 
deración de algunas cuestiones intj;lrmedias que debieran 
considerarse en circunstancias de mayor J¡olgura. Entre 
ellas, naturalmente, el examen; aunque fuera somero, de 

· tómo se nos presenta· la inteligencia desde un punto . 
de vista general. Para nuestro criterio sociológico, los 
tipos de-inteligencia q'lle precisa destacar por sus relacio· 
nes con: la estructura social son los signientes: la in te· 
lig~ncia·funcional, la desvinculada· u ociosa y la marginal. 
En este punto parece obligado una breve caracterización 
previa de cada una de ellas que las presente a modo de 
construccione~ ideales. O sea, como elaboraciones artifi· 
ciales· y purificadas de un~ realidad que apenas nunca 
se muestra de hecho de esa forma. Entendemos por 
fun.ciónal una inteligencia que se encuentra orientada y 
puesta en marcha p~r el intento de resolver una situación 
problemática tal como se ofrece en el desarrollo mismo 
de la ·vida. Quiero decir, situaciones existencialmente 
dadas .Y que ilo pueden evadirse. Pero en forma más 
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sencillá podría decirse l.7!iprr.·~ ~ tr~til." <le· o una o in!~~~\gencia 
cuyo ejercicio consiste"en ~er las cuestiones coólidia- ..... 
nas del vivir, tanto individual c¿~o·coleetPzo..iGLJr tarea ··••••·•·· 
del ingeniero que resuelve un problema de resisten"~hr·~ ••••• 
materiales, la del padre de familia que da ciina a las ······~ ... 
dificultades del sustento diario o la del hombre de Estado 
esforzado por obtener para su país una salida airosa en 
una jugada difícil del tablero internacional. Obsérvese 
que la clase de problemas es siempre ]a misma. Se 
ofrecen en la realidad y no pueden evadirse, pues de su 
resolución deperi'd.e la posibilidad de seguir subsistiendo 
o de mejorar las condiciones en que se vive. Para el 
ingeniero que construye el puente una equivocación en sus 
cálculos no es sólo un fracaso personal, profesional, que 
puede costarie su prestigio y sus medios de vida, sino la 
frustración de una necesidad colectiva; puede tener por 
consecuencia, por ejemplo, determinados efectos en el 
abastecimiento material de una población. Este tipo de 
inteligencia encarna por entero la significación instru· 
mental que el análisis filosófico e histórico le asigna 
ante la vida. Sus procedimientos más refinados y sutiles 
dentro de la vida cblitemporánea no se distinguen en 
nada, en este sentido, de· sus más toscos ensayos en la 
existencia del primitivo. Como no se diferencia tampoco 
en· la manera de su funcionamiento al resolver los proble· 
mas del artesano o del arquitecto. Es funcional, social· 

····~ ' .. 
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mente• hablando, porque su despliegue y ejercicio sirve 
en su conjunto a las necesidades cuya satisfacción man· 
tiene materialmente a una sociedad. Le pertenecen por 
eso como notas típicas, poseer un carácter utilitario, 
tecnológico y racional. 

Por inteligencia desvinculada o distante debe enten· 
ilerse una cuyas situaciones problemáticas no-representan 
urgencias nacidas de la vida cotidiana, sino que, más 0 

menos relacionadas con ella, sólo. se ofrecen propiamen· 
te en el plano simbólico de la cultura, No son así in· 
aplazables, por importantes que parezcan. De su resolu· 
ción no depende la continuidad de la existencia individual 
o social en su paso inmediato, aunque sea capaz de influir 
sobre sus horizontes lejanos. Para que puedan darse tales 
problemas se requiere un grado determinado de desarrollo 
en la cultura. Pues se apoyan de modo necesario en el 
símbolo y en la capacidad de abstracción. La situación 
problemática no está inmediatamente dada en los datos 
concretos de la experiencia, sino en su elaboración con· 
ceptual. No por eso el problema deja de existir deman· 
dando una salida, pero el acierto en ella no tiene una 
coniprobaeión utilitaria. ni tecnológica. Un problema de 
poética se ofrece ciertamente tan real como uno de carpin· 
tería, pero los efectos en su solución no son en modo 
a!gun? comparables. A veces no puede negarse que las 
S1tuac10nes problemáticas a que se enfrenta esta forJI18 
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de :ejercicio intelectual son también existenciales.. pero 
.con la diferencia de que, más que al ser de la ·vida, afectan 
a su ·sentido. En un problema religióSo entra en juego 
evidentemente la vida, pero sólo por el sentido que -la 
misma pueda recibir. A la larga es capaz de modificar 
ésta o la o~ra forma concreta de existencia, con sus pro· 
hlemas oeotidianos, pero nunca en forma directa y menos 
de modo deliberado. 

Denominamos, por último, marginal a una inteligen· 
cia cuyas situac~!?nes problemáticas se le ofrecen en vir­
tud de poseer una perspectiva que no suele ser la común. 
Se enfrenta con cuestiones de la existencia diaria, pero 
en una for:ina en que todavia no son percibidas por los 
demás. Lleva a cabo, de esta suerte, una como proyección 
adelantada de ciertos problemas, pero no en el medio 
puramente elaborado de la cultura simbólica, como lo 
hace la inteligencia desvinculada, sino en lo que será 
quizá el plano futuro de la existencia real. 

Las denominaciones empleadas acentúan de modo de­
liberado el aspecto sociológic~:y· por eso es posible que 
sólo puedan ser entendidas con plenitud cuando ponga· 
mos en conexión los· tipos de inteligencia que pretenden 
denotar y las capas sociales que son su soporte, así como 
con los problemas. sociales que en tal coyimtura se plan­
tean. Esbozada de esta forma la cuestión, al sociólogo 

- le interesan de ella dos cosas ante todo. Primero, de· 
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termiñ.ár cuáles son los soportes habituales de . cada UllO 

de los tipos de inteligencia antes descritos (individuos 
y, mejor aún, capas sociales) y, segundo, analizar cuáles 
son las condiciones sociales que estimulan la aparición 
y desarrollo de cada uno de ellos. 

El soporte de la inteligencia funcional se encuentra 
en los .individuos y capas dedicados a tareas que tienen 
por fin el mantenimiento de una sociedad, y que contri· 
huyen hora tras hora de ese modo a su subsistencia Y 
continuación. Este tipo de vida intelectual es la que 

1 " realizan los individuos y capas sociales "funciona es · 
Todos los partícipes en las actividades económicas, pro· 
fesionales y políticas de esa sociedad son de modo ne· 
cesario, en más o menos, sus representantes. Cuando 
de ellos se trata, la inteligencia sólo actúa en el caso 
y en la medida en que ha de resolver los problemas que 
se presentan en el ejercicio de cada una de semejantes 
actividades; y sólo así, desde luego, pues si no, impera 
con general aplauso la rútina de aquel precedente con· 
suetudinario que de nuevo confirme su eficacia. En la 
vida social como en la individual, este tipo de inteligen· 
cia tan sólo se muestra activo cuando el hábito fracasa 

· ante las condiciones desconocidas de una nueva situación. 
Mientras el hábito cumple con su misión; el individuo 
no tiene por qué_ aguijonear el esfuerzo de la tensión 
mental: Mientras la tradición satisface con sus costumbres 
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Y :sus definiciones colectivas las necesidades y los proble­
mas, cotidianos de una sociedad, no tiene ésta por qué 
provocar el trastorno de una revisión racional de sus 
creencias. La inteligencia funcional es, en consecuencia, 
de carácter intermitente; conoce momentos de reposo y 
períodos de' actividad; no se goza con una excitación in· 
interrumpida ni menos pon~ en ella su afán. Por otra 
parte, se vierte íntegra hacia el presente; a sus portadores 
individuales y sociales les atrae ante todo la vida actual. 
Ni el pasado ni el' futuro tienen valor por sí solos; única. 
mente se acude a ellos en la justa medida en que pueden 
ayudar de alguna manera a salir de las encrucijadas del 

presente. 
Frente a esto, los representantes de la inteligencia 

desvinculada suelen ser los individuos y capas que se 
encuentran desligados de las situaciones problemáticas 
presentes y cotidianas. Recordemos, sin embargo, ahora 
que se tratá de una construcción ideal y que éonviene 
a veces, como en este momenta.~ acentuar ciertos rasgos. 
No se.rá así düícil afrontar alguna cuestión que alguien 
habrá ya sospechado. ¿En qué situación, se me dirá, se 
encuentran ciertas profesiones y faenas que son: normales 
Y necesarias en la vida de todo país? ·G Carecen de fun~ 
ci.Oria.lidad? Desde la perspectiva social cumplen~ al 
c:óntrario,. ·UIUl· funci4n m.uy definida. Por eso Ji.o debiera 
ser lntetpretada demasiado estrechamente la afirmación · 
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antes Iiécha de que la inteligencia funcional corresponde· 
a las capas que sostienen y mantienen una sociedad, en 
el sentido de tomar en cuenta tan sólo sus aspectos 
máteriales. En tal sostén y mantenimiento entran, al con· 
trario, tareas de carácter espiritual. Tareas y actividades 
que requieren, por otra parte, para su plena. fructifica· 
ción, el, cultivo de un tipo de inteligencia distante y des· 
interesada.. Nos encontramos aquí, dicho en otra for· 
ma, con· que a toda sociedad puede interesarle hacer 
funcionales a determinadas especies de ·inteligencia des-

. interesada. Y hacerlo en vista, incluso, de su propia 
subsistenCia material. Todas las actividades culturales 
socialmente estimuladas y protegidas tienen cabalmente 
este carácter. ¿Hasta qué punto la caracterización ofre­
cida es, pues, correcta? Y a en la elección del nombre sé 
plantea una cuestión nada fácil. Los términos desintere~ 
sada o distante no tienen en sí la misma connotación 
sociológica que irradian los adjetivos elegidos para di· 
bojar las otras clases de \'ida intelectual. Denotan, más 
bien, su conteXtura interna, la· actitud que despliega en 
su eXperiencia. Si atendiéramos a las capas tradicionales 
en· que históricamente h~ solido encamar,' debería ha· 
hlaise · de una inteligencia aristocrática u ociosa. Pero 
tatDbién. estos califit:ativos tienen sus iriconvenientes. Una 
_inteligencia a:ristocrática no siempre ooincide ~on: lO: 
-~~-pueden se:r ·)a actitud· y la Bctividad·d~ ~SpecíficOif; 

..... 
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grupos aristocráticos y tradicionales. Cabe que los mis· 
mos se muestren marcadamente funcionales; como se ha 
dado, en efecto, en ciertos países. Además, pueden ser 
partícipes de ella, o constituir su exclusivo soporte, indi­
viduos que en modo alguno provengan de capas histó­
ricamente Rrivilegiadas o que en todo caso constituyan 
una aristocracia "in fieri". Quizá fuera menos equívoco 
hablar de una inteligencia ociosa, como correlato de 
capas sociales de ese carácter; con lo que tendríamos 
en nuestro apoyQ la autoridad de un V eh len y las va­
liosas sugestiones que de él nos llegan acerca de peculia­
res manifestaciones de toda cultura. Pero volveríamos 
a tropezar con el problema· anterior. Algunos grupos 
cultivadores de formas muy notorias de inteligencia 
ociosa, apenas sin injusticia podrían considerarse ociosos 
desde el punto de vista de la utilidad social. Y, por otro 
la:do, es indudable que no pueden darse determinados 
desarrollos culturales de supremo valor si no se otorga 
a sus .mantenedores un privilegio mínimo de ociosidad. 
La creacióü espiritual anda 'casi siempre confundida 
con la posibilidad de ocio. No puede hablarse, por con· 
siguiente; de una inteligencia ociosa cuando, cualquiera 
que · sea el grado de actitud desintere~ada que ofrezca 
Y el ocio mayor ·o menor q'ue exija su ejercicio, se trata 
de actividades que en fin de cuentas aspiran a. cumpli 
detern:iinádas · funciones ·dentro · de · una· sociedad 
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tener quizá a lo largo una significación práctica. La 
faena dei profesor de metafísica en cuanto tal profesor,. 
puede tomarse como ejemplo claro de lo que aquí se 
trata. 

Tenemos, pues, que encontrar algunos rasgos que 
acentúen todavía más la significación de la especie pecu· 
liar de vida intelectual que hemos llamado ociosa o aris­
toc:~:"ática. Es muy posible que la nota definitoria y la 
clave del problema se encuentren en la naturaleza de su 
actividad y en sus relaciones con lo presente y contem· 
poráneo. La inteligencia funcional afirma, por esencia, 

· el presente; la desvinculada suele, al contrario, negarlo 
o evadirlo. Se requiere, pues, para formar el tipo ideal 
de esta clase de inteligencia: primero, una plena y cabal 

.. indiferencia a toda significación funcional, a todo uso 
práctico, próxpno o remoto, de la actividad intelectual 
desarrollada. Una vuelta de espaldas, decidida a todo lo 
que sean cuestiones de carácter inmediato. y que muy 
en especial provengan de la realidad vivida como común. 
Segundo, el escape o la litegación de la existencia pre-­
sente, la desatención de lo contemporáneo·. Esto nos 
permite determinar cuándo y en qué medida. la inteligen& 
cia ociosa funcionalizada, es decir, aquella que se cultiva 
Y ejerce en vist~ 'de un servicio colectivo, escapa -a su 
verdadera misión •. Tal como sucede evidentemente -SÍ· 

~ót: causa de una. éXagerada interpretación de lo: que .. 

1 .... 
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es un punto de partida lícito, se -acaba volviendo la 
espalda por completo a la realidad en torno. Por ese 
camino se llega, en efecto, a perder toda conexión fun· 
cional. · 

El soporte, por último, de la . inteligencia marginal 
lo· encontra_mos en aquellos individuos o capas que, por 
una u otra razón, no participan de modo pleno de los 
valores y creencias que articulan un determinado sistema 
social. Lo cual no significa en absoluto que dichos in· 
dividuos o capa~ .. no cumplan determinadas tareas dentro 
de ese sistema ni menos que sean indiferentes ante las 
formas de la existencia actual. Acontece, mús bien, todo 
lo contrario. Y a que, de un lado, ·sucede que los mismos 
perciban el sentido de las funciones que llenan en forma 
muy distinta de como las consideran los demás miembros 
de su sociedad, por encontrarse éstos totalmente con· 
formados por ella y en tal sentido íntimamente confor­
mes. Y, p~r otro lado, lejos de ser indiferentes a las 
condiciones contemporáneas, a las formas de su presente, 
tienen en ellas el principal objeto de su atención 'y de 
su pasión. No afinnan el presente, como ocurre en los 
representantes de la ínteligencia funcional, pero mucho 
menos lo evaden, como sucede con los representantes 
de la inteligencia desvinculada. Antes. bien, se encar{lll 
con él paTa alumbrar el futuro que se esconde en su seno. 
~o.s ·_portadores, · pu~. de este · Upo de inteligencia son . . . ~ . . 
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los individuos o capas que también denominamos margi· 
nales. El origen y naturaleza de esta situación no son 
siempre los mismos y puede presentar caracteres de 
permanencia o ser más o menos transitorio. En cual· 
quier caso, la marginalidad en la medida en que significa 
un estar fuera de algo -grupos, sistemas d.~ creencias · 
o formas de vida- otorga la singular ventaja de ofrecer 
para su contemplación puntos de vista necesariamente 
vedados a los que se hallan dentro. Los partícipes se 
encuentran, por así decirlo, encerrados dentro de su pro· 
pia participación y les es muy difícil el esfuerzo imagina· 
tivo necesario para situarse fuera después de romper la 
propia costra. El hombre marginal es siempre, por na· 
turaleza, un extravagante, mas en esa extravagancia, 
calificada así por los demás por ausencia notoria y más 
o menos ofensiva de ciertos principios y maneras co· 
munes, tiene cabalmente su mejor apoyo para percibir 
muchas cosas que los prejuicios ajenos impiden ver. Gra· 
cias al hecho de que el 4ombre marginal no participa 
de determinados ·preconceptos, se encuentra capacitado 
para contemplar la realidad desde ángulos distintos Y 
con ojos diferentes. Por eso, desde el punto de vista de 
la cultura dominante casi nunca puede ser considerado 
como una inteligencia refinada; pero, en cambio, casi 
siempre es capaz de dar una nota de originalidad ·más 
o menos profunda.· Y así como la inteligencia desyincu· 

... 
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lada, en el sentido por nosotros aceptado, ha 'podido 
calificarse como aristocrática por ser una manifestación 
típica de los estratos sociales tradicionalmente privilegia­
dos cuando los mismos no participan en la vida activa 
de su comunidad, la marginal ha sido denominada a su 
vez plebeya, en virtud de que por lo común ha encarnado 
históricamente en individuos salidos de la plebe, en per­
sonas con conciencia a la par de su valor y de su poster­
gación deliberada por parte de los miembros del círculo 
social dirigente,"' · 

Trataremos de esbozar ahora la segunda parte de 
esta inicial consideración. Su desarrollo no constituye 
más que una hipótesis que está muy lejos de poderse 
afirmar por el momento como rigurosamente compro­
bada. Representa, sin embargo, el núcleo teórico de todo 
lo que se ha venido exponiendo. Se trata, como sabemos, 
de averiguar si existen situaciones sociales que de algún 
modo fomentan o estimulan las maneras de existencia 
intelectual ya descritas. En ~u forma rigurosa se pre­
senta como un problema de imputación causal. El de 'la 
determinaCión de aquellas características de estructura 
y funcionamiento que puedan ser causa o condición· de 
la existencia o predominio de uno u otro de los mencio· 
nados tipos.· Es muy posible, empero, que el plantea­
<tniento no pueda formularse así. Quizá el problema se 
, reduzca: a uila cuestión. de afinidad con Il1e110res proba· 
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bilidaliles de prueba. Tendríamos así que determinados 
tipos de estructura social constituyen medios favorables 
para el desarrollo de formas específicas de inteligencia. 
Cualquiera que sea la proposición que se acepte, la 
teoría interpretativa que en este momento me atrevo a 
formular es como sigue: Todas las situaciones sociales 
de participación fomentan o son favorables 'a la inteli­
gencia de tipo funcional; en cambio, las situaciones so· 
ciales de exclusión estimulan, según sea su tono afectivo 
(motivos de superioridad o inferioridad), sea la inte· 
ligencia desvinculada (aristócrata), sea la inteligencia 
marginal (plebeya). 

Conviene recordar a este propósito que los seres hu­
·manos tienden por lo común a la conformidad, es decir, 
a la aceptación del sistema social en que se .nace y se 
continúa viviendo, y esto por motivos dobles que afectan 
tanto a su egoísmo como a su satisfacción interior. La 
aceptación de lo conocido es siempre más cómoda que 
el esfuerzo por alumbrar algo nuevp; como de . modo 
ejemplar. se da en el hábito, la vida se desliza en su 
virtud sin roces y sin sobresaltos perturbadores. Asi· 
mismo es cosa conocida que el equilibrio y sosiego de la 
·existencia sólo se. ofrecen cuando se sabe el papel que 
cumplimos en ella; que éste, mejor o peor, nos es propio, 
·Y que de tal manera se justifica y logra sentido el 
·disparo y desgaste diario de nuestras energías. Mas am· 

... 
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has cosas ·exigen formar parte de. un sistema social; de 
una sociedad en cuyo mantenimiento y razón 'd.e ser 
se participe en alguna forma. Participar de su mante." 
nimiento significa que el individuo tiene conciencia del 
papel que en ella le corresponde y que mediante esa su 
función contribuye de modo eficaz a su desarrollo y con· 
tinuidad. Y no menos también que por el cumplimiento 
de ese papel, se encuentra retrihuído y honrado de modo 
satisfactorio. Participar, en el sentido de un sistema 
social, quiere decir que el individuo posee una idea más 
o menos cabal de' lo que es esa sociedad en su conjunto y 
de los valores que la articulan. Y asimismo que los 
afirma en tal caso como los suyos propios. Se comprende 
fácilmente por sí, de aceptar lo expuesto, que en las 
situaciones sociales que favorecen y estimulan la· parti­
cipación, al individuo le interese más que nada hacerla 
efectiva y que para ello· se esfuerce por poner en juego, 
en la: medida que· esté a· su alcance y dentro ·de su 
campo propio, los resortes todos de su inteligencia. Dicho 
en otra forma, en las situaci:Qnes de participación los 
intereses de la persona se confunden con las exigencias 
de su papel. · El individuo aspira, en una palabra, a 
llenarlo del mejor modo posible. Se vive, en consecuen· 
cia, con plenitud dentro del presente·y la atención se 
vuelca ante todo hacia la superación de las dificultades 
que surgen en el despliegue de la propia tarea. 
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En las situaciones sociales de exclusión ·se crean, al 
contrarió, vacíos tanto materiales como espirituales. :El 
individuo no ·encuentra, a las veces, el plan de su existen· 
cia: dádo por la sociedad y tiene que construírselo 'por 
sí mismo atenido a sus propios recursos. Sea en la 
ocupación material de sus horas y energías, sea en la ela~ 
boración de los valores y creencias que den ~ostén a su 
vida. La exclusión provoca, además, sentimientos de hos­
tilidad y de antipatía, susceptibles de exteriorizarse en 
posturas altaneras o de desdén o en actitudes de resenti­
miento. Lo primero, típico de los individuos o capas 
que se saben o se creen superiores; lo segundo, .peculiar 
de los que se sienten tratados y considerados injusta· 
mente como inferiores. No interesa por eso entregarse 
sin reservas a la realidad actual, sino evadirla en lo 
hacedero o modificarla en lo· posible. La vida intelectual 
tiende a liberarse de todo carácter funcional y se· con· 
vierte en úna actividad meramente especulativa o crítica. 
Lá especulación es lo dominante cuando se trata de in· 
dividuos que por su posición económica no se encuentran 
forzados a ganar su sustento en tareas absorbentes. 

En este momento podría plantearse, en calidad de 
paréntesis, .una nueva cuestión que de resolverse quizá 
confirmara la hipótesis anterior. Se trataría de examinar 
si es· posible descubrir relaciones entre la "anomia" y 
las formas de la inteligencia. Interesa saber cómo fun-

. .... 
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ciona la vida intelectual en sociedades en estado anómi­
co. Por "anomia", como indica su etimología, 'Se en· 
t~ende un estado o situación sin .ley. E m:dica, cuando 
se aplica a una sociedad, que en la misma impera una 
confusión normativa y de valores mayor o menor. En 
una sociedad anómica no rigen normas ni modelos de 
conducta con validez general. Pues de existir, son tan 
diversos y contradictorios que colindan entre sí, anulán­
dose en la pugna por el predominio. Quiere esto decir, 
volviendo a la terminología aquí empleada, que en las 
sociedades de ta:l' carácter tiene lugar un estado de parti· . 
cipación deteriorada o incompleta más o menos notoria 
e intensa. La observación y estudio de lo que acontece 
en la vida intelectual en las sociedades anómicas cobra de 
esta suerte un valor de prueba. Nuestra hipótesis puede 
así comprobarse o deshacerse de modo casi experimental. 
Pues las sociedades anómicas se aproximan en su funcio· 
namiento de modo necesario a aquellas otras que dejan 
excluídos de toda participación social de considera­
ción a determinados grupos de,individuos numéricamente 
importantes. Ahora bien, todo hace suponer que esta 
prueba corroboraría la hipótesis, pues parece confirmado 
que en las sociedades anómicas predominan por lo gene· 
ral las actitudes evasivas y críticas. · ·. 

Mas, tornando ahora al hilo de nuestro discurso, 
precisa considerar con mayor detalle el concepto aquí 

. ~ ....... 
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manten,ido de participación, por si fuera posible encon• 
trar alguna forma concreta de ella quizá más decisiva 
e importante que ninguna otra. La evidencia histórica Y 
el análisis sociológico nos muestran, en efecto, que existe 
una que posee sin duda ese peso mayor. Se trata de la 
participación política. Sin embargo, no debemos enten· 
der por ella lo que es hoy su forma de expresión co­
rriente. · Es tan: sólo una posibilidad de intervención 
y orientación en el destino político de todos, que a las 
veces puede satisfacerse con la conciencia de que en él 
se posee un peso propio y una significación específica 
, que no siempre exigen ser actualizados mediante -una 
intervención activa. La exclusión de una participación 
semejante es sin duda la más grave, pues por ella se 
priva radicalmente al individuo del sentido de la socie· 
dad en su conjunto, de la visión totalizadora que integra 
y presta significado a las tareas particulares y cotidianas. 
Nada tiene así de extraño que la no participación, por 
las causas que sean, en la v~da política de una comunidad 
constituya un fenómeno fundamental para el tema que 
venimos considerando. Si nos atenemos al tipo de la 
inteligencia desvinculada (aristocrática), ésta encuentra 
siempre su expresión más pura en las capas superiores 
de una sociedad (por educación o tradición) que no 
participan en su vida política, y que se encuentran exCluí· 
das de toda responsabilidad en la formación del destino 

.·. 
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político común. Dicho con una expresión estéti~ameilte· 
desafortunada: se. trata de capas "despolitizadas••: Y lo 
mismo ocurre en grado menor con las formas de la inte· 
ligencia marginal. Por eso la "despolitización" quizá 
sea el hecho clave para entender las conexiones de las 
formas de la inteligencia con la sociedad. Allí donde se 
encuentran' tendencias de inteligencia ociosa o marginal 
cabe sospechar que sus soportes, por una u otras razones, 
no participan de modo activo y cotidiano en la orienta­
ción y dirección política de su comunidad. 
- Por lo que se refiere a la inteligencia aristocrática, 

la prueba ha sido suministrada por Max Weber, en el 
ámbito de la religión, en páginas magistrales. Las for­
mas religiosas más evasivas del mundo, más refinada­
mente metafísicas y más intelectuales en su elaboración, 
han tenido siempre como sus portadores a ciertas capas 
arisl:.ocrático-Íntelectuales despolitiZadas. Pero no es ésta 
la única manifestación. Otras semejantes podrían en­
contrarse en terrenos distin~os dé la creación cultural. . 

Ahora bien, este escape d;e las realidades presentes 
en las capas privadas de su. función política, de los 
individuos y grupos despolitizados, no siempre tiene el 
mismo carácter. (Casi de pronto se nos interfiere aquí 
él tema,' que hemos de dejar intacto;· de las relaciones 
de la inteligencia con el poder.) La evasión de las rea· 
lidades contemporáneas, la renuncia a las actividades 

. , ..... 
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políticil~ o la ~ceptación sin violencia de su exclusión 
por parte de los grupos políticos activos, puede ser 
simplemente un medio de conservar- el poder . a la larga. 
Se trata· entonces de una retención vicaria del poder 
o de un medio de recuperarlo en su día en mejores 
condiciones. El intelectual despierta siempre la sospecha 
de que encarna un soberbio -el asunto está hoy de 
moda-, de que es un hombre que esconde poderosas 
apetencias de mando bajo una capa de desinterés. Y se 
cree que envuelve su intensa voluntad pe poder en las 
formas sutiles de la dominación a través de las ideas. 
Znaniecki ha visto con singular agudeza el origen de la 
educación. -que se confunde con el momento inicial 
del pensamiento teórico y de la actividad especulativa­
en la estratagema mediante la cual el abuelo pretende 
retener por medio del nieto el poder que perdiera a ma· 
nos del hijo, llegado el ocaso de su fuerza física. El hijo 
retiene el mando efectivo; pero en los símbolos con que 
se nutre el nieto se prolonga una voluntad de poderío 
ya en la actualidad frustrada e impotente. Mas puede 
ocurrir también que en la huída actual se encierre un 
plan de conquista futura. No es otro el papel que asigna 
Toynbee a las min~rías creadoras y fecundas en los mo· 
mentos de crisis. "Witbdrawal and return". Retirarse sí, 
mas para retornar luego con las nuevas fórmulas de vida 
y de continuidad. 

. ~ ... 
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Sin ·embargo, el .escape puede significar as1m1smo· 
una renuncia total, una retirada definitiva. Las~· condi­
ciones presentes pueden parecer tan insoportables, la· 
desesperanza ante el futuro tan compleja o el asco 
Y el desdén por los grupos activos en el poder tan 
insalvable, que no se vea más salida que la evasión en 
cualquiera· de sus variadas posibilidades. En la vida 
intelectual la inteligencia evasiva es la forma más extrema 
de la desvinculada y la más radicalmente opuesta a la 
práctica y funcional. Las sociedades en que florece y 
predomina debén, sin más, distinguirse cuidadosamente 
de aquellas otras en que una inteligencia vuelta hricia 
sí, ensimismada y distante, guarda en su seno la acción 
creadora del mañana. La distinción, sin embargo, cons­
tituye tin dificilísimo problema. Si fuera fácil sabríamos 
en todo momento si los síntomas que contemplamos son 
de decadencia irremediable o de esperanzada regenera­
ción; Un saber de ese género sería en estos momentos 
un aHvio que no tenemos. 

El hecho de la privación política en el origen de la 
inteligencia marginal o plebeya es cosa tan conocida y 
clara que exime de más comentarios. Capas o individuos 
excluidos de participar en la orientación de los asuntos 
políticos de una sociedad, sea por causa de la estructura 
social o por imposibilidad personal de aceptar plena­
mente el sistema de valores que la mantienen, transfor-
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man su .·"despolitización" en una forma de inteligencia 
que en modo alguno es evasiva, sino decisivamente 
crÍtica y aún destructora. Es una manera de participar 
negando, pero en cuanto tal, también desfuncionalizada. 
Ya vimos cuáles son las ventajas de esta posición. La 
liberación de los prejuicios y creencias dominantes otorga 
perspectivas desde las cuales descubrir facetas de la 
realidad ocultas para los demás de modo casi inevitable. 
El problema sociológico que se ofrece en este punto reza 
así: ¿Qué ocurre cuando esos individuos o capas parti· 
cipan eventualmente del poder o lo asumen por comple· 
to? La participación en el poder o suLplena detentación 
mucho más, trae consigo un proceso necesario de fun· 
cionalización, durante el cual se afirma de nuevo la 
"existenci~ presente", si bien montada ahora ·sobre los 
nuevos prejuicios y creencias. Los individuos marginales 
dejan de serlo y pierden así, con lo que fué ventajosa 
posición para determinadas percepciones, su predomi­
nante función crítica. 

... 

. 1 

1 

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo



COMENTARIOS 

4. LA POLÍTICA Y LA TIERRA 

Paisaje r mapa 

. No son necesarios grandes dotes proféticos para pre· 
ver q"Qe la reciente publicación en castellano de un libro 
sobre Geopolítica 1 va a estimular, como ha ocurrido en 
otros países, una pequeñ~ epidemia de lucubraciones 
geográficas y de ·~alta estrategia". La geopolítica puede 
también convertirse entre nosotros en una moda que 
arrastre en su breve dominio el interés de los aficionados 
y de ciertos "expertos"~ Las:;i:azones de su posibilidad 
son claras, pues la atracción· que despierta en el gran 
público el "descubiimiento" de esa nueva "ciencia" no 
sólo se debe ·al deseo de conocer cómo piensa el enemigo 
o al señuelo de nuevos términos eniglnáticos, sino a la 

~~.HANS .W. WEIGERT, Geopolítica, o Cenerale~ .Y Geógra/tñ, 
trad. de Ramón Iglesia. Mé:tico. FoilAÍo de Cultura· EcOilOmica. 1943 • 
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sospecha certera de que se está ante un fenómeno que 
corresponde en cierto modo a las urgencias de nuestra 
edad. Ante esa expectativa conviene, en rápido examen, 
poner los puntos sobre ciertas íes; mas antes de empren· 
der una primera criba de los diversos componentes de 
la geopolítica para ver si algo nos queda yiable entre 
las manos, importa darse cuenta de los aspectos positivos 
y ·negativos que puede tener el paso, más o menos rápido, 
de la moda anunciada. 

Ante todo alegrémonos de la epidemia geopolítica 
si gracias a ella aprendemos todos un poco más de geo· 
grafía. Todas las guerras traen un repaso de nuestros 
pri'mariós conocimientos de esa ciencia, pero esta vez la 
geopolítica remacha el clavo y es un buen estímulo para 
que se reforme y mejore una enseñanza ofrecida por 
todas partes con un retrato inverosímil frente a las exi­
gencias de nuestro tiempo. Bien está asimismo, y buena 
falta nos hace, que la geopolítica realice entre nosotros 
la misión educadora· de epseñarnos "a pensar en grandes 
áreas", que es en buen romance la de abrirnos los ojos 
a horizontes más amplios y la de acabar con nuestra 
tremenda propensión municipal, madre de nÚestro medio· 
ere y arraigado separatismo. Loada sea la geopolítica 
si la gente del mundo hispánico deja, gracias a ella, su 
exces-ivo localismo político y aprende una de las leccio· 
nes· más . .ímp:ortantes de la época. . . 

. . . 
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PRESENTACIONES Y PLANT·EOS 95 

Hasta aquí los aspectos positivos y favQrables''aludi· 
dos. Pero seria lamentable que tomáramos a la geopo· 
lítica, en cuanto tal, demasiado en serio. Los peligros 
se presentan por varios lados. Uno consiste en traducir 
el original alemán al idioma de las propias potencias 
nacionales; reales o imaginadas, cayendo en la tentación 
que ofrece el ropaje prestigioso de una pseudociencia. 
De ello tenemos algunos ejemplos norteamericanos, pero 
no es probable que se produzca entre nosotros. Otro más 
real, es el de la: .. perversión de la conciencia que supone 
la aceptación de la geopolítica en su forma tudesca, 
cuando con ella se infiltran, consciente o inconsciente· 
mente, sus supuestos filosóficos y políticos. Una doctrina 
que degrada al hombre, al no dejar de lo ·humano, frente 
a "fatales" fuerzas de la naturaleza, sino sus pasiones 
más elementales y sombrías. 

Hay un peligro más sutil y por eso más grave, pero 
que no representa sino una ·manifestación particular en 
un problema mucho más amplio y que es uno de los más 
Serios de nuestra civilización :~vanzada. Aquí nos llega 
p-or medio del mapa. El tema que sugiero se encierra 
en la contraposición de· mapa y paisaje y es tan suges­
tivo ·y· actual que casi debiera ser el único contenido de 
esta· rápida nota. El mapa es ·un símbolo gráfico; un 
instrumento de percepción, que evita. de uñ golpe· .los 
rodeos lentos .expuesios · a· f:t:acasos ·de op-os símbolos 
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96 JOSÉ MEDINA ECHAVARRÍA 

orales'o escritos. Con el mapa se hacen visibles totalida· 
des y conjuntos a los que llega difícilmente la descripción 
analítica. El símbolo gráfico del mapa se hace así con 
la cart~grafía un instrumento científico imprescindible. 
Pero como otros símbolos e instrumentos científicos, el 
mapa comparte el tremendo peligro no sólQ.. de deshu· 
manizar al hombre, sino de hacerlo inhumano. Lo pri­
mero es el precio que el hombre debe pagar hasta cierta 
medida por ·su invención prometeica de los símbolos 
abstractos, lo segundo es inevitabl~ y sóio depende de su 
convicción moral. El hombre no sólo debe evitar la tira· 
nía del mapa sino más aún, su fraude y su perversión. 

~a experiencia fundamental que traduce la geopolíti· 
ca es simplemente ésta: el encogimiento de la tierra en la 1 · 
época del avión. Pero la mayoría de los humanos no 
puede hacer esa experiencia a bordo de un "Liberator", 
como 1a· tuvo vivida famoso candidato, y tiene que rt:cu-
xrir a un arsenal complicado de extraños simbolismos 
sobre la superficie de un: mapa. Pero todos estos sim· 
bolismos ya nada dejan de la tierra misma y de la vida 
humana que en ella goza y sufre. Es decir, lo grave es 
que la tierra sólo es humana cuando se hace paisaje. 
La tierr~ vista como paisaje es amor, vista como mapa 
es indiferente precipitado de líneas y colores, mero ins· 

· trumeñto del .saber abstracto ó, lo que es peo,r, de. la 
. yoluiltád de poderío. ~ paisaje hech~ saber es la "Ra· 

' .. 
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diografía de la pampa", el afán de poderío. hecho' niapa 
podría ser la geopolítica de una hipotética expansión 
de X o Z. El problema humano de la construcciÓn del 
mundo en nuestros días es que pueda entrar poco a poco 
como paisaje en el corazón de todos sus habitantes. 
Y valga este utópico anhelo si nos defiende un poco de 
la deshumanización cartográfica. 

Pero si la cartografía en sí no tiene ninguna culpa 
de lo anterior y es mera técnica neutral al servicio del 
hombre, éste sí ·es culpable de haberla prostituido. En· 

. tonces la más grave amenaza del mapa es que se convierta 
-como se ha convertido- en instrumento de engaño y 
fraude. Pues bien, he aquí el pecado que ha cometido 
la famosa Geopolítica. El mapa ya no es un medio de 
conocimiento verdadero, sino de propaganda y persua· 
sión. La perversión general de la ciencia, ante la que 
no ha dudado el nazismo, tiene en la "geografía mágica" 
creada por su propaganda su más plástica y "visible" 
manifestación. Los "suggestiv~. Karte" acabaron en los. 
mapas animados y fraudulentos destinados a convencer 
con simplicidad geométrica y emotiva a los buenos es­
pectadore~ de los noticiarios de propaganda. Todo cuan· 
to ha creado en este terreno una imaginación tan in· 
geniosa y fértil como pervertida moralmente en sus 
fines, se conoce hoy a la perfección por los observadores 
científicos del fenómeno. Pero lo grave para el hombre 

... 
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corrien\e· es la justa suspicacia que le puede quedar por 
algún tiempo, pues todas las técnicas se aprenden. El 
mapa· escolar más inocente puede convertirse en su per· 
versión en artilugio diabólico de cualquier Goebbels 
más o menos embozado. Esto no es, quizá, sino un ejem· 
plo de la cura moral e intelectual a que tendrá que so· 
meterse el hombre después de esta guerra. En este caso 
no ·dejará de ser una purga de una indigestión geo­
política. 

Frutos de revancha 

La mayoría de los libros y artículos publicados últi· 
mamente en los Estados Unidos 2 sobre la geopolítica 
parecen tener como propósito fundamental el desennias· 
cararla en su aspecto de tapujo ideológico y de raciona· 
lización de las apetencias expansivas de la Alemania nazi. 
Cosa que es verdad y contagiosa por lo visto. De suerte 
que, dejando aparte las exageraciones escritas sobre la 
persona de Haushofer como científico y como mago con· 
sejero detrás de los responsables oficiales, lo que compa· 
triotas conocedores de los hechos ponen muy en duda, 
puede, en efecto, exponerse la geopolítica alemana como 
un programa de conquista encubierto en una terminología 
altisonante. Pero esto, con tener su interés no deja de ser 

2 Como es el libro que da pie a esta nota. 

' .. 
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superficial. Para un diagnóstico de lo que la Geopolítica 
ha sido y significa sería más importante analizar 'las 
circunstancias en que nace y se propaga y extraer de ese 
análisis generalizaciones aleccionadoras para el. futuro .. 
Nos encontraríamos que ha sido fruto del espíritu de 
"revancha". y manifestación de un especialismo que en­
cuentra para su desborde una situación propicia. Pues 
la geopolítica es simplemente un particularismo, una 
interpretación estratégica de la historia. La atmósfera 
de Munich dentm de la Alemania de la postguerra ha 
sido sugestivamente descrita por el propio Weigért, pero 
ese Munich no era el único lugar enfebrecido en un país. 
en donde a la desesperación, a la quiebra de las ilusiones, 
al sentimiento de humillación y a un trágico nihilismo 
intelectual se mezclaba, subterránea o represa, la volun­
tad apasionada de desquite. Lo que puede dar de sí un 
pueblo vigoroso que pasa por ese estado lo hemos visto 
bien poco después. Líbrenme' los hados de que se me 
interprete como apüiltando excusas y absoluciones; lo 
ocurrido no tiene, en efecto, excusa ni absolución. Pero 
seríamos muy torpes si no extrajéramos de esos aconte­
. cimientos la lección debida. Pues lo que interesa para el 
inmediato futuro es evitar el retomo de condiciones inter­
nacionales que hagan posible el mantenimiento en nin­
guna parte del espíritu de desquite. Continuar con esto 
Ole llevaría a una digresión inoportuna. Mas sí se del>e 
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insistir en que cuando aquel espíritu hace presa en un 
pueblo con tradición intelectual y con voluntad adiestra· 
da pueden _!:Sperarse realizaciones sorprendentes. Como 
en el paranoico, los actos más lúcidos van cubiertos por la 
tiniebla de su demencia. Alemania nos ha dado con los 
"ersitze" y otras cosas más la "ciencia" d~ la Geo· 
poütica; n1as quién sabe lo que nos vendría de otro país 
en semejantes condiciones. 

Hay que tener en cuenta esas condipiones políticas, 
económicas y morales para comprender por qué la pseu· 

· dociencia de la Geopoütica se propaga como una fe. En 
esos momentos de pr.ofunda crisis afloran, según aguda 
hipótésis de un psicólogo (Rietzler), tres tipos de hombre 
que en la ·marea acaban por formar clases definidas. 
El "enloquecido", el "descastado" o marginal y el "ex· 
perto". De esos tipos humanos, dos de ellos han tenido 
qae· ver evidentemente con la propagación, como nueva 
ciencia, de la Geopoiítica .. Su profeta es un técnico, sus 
secuaces, ·en su mayor parte, hombres que perdieron su· 
status anterior y son ahora marginales y "declassés". 
Los oyentes más apasionados de Haushofer son ex oficia· 
les exaltados de lealtad vacante y ese tipo de intelectual 
desilusionado que, perdido su primer ideal obsesivo, no. 
sabe en dónde reposar de su desorientación. Haushofer 
es el ~tratega, es decir, eÍ técnico militar, el hombre 
cuya pl'ofesión · consiste en imagina!' movimientos en el 

..... 
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~spacio. El hecho es que en tiempos normales los citadoa 
tipos humanos no sólo carecen de toda peligrosidad, sino 
que el especialista cumple una función respetada y cada 
día más insustituible. · Pero en situación de crisis y de 
pánico el experto puede encontrar su oportunidad, ofre­
ciendo su ·programa unilateral y miope al poder sin 
trabas que lo pueda imponer. La Geopolítica es la "idea" 
de un general febrilmente elaborada en un momento 
propicio. La interpretación estratégica de la historia 
que resulta no f!s nada nueva, pues en los archivos del 
pensamiento hay particularismos numerosos y para todos 
los gustos. Lo nuevo es que esa interpretación salga 
de los muros ~cadémicos para convertirse en una con­
dición de masas. El gran "experto"· ha impuesto sus ore­
jeras y la vida sólo es como un gran despliegue con· 
quistador sobre espacios cada vez más amplios. Cuando 
la tormenta se esfume el especialista volverá quizá a su 
función limitada en el estado mayor y caerá en el olvido 
el "estrategismo" soéial, pero :ponvendrá entonces recor· 
dar repetidamente las condiciones que hicieron posible 
ese fenómeno y que pueden darse con los mismos o dis· 
tintos fruios en otras partes. No hay zonas inmunes . 

..... 
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1 : La .tierra y el Estado 

Hace tiempo que en los círculos científicos está ju~· 
gada la pretensión fundamental de la Geopolítica, pues 
ésta no es más que la heredera, más o menos deforme, 
de una larga serie de esfuerzos respetables. En cualquier 
buen manual de sociología puede encontrarse su filiación 
exacta y. en los expositores de su "descubrimiento" no fal· 
ta ~~capítulo correspondiente.8 Por cierto que no adivino 
por qué en la cita de los llamados "precursores" se 
olvidan éstos del maravilloso Aben Haldum, grato siem• 
pre al recuerdo de un español, y muy superior a muchos 
otros de la larga lista que comienza con los griegos Y 
acaba con los antropogeógrafos modernos. Pues bien, 
sociólogos, teóricos del Estado y geógrafos hace años que 
están de acuerdo en los límites del geografismo. La 
oposición teórica entre el "determinismo" de los prime-. 
·ros antropogeógrafos y la· actitud "posibilista" a ·la que 
tanto contribuyó la escuela francesJi, está resuelta de· 
finitivamente a 'favor de lac última. El hombre no es· un 
ser pasivo frente a las formas y las fuerzas de la tierra, 
sino· ·más bien un "agente geomórfico". Y si lo es en 
muchos aspectos materiales, su acción tiene que ser mu· 
cho más libre en los planos cada vez más alejados de la 

a WEIGERT, cap. IV; RoBERT STRAusz-HuPE, Geopolitics, 1942, 
cap. 29 

,•. 
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pura naturaleza física. La· idea de imputar el "destino 
político" a las exigencias del suelo, pertenece a un 
limbo infantil; se trata de una conexión causal irreali· 
·zable. La acción política no se cumple en el vacío y 
tiene que contar entre sus condiciones con las que ofrece 
el marco geográfico, pero ni está determinada por él ni 
mucho ménos se resuelve en puros valores de espacio y 
de expansión. El suelo es un elemento permanente del 
Estado, pero un elemento permanente no quiere decir 
un factor determinante y exclusivo. No debe olvidarse, 
sin embargo, qtte lo que la ciencia verdadera sabe es en 
muchas circunstancias dolorosamente inoperante. 

Se ha dicho por críticos autorizados que lo que hay 
de válido en la Geopolítica haushoférika no es más que 
la parte de herencia valiosa de esos ingredientes funda­
mentales. Lo vivo todavía del genial Ratzel y algunas 
de las intuiciones de Kjellen y Mackinder. Es posible. 
Ratzel, en efecto, como todo genio, deja una herencia 
mezclada de percepciones profundas y de precipitadas 
equivocaciones; lo inejor de él pasa a la auténtica antro­
pogeografía posterior. Mas p~ra juzgar de su perversión 
en la atmósfera nazi basta pensar en la distancia que 
va del concepto todavía científico de "Lage" (Ratzel) 
pasando por el de "Lebehsraum" (Haushofer) mucho 
más impreciso, romántico y político, al de "Befehl;. 
sraum", puramente justificatorio y de propaganda. Y 

...... 
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-:.eri cuañio· a Mackinder me. inclino en medio de todo " 
p~nsar con un- ~omentador reci~te de estas cosas·: :el 
corazón del mundo (Heartland) se encontrará .siempre 
~llí donde el mayor número de hombres. ponga el máxi·· 
ino de su. corazón. 

El marxismo burgués 

La calificación de la Geopolítica como marxismo 
burgués, en el sentido de una· concepción del mundo, 

. ~ólo se puede aceptar con reservas y limitaciones. · Las 
alusiones anteriores a la estructura social en que se pro· 
dujo bastan para hacer dudar de que la burguesía, en 
estricto sentido, haya podido ser el soporte de esa con• 
~epción. Es en realidad una ideología de desesperados. 
Pero es cierto que ·se la ha querido interpretar como 
tal, y que guarda además ciertos parentescos con el 
marxismo en lo que son las consecuencias de sus inter· 
pretac~ones más vulgares rp populares. 

En una de las exposiciones má; claras y concisas 
qué se h~ hecho de la Geopolítica, Sigmund Neumann 
ha insisUdo con razón en éste su aspecto de "W eltan• 
l!Chauung'!~ Y ha visto en ello su mayor peligro. La Geo• 

. p.olítica como cosmovisión es la racionalización_ de un 
irracionalismo profundo y degradante, la nueva versión 
de un. viejo naturalismo sin atenuaciones ya olvidado 

..... 
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espiritual alemana se comienza ahora a desentrañar y 
no puedo pasar de esta alusión. Lo cierto es que . la 
desesperación saca de sí misma nuevas creencias. El hom· 
bre de la ''nada", si era filósofo, pudo encontrar en el 
existencialismo su consuelo metafísico ; pero otros, los 
más, sólo encontraron como única realidad tangible la 
de la tierra inmensa sobre la que dar, a través de la muer· 
te, un nuevo sentido a la vida. Vivir es matar en la 
lucha inexorable que nos imponen las "leyes naturales" 
de la tierra. Una falsa ciencia se convierte así en el mito 
vivificador de unos hombres que han perdido el sentido 
de los valores profundos. 

· Los conatos de un tiempo nuevo 

Como en otras manifestaciones del nazismo, sería un 
tremendo error no .Yer en la .Geopolítica más que una 
pura manifestación de satanismo y barbarie. Bien está 
para la propaganda. Pero el deber de la inteligencia 
está en desentrañar en todas esas manifestaciones y a 
través de su confusión lo que son conatos de una nueva 
edad, y que aunque aparecen en formaS monstruosas y 
repelentes encierran intuiciones susceptibles de iluminar· 

,,,,, 
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se con ;;;uores distintos y de encarnar en formas encaja· 
das en la tradición occidental. La tarea con la Geopo· 
lítica es menos espinosa que la que presentan otras 
cuestiones, pues se reduce a un problema académico: 
¿qué es lo que- hay de válido en la Geopolítica y cómo 
puede ser transformado o reelaborado? El -intento de 
contestar a esta pregunta convertiría a esta nota en un 
artículo de revista técnica. Mas no quiero dejar de seña­
lar aquello en que la Geopolítica es expresión de la 
época, aunque sea en una forma que por lo rápida toma 
dogmatismos profesora les: a) la experiencia básica de 
la contracción en distancias del mundo por obra de la 
técnica; b) el intento de una ciencia sintética; e) la ten· 
dencia hacia una sociología (teoría del Estado) funcional 
y concreta. Lo primero constituye un hecho fundamental. 
de nuestro tiempo que exige se tomen posiciones que 
han de comenzar por el pensamiento mismo. La frase 
poco afortunada de "pensamiento global" alude a algo· 
que ha de impregnar poco: a poco todas nuestras actitu· 
des ante la vida. Lo segundo y lo tercero son tendencias 
subyacentes en el desarrollo de la ciencia contemporánea 
y aparecen en ella con unos u otros nombres y ropajes. 
Ahora bien, si la criba y reelaboración de todo eso habrá 
de denominarse Geopolítica o de otra manera carece 
desde luego de importancia. 

. . ... 
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La Geopolítica r la paz 

Sin embargo, hay tina cosa clara y es que la Geo· 
política en su forma actual no es un instrumento de 
paz. Aun en sus expresiones más atenuadas lleva implí· 
cita la idea.. de equilibrio de poder y la preparación para 
la guerra. Por eso coquetean con ella en estos momentos 
los "realistas", sean profesores u hombres de acción; es 
un elemento conceptual de la contrarrevolución que ame­
naza al hombr~,. Si sus representantes se dejaran oír 
en las conferencias de la paz futura, perderíamos toda 
esperanza de reconstrucción duradera. De conservar el 
humor sería cosa de que floreciera en nuestras solapas 
un "No me hable usted de la Geopolítica". 

-~~ •.... 
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5. TRÁNSITO DE EUROPA 

~tracción de la profecía 

Si la interpretación histórica es .una profecía al revés, 
·toda profecía tiende a arrastrar con el pronóstico un 
programa de acción, una disculpa o, al menos, un ele· 
mento de complacencia. Ni de esto escapa la pretensión 
más limitada de aportar una serie de datos para el tra· 
zado de una tendencia o serie de tendencias. También 
su autor puede sentirse complacido por la marcha de los 
acontecimientos y tráducir, a veces inconsciente, tal sen· 
timiento e~ perjuicio de su .. propio análisis. En todo· 
caso la respuesta la otorga ef futuro, en cuyo seno se· 
creto' van a combinarse cóñ lo previsible el azar y la 

decisión. 
Tiempos de profecía son los días de caiástrofe. Toda· 

vía está presente entre nosotros la Visión apocalíptica del 
filósofo alemán, . que resultó a la postre justificación 
y estímulo a corta distancia de una acción política des.-

...... 
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espera~!!· Y de entonces a acá apenas se interrumpen 
nuestras afanosas demandas a Proteo. Los lectores de 
estas páginas (Cuadernos Americanos) recordarán sin 
dificultad un reciente esfuerzo profético-simbólico de 
importancia, que vió la luz en sus mismas prensas. Mas 
hoy quiero ocupartne algo de vuelo más corto, de un 
libro 1 relativamente modesto que en sus páginas menos 
brillantes ordena una serie de datos, de hechos, que tie­
nen por sí mismos considerable interés para la valoración 
de nuestro inmediato presente. Y he tt:nido que decir 
relativamente modesto porque tampoco ·escapa, como 
·veremos, a la atracción profética. · 

· La tesis del libro de Fischer es sólo ésta: que la era 
de· la civilización occidental europea ha terminado, pero 
que transformada subsiste y continúa en nuevos centros 
extra-europeos. No se trata, pues, de un ocaso, de un 
dramático hundimiento, sino de una transferencia de sus 
soportes activos y de una modificación, en consecuencia, 
de_ algunos de sus caracteres. Esta afirmación es teórica­
mente neutral. Es decir, su prueba puede encomendarse 
a la .observación de hechos significativos y al análisis de 
datos cuantificables, o dejarse a la especulación socio·· 
lógica e histórico-fjlosófica. "Para mí sobra con lo pri· 
mero y la aportación m~ considerable de la obra comen· 

1 E. FISCHER, The PQSsing o/ the Europerin Age. Harvard, 
1948. 
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tada pertenece en realidad a este campo. Basta con 
demostrar, en efecto, el traspaso de las condicione~ que 
han hecho y hacen posibles el funcionamiento de nuevos 
centros culturales y con señalar las circunstancias que 
muestran probable una modificación en más o en menos 
de la cultura heredada. Pero el autor no se contenta con 
esto y atraído por el pensamiento especulativo trata de 
contestar brevemente el gran problema de la decadencia 
de las .civilizaciones, y de ofrecer a nuestra situación 
una analogía histórica. · 

No se intente· encontrar, en cuanto a lo primero, 
nada nuevo. Las alusiones a Toynbee y Sorokin mues· 
tran que tampoco se pretende. Los momentos culminan· 
tes de las grandes civilizaciones, sus épocas de oro, son 
relativamente fugaces. Dos o tres siglos de pJenitud, de 
creación, y luego el estancamiento, la lenta extinción o·: 
la catástrofe producida por causas externas. ¿Por qué 
esa brevedad? Simplemente porque tales épocas impli· 
can una alta tensión que no puede ser mantenida por 
largo tiempo. Por un lado, los lllOmentos de creación lo 
son de cambio constante, de invención y mudanza; mas 
en contra de esto, no sólo está la resistencia ya e:ricon· 
trada de lo viejo, sino las nuevas que -van oponiendo las 
posiciones adquiridas en el cambio mismo. Por otro 
lado, el desarrollo, el descubrimiento de nuevas ideas, 
formas y técnicas, llevan consigo la diferenciación; pero . 

.. ..,.,, ,,, 
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la dif~enciación continuada se transforma en un punto 
determinado en un proceso de desintegración. La si~ 
tuación europea estrictamente "moderna" -la caracte-. 
rización: es correcta- nace con la Ilustración. Nos acer· 
camos así al momento crítico de su tercera centuria. 

Ahora bien, ¿dónde encontrar una analogía histórica 
de nuestra situación? Con algunas reservas·· cabe seña· 
lar en el tránsito de la civilización griega al helenismo 
un momento paralelo al que estamos viviendq, Tene· 
mos, en primer lugar, el trasplante de, grandes núcleos 
de población de los viejos centros a distintos y más ex· 
tensos territorios. En segundo lugar, la ruptura de los. 
vínculos tradicionales y la fusión de esos hombres, de 
orígenes muy diversos, en nuevas y dinámicas comuni­
dades. Sólo una cosa falla, mas ella cabalmente no es 
favorable a la continuación de la civilización occidental. 
La emigración griega se dirigió a territorios densamente 
poblados y de vieja cultura; no ocurre lo mismo, sino lo 
contrario, con la emigración europea. El resultado, sin 
embargo, es semejante eh un punto: la formación de 
nuevos centros culturales al lado y en pie de igualdad; 
al menos, con los antiguos. Esto no significa, pues, el 
derrumbe del viej_o tronco; pierde su hegemonía, pero su 
actividad, especialmente cultural, subsiste. Atenas con· 
tinúa ·su labor al lado de Alejandría. Este puede ser 1 

el "f11tuio modesto" de "los centros culturales de ~uropa. 
1 

1 

..... 
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¿.~ay. empero, algún dato que nos. permita llevar la 
analogía a sus extremos? ¿Hablar así de "occidentalis· 
mo" (westernism) por semejanza plena con el "hele· 
nismo"? He aquí el momento donde una complacencia 
inconfesa y quizá inadvertida puede malograr el análisis 
riguroso de los hechos. Con todo, dentro de sus límites 
la analogía empleada puede ayudar a su interpretación. 
Helos aquí en su estricto contorno: la vieja Europa;· 
rivalizando con ella poderosos núcleos de cultura occi· 
dental en América, Australia, Siberia y África del,Sur; y 
a su alrededor milenarias civilizaciones "despertadas" 
al contacto de occidente y en trance de renovar su vieja 
substancia. Los "nuévos tipos" de civilización occidental 
extra-europea sólo tienen en el presente y en el futuro 
previsible cuatro lenguas en que expresarse, dos de ellas 
ibéricas: el inglés, el ruso, el portugués y el español. 

El mundo anglo-sajón 

El. traspaso de los centros de creación y de influen· 
cia en el mundo anglo-sajón, es algo ya tan notorio por 
lo que respecta a los Estados Unidos, que sólo extraña la 
lentitud con que se ha venido a percibir. s~ trata hoy 
de un hecho del pasado y sólo interesa la reconstruc· 
ción de las etapas. Al contrario de lo que ocurre en el 
lllundo hispánico, medularmente separatista, la ruptura 
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en el anglo-sajón entre el centro europeo y el americano 
siempre fué menor y, en la misma medida-, el aisla· 
miento consiguiente. De todos modos, la aparición de 
los Estados Unidos como un centro autónomo de poder 
y de creación de cultura dentro de la civilización occ~­
dental tiene también carácter repentino ante los ojos del 
mundo. Hoy se reconoce por unanimidad que la fecha 
de 1898 -dato para nosotros bien significativo- se· 
ñala el momento de confirmación del poderoso vástago. 
Lo que significan en su crecimiento las dos grandes gue; 
rras mundiales es de todos sabido. La primera forma 
de su influjo se encuentra en el campo de la economía 
y de la técni.ca desde una fecha relativamente lejana, 
pues ya con la exposición de Chicago de 1893 empezaron 
a darse cuenta l¿s europeos más avisados no sólo de lo 
conseguido, sino de lo que había en potencia. Viene: 
después el influjo político. Y ahora comienza a hacerse 
patente, aunque todavía en forma incompleta, el cultu· 
ral. Tales etapas son lógicas e inevitables, y nos permi· 
ten ver ahora en nuestro "arielismo", con toda su noble 
grandeza, una dosis de miopía no inferior a la de los 
demagogos españoles que engañaron a las masas con lo 
de los choriceros de Chicago. 

Sin embargo, para la plena comprensión del fenó• 
meno cultural norteamerícano importa mucho contem­
plarlo, como subraya Fischer, en estos tres aspectos: 

,· 
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"como un heredero de la civilización occidental eu~~pea, 
como· una parte de la civilización anglosajona que com· 
prende también a Inglaterra y a los Dominios, y como 
uno de los nuevos centros, un poco a la cabeta · de los 
demás, pero no tanto como para dar· lugar a una dife­
rencia de principio". 

Por ser menos conocido en sus detalles tiene en cam." 
bio mayor interés el proceso de creación de los nuevos 
centros extra-europeos de civilización anglosajona cons­
tituídos por los Dominios. Y no menos por la fascinación 
que siempre nos produce el despliegue de un talento po­
litico extraordinario y que por desgracia parece único; 
Pero el espacio de que dispongo es harto limitado.' Hay 
un hecho demográfico fundamental: en la actualidad la: 
población blanca de los cuatro grandes· dominios repre.: 
senta ya el 30 % de la población total del Reino Unido 
Y de los Dominios; en la línea de este desarrollo llegará 
un momento, en fecha no muy lejana, en que ·los· dos:. 
grupos de esa población tengan un peso equivalente. 
Hoy se comienza a percibi:da transferencia del centro de· 
gravedad económico de las Islas a los territorios Últra• · 
marinos. Que tal cosa viene confundida, aunque todavía 
de' modo menos perfilado, con un tránsito semejante en 
lo político y lo cultural, es algo tan natural como pre: 
'risible. Lo admirable es la forma como Viene producién: · 
dose' y cómo un proceso de diferenciadón política va . 
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ac.Qmpáñado po:r otro de creciente integración y vincu• 
laciéin. en los interese.s. Ese fino sentido funcional que 
sabe unir por la ·base, con escaso aparato, sólo atenido 
a lo que son concretos objetivos comunes y :sin pre,. 
tender influir en los asuntos privativos de cada parte. 
No es otro el secreto de la cooperación volu~~.aria entre 
iguales. 

El mundo ruso del futuro 

Antes de que podamos decir algo sobre la otra 
manifestación más clara de lo que es un traspaso de los 
&oportes de una civilización, cabe preguntar si no estará 
ocurriendo algo análogo en el Continente Asiático por 
obra de la expansión colonizadora de Rusia. Tendría 
que encontrarse una formación de centros culturales de 
origen europeo, pero que ya no lo son propiamente y 
que imprimen a la cultura heredada determinados mati• 
ces originales, Cierto que en este caso no se trata de 
una expansión ultramarina sino continental y dentro 
de un espacio continuado. Pero fuera de ello, nada 
impide que el fenómeno se manifieste idéntico. La po· 
sibilidad, por lo pronto~ de una cultura siberiana como 
centro autónomo de creación, de poder y de influencia 
dentro de una civilización rusa común, no parece en modo 
alguno negada. Su influjo irradiaría especialmente, como 
quizá ha empetado, sobre el resto del Continente Asiáti~ 

,· 

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo



PRESENTACIONES Y PLANTEOS 117 

1 .: 1 • i :,, :! 
co, pero acabaría por pesar también de un modo Juert~ 
sobre el centro europeo originario. Los cuarenta mi~ 
llones de su población actual, sus peculiares c~racterís­
ticas psicológicas de colonizadores y su creciente im­
portancia económica, son bases que no hacen disparatada 
la predicci9n de una tendencia que repita dentro de la 
civilización rusa el hecho estudiado. De todos modos, 
sólo cabe observar por el momento su primera fase, la 
económica, y síntomas incipientes de un traspaso en los 
centros de cultura. 

El mundo iberoamericano 

Llegamos ahora a lo que más nos importa. ¿Qué 
ocurre con ese otro cuerpo de civilización que se expresa 
en lenguas ibéricas? Agradezcamos a Fischer la buena 
voluntad más que la fortuna. Pues si abrimos el libro 
con todos los honores, este primer capítulo es el más 
flojo y peor fundado. Predomina un tono impresionista 
y vencen en demasía seculares e interesados prejuicios. 
En vez de apoyarse, como hace luego, en sólidos datos 
demográficos, históricos y políticos, prefiere aquí unas 
cuantas pinceladas -por los campos de la literatura, la 
tnúsica y la arquitectura, de una ligereza, a veces, irre­
parable. No hay para qué citar. Lo que interesa son las 
líneas generales del cuadro y éstas, en su sent~do general, 
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parecen correctas. Se trata de que también aquí lía 
habido una transferencia de los centros de creación 
~ultural y que hoy nos encontramos dentro de una deter· 
minada unidad de civilización sostenida por diversos 
focos autónomos de irradiación. Madrid, Lisboa, Barce· 
.Ion~, etc., subsisten, pero al lado de ellas, en un plano 
de igualdad, se encuentran Buenos Aires y México, San 
Pablo y Río, Bogotá y Santiago, Lima y La Habana, etc. 
Y no es incorrecto aceptar la expresión "una cultura 
in the making", si por ello se entiende que en su conjunto 
va a formarse necesariamente un tipo de cultura y de 
yida, que sin perder conexión con su herencia sea algo 
distinto en sus matices y en su orientación general. Por· 
que. todos. nosotros, seamos o no conscientes, estamos de 
lleno en un proceso de racionalización y tecnificación 
que ha de producir resultados ya previsibles. También 
para el mundo iberoamericano son decisivas las fechas 
que señalan el comienzo de las dos guerras mundiales. 
Los días de la postguerra anterior significan el momento 
en ·que los pueblos de Iberoamérica rompen pública· 
mente un aislamiento, verdadero sueño de olvido, que 
había ·dur.ado más de medio siglo, y con su incorpora­
ción al mundo empiezan a influir en él y a vivir más 
p.onscientes de sus peligros. Crecen el influjo, la respon· 
sahilidad, pero asimismo los daños que acechan en el 
fracaso. Para España supone esa fecha una crisis de tal 

.· 
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~aturaleza en su accidentada carrera histórica que entre 
l¡ts alternativas de su salida está incluso la de su"propia 
disolución. 
· Volvamos al hecho central: "Hispanoamérica puede 
ser todavía un elemento secundario en los asuntos mun­
_diales, ya no lo es en modo alguno dentro del ámbito 
de lengua· española." El hecho no entra aún por los 
ojos en la forma casi plástica que se presenta en la rela­
ción entre el Brasil y Portugal y ni siquiera basta el 
análisis concreto si no se realiza dentro de un marco 
de conjunto. Mas este conjunto es el que estamos obli­
gados a pensar unos y otros. Sería, pues, interesante que 
alguien hiciera esos análisis de base que Fischer no 
nos ha dado y sin sus fatales orejeras. Podría ir desde 
los supuestos demográficos hasta la estadística de la 
. producción editorial. Como índice -en su sentido meto­
dológico riguroso- del proceso de desplazamiento que 
se viene apuntando nada hay más significativo que el 
repentino aflorar en estos años de dos o tres núcleos edi­
toriales de gran impulso. México y Buenos Aires se ponen 
de pronto al lado de Madrid y . Barcelona y superan en 
estos momentos en cantidad y calidad a lo que nos llega 
de la península. ¿Condiciones transitorias? En modo 
alguno. Por eso empleé la palabra índice en su sentido 
técnico. Lo que el mismo permite traducir no es mera­
:tnente un juicio sobre el contenido más o menos valioso 
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de ·~a ··~etermlnada producci6n intelet:tual ·-esto puede 
~ in9luso lo de menas--, sino una .situación en que ;coi1• 
fluyen otros elementos igualmente importantes para fij~ 
una tendencia: estado de la técnica, t:apacidad de orgaiú· 
zación, espíritu de empresa, impulsos de superación na• 
cional y cultural, etc. Existen sin duda accidct,;ttes fa~o· 
raJ:>Ies, pero también sin ellos se hubiera manifestado 
el proceso en igual forma. Por eso, las lamentaciones que 
llegaron un día de la península no sólo re-velaban des.:. 
conocimiento de propias culpas, sino expresión de una 
miopía lamentable ante hechos definitivos y profundos; 

Hispanoamérica ha influido sobre la vida española 
antes y por caminos mucho más variados de. los que Fis• 
Cher t~eñala, pero como símbolo de un influjo político de 
nuevo tipo es acertada la obser"Vación de q'Ue la sola pre· 
sencia de los países americanos de su lengua, puestos al 
lado de las naciones unidas, quizá haya pesado de modo 
aecisivo en la orientación final de la dictadura franquista 
hacia sus protectores del eje. En este sentido, un moví~ 
miento que pretendió influir en el mundo hispánico todo 
acaba siendo influido. y controlado por él. 

Otra observación incidental pero de interés, es la qne 
se refiere a la posible significación de la emigració~ 
intelectual republicana, la de haber contribuido en defi,.. 
ldtiva a la "transferencia del centro del equilibrio 'CUl~ 
tar.al". Para Eischer esto parec:e haber si~ de modo 

,· 
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ihco-nseiente y a su pesar. Creo, al contrario, esl.'imando 
el hecho 'Como éierto, que para muchos, entre los más 
f!ensibles e inteligentes, tal cosa no sólo ha ocurrido de 
modo consciente sino querido también, algo como la acep;. 
tación de un destino cuyo sentido se abría por obra de 
una exper.iencia directa, seguramente perdurable. De los 
hombres de esa emigración, aquellos que se fundieron con 
la faena cotidiana de los grupos nacionales acogedores, 
los que se dieron al servicio, quizá han percibido todos, 
más o menos oscuramente, esa marcha profunda del pro· 
ceso histórico y de ellos será la palabra cuando vuelvan 
al viejo hogar; los que se dieron, en cambio, al bullicio, 
obtusos a .aprender de la experiencia, apenas dejarán la 
huella efímera de un sonido que se desvanece y nada 
t~ndrán en la otra orilla que hacer ni decir. 

No cuadra en este instante sacar todas las consecuen· 
cias del hecho central que comentamos. La existencia 
de una cultura supranacional soportada por una conste· 
lación de vigorosos núcleos creadores de carácter nacio· 
nal, impone a todos iguales responsabilidades y ofrece, en 
la unidad de su diversidad, ricos estímulos de emulación 
Y ci>operación. Para los españoles, en un momento muy 
grave de su vida colectiva, la elevación a conciencia ple­
na del sentido de esta experiencia ha de ser iitcluso fa.; 
vorable para la reconstrucción peninsular. No hay ya 
met-idianos ni hegemonías. En la formación de una civi• 
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lización novohispana, que será quizá la tarea de ~a se~ 
gunda mitad de este siglo, nadie tiene garantizado· eJe 
antemano el mayor valor de su aportación y no se sabe 
cuál de los centros que ya pugnan por ella será el más 
eficaz en el hallazgo. de aquellas fórmulas de vida y de 
cultura que acaben por ser las generales. 

Es más, hemos de reconocer los españoles; algo sin 
duda conveniente para fortalecer los músculos, que en 
esa tarea de cooperación, única posible, el destino ofrece 
al parecer todas las ventajas por ahora a los pueblos 
americanos. El futuro político de España está hoy en el 
regazo de los dioses. Pocas cosas se pueden predecir, 
como no sea ésta: que la ventaja de las naciones america· 
nas consiste en que van a proseguir un proceso de con~ 
tinuidad, mientras que España necesita recuperar primero 
esa continuidad. Parece muy probable q:ue los centros 
culturales americanos puedan así beneficiarse de los ren· 
dimientos acumulados de un ritmo normal. En cambio, 
el· centro cultural peninsular, y sólo pienso el caso más 
favorable, habrá de consumir en los años inmediatos mu­
chos esfuerzos en inevitables cuestiones periféricas y aun 
esencialmente innecesarias. Aunque la int~ligencia triun· 
fe de la pasión, de la imitación y del anacronismo -Y 
entonces los problemas, si difíciles, no son insolubles-:­
pasarán algunos años antes de que la capacidad creadora 
de la nación española pueda trabajar a pleno rendimiento. 

,· ¡' 
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Mientras tanto, nada parece verse en el horizonte que 
pueda perturbar de modo grave el desarrollo expansivo 
de los centros americanos de nuestra común cultura. 
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6. REEDUCACIÓN ALEMANA 

¿Qué hacer con Alemania? 

La pregunta aflora a todos los labios. Por dos veces 
en el transcurso de una generación, Alemania ha tenido 
que morder el polvo de la derrota y aunque esta última 
vez parece, por sus dimensiones, definitiva, nadie puede 
asegurar, que no ensaye de nuevo su desmesurado in· 
tento de dominación. Tratarlo de impedir corresponde 
a los hombres de Estado que tienen en su mano los des· 
tinos del mundo. Pero no cabe ni es lícito poner trabas 
a que los demás mortales se preocupen por la posible re­
petición de su drama y que muestren su. angustia en con· 
sej os, propuéstas y admoniciones. Humanos sentimientos 
de venganza se mezclan aquí de modo fatal a las voces de 
meditaciones más serenas. ¿Qué hacer con Alemania? 
Artículos, panfletos y libros numerosos, escritos en di­
versos idiomas, adoptan en estos días por título la ante· 
rior y dificultosa pregunta; con ellos se moldea una 
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opinión que ha de pesar en alguna forma, para bien o 
para mal, en la acción de -los gobernantes directamente 
responsables. Tendiéndose entre dos extremos muy dis· 
tantes, incita, por una parte, a una victoria púnica Y 
vengativa, mientras que por la otra aconseja, saturada de 
sentimentalismo, una benigna paz de olvido y perdón. 
De un lado, Vansittart y el "vansittartismo" de otro lado, 
la ñoñería puritana del pacifismo incondicional. A las 
veces se ha ido en las propuestas a tales extremos que se 
ha podido sospechar con justeza la acción tras ellas de la 
propia maniobra nazi. Como aquel consejo de esteriliza· 
ción generaf tudesca, que empequeñecería con proceder 
tan ·radical la inspiración originaria. Las medidas con· 
cretas que se proponen han de examinarse a la luz de · 
estas tensiones en la opinión, o mejor dicho, a la. de su 
resolución equidistante. La conveniencia o inconvenien· 
cia de una desmembración alemana, la licitud y efectos: 
de su desmantelamiento como potencia industrial, el tra­
tamiento de los criminales de guerra y su mayor o menor 
latitud, las restituciones y compensaciones debidas a los 
países sojuzgados, la alteración o no de las fronteráil . 
existentes al comienzo de la guerra y otras, son cuestiónes 
cuya solución depende de la actitud y de los principios 
generales que se adopten. Sólo cabe decir que una paz 
sin castigo malograría el futuro tanto como otra en que 
se frustrara a la larga la reincorporación de Alemania a 

.· 
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la comunidad creadora y civilizada de las naciones. Pero 
~ada de esto nos interesa aquí de modo directo~·· Sí un 
~pecto particular que concentra y resume en su esencia 
toda la discusión anterior. Pues se trata, precisamente, 
de si el pueblo alemán es o no capaz de realizar por sí 
:tnismo y de modo voluntario aquella incorporación, de 
si es posible, dicho en otra forma, una reeducación ale· 
:tnana, su formación para la convivencia pacífica y para 
el olvido de sus ambiciones desaforadas y extemporáneas. 
Tal es el tema que para los alejados de la acción inme· 
diahi y fuera de los círculos de los intereses de poder, 
Inás peso tiene en estos momentos. Algunos podrían pen· 
sar que es meramente académico, mas .en semejante caso 
habría que renunciar a toda esperanza. De nuevo se 
reiteran ahora, con pretensiones de ir más a fondo, las 
actitudes polares- indicadas. O que el pueblo alemán se 
encuentra dañado por un pecado constitutivo, por un mal 
radical refractario a toda cura o que, plenamente ino· 
cente, ha sido siempre sino la primera víctima de la 
conspiración de sus minorías gobernantes. Ambas cosas, 
extrañas, injustas e indefendibles. La tesis de la perver· 
sión congénita de ese pueblo sólo puede ser defendida 
con sentído aceptando la doctrina racial que rechazamos 
en los falsos apóstoles del nazismo. Claro es que la eru­
dición apasionada puede acumular datos bastantes para 
que parezca tener· carácter continuo un proceso milenario 
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de recalcitrantes disposiciones bárbaras. Pero todos Sil· 

hemos qué fáciles y qué sospechosoa son tales apaños 
eruditos. Ahora bien, la tesis contraria de la virginal 
inocencia y de la separación tajante entre el pueblo y el 
aparato político, apenas es un poco más justa. De suerte 
que, en lo que afecta al nacimiento y desarro!}.o del na· 
zismo, hechas una larga serie de concesiones y decantadas 
todas las justas excusas que se ofrecen y que son bien 
<;onocidas, siempre queda el pozo de una evidente pro· 
pensión favorable, dispuesta a inflamarse hasta la pasión 
cuando las circunstancias son propicias. Predisposición 
despertada y alimentada sin duda por dimensiones con· 
siderables· de la inmediata herencia cultural. Si esto no 
fuera así y de no haber en esa herencia otros elementos 
importantes de signo contrario, no tendría el ~enor ¡¡ei1· 
tido·plantearse la cuestión de l11 reeducación alemana p~a 
la democracia y la civilización. Cierto que a partir de 
aquí, en este breve comentario, hay que aceptar un su· 
puesto que a algunos habrá de parecerles en e~tos días 
cosa. harto osa~a. Se da por supuesto, en efecto, que 
sabemos en qué consiste no sólo la educación para. la 
democracia, sino lo que . ésta es propiamente. Pero no 
veo otra· solución sino que el lector abra por sí mismo 
semejante paréntesis • 

. · 
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Reeducación alemana HBLA 
llBREi{l.! .... ···" ""'"· .... 1 ................. ~ • ...,:¡~ 

Aquellos que, desde la perspectiva de vencedores res-
ponsables, se han planteado el problema de la reeduca· 
ción alemana, difieren en cuanto a los procedimientos 
que aconsejan como inmediatamente aplicables. La clave 
del enigma está en la expansión y formas de la tutela 
educativa forzosamente inicial. Hay quien se inclina a 
pensar que el organismo de vigilancia y orientación que 
se cree, ha de mantenerse en actividad todo el tiempo 
necesario para asegurar el éxito de -los fines perseguidos. 
Otros, con mejor conocimiento de lo que es delicado 
problema de contacto cultural más que pedagógico, se­
ñalan todos los peligros de lo que no sea un proceso 
espontáneo, y aconsejan, por tanto, que el comisariado 
democrático sólo actúe el tiempo suficiente para ayudar 
en la depuración administrativa del actual tinglado y 
a la selección autónoma de los futuros educadores. Uno 
de los exponentes más autorizados y profundos de la filo­
sofía pedagógica democrática, Robert Ulich, resumía no 
·hace mucho el estado de la cuestión de manera excelente. 
La alta comisaría para la educación que monten las na­
ciones vencedoras, lleva consigo un grave dilema: sin ella 
hay el peligro de la supervivencia subterránea de la ac­
-tividad nazi, pero asimismo su tarea puede despertar 
actitudes hostiles y dar resultados contraproducentes. No 
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hay ofro remedio ·que abandonar a los alemanes a sí 
~ismos lo antes posible, confiándoles ~a tarea de su pro· 
pia conversión. Mas como la. experiencia pasada enseña 
los peligros que hay en ello, el contrapeso ha de encon· 
trarse en una continuada vigilancia, no inmediatamente 
educativa sino política, que esté dispuesta a. intervenir 
a los primer!)s síntomas. Como en otras ocasiones se 
trata de distinguir lo que exige el llamado período de 
transición de lo que demanda el de estabilización sub· 
sigui~nte. 

Explicar algunos de los problemas de esa fase inme· 
diata, justificaría algún espacio, pues en igual·trance que 
Alemania se encuentran otros países, liberados o no. La 
palabra educación tiende a evocar sus aspectos formales, 
dentro de los cuales no se encuentran algunas de l~s 
cuestiones más espinosas. Uri análisis que atienda a 
los grupos de edad, muestra pronto algunas de ellas. 
Fuera de los habituales no suscita ningún problema el 
grupo que termina de los siete a los diez años. Pero, en 
cambio, el grupo de la adolescencia presenta un cuadro 
pavoroso. Los informes sobre Italia, únicos hasta ahora 

. más conocidos, pueden tener valor representativo. Pués 
sobre este grupo de edad en los países totalitarios, apart~ 
de las propias experiencias bélicas, estuvo pesando. la 
a~ción muy eficaz de los movimientos juveniles 'fomen· 
.t.ados por el Estado y que utilizaron, como se sabe, c·ose-
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chando en su provecho, tendencias típicas de tan"'difícil 
período. Y todavía quedan los adultos, fuera de la acción 
de la educación formal y que, sin embargo, se encuentran 
conformados por las experiencias singulares de su encie­
rro totalitario. Todavía no se sabe de un modo serio -las 
fuentes y los estudios iniciados son aún secreto político 

. militar- el alcance conformador que supone vivir en 
un mundo aislado por completo y sometido al bombardeo 
cotidiano de las múltiples maneras de la insinuación 
propagandista. Todo hace pensar· que el da~o es más 
grave de lo que supone una consideración ligera e in­
experta. 

Mas retornando a la cuestión de fondo, interesa averi­
guar qué lecciones del pasado abonan o desmienten la 
creencia de que Alemania sea capaz de reeducarse por sí 
misma. Esa experiencia no está lejana, y algunos de los 
hombres que la vivieron o fueron protagonistas de ella, 
pueden decirnos algunas cosas. 

La experiencia de Weimar 

Entre los autores alemanes que, en el destierro, han 
esci:iio sobre estos asuntos con algún conocimiento de 
_causa, Werner Richter 1 es sin duda un hombre calif~cado, 

· 1 WERNER RICBTER, Re~d~cating Germany. University .of 
Chicago P~ess, i945. 
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pues cólaboró de cerca en la obra del famoso arabista C. 
H. Becker, uno de los inspiradores de la reforma educa• 
tiva alemana, que se inicia en 1918. 

Podemos esperar de quien fué partícipe una defensa 
de la obra de sincera fe democrática que se intenta en 
los agitados días de la república weimariana, y cab!' 
aceptarla porque en modo alguno mitiga lo que fueron 
fallas y equivocaciones. Sin su reconocimiento no valdría 
la pena meditar cara al futuro. Ante los fracasados de 
un momento político se suele tener una actitud de plena 

· · disculpa ·o la contraria de incriminación acerba. Lo pia• 
doso es dejarlos en su obstinada negación de fracaso, que 
-justo o injusto- es siempre definitivo. Mas si alguno 
tiene valor para ser lúcido en el análisis de las circuns· 
tancias que vivió, lo que ofrezca a los demás como re­
sultado es lo 'G.nico que puede salvarse, ante el mañana, 
de su frustración completa. 

De la varia lección que la malograda experiencia 
weimariana es capaz de extraer Richter en su libro rico 
de ideas, sólo me interesa destacar en este momento aque· 
Has reflexiones que tienen· una validez general por apli· 
carse a la· situación total de una .época. Dichas de an· 
temano son éstas: por un lado, el fracaso de toda política 
educativa que no tenga en cuenta la conexión necesaria, 
·tan olvidada ~n ideologías· abstractas de carácter pedagó· 
gieo, a menudo puramente líricas, entre la educaci6n. Y 

,· 
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la estructura social real del medio en que se ofre-ce; y, 
por otro, como consecuencia, la evidente crisis de ciertos 
ideales de educación válidos hasta hace poco sin disputa. 

La falla mayor de la reforma educativa de la primera 
república alemana, consistió en no enterarse a tiempo de 
cuáles eran sus peores enemigos, o sea las tendencias rea­
les que operaban en la estructura de la sociedad. Esa 
equivocación se dió en todos los grados de la enseñanza y 
sus soportes personales le fueron por eso en general infie­
les. Lo ocurrido con la primera enseñanza presenta un 
caso sociológico aparentemente desconcertante. La repÚ· 
blica trató de eliminar las rigideces cuarteleras de la 
escuela· y dar al magisterio satisfacciones por las que 
venía suspirando de tiempo atrás. Fué así el maestro un 
hombre. mimado que pagó tal cariño con notoria ingra­
titud. Se rebeló pronto contra los que habían perseguido 
su ascenso social y su liberación personal y vino a 
engrosar en grandes números las filas del nacional-socia· 
lismo. Apenas hay dúda sobre esto porque la estadística, 
aun desfigurada, canta. Se trata de algo sólo aparente· 
mente desconcertante, pues en realidad la investigación 
sociológica tiene explicaciones satisfactorias. Pero el 
tema es muy delicado para despacharlo a la ligera. 

No puede hablarse, en cambio, de una defección de 
los profesores de enseñanza secundaria. La mayoría se 
mantuvo hostil desde el principio con una perseveranciá 
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digna éle mejor causa; unos con franqueza, en forma 
encubierta y solapada los más: Las razones se encuentr~ 
en la situación tradicional de este cuerpo de enseñanZa 
y en su poca simpatía por las alteraciones republicanas 
del sistema. Tenían por eso que fracasar. Se ve ahora 
con toda claridad "que una reforma de los curricula sin 
una reforma decisiva del personal" había de ser necesa• 
riamente "empresa muy dudosa". Las innovaciones in• 
troducldas se quedaron, por otra parte, a medio· camino. 
Se decía hace tiempo que la herencia de la escuela 
humanística, muy alejada ya en su rutina de la gran· in~· 
phación original, no funcionaba muy bien en medio de 
una sociedad radicalmente transformada, industrial Y 
de masas. Pero aceptado, con liberales intenciones, un 
criterio de pluralismo cultural· y de diversidad educativa, 
ahí quedó intocada la escuela humanística junto a otras 
tres de muy diverso carácter, contribuyendo a mantener 
en una hora democrática sentimientos de distancia social. 
Y por lo ·que se refiere a la inven~ión republicana de la 
Deutsche Oberschule, escuela que pretendía alimentarse 
de modo exclusivo de la cultura alemana, se reconoce 
·hay ·a la luz de lo ocurrido, que no fué precisaznente 
un acierto. 

La realidad universitaria constituye un tema que in· 
vitaría, de ser posible, a discurrir por lo largo, pues no 
hay otro más aleccionador. El prestigio de la univetsi• 

,· 
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dad alemana sigue intacto ante el exterior hasta .el mo· 
mento de la sublevación hitleriana. Mas ya hacía algún 
tiempo que había dejado de corresponder a esa imagen. 
Pertenezco a una generación española sobre la que pesa 
el sino de no haber visto nada maduro. Y así, cuando 
conocimos.la universidad famosa la encontramos muy le­
jos de ser la misma de que nos hablaron nuestros maes­
tros; sólo los tontainas papanatas o los arribistas rasta· 
cueros y simuladores podían no percibirlo o no decirlo. 
En mi contacto tardío (1930-31) con esa universidad, la 
descomposición era evidente. En las ensoñadoras colinas 
de Marburgo, apenas si se saludaba ya con el sombrero 
Y los gestos sustitutos· eran símbolos de posibles situa· 
ciones nada favorables a la continuidad de la tradición 
académica. La presencia de la desocupación profesional 
era una pesadilla de todas las horas. En esa atmósfera 
densa era, pues, inútil intentar aquella silenciosa dedica­
ción casi sagrada de otros tiempos, que preparaba al 
descenso por el tobogán de la profundidad. La situación 
se ha generalizado luego; mas volvamos, por el momen­
to, a lo que nos importa. 

La situación confusa de la universidad durante la 
república de Weimar se debía principalmente a dos co:.. 
sas: a su divorcio del Estado y de los principales políti· 
cos que pretendía encarnar, y a una crisis interna que 
venía arrastrando en su propio desarrollo. Las relacio· 
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nes de •la universidad con la política y sus instituciones,_ 
·constituyen un problema que es sólo sencillo para los 
Estados totalitarios. Pero no por ser difícil deja de ser 
centraüsimo para una democracia. En ella sus principios 
coinciden plenamente con los de la universidad misma, 
como centro de libre investigación y de libr.e cátedra; 
pero la· posibilidad de perversión de estos últimos con 
fines políticos, plantea de nuevo en este punto la cuestión 
esencial de toda democracia y de todo liberalismo. ¿Has~ 
ta dónde la tolerancia? El fracaso de la república 
alemana en resolver este problema tuvo consecuencias· 
catastróficas. Numerosos profesores universitarios, "nos· 
tálgicos de los buenos tiempos imperiales" y amparados 
por su autonomía tradicional, realizaros una obra disol· 
vente que habían de pagar los nazis sin ninguna gratitud 
haciéndoles marchar al paso de ganso. y todavía ocurrió 
algo peor con los estudiantes, los cuales, acogidos en el 
Estado como corporación oficial, constituyeron uno de 
los instrumentos más poderosos que tuvo en sus manos 
la fuerza subversiva. Las democracias liberales se en· 
frentan también aquí con una cuestión espinosa, porque 
los movimientos juveniles, por ilusiones que se hagan sus 
miembros acerca de su independencia, son siempre fáci~ 
les de manejar por interesados exteriores. 

Por otra parte, la universidad alemana, en su propio 
desarrollo interior había llegado, como dije, a un punto 

.· 
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crítico. Sus rendimientos y sus valores son de .. primer 
orden y estárt a la vista de todos, pero desde el punto 
de vista de la conveniencia de un cuerpo social saluda· 
ble su ideal demasiado severo y parcial comenzaba a 
mostrar efectos negativos. La concentración casi exclu­
siva en eL valor de la investigación rigurosa, ponía un 
nivel excesivamente alto al que sólo muy pocos pueden 
llegar con holgura; los demás ni pueden ni es social­
mente necesario. Y no lo e"s, porque en su intento y en 
sus result~dos insatisfactorios se esconden causas nume· 
rosas de frustración. Una universidad no debe producir 
sabios fracasados ni intelectuales vulgares de grandes 
pretensiones. No puedo men9s de transcribir un párrafo 

. de Richter: "el nihilismo cultural de la década nazi, 
con su descontento por la vida espiritual, se desarrolló 
en proporción directa al número de los intelectuales de 
segundo y tercer rango. La mediocridad intelectual en 
gran escala ha preparado siempre el cami~o al desdén 
por el espíritu; y a este respecto no hay duda alguna 
que el sistema universitario alemán fomentaba sin querer· 
lo semejante tipo de actividad intelectual de bajo grado". 
Ese estado anímico de frustración y descontento íntimo 
agravó la coyuntura de la desocupación profesional, que 
en otros países pudo atenuarse en parte por una mayor 
capacidad de adaptación. Y con ello hemos llegado al 
tercer factor que en la política universitaria echó por 
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tierra ~as buenas intenciones de los reformadores republi· 
cános. · La .ter~ible experi~ncia de los efectos de la des­
ocupación profesional aconsejan en lo sucesivo y en todas 
partes, una continua vigilancia. La producción de ti· 
tuladÓs no puede ser enteramente libre, sino que debe 
regularse según las necesidades sociales y las posibilidá· 
des de su satisfacción. Ésta es una idea que riñe eviden· 
teménte con las tradiciones liberales en materia de en· 
señanza, pero ·que, como en otras cosas, se impone su 
aceptación siempre que se mantengan las garantías del 
control democrático en la manera de llevarla a cabo. 

Con respecto a la crisis del ideal humanista, según 
el esquema clásico hasta ahora vigente, no es· posible 
decir más que lo apuntado. Como en otros varios aspec· . 
tos del momento presente de nuestra civilización, se sabe 
con certeza lo que ya no es posible, pero se está lejos de 
la unanimidad todavía en la indicación de lo que va a 
sustituirlo. · 
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7. ¿FILOSOFÍA DEL DERECHO? 

Se justifica la publicación de un libro 

La publicación de un libro como el de Bodenheimer 1 

en la sección de manuales de la serie sociológica de su 
editor, está ampliamente justificada para quien tenga la 
curiosidad de dar un vistazo al índice de sus capítulos. 
Ese índice desprende por sí la utilidad de la obra para 
estudiantes, estudiosos y aun entendidos. Al escribir esta 
nota sobre un libro seleccionado por mí tengo que justifi­
car algo más, el porqué de su elección de entre el con· 
junto de la literatura reciente y el porqué de añadir un 
manual más al número de los ya publicados sobre· esa 
materia .. La cosa parece, además, más grave dado ·que 
quien esto escribe fué -alguna vez profesor titular de fi­
losofía jurídica y declaró también por escrito su insatis· 
facción y desgana por el estado en que veía esa disciplina. 

1 BoDENHEIMER, Teoría del Derecho. Trad. de Vicente Herre· 
ro. Fondo de Cultura Económica, 1942. 
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Pues bien, aquella desgana y la absorción en otras pre· 
ocupaciones me tuvieron algunos años totalmente alejado 
de la literatura filosófica jurídica del día, hasta que úl­
timamente no sé qué razones me impulsaron a querer 
reanudar viejas lecturas y a que distrajera unas horas en 
afanes de recuperación. Desgraciadamente, de esta se­
gunda salida he vuelto todavía con mayor desga,na e insa· 
tisfacción. Lo que en momentos más jóvenes eran barrun· 
tos intelectuales tiene ahora la confirmación de una 
experiencia vivida y que no es en modo alguno privada 
y personal. Frente a esa experiencia el pequeño mundo 
libresco amontonado en los últimos años produce una im· 
presión de doloroso anacronismo, de intolerable insensi· 
bilidad. El hecho es tan fuerte que no puede pasar sin 
comenta,rios y sin un intento de explicación. A él vuel­
vo; pero basta su enunciado para destacar sobre ese 
trasfondo algunas cualidades excepcionales, en este caso, 
del libro de Bodenheimer. Primero, no diré que sea el 
único pero sí uno de los pocos de entre la literatura 
profesional que no desmiente y niega la fecha en que fué 
escrito; será feliz o no en la visión de la realidad, pero 
a la que apunta es nuestra realidad y no la de un mundo 
lunar. Segundo, es claro y preciso; se podrá estar con· 
forme o no con lo que dice, pero lo que dice lo expresa 
en forma inteligible y justa, con la palabra adecuada, 
como instrumento de expresión y no de confusión y em· 
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b;rollamiento. Tercero, Bodenheimer tiene la v~;J;tud de 
llevar a los planteamientos elementales en donde los pro· 
blemas se viven en su dramática sencillez. Algunas de 
sus fórmulas pueden parecer poco refinadas a ciertas 
mentes "superiores"; pero aparte de estas personas, y 
se aceptep. o no aquellas fórmulas en su tenor literal, 
Jodas las demás, "estudiantes, estudiosos, o entendidos", 
agradecerán la inmediata sencillez con que les son pre­
sentados los problemas más vivos de su pro_pia experiencia 
jurídica y política. En este sentido el libro de Boden­
heimer no es sólo un manual para alumnos de primer 
año, sino un libro humano y serio que podrán aprovechar 
todos los que viven sin dormirse en nuestr?s días aza-

rosos. 
Ahora bien, como pudiera parecer arbitrario el que 

subraye estas cualidades y no otras, tengo que volver al 
trasfondo ya señalado en donde destacan. Lo cual me 
lleva a la faena de ofrecer en forma rápida y directa 
Y no técnica los resultados de mi confrontación de unos 
cuantos libros con nuestra palmaria realidad. 

Logomaquia y des prestigio 

Una de las cuestiones más intrigantes de nuestros 
días ha sido la pérdida de prestigio ante las masas de los 
llamados intelectuales; cuestión que preocupa natural· 

\' 
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mente n'o por el "destino personal de esas personas, sino 
por el destino de aquello que encarnan o pretenden en­
carnar: la inteligencia; pues la inteligencia sigue siendo 
en medio de todo, lo único que nos ofrece comprobadas 
garantías de orientación y salvación colectiva. De esta 
espinosa experiencia se han venido ocupan~Q unos Y 
otros en estos . últimos tiempos y yo mismo he echadG 
mi cuarto a espadas con cierta insistencia. Veo ahora 
que mi amigo Francisco Ayala, desde el otro extremo de 
América, aprovechando un prefacio a un excelente estu­
dio de Lampay, un libro con sangre en las venas, des­
·enmascara agudamente a la especie de aquellos que por 
·huir del caos buscan su refugio en puras logomaquias 
"cuya perfección formal no consigue sino poner más de 
relieve su carácter de evasión respecto de la vida". Cele· 
·bro esta coincidencia y acepto una fórmula que tiene una 
penosa y fácil comprobación en el asunto que ahora trai· 
go entre manos. Entiéndase, sin embargo, que no se trata 
de acusaciones personales a un grupo de hombres entre 
los cuales los hay seguramente honestos y bien intencio· 
nados, sino de hecho colectivos que por su gravedad no 
pueden ser silenciados y deben tratarse sin pasión, cierta· 
mente, pero sí con objetividad implacable. ¿Hay un 
modo de encontrar una explicaci6n a tales hechos?. . 
· .. ::Podemos aéeptar como punto de paitidau:ó.á paradój~ 
~nigm~tica. Es .esta:~ en los últimos. años una abundante 

,· 
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literatura de libros, folletos y artículos sobre temas filo­
sófico-jurídicos y una continuada fundación de institutos, 
nacionales e internacionales, para el fomento y cultivo 
de esos temas, tienen como acompañamiento real una 
depravación progresiva de la vida jurídica tan considera­
ble que lleva hasta hacer enteramente problemática la 
existencia misma del derecho en grandes áreas de la tierra 
y a su deterioro mayor o menor en todo lo que llamába­
mos humanidad civilizada. Por lo pr~nto, el hecho de 
.que no haya sido casi nunca esta impresionante realidad 
el objeto único de aquella literatura es algo de por sí 
incomprensible pero no menos significativo; y conste que 
en esto no hay excusa para nadie, pues la marea ha sido 
y es universal y se percibía cómo la inundació~ no iba a 
dejar rincón alguno en calidad de islote resguardado 
Y seguro para el fin de la especulación bizantina. Pero 
hay más. Sería enteramente pueril y falso interpretar la 
citada paradoja como una correlación precisa de la que 
derivar una imputación causal sin atenuaciones; esto úl­
timo sería totalmente disparatado, pero no por eso deja 
de estar encerrada en esa paradoja una responsabilidad 
Y no pequeña, aunque no derive de una causa única. 
Pues aunque pudiera sostenerse la indiferencia a~te Jos 
hechos actuales en méritos de una dedicación ~- entr~ga ·a 
los supuestos temas. eternos ó permanéntes.; ¿qué es "to 
que han tenido que ofrecernos estos señorea sob~e ~ ~~ 
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tema t~n entrañable y grave como el derecho que el hom­
bre real vive a veces con su dolor y lágrimas? La res· 
puesta sincera es ésta: un mundo desvaído y espectral 
de conceptos difíciles, falsamente profundos, de siitile­
zas sin sentido y de simples e inacabables tautologías. 
Dicho. en otra forma, un puro amontonamiento verbal, 
confluencia confusa con frecuencia de terminologías de 
la más varia procedencia. Cuando más de una vez me 
he visto ya medio asfixiado en ese mar de motajos, como 
decía Unamuno, he podido calmar mi indignación inte· 
lectual y moral imaginan.do ·hasta la carcajada lo que 
harían los semánticos con algunas de estas páginas. 
¡Qué series interminables de bla-bla-bla! Y aunque pu· 
diera decirme con razón que llevando el análisis semánti· 
co a -sus extremos no queda títere con cabeza y que apenas 
quedan símbolos incólumes, _nadie podrá negar la dife· 
rencia entre unos y otros. Pues, señores, ! qué símbolos 
los de otros días, aunque fueran opuestos y enemigos! 
Libertad, igualdad, autoridad, resistencia a la opresión, 
tradición, ley natural, etc. Haga cualquiera una tabla de 
1 " . " " , " . 1 h h' as esencias y categonas que cucu an a ora por a 1 

y juzgue si no está ciego. 

Ahora bien, la situación importa no como un caso 
de dolencia para el que se aconseja un tratamiento enér· 
gicq como el de la semántica o que puede ser tomada en 
broma y pasatiempo si se quiere, sino · COJl1o ejemplo 

.· 
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'" 
muy típico del fenómeno más amplio de la irresponsa· 
hilidad intelectual que ha dominado en nuestros días. 
¿Qué estímulo de vida, qué creencia positiva, qué fuerzas 
de sostén y de lucha puede encontrar el tan calwnniado 
hombre corriente -alguna vez habrá que hacer un elo­
gio- que· se asome con un poco de esperanza al tipo 
de publicaciones que comentamos? A nadie le extrañe el 
hastío, el escarnio y la desesperación. 

He recordado repetidamente a este respecto una anéc­
dota juvenil, porque me ha parecido una clave para 
comprender cosas de mayor importancia ocurridas des-

. pués. Siendo estudiante en mi vieja universidad valencia­
na anuncié, con pedantería perdonable, una conferencia 
titulada "Normativa y estimativa"; pero mis compañe. 
l'Os no juzgaron el caso muy digno de perdón y en el 
mismo anuncio improvisaron unos dísticos en donde 
la rima les llevó a nombrar repetidas veces un conocido 
instrumento de la más casera medicina. Aquella pro­
testa e irritación de las masas escolares, más "auténti· 
cas" sin duda alguna en ese momento que el provocador 
de su escarnio, es lo que en el fondo ha venido repitién· 
dose después con otras masas, que arrasaron en su deses· 
péración, y, cori instrumentos más eficaces que los de la 
vieja farsa, lo que aún quedaba de inteligencia y razón. 

No se trata de una "boutade"; aludo a cosas muy se· 
rias de las que tenemos hoy informaciones tan coincidentes 
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como precisas. Lo que vamos sabiendo, por ejemplo, de 
la historia política e intelectual de la República de Wei· 
mar es ya suficiente para delinear con al·gún rigor la 
responsabilidad que cupo en esos años a la inteleetua· 
lidad·evasiva y logomáquica. ¿Es puramente casual que 
estuviera de moda en esos días una escuela jurídica 
empeña~a en demostramos que todos los gatos son par­
dos? En esa confusión todo fué pardo, en efecto; aunque 
la "imputación" no pareciera tan incolora a los que pu· 
dieron meditar más tarde sobre la distinción de estado 
y derecho en el resguardo' trágico del campo de concen· 
tración. 

Ahora que es tan fácil hablar de la barbarie nazi 
¿no sería mejor escudriñar severa y seriamente las 
causas que la produjeron y si. estamos tan exentos de 
ellas como parece? ¿Qué pecado heinos cometido en­
tonces para que se siga sirviendo como plato de riove­
dad por estas tierras algunos de los alimentos de la 
catistrofe? Pero lo que ocurrió en la Alemania wei­
mariana fué más general de lo que se cree. Así, hemos 
po(üdo contemplar cómo al empezarse la segunda guerra 
mundial nadie sabía por qué luchaba ni por qué se le 
p~día el sacrificio 'de su ·comodidad y' de su ·vida. ¿No 
ha costado casi dos años vencer esa situación. y que los 
hombres sepan ·qué es lo que vale su esfuerzo·· y· lo 
·Cumplan· con·Husión y ·can ·fe? 

,· 
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¿Cómo realizar todo eso con normatividades, .. análisis 
lógicos, aporéticas, imputaciones, estimativas, ontologías, 
esencias, y otras cosas por el estilo? La historia de las 
ideas nos muestra que jamás la especulación jurídica 
en sus grandes momentos ha sido una construcción es· 
pectral siv.o instrumento de organización, medio de lucha 
y depósito de creencias e ideales. 

El drama· académico 

Ocurre con la especulación jurídica lo que en buena 
. parte sucede también con la filosofía en general. Que se 
ha estado haciendo una filosofía jurídica para profesores; 
y ésta es, la más de las veces, una especulación sobr('l 
los libros y no sobre la experiencia .. De esta suerte y a l· -
póc'O que se descuiden, los temas filosóficos más vivos 
se desecan y enrancian. Pero no sólo eso. El drama 
académico en relación con ciertas disciplinas especula-
tivas radica en que el profesor no sólo ha de conservar 
y recoger la herencia espiritual, sino mantenerse enterado 
de lo que se hace y produce al día. De tal forma no 
sólo se conservan los temas heredados, y yuxtaponiéndo-
se a veces en forma harto mecánica, sino que hay que 
recoger . e integrar, venga o no al pelo, la:s últimas no­
vedades. Va creándose así un mundo cada· vez más ábs· 
tracto, 1'ecortado y hermético hasta'. que .una· -oohmoción 
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·como la actual renueve el edificio en sus mismos ci· 
mientos. 

La especulación filosófico-jurídica de estos últimos 
años constituía un ejemplo marcado y típico de ese fe• 
nómeno. Los elementos de la herencia y de la moda 
·operaban al final tan mecánicamente que podía ofrecerse 
una receta para uso de aspirantes a pomposos títulos. 
La receta poco más o menos era ésta: acéptense los in· 
gradientes de la herencia neokantiana, añádase un poco 
de iusnaturalismo, agréguense fuertes dosis de teoría pura 
y fenomenología y que no falten, si se quiere estar al 
día, unas gotas dé existencialismo. La incoherencia del 
-resultado no pasaba de ser una manifestación más de la 
incongruencia mental que es en nuestros días efecto Y 
causa al mismo tiempo de la desorientación social en que 
vivimos. ¿No hay demócratas que declaran, sin percibir 
contradicción, sus supuestos filosóficos aristócratas; Y 
liberales que parten de la teoría de la institución, seña· 
-lada por algunos como la construcción jurídica del 
capitalismo monopolista, etc., etc.? 

Lo que ha sido y lo que es la filosofía jurídictJ 

Si todo esto es la filosofía jurídica en la actualidad, 
recuérdese lo que ha sido en sus verdaderos momentos. 

¡Los grandes hombres de la filosofía del derecho -que 

•' 
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dicho sea de paso, pues no deja de ser significativo, pocas 
veces publicaron sus libros con ese título- representan 
sistemas de vida práctica entera y todas han traído una 
doctrina del hombre y una teoría de la sociedad; es de­
cir, una visión de la existeñcia y una iluminación de la 
acción. Es igual para el caso que . sus doctrinas fueran 
revolucionarias o conservadoras, absolutistas o liberales, 
construcción del futuro o racionalización del presente. 
Ninguna ha dejado de ser una apelación a un tipo de· 
tenninado de convivencia; y en el cuerpo del derecho 
natural, en tradición ininterrumpida, a una convivencia 
basada en la razón y garantía de la libertad y dignidad 
del hombre. Pero lo que es más importante: ninguna de 
esas doctrinas han sido construcciones en el vacío y 
puramente especulativas sino instrumentos de organ.iza­
ción, intentos de realizar dentro de una sociedad de 
estructura determinada ciertos postulados ideales. El des­
arrollo puramente ideológico que pasa a los manuales 
nada recoge de lo que fué originariamente un enfrentarse 
tenaz con problemas y realidades muy concretos; una 
solución de aquéllos y una reconstrucción de lo que éstas 
ofrecían. Así se explica la resonancia histórica de tales 
doctrinas. Lo que tuvieron presente no fué una sociedad 
en general, sino la estructura social en que vivían, es· 
tructura que había de reafirmarse o reformarse de tal 
suerte que fueran posibles los ideales dados por su filo· 
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sofía. ¿Podemos encontrar ahora ·esfuerzos mayores por 
insertar en la estructura social real en que vivimos 
,-nacional e internacional- los postulados ideales que 
el precipitado histórico mantiene todavía como el patri· 
monio. de la humanidad? No faltan por fortuna; pero 
dispersos por diversos campos, de acción y pensamiento, 
no pueden señalarse como abundantes y realistas las 
aportaciones de lo que llamaríamos la filosofía jurídica 
oficial. Se me dirá que en todo esto hay algo pueril, pues 
equivale a pedir el Hegel, el Grocio, etc., de nuestra 
,edad; mas no se trata de eso, sino de que cual ocurre 
en otros terrenos, las inteligencias dedicadas a estas cues­
tiones, de talla mayor o menor, se pongan seriamente a 
ver lo que tienen delante y sean esperanza de orienta­
ció~ y no causa de desconcierto. Cierto es que la filo­
sofía negativa que ahora nos ha dado por cultivar puede 
prestar poco apoyo a esta reconstrucción aclaradora que 
viene exigiendo nuestra realidad, mas esto en todo caso 
indicaría que hay que dejar esa filosofía y no otra cosa. 

"Common sense in law" 

Mientras esto llega, es preferible antes que el desva­
río acogerse al tema que nos da el título del conocido 
libro de Vinogradoff. Es decir, volvamos como punto 

·de apoyo y de partida a la simplicidad, a la sencillez y 

,· 
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al sentido común en la formulación de nuestros ,proble· 
mas. Podrán los cejijuntos altaneros sonreír de la fórmu· 
la según ellos poco "profunda" que Bodenheimer reitera 
oportunamente al decimos que el derecho es un término 
medio entre la anarquía y el despotismo, pero todos los 
innumerables hombres que ha.y día sufren en su carne 
de la degradación del derecho, reconocerán que en ella 
está el comienzo de la verdad. · Y esto basta. 

'" 

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo



6200
Rectángulo

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo



1 

1. 

8. EL HÁBITO Y EL MONJE 

Marginalismo 

Escribir y comportarse como un buen profesor no 
coincide con lo que exige escribir y comportarse como 
un buen periodista. Pero sucede que más de una vez se 
echa en cara al primero que no escriba como un perio· 
dista y al periodista que no lo haga como un profesor. 
Y no menos ocurre que algún día el profesor haga sus 
pininos de periodista o que éste se atreva a largar algu­
nos palmetazos profesorales, en ambas ocasiones con poca 
fortuna y asomai).do la oreja más de la cuenta. Entre 
esos dos tipos de hombre de pluma se dan no pocos inter· 
medios, mas en cada uno de ellos tenemos la misma cues· 
tión. En ciertos círculos se rechaza de plano toda obra 
que tenga algún tufillo literario y en otros causa horror 
toda la que venga encorsetada en las rigideces del aparato 
científico. Ante el público se ventilan todos los días estos 
dimes y diretes en la forma de un conflicto que él no 
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puede tesolver por sí mismo. Quizá por eso valiera la 
pena de hacer sobre el asunto alguna vez un poco de cla· 
ridad, pues ese conflicto no tiene ningún sentido en el 
plano en que es usual su desarrollo. No así en otros 
menos visibles. Traduce ante todo el drama de la vida 
como limitación y lleva consigo el sufrimiento .. personal 
de· todos los que tropiezan una y otra vez en su propio 
cerco. Socialmente, manifiesta el carácter desigual de la 
lucha por el prestigio y por la conq'Uista del público, 
pues las armas son por necesidad muy diferentes. Y no 
se sabe a este propósito qué sería más importante, si lle· 
var un poco de serenidad a la propia vida o conseguir 
del público una apreciación equilibrada de lo que son 
aptitudes distintas y exigencias de creación inconmensu· 
rabies. En realidad, ambas cosas marchan a la par. Y lo 

· más probable es que nunca· se logren del todo. De un 
lado, por tratarse de complicados fenómenos sociales 
en que se mezclan pretensiones no sólo de prestigio 
sino de poder y, de otro, por tropezamos aquí con una 
fatalidad dada por la forma misma de la existencia. Con 
todo, los momentos históricos difieren al respecto ba~tan­
te y hemos de reconocer que vivimos uno en extremo 
turbio y atormentado. Me invitaba a este planteamiento 
-pues así ha .de .quedar- la presentación que de sí 
mismo hace Freyre como sociólogo marginal al comienzo 

,· 
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de la exposición sistemática de su pensamiento.1 .J a que 
afirmación semejante exigiría averiguar hasta qué punto 
es cierta y cuál es su sentido en todo caso. Dejemos la 
duda para después. Freyre pretende que su marginalis­
mo consiste en no ser profesor ni autodidacto. No en­
carnado l,o primero, ha podido librarse de las presiones 
académicas que, entre la tradición y las convenciones del 
día acaban por recortar a más de uno todo ímpetu de 
originalidad y de visión directa de las cosas. Sin embar­
go, como no es un autodidacto, sino hombre de rigurosa 
disciplina académica, no sólo. no posee su típica malque­
rencia por lo universitario, sino que conoce y pretende 
para sí la seriedad de la labor sistematizada, del esfuerzo 
inacabado por el descubrimiento de la verdad científica. 
Freyre es, pues, un sociólogo marginal, ya que tuvo la 
fortuna de no ser profesor sino por corto tiempo. Me 
figuro, sin embargo, que hubiera seguido como marginal 
en cualquier circunstancia. Pues la marginalidad no 
tiene ahora el sentido más preciso que denota ese término 
en otras ocasiones, indica más bien una posición relativa. 
Digo esto quizá, y me sorprende sin rubores, como propia 
defensa ante el problema que se me ha planteado al 
comenzar estas líneas. Pues al hacerme el azar, supongo; 
profesor de sociología, no sé si en mi calidad de sociólogo 

1 GILBERTO FREYRE, Sociología, Livraria José Olympio. Río 
de J aneiro, 1945. 2 vols. 
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"profe~oral" podré juzgar en forma adecuada la obra del 
sociólogo "mar~nal", ¿No seré uno de aquellos a quien 
"a cátedra ou a académica tem amaciado em didatas e 
academicos incapazes do mais simples arrepios contra as 
regras establecidas e as conven~óes triunfantes"? El he· 
cho, empero, de que el escritor de Recife me· cautivara 
desde la primera lectura de su "Casa~Grande y Senzala", 
y de que ahora no vea tampoco motivos profundos de 
discrepancia ante su nuevo libro, me fuerza a sospechar, 
o bien que Freyre es más profesora! de lo que supone, o 
que yo soy más marginal, por fortuna, de lo que creía. 
Elijo por el momento esto último, ya que me ofrece la 
garantía mínima de que no estoy todavía del todo. "ama· 
ciado". Mas nao resvalemos en trocadilhos de duvidoso 
humor. Pues, ya en serio, Freyre no hace con la declara· 
ción comentada sino situarnos por vía directa en el co· 
razón mismo de sus preocupaciones sociológicas; corazón 
o meollo que no es otro que el hombre mismo en su pro­
pia y peculiar situación social, el hombre como persona 
con status. No pude escapar por eso a semejante impera­
tivo en el examen de su propia obra, y me lanzó a .mí 
de rebote a bosquejar de pasada el tema, que pudiéramos 
llamar freyriano, de las distintas formas de viaa intelec· · 
tual y sus consecuencias, más importantes de lo que el son 
de broma puede hacer sospechar. Pues aquí también el 
hábito hace al monje. . 

.· 
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Tarea dionisiaca 

Una de las páginas más agudas de Freyre como ob­
servador y literato, es aqpella en que nos muestra el 
espíritu de danza en el fútbol de su país. Ocurre que los 
elementos peculiares de una "situación" histórica y regio­
nal transforman las líneas apolíneas de un juego nacido 
entre nórdicos, en algo por completo distinto, en una 
manifestación dionisiaca. ¿Sigue tal situación pesando 
sobre el propio Freyre? Pues, según él, la sociología, las 
ciencias sociales creadoras y vivas son asimismo y ·a su 
modo dionisiacas. Nadie cometerá, espero, este dislate. 
No se trata de aquella peculiar circunstancia brasileña la 
que ahora fuerza a Freyre a afirmación semejante, sino 
la conciencia rigurosa de una situación científica. Si 
aquélla era regional, ésta es, al contrario, universal. Cap­
tarla así muestra ante todo que si Freyre no quiere ser 
profesor, es, aunque no lo quiera, verdadero hombre 
de ciencia. Y a hace algún tiempo que perdimos la ilusión 
decimonónica de la ciencia como obra conclusa y acaba­
da. Lo que sin duda fué siempre convicción íntima de 
todo investigador verdadero, es ya verdad modesta al 
alcance de cualquier iniciado. Contemplamos hoy al es-

. fuerzo científico como uno sin límites y jamás perfecto. 
Los logros de ahora son nueva incitación, punto de parti­
da. Las ciencias sociales no escapan a ese destino, si no 
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es qué en ellas es todavía más notorio. Y de todas, la 
llamada sociología, nunca ha pasado de ser puro torso 
prometeico. Es, lo ha visto bien Freyre, un "estudio de 
contradicciones". ¿Cómo, pues, para quien la vive en su 
desarrollo, exponerla armónica y apolínea? Quien venga_ 
a ella a través de la propia obra creadora rep,etirá siem· 
pre la postura del investigador brasileño, de modo igual 
a como éste reitera, sin proponérselo, otras anteriores. 
No creo molestia para Freyre recordarle en qué for· 
ma coincide aquí con Max Weber, hasta en ciertas con· 
secuencias específica:s; el desdén por el simulador V el 
miedo a profesar la sociología como tal. Son muchas 
las razones que explican la desdicha de que tal disciplina 
haya sido siempre, y lo sea todavía, campo de cita 'de la 
simulación más confusa. Las lanzadas de Freyre, como 
todas las que se den en ese sentido, son en todo momento 
saludables, pero me temo que también como siempre más 
o menos ineficaces. Ni siquiera una "sociología de la 
simulación sociológica" acabaría con la plaga, pues ésta, 
camaleónica, cambia de colores en cada instante. Se 
comprende muy bien que sean los sociólogos alimentados 
en una trabajosa obra de investigación auténtica los qu~ 
más resientan y se alarmen ante el engaño. 

Algo semejante ocurre respecto a su enseñanza. Como 
he contado alguna vez, Weber rehuía siempre el título de 
:profesor de sociología. Lo que deja entender que si bien 
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creía en la posibilidad de formar sociólogos, no veía 
de modo tan fácil el modo de enseñar la disciplíiia como 
tal. La solución de Freyre es ni más ni menos la de su 
marginalismo; por eso lanza su libro no como tentativa 
de ordenación y estabilización -obra pedagógica- sino 
"como compañero de estudios e inquietudes". No voy 
a detenerme en este punto. Sólo me interesa señalar que 
tanto la de Weber como la de Freyre son soluciones, sin 
duda, auténticas pero sólo personales y no institucionales 
o colectivas. Si bien, debe reconocerse, sirven para pro­
yectar luz viva sobre el problema, en modo alguno re· 
suelto, de la enseñanza de la sociología. Pues a él sólo 
puede llegar quien comprenda la radical verdad de aque­
llas posturas; se trata de algo de "métier" y no voy a in­
tentar discutirlo. Pero sí volveré, en cambio, por su hilo, 
al tema con que empezamos, al del hábito que hace al 
~onje. El profesor tiene que enseñar siempre "una gra· 
mática", algo estabilizado, fijo, ordenado. ¿Qué hacer 
con estas materias dionisiacas cuando la tarea que impone 
el hábito es apolínea? Cuando hay también autentici· 
dad lo que entonces tenemos es el drama de la limitación 
en su forma cabalmente inversa a la anterior. No quisiera 
que se interpretara esto como si a Freyre le hubiera pa­
sado inadvertido el problema; tiene de él, al contrario, 
conciencia cabal y así lo declara en forma explícita.· Mi 
·insistencia sólo se debe a una debilidad; a que nunca 
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160 JOSÉ MEDINA ECHAVARRÍA 

por mi cuenta pude encontrar solución satisfactoria a 
este problema, que tampoco he hallado en otros. Y así 
sigue vivo mientras la "asignatura" sociología continúe 
con su desafío pedagógico. 

Autoanálisis 

Nos tiene acostumbrados Freyre a prólogos sabrosos; 
y lejos de mí acordarme tan sólo de sus alusiones a la 
dulcería babiana o a la gama de sabores del viejo oporto. 

, En 'el que puso a esta su "sociología", vale por sí solo 
como muestra ·cabal de acabado ensayo. Proust y Pascal 
se mezclan con la nariz de Cleopatra, sin que su grave 
presencia venga a importunar una disertación discreta 
sobre el inglés como lengua general de la sociología, y 
hasta no falta la noticia picante, cuando se nos entera 
de las desventuras amorosas de Gobieneau con una belleza 
morena, quizá último fondo resentido de su arianismo. 
Pero lo que en él culmina es el esfuerzo por traer a su· 
perficie las raíces encubiertas y a veces obscuras de las 
que son actitudes de un autor. Pocas veces una obra 
científica viene procedida de un_ examen de conciencia 
más detenido y riguroso. Para descubrir sus propios pre· 
juicios, Freyre nos habla al pormenor de sus lecturas Y 
maestros, de sus amigos y experiencias personales. Uno 
tras otro analiza con sinceridad los que piensa puedan 

,· 
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1 ~~:·. "'" ~~" 
ser más decisivo§~ ri\gr~'~hadá 'le irltéresá. Hiiito. eomo~ iiéj iir". ·-
despejada la imfü}'b'~J;I, que se le hactt:·~fricanófilo o . 
de. parcial siemp-r-e flñb'íle'·sü .. p·aís;·trupfcal y'iiiesfizo;·se·~­
trata. Y hace bien en insistir porque en ello está la tras­
cendencia humana, social de su obra, cualquiera que sea 
su valor científico o literario. Al autoanálisis de Freyre 
ha correspondido el socio-análisis de todo un pueblo 
que se está liberando, de esta suerte, de inútiles telarañas 
dolorosas. El aguijón del prejuicio fué el impulso que 
llevó a confirmar en la ciencia la capacidad iguaJ al 

·blanco, de mestizos y africanos, dadas identidad de opor­
tunidad y de. condiciones sociales y de cultura. Y a 
comprobar luego con detención en la historia cómo la 
cultura no es cosa de color, sino resultado de constela­
ciones sociales definidas y de herencias socio-culturales 
que se combinan de continuo en renovadas creaciones. 
Hasta donde se me alcanza, Freyre es el primer sociólogo 
iberoamericano que, con un sentido más amplio que el 
primitivo, emplea el término de hombre marginal para 
situar con justeza definitiva el problema del mestizaje 
como uno sociológico estricto, es decir, histórico social. 
Inspiraciones análogas, aunque la sapiencia sea menor, 
me han llevado a sostener siempre en mi cátedra, la 
misma tesis. ¡Cuánta confusión inne~esaria se aclara de 
una vez! Entiéndase que no se trata de reversiones de sig· 
no, en las que vemos recaer tantas reacciones de "prima· 
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162 JOSÉ MEDINA ECHAVARRÍA 

riós" ;'no es cuestión de oponer melanismo a arianismo 
o cosas parejas, sino de arrumbar para siempre tamañas 
cuestiones, tan falsas para el análisis científico como 
para el equilibrio psíquico y la creación cultural. Se 
comprende así que Freyre se defienda todavía de malas 
interpretaciones, y declaremos que hace bien, mientras 
no termine del todo su gigantesca tarea de depuración 
psico-analítica. 

Seis personajes en busca del autor 

No pretendía con estas líneas, escritas para una revis­
ta técnica, exponer ni menos examinar o criticar el con­
tenido de estos dos primeros volúmenes de la obra siste­
mática de Freyre. Me bastaba. saludar su aparición con 
un gesto caluroso. Sin embargo, conviene tener notic~a 
mínima de cómo ordena o sistematiza sus materiales. 
Para el escritor brasileño no hay una, sino varias socio· 
logias, que buscan su remate en una general o coor· 
dinadora. El segundo volumen, el más atractivo a mi 
juicio, está dedicado al examen de esas cinco sociologías 
especiales en busca del autor o de síntesis: la sodología 
biológica, la psicológica, la regional o escología social, la 
soCiología genética y la· de la cultura. Y ·aquí e& donde 
Freyre. no es tan marginal como creía o más .profesor· 
de ló que pensaba. La arquitectura de su libro cumple · 
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con el modelo clásico y no menos con el deber de eJJ:.Ponel" 
no sólo lo propió sino cuanto de lo ajeno no pueda ser 
olvidado. Pero si la leche es de muchas vaca~; el queso 
no deja de ser sabrosamente suyo. Allí, sobre todo, como 
én el capítulo de ecología, donde la investigación de 
primera mano aventaja con mucho lo libresco. Con todo, 
cuando el "autor" buscado o síntesis aparece, es cuando 
gozamos de lo más original o, si se quiere, personal. 
Pues esa sociología general o coordinadora se perfila con 
vigor come? una de situaciones, es decir, como una cuyo 
concepto básico es el de "situación social". Freyre piensa 
que a través del "estudio rigurosamente sociológico de 
las situaciones sociales", se abren-para la sociología pers·_ 
pectivas nuevas y posibilidades de construcción con 
mayQr firmeza que antes sobre un plano distinto del 
biológico y del histórico. Me permití transcribir entre· 

., comillado lo que nos dice acerca del estudio rigurosamen· 
te sociológico, porque aquí viene lo del camaleonismo de 
antes. No vayamos a confundir ese tipo de estudio con 
las pretensiones fenomenológicas y ontologizantes tan en 
boga hoy y tan baratas Y. fáciles más de alguna vez. Mi 
cercanía a Freyre en este punto es tal, que el no caer en 
comentario y confrontación no deja de ser un buen sacri.: 

. ficio. Como también aplaudo su decisión de abandonar 
la equivocada y estéril dicotomía metodológica entre 
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164 .JOSÉ MEDINA ECHAVARRÍA 

ciencias naturales y· culturales, declarando llanamente a 
la sociología ciencia "mixta" o "anfibia". 

Terminemos. ¿Profesor? ¿Marginal? ¿Gran bur­
gués? ¿Pequeño burgués? Sociólogo a secas y a fe 
que de ley. Como siempre ocurre con -todas las mentes 
creadoras, con su "Sociología" no hace sino dar a luz 
la teoría o el envés, si se quiere, de su tarea investiga· 
dora. Con ello, cualesquiera que sean los reparos que 
puedan oponerse a su logro sistemático, el servicio es 
"inestimable. Lo que se ha llamado su trilogía: "Casa 
Grande y Senzala", "Sobrados e Mucambos" y "Nord· 
este", representa uno de los ensayos más sugestivos Y 
originales del pensamiento social entre nosotros. Siempre 
he creído que "Casa Grande y Senzala" constituye el 
mejor estímulo que tenemos en Hispanoamérica para qtte 
la gente joven salga del tópico y de la rutina en la inter· 
pretación de nuestra historia. Pero no dejaba de ver sus 
peligros. El peligro,. sobre todo, de que se tomara el rá~ 
bano por las hojas; la historia sexual por la social, las 
deliciosas anécdotas menudas, por lo que son en sí Y 
no por lo que significan en el conjunto interpretativo. 
Con este envés que ahora nos da de sus obras, todas las 
cosas se ponen en su sitio y los brillos externos ocupan 
lugar adecuado en la seriedad profunda del cuadro. 

,· 
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9. EL SOCIÓLOGO Y EL ARTE 

Un poco de pedantería 

1 He aquí que mi tarea de hoy consiste en reseñar uri 
libro de Sociología del Arte. Mas no sé cómo cuinplir 
!lOn esta nota cuando me doy cuenta que su propia re· 
d~cción es ejemplo concentrado de lo que se trata. El 
~nálisis paraliza. Convengamos en que la nota bibliográ.: 
fica es un género literario menor. Sin embargo, su pe· 
queña importancia no la exime de estar sujeta a los prin· 
cipios generales de toda creación -si es que c;xisten- y 
a las influencias que en ella puede ejercer el medio social. 
La forma en que vaya a quedar depende de mis cualida· 
des y experiencias personales, pero no menos del público 
ll quien me dirijo. ¿Qué público es éste y en qué forma 
lile presiona? La historia de este pequeño género "lite: 
rario -no creo que esté hecha- quizá nos diera la res· 
puesta a algunas cuestiones y sin duda ciertos modelos 
típicos. Por ejemplo, ¿cuándo surge la nota bibliográfi-

.. 
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166 JOSÉ MEDINA ECHAVARRÍA 

ca co~o tal y a qué responde? Si la producción de libros 
fuera escasa y el medio espiritual homogéneo y reducido 
se trataría de una actividad casi superflua. Lo mejor se 
destacaría por sí solo, imponiéndose sin dificultad. lniS.· 
ginemos así las épocas felices de pocos libros y de lectura 
reposada, diríamos mejor de relecturas. En··cambio, la 
importancia de la nota bibliográfica crece a medida que 
aumenta la producción editorial, manifestación, por lo 
menos, de un triple fenómeno: el de la especialización 
científico-literario, el del carácter heterogéneo de la cul· 
tui-a y la sociedad, y el de la publicación de libros como 
medi<? de vida. La inevitable especialización ha resulta· 
do, como· es sabido, en nuestra ignorancia cada vez roa· 
y~r, fuera de materias muy circunscritas. Aun en una 
pequeña especialidad, la producción es a veces de tal 
volumen que la orientación es neces~ria para evitar la­
mentables pérdidas de tiempo. Pero mayor es la urgen· 
cia de guía cuando se impone salir, de nuestros reducidos 
claustros, al aire libre de la cultura general. Por des· 
gracia, esa cultura está muy lejos de ser hoy uniforJlle, 
sujeta siempre a unos mismos y pocos principios ordena· 
dores Y refleja más bien todas las tensiones y carácter 

- heterogéneo de la sociedad que la sustenta. Es útil q.ue 
alguien nos diga el punto de vista de los libros que así 1~ 
merezcan Jlara que podamos eludir, a gusto del consurol· 
dor, monotonías o sobresaltos .. Hay quien sólo le gusta 
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verse reflejado, otros ·prefieren sentirse contraéEchos y 
aguijoneados. La necesidad, por último, de orientación, 
y no menos de poda, llegó también el día en que la 
sociedad hizo obligatorio para ciertos individuos escribir 
libros, tuvieran o no ganas de hacerlo, o lo que es peor, 
con cosas. que decir o con ausencia de ellas. Este punto 
es tan rico en sugestiones, que mejor es cortar por ahora 
todos los hilos que presenta. Mi misión sólo era señalar 
la presencia de la sociedad en los orígenes de la nota 
bibliográfica. Ahora bien, si por cualquier lado que se 
los examine la funcionalidad de la nota aparece sobre­
manera clara, su desarrollo como género no sólo no mues. 
tra claridad semejante sino que parece a veces contradecir 
su verdadero sentido. Pudiera decirse, en efecto, por lo 
que hemos visto de sus orígenes, que la esencia o carácter 
de la nota bibliográfica sólo consist~ en su valor instru­
mental como orientación. 

Sucede a veces que la modesta nota de libros no 
responde a ese carácter. En Vf.lZ de orientarnos nos des­
orienta o quizá nos entera de muchas cosas que nada tie­
nen que ver con el libro reseñado. ¿Qué ocurre aquí? 
Prescindo de los aspectos psicológicos de la cuestión. En 
principio los resortes creadores de este género literario 
los ofrecen las formas fundamentales de reacción de todo 
lector ante un libro: o bien se trata de llegar a la máxi­
ma claridad de lo que expresa o trata de expresar, o se 

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo



168 JOSÉ MEDINA ECBAV~ 

abren de pleno las compuertas de la corriente de resoilan· 
cias que nos suscita. De aquí los tipos clásicos de toda 
cf.~ica a que responde también la nota bibliográfica. Lo 
q~e me interesaba ahora son sus supuestos sociales. Para 
ahorrar tiempo y suprimir conceptos bueno será abordar 
el tema con un mínimo de imaginación. Un mismo libro 
puedo comentarlo en una revista como la que fué la de 
Occidente en sus buenos tiempos, o en una de tipo univer­
sitario alemán, en sus días también zenitales. Sin em· 
bargo, la forma como lo hiciera, me vendría impuesta, de 
querer tener éxito, y lo que escribiera para la una no val· 
dría para la otra. En un caso, sólo trataría de mostrar 
mi ingenio, mi estilo y me podría permitir el lujo de que 
el lector no se enterase de lo que se trataba. En el otro, la 
exposición de mi recensión tendría que ser tan en serio 
que la omisión de las citas de páginas constituiría una 
falta imperdonable. ¿Qué es lo que aquí se interpone? 
Una entidad llamada público, que me presiona a través 
de su órgano. El tipo de la revista, como reflejo e ins· 
trumento de él, no sólo me permite tales o cuales formas 
expresivas, sino que me estimula o fuerza a adoptarlás 
y de esa suerte influye de cierta manera hasta en su 
contenido. 

Veamos si algo aná1ogo sucede no ya con las formas 
sino con el carácter crítico de la nota. No todo depende 
aquí de mi~ predisposiciones, de .mi buen o mal carácter 
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si se quiere. Si la orientación requiere una actitud críti· 
ca, su amplitud depende, sin embargo, de lo que pudiéra· 
mos llamar el permiso social. Hay órganos de opinión, 
como ciertas revistas científicas inglesas, que tienen a 
gala el rigor de la actitud crítica permitida. :Parece en 
algunas de ellas que lo "gentlemanlike" es la estocada 
a fondo, sobre todo si la víctima es algún amigo de la 
casa y siempre, desde luego, que se guarden las debidas 
maneras. Surge así un tipo de nota bibliográfica objeti­
va, fría, implacable, que no es posible de igual manera en 
otros medios. A partir de ese ejercicio sobrio de esgrima 
se abre un largo y vario camino en cuyo término el aná· 
lisis crítico puede llegar a desvanecerse. Mas entonces 
nos encontramos en otro terreno. Pues ya no se trata 
de que la orientación pueda tomar formas divagatorias, 
sino de que se convierte en su radical contrario, en la 
desorientación. Y ella puede obedecer a distinto condi· 
cionamiento social. La lucha por el prestigio o por la 
desnuda supervivencia hacen ahora oír su voz. 

Los juicios de valor contenidos en una nota bibliográ· 
fica deben ser sinceros, auténticos. Sus límites se en· 
cuentran dados por la cortesía, el respeto que merece 
todo esfuerzo y el mínimo de convenciones sin las cuales 
la vida es campo de agramante sin tregua ni cuartel. La 
bondad natural justifica no menos la inclinación hacia 
la a~istad y el elogio. Pero de aquí no debe pasarse. 
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170 JOSÉ MEDINA ECHAVARRÍA 

Sucede,•sin embargo, que a véces se· tome a la nota bibJio, 
gráfica por instrumento indebido de la lucha por la po­
sición y el prestigio. El elogio casi siempre, la crítica 
a las veces, no es en tal caso más que un medio de toma Y 
daca. "Do ut des", te llamo inteligente para que me digas 
genio. Algunas publicaciones convierten así SU!U>ecciones 
críticas en órgano de bombo mutuo, de un comercio ilí­
cito de pasaportes a la inmortalidad. Lejos de mí el 
sermón. Lo que me interesa es señalar que tras ese fenó­
meno se da con frecuencia un condicionamiento social. Y 

.}o que es más importante, cómo éste a su vez se complica 
c~n el contenido peculiar de las formas de la cultura. 
Acudamos sin remedio, aunque quería evitarlo, a la for­
mulación conceptual. La corrupción de la nota crítica, su 
conversión en un instrumento de la lucha por el status, 
es una función de la densidad moral de ciertos medios, 
la cual depende por su lado en buena medida, del conte· 
nido de cultura de que se trate. Quiero decir, hay ciertas 
materias -la ciencia natural rigurosa- en donde el en· 
gaño es más difícil. Por tanto, los medios en que se culti­
yan, poseen, por así decir, a la fuerza una densidad 
moral mayor que la que puede darse en otros grupos de 
especialistas. Este campo de análisis es muy fecundo. 
También aquí la humilde.nota bibliográfica y sus formas 
~eterioradas están sujetas a presiones y estímulos que 
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radican más allá del individuo y que de tal suerte pueden 
convertida en índice de fenómenos de mayor"bulto. 

Más no sólo por el prestigio lucha el hombre. La 
necesidad de yantar pesa en extremo y aquí tiene su causa 
otra formad~ desorientación. No hace falta, empero, que· 
nos extendamos demasiado. El fenómeno es harto co­
nocido '-el más fácil muchas veces de captar- y nadie 
se niega a reconocerlo, se profesen o no determinadas 
doctrinas. La nota "comprada" es el tipo a que responde 
esta manifestación. Ella es asimismo trasunto minúsculo 

de· otras cosas más graves. 
Al llegar aquí mi confusión es mayor que al comien-

zo. Por modestas que sean las vías de la autognosis 
siempre conducen a un estado inicial de perplejidad. 
Para decirlo a la manera tudesca, esto que se ha desarro· 
liado como una nota sobre la nota -sociología de la 
sociología y filosofía de la filosofía- le ha dado al fin 
una factura extraña que me hace dudar dónde encajarla 
con propiedad dentro de la tipología bosquejada. Lo 
único claro es que voY. consumiendo de modo alarmante 
el espacio de que dispongo y quizá también lo que era 
mi intención. Trataba tan sólo de mostrar cómo en un 
género de rango menor, cual es el de la nota bibliográfica, 
se dan ··todas las cuestiones que se plantean en una con· 
sideración sociológica del arte. También aquí, con uña 
función clara y con el último reducto de libertad de todt! 
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escritor como supuesto, hay que contar, sin embargo, 
con. lo que a éste le llega de fuera e influye de algún 
modo en su obra, sea en su forma, en sus tendencias, en 
sus calidades de veracidad, o en su propio falseamiento. 
Esas condiciones se alteran y modifican, son distintas 
según lugar y tiempo, se encuentran influídas a su vez 
por los contenidos mismos de la creación cuiíural, Y 
sus reflejos, quizá en este caso insignificantes, pueden 
tomarse como síntoma o índice claro a veces, de realida· 
des de mayor envergadura. Un poco de humor trató de 
salvar -dada la insignificancia del tema- la inevitable 
pedantería. Espero que se me perdone no haberla llevado 
a sus extremos. ¿Qué no es posible? Sí amigo mío. 
Imagine el lector q't1e hubiera titulado así este párrafo 
inicial: Sociología de la nota, una introducción a la socio­
lógía del arte ••• Pero vayamos ahora a 

La verdadera nota 

Roger Bastide -cosa conocida para muchos- es un 
profesor francés que colabora desde hace años en las 
actividades de uno de los centros más fecundos del pen· 
samiento brasileño, la Universidad de San Pablo. Su 
sólida formación primera en la seria escuela durkheimia· 
na le ha permitido desarrollar una labor personal valiosa 
y varia de que dan testimonio diversas monografías, ar· 
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tículos y libros. Preocupado desde largo tiempo por cues· 
tiones de sociología de la Religión nos dió hac~· poco en 
sus "lmagens do Nordeste Místico" (Ero branco e preto), 
no sin "vacilar un tanto entre la poesía y la ciencia", 
una descripción detenida y llena de fuerza de la vida re­
ligiosa ~n Bahía. Pero no es éste su libro objeto hoy 
de mi interés, sino Arte e Sociedade.1 Se trata de un 
esfuerzo de síntesis pocas veces igualado, pues en rela· 
tivas pocas páginas comprime, ordena y aclara un tema 
que por su extensión y por el estado fragmentario de su 
desarrollo desafía las mejores fuerzas. Existen muchos 
materiales dispersos, pero, en cambio, son pocos los en· 
sayos de conjunto, y menos aun los que pueden conside· 
rarse medianamente satisfactorios. La mayoría peca de 
generalizaciones precipitadas, unilaterales y caprichosas, 
y más que nada, de la ausencia de planteamientos rigu· 
rosos acerca de lo que cabe decir del arte --que no es 
todo- desde el punto de vista sociológico. Bastide, por 
lo pronto conoce cuáles son las preguntas posibles y 

cuáles también sus límites. 
Dos características justifican ante todo la atención 

que se preste a este libro. En primer lugar, su valor 
de síntesis antes indicado. Vivimos una situación de la 
cultura en que el peligro de naufragio amenaza todos los 

1 Livraria Martins, Editora. Sao Paulo, 1945. 
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1 

días por el exceso de su amplitud indominable. El puerto 
de refugio, desde donde comenzar de nuevo la aventura, 
lo constituyen las grandes visiones sintéticas, de con.; 
junto, merced a las cuales, mientras dura la estadía, es 
posible precisar rumbos y corregir falsas direcciones. Sin 
embargo, aunque se viene insistiendo desde hace· tiempo 
en la necesidad de fomentar mentes sintéticas y cátedras 
y obras interesadas por los conjuntos, continúa ella pa· 
sando inadvertida. Pues el problema está en quién haga 
las síntesis y cómo las realice. La realidad de su urgencia 
se muestra en las vulgarizaciones y obras populares 
_que la satisfacen mejor o peor. Mas lo que importa 
es que se haga bien y por quien pueda hacerlo. La tarea 
sintetizadora es sobremanera difícil y tiene sus propios 
requisitos, pues nada está más lejos de su carácter que 
la improvisación o la persecución maníaca ·de un fácil 
esquematismo. La síntesis no debe confundirse con la 
reconstrucción esquemática. El esquema en ella no es más 
q:ue un resultado que muestra, al mismo tiempo, toda su 
problematicidad. Sólo así es fecundo y tiene sentido. 

Por eso, la síntesis, tanto para su autor como para el 
que de ella disfruta, no es un término final sino un nuevo 
punto de partida. Concedo que el lector pueda. disentir 
más de un momento del libro· d~ Bastide, pero lo hará 
en la medida en que se esfuerce por captar su ordenación 
y trate de resolver por sí mismo el engranaje de los pro-

.· 
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blemas que· plantea. Tendrá así la ventaja de hacerlo 
desde· una nueva altura y en eso consiste ~1 b~neficio 
inestimable recibido. No es otro el provecho que se es· 
pera de todas las obras de síntesis, cuando están hechas 
con la debida seriedad. 

Otra característica atractiva de la obra de Bastide, 
al menos' para mí, reside en los ·materiales, sobre todo 
franceses, de que hace uso. Todavía hoy la mayoría de 
lo que llamamos ciencias no ha superado la visión par­
ticularista. Se articulan desde perspectivas· nacionales o 
de círculos culturales homogéneos si se quiere. Hay 
quien lo lamenta porque contradice las pretensiones de 
universalidad del conocimiento científico o por lo que 
tiene a veces de provincialismo o de estrechez de escuela. 
El examen de esos lamentos no sería tarea breve, pues 
no debe conducir a afirmaciones o negaciones tajantes, 
sino a una justa apreciación de matices. Por ejemplo, no 
siempre es favorable, como se dice, la carencia de escue· 
las de pensamiento, tal como sucede en más de una ma· 
teria entre nosotros. Es cierto que se posee así una mayor 
libertad en el pJinto de partida, cabe elegir sin trabas lo 
mejor allí donde se encuentre y en su asimilación pueden 
alcanzarse puntos de vista totales. La experiencia mues­
tra, empero, sus peligros. La liberación inicial sólo es 
útil a las naturalezas muy vigorosas. Para los más, la 
existencia de escuelas es una garantía de disciplina y 
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de que hose ha de llegar a la postre a una simple yux,ta· 
posición mal digerida de cosas que no casan bien entre 
sí y aún se repelen. 

Cónvengamos en definitiva -ya que no podemos pa· 
sar de aquí- en que por lo menos es un goce espiritual 
el tránsito de unos particularismos científiCQ!! a otros, 
en la váriedad de sus peculiaridades. En cuestiones de 
sociología, entre el rigor categorial de los alemanes y 
la invertebración teórica anglosajona, compensada por 
sutiles análisis de detalle, ocupa una posición intermedia 

, .la modalidad francesa, en donde el impulso hacia el con· 
cepto -nunca llevado a sus extremos-- se esfuerza por 
apoyarse en una rica experiencia, lindante a veces con el 
amor a lo pin~oresco. Por eso cualquiera que sean mis· 
preferenCias vuelvo de cuando en cuando a lo francés 
como a un descanso merecido. 

.· 
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10. MAX WEBER 

El nombre de Weber tiene hoy un prestigio universal. 
Sin embargo, algo como un destino adverso le pers_igue 
aun en su propia gloria, pues nimba las más de las veces 
a. lo que es en realidad una figur!J desconocida ante la 
que sería tan incorrecto como delator omitir gestos reve­
renciosos. Y todavía peor, lo que de su obra ha pasado 
al público y se repite en las aulas no deja de ser una 
deformación o caricatura de su propio pensamiento. 
Exceptuados los contados estudiosos de su obra completa, 
para los demás el nombre de Max Weber suele ir unido 
casi con exclusividad al esquema de su interpretación de 
los orígenes del capitalismo. Pero ese esquema, a fuerza 
de arrastrarse por los manuales, llega al público menudo 
convertido en un auténtico disparate que se reitera con 
la desenvoltura a que convida toda simplicidad. Cierto 
que aquí sé repiten los azares que lleva consigo la popula-
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178 JOSÉ MEDINA ECHAVA.RRÍA 

rizac1on de pensamientos complejos y plantea una vez 
más el problema de los peligros de toda cultura aguada 
para hacerla asimilable. Pero en el caso de M. Weber 
la deformación se remonta a fuentes secundarias que, 
obra de investigadores muy estimables, surgieron, sin 

· embargo, con un pecado de parcialidad. Y .esto en el 
doble sentido de consideración parcial, no completa, o 
de visión prejuzgada por intereses polémicos. Die pro· 
testantische Ethik und der Geist des Kapitalismus (La 

. ttica protestante y el espíritu del capitalismo), libro 
· · que le abrió a la fama universal y uno de los dos traduci­

dos hasta hace bien poco a otros idiomas (la excelente 
versión inglesa de Talcott Parsons es de 1930), se pres­
taba por sí a interpretaciones falseadas y más si se le 
desligaba del resto de su obra, en particular de sus otros 
estudios sobre la moral económica de las religiones 
universales, recogidos en sus Gesammelte Aufsatze zur 
Religionssoziologie. No pretendo ahora entrar en más 
detalles; me interesaba asentar un hecho y deducir para 
mí en estos momentos la debida lección. El hecho es 
deplorable; la lección, clara. El primero consiste en la 
creencia wlgar que atribuye a M. Weber la "teoría" 

· de que elprotestantismo es la causa del capitalismo. La 
segúnda aconseja me limite hoy en estás líneas a unos 
breves datos ·y eluda la posibilidad de una presentación 
más acabada. 

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo



PRESENTACIONES Y PLANTEOS 179 

El lector tiene ya abiertas todas las págip_as del 
ma~stro y aunque a algunos pudiera series útil una· guía 
que les orientara en el estudio de lo que tienen ante sí 
y les completase la visión de lo que les falta, en la medi· 
da en que ésta tendría que ser de modo inevitable una 
"interpre~ación" sujeta a errores, juzgo irreverente am­
pararla con el cuerpo que guarda la propia voz del 
pensador. No por eso renuncio al intento, y espero reali­
zarlo alguna vez con responsabilidad desamparada. Fue· 
ra, además, de todo escr:úpulo, la complejidad y riqueza 
del pensamiento weberiano obligarían a una extensión tal 
que habría de colmar la paciencia del lector afanoso por 
abrir cuanto antes su camino. Por otra parte, Economía 
y. Sociedad, con ser todavía un libro inacabado, recoge y 
concentra el esfuerzo íntegro de la vida de Weber y en 
él se ·hallaban todos los temas de sus preocupacione~ 
centrales. 

Los datos externos de la vida de Max Weber dibujan 
la escueta biografía poco romántica de un profesor. Nace 
en Erfurt el 21 de abril de 1864. Su padre, de igual 
nombre, fué Stadtrat de Berlín y diputado al Reichstag . 
y al Landtag por el partido liberal nacional. Su madre, 
Helena Fallenstein, era mujer de religiosidad profunda 
y espiritualidad delicada. El joven Weber nace así en un 
hogar típicamente burgués, saturado de preocupaciones 
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políticas e intelectuales. De sus hermanos, Alfredo había 
de conquistar también elevado renombre. . 

Bachiller, Max, en 1882, comienza en seguida sus 
estudios en derecho, siguiendo la profesión de su padre, 
pero no deja de trabajar con igual ahinco la ~.conomía, 
la historia y la filosofía. Esos estudios los realiza con el 
rigor típico de aquellos días dorados de la universidad 
alemana. En 1892 consigue su "Habilitation" para pro· 
fesar los derechos mercantil y romano. En 1893 es profe· 
sor extraordinario de esas materias en la Universidad ~e 
Berlín. En 1894 le nombra la Universidad de Friburgo 
(de B.) profesor ordinario de Economía, y la de Heidel­
berg le otorga igual cátedra en 1897. En 1903 una grave 
crisis nerviosa le separa por muchos años de la función 
docente. Concluída la guerra, acepta la cátedra de Socio· 
logía en la Universidad de Viena, que abandona en se· 
guida por reintegrarse a su patria. En 1919 es profesor 
de Sociología y Ciencias del Estado en Munich, donde le 
sorprende la muerte el 14 de junio de 1920. 

Esas secas fechas y tales acontecimientos grisáceos 
encierran, sin embargo, una vida estremecida y rica, 
.gastada con fervores de alta tensión. La biografía en pro· 
fundidad por ellos enmarcada la . escribió con piad_osa 
inteligencia Mariana Weber, su esposa. El libro de esta 
mujer admirable (Max Weber. Ein Lebensbil, 1926) es 
documento imprescindible para los que quieran saber 
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~~mo fué el hombre y la atmósfera de su tiempo. Tejido 
con las innumerables cartas de su marido -época en que 
el género epistolar era todavía manifestación de una vida 
íntima hoy casi perdida-, el recuerdo amoroso de Ma­
riana no amengua la lucidez de los trazos, ni le impide pa­
sar del .plano cotidiano en que sacuden las tormentas 
de una existencia apasionada al nivel abstracto y sutil en 
donde se devanan las ideas del pensador. No hace mucho, 
la publicación de las cartas juveniles de Weber (Max 
Weber, Jugendbrife, ed. Mohr) ha contribuído a comple­
tar la imagen que podemos formarnos de su persona. 

Los simples datos antes apuntados bastan ya para 
sugerir la trarectoria de su dedicación intelectual. Quien 
empezó por la enseñanza del derecho acaba, a través de 
la docencia económica, profesando una disciplina que 
es en sus manos un instrumento con que apoderarse de la 
historia universal. Mas, tomado a la letra el esbozo 
de esa trayectoria, no sólo sería insuficiente sino expues­
to a una mala interpretación. Pues no se trata de un 1 
"catedrático" que varía sus intereses docentes ni de un ca- ' 
mino recorrido por sucesivas exclusiones. El esfuerzo 
de Weber nada excluye; antes bien, en su titanismo, loj•· 
integra sin residuos, y su sentido total se encuentra ya ·. 
preformado desde el principio. Y, sobre todo, porque¡ 
nada sería más falso que destacar en él los rasgos del ' 
profesor. La actividad académica, dentro de sus artifi-
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ciosas divisio~es, es en Weber un aspecto tan sólo de su 
personalidad desbordante. 

La frecuencia con «N-e hoy se afirma la actualidad de 
los escritos weberianos, o mejor dicho, el acudir a ellos 
como fertilizante depósito de inspiración por muchos de 
los que se afanan por entender los oscuros 'fenómenos 
de nuestros días, tiene su expiicación en la lucidez inte­
lectual con que Max Wel_ler percibió el carácter transito· 
rio de la realidad en que vivía, y en la fuerza con que 
apresó, en el análisis de su propia sociedad, algunas 
de las tendencias que en ella se proyectaban ya hacia el 
futuro. Fué, de los hombres de su generación, uno de los 
que más claramente se dieron. cuenta de la divisoria 
en que todavía estamos y que, por lo mismo que rechazó 
toda profecía -y más si era ésta demagógica y de 
milenario-, pudo señalar sin ilusiones algunos de los 
hechos fatales frente a los que hoy nos debatimos. Mas 
¿dónde están las raíces de aquella lucidez? No basta 
para explicarla la pasión por el conocer, si a ésta no ·se 
une la pasión por la acción. Y la acción es lo que el 
hombre puede y debe hacer en una circunstancia dada 
con plena aceptación de su responsabilidad, es decir, con· 
la conciencia asequible de todas sus posibles consecuen· 
cias. 

El rigor con que Weber concibió ya misión del 
hombre y la forma en que su propia vida la actualizó, 

,· 
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son el mejor punto de partida para entender el sentido 
de su tarea intelectual. Porque Weber se esforzo' en todo 
momento por señalar lo que era posible y hacedero, la 
forma en que el hombre podía cooperar con inteligencia 
en su propio destino, tuvo que contemplar lo contem­
-poráneo con ojos de historiador y arrojarse en la historia 
desde sus intereses contemporáneos. Y porque tuvo tal 
actitud indivisa ante la vida fué con igual autenticidad 
un político, un filósofo y un investigador de pretensiones 
gigantes. Así lo presenta Jaspers: "Si Max Weber es 
político, investigador y filósofo, no sin embargo, una cosa 
junto a otra. Es el hombre entero el que se encara con 
un mundo de enormes dimensiones desde el fondo de su 
alma, afanosa de verdad. Como filósofo es político, y 
como político, investigador." 

Si concebimos la política en su más noble sentido, 
como una preocupación activa y sin tregua por el destino 
de la propia comunidad dentro de una determinada 
constelación de fuerzas mundiales, Max Weber fué desde 
siempre y ante todo un político. Pero la política es, 
además, otras cosas que el pensador conocía muy bien 
y que comprobó duramente en su existencia. Hoy pode­
mos contemplar las pretensiones políticas de Weber y 
su fracaso desde diversos ángulos. Uno, el más alejado 
de las consideraciones intelectuales de estas líneas, con­
sistiría en imaginar lo que hubiera sido la historia alema-
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pa, y, •por ende, la europea y la mundial, de haber 
prevalecido algunas de sus opiniones y consejos. Nada 
lÚás lejos de la presente barbarie que el destino cultural 
que Weber señalaba a su patria, intensa y noblemente 
querida. 

Otro nos tienta a ver en Weber el ejemplo patético 
del destino del· intelectual en la política. Sabía· muy bien 
-y nadie como él ha dibujado la imagen del auténtico 
hombre de Estado- que la política lleva consigo el 
"pragma" de la fuerza, y que no bastan ni la actitud res· 
ponsable, ni la fe y el conocimiento de los hechos funda· 
mentales. Pero no sólo falló en él la voluntad de poderío 
sino el adelgazamiento extremado de su moral de respon· 
sabilidad. Es quizá posible despertar aquélla y aceptarla 
co.n la conciencia de su instrumentalidad necesaria, pero 
está condenada a extin~irse sin remedio si se la somete 
a la tremenda presión de una responsabilidad moral e 
intelectual de consecuencia ilimitada. El fracaso de 
Weber, a- que está expuesto todo intelectual verdadero, 
estuvo en su incapacidad de compromiso, en su negativa 
a pactar con las fuerzas subterráneas y demoníacas que 
rodean al poder, y sobre todo en su desdén por la men­
tira, el engaño dorado y las falsas ilusiones. Lo grave es 
que Weber percibiera que tal situación tenía cabalmente 
su máximo dramatismo en la sociedad de masas de nues· 
tros días. Pero aquello en que más debiera insistir, si me 

,· 
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permitiera ser infiel a mis propósitos, es la conex10n 
que tiene en Weber ésta su pasión "política" con su 
concepción de la ciencia. Para él la acción y la ciencia 
se exigen recíprocamente. Es decir, 'l~ j"ustiÍi~aci~!l d~Ta. 
cienCia se encuentra én-las posibilidades de la acción 

,____;' 
racional, .de igual manera a como sólo puede darse la 
ac~ión resp'onsable si consideram(ls posible el conoci­
~iento racional. Su concepto de la "ética de responsabi~ 
Ildad" antes alúdido es el supuesto de sentido de una 
compleja metodología. 

Los estudios filosóficos de Weber, si bien surcados 
con profundas visiones, caen propiamente en el campo 
fronterizo de su metodología. Y, sin embargo, Jaspers 
-y no es el único- ha dicho que él fué para su tiempo · 
"el filósofo verdadero". El pensador existencialista nos 
da de ello una razón existencial: "Max Weber no tuvo~ 
filosofía alguna; él era una filosofía." Y_c:me~!~ s~ti~o Ó 
fué filósofo negando, aJa f~Jos_ofí~. Es una época de 
decadencia y de predominante escolástica filosófica, en la 
que quizás es ya imposible la aparición del gran sistema 
y con él la reanudación de su misión iluminadora, Weber 

":':"l~ ~r·~ 

buscaba el conocimiento del hombre y_ de_1l_l!as cuan~!L 
verdag¿s iis~~§!~s-con-medío-s~~aiSí;!nio.s de lo~ espsÚla­
ti:;os, con el instrumento del saber empír~cg~ (fcd~ bi~to­
~~.:- -Par;: ello quíiá bastaba 'éon r;ndamentar "I~ -oh-' r 

jetividad del conocimiento histórico social". 

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo



186 JOSÉ MEDINA ECHAVA.RIÚA 

L~ ·publieacjones di;} :Weber abarcan t~as_ ~~11,...:~§: 
pares~qué en ·sti cQnjtínto pileden dad~dmpresión de. un~_ 
completa falta de unid~d •.. Perp. si descártámos. deiérini: 
n~dos -estudio~ rigurosamente técnicos (Zur Psychophysik 
der industriellen Arbeit, por ejemplo, y a,lgunos otros) 
y, sobre todo, si partimos de lo que se ha llamado su se­
gunda fase -desde la crisis de su enfermedad (1903)-, 

\ ' puede sostenerse que toda 1~ investigación de Weber está , 
.1' ~~ f,~ori~nta~a: por -un. solo 'motivo: e~ _de c~mp_render su pro-, 

# !~ f pi~· é,JlQ(:I! en .• 1!'9 pleno significado, actual e histórico. S~"' 
i \·.afán de comprensión, que es al mismo tiempo de o_riénta-, 

cíori·_ ::.:...:.o 7 niejor, . :fundado en ést~, se traduc_EU~n . su .. , 
eit'ieino r~gQr .en ~Pa.m~gunta que abarca_ en _sí cu~ja~!s.,. 

f [1. ~p~~~~~~-~~-e.¡;~. ~e.·. ran:.tif.ica~~§ii:--¿·~!_ij~~~Iq_ ~~n~tituti~ _ _y, -...:;;¡ f: ~pe~?~~~ ~~3!,~aéión occiderital1 De~de la mús_x_cl! 
. ( 13 aLP.~~J~o .. _~gJ_í~co~ pasando por otros fenómenos al 

parecer muy heterogéneos, nos encpntramos con una serie 
de cosas que sólo en Occidente se ofrecen en su forma 

1 e~. ¿Por qucr~q-ufy ~o en otras partes? ¿Qué -eón· 
secUSilcias tiene para nuestra vida este hecho singular? 

'- Al cabo, de maneJ,"a abstracta y como hipótesis de inter· 
pretación de nuestra historia, se impone averiguar el 
origen y desarrollo prog~esiy~ -~L~r.e@min.i.9_MJ!>_El· \ l c!_o~~lS1!..JQ®s.JQ$._asne~tos ~el espíri~~l!....._cu~tur~ 

· · .El proce_s_o__ de .racio~31iz_amón~o decía Weber, que 
~---<·--· . . .- . -·- ~ 

llega1iasta nosotros cargado de destino. Pero si tratamos 

,· 
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de captar sus manifestaciones singulares, hay alguna en­
tre ellas que pudiera parecer decisiva. De ahí el tema 
más conocido de las investigaciones weberianas: el de la 
formación y peculiaridad de "nuestro" capitalismo. Per_o 
es cabalmente él análisis de este problema lo que lleva a 
W~ber a. una de l~s dilataciones más profundas del 
ámbito de sus pesquisas, al estudio sociológico de las 
grandes r~ligiones. Lo que hoy día llamamos sociología­
de 'ola religión, más allá de sus expresiones "primitivas'~, 
tiene en esos estudios su verdade~o origen. Y, asimismo, 
puede considerarse impulsado por idéntico afán de cono· 
cimiento su trabajo sobre la situación agraria en la 
Antigüedad (Agrarverthaltnisses iín Altertum, Hwb.- de~ 
Staátswlssenschaften), que es propiamente un "análisis 
sociológico completo del mundo antiguo contemplado 
desde -la perspectiva de los problemas sociales bá~icos 
del presente inmediato" (Salomón). 
- - La respuesta a 1~ pregunta fundamental antes formu­

lada no alcanzó en Weber un desarrollo sistemático y 
acabado. La mayor aproximación se encuentra, sin em· 
bargo, en Economía y ,Sociedad. 

El libro que el lector tiene ahora entre sus manos 
es para muchos la obra cumbre de la sociología alemana 
o, si queremos evitar polémicas, una de entre las cuatro o 
cinco más importantes. Y, sin embargo, ~~P~!" eludió_ 
siempre el nombr~ de sociólogo. De ello cabe aducir 

~-_,.·· 
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razone~ diversas que conviene apuntar. Sin duda algu· 
na, está ante todo la repugnancia de todo hC?mhre au· 
téntico -no del personaje- en verse clasificado y mani· 
atado por motajos y encamisado con títulos adversos a 
la renovación permanente del espíritu. Por otra parte, 

] Max Weber no quería engañar a los demás .. ~!La mayor 
~parte -dice- de lo que por ahí circula bajo el nombre 

:! de soCiología es pura patraña." No es difícil imaginar 
1as reacciones de su rigurosa conciencia científica, con 
su extremada precisión de los hechos y los conceptos, 

· ante el caos vagoroso de tanto escrito hecho pasar por 
sociológico. Lo que en él era una disciplina arraigada 
en sus más profundos intereses de conocimiento, era en 
otros una moda aprovechada en el logro de una situación 
o instrumento falseado con fines extracientíficos. De 
Weber acá las cosas han variado bastante y a ello contri· 
huyó él mismo en buena medida. Pero queda todavía 
suficiente patraña -"camelo" verdadero, en lenguaje 
madrileño- para que muchos, muy lejos de la talla de 
Weber, vean con horror que alguna vez cae sobre ellos 
aquel imponente calificativo. 

Una última razón tiene particular interés. Weber se 
resignaba, sin duda, a ser llamado por el título de su 
cátedra, pero en el caso de la sociología ocurría lo siguien· 
te~ que era, según él, una disciplina que no podía enseñar 
en cuanto tal. Veía con justeza que la sociol9gía .. e~u~~ ..... 

~ .-::,.-~-- -~--~:"'!'"-- ~..-........ . -.•. ....: .... . ·. ....-:"' ---- -~ 
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~no y no un principio de la ciencia social~ y que { 
·para llegar a ella se requería una experiencia coiisidera- - '-( 
b'Ieeñ otros campos de las ciencias sociales particulares. \ 
:Ptxede esto ser discutido. Pero no cabe duda que aq~í se 1 

ofrece un problema de enseñanza en el que no se han 
parado nunca a meditar los ideadores de nuestros cu­
ñicula universitarios, empeñados en encajar la "asigna­
tÜ.ra;' con regularidad sorprendente, en los primeros años 

delas "carreras". -
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11. CONCEPTO Y TEMAS DE LA SOCIOLOGÍA 

Concepto de la sociología 

Definición provisional. Dar una definición al co· 
mienzo de un estudio es una tarea por Qompleto insatis· 
factoria. Una definición pretende ser una descripción 
concentrada y exacta de un ·trozo de la realidad o con 
·mayor exactitud de la experiencia de esa realidad. Por 
consiguiente, cuanto tal experiencia falta, tiene que ser 
ininteligible casi de modo necesario;· si tiene así un con­
junto de afirmaciones verbales cuyo sentido no puede 
ser comprendido con claridad. No es cosa nueva, por 
tanto, que en la cátedra y en la exposición escrita se con· · 
sidere a la definición como el término del estudio empren· 
dido, pues que sólo entoncés puede entenderse. La di· 
ficultad de las relaciones entre definición y experiencia 
se acentúa aún· más cuando se trata de conceptos en 
extremo abstractos que son el compendio de otras abs· 
tracciones previas. Ejemplo típico de este proceso es el 

. ' 1··' 
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concepto o definición de una ciencia. El que se ofrezca 
o formule al comienzo de una exposición tiene que to­
marse como provisional y como simple instrumento de 
inicial ayuda. Sólo más tarde podrá ser entendido en su 
plenitud y cabrá juzgar entonces de su adecuación a 
lo ofrecido por la experiencia. 

Estas consideraciones valen de manera singular cuan· 
do se pretende ofrecer una definición de sociología al 
iniciar su examen. La definición clásica, contenida en 
el análisis etimológico de su término, es una muestra 
representativa. Pues ¿qué se nos aclara cuando se dice 
de ella que es la ciencia de la sociedád? La pregunta 
inmediata es, naturalmente: y bien ¿qué es esto de la 
sociedad? La definición, por tanto, pudiera ser lógica· 
mente correcta, pero, por lo pronto, es del todo opaca 
e inservible. Es cierto que semejante definición no goza 
hoy día de prestigio, pero nos hemos servido de ella 
como ejemplo exagerado de lo que por necesidad ocurre 
en toda definición posible, ya que ninguna de ellas puede 
prescindir de elementos abstractos no comprensibles por 
sí mismos. Tomemos una definición _más precisa y que 
puede aceptarse como más rigurosa: la sociología es la 
ciencia que estudia las formas de la convivencia humana, 
sus causas y sus resultados. Pues bien, la cantidad de 
elementos abstractos contenidos en tan breves líneas hace 
que su análisis suponga un desarrollo ~oncentrado de la 

·~ 
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sociología toda y de sus problemas metodológicg~ inclu­
so: ni formas, ni convivencia, ni causa, ni resultados, 
son elementos que pueden ser comprendidos por sí 

mismos. 
Contentémonos con un punto de partida más descrip· 

tivo, en el que se puedan señalar algunos de los datos 
observabies con que trabaja el análisis científico. Lo 
que llamamos sociedad se nos presenta por lo pronto 
como un tejido compl~cado d~ relaciones y nexos entre 
los seres humanos. Lo que se percibe, en primer térmi­
no, no son hombres actuando de una u otra forma v en 
virtud de esa actuación enlazándose con los demás. Todo 
hécho social puede descomponerse en una determinada 
serie de acciones y reacciones entre individuos; constitu· 
ye así una textura de acciones recíprocas en que la con· 
ducta de uno está influída o determinada por la de los 
demás. Esto desde la pareja amorosa hasta los conflictos 
internacionales. Semejantes relaciones recíprocas no son 
sólo muy diversas en sí mismas sino también por sus re· 
sultados, pues lo que les ocurre a los hombres en un 
cierto momento depende del tipo o clase de relación en que 
estén enlazados. Las relaciones entre los hombres intere­
san, en consecuencia, por lo que son ellas mismas y por 
sus efectos en la vida concreta de sus partícipes; así~ mf 
comportamiento será distinto según me encuentre en el 
hogar, en el cuartel o en la oficina. Por ahora no sabe-

···¡¡ 
• ,' j) 
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mos en 'qué consiste esa acción recíproca ni por qué se da 
ese tejido de relaciones mutuas y de conauctas entre· 
lazadas que constituyen la sociedad; ello es cosa de 
averiguación posterior. Pero hemos. señalado el dato 
observable y empírico de que parte el análisis científico 
de lo social. Con diferencias mayores o menores de ter· 
minología, esta es la experiencia central a qué"se refiere 
la sociología contemporánea; háblese de relaciones inter· 
humanas o de acción social simplemente, aquello a que 
se refieren esos distintos términos es siempre el hecho de 
la interacción. 

Por otra parte, la sociedad se nos aparece como re· 
sultado y actualidad al mismo tiempo de la actividad del 
hombre. Ninguna configuración social observable nos 
deja de manifestar acciones presentes y pasadas de deter­
minados individuos: tal configuración subsiste, además, 
en la medida eri que se mantienen y renuevan actividades 
definidas, las cuales, en su renovación y persistencia, se 
apoyan en los resultados de otras actividades procedentes, 
prolongándose así, con frecuencia, en largas cadenas. 
Tampoco hemos de señalar por ahora en qué consisten 
esos resultados a que se alude; lo que importa por el 
momento es subrayar el carácter dinámico de la textura 
social y el hecho de que la interacción se manifiesta de 
esta suerte como un proceso de repetición ·al par que 
. fle renovación y cambio. El tejido de'las relaciones entre 

,· 
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los hombres no es, pues, una realidad estática, .. sino di­
námica y cambiante. 

La sociedad, por último, se nos revela como un con­
junto de formas en que se realiza nuestra vida lo mismo 
si las sentimos como facilidades que como una carga. 
En cualquier momento de nuestra vida en que nos pen­
semos nos hallaremos entrelazados con el prójimo, de­
pendientes de él y actuando a su vez sobre él de una u 
otra manera. Nuestros recuerdos son recuerdos de situa­
ciones sociales y nuestra biografía es una crónica de las 
formas y de los acontecimientos sociales en que hemos 
participado. El ser humano no tiene escape frente a lo 
social y la presión que éste ejerce está siempre presente, 
aunque a veces por su sutileza puede pasar inadvertida. 
En este sentido, la sociedad se nos muestra como una 
dimensión de la vida humana y sus estructuras como 
formas de nuestra propia vida. Cual sea la magnitud 
de semejante dimensión y su significado para nuestra 
existencia, es cosa cuya averiguación debemos abando­
nar al pensamiento filosófico; al análisis científico le 
basta el hecho empírico de que la sociedad sea ineludible 
y de que de su funcionamiento dependa nuestro propio 
funcionamiento personal. Lo que le interesa a la ciencia 
es llegar a obtener ideas claras y manejables sobre el · 
cómo de ese funcionamiento. Es así como la sociología, 
en el proceso de su desarrollo metodológico y conceptual, 
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se ha ido concentrando en el dato primario de la inter• 
acción, sus formas y dinamismo, considerándolo como el 
punto de partida de sus investigaciones. 

La sociología como ciencia empírica: la teoría. A la 
altura de estos momentos ya no es necesario replantear 
la arrinconada cuestión de si la sociología es .o no una 
ciencia que pueda figurar en pie de igualdad al lado de 
otras ciencias de más vieja solera. La sociología no es ni 
pretende ser más que una ciencia empírica, atenida a los 
principios generales del método y la actitud científicos 
y cuyos resultados deja, por tanto, al examen y crítica 
de los competentes. La prueba y el consenso científicos 
determinarán en cada caso hasta qué punto se aproximan 
sus resultados a sus pretensiones sociales. Sin embargo, 
juzgar de esos resultados con arreglo a las medidas de 
exactitud ofrecidas por otras ciencias y menospreciar por 
eso lo que pueda representar su aportación, implica una 
posición metodológicamente inaceptable, pues cada cien· 
cia particular tiene sus propias normas de exactitud, da· 
das por sus propios problemas y la naturaleza de sus 
datos, aunque todas se muevan dentro del mismo ideal: 
la determinación; lo más rigurosa posible, de lo tenido 
por verdadero. 

"La sociología es una ciencia estrictamente inducti­
va; y una ciencia inductiva no es un sistema de verdades 
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absolutas, sino un sistema de hipótesis en donde se 
organizan y guían los pensamientos teóricos de 'los hom­
bres sobre determinada clase de datos experimentados 
por ellos." Estas palabras de uno de los más competentes 
sociólogos contemporáneos, nada revolucionario en su 
posición, sea dicho de pasada, nos permiten fijar ahora 
de nuevo rápidamente los caracteres generales de la socio­
logía en cuanto ciencia. Una disciplina o investigación 
puede pretender la investidura de ciencia si en ella se 
encuentran estos elementos: la actitud científica, cier­
tos datos susceptibles de ser manipulados científica­
mente, una teoría y la referencia continua a la com· 
probación en la experiencia de las generalizaciones 
obtenidas. 

En las citadas palabras de Znaniecki se afirma de 
modo implícito la existencia de estos elementos y se postu­
la para la sociología el carácter relativo de todo conoci· 
miento científico: relativismo, conviene subrayarlo desde 
estos instantes, que no debe confundirse para nada con los 
relativismos de matiz filosófico. Una discusión porme­
norizada, fuera de lugar en este momento, tendría que 
examinar uno por uno los. citados elementos para ver si 
se dan en realidad en el dominio de la sociología, pues 
todo examen metodológico se refiere a uno u otro de ellos 
o a todos en su conjunto, se les cite o no con los términos 
aquí empleados. 
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l. P~r lo que afecta a la actitud científica, la discu· 
sión se centra en tomo a la mayor o menor dificultad 
de mantenerla intacta según se trate de una u otra ciencia 
particular. Se sostiene que, por oposición a las naturales, 
es en las· sociales mucho más difícil de liberarse de los 
prejuicios que enturbian la aproximación objeti.va e im· 
parcial a la realidad. El investigador y el científico de 
lo social se encuentran apresados por determinados inte· 
reses y valores, de grupo, clase, situación, etc., que cons· 
ciente o inconscientemente les impiden adoptar, ante los 
hechos que estudian, la distancia y desinterés del que 
manipula trozos de una realidad física alejada del todo 
de las cuestiones humanas e indiferente ante ellas. Re­
conociendo lo que pueda haber de verdad en esta afirma· 
ción, se expresa en ella una doble exageración. Es, por 
lo pronto, incorrecta la creencia, de continuo repetida, 
de que el científico de la naturaleza está por completo 
exento de prejuicios, no sólo científicos sino personales 
y sociales, y es, por otra parte, notoriamente inexacta 
la afirmación de que el investigador social tenga que su· 
cumbir de modo forzoso a sus intereses y prejuicios 
como miembro de un determinado grupo social dado en 
un momento de la historia. La actitud científica, como 
disposición a atenerse con humildad a la verdad com· 
probada, no es patrimonio de ningún tipo de hombre ni 
está dictada por la materia de su interés. ''1!1 
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Sin embargo, la actitud científica no es alg!J que se 
tenga de manera gratuita y sin esfuerzo. Requiere una 
disposición ante las cosas que necesita ser adquirida o 
por lo menos perfeccionada. No vamos a entrar aquí 
en los componentes de esa actitud científica de que se 
ocupan .todos los libros de metodología e investigación. 
Lo característico de ella es una curiosidad que no se 
satisface sino cuando los resultados de . la. pesquisa 
se confirman en la experiencia. Ello hace que con esta 
actitud no se descanse en seguida en absolutos, sino, más 
bien, que se tengan por verdades relativas a los nuevos 
conceptos, y adquisiciones; los cuales únicamente son 
váliqos mientras sigan comprobándose en la experiencia, 
y siempre con el carácter de posibles puntos de partida 
para nuevos descubrimientos. La actitud científica sólo 
se entrega a la investigación por la investigación misma, 
acuciada y sostenida por la aventura del descubrimiento; 
no persigue así originalidades ganadas con facilidad, sino 
descubrimientos nuevos de las relaciones entre las cosas, 
que se esfuerza por exponer de manera accesible a la 
comunicación, de modo que puedan ser comprobados por 
los demás hombres, o, por así decir, redescubiertos 
por ellos. Nada hay más contrario a esta actitud que 
la vanidad satisfecha del que persigue a todo tran­
ce la originalidad y el superficial renombre de per­
sonaje. 

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo

6200
Rectángulo



200 JOSÉ MEDINA ECHAVARRÍA 

2. El segundo elemento antes citado es el de los datos 
que la sociología ha de manejar. En este punto es don­
de se muestran las mayores dificultades de la ciencia 
social. Porque sus datos no siempre tienen los caracteres 
de los que manejan otras ciencias, como las naturales. 
Objeto de toda ciencia ~ocial es, en fin de cuentas, la 
acción humana y sus productos, la actividad del hombre 
y sus resultados. Entran, pues, tanto en esa actividad 
como en esos resultados y productos, ciertos elementos 
que no pueden ser percibidos de manera semejante a 
como se captan los componentes de la realidad natural. 
Nos encontramos, en una palabra, con el factor subjetivo; 
o dicho de otra forma, con ese ingrediente llamado. sen· 
tido o valor, que ha sido siempre el caballo de batalla 
en las discusiones metodológicas de la ciencia social. 
Ésta no puede prescindir de ese elemento subjetivo que 
explica a la acción humana y a sus productos; dicho de 
otra manera, los .fenó~enos sociales no se pueden enten· 
der la mayor parte de las veces sino a través de factores 
subjetivos que no siempre se muestran por datos externos: 
motivos, fines, propósitos, etc. Ahora bien, ese factor 
subjetivo es la causa de las inacabadas discusiones me· 
todológicas que con una u otra terminología siempre 
aluden a la misma experiencia. La distinción entre las 
ciencias, naturales y las del espíritu, tradicional en el 
pensamiento alemán, o la polémica en otros países entre 
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el objetivismo y el subjetivismo metodológic~1 • se des· 
arrollan en torno a la posibilidad de construir una ciencia 
que tenga en cuenta este elemento subjetivo inexistente 
en. otros sectores de la realidad. Tales discusiones se 
encuentran ya, en definitiva, agotadas, ·sin que sea ne­
cesario plantearlas de nuevo. El problema no consiste 
en si las' ciencias sociales pueden o no prescindir de ese 
elemento subjetivo, sino en que sean capaces de estudiar­
lo con objetividad, de modo que eliminen de sus métodos 
toda perspectiva errónea. Unas veces es posible llegar 
a los resultados buscados prescindiendo del elemento de 
sentido o del motivo, es decir, con métodos por completo 
externos, o naturalistas; 'otras, en cambio, es necesario 
tener en cuenta de modo necesario esos aspectos. El 
factor subjetivo de que tratamos supone que en la ma­
yoría de las veces el investigador ha de tener en cuenta 
la interpretación que de los fenómenos estudiados tienen 
sus propios agentes individuales y que muchos de ellos 
sólo existen en la medida en que se encuentran manteni­
dos por esas interpretaciones o definiciones dentro de un 
grupo de hombres mayor o menor. Esta grave cuestión 
metodológica fué en gran parte liquidada hace años en 
la obra de Max Weber y su posición coincide con la que 
en unos u otros términos sostienen hoy día los represen· 
tantes más sobresalientes de la ciencia social. Weber. 
mantenía que el sociólogo debe esforzarse por compren-
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der ~1 ~entido de la acc10n social, es decir, su aspecto 
subjetivo, pero que esa comprensión, lejos de ser una 
fantasía, había de estar controlada por el freno objetivo 
de la interpretación causal. Esta idea de la comprensión 
del sentido ha sido reiterada en fecha más reciente por 
Znaniecki con su tesis acerca del coeficiente humanista 
de la investigación social. El único problema metodo­
lógico que se ofrece en consecuencia -y que no vamos a 
investigar aquí- es el de encontrar las maneras de obser­
var y estudiar en forma objetiva, es decir, comprobable 
y comunicable, esos elementos subjetivos encerrados en 
la acción social y sus resultados. Ahora bien, una vez 
asegurada esa objetividad en la captación de sus datos, 
la ciencia social procede con ellos en igual forma que 
las demás ciencias con los suyos respectivos. 

3. La teoría constituye el tercer elemento antes roen· 
cionado de la construcción deJa sociología como ciencia; 
lo mismo que en todas las demás, se requiere la existencia 
de una interpretación coherente y sistemática de los fe· 
nómenos estudiados. Habría quizás que insistir en este 
punto porque en los últimos años, por reacción justifica­
da a la gratitud de mucha especulación filosófica, los 
partidarios de una sociología empírica y. atenida con 
vigor a los hechos se inclinaron más de una vez a en· 
contrar sólo. en ellos el verdadero objeto y fin de la 
actividad científica. Lo que significa una posición por 
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completo errónea. Pues estos hechos no se dar¡,, por sí, 
sino que son más bien una ordenación llevada a cabo 
por el investigador de los ntateriales múltiples ofreci· 
dos por la realidad. Lo que tendría validez aunque se 
reconozca, como se pretende a veces, la tendencia sub· 
yacente en los mismos datos a presentarse en estructuras 
o formas determinadas. Pero, aparte de no ser estos he· 
chos sino un producto de la propia manipulación cien­
tífica -valga la frase--, su simple amontonamiento, 
adición u ordenación nunca ofrece un conocimiento en 
estricto sentido. Tales hechos se acumulan y clasifican 
con el fin de llegar a su interpretación, ahora bien, toda 
interpretación es siempre, aunque no se quiera, una 

teoría. 
N o existe, pues, ciencia que merezca ese nombre que 

r.o sea una "construcción" teórica del objeto que estu· 
dia; en ella se articulan de alguna manera los principios 
explicativos que nos sirven para interpretar los hechos de 
que parte. Con el término "construcción" se subraya 
el carácter artificioso y creador de la ciencia; es decir, 
que la misma supone un ·conjunto de operaciones de 
las que se deriva algo antes inexistente en esa forma. La 
posición actual de la metodología científica difiere, pues, 

· bastante de la idea que imperaba en otros tiempos sobre 
el carácter contemplativo y "reproductor" de la teoría 
científica. Ésta en propiedad tan sólo es una construc· 
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ción que le permite al científico conseguir ciertos fines 
de conocimiento. Concepción semejante nos sirve además 
para eliminar del todo las falsas posturas metodológicas 
que consideraban a la teoría científica como una verdad 
definitiva y absoluta. En realidad, toda construcción 
científica sólo tiene un valor heurístico que continúa 
en pie mientras se corrobora su eficacia desde el punto de 
vista de los propósitos de conocimiento perseguidos. Su 
status, por eso, es el de un saber de carácter relativo, 
destinado a alterarse en más o en menos cuando la 
realidad se muestra adversa a la teoría o se persiguen 
fines distintos. Esta visión de la ciencia dominante ya 
en absoluto en las ciencias naturales, sigue siendo todavía 
algo que no ha entrado en las llamadas ciencias sociales. 
Estábamos acostumbrados a ver en las distintas teorías 
de la ciencia social, lo mismo en la economía que en la 
ciencia política o en la sociología, sistemas de verdades 
absolutas que no necesitaban comprobación continuada 
ni permitían, por ello, modificación alguna; pero los 
acontecimientos histórico-sociales de que hemos sido 
testigos en estos últimos años han probado hasta la 
saciedad lo equivocado de esa postura. Las teorías socia­
les, igual que toda construcción científica, constituyen 
un instrumento heurístico y de valor relativo que ha de 
estar ·sometido de continuo a la prueba de su funcióna­
miento en la realidad. De esta suerte, cuando los datos 
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sobre que se construyó una determinada teoría se alte­
ran, modifican o destruyen en el proceso histÓ,rico, la 
teoría pierde de manera fatal toda su validez y se requie­
re otra adecuada a la· nueva situación. La teoría en las 
ciencias sociales es, pues, un conjunto de hipótesis utili­
zables el} la interpretación de los fenómenos de nuestra 
existencia social; hipótesis que significan quizás verdades 
válidas para un momento; es decir, relativas, pero que 
nunca pueden pretender el carácter de verdades perma­
nentes e inconmovibles. Ahora bien, este carácter heu­
rístico y relativo de la teoría social no mina para nada la 
exigencia de su construcción, el requerimiento de que las 
ciencias sociales, para serlo propiamente, elaboren un 
cuadro ordenado y sistemático de categorías y principios 
un sistema que nos permita interpretar -la realidad y 
actuar en ella con un mínimo de seguridades. La socio­
logía, por tanto, no puede pretender el valor de ciencia 
empírica si sus datos no están ordenados y articulados 
con arreglo a una teoría, merced a una construcción que 
dé sentido a la aparente multiplicidad inconexa de esos 
mismos datos. Por lo demás, lo mismo que ocurre en las 
otras ciencias, la teoría sociológica no es el producto de 
una mente aislada, sino el resultado de una larga labor 

· cooperativa de todos los investigadores sociales. Por eso, 
no se trata en un momento dado de la "construcción" 
especulativa de una mente más o menos extraordinaria 
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·o más o menos improvisadora y audaz, sino de la organi· 
zación de los conocimientos adquiridos en la experiencia 
común de un grupo de hombres que reconocen en esa 
ordenación o construcción teórica un instrumento eficaz 
y comprobado, lo' que quiere decir, sujeto a modificación 
inmediata siempre que alguno demuestre su validez en 
todo o en parte. La teoría sociológica es así el sistema 
de conceptos con que pretendemos entender, interpretar 
y utilizar la realidad social. Si esta teoría, resultado de 
la cooperación científica, se muestra en todo o en parte 
ineficaz en uno de sus fines, tiene que ser reconstruida 
o modificada a tenor de las nuevas experiencias. Pues 
bien, el hecho decisivo respecto de la sociología es que 
esta disciplina ha pasado definitivamente de la fase en 
que su construcción era la tarea de un hombre aislado 
más o menos genial y ha entrado ya en ese período de 
normalidad y madurez en que domina la cooperación y 
el consenso colectivo. 

4. Por lo dicho hasta ahora no es necesario insistir 
en el cuarto elemento de la metodología sociológica tam· 
bién antes indicado: el. de la comprobación repetida por 
la experiencia de las generalizaciones formuladas. Si 
esas generalizaciones no se someten a la prueba y a 

. la confirmación de los hechos, pueden valer como es· 
peculaciones más o menos respetables según la seriedad 
mental de quien las haga, pero nunca constituirán afirma-
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ciones que merezcan el respeto de los hombres "'de cien· 
cía. Mas si la sociología, como toda la ciencia, ha de cons· 
truir su propia teoría, ha de organizar en un sistema 
coherente de conceptos la experiencia de la realidad so· 
cial es, además, otra cosa: una disciplina que, apoyada 
en esa construcción teórica, trata de comprender lo 
que es Ía realidad social en un momento determinado 
pasado o presente. De la construcción teórica, en extremo 
abstracta y lejana, a la comprensión de la realidad social 
"histórica" hay una distancia que la sociología se esfuer­
za en los momentos actuales por vencer de alguna mane· 
ra. · No se trata de "aplicar" esos conceptos generales 
a la realidad social actual o pasada, sino de contemplar 
la sociedad de que se trate no sólo a través de esos con­
ceptos, sino asimismo de aquellos otros que se desprenden 
como resultado de ése que pudiera llamarse proceso de re· 
fracción. La sociología es, en este sentido, una disciplina 
que busca la comprensión de situaciones sociales totales y 
la orientación en ellas cuando se trata de situaciones pre· 
sentes. Por eso la sociología es ciencia concreta al mismo 
tiempo que teoría o construcción sistemática. De los 
datos de la experiencia social extrae sus conceptos más 
generales, pero éstos sólo le sirven como un cuadro de 
referencias cuando trata de penetrar en las peculiarida­
des de su realidad, por esencia histórica y cambiante. 
Sus categorías y principios, que pretenden una relativa 
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permanencia en la medida en que aprenden los elementos 
constantes también de la experiencia social, tienen que 
alterarse o modificarse en alguna forma cuando tratan 
de plegarse a los elementos variables de esa misma expe· 
riencia. Esto es lo que significa la calificación de ciencia 
concreta que aplicamos a la sociología; concepto que no 
debe confundirse, como algunas veces ocurre, con la ca­
lificación de ciencia aplicada o práctica. Su posición 
teórica se conserva intacta. El carácter concreto de la 
sociología, como de toda ciencia social, es una conse· 
cuencia de la historicidad de su materia; naturaleza que 
no rechaza, sino más bien exige, que nos acerquemos 
a ella con la ayuda de soportes teóricos con un mínimo 
de constancia y continuidad. 

Interesa en este momento señalar, por último, lo que 
la sociología no es. En primer término la sociología 
no es, como veremos con más detenimiento, filosofía 
social, metafísica u ontología de lo social ni cualquiera 
otra rama o particularización de la filosofía. Así, desde 
hace algunos años se ha hablado por unos o por otros 
de fenomenología social o de lo social, pero examinando 
lo que se cubre con ese término resulta o que el método 
aplicado en nada difiere de los tenidos como válidos y 
corrientes por la ciencia; o que con ese nombre se trata 
sólo de dar dignidad a lo que son simples conocimientos 
de sentido común. 
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Tampoco es la sociología política social en ,.pl senti­
do europeo, o ciencia de los problemas sociales en el 
sentido norteamericano. El estudio de los problemas so· 
ciales corresponde a una disciplina empírica, especiali­
dad, que cuando se la construye con rigor tiene precisa­
mente su apoyo en una teoría sociológica, explícita o 
implícita: Debe recordarse también que a la sociología 
no le interesa en principio la afirmación de valores o la 
formulación de orientaciones para la acción, si bien, 
como toda ciencia, tiene la esperanza de que sus resulta· 
dos puedan ser aprovechados en su dí~ para esos fines. 
Tampoco es la sociología, y esto desde el punto de vista 
de la enseñanza, una exposición de las doctrinas sociales 
y sociológicas, cosa que puede hacerse y tiene su lugar 
oportuno en un currículum que quiera ser completo, pero 
que no debe sustituir a la sociología como cuerpo de 
doctrina. Todas estas distinciones y separaciones se 
han conseguido lenta y penosamente a veces, y toda­
vía hay que recordarlas de cuando en cuando ante la 
irrupción de manifestaciones aisladas. 

Sociología y ciencias sociales 

De todas estas cuestiones metodológicas es necesario 
destacar aquí una que ha sido el centro por mucho tiem­
po de continuadas discusiones. Se trata de la relación de 
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la sociología con l~s demás ciencias sociales -o, dicho 
en la forma más técnica en que en rigor se traduce, de la 
construcción de la sociología como ciencia independien· 
te. La historia de esta disciplina ha mostrado, en efecto, 
esfuerzos sucesivos y diversos por lograr su ·construcción 
en forma que no dejara dudas sobre su carácrer sustan· 
tivo, es decir, sobre su naturaleza de ciencia social con 
un objeto propio y exclusivo distinto del de las otras 
ciencias sociales. Mas, a pesar del aparente éxito de 
tales esfuerzos, sigue discutiéndose -quizás por rutina-
· esta cuestión, en particular en la forma que·acusa a la 
sociología de pretensiones absorbentes que, en su realiza· 
ción, la desfiguran, dejándola indistinta frente a otras 
disciplinas. sociales de. más antigua tradición. A decir 
verdad, tales discusiones carecen en principio de sentido 
en los momentos actuales, cuando se tiene una idea 
distinta de la dominante hace años sobre lo que es la 
ciencia y cómo se construye. En efecto, todas estas viejas 
cuestiones de límites no tienen razón de ser cuando se 
sabe, como· hoy, que las ciencias no están dictadas en 
su nacimiento por un determinado carácter específico 
de su objeto, sino por el interés del científico y de la 
investigación; ·las ciencias no son más que puntos de vis· 
ta o perspectivas sobre una y la misma realidad. Todas 
ellas fraccionan de modo artificioso esa realidad única 
de acúerdo con sus intereses y fines de conocimiento Y 
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es, por tanto, muy difícil evitar que en esa fragmentación 
y delimitación entren trozos más 6 menós amplios de lo 
acotado como suyo por otros afanes de investigación. 
En las disciplinas sociales ocurre exactamente igual; la 
realidad social .es una y la misma cualquiera que sea 
el ángul.o desde el que se la contemple, pero intereses de 
investigación o puramente académicos han ido fragmen­
tando esa realidad en la forma de diversas ciencias par­
ticulares. La importancia atribuída, según los momentos, 
a una u otra de esas disciplinas es una prueba indirecta 
del carácter histórico y artificioso de la ciencia, que por 
ese su carácter no permite la fijación de fronteras in­
alterables entre sus diversas ramas. Al contrario, en el 
desarrollo mismo de la ciencia se encierra de modo ne· 
cesario la continua modificación de todo límite. En este 
sentido, habría que dar por terminada la vieja discusión 
sobre la sustantividad de la sociología; ésta existiría sin 
más por la explicitación por parte de los sociólogos de 
determinado interés de conocimiento y en la medida 
en que ese interés apareciera válido. La sociología es 
una perspectiva o punto de vista sobre la realidad entera 
de lo social que destaca algunos de sus aspectos, ni 
más ni menos que lo son la ciencia política, la etnología 
o la psicología social. Ahora bien, en la medida en que 
la sociología sigue manteniendo el punto de vista de la 
totalidad, conviene examinar aquella discusión con más 
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detenimi'ento. Recordemos la acusación principal, la de 
las ambiciones desmesuradas de la sociología y su carác· 
ter enciclopédico en consecuencia. Es evidente que la so· 
ciología tuvo ese carácter en sus orígenes y que sus genia· 
les fundadores tendieron siempre a la enciclopedia; pero 
tal cosa fué el producto de un peculiar interés. de cono· 
cimiento. Se dice, con razón, que la sociología fué la 
heredera científica de la filosofía de la historia, y esa 
perspectiva, cualquiera que fuerá el nuevo método pro· 
clamado válido. dió a sus manifestaciones iniciales di­
mensiones gigantescas. No ya las demás ciencias socia· 
les, sino todo el saber histórico y científico de la época 
formaban los materiales de su construcción. Y esta fi· 
sonomía primera se ha mantenido presente, sin razón o 
con ella, en toda la discusión posterior hasta la actualidad. 
Pues dejando aparte las tenaces resistencias de los intere· 
ses creados académicos, es cosa clara que desde el punto 
de vista de las ciencias sociales el enciclopedismo de la 
sociología presentaba el dilema de renunciar a ellas o de 
renunciar a la sociología; una u otras sobraban. Y aun· 
que esta presentación es un tanto forzada, ofrece al desnu­
do el punto crítico que determinó una modificación del 
interés científico .. Desde · entonces una nueva postura, 
ganada al parecer de modo definitivo, se esfuerza por 
señalar a la sociología aspectos de la realidad social no 
tratados por ninguna otra ciencia especial. Esta nueva 
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actitud comenzó a dirigirse por diversos cami:qps, todos, 
sin embargo, orientados hacia la misma meta: la deter­
minación de los elementos más generales y constantes 
de toda vida social en general, anteriores a cualquiera 
particularización y manifestación concreta. La construc­
ción de. la sociología como teoría de la sociedad, acep­
tadas las variaciones de escuela posibles, no deja duda 
alguna de que se trata de una ciencia social marcada­
mente distinta de las demás. La declaración de su interés 
de conocimiento muestra bien a las claras que se trata de 
perspectivas sobre la realidad social o de aspectos de la 
misma de que no se ocupa ninguna otra ciencia constituí­
da, aunque a todas les pueda interesar en igual medida te­
ner en cuenta los conocimientos por ella proporcionados. 

Esta fragmentación o, ya más rigurosamente, abstrac­
ción de una única realidad es por completo legítima y 
su validez depende de los resultados que pueda mostrar. 
Así, pues, la sociología como teoría de la sociedad o, 
como luego diremos, en su aspecto analítico, no presenta 
problema alguno aun para los rezagados defensores de 
las fronteras rigurosas. El problema se presenta cuando 
la sociología, además de su fase analítica, reafirma de 
nuevo como suyo el punto de vista de la totalidad. Este 
problema se había presentado a Durkheim, que trató 
de salvarlo manteniendo que la sociología, si bien era 
ana ciencia independiente, podía considerarse, por otra 
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parte; como el corpus de todas las ciencias sociales. 
Desde la perspectiva de las tendencias de hoy, el proble­
ma es mucho más fácil de resolver, si es que puede con· 
siderarse como tal. El punto de vista de la totalidad se 
reafirma en el interés de cono.cimien.to que lleva a la 
comprensión de situaciones sociales en su conjunto; pre­
sentes o pasadas. Y ese interés se vierte con justeza sobre 
todos los aspectos de esa situación, sin excepción, que 
nos ayuden a darnos cuenta de su estructura y dinamismo. 
En este caso la sociología como ciencia concreta se apo· 
ya: en lo fundamental en los esquemas conceptuales de su 
parte analítica, pero también en todo otro conocimiento 
que, con las garantías exigidas, le ofrezca cualquiera 
otra de las ciencias sociales. Ahora bien, no hay en esto 
tampoco peligro alguno de colisión. Podríamos recordar 
en todo caso lo antes dicho sobre la artificialidad de la 
ciencia y mantener que aquí prevalecía un interés o punto 
de vista distinto, esa perspectiva de la síntesis, cada vez 
más urgente en medio de la especialización ineludible. · 
Pero no es necesario. La fase concreta de la sociología 
está exenta de toda acusación de enciclopedismo, pues no 
sólo no trata de absorber o sustituir a ninguna otra de las 
ciencias sociales, sino que en su propio interés de cono· 
cimiento entra el que éstas se desarrollen en la forma 
más completa y segura posible. En las investigaciones 
de sociología concreta, cuando se realizan de un modo 
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feliz, sólo se ofrece una coordinación de resul~~os guia· 
da por su peculiar punto de vista totalizador, pero nunca 
tiene lugar una suplantación de las tareas privativas de 
otras ciencias. Tampoco se prejuzga con esto la cuestión­
de si las otras ciencias sociales, la economía, la ciencia 
política,, etc., pueden prescindir por completo del punto 
de vista de la totalidad ; seguramente no, pero ésta es 
cosa que no nos incumbe en este momento. Puede de­
cirse, de quererlo así, que la sociología en cuanto con· 
creta es ciencia sintética; pero es una síntesis distinta 
de la del enciclopedismo: en ella no se trata de una acu· 
mulación de conocimientos y doctrinas, sino de una articu· 
!ación de perspectivas. De esta suerte, y sin que por ello 
se plantee enigma o problema insoluble, puede sostenerse 
que la sociología es una ciencia independiente y sintéti· 
ca al mismo tiempo. 

Materias de la sociología 

El examen que precede nos ha facilitado en· gran 
manera el camino para llegar a la fijación de las mate­
rias de que se compone en la actualidad la sociología 
como disciplina académica y como ciencia en proceso 
de formación o programa de investigaciones. Pero qui· 
zás fuera también conveniente un examen de la litera· 
tura que nos mostrara cómo, a pesar de la aparente 
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diversidád de tendencias y terminologías, puede desta· 
carse un cuadro de materias consideradas casi sin excep· 
ción como el cqntenido de nuestra disciplina. Hay que 
re9onocer, sin embargo, que ese proceso de unificación 
no ha sido fácil y que en modo alguno se encuentra 
concluso, pues de cuando en cuando se ve am~gado por 
retrocesos. Esa unificación ha sido mayor o menor se­
gún la densidad científica de los diversos círculos cultu· 
rales, y todavía no ha logrado la universalidad. En 
lengua francesa la sociología alcanzó;. con la escuela 
de Durkheim, una indiscutible unidad y un consenso 
muy avanzado por parte de sus representantes. Lo 
mismo estaba ocurriendo en Alemania por los días en que 
dejó de ser, pór causas ajenas a sus cultivadores, una 
ciencia verdadera. Y hoy, en los países de habla inglesa, 
gracias sobre todo al continuado esfuerzo norteamerica· 
no, puede decirse que domina un acuerdo casi unánime 
respecto de los temas fundamentales de la sociología. No 
puede sostenerse, por desgracia, lo mismo respecto de 
otras unidades culturales. Así, en los países de lengua 
española domina todavía una marcada confusión y la 
soCiología sigue apareciendo como un cubrelotodo en 
donde se incluyen las materias más heterogéneas y dis· 
pares. ··Es de esperar que con la desaparición del dile­
tantismo y con la afirmación, cada día más notoria, de 
la tradición científica, acabe por desaparecer ese estado. 
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12. PROYECTO DE UN CURSO 

La Facultad de Estudios Generales y los denominados 
cursos básicos, de los que el de Ciencias Sociales forma 
parte, representan uno de los aspectos más generosos y 
originales de esta Universidad.*. Acerca de la reforma 
universitaria, de su sentido y aspiraciones, así como de 
lo que significan los mencionados cursos en su programa 
educativo, han sido informados por las palabras autori­
zadas del señor rector, a quien esa reforma se debe. 
Pecaría de impertinente si tratara de reiterar o resumir 
lo que con tal claridad y amplitud se les expuso; no hay, 
por eso, de mi parte, ni tentación ni sacrificio. Sin 
perder de vista el dilatado horizonte abierto ante nos­
otros, es hora de que emprendamos ya la parcial explora= 

ción que nos fué asignada. . 
Se trata hoy, en nuestro primer movimiento, de exa­

minar los propósitos específicos y la construcción de este 
curso básico, los temas que comprende o roza, las finali-

• P~erto Rico. . 
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dades inmediatas que se propone y el esquema de su 
construcción. En una palabra, de examinar su bosque· 
jo. Y todo esto para que tengan ustedes un concepto 
preciso de lo que se les va a ofrecer y de lo que espe· 
ra de su aportación como estudiosos. Ganaremos·asÍ todos 
con tener ·una idea bien asimilada de lo que es un pro-
yecto común. · 

Dos son los propósitos fundamentales perseguidos 
por el curso básico en ciencias sociales dentro del con· 
junto armónico del sistema educativo que gobierna esta 
Uiliversidad. Veámoslos: 

Incitarles, en primer término, a que tengan concien· 
cia del mundo en que viven. Lo cual significa que pue· 
dan hacerse cargo de la realidad social que los rodea, 
aquélla en que han nacido y de que se nutren. Es 
necesario entender medianamente lo que está ocurriendo 
ante nuestra vista y cuáles son sus causas; pues a todos 
se nos impone cada día más vivir dándonos plena cuenta 
de las· condiciones de nuestro tiempo. 

En segundo lugar, que esta toma de conciencia pueda 
constituir el punto de partida en el desarrollo de su per­
sonalidad, de su sustancia de· hombres y profesionales. 
Y a les habló el señor rector del blanco a que apuntan 
e!llos cursos generales. Su finalidad es modelar a los 
alumnos buscando lo . gue puedan ser como personas. 
Es decir, seres conscientes capaces de reaccionár ante su 
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mundo en forma espontánea, individuos que qu'ieran en· 
tender y que no se limiten a sustituir el pensamiento 
auténtico con la frase hecha. En esto consiste la esencia 
de la educación y nada mejor puede sustituirlo: ayudar 
a formar una personalidad cabal con una visión clara 
del mundo humano en que existe. Y digo ayudar, porque 
no puede hacerse otra cosa. El resto es tarea de -ustedes 
mismos, que nadie puede ni debe evitarles; la ayuda 
supone tan sólo la iniciación y el despertar. Intentaremos 
señalarles el camino, pero éste han de caminado ustedes 
por su propio esfuerzo, con su dosis, incluso, de pena. 
Mala cosa sería disimularles hoy la necesidad de ese 
esfuerzo. 

Ahora bien, en este empeño nos vemos obligados a 
manejar un singular instrumento, las ideas. Hemos de 
instalarnos en el mundo de las ideas y aprender a mane· 
jarlas; ya estamos en ellas en realidad. Pero la tarea, 
sepámoslo, no es nada fácil. Quizá tengamos una visión 
precisa de la meta, sabemos lo que queremos, pero las 
dudas comienzan acerca de . los modos de conseguirlo. 
Por fortuna sabemos que el hombre se hace y crece en 
el fracaso; el fracaso, se nos dice, es una dimensión 
profunda del vivir. Mas ahora hemos de huir de estas 
incitaciones, nos basta recordar -y por eso hablamos 
antes de fortuna- que el constante malogro de sus pro· 
pósitos es lo que espolea al hombre, lo que le fuerza 
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a intentar de nuevo más y más, manteniéndole su espíritu 
de lucha. No lograremos, pues, ni con mucho, lo que nos 
proponemos en este curso. Lo único que podemos hacer 
es que el fracaso sea quizá menor, pero el éxito no será 
nunca completo. La tarea, repito, tiene sumas .. dificulta· 
des. ¿Cómo lograr de parte de ustedes esa toma de con­
ciencia de que hemos hablado? ¿Qué medios emplear? 
En realidad no hay programa pedagógico .satisfactorio. 
¿Cómo ofrecer un curso que presente en forma viva e 
interesante la situación social en que vivimos, sus pro· 
blemas, sus alternativas? Sería magnífico poder hacerlo 
de un solo golpe; que ustedes vieran desfilar sin inte· 
rrupciones y en una sola sesión -como si se tratara de 
una cinta cinematográfica- un panorama completo. Pero 
tal cosa no es posible. Es menester acudir a la palabra, a 
la expresión oral, que es por naturaleza lenta y fragmen· 
taria; y contar, por añadidura, con el tiempo que divide 
de nuevo. En lugar de la sesión cinematográfica está el 
instrumento tosco de la conferencia, de la serie de lec· 
ciones repartidas por semanas, cada una con su trocito 
de una misma realidad continua. Pero hasta aquí llega de 
modo inexorable la "reforma" universitaria. 

Sin embargo, como la situación no la hemos inventado 
nosotros y otros hombres se encontraron ya antes en 
ella, no será inútil saber cómo se las arreglaron. Dicho 
ya concretamente; ¿cómo se han dado en otras ocasiones 
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estos cursos generales en ciencia social? L~ .. tradición 
académica, breve en este caso, nos ofrece dos respuestas. 
La más socorrida consiste en un curso que toma la forma 
de una suma compendiada de las ciencias sociales funda­
mentales. Semejante curso aparece como una casa de 
aparta~entos. Un piso p~ra la ciencia económica, otro 
para la sociología, el de más arriba para la teoría políti· 
ca y así hasta donde llegue el tiempo o la buena volun· 
tad ; y esa arquitectura se acepta como buena, tanto si 
el curso se ofrece por una sola persona como si en él par­
ticipa un grupo de colaboradores. Hoy tenemos ya algu· 
nos libros que son producto de estos cursos. Ahora bien, 
aunque ~1 procedimiento parezca fácil en apariencia tiene 
el inconveniente de todo mero _agregado; contiene el pe­
ligro de que en el desfile de las diferentes disciplinas 
pasen unas ante otras sin reconocerse ni trabar amistad: 
Dicho ya sin metáfora, que no se vea la conexión de los 
distintos aspectos de una realidad única, que se pierda el 
conjunto, aquello que en verdad nos interesa. 

Otra solución es la que se brindó con los cursos, no 
menos frecuentes, de naturaleza histórica. En ellos la 
materia se expone en su desarrollo; cómo aparecen, ere· 
cen y se modifican las doctrinas, las instituciones, y cómo 
se ha venido a parar a las que son hoy las nuestras; 
Pero este tipo de cursos suele dejar en olvido algo de lo 
acentuado en demasía en el modelo anterior; es, a saber, 
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la teoría, la ensambladura sistemática de las distintas 
disciplinas que componen hoy la constelación de la cien· 
cia social. Mas hemos de tropezarnos una y otra vez con 
el hecho de que para entender la realidad no podemos 
prescindir de un armazón, aunque sea provisional, de· 
conceptos. 

A estos dos tipos principales podríamos añadir algún 
otro de textura más complicada y pret~nsiosa; pero evite· 
mos las complicaciones. ¿No sería posible una combina· 
ción de aquellos modelos, en que se eludieran o atenuaran 
sus respectivos inconvenientes? El ideal sería poder unir 
estos dos procedimientos: es decir, enfrentamos con la 
materia de tal manera que viéndolo todo históricamente, 
en sus orígenes y desarrollo, pudiéramos, al mismo tiem· 
po, ir depurando los conceptos necesarios para apresar 
·esa realidad. Pues si los conceptos no son nunca la 
realidad -que los desborda en su riqueza- ésta se nos 
escaparía, sin embargo, de no poseerlos. Este procedi· 
miento combinado -de la historia y la teoría- no es 
en verdad nada fácil. Pero ¿por qué no ensayarlo? 

Nuestro curso constituye, en consecuencia, el intento 
de entender lo que ha sido una sociedad histórica, la 
nuestra, aquella en la cual estamos inmersos, y que de· 
nominaremos sociedad liberal. Tratamos de entender su 
nacimiento, sus orígenes, para examinar después la situa· 
ción .en que se encuentra hoy. 

,· 
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Partimos del hecho de que ha existido una. sociedad 
liberal. Semejante punto de partida nos permite eludir 
por el momento todo juicio de valor sobre ella: no de­
cimos que sea buena o mala, afirmamos simplemente 
ahora la presencia de un modo de organizar la vida social 
al que llamamos liberal, que no ha sido ni es el único, 
y que hoy se encuentra sometido a un proceso de trans· 
formación. 

Trataremos, por tanto, de penetrar, con ideas tan 
claras y precisas como nos sea posible, en lo que ha sido 
y es todavía esa organización, ese modo de ver y vivir 
la vida. Nos interesa saber cómo surgió semejante tipo 
de sociedad y cuál ha sido su crecimiento; qué pensamien· 
tos la conformaron o la expres~n; cómo y en qué forma­
entra después en la situación de mudanza en que hoy 
parece encontrarse. 

Ahora bien, ustedes quizá se pregunten por qué hemos 
elegido a la sociedad del liberalismo cuando han existido 
otras muchas y no menos interesantes. La razón es obvia: 
hemos preferido la sociedad liberal pues en ella nacüp.os 
todos nosotros y de ella estamos viviendo aún en este 
lugar de la tierra. Su elección se impuso por representar 
todavía nuestra herencia social, lo que recibimos del · 
pasado inmediato. 

Sin embargo, este tipo de sociedad liberal, que es la 
nuestra, no está ni con mucho intacto, tal como se halla-
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ha, por ejemplo, hacia 1912. Fecha que se impone en 
toda reflexión porque la guerra mundial desencadenada 
poco después fué síntoma patente, al mismo tiempo. que 
poderoso acelerador, del estado de transformación o 
cambio a que hemos aludido. La generalidad de los hom· 
hres no se daba cuenta con anterioridad a esa f-echa de 
los cambios de la sociedad en que vivían, apenas adver­
tían que las normas y los usos, las ideas y las instituciones 
sociales de entonces, estaban ya alteradas o en el umbral 
de una rápida transformación. Dominaba la confianza, 
una completa seguridad en sus valores, en sus creencias, 
en sus formas; por eso dije que la sociedad estaba in· 
tacta, sin vacilaciones, ante los ojos poco ejercitados del 
hombre medio pero quizá también para la mayoría de 
.los intelectuales y políticos del momento. Todavía esa 
sociedad funcionaba sin sobresaltos y con aparente fa· 
cilidad en todos y cada uno de sus sectores: la política, 
la economía, etc. Claro es que había descontentos, re· 
formadores, innovadores, mas la sociedad no se sentía 
conmovida en su base; se creía en la posibilidad de mejo· 
ras· indefinidas dentro del carril bien trazado de las con­
cepciones de la época. 

Después de la primera guerra mundial el cuadro va· 
ría por completo: la base misma de la sociedad empieza 
a resquebrajarse. Ya en el año de 1917, aparecen mani· 
festaciones claras de pueblos que quieren organizarse de 
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otra forma. En pocos años se suceden conato.~. diversos, 
movimientos y contramovimientos, en el intento de en­
contrar una nueva estructura social. En nuestros días 
subsiste aún la sociedad liberal, pero no reina soberana; 
otros tipos de organización social se encuentran a su 
lado. Y sobre todo, los que en ella vivimos no pensamos 
y sentimos quizá de igual manera que el hombre de 1912. 
Se encontraba éste ante una realidad que le parecía incon­
movible, al menos en sus grandes rasgos; nosotros no 
podemos contemplar las cosas con igual talante. A veces 
sentimos como si la tierra nos faltara. En esos momentos 
de vacilación se impone la sospecha de que4 nuestras 
creencias, nuestros juicios y estimaciones no poseen la 
fuerza que tuvieron para nues~ros padres aunque sean 
·las mismas en apariencia. 

Ahora bien: ¿Hacia dónde marcha este proceso so­
cial? ¿Qué configuración va a tomar a la postre? No 
lo sabemos. Pero sí sabemos que vale la pena intentar 
comprenderlo, y que de esa comprensión y de los actos 
de voluntad que en ella se apoyen va a depender en 
buena manera la forma del futuro. 

Este es, pues, el sentido del curso. Por eso, no puede se· 
guir aquel esquema o modelo que trata de desarrollarlo por 
una simple adición de las distintas disciplinas sociales; 
ni tampoco el que sugiere la mera narración histórica. 
Ninguna de estas formas se acerca al propósito esbozado. 
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Precisa ofrecer un esquema histórico, es imposible 
prescindir de él, pero se requieren al mismo tiempo las 
ideas y conceptos que lo hacen inteligible. No es cuestión 
de pequeños cursillos independientes; se trata de ver 
qué ha ocurrido en el mundo, y qué es lo que está suce· 
diendo. En el reino de las ideas queremos saber cuáles 
fueron las que contribuyeron a modelar la sociedad 
liberal y cómo fué, en consecuencia, su fisonomía. Con· 
viene captarlas en su plenitud, cuando se encontraban en 
su madurez. Y esto para poder preguntarnos por su vi­
gencia en el momento actual. ¿Valen todavía intactas? 
¿Cuáles son las que pugnan por sustituirlas? ·¿En qué 
conexión está el cambio en las doctrinas con las mudan· 
zas de la realidad sociál? Atenidos a lo expuesto, el 
curso se articulará en las tres partes o fases siguientes, 
relacionadas entre sí. 

A. Teoría de la sociedad 

Se compone esta parte de un corto número de leccio· 
nes en las que nos esforzaremos por presentarles un 
determinado mínimo de conceptos que son esenciales para 
comprender toda sociedad, una sociedad histórica cual­
quiera. En vez de toda sociedad, pudiera decirse asi· 
mismo, aunque con mayor abstracción, la sociedad. Y 
esto porqué en cualquiera sociedad, en toda or~anización 
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social, sea del tipo que sea, se ofrecen ciertos fenómenos 
con relativa constancia, es decir, algunos hechos que se 
repiten, nunca con identidad pero sí con semejanza ma­
yor o menor, y son esos hechos los que dan lugar, cuando 
se les ordena e interpreta conceptualmente, a lo que lla­
mamos teoría de la sociedad. O sea de la sociedad en 
general o de cualquiera sociedad. 

Y aunque por el momento nos alejemos de lo real o 
así lo parezca -lo que conviene advertir para calmar 
impaciencias- luego comprenderemos que ese supuesto 
rodeo no es una pérdida de tiempo. Pronto haremos 
uso de esos conceptos al examinar la sociedad liberal, 
como cosa semejante ocurriría de estudiar otra distinta .. 
Basta con un ejemplo. En toda sociedad que funcione 
normalmente existe una autoridad; no es posible, ·ni 
históricamente se ha dado el caso de una sociedad sin 
ella. Podría residir en esta o la otra clase, casta o grupo 
de personas privilegiadas; el hecho que nos importa es 
el de la necesidad de su ejercicio. En todo grupo hu­
mano encontramos siempre, con una u otra forma, el 
poder, la dominación, el mando. Por eso nos pregunta· 
mos cómo se ofrece la autoridad en la sociedad liberal, 
quién manda en ella legítimamente y por qué. Y lo 
mismo que sucede con el hecho de la autoridad ocurre 
también con otros hechos y sus correspondientes con­
ceptos. En todas las sociedades h~y conflictos, hay 
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normas, se dan grupos componentes, en todas se modela 
y conforma de algún modo a los individuos que son sus 
miembros. Con lo que apuntamos a nuevos conceptos 
sin ayuda de los cuales no nos es posible comprender 
lo que sucede en la convivencia humana. O si lo prefie­
ren ·en forma más precisa: conceptos sin los cuales no 
podríamos pensar la sociedad misma. 

B. La sociedad liberal 

La segunda parte del curso se ceñirá al estudio de la 
sociedad liberal, tratando de presentarla en su gran con· 
torno, en su fisonomía. Toda sociedad es una complicada 
constelación de aspectos numerosos entre los cuales hay 
que elegir cuando la estrechez del tiempo no permite 
examinarlos todos con igual detalle. Por otra parte, esa 
selección está justificada en otro sentido. Pues no todos 
esos aspectos tienen igual importancia y significación. 
Por interesante que pudiera ser escudriñar en la vida amo· 
rosa o averiguar cómo se empleaban las horas de solaz 
y recreo; tales cosas pesan menos, o así lo impone nuestra 
obligada y tradicional perspectiva, que lo que esos mismos 
hombres hacían para ganarse la vida o para tomar y 

· llevar a cabo decisiones políticas. En consecuencia, pue~ 
de · anunciarse desde ahora que los aspectos políticos, 
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económico e internacional serán los que habfán ·de me· 
recer nuestra mayor atención. 

Hay algo más y sobre ello volveremos a insistir en 
su día y es que cuando se estudia una sociedad no basta 
con examinar sus instituciones, por fundamentales que 
sean, sino que es menester analizar las ideas que acerca 
de las mismas tuvieron los hombres que las vivieron. 
Pudiera suceder que esas ideas no fueran, sin embargo, 
fiel reflejo de la realidad, que aparezcan más como 
fórmulas de aspiraciones y deseos que como traducción 
fiel de hechos. Mas también pudiera darse que seme­
jantes ideas nos parezcan con un valor permanente, fuera 
del tiempo en que nacieron y válidas todavía hoy. Dicho 
en otra forma: lo que los hombres de la época liberal 
pensaban y creían respecto a su sociedad ¿era una simple 
ideología, como hoy se dice? ¿Las ideas del liberalismo 
nos llegan hoy con igual validez? En una palabra, hay 
una conexión entre las ideas y las formas de la vida so· 
cial de la que no puede prescindirse, aunque plantea 
difíciles problemas de exposición en este nivel elemental. 

Respecto de esto último, el carácter elemental de nues· 
tra tarea, no hay que incurrir ni en olvido ni en sonro· 
jo. Nuestra aspiración no va más allá de unos cuantos 
conceptos básicos, elementales, de cimentación. Quizás 
alguien movido de pedantería juvenil, siempre excusable, 
pudiera juzga·r superficial lo que aquí se diga. No quie-
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ro quitarle su razón; pero va de confidencia, y es que a 
cierta altura de la vida no se tiene ya por cosa tan fácil, 
como algunos creen, el poder ordenar en nuestra pobre 
cabeza unas pocas ideas claras, aunque sean elementales, 
acerca de un sector cualquiera de lo real. 

C. La sociedad contemporánea 

En la tercera parte del curso trataremos de llevar 
a cabo, dentro de nuestras limitadísimas condiciones, un 
análisis de la sociedad conte~poránea, de las formas 
sociales que son ya nuestra experiencia personal. Pode­
mos preguntar directamente: ¿Cómo es nuestra vida so­
cial? ¿Cuáles son los problemas más importantes que 
encontramos en ella? O bien podemos indagar, pues 
que llegamos del estudio de la sociedad liberal en su 
madurez, las transformaciones ocurridas en ella que ha­
~en a la nuestra, su heredera, un tanto diferente. Expre­
sado de otra manera: ¿Cuáles son las modificaciones de 
la estr~ctura liberal que más directamente nos afectan? 
¿Cómo se produjeron? En su momento haremos uso 
seguramente de ambos modos de encarar la cuestión. 

Es ya lugar común la afirmación de que vivimos 
tiempos de intensa y rápida mudanza. Que la nuestra, 
como ya dicen tantos manuales, es una sociedad en tran­
sición; que las de hoy son horas dramáticas. De todo 
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esto no somos responsables, ni menos ustedes oque apenas 
comienzan a vivir, a actuar. De lo que va a ocurrir nada 
sabemos exactamente. Pero en el terreno de las posibi­
lidades pudiera anticiparse esta alternativa, 1) que la so­
ciedad actual desaparezca por una transformación com· 
pleta qe su estructura o que 2) continúe, según exige toda 
continuidad, gracias a una modificación y adoptación 
de sus instituciones a las nuevas circunstancias. Veámos· 
lo en la forma simplificada de las expresiones populares. 
Antes de 1939 se señalaban estas tres posibilidades: li­
beralismo, fascismo y comunismo. Descartada hoy, en 
apariencia al menos, la forma fascista, quedan frente a 
frente el comunismo y un liberalismo más o menos trans· 
formado. No se trata, pues, de ninguna lucubración 
teórica, sino de algo real a la vista de todos y del dominio 
de la experiencia común. ¿Hacia dónde el futuro? 

Sin embargo, lo que a nosotros nos interesa -y esa 
es nuestra tarea- no es escrutar el futuro, sino com­
prender el presente y el pasado inmediato de que deriva. 
No se trata de tomar posiciones, sino de entender y expli· 
car ¿Qué es lo ocurrido? ¿En dónde está la razón de 
las mudanzas habidas en las ideas, en las instituciones 
económicas, en la organización política, en los sistemas 
educativos, etc.? ¿Cuáles son y de dónde provienen las 
tendencias reales de nuestro tiempo? Siempre que topa· 
mos con una sociedad y con un momento histórico como 
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los actua1es en que los modos de vida y las ideas hereda· 
das se encuentran vacilantes y en descompósición, sin 
haber cuajado todavía los que van a sustituirlos, decimos 
que se trata de una sociedad y un momento críticos. 
Lo viejo no ha terminado de desaparecer y lo nuevo ape· 
nas apunta, está indeciso o carece de firmeza ... En este · 
sentido, el estudio de la sociedad actual equivale a la 
investigat:ión de la: crisis de nuestros días. Por eso, esta 
tercera parte podría también llevar este título : la crisis 
de nuestro tiempo. Con este tema se dieron cursos bási­
cos .en años anteriores. Pero nosotros hemos preferido 
no entrar directamente en el terreno movedizo de la situa· 
ción crítica sin haber mostrado antes que otros suelos 
más firmes la precedieron. Toda esta materia colma en 
demasía el espacio limitado de que aproximadamente 
disponemos. Las conferencias, por tanto, en que se 
articule no pueden ser otra. cosa q'lle panoramas esque· 
máticos en que sólo se dé, por decirlo así, la gran pers· 
pectiva de los fenómenos. Por ventura, la organización 
de estos cursos permite, gracias a los grupos de discu· 
sión y lectura, una aproximación más detenida a tales 
fenómenos, de modo que los cuadros se rellenen con 
nuevos aspectos y detalles; y, sobre todo, estimula a 
que las ideas se capten, al examinarlas críticamente, 
como propios instrumentos de exploración y no como 
cristalizaciones fijas y acabadas. Pues lo que importa 
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no es aprender ideas sino revivirlas, repensa.rlas, ha­
cerlas propias. Cuanto aquí se diga será tarea vana 
si no se recoge como incitación, como acicate para la 
aventura personal del saber que nunca termina del todo. 

Tal es la faena crítica y creadora que a ustedes y a 
los profesores colaboradores en este curso les corres-

ponde: 
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Se terminó la impresión de este libro 
el día 30 de enero de 1953, en los ta­
lleres de Gráfica Panamericana, S. de 
R. L., Pánuco, 63, México, 5, D. F. 
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