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Recordando a Rodolfo Stavenhagen

A mediados de los afos 90 existian varios cientos de asocia-
ciones, de todo tipo y forma: organizaciones locales, interco-
munales y regionales, grupo de defensa de intereses estructu-
rados formalmente, federaciones nacionales, ligas y uniones,
alianzas transnacionales y coaliciones, con intensos contac-
tos y actividades internacionales. Ciertamente, puede afir-
marse que esas organizaciones indigenas, sus lideres, sus obje-
tivos, actividades ¢ ideologias emergentes constituyen un
nuevo tipo de movimiento social y politico en la América
Latina contemporanea, cuya historia ain no ha sido anali-
zada en detalle

“Identidad indigena y multiculturalidad
en América Latina”. Araucaria.

Revista Iberoamericana de Filosofia,
Politica y Humanidades, vol. 4, num. 7,
primer semestre, 2002.

Sevilla: Universidad de Sevilla.






Prefacio

Este cuaderno contiene un conjunto de conversaciones con
lideres y dirigentes, mujeres y hombres, quienes destacan por
una razén fundamental: son indigenas con una gran concien-
cia de culturay lengua, por lo que hacen de esta identidad una
herramienta para incursionar en el 4mbito politico a fin de
preservar y desarrollar su legado étnico en generaciones futu-
ras. Este encuadre hace que tengamos en consideracién la
forma en que opera el Estado y sus instituciones respecto de
las poblaciones originarias, asi como saber de qué manera sus
lideres, dirigentes y miembros reflexionan, se organizan y de-
fienden con el objetivo de mantenerse como grupos diferen-
ciados, con respeto y dignidad. Aunque los estudios sobre
movimientos sociales, indigenas y campesinos son cuantio-
sos, poca importancia se le ha dado a incursionar en las orga-
nizaciones pilares de esos “movimientos”; es decir, se pasa por
alto el hecho de que esas agrupaciones estan fundadas por un
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conjunto de personas pertenecientes a los pueblos indigenas,
las cuales dan consistencia empirica a tales movimientos. De
la misma forma, se le olvida con frecuencia al estudioso en el
tema conocer quiénes son las personas que fundan, forman y
mantienen a estas organizaciones.

Las sociedades indigenas tienen un amplio repertorio
acerca de cdmo hacer politica, al vincular su entorno local con
el escenario nacional, ademas de que saben cémo potenciar
dicha articulacién en los foros internacionales. Quienes prac-
tican estas formas muy diversas de hacer politica son los in-
telectuales indigenas, o bien las y los dirigentes. Ellas y ellos
son los que reflexionan sobre las causas de su pobreza y expresan
las vivencias del racismo y la discriminacién que enfrentan
cotidianamente porque se han negado a renunciar a su colec-
tividad de lengua y cultura. Por ello, tienen la experiencia de
que son los mismos indigenas, con sus pensamientos, ideolo-
gias y estrategias, los que crean sus organizaciones para articu-
lar, a través de éstas, sus posicionamientos. Al respecto se puede
decir que el estudio de los intelectuales indigenas no es total-
mente nuevo (Bonfil, 1979y 1981; Gutiérrez, 1999,2001,2012;
Zapata, 2007 y 2008), sobre todo en funcién de sus asimetrias
con las instituciones dominantes, respecto de la identidad
nacional y/o el estudio de sus discursos poéticos y filosdficos.
Afortunadamente, hay cada vez mds interés por conocer los
sistemas de pensamiento y los fundamentos de la identidad in-
digena contempordnea. Sin embargo, si tomamos en cuenta
el incremento de la inquietud académica por el conocimiento
indigena, asi como por el hecho de ubicar las “voces” que
no han sido escuchadas (debido a su carcter de subalternas
y/o postcoloniales), nuestros hallazgos de investigacion con-
firman la vigencia de las siguientes caracteristicas en el intelec-
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tual indigena: su pasién por defender lo que es suyo o estd en
peligro de desaparecer y su nivel de involucramiento politico
para permanecer (Gutiérrez, 2012).

Las narrativas de intelectuales indigenas que contiene este
cuaderno son sélo una parte de un largo trabajo de campo que
inicié en 2006 y concluy6 en 2014. La decisién de dar a cono-
cer los perfiles biograficos y las voces de quienes hacen acti-
vismo etnopolitico se asienta en el hecho de que encontramos
diversas narrativas que informan profundamente sobre dis-
tintos aspectos del mundo indigena, de manera que el aco-
modo de las entrevistas obedece, al mismo tiempo, a la diver-
sidad de perspectivas y miradas, y a las aristas que pueden
formarse entre ellas, advirtiendo preocupaciones centrales. Se
presentan los relatos segun el pais, en el siguiente orden:
Bolivia, Ecuador, Chile y México, pues aunque ello revela
particularidades de contexto, también proporciona la visién
global en la que se insertan los pueblos indigenas.

Ademas, para obtener estas conversaciones ha habido una
gran inversién en logistica, movilidad, recursos humanos y
tecnoldgicos, ya que ello implicé realizar viajes a Ecuador,
Boliviay Chile, y dentro de estos paises, los traslados hacia las
provincias también fueron considerables. En México, por ser
el pais sede de la investigacidn, se visitaron las 32 entidades de
la republica mexicana. En todos estos recorridos el objetivo
fue encontrar a las y los indigenas que representan a sus pue-
blos, fundan organizaciones, articulan demandas e interactiian
politicamente en los escenarios nacionales e internacionales.
Los resultados han sido vastos y conviene hacer referencia a
cada uno de ellos, ya que este cuaderno puede verse como un
complemento a otros hallazgos de investigacion presentados
en el Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM:

11



NaTivipap GuTIERREZ CHONG

*  Una plataforma digital llamada sICETNO! (<www.si-
cetno.org>), la cual contiene dos bases de datos: OR-
GINDAL’y CETNA.? La primera alberga la sistematiza-
cion de mas de 160 organizaciones fundadas por
lideres e intelectuales indigenas en los cuatro paises
mencionados anteriormente. En el caso de CETNA, la
base ordena la situacién de poco mas de 80 conflictos
que afectan intereses étnicos en todo el territorio del
continente americano. Al respecto, es vital decir que
en SICETNO no estdn ni todas las organizaciones ni se
incluye a todos los conflictos debido a la dificultad
que existe para documentar constantemente un esce-
nario que es cambiante. Sin embargo, la plataforma en
cuestion si permite conocer de manera esquematica y
comparativa las numerosas causas y manifestaciones
de la conflictividad y el activismo politico con iden-
tidad étnica. La intencién de construir un recurso de
este tipo se baso en la idea de almacenar y facilitar el
acceso a la informacién recabada en campo, lo cual nos
suministrd los insumos para realizar estudios comple-
tos publicados con las referencias siguientes:

* Natividad Gutiérrez Chong (2013). Etnicidad y con-
ﬂz’cto en las Américas. Territorios Y reconocimiento
constitucional. Volumen 1. México: Instituto de Inves-
tigaciones Sociales, UNAM.

* Natividad Gutiérrez Chong (2013). Etnicidad y con-
Sflicto en las Américas, Violencia y Activismo politico.
Volumen II. México: Instituto de Investigaciones
Sociales, UNAM.

" Sistema de Consulta de Organizaciones Indigenas y Conflictos Etnicos en las
Americas.

2 Organizaciones Indigenas de Ameérica Latina.

3 Conflictos Etnicos y Nacionalismos en las Ameéricas.

12
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* Natividad Gutiérrez Chong, Juana Martinez Resén-
diz y Francy Sard Espinosa (2015). Cultura politica
indigena. Ecuador, Bolivia, México y Chile. México:
Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM.

¢Por qué tomar a este cuaderno como un complemento de todo
lo anterior? Porque una vez realizada la ardua tarea de levan-
tar y sistematizar una vastisima masa de datos cualitativos, pro-
ceder a los anilisis y lograr publicaciones s6lidas, nos encon-
tramos con un conjunto que contiene, entre muchos otros
elementos, las conversaciones que aqui se presentan, de manera
que los relatos ocupan el lugar central en este texto, a través de
cortes tematicos que narran las miradas de experiencias bio-
gréficas, analiticas y organizativas de los liderazgos indigenas.
Esto a partir de una pregunta muy clara: ;qué hacemos con
estas conversaciones? Aunque parte de las entrevistas se ha uti-
lizado en las publicaciones antes mencionadas, ninguna de
ellas se ha presentado de manera integra; mas aun, algunas
de estas conversaciones no pudieron ser procesadas en SICETNO
por cuestiones de reordenamiento en la programacién. Sin
embargo, el motivo principal que nos lleva a presentar este
contenido radica en que estos testimonios tienen una cohe-
rencia propia, un sentido integral que no conviene fragmen-
tar, aunque sea por razones de andlisis. Ademads, hay tanta
informacion en estas narrativas que los distintos lectores pueden
darle diversas interpretaciones, tanto como sea posible. En ese
sentido, nosotros hemos dado una ruta de analisis, pero con
toda seguridad hay muchas més y esa es la razén que anima a
que este material sirva de soporte a otras investigaciones y
pueda complementar el trabajo expuesto en las publicaciones
referidas.

13
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La coleccién de narrativas que aqui se presenta inicié en
2006 en el marco del Seminario Internacional Autonomia:
Nueva Relacién con el Estado (Ciudad de México, marzo de
2006). Dicho evento convocd a lideres indigenas y académicos
especialistas de las comunidades auténomas del Estado es-
paﬁol, asi como a sus pares en el territorio mexicano.* En esta
reunion, Bruno Sinchez Quiroga, integrante del equipo de
investigacion, conversé con Brigida Chautla Ramos, Victor
Angel Morocho Andrade, Vicente Flores Romero, Nelly Ro-
mero Lépez y Moisés Torres Veizaga. Las entrevistas en Ecua-
dor y Bolivia fueron realizadas por Laura Montes de Oca y
Saul Ramirez Sanchez. En este material también se incluyen
la conversacién a Luis Alberto Macas Ambuludi.’ En el caso
de las voces de los mapuche, éstas fueron recogidas en la 1x
Regién de la Araucania por Juana Martinez Reséndiz. Asi-
mismo, se incluye la conversacion integra de la lonka Sonia
Verénica Millahual Cheuque® y de Domingo Rain Anguita.
Los casos en territorio mexicano son numerosos, por lo que se
selecciond la conversacién que Rafael Ollyn Mucifio Barrien-
tos sostuvo con Abundio Marcos Prado, la cabeza principal
del nuevo Movimiento Indigena Nacional. En total suman
diez narrativas que confluyen sobre diversos temas centrales
para la agenda indigena.

4 Ramon Maiz, Ferran Requejo y Xabier Etxeberria (de las comunidades autonomas
de Galicia, Cataluha y el Pais Vasco, respectivamente), y del lado mexicano, Héector
Diaz-Polanco, Consuelo Sanchez y Araceli Burguete. Parte de estas discusiones se
encuentra en Estados y autonomias en democracias contemporaneas. Bolivia,
Ecuador, Espana y México de Natividad Gutierrez Chong (2008).

5 Conocido como Luis Macas, es uno de los dirigentes indigenas mas importantes
de esta época. Se desempeha como politico e intelectual ecuatoriano de naciona-
lidad kichwa.

5 Ella es lawuentuchefe, es decir, méedica mapuche. También se desempeha como
profesora intercultural y artesana en cuero de salmon y cesteria en toqui. En mapu-
che: tokis, bejuco trepador (cissus striata).
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En este texto la diversidad y los estilos de conversacion de
cada entrevistado son de suma importancia, por lo que el lector
advertira que se impone la heterogeneidad, sin que por ello se
dificulte la capacidad de apreciar el todo. Las personas entre-
vistadas aceptaron la grabacién de sus narrativas, por lo que
hacemos de este espacio un lugar propicio para expresar nues-
tra gratitud por comunicar sus ideas tan generosamente y por
el tiempo utilizado para ello. Asimismo, indicamos que se ha
convenido respetar los datos ofrecidos por las y los entrevista-
dos, en el sentido de que se conserva el contexto en el que se
llevaron a cabo. En algunos momentos, considerados como
necesarios, se hacen puntualizaciones que actualizan la infor-
maci6n ofrecida, aunque en pocas ocasiones para evitar inte-
rrumpir los relatos expuestos.

El presente compendio de divulgacién muestra, desde la
herramienta cualitativa de la entrevista, como se conciben a st
mismas las asociaciones mediante la voz de su principal inter-
locutor, cuéles son sus planteamientos primordiales, de qué
manera configuran sus demandas y articulan su estructura in-
terna, qué conflictos les aquejan mds, como son sus formas
organizativas, entre otros elementos que afinan y posibilitan
la comprensién de estos proyectos indigenas.

A su vez, es necesario precisar que en el texto se ubica a
participantes destacados por su constante produccion de cono-
cimiento a través de su colaboracion y activismo permanente
frente al tema de la cultura politica indigena. Es por ello que se
incluyen algunas declaraciones de mujeres y hombres que han
sido (o son) fundadoras/fundadores y miembros de organiza-
ciones en el sendero de la autonomia indigena.

Este panorama arroja un horizonte de sentido en torno al
andlisis de los puntos en comun que las asociaciones poseen
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respecto de sus solicitudes histéricas, su cosmovision, sus pla-
nes a futuro, asi como las diferencias en cuanto a su entendi-
miento autondmico, la participacién de la mujer, los contex-
tos en los que participan y los métodos que las organizaciones
siguen en sus rutas practicas. De este modo se podr ejercer
una aproximacion al tema a través de las personas que lo pien-
sany sienten en todo momento. Es preciso decir que este tra-
bajo es resultado de la labor de campo que crea las coorde-
nadas de expresion de las narrativas vivas, producto de las luchas
que enfrentan los pueblos indigenas originarios.

El cuaderno se destaca justamente por los relatos de indi-
genas que dejan entrever aspectos de su activismo politico, a
la vez que se ofrece un abordaje tedrico (contenido en el pri-
mer capitulo) que busca ubicar al intelectual o dirigente indi-
gena en el entramado de los estudios subalternos, porque si bien
se registra una vasta produccién académica sobre la subalter-
nidad, se han hecho pocos esfuerzos para incluir al pensamiento
indigena contempordneo. En ese capitulo también se plantea,
como punto de partida, la visibilidad de las voces indigenas,
aunque la apuesta mds importante es demostrar c6mo se escu-
chan y reconocen estas voces fuera de los mundos indigenas.
El segundo capitulo es un anélisis de los temas que tienen en
comun los distintos entrevistados. Ello posibilita indicar
las tendencias etnopoliticas y culturales que marcan sus re-
flexiones y preocupaciones. Sin este esfuerzo de andlisis, las
entrevistas vertidas quedarian sélo como una acumulacién de
narrativas, por lo que ofrecemos una articulacién entre ellas
al destacar puntos de confluencia en un primer plano. La
columna del cuaderno es la exposicion de las narrativas de la
dirigencia indigena. El cuaderno entrelaza la permanencia de
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las voces indigenas con el reto de escuchar y tomar en cuenta
la palabray el pensamiento de los intelectuales y lideres indi-
genas. De acuerdo con la Declaracién de las Naciones Unidas
sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas (2007), éstos de-
ben ser consultados frente a cualquier acto que incurra en sus
intereses. Precisamente, este cuaderno narra que lo que atn
falta y falla es aprender a escuchar sus voces para que sean
tomadas en cuenta.

Las semblanzas y sus andlisis fueron editados y realizados
por Denisse Sandoval Ramirez y la autora de este libro. Nues-
tro agradecimiento a Ivonne Lépez Morales y a Garry Lawton
por su apoyo en la labor de sistematizar los datos de esta inves-
tigacién, mediante el uso de la tecnologia digital, y con ella
socializar ampliamente sus resultados.

Gracias también a Juana Martinez Reséndiz y Rafael Ollin
Mucino, quienes tuvieron a su cargo la labor de realizar las en-
trevistas a profundidad del presente compendio. Asimismo, la
asistencia en el trabajo de transcripcién, busqueda y cotejo de
informacién de Issai Jonnathan Osorio Martinez, Daniella
Sandoval Ramirez y Marfa Montserrat Gonzélez Gémez. Una
voz autorizada para conocer la literatura en lengua maya es la
de Francesc Ligorred, gracias por su generosa disposicién para
contribuir a su difusién y engrandecimiento.

Gracias a Virginia Careaga, jefa del Departamento de
Publicaciones, y a la licenciada Lili Buj y a Maria Antonieta
Figueroa, por el esmerado cuidado editorial y a Cinthia Trigos
por el disefio de portada.

Finalmente, nuestro reconocimiento a la doctora Blanca
Rubio, entonces coordinadora del Consejo Editorial del Insti-
tuto de Investigaciones Sociales, por haber gestionado las

17



NaTivipap GuTIERREZ CHONG

evaluaciones académicas andnimas que recibié este material.
Las lecturas criticas a esta obra permiten apreciar cuan valiosa
y necesaria es la palabra indigena.

Natividad Gutiérrez Chong
Ciudad Universitaria, a 30 de octubre de 2018
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Capitulo 1

El pensamiento indigena y sus criticos

Hace més de una década se concluyé una investigacion que
tenfa como propdsito identificar al creador e intelectual indi-
gena, asf como la produccién del pensamiento indigena inde-
pendiente. El siguiente paso que dimos fue destacar que el
punto de partida fue, y sigue siendo, que los mismos pueblos
son quienes, a través de sus “voces”, se defienden, reconstru-
yen y fortalecen sus identidades, pues sin éstas no habria exi-
gencia alguna respecto de su reconocimiento como sujetos
colectivos. Como cualquier otra, la identidad o identidades
indigenas son constructos culturales diversos y complejos,
pues entraman sistemas de informacién largamente acumula-
dos por distintas ideas, vertientes, saberes, instituciones, reli-
giones, doctrinas, medios. Podriamos decir que es el cemento
poroso y maleable que une a un pueblo. A lo anterior anadi-
mos que cuando se trata de identidades de los pueblos, éstas se
caracterizan por llevar su propio nombre: la identidad maya,
identidad tzotzil, identidad mapuche. No podemos resistir la
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tentacion de traer al frente a Antonio Gramsci con la impor-
tancia del “folklore” en el arte, la literatura, la ciencia, la moral
del pueblo (1981: 151), pues refiere que se trata de estudiar la
concepcion del mundo, en este caso del pueblo, que no ha
sido elaborada y sistematizada,

No sélo no elaborada y sistematizada, porque el pueblo, por
definicién, no puede hacer tal cosa, sino multiple, en el sen-
tido de que es una yuxtaposicién mecénica de diversas con-
cepciones del mundo, sino es ademds un museo de fragmen-
tos de todas las concepciones del mundo y de la vida que se
han sucedido en la historia (1981: 151).

Con el estudio del “folklore” hay “elementos para un conoci-
miento mds profundo de si mismo”. El “folklore” del pueblo y
de los “sin voz” se ha pensado en asimetria con la alta cultura
o la identidad nacional a través de sus mitos fundacionales, la
apropiacién del pasado y el aparato institucional que sirven
para diseminar el nacionalismo oficial (Gutiérrez, 2001).

De este modo, la identidad en especifico podria definirse
segun el investigador Gilberto Giménez, “como un proceso
subjetivo y frecuentemente auto-reflexivo por el que los suje-
tos individuales definen sus diferencias con respecto a otros
sujetos mediante la auto-asignacién de un repertorio de atri-
butos culturales generalmente valorizados y relativamente esta-
bles en el tiempo” (2012: 9), de lo cual se profundiza en el reper-
torio de fragmentos culturales y de concepciones sobre ciertos
aspectos que influyen en la conformacién identitaria.

A la fecha, ha habido més investigaciones sobre las ideas y
las voces indigenas, ademds de que se reportan mas hallazgos
en distintas obras de corte reciente (Caudillo, 2011; Meyer y
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Maldonado, 2011; Viegas, 2014; Flores, 2014; Cunningham
et al.,2015ay b, Zapata, 2007).!

En este sentido es que se vuelve preciso darnos a la tarea de
ordenar y contextualizar qué habria de nuevo en este campo.
De tal modo que buscamos al referente clave, el del subalterno
al margen de la historia, como lo planteara Antonio Gramsci
desde 1938 y que ha sido retomado en diversos momentos, en
algunos casos con mayor lucidez que en otros, pero siempre
con la mirada puesta en una pregunta: ¢quién es el subalterno?
Mis adelante Gayatri Spivak, célebre tedrica feminista de la
India, preguntaria si este subalterno estd autorizado para ha-
blar (1988). A partir de ahi han empezado a surgir y tomar
inusitada fuerza y proyeccion las ideas y escrituras de mujeres
“sin voz”. Un discurso en defensa del territorio y los recursos
naturales, siendo aqui el punto en el que han construido
camino los intelectuales, dirigentes y voceros de pueblos indi-
genas de todo el continente. Por ello se vuelve importante
no sélo pensar en la posibilidad de que el subalterno pueda o
quiera hablar, sino reflexionar sobre quién lo escucha. Otros
factores externos que han ayudado decisivamente a la visibili-
dad de los silenciados (por fuerza interna y externa) han sido
el cabildeo diplomatico que ha llevado mas de 20 anos de ne-
gociacién entre gobiernos, organismos y representantes indi-
genas. Esto culminé con la Declaracién sobre los Derechos
de los Pueblos Indigenas (2007), a la que se ha adherido la
gran mayoria de los Estados-nacién del continente, con 143

" Asi como el Diplomado para Fortalecer el Liderazgo de Mujeres Indigenas, con-
vocado por la Universidad Nacional Autonoma de México a través del Programa
Universitario de Estudios de la Diversidad Cultural y la Interculturalidad (puic),
la Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (coi), la Alianza
de Mujeres Indigenas de Centroamérica y México, y el Fondo Para el Desarrollo
de los Pueblos Indigenas de América Latina y El Caribe. En 2016 se realizo la vii
edicion.

21



NaTivipap GuTIERREZ CHONG

votos a favor durante su aprobacidn. Este hecho redundé en
la transformacion de las constituciones de muchos paises que
ahora reconocen y otorgan derechos especiales a los pueblos
originarios.

El propésito de este capitulo es contextualizar la disci-
plina de los estudios subalternos y postcoloniales al examen
de la creciente visibilidad y articulacién del discurso etnoindi-
gena. En este apartado se plantea, primero, cémo definir al
intelectual indigena en un contexto donde la figura del inte-
lectual (sin origenes étnicos explicitos) también enfrenta una
subordinacién de jerarquia académica frente a la dindmica de
la produccién de conocimiento llamada “occidental”. Des-
pués, se hace referencia al indigenismo como la barrera que
anula el pensamiento indigena y fomenta la colonialidad. Se
muestran las criticas y desvaloraciones que enfrentan aquellos
indigenas que crean, escriben y transmiten ideas. Con ello, lo
que queremos decir es que no es suficiente adoptar la metodo-
logia y postura de la subalternidad, pues atin queda una difi-
cultad por derribar, la cual se intenta vencer al reconocer, incluir
y compartir el universo indigena a través de las voces de sus
creadores, propdsito central de esta obra.

PENSAMIENTO INDIGENA

Todo pensamiento es una actividad racional que ordena, asi-
mila y entiende la produccién subjetiva que se expresa en juicios
y opiniones. Cuando afiadimos el concepto “indigena” a la
palabra “pensamiento” lo hacemos con el 4nimo de destacar
que la critica y el cuestionamiento al indigenismo han hecho
posible la construccién del pensamiento indigena indepen-
diente. El indigenismo es todo aquello proveniente de las
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posturas y fuentes oficiales que trata y habla sobre indigenas,
pero que no acepta ni valida las ideas producidas por ellos
mismos. De tal manera que el pensamiento indigena inde-
pendiente analiza, cuestiona y reflexiona desde su perspectiva
la subjetividad desde y para los indigenas, siendo un asunto
aparte del indigenismo, pues se deslinda de ¢l, ya que buscay
logra sus propias conclusiones y andlisis a través de cuestionar
sus “verdades”. Por lo tanto, contiene una semilla de resisten-
cia y de defensa, pues este pensamiento no se caracteriza por
ser pasivo, conformista ni entreguista. El pensamiento indigena
independiente es un proceso analitico tejido por los indige-
nas para cuestionar las verdades arraigadas del aparato domi-
nante y hegeménico en diversas esferas de la vida cotidiana, la
ciencia, el arte, el derecho, la politica. El pensamiento puede
estudiarse desde distintas perspectivas. Una de esas ha sido
el estudio complementario de las teorias del nacionalismo lla-
madas etnosimbolista o culturalista histérica (Smith, 2000;
Leoussi y Grosby, 2007; Guibernau, 1996, Gutiérrez, 2001).
Estas hacen referencia a la importancia del intelectual en la
fabricacién de referentes culturales de identidad con propési-
tos politicos de negociacién, reconocimiento e inclusion.
Otra posibilidad de analisis, bastante extendida entre acadé-
micos interesados en el ambito latinoamericano de la historia
cultural de las “minorias” y sus élites, son los estudios subal-
ternos y postcoloniales, cuya fértil produccidon ha alumbrado
las reflexiones y la investigacion cientifica y literaria de inte-
lectuales que no pertenecen alos sectores dominantes.

En el caso de los etnosimbolistas o los de la subalternidad,
su propio camino metodoldgico los enfrenta a posiciones
compatibles. Esto es, si nos preguntamos qué tratamos de en-
contrar nos iremos acercando a una idea central, por lo cual
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interesa identificar, rescatar y teorizar el ¢je de la diversidad y
la pluralidad, tan celebradas actualmente, al pensar en la “voz”,
las “ideas”, “los puntos de vista” (que alguna vez fueron llama-
dos “testimonios”) de quienes no han estado incluidos en los
proyectos homogéneos y hegemoénicos del Estado-nacion. Esta
tarea requiere mantener una posicion fluctuante entre las
dicotomias que organizan y jerarquizan la realidad social: la
tradicién y la modernidad, el oriente y el occidente, lo avan-
zado y lo atrasado.

INTELECTUAL INDIGENA

Cuando ha imperado la opinién de que los indigenas no pro-
ducen ideas; es decir, que sélo se conciben haciendo trabajo
fisico, destaca el intelectual indigena que, como todos los in-
telectuales, interacttia en el campo de las ideas, produce ideo-
logia y experimenta un alto grado de conciencia sobre su si-
tuacioén subordinada, asi como por la usurpacién o abandono
en el que se encuentran su cultura, su lengua, su patrimonio
y/o territorio. Este individuo es producto de la modernidad
propiciada por el desarrollo del Estado-nacion, y es en este
contexto donde encontramos su terreno de accién. Esto
quiere decir que estamos ante dos aspectos clave: uno, que su
pragmatismo, se basa en su capacidad de comunicacién e inte-
raccion; los intelectuales (especificamente los indigenas) saben
articularse mediante la palabra, pues ésta no sélo es escritura
sino oralidad, y viceversa.

El siguiente aspecto se remonta al tiempo de la Con-
quista y la Colonia en Hispanoamérica, cuando inicié la
dominacién europea hacia el indigena, y mas tarde podemos
hacer referencia a la construccidn del prejuicio sobre el cual se
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cree que las poblaciones originarias no tienen nada que decir,
no saben cémo hacerlo y transmitirlo, o nada de lo que hablan
tiene un valor heuristico. Este conjunto de opiniones muy
generalizadas empieza a construirse con el supuesto hecho de
que la nobleza indigena (la poscedora del conocimiento) fue
masacrada por el soldado Pedro de Alvarado, por lo que, al mo-
rir, dice el historiador nahua Luis Reyes (in memoriam), los
sobrevivientes macehuallin no tienen nada que decir y su
conocimiento estd irremediablemente perdido. Reyes llama a
esta historia “el mito de la decapitacién”, pues al trozarse la
cabeza del cuerpo el resultado es una pérdida de continuidad.
En el poema “Los ultimos dias del sitio de Tenochtitlan™ se
hace referencia a la supuesta herencia de los sobrevivientes y
sus descendientes: un conocimiento aniquilado, cuando mas
disperso y fragmentado. Serge Grusinzki utiliza una imagen,
la “red llena de agujeros” para expresar el estado de dispersién
del conocimiento; es decir, la pérdida gradual de la memoria
histérica que enfrentaron las poblaciones originarias al mo-
mento de su conquista y colonizacién. Otra forma de sim-
bolizar la pérdida de ideas, simbolos, valores, saberes, filoso-
fia, moral y cultura fue el quebranto inca de la rebelién de
Tapac Amaru 11 (1738-1781), el cual fue descuartizado por
cuatro caballos galopando hacia los cuatro puntos cardinales:
tal fue el castigo espanol hacia el insurrecto Tupac Amaru
(Gutiérrez, 1990: 103). El grito de movilizacién que empezd
a escucharse con Tupac fue “Volveré y seré millones”, y se ha-
bria de convertir en un simbolo de unidad transandina que

2 Tomado originalmente de un manuscrito anonimo de Tlatelolco que data del aho
1528, aproximadamente. En la actualidad se encuentra en el acervo de la Biblio-
teca Nacional de México. El texto también aparece en el libro “La vision de los
vencidos. Relaciones indigenas de la Conquista” de Miguel Leon-Portilla (2008),
con traduccion de Angel Maria Garibay.
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invoca el regreso del tltimo inca una vez que se han unido las
extremidades separadas con violencia de su cuerpo descuarti-
zado (Borricaud, 1975: 376; Makaran, 2009).

No obstante, la “red llena de agujeros” no ha sido dejada de
enmendar y remendar. Por su parte, el “regreso del inkarri” si-
gue inspirando a millones. ¢A qué se debe esta perseverancia
de los pueblos indigenas, a pesar del cruel acto espafiol que
simboliza la pérdiday erosién de la memoria, tajando la cabeza
y las extremidades del cuerpo? Para responder a esta cuestion
recurro al argumento que he demostrado para explicar el sur-
gimiento de intelectuales indigenas, mujeres y hombres, desde
los anos setenta del siglo pasado. Para ello hay que ubicar pri-
mero que la construccion de la nacién por el Estado propicié
una movilidad social entre los grupos indigenas, de acuerdo
con el proyecto para estandarizar y unificar la educacién pu-
blica sin excepcidn, particularmente paralos indigenas, lo cual
se acompané por la expansion de los medios de comunica-
cién (Gutiérrez, 2001). Por lo tanto, podemos decir que los
primeros intelectuales indigenas fueron los maestros bilin-
giies. Sin embargo, en este concepto se pueden incluir a aque-
llos indigenas que de algin modo han motivado o motivan la
busqueda y el fortalecimiento de su conciencia e identidad.

Antes de continuar sobre la importancia del pasado pre-
colombino para comprender el anclaje de la identidad indi-
gena contempordnea, quiero hacer referencia al segundo tipo
de nacionalismo oficial, la construccién de la nacién. Este
monumental proceso de socializacién masiva, llevada a cabo
desde la década de los sesenta hasta la actualidad, tuvo como
eje principal la inculcacién de los simbolos nacionales y del
calendario civico. Los simbolos nacionales son la bandera,
el himno nacional y el emblema aztequista del Ejecutivo. En el
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caso del calendario oficial, éste marca eventos sobresalientes
de la historia patria, que son diseminados a través de la educa-
cién publica. Los indigenas en edad escolar y los maestros
bilingties han recibido esta informacién de manera sistemética,
por lo tanto, la aceptan y reproducen. De ahi que el simbo-
lismo étnico en resistencia, como el del EZLN® en sus apariciones
publicas, organizacién y estructura, reproduzca funciones y
actos militares. Y esto es un acto que a los mapuche de Chile,
les resulta muy extrano. Me explico. Cuando escribi el capi-
tulo “Los intelectuales indigenas a partir del conflicto de
Chiapas” (2001), incluf una referencia de Aucdn Huilcamdn,
lider del Consejo de Todas las Tierras, en un articulo de la re-
vista Proceso, que me parecié sumamente valiosa porque era
(v tal vez sigue siendo) la critica indigena mds articulada so-
bre las caracteristicas del movimiento armado, su liderazgo y
simbolismo, ocurrido en las montanas del sureste mexicano:
“Puedo asegurarles que nosotros, los mapuches, en una situa-
cién similar nunca tendriamos un subcomandante. Tal vez
tengamos una autoridad tradicional, pero nunca un lider que
parece ser una copia, una asimilacion, del sistema politico
existente” (Ortazar, 1994).

Anfos més tarde, cuando viajé a la 1x Regién de la Arauca-
nia y conoci parte de la obra de intelectuales y lideres mapu-
che, en conversacién con Alihuen Antileo Navarrete, volvié
a salir el tema del EZLN, porque no deja de ser un tema in-
trigante. Asi, acordamos que la utilizacién de los simbolos

S Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional (ezLn). Organizacion que aparecio publi-
camente en 1994.

4 Profesor y director del Centro de Estudios de Defensa y Seguridad (cepes) de la
Universidad de Artes y Ciencias Sociales (Arcis). Fundador de la organizacion urba-
na mapuche Meli Wixan, constituida en Santiago de Chile en 1991. Ha sido integran-
te de las organizaciones Ad Mapu, Consejo de Todas las Tierras y la Coordinadora
Arauco Malleco, que son asociaciones precursoras del movimiento mapuche actual.
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nacionales no es un tema problematico para el EZLN, no asi
en el caso de los mapuche, quienes establecen una linea entre
su simbolismo étnico y el oficial. Recupero las palabras de Ali-
huen Antileo Navarrete:

Me acuerdo de que un dia me regalaron unos afiches de unos
zapatistas, entonces los llevé a unas comunidades. Al ver a
los indigenas encapuchados ellos preguntaban por qué, pero
mas les extrand verlos con una bandera, les dije que era la
bandera de México. Los mapuche rechazan la bandera de
Chile, incluso la han quemado en la Casa de la Moneda, di-
cen que esa es la bandera de los chilenos (Entrevista, San-

tiago de Chile, 16 de abril de 2012).

Sibien los simbolos, los mitos y las leyendas son de una abun-
dante riqueza subjetiva, que hace posible la inspiracion parala
movilizacidn o la realizacién de objetivos comunes (Smith,
1986), no hay una sola receta para lograrlo. El EZLN incor-
pora elementos de la simbologia oficial, lo que muestra que
atn en conflicto, los indigenas en rebeldia no se asumen fuera
de ella, lo que significa que la educacion, el mestizaje y el indi-
genismo han dejado su huella en el imaginario y la identidad
nacional de los pueblos indios de México. Ahora bien, muchos
otros pueblos llevan a cabo el ritual de los honores a la ban-
dera. En el Pueblo Ayuujk mixe de Tlahuitoltepec presencié,
en mayo de 2018, una escolta de nifias y niflos mixe, con sus
atuendos tradicionales, atendiendo marcialmente, y en publico,
su propia bandera, y simbolo mixe, sin que hubiera aparecido
jamds, el labaro con el emblema aztequista.

Se ha visto y documentado un renacimiento de las cul-
turas indigenas emprendido por nuevas generaciones de mu-
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jeres y hombres, sin menoscabo de su lengua e identidad, que
han incursionando en las distintas artes y disciplinas de sus res-
pectivas culturas étnicas al hallar, rescatar y reinventar sus
capitales culturales. Esta ha sido la labor de profesionistas in-
digenas tales como periodistas,’ escritores, poetas y maestros,
principalmente, que han sido los tejedores fundamentales
para tensar los hilos de la red, o bien, en espera del retorno del
inca. También debemos anadir a los abogados con origen ét-
nico explicito; es decir, abogados indigenas que han tenido
un preponderante papel de liderazgo critico en las reformas
constitucionales de la llamada “Ley indigena”, contribuyendo
al pluralismo juridico. Oaxaca destaca en la construccién cri-
tica de marcos juridicos con identidad indigena, algunos ejem-
plos de abogados y de asociaciones para proveer asistencia en
la imparticién de justicia son: la Red Nacional de Abogados
Indigenas Bilingiies, los Servicios del Pueblo Mixe; asimismo,
incluimos a los mixes Floriberto Diaz (in memoriam), Adelfo
Regino Montes, al mixteco, Francisco Lépez Barcenas y a la
nahua de Puebla, Larissa Ortiz Quintero.

¢Cdémo se forman los intelectuales indigenas? ; Cudl es el
contexto de su aparicién? Dar respuesta a estas preguntas ba-
sicas sigue probando la fuerza de mi argumento. El intelectual
indigenay el Estado-nacién estin eslabonados, y para ello hay
que recurrir a tres momentos o tipos de nacionalismo. El primero
es el que hace posible el surgimiento del Estado soberano vy el
fin de la vida colonial. El segundo es el que hace referencia a la

® Las demandas indigenas de intelectuales y profesionales con identidad étnica
se han enfocado en el acceso a la educacion y a los medios de comunicacion por
los pueblos indigenas. Al respecto, véase el periodismo y radio indigenas. Reco-
mendamos la obra de Claudia Magallanes Blanco y José Manuel Ramos Rodriguez
(coords.) (2016). Un analisis reciente sobre la importancia de una radio comunitaria
en la construccion de la comunalidad en el istmo oaxaqueho, es el libro de Elena
Nava (2018).
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construccion de la nacidn por el Estado y la forja de la vida
nacional. Mientras que el tercero alude al cuestionamiento o
resistencia de todos aquellos grupos que no cupieron en el
molde nacional, comprendiendo los tltimos anos del siglo pa-
sado ylo que va del presente, al enarbolar demandas e ideales de
inclusién de género, raza y etnia vertidos en propuestas multi-
culturales e interculturales. Especificamente, el segundo tipo de
nacionalismo es el que ayuda a vislumbrar su surgimiento. Pri-
mero, para construir la nacién, el Estado ha instrumentado el
indigenismo y el mestizaje como ideales de mexicanizacién; es
decir, como una forma de aculturar y mexicanizar a los indios.
Aqui es importante sefialar que se construye un concepto espe-
cifico paranombrar aquello que no se asimila, que no se mexica-
niza totalmente pero que si se estandariza y unifica: la etnicidad.
Este se convierte en el nombre dado a las culturas de los pueblos
indios durante el proceso de construccién nacional. Sostengo
que, si bien se buscaba la desaparicién y la erradicacién de la
etnicidad a fin de construir la nacién moderna, esto no se logro,
pues pese al esfuerzo nacionalista invertido, la etnicidad ha
resurgido, resistido y se ha reinventado. Tal parece que novaa
desaparecer, y tan solo basta una cifra que lo confirma: actual-
mente existen mas de 15 millones de indigenas contabilizados
por el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI).

El punto sensible que interesa resaltar es que tal etnicidad
resiste y se reinventa porque tiene sus propios intelectuales
indigenas, de distintas identidades y lenguas, que no han ce-
sadoy no cesaran de construir y reproducir su legado en tanto
costumbres, tradiciones, historias, mitos, sentido de perte-
nencia, vivencias, experiencias, exclusion. Es decir, todo tipo
de informacién que confluye en otro concepto muy favore-
cido hoy en dia: la identidad y el yo colectivo, que define bor-
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des y limites al poder responder a las preguntas ¢quiénes
somos? y ¢a donde vamos? Origen y destino, dos puntos ver-
tidos en la mitologfa y la cosmogonia abundantemente celebra-
dos en la arqueologia de Mesoamérica y el mundo andino.

Por lo tanto, las culturas indigenas permanecen debido a
sus propios intelectuales, quienes articulan la tradicién con
la modernidad. Porque el intelectual indigena tiene dos sus-
tentos que le otorgan autenticidad y legitimidad: la familia
y la comunidad. Asi, cuando inicié el estudio de los intelec-
tuales indigenas en la década de los ochenta (Gutiérrez, 1999)
muchas personas me aconsejaron: si un indigcna no tiene
familia ni pueblo, no es nuestro, no puede ser nuestra “voz”.
Y en la familia y la comunidad se encuentran los ancianos
como un respetable repositorio de memoria y produccién
de conocimiento.

En la préxima seccion hago referencia a los maestros y los
escritores, las dos actividades no manuales mas extendidas entre
los indigenas. Con la escritura ha sido posible articular ciertas
lineas de interaccién con el mundo no indigena en sus propios
términos, lo cual suscita mas de una critica.

CRITICA A LOS INDIGENAS QUE CREAN PENSAMIENTO

Empezaré con los maestros indigenas bilingties de los Altos
de Chiapas, quienes por su vinculacion con las instituciones
oficiales inauguraron el muy atractivo concepto de “cacique
» <« . . » (%) . . . 7 . »
cultural’, “cacique ilustrado” o “intermediario ideolégico
(Pineda, 1993). Concepto que resultd ser de gran utilidad
para explicar la “penetracién del capitalismo en el campo”

y la “mediacién ideolégica-politica” (Pineda, 1993: 26).
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Segun el analisis de Luz Pineda, los maestros bilingties y los
promotores culturales acumularon poder politico y cultural
que se tradujo en acciones caciquiles, si entendemos por ello
la forma de coercién vertical basada en favores y clientelis-
mos para beneficio personal y/o de un grupo. El hecho de
que indigenas de los Altos estuvieran en posesién de conoci-
mientos tales como el “dominio del espafiol y por ser repre-
sentante(s) oficial(es) de la cultura considerada como vilida
y verdadera” (Pineda, 1993: 27), fue entendido como la causa
principal de un férreo control politico que inicié décadas
atrds y que estuvo ligado al Partido Revolucionario Institu-
cional (PRI), pues actuaban como enlaces o intermediarios,
que ademds iniciaron la sustitucién de los agentes y secretarios
municipales llegando a dominar la mayoria de los municipios
indigenas de los Altos de 1974 a 1985 (Pineda, 2004: 293). Esta
promocién de la educacién profesional de indigenas nacié
con una fuerte carga negativa y peyorativa al ser asociada con
la hegemonia del PRI. Otros ejemplos son la Alianza Nacional
de Profesionales Indigenas Bilingties (ANPIBAC) que recibié
respaldo institucional a cambio de la eleccidon presidencial
del entonces candidato del Pr1, José Lopez Portillo (Gutiérrez,
2001), asi como la forma de obtener carrera en el magisterio
por laventa de plazas, ejemplo de corrupcidn, pues se trataba
de cargos sujetos a concurso.

Del anélisis critico de Luz Pineda se deriva que los indige-
nas que lograron ser maestros pronto sucumbieron a las ten-
taciones del poder y se corrompieron. En este caso, la etiqueta
“letrado” o “ilustrado” se ve asociada a una reputaciéon dudosa
y de control arbitrario y autoritario en donde prevalecen las
formas de actuar de un capital social “negativo” basado en fa-
vores, alianzas o amenazas. Una vez que los indigenas acceden
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aunaeducacion, a tenery articular voz y pensamiento, emerge
la duday la diatriba de los no indigenas, pues se considera que
el acceso al mundo de las ideas los vicia y transforma en suje-
tos autoritarios. Veamos cudn extendido es el descrédito a los
indigenas que formulan ideas y conceptos.

Aungque el andlisis de Luz Pineda adquiere su propia im-
portancia por la produccién de nuevos conocimientos basa-
dos en el rigor de la evidencia, no deja de estar exenta de los
prejuicios comunes. El resultado de la apertura educativa en
los Altos signific6 un circulo vicioso: la aculturacién fue posi-
ble y llevada a cabo por agentes intermediarios —indigenas—
con cierta educacion, los que a su vez terminaron sentando las
bases de un poder caciquil. La solucién de Luz Pineda es el
replanteamiento del sistema educativo desde sus bases, pues
“no se trata de colocar méds “indigenas” en ciertos puestos di-
rectivos dentro de un sistema viciado, como el actual, a fin de
acallar las protestas” (2004: 296). A ello anade que el “sistema
educativo debe ir acompanado de la existencia de un sistema
politico basado en la competenciay calidad y no en la ignoran-
cia y manipulacién” (2004: 296). Con ello, la exigencia para
los maestros de los Altos fue ardua, pues al haber recibido edu-
cacién y la posibilidad de obtener un empleo remunerado,
aprovecharon la carrera magisterial para otros propésitos.

Hoy sabemos que no todos los indigenas son campesinos
ni todos los indigenas que reciben educacién formal, o son
escritores libres, son intelectuales. En las tltimas décadas ha
habido una notable apertura de distintas carreras y profesio-
nes para formar profesionales indigenas, los ejemplos mis cono-
cidos son la UNAM a través del Sistema de Becas Indigenas y la
Universidad Iberoamericana.

Veamos ahora el siguiente comentario respecto de los ma-
yas que escriben usando el alfabeto latino.
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Admiramos textos como los diversos libros del Chilam Ba-
lam y los Cantares de Dzitbalché, mas no consideramos que
la literatura actual en lengua maya tenga en conjunto un ni-
vel literario de consideracion. Mds parece obra de transicion
hacia un futuro en el que podra rendir obras de mayor nivel.
La Renaixenca® de la literatura maya todavia espera a su Ver-
daguer’ y a su Maragall.®* No lo decimos porque juzguemos
con ojos prejuiciados de colonizador latino sino como ave-
zados lectores que sabemos que es poesfa y que es una tra-
duccién. La obra de la gran mayoria de los poetas actuales en
maya no se diferencia en nada de los desahogos emocionales
en lineas cortadas que los adolescentes y enamorados escri-
ben por toneladas. Establecemos juicios de valor por crite-
rios literarios, no racistas. No por ser mayas tenemos que
aceptar estos textos actuales y reconocerlos como valores
necesarios (Cortés, 28 de agosto de 1998).

Una investigacion de otra naturaleza podria determinar la can-
tidad y frecuencia de temas relacionados con el amor filial o
las emociones propias de adolescentes en la creciente prosa
poética de la peninsula. El propésito no es verificar o desmen-
tir la opinion de un comentarista ni tampoco medir la inci-
piente produccién maya, que tendrd apenas dos décadas, ni hacer
comparaciones entre poetas. Mds bien, interesa abonar al he-
cho de que la produccién intelectual de indigenas es presa del
comentario fécil y la ridiculizacion. Por ello, nuestra tarea es

6 Se refiere al movimiento de revitalizacion cultural que se dio en terri-
torios catalanes y valencianos durante la segunda mitad del siglo xix.
7 Jacint Verdaguer i Santalo, sacerdote y poeta catalan de la época del re-
nacimiento. Fue conocido como “principe de los poetas catalanes”.
8 Joan Maragall i Gorina, poeta catalan asociado al modernismo. Es considerado el
padre de la poesia catalana.
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no perder de vista cémo surge, se desenvuelve y se disemina
esta produccién en contextos sumamente hostiles.

Los poetas en lengua maya tienen un surgimiento muy
reciente:

En el mes de octubre de 1993, en la ciudad de Valladolid, un
grupo de maya hablantes acordaron hacer realidad su voca-
cién de escribir en lengua maya. Se plantearon como obje-
tivo el desarrollo de la lengua maya, recobrando de nuevo su
valor. De eso han transcurrido varios lustros y han logrado
crear una cantidad considerable de textos (Ligorred, 1998).

A ese Taller Literario denominado Yaajal K’in, le sigui6 el
Grupo Literario Génali de Calkini Campeche. Ambos con
modestas aportaciones han encontrado la forma de publicar
sus escritos y poesias, dando como resultado innumerables
ejemplos de poemas y materiales poéticos.

Tengo la impresién de que los llamados “marginados” o
“subalternos”, los que han carecido tradicionalmente de medios
y oportunidades de expresion, recurren con una inquietud
profundamente humana a los temas amorosos como los pri-
meros objetos de su interés literario. Asi, por ejemplo, hasta
mediados del siglo x1x las mujeres mexicanas, aun las de élite
o casta privilegiada, no tenfan acceso a la escritura; es decir,
no lefan y mucho menos sabian escribir. Este impresionante
panorama de gran analfabetismo entre mujeres (Lavrin, 1985;
Gutiérrez, 2004) puede ayudar a explicar el hecho de que
cuando algunas de ellas empiezan a escribir y publicar, después
de mediados del siglo X1X, se da una abundante generacién de
prosa ligada a los afectos. Desde luego, los mayas, como otros
poetas en otras lenguas incluyen estos temas, a los que afiaden
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poderosas imdgenes que reflejan su pertenencia, su referencia
cultural y su empatia emocional.

En el milenio que transcurre, las mujeres indigenas segui-
ran alumbrando y contribuyendo a la produccién del conoci-
miento, las artes, la politica. Cuando pienso en la identidad
maya, regresan a mi mente las imégenes poéticas de la maya de
Tepakan, Campeche, Briceida Cuevas. Briceida es un ejemplo
para mostrar como es la cultura maya vista por sus mujeres.
En un texto que trabajamos junto con otra maestra maya, Flor
Marlene Herrera, me acercaron a conocer su universo de sue-
fios, deseos, angustias y temores, creando a través de las figuras
de insectos, perros, gatos, fogones, cuellos de olla y golpes, los
referentes para desenlazar los flujos de vida (Gutiérrez, 2003).
El poema mads conocido de Briceida es el U yokvl anat pek’ ti u
kuxtal pek, El quejido del perro en su existencia (1995), pero
veamos aqui otro fascinante ejemplo.

“Senora”

Sefiora,

Son tus senos dos ninas que juegan a golpearse
cuando lavas.

El arco iris de tu mirada se halla tendido en la
espuma.

Quien te viera dirfa que no sufres.

No sabes que a los pies de tu batea amontonas parte
de tu historia.

Entonas un silbido,

Es tu silbido un hilo y en ¢l tenderas luego tu
cansancio.

El viento,

Es un chamaco travieso que jala y jala tu lavado.

Sobre los arboles de oriente
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El sol es un recién nacido que esparce sus tibias y
amarillas ligrimas

(“Sefora’, 1996).

Acerquémonos al lenguaje poético de Feliciano Sinchez
Chan,’ quien hace narraciones y evocaciones de sus recursos
culturales y simbdlicos, lo que resulta en muestras sobre la
forma en que experimenta y transmite mensajes de su identi-
dad cultural.

Mi pueblo,

mi pueblo es un anciano
apostado en cuclillas

bajo la sombra de la Ceiba
(“Mi pueblo’, 1999)

Yo soy éste que cuelga sus suefios al viento
mientras espero que retofie mi Ceiba
recorro caminos subterraneos

en busca de piedras luminosas,

para edificar la casa Grande

del nuevo sol que vendra

(“Yo soy éste”, 1999).

Como podemos apreciar, la lengua maya brinda los recursos
onomatopéyicos y ritmicos que hacen que sea cultivada con
estilo poético. Este recurso lingiiistico concientizado y ela-
borado por algunos poetas de la peninsula es motivo de un

9 Nacido en Xaya, Tekax, en el estado de Yucatan el 24 de enero de 1960. Se des-
empena como promotor cultural de la Direccion General de Culturas Populares en
su estado de nacimiento. Una de sus obras mas importantes es “Siete suehos”
(Ukp'éel wayak’), 1999, primera edicion).
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singular orgullo. Tal es el caso del escritor y maestro Waldemar
Noh Tzec, que se expresa de la siguiente manera:

En los encuentros de escritores hemos mostrado trabajos
con gente de Canad4, Francia, Brasil, Espana, Ecuador.
Unos compaiieros de Sao Paulo hablaban de la aportacién
que ha hecho Brasil sobre el concretismo y yo, justamente,
como un reto les dije que no, que el portugués no es una
lengua que sirva para eso, sirven las lenguas indigenas de
América y en maya se pueden escribir poemas concretistas, lo
hice para demostrarles a los brasilenos que el portugués no
podia competir con la versatilidad del maya, que el maya
puede ser vanguardista (Ligorred, 1998).

Un poema que expresa dominio de la lengua en forma concreta
es, precisamente, el de Waldemar Nobh, intitulado “Lengua” Ak’

Ak’

In uak’

in uak’ech

in lak’ ech
in lak’-k’ech
Kin lajkech
in lab k’ech
in yaab k'ech
in yajk’ech
tech

(Lengua

mi lengua

eres mi lengua

eres mi semejante

mi otredad-torcimiento
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mi bofetada-torcimiento
te abofeteo

mi envejecido torcimiento
mi abundante torcimiento
mi dolor-torcimiento

t) (Ligorred, 1995-1996).

La experiencia poética de los escritores mayas es probable-
mente similar a aquélla producida en cada civilizacién de la
historia; es decir, su poder dramético ¢ intensidad no pierden
vigencia, pues se logra registrar y comentar diversos eventos,
ayudando a imaginar la capacidad de respuesta. El terreno de
accion de la poesia es la experiencia de la emocién, y a través
de ella los poetas mayas producen y hacen llegar ejemplos sig-
nificantes de cémo desarrollan y plasman el universo de sus
ideas y narrativas.

A esta discusion todavia le falta balancear, por un lado, al
maestro tzotzil y al poeta maya como vehiculos de amplia
transmision cultural, y por el otro, con sus supuestas actitudes
corruptas y su inmadura produccién poética (en opinién de
sus criticos). Si no buscamos nivelar ambas partes se estard
concediendo el hecho de que la educacidn o el acceso a las
ideas entre los indigenas dan lugar a equivocaciones, falseda-
des, inmadurez y conflictos. Para superar las descalificaciones
y entender el vasto fenémeno cultural de la experiencia maya
nos corresponde ahora ponderar a los estudios subalternos
como una gufa para entender y equilibrar la balanza.
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ESTUDIOS SUBALTERNOS

¢De qué forma los estudios subalternos o postcoloniales ayu-
dan a enmarcar el pensamiento indigena independiente a tra-
vés de sus intelectuales y liderazgos? Por tanto, ¢los intelec-
tuales indigenas son subalternos y poscoloniales?

Uno de los primeros problemas para entrar a este tema es
reconocer la amplia, vasta y entusiasta produccion que desde
los afios noventa diversos autores han generado con un enfo-
que critico que actualiza la observacién de Antonio Gramsci.
Este breve senalamiento es: mostrar a los sujetos que han es-
tado al margen de la historia, aduciendo que ésta ha sido
escrita sin ellos, considerandose por tanto una historia oficial
en oposicion a las historias alternas. El ejemplo gramsciano
mis claro es el de las mujeres esclavas de la Roma antigua.
Nadie recogi6 nada de ellas y ni posibilidad tuvieron de dejar
un registro. De esta manera, se van desprendiendo algunas ca-
racteristicas de los subalternos y poscoloniales: son sujetos
silenciados, sin voz ni registro, porque han sido colonizadosy
dominados, viven al margen de la historia y han hecho de
la marginacion su espacio de resistencia, pues se entretejen la
pobreza, la etnicidad, la raza, la cuestién campesina y el anal-
fabetismo, marcadores que suelen encontrarse con mas vehe-
mencia entre las mujeres. De ahi que la subalternidad tenga
su notorio rasgo feminista como lo observé Gramsci y de-
sarroll6 Spivak (1988) en la famosa frase “;Pueden los subal-
ternos hablar?”.

Cémo logran hablar los subalternos, cémo revertir su in-
feriorizacién impuesta por el colonizador, cémo hacer ver sus
pensamientos politicos, cdmo imaginan el Estado (como se
cita en Rodriguez, 2001: 16), cémo usan su conocimiento
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local, cémo consiguen que sus saberes sean vistos en sus pro-
pios formatos sin tener que ser adaptados a lo convencional.
Esto sin olvidar una cuestién fundamental: cémo se hacen ver
y hablar las mujeres silenciadas y negadas.

Una gran lista de autores encabeza una critica radical a
las culturas de élite, a la burguesia, a las epistemologias mo-
dernas (Rodriguez, 2001: 9), al dominio de lo masculino, del
imperialismo, de la ideologia dominante y la blanquitud. Y,
sin embargo, estos autores no estarfan necesariamente intere-
sados en descubrir y develar al intelectual indigena, pues, aun-
que éste comparte caracteristicas con los sujetos considerados
“subalternos”, busca ademds como expresarse a través de su
propio pensamiento y por él mismo, lo que termina por rele-
gar la funcién de traduccién y mediacién que se cree exclusiva
de ciertos tedricos y académicos. Incluso en este texto intenta-
remos revertir ese orden vertical, apostando a que el espacio
de esta obra esté dominado por las voces de las y los lideres
indigenas. Ademds de decir que nuestra linea introductoria 'y
analitica es una ruta inicial que tomamos para acercarnos a la
comprension y procesamiento de esas otras voces, sin que ello
signifique una manera de protagonizar el pensamiento.

Desde que empezaron a cobrar relevancia “las voces de los
otros” tomandose como nuevas fuentes de datos y conoci-
mientos, se han podido distinguir cuatro tendencias que se
refieren al método de recoleccidn:

1) La recoleccién de extensas narrativas e historias de vida
de los “sin voz”. Asi se le dio resonancia a los relatos que le
cont6 la maya quiché, Rigoberta Menchu, a Elizabeth Bur-
gos. De ahi se produjo el libro Me llamo Rigoberta Menchii y
asi me nacié la conciencia, de Burgos, cuya primera edicién
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naci6 en 1982. Esta obra es una de las primeras revelaciones
sobre la historia de sometimiento visto y sentido por una
mujer joven indigena.

2) Pensar, estudiar y analizar el mundo, la historia y la poli-
tica, desde posiciones de privilegio que no han tenido “voz”.
Surge asi la propuesta de gran influencia de la critica literaria
de la India, Gayatri Spivak, quien durante sus afos de estudio
en la Universidad de Cambridge desarrollé una forma diferente
de entender a la historia colonial. En su ensayo, “Can the sub-
altern speak?” (1988) hace un doble planteamiento metodolé-
gico. Por un lado, indica que la historia oficial ha ignorado las
préicticas tradicionales de la India, por ejemplo, el caso de
las viudas que se auto inmolan y sus repercusiones en la
administracién colonial. Y por otro, habla acerca de que
la historia de las insurrecciones coloniales fue heterogénea y
descentralizada. Esto surge como una nueva escuela para en-
tender a las historias alternativas.!°

3) La inclusién de los oprimidos y marginados por el capi-
talismo y el colonialismo en la produccién de conocimientos
y en los “saberes” de los otros. La “sociologfa de las ausencias y
las emergencias” de Boaventura de Sousa Santos (2006), pro-
puesta que ha tenido inmensurable influencia para expandir,
profundizar, complementar y enriquecer nuestro conocimiento,
incluyendo de manera preponderante a todas las voces de
las periferias, sin dejar de augurar su fuerte potencial eman-
cipatorio.

Sirvan estas tres tendencias para demostrar la apertura, el
desdoblamiento y descubrimiento de una riqueza inimagina-

0 Esta perspectiva en América Latina dio como fruto el libro de Florencia E. Mallon
(1995), quien buscaba demostrar la descentralizacion de la hegemonia en los pro-
cesos de emancipacion colonial en México y Perl.
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ble de conocimientos y saberes que habian sido negados e
invisibilizados por la hegemonia dominante del colonia-
lismo y el capitalismo. Asi se incluyen nuevas “voces™ las de
mujeres portadoras de identidades inferiorizadas producto
de la raza, la etnia, la indigencidad, la clase social, las iden-
tidades negadas y perseguidas, las de sexualidad diferente, asi
como otras marcas de diferenciacion. Nuevos enfoques y una
inimaginable variedad de datos han posibilitado, si no la de-
molicién completa, si el resquebrajamiento de lo universal y
lo occidental como tnicas premisas validas de pensamiento
y orden. Por lo tanto, la humanidad entera se ha beneficiado de
forma tan vasta sustentando el hecho diferencial de que sélo
el homo sapiens sabe como tejer culturas.

En suma, el pensamiento indigena independiente y sus
creadores, los intelectuales o portavoces indigenas no sélo se
incluyen, sino que han contribuido a hacer de la subalterni-
dad una fortaleza para la imaginacién critica y creadora del
futuro. Sin embargo, como se vio en los ataques desde las trin-
cheras del poder hacia los maestros y poetas, los indigenas atin
libran la primera batalla: triunfar sobre los indigenismos que
se han adjudicado el derecho de hablar por ellos, constru-
yendo la capacidad de ser reconocidos mediante su propia
produccién literaria y académica, asi como posicionando a
sus propios liderazgos, pues s6lo asi se revertiré la persistencia
de la colonialidad.
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Capitulo 2

¢Qué hay en las voces presentadas?

Las organizaciones indigenas representan en la actualidad
una narrativa viva de los pueblos originarios a lo largo del con-
tinente, que en este texto se centran especificamente en Boli-
via, Chile, Ecuador y México.

Muestra de ello son las entrevistas realizadas a personajes
especificos, como los lideres y las lideresas que se apuntalan o
apuntalaron al frente de las asociaciones. Cada uno de ellos y
ellas aporta en carne propia una vision del sentir y el actuar de
cada organizacidn, pues desde sus experiencias al frente de las
mismas manifiestan los puntos centrales de los procesos de
lucha en los que recientemente estan sumergidas las agrupa-
ciones indigenas desde distintas coordenadas geograficas. Es
por ello que, durante el desarrollo del presente texto, cuando
se haga referencia a alguna organizacidn, se dird el nombre del
representante, de la asociacién o del pais, para hablar sobre las
caracteristicas que prevalecen en conjunto. Después de este
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analisis se presentan las conversaciones que se tuvieron con
estos liderazgos.

Los representantes de organizaciones indigenas enla region
y con quienes se tuvo un intercambio, son: Sonia Millahual,
Domingo Rain Anguita, Abundio Marcos Prado, Luis Macas,
Victor Morocho, Nelly Romero, Vicente Flores, Moisés
Torres, Brigida Chautla. Todos ellos son intelectuales o profe-
sionales indigenas. De modo que una buena parte de los entre-
vistados cuenta con licenciaturas y posgrados en diversos
temas, como lingiiistica, derecho, antropologia, economia,
literatura, interculturalidad, educacién bilingtie, desarrollo
amazonico, entre otros.

Unos mds tienen que ver con una preparacién experimen-
tal al ocupar cargos publicos importantes relacionados con
los jévenes, el territorio, el medio ambiente, el empleo, el eco-
turismo, los derechos colectivos, la educacién para adultos,
la salud, la cultura, la autonomia, la educacién intercultural, la
productividad y la representatividad. Esta cercania con los te-
mas referidos arroja no s6lo un interés particular sino un con-
texto social en el que se determinan las necesidades colectivas
de los pueblos indigenas, por lo que aquellas personas que tie-
nen la oportunidad de prepararse académica o laboralmente,
lo hacen en razén de estos puntos nodales.

A este gjercicio de saberes y experiencias €s preciso otor-
garle la categoria de “conciencia étnica’, cuya operacién se
centra en percatarse de la capacidad para construir algo frente
alaexplotaciéon econdmica, la discriminacion racial y la mani-
pulacién politica (como se cita en Gutiérrez, 2001: 195), asi
el interés colectivo predomina en la formacién del intelectual
indigena.
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Hay que admitir que hay menos lideresas que lideres. Esta
situacién proviene directamente de que los cuadrantes de
marginalidad son atin mayores para las mujeres no sélo en los
planos internacional o nacional, sino que incluso representan
un conflicto dentro de las mismas organizaciones, pues como
declar6 Abundio Marcos, lider del Movimiento Indigena de
Michoacan: “hay muchas companeras que padecen el machismo,
que no sé si es bendicion o desgracia de Dios, pero los pueblos
indigenas no somos los tnicos quienes practicamos esa parte
de la cultura” Este reconocimiento de contextos de exclusién
hacia la mujer en entornos de lucha implica que ésta no sélo se
lleva a cabo externamente, sino que también conlleva al re-
planteamiento y ejercicio de los conocimientos que se tienen
sobre la participacion politica de la mujer en las organizacio-
nes especificamente indigenas.

Después de este preludio se verdn las aportaciones de las y
los representantes de las organizaciones, no sin antes conside-
rar la importante participacién y proliferacién de los lideraz-
gos de mujeres indigenas en las organizaciones sociales y poli-
ticas de la region.

PLANTEAMIENTOS DE LAS ORGANIZACIONES

En este apartado se apunta a la cosmovision, a los planes y
objetivos que en palabras de los voceros son vitales para las
organizaciones que representan. De tal forma que puede dis-
tinguirse cierta coincidencia entre las demandas en el nivel
tematico. Estos elementos irdn presentindose por pais.

Para el caso de Chile se apuesta por la conservacién del
territorio como espacio ancestral de identidad. Incluso el lider
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mapuche, Domingo Rain, precisa que es mas importante el
territorio que la tierra, pues se necesita el anclaje espiritual
mds alld de los bordes fisicos, por lo que luchar por el territo-
rio significa la defensa de las ocupaciones, la alimentacién y la
vida que éste representa.

En esa misma nacién hay una base primordial de cosmo-
vision basada en la celebracién del nguillatiin como ritual en el
que se realizan rogativas y se disponen ciertos sacrificios. Tam-
bién se toman en cuenta los rituales de sanacién, como indica
la lideresa Sonia Millahual, de modo que la medicina tiene
una vinculacién explicita y primigenia con la naturaleza.

Estos conocimientos centrales para las organizaciones
de ese pais son vistos de manera critica, tal como apunta
Domingo Rain cuando se le cuestiona por la educacién insti-
tucional, pues para ¢l “la universidad es un mercado donde se
vende el conocimiento, un conocimiento que no crea el que
lo vende sino el que se lo roba a otro, lo recopila y se lo vende
a alguien mas” (Carahue, 1x Regién, 18 de abril de 2012). En
este sentido, se apuesta a que las familias y las asociaciones mis-
mas alimenten la ensefanza y el aprendizaje mediante saberes
originarios y colectivos, con el objetivo de que sean amplia-
mente compartidos en funcién de las necesidades de las comu-
nidades y no mediante la formacién de un titulo personal.

En el caso de México, en la voz de Abundio Marcos, se pre-
cisé que los objetivos de la organizacién que preside (Movi-
miento Indigena de Michoacdn) se basan primordialmente en
la unidad como valor numero uno, puesto que el Movimiento
pretende generar una estructura en los niveles local, estatal y
nacional. Bajo ese arreglo, los planes se centran en el territo-
rio, la autonomia, el desarrollo y la cultura.
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Para Ecuador, los objetivos radican en la elaboracién de
bases para consolidar a la organizacién en la que intervienen
campesinos, indigenas y afrodescendientes. Esta diversidad
apuntala la propuesta de ver al Estado como plurinacional, en
tanto que la sociedad ecuatoriana estd compuesta por distin-
tos grupos, los cuales estiman preciso hacer un reconoci-
miento pleno de ello. En ese sentido, el lider Luis Macas des-
taca que la agenda, por tanto, no es exclusiva ni excluyente,
puesto que tiene dos direcciones: velar por las nacionalidades
y los pueblos, y observar lo que sucede a nivel nacional.

Todos estos elementos permiten identificar que los planes
bésicos de las organizaciones se centran en focalizar los recur-
sos humanos con los que cuentan en estructuras determina-
das que posibiliten iniciar o continuar la solicitud de sus de-
mandas histéricas y la proyeccién de sus acciones. Esta
cosmovision se puntualiza con la idea de unidad como nodo
configurativo de las asociaciones, lo que pretende hacerle
frente a los embates y constantes amenazas que instituciones
gubernamentales, empresas privadas y actores particulares gene-
ran, violentando territorios y derechos de las comunidades
indigenas. Esto en el marco de la busqueda conjunta de auto-
nomia, organizacién e identidad para las agrupaciones.

ESTRUCTURA INTERNA

En este punto es necesario precisar que en Chile se hace una
division por lofts, rehue'y aiya, en tanto divisién o agrupacién
del espacio, retomando a su lengua para nombrar sus cargos y
al modo de organizarse. En el caso de México hay asociaciones
que se reunen en torno de otros movimientos mds amplios.
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Por ejemplo, el Movimiento Indigena de Michoacin pertenece
al Movimiento Nacional Indigena, lo cual repercute en las
alianzas que se hagan a partir de las conexiones entre un mo-
vimiento y otro, aglutinados y convocados por una estructura
central. En Ecuador, se apuesta sobre todo a que las resolucio-
nes se hagan de manera colectiva; es decir, a que las decisiones
provengan de las organizaciones de base, de las nacionalida-
des y de los pueblos.

Estos puntos concretan el sentido de lucha horizontal
donde el fondo son las personas y el modo de aportar de éstas
ala dindmica de la organizacion, a la vez que se puntualiza la
importancia del territorio en tanto definitorio del campo
de accién y vinculacién en el que se congregan los miembros de
las agrupaciones. La articulacién con otros movimientos
determina cierta coincidencia y pretensién de los temas que
se consideran sustantivos, pues al unirse se potencian los pla—
nos organizativos, de proyeccién publica, incidencia politica
y exigencia de las demandas.

DEMANDAS COMO SOLICITUDES HISTORICAS

En esta seccion se contemplan tanto las postulaciones que las
organizaciones han tomado como base de lucha en sus pro-
pios contextos nacionales y locales, como las interpretaciones
que hacen de los sucesos internacionales y que sirven como
marco de comprensién para sus demandas histéricas. Esto
bajo la perspectiva coincidente de que muchas de las deman-
das son exigencias planteadas ya con raices profundas en el
tiempo, sobre todo porque no ha existido una respuesta inte-
gral y sistémica por parte del Estado.
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Las exigencias principales de las organizaciones considera-
das en este texto toman como punto de partida a la educacién,
las oportunidades de empleo para los jovenes, la recuperacién
y/o preservacion del idioma, la proteccion de recursos natura-
les, la defensa del territorio, los derechos indigenas, el acceso a
servicios, a la cultura, a la participacién politica, al reconoci-
miento de la pluralidad étnica y cultural, a la alimentacién, la
justicia, entre otros.

Dichas peticiones han creado bifurcaciones a lo largo del
tiempo, en funcién de los contextos en los que se insertan
y las précticas que apoyan estas solicitudes. Los logros al
respecto han sido, de manera general: el reconocimiento cons-
titucional de derechos colectivos para los indigenas y afro-
ecuatorianos, y la creacién de instituciones relacionadas con
la educacién intercultural mediante escuelas encaminadas a
ello; esto como lo mas destacado y observable. En el caso con-
creto de Ecuador, es importante observar la incidencia que los
movimientos politicos y las organizaciones ciudadanas tienen
en los distintos momentos electorales y politicos de ese pais.
Asimismo, hay un reconocimiento de la nacionalidad como
un conjunto de factores tales como el territorio, la lengua, la
organizacion social, los usos, las costumbres, la alimentacién
y la justicia.

Respecto del tema de partidos politicos, es importante afir-
mar que existe un distanciamiento declarado, en el sentido de
que las organizaciones reconocen en ellos un grado minusculo
de representatividad respecto de sus demandas como pueblos.
Es por eso que Domingo Rain subraya que si una persona de-
cide participar en la estructura del Estado sin saber quién es
ella realmente, es decir, sin afianzar su identidad (ya sea étnica
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o de otro tipo) lo tnico que generard son problemas. Por su
parte Abundio Marcos refiere que lo importante es la produc-
cién de propuestas, puesto que tanto los partidos politicos como
las organizaciones mismas son perecederas. Sin embargo, si
hay herencia programatica es posible que se d¢ continuidad a
tales proyectos. Por su parte, Luis Macas expresa que “el mo-
vimiento ha trascendido el interés especificamente indigena
para retomar las necesidades de diversos sectores sociales”
(Quito, Ecuador, marzo de 2006). Esto a raiz de que existe gran
consideracién por parte de los pueblos indigenas respecto de
que no sélo participan desde y para ellos, sino que su pensa-
miento fructifica en funcién de la sociedad en general.

Estos planteamientos, aunque sea inicialmente, eviden-
cian la cosmovisién y trascendencia de las organizaciones indi-
genas en virtud de sus alcances y metas, pues inciden no sélo
en la medida de sus necesidades sino en la posibilidad de re-
percusion a niveles mds amplios. Esta reflexién surge en tanto
las asociaciones logran enmarcarse y articularse con otros
procesos nacionales e internacionales, de modo que la visién
se transforma y toma otros dngulos.

Esta intervencion alcanza determinados cambios y pro-
yecta rutas de accidn, a la vez que plantea los ejes nodulares
sobre los modos de ser, decir y hacer de los indigenas en con-
textos de organizacion.

TRAMAS DEL CONFLICTO

De la relacién programatica como planteamiento de las orga-
nizaciones hay una serie de conflictos que, 0 se anteponen como
contexto, o aparecen como consecuencia de ello. En este
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sentido, los conflictos van desde el dmbito de la infraestruc-
tura, la falta de vias de comunicacion, de luz, agua, gas, o su
mantenimiento, hasta el racismo expresado en diversos cati-
logos de violencia y humillacién, la poca o nula legislacién, la
represion, los partidos politicos como fuente de corrupcion,
el financiamiento de proyectos, el problema de las tierras,
entre otros.

Es asi que todas estas situaciones son parte del antece-
dente que permite, por una parte, gestionar las demandas, cier-
tamente a causa de su existencia, pero por otra representan
una construccién identitaria en la manera de resolver o no,
justo a partir de lo que dice Domingo Raine, en tanto que las
problemdticas dependen de la forma de relacionarse con la so-
ciedad, pues si no se tiene idea de hacia dénde se va, otros
mas (como ¢l los llama: “los que tienen el poder”), si sabrén
y entonces no se podra llegar con una idea clara para plantear
proyectos y soluciones a los conflictos especificos y a las ame-
nazas que los pueblos indigenas enfrentan (Carahue, 1x Regién,
18 de abril de 2012).

En cuanto al racismo, tan profundo, Sonia Millahual re-
lata: “los profesores nos pateaban porque éramos indios. Te
tocaba menos comida por ser asi. Nos trataban como cochi-
nos, hediondos, pulguientos y la realidad es que mis compa-
fieras no mapuches eran igual, pero a ellas no les decian nada”
(1x Regién, abril de 2012). Este marcaje diferencial a partir
de cierta pertenencia étnica hace que, en primera instancia, se
asocien la pobreza y la suciedad como elementos casi inheren-
tes a los sectores indigenas. Incluso, en la actualidad estos sig-
nos siguen sirviendo para apartar racialmente a los grupos
indigenas y para pretender que esa identidad y condicién es
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natural y propia de ellos, aduciéndolos como factores objeti-
vables y no como construidos social e histéricamente.

Otra pugna importante se ilustra cuando algun miembro
de las organizaciones ocupa un cargo publico a través de
clecciones, por lo que se genera una tensién identitaria en la
que la pertenencia a algtin partido politico avasalla la identi-
dad “precedente” del individuo, y entonces todos los proce-
sos de lucha no consiguen concretarse en cambios reales de-
bido a la existencia de ese entrecruzamiento que deviene en
obstéculo.

A su vez, como sucedié en Ecuador cuando estuvo al
mando el entonces presidente Lucio Gutiérrez," tal como lo
describe Luis Macas, todas las luchas se vieron debilitadas en
el movimiento a pesar de los logros que hasta ese momento se
habian conseguido, tales como evitar la privatizacién del petr6-
leo, la energia eléctrica y el sector telefénico, pues se produjo
una suerte de disputas, tensiones y entrecruzamientos que
dieron marcha atrds a esa agenda. También existe otro tipo de
acciones como la cooptacién de lideres, la criminalizaciéon
de la protesta, la represion, la amenaza, el encarcelamiento y
la violacién de derechos humanos de miembros de las orga-
nizaciones que los gobiernos ejecutan para detener el avance
de los proyectos e iniciativas, ya que son vistas como ame-
nazas para la replicacion estructural e ideoldgica del poder
constituido.

" Lucio Edwin Gutierrez Borbla fue ingeniero civil y es ex militar ecuatoriano. Su
periodo presidencial abarco del 15 de enero de 2003 al 20 de abril del 2005. Actual-
mente es lider de la agrupacion politica Patriotica.
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AUTONOMIA Y PARTICIPACION DE LA MUJER

En las organizaciones valoradas en el presente trabajo se pue-
den ubicar elementos de construccién acerca de la autonomia
como acercamiento clave al concepto y su desarrollo prictico.
En el caso de Chile, con la palabra de Millahual, su vincula-
cién al término y al ensayo del mismo se relaciona mas con
una integracion a la autoridad en el sentido de dejar clara la
postura del pueblo mapuche al defenderlo, pero también con-
tando con el apoyo institucional y gubernamental para la rea-
lizacién de ciertos proyectos.

Este soporte finalmente se despliega en el marco de la pre-
sién que las comunidades ejercen para exigir el cumplimiento
de las demandas expuestas con anterioridad y se basan en el
supuesto de que “la gramdtica autonémica implica [...] la rees-
tructuracion profunday radical de la unidad del Estado sobre
nuevas bases pluralistas y de acomodacién, no la liquidacién
del Estado” (Buchanan, 2004, traduccidn libre).

Esta nocién puede comprenderse en virtud de que los
acercamientos pricticos contribuyen a la constante edifica-
cién de la autonomia por otras vias, en algunas ocasiones en-
frentadas a la radicalizacién (con o sin Estado) o los dogmas
ideoldgicos (autonomia vs. Estado). Para puntualizar, hay que
senalar que

la autonomia supone el trdnsito del reconocimiento de dere-
chos culturales y lingtiisticos de una pluralidad de comuni-
dades, propio del multiculturalismo, a los derechos, propia-
mente politicos, a disponer de un 4mbito propio, sélido y
garantizado de decisién. En suma, la autonomia o es politica

o no es autonomia (M4iz, 2008: 18).
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Abundio Marcos hace una contribucién valiosa cuando sefala
que la autonomia se refiere propiamente al ejercicio préctico
de cierta cosmovisién por parte de los pueblos indigenas, dis-
tinguiendo este concepto de la autodeterminacién, pues ésta
solo pueden ejercerla los paises miembros de la Organizacién
de las Naciones Unidas (ONU), sin embargo, dice: “la autono-
mia es lo nuestro, deberfamos de poder proponer represen-
tantes, que los demds respeten nuestras estructuras e institu-
ciones asi como los sistemas normativos que nos rigen”
(México, mayo de 2014).

Frente a esto, la autonomia desde Ecuador y en voz de
Macas se califica de “relativa’, en tanto que reconoce ser parte
de un Estado debido a la administracién de justicia, por lo que la
autonomia no puede ser ni es “total”. En este caso, el ejercicio
de lucha se lleva a cabo en los términos de no escisién con el
ambito estatal, pues finalmente las propuestas se hacen en
el marco de un Estado presente.

Esta consideracion rebasa los marcos gubernamentales en
los cuales los pueblos indigenas quedan fuera por no ser parte
efectivamente participante del Estado. El hecho de que los
mismos pueblos tengan la capacidad de formular maneras de
insertar sus proyectos, defender sus luchas y considerar cudl es
el papel del Estado, avasalla la pretension integrista que estd
detentada en el llamado “indigenismo”. Este concepto se en-
tiende como

una politica gubernamental nutrida por una ideologia que
racionaliza y apuntala las politicas y acciones dirigidas hacia
los indigenas desde una perspectiva no indigena. El indige-
nismo se define por la falta de aportaciones indigenas en su
concepcion inicial; mds aun, es en el nivel gubernamental
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donde se formulan las politicas y los programas que se ponen
en prictica en los pueblos indigenas (Gutiérrez, 2001: 147).

Es fundamental reconocer que al indigenismo se le ha enfren-
tado con lo que se conoce como “politica india’, concepto que
es definido como una critica fundada, principalmente, por indi-
genas educados, que develan el sentido de integracion y asimi-
lacién promovida por el indigenismo (Gutiérrez, 2001). Es
entonces que estas concepciones destacan el sentido de cons-
truccién desde las visiones, conocimientos, experiencias y
saberes de los pueblos, proyectando el eco de esta otra natura-
leza politica a través de sus lideres y lideresas.

La participacion de la mujer se encuentra en una lucha
interna dentro de las mismas organizaciones. Se tiene identi-
ficado que también es un proceso de transformacion para los
mismos miembros que comienzan a ubicar plenamente las capa-
cidades y cualidades de las mujeres como beneficio para la
misma asociacién. Abundio Marcos finalmente recalca que
“la mujer es mucho mas honesta, no ingiere alcohol y no le da
pena realizar ciertas cosas” (México, mayo de 2014).

CONTEXTO GENERAL

El marco referencial en el que se llevan a cabo estos procesos
contiene un ambiente de racismo en el que se condenan cier-
tos comportamientos de los pueblos indigenas. Sonia Milla-
hual comenta que existe cierta discriminacién a partir de la
lengua y la vestimenta, sobre todo porque hablar mapuche o
portar determinadas prendas posibilita las miradas “raras” y
la sentencia de la iglesia catélica cuando llama “brujas” a las

57



NaTivipap GuTIERREZ CHONG

mujeres que encabezan un proceso de sanacién o un rito
de oracién.

Al respecto, sustenta: “finalmente si yo le pido a Dios en
mapuche, le converso o le reclamo, ¢l me escucha porque es
mi lengua” (1x Region, Chile, abril de 2012). Incluso senala
que antes en la iglesia el mismo padre daba las celebraciones
en mapuche, pero actualmente ese acto ya es mal visto. Revela
también que le tocd que su propio esposo le negara el derecho
a hablar su lengua en casa, por lo que durante 40 anos dejé el
idioma, accién que se replica en otros contextos incidiendo
en el extravio cultural que implica el decrecimiento de hablan-
tes de una lengua, muchas veces causado por factores externos
de presiéon y no por decisién propia.

Estos factores externos como modo de contextualizar las
acciones organizativas de los pueblos tienen su referencia par-
ticular en cada caso. Para Chile es trascendental considerar la
época de la dictadura y la fase posterior al régimen de Augusto
Pinochet."? Para México, el asentamiento del crimen organi-
zado ha afectado el desarrollo de ciertos puestos, por ejemplo,
los de tenencia que ejecutan mujeres, pues se han tenido que
crear comitivas de proteccion. También es importante recal-
car la aparicién del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(EZLN) en 1994, el cual incidié de manera muy importante en
los aspectos organizativos y de demandas como fuente de ins-
piracién no s6lo en México, sino a nivel internacional. Otro
aspecto que habria que destacar es la existencia de reformas y
derrocamientos en Ecuador, pues en menos de siete afios
se desbancé del poder a tres presidentes constitucionales.

2 Augusto José Ramon Pinochet Ugarte fue un militar que encabezo la dictadura
de Chile, desarrollada entre 1973 y 1990, periodo conocido en ese pais como Re-
gimen Militar.
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Como podemos ver, el contexto provee los margenes en
los cuales se entiende que las organizaciones han logrado posi-
cionarse en la escena nacional a través del aprovechamiento
de la coyuntura que aumenta o disminuye ciertas posibili-
dades de presentarse y vincularse entre si. Estos elementos han
sido eje fundamental para la propuesta y exigencia que encara
factores como la marginacién y explotacién de los pueblos
indigenas.

METODOS, RUTAS PRACTICAS Y ACTIVISMO

Bajo ese contexto contextual es preciso determinar de qué
herramientas hacen acopio las organizaciones para manifes-
tarse y postularse. En ese sentido, la colaboracién entre gru-
pos es fundamental para mantener activos los canales de
comunicacién y difusién, primordialmente para interconec-
tar los procesos locales y estatales con los nacionales e interna-
cionales, a fin de generar mds fuerza.

Algunas organizaciones tienen contacto con partidos
politicos, sin que ello conlleve la militancia. En el caso del
Movimiento Indigena de Michoacdn existe una simpatia por
el Partido de la Revolucién Democritica (PRD). Sin embargo,
los limites estin muy delineados pues, aunque existe cierta
coincidencia de intereses, se tiene claro que la intencién del
Movimiento es distinta a la del partido.

Por otra parte, y de manera generalizada, los recursos
que se utilizan tienen que ver principalmente con dindmicas
provenientes de las asambleas, las marchas, los bloqueos, las
reuniones, los pronunciamientos, lo cual incide en la unifica-
cién de las formas mas alld de los contenidos programaticos,
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punto de confluencia entre algunas de las organizaciones.
Finalmente, con la ayuda e instrumentacién de estos elemen-
tos clasicos de la tradicidn del activismo se generan propues-
tas y planos de accién.

El Movimiento Nacional Indigena ha realizado acciones
especificas como la organizacion de sus recursos naturales, la
apuesta por el reordenamiento territorial y la administracion
propia de sus centros ceremoniales, con lo cual se ejemplifica
la determinacién especifica a llevar un control de sus propios
asuntos sin depender necesariamente de la respuesta e inter-
vencion del gobierno. Este “control de sus propios asuntos” se
vincula nuevamente con la idea de autonomia, en el sentido
de gobernarse propiamente a partir del conocimiento que
tiene el pueblo sobre si mismo y las coordenadas de organiza-
cién para responsabilizarse, mds alld de esperar a que otro ac-
tor social, como puede ser el gobierno, haga y resuelva. En ese
sentido se genera una fuente de gestién propia, definida y de-
limitada por cada pueblo indigena.

EXPERIENCIA COMO LIDERES Y LIDERESAS

En este tltimo apartado se puntualizan aspectos determinan-
tes de las vivencias que como representantes de alguna organi-
zacion tienen las y los entrevistados. En el caso de Millahual,
su experiencia se vive en relacién con el hecho de ser mujer y
de que heredé ese cargo de su tio. En ese sentido, las designa-
ciones se hacen con base en la tradicion de ceder el poder a
alguien de su propia familia. La operacién consiste original-
mente en transferir esa capacidad a los hijos. Sin embargo, en
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el caso de ella su tio la senald directamente en funcién de sus
habilidades para tratar con la gente.

Su caso revela la dificultad de asumir el cargo frente a los
demdsy para ella misma, puesto que no se sentia tan segura al
principio. El interés por procurar ayudar a su gente y el respeto
que se ha ganado en su pueblo y con su propio marido, permite
observar los caminos de representacion recientes que se trazan
puntualmente para las mujeres en las andanzas organizativas
de estas luchas, y la forma en que su propio empuje y determi-
nacion le posibilita crear un espacio para ella y para las proxi-
mas generaciones de mujeres.

Millahual comenta: “somos mapuche pero no podemos se-
guir siendo ignorantes, tenemos que educarnos sin perder lo
que tenemos como herencia” (X1 Regién, Chile, abril de 2012).
Ella ha logrado reencontrarse propiamente con su cultura,
pues habia dejado de hablar el idioma por 40 anos. Lo cual
representa que el trabajo organizativo de las asociaciones es
una labor de exposicién hacia el mundo externo, pero tam-
bién es una narrativa a salvar por y para los mismos pueblos en
su trayectoria de reencuentro y conexidn de sus luchas.

Esta apreciacion encuentra su matiz con lo dicho por el
lider Domingo Rain en el sentido de que: “yo mds que un
dirigente, soy un mapuche que lucha por nuestra libertad”
(Carahue, 1x Regidn, Chile, 18 de abril de 2012). Por ello, la
declaracién deja entrever el sentido de horizontalidad al mo-
mento de trabajar al frente de una organizacién, puesto que
implica actividades bien identificadas no sélo a nivel técnico,
sino también simbélico.

Rain reconoce que las condiciones que dieron causa a la
existencia de las organizaciones siguen siendo las mismas, por
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lo que la lucha debe continuar. Y este proceso de lucha y diri-
gencia tiene funciones especificas, como lo sefala Abundio
Marcos: auxilio, ayuda y apoyo a las comunidades frente a las
autoridades, ademds de ser gestores gratuitos en diversos
temas dentro de la comunidad sin recibir remuneracién, a
partir de la idea de colaboracién unificada y de voluntad para
realizar el trabajo.

Trabajo que tambi¢n incide en la identidad como asunto
de diferenciacién, pues como Domingo Rain sefiala: “no me
identifico como chileno, sino como mapuche, jamas voy a
sentirme orgulloso porque sé quién es el Estado chileno”
(Carahue, 1x Regién, Chile, 18 de abril de 2012). Con cllo
apunta el hecho de que los chilenos también tienen una lucha
que librar a raiz de la opresién actual impartida por politicos,
militares, ministros, senadores y diputados. Ademds, hay que
calibrar los aspectos de desencuentro entre chilenos y mapuches,
sobre todo para precisar que aunque habitan en el mismo pais
existe una serie de aspectos que re-signiﬁcan lo que es asumirse
como chileno o como mapuche.

Esta distincién enraizada permite identificar las apuestas
identitarias de los pueblos indigenas frente al resto de la socie-
dad. También hace posible ubicar que su campo de vision es
alimentado por las experiencias locales o la educacion que reci-
bieron en el sentido institucional, y por sus cosmovisiones par-
ticulares provenientes de su lengua y cultura, lo que produce
una gama de pensamiento que es capaz de comprender la pro-
blemitica no sélo de su grupo, sino de la sociedad en la que
estan insertos, de modo que su panorama es amplio.

Esta visién global procede también de la construccién in-
telectual que los lideres hacen de sus propias experiencias,
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puesto que la vivencia cotidiana es plenamente racionalizada
y entendida de modo préctico y profundo, lo que permea en
la elaboracién consecutiva de programas, cosmovisiones y
teorizaciones al respecto.

Todo este entramado significativo y simbdlico se hara pre-
sente en el siguiente capitulo, donde daremos espacio a escu-
chary leer las voces de la otredad, los discursos de los especia-
listas en el tema desde la experiencia y el sentir.
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Capitulo 3

Las palabras que en mi nacieron

Sov MUJER, SOY INDIGENA Y SOY GUARANI

NELLY RomERO LoPEZ

La base fundamental para nosotros es que tenemos que con-
tar con tierras, mientras no las tengamos, vamos a seguir
siendo como hasta ahora lo hemos dicho: inquilinos de
nuestra propia casa.

Yo soy la segunda de las hijas de mi madre. Soy huérfana de
padre desde los tres afios de edad, asi que creci sola al lado de mi
madre. Ahora soy madre de cinco hijos, cuatro varones y una mu-
jercita; ademds tengo dos nietos. De muy joven no tuve la
oportunidad de seguir estudiando, aunque posterior a ello, se
me presentd la posibilidad de hacerlo y ser alguien en esta vida.
En el afo del noventa y cuatro quedé invalida por negligencia
médica, pero por ser indigena no se pudo hacer nada. Tuve
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que aguantar hasta 2003, cuando se me present6 una oportu-
nidad para que me apoyaran con una intervencién quirurgica
yvolver acaminar, y pese a mi discapacidad fisica no he dejado de
pensar en un mejor manana para mi pueblo.

En el afio de 1996, me acerqué asi, discapacitada, a la
organizacién matriz donde me dieron la oportunidad de hacer
una representacion. En el noventa y nueve fui la primera mu-
jer en asumir una capitania. Después de este cargo, mis herma-
nos me dieron su apoyo para no quedarme s6lo como diri-
gente, sino que me convocaron para representarlos en el
gobierno municipal. De esta manera, entré a la eleccién de los
municipios por mandato de mis hermanos, sin embargo, no
gané las elecciones municipales, pero logré entrar como con-
cejal del gobierno municipal de Lagunilla, que es la primera
seccién municipal de la provincia Cordillera del departa-
mento de Santa Cruz.!

Asi discapacitada entré y asumi la presidencia del concejo,
después el cargo de la secretaria del concejo municipal. De-
pendian de mi firma todas las resoluciones y ordenanzas que
se daban. Posterior a ello renuncié por el principio de que yo
no fui a lucrar, fui por mandato de mis hermanos, sin embargo,
como mujer y como madre renuncié¢ en el ano de 2002. A pesar
de mis necesidades, nunca mds volvi pese a que mi gestién era
hasta el ano 2004.

En el mes de enero de 2003, me nombraron vicepresi-
denta de la Asamblea del Pueblo Guarani (APG). En el mes de
abril empezamos a gestionar una movilizacién en contra de la
Ley de Hidrocarburos, la cual no tomaba en cuenta ala pobla-
ci6n indigena en las regalias del 11 por ciento. Nunca nos hemos

' Esta provincia se encuentra al sur de ese departamento. Abarca mas de 86 mil
km?, en lo que se conoce como la region del Gran Chaco. Esta compuesta por siete
municipios.
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beneficiado como comunidad ni como provincia, por eso
pensamos que tenfamos que participar en esta ley. Después de
las movilizaciones, logramos firmar con el gobierno para que
fuera un compromiso. Al final, en septiembre, en el articulo
57 quedé senalado que un porcentaje va a los pueblos indige-
nas y a los campesinos originarios; aqui se establecié una
de nuestras conquistas y nuestro derecho esta reconocido de
manera legal.

Un problema més del pueblo guarani es que nos han mi-
nimizado, dicen que somos una minima parte. Claro, si no
estamos reconocidos de manera legal por nuestro gobierno es
justo porque estamos indocumentados, sin registro civil. A raiz
de eso, hemos estado peleando directo con la Corte Nacional
Electoral para firmar un convenio relacionado con la docu-
mentacién; tenemos que ser parte del directorio, no sélo los
gobernantes, sino también nosotros como pueblo indigena.

No por el hecho de ser pobre y huérfana tuve que largarme
al otro lado.

Como mujer se cumplen varios roles, uno por ser mujer y otro
por ser madre. Tuve la oportunidad de estudiar a una edad
muy tarde, pero sali con el apoyo de muchas personas. En el
afo ochenta y uno, sali de estudiar enfermerfa y he tenido suerte
porque se me han presentado oportunidades y las he aprove-
chado. En la actualidad tengo mas de 40 afios y no por el hecho
de ser pobre y huérfana tuve que largarme al otro lado.

De pequefia mi vida fue dificil, mi madre fue padre y ma-
dre a la vez. Ahora he tratado de que mis hijos no atraviesen
por mi situacién. De mis tres hermanas yo soy la tnica profe-
sional, pero tampoco me he quedado ahi. Me casé en el
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ochenta y tres y tuve a mi primer hijo en el ochenta y cuatro;
en este momento ¢l estd estudiando derecho. Mis primeros
cuatro hijos son varones, pero yo queria una hija y me fui
llenando de hijos hasta que la tuve; ella estudia en la primaria.
Todos mis hijos son responsables en el estudio porque depende
mucho la responsabilidad para ser alguien. En el estudio no
he completado todas mis metas, pero sigo adelante, sigo estu-
diando. Hoy en dia estoy aprendiendo la procuraduria porque
he visto de cerca la injusticia que hay en mi pueblo, por ello
me interesé investigar la parte legal. Ese curso es de un ano'y
la meta es concluirlo.

Yo naci en una comunidad muy pequefia donde ni siquiera
habia un puesto de salud que prestara los primeros auxilios.
Tampoco contaba con una aulita para pasar clases. Desde que
empecé mis primeros estudios a la edad de seis anos, he cami-
nado dos kilémetros y medio a diario para poder estudiar.
Aprendi a escribir gracias a mi propio sacrificio. Vengo de una
familia muy humilde y no tengo vergtienza de decirlo. Mi
casa, como se dice, estd muy precaria. Creo que si yo he comen-
zado a hablar incluso el mismo castellano fue desde el momento
en que fui al colegio, antes de eso era mi lengua materna y
nada mis.

También sufri el maltrato psicolégico y fisico de mi esposo,
por lo que, escuchando a las demés mujeres, no encuentro
diferencia conmigo [...] Hasta ahora, el pueblo guarani es
un pueblo machista, el papel no es ficil para las mujeres.

Mi padre fallecié cuando yo atin no cumplia ni los tres anos y
cuando mi hermana la menor tenfa dos meses de haber nacido.
Mi mama se la batia en las labores de ama de casa. Ganaba el
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pan lavando ropa, cocinando o prestando servicios laborales.
Con eso nos mantuvo a nosotras, pero después de cinco anos
de haber muerto mi padre, ella se volvié a casar; de manera
lamentable tuvo la misma suerte. Debido a ello, tengo cuatro
hermanos que he ayudado a sacar adelante en sus estudios.
Hasta ahora, el pueblo guarani es un pueblo machista, el
papel no es fcil para las mujeres. Para mi que he tenido pues-
tos de lideresa no ha sido nada facil enfrentarme con los hom-
bres, porque he sentido la discriminacién y la burla. También
sufri el maltrato psicolégico y fisico de mi esposo, por lo que,
escuchando a las demds mujeres, no encuentro diferencia con-
migo. Por eso creo que hoy en dia no hemos tenido esa liber-
tad de asumir el rol de dirigencia, o sea, ocupar espacios en
diversas instancias, aunque poco a poco hemos peleado tam-
bién nosotras para obtener cursos de capacitacién; no nos sen-
timos tan feministas y tratamos de sobrellevar las cosas.

Hasta hoy me sigo preguntando “;Por qué yo?, si saben que
por mi discapacidad no voy a responder con facilidad”;
siempre ha sido esa mi pregunta.

Mi caso ha sido muy triste porque tuve enfrentamientos desde
mi hogar, aunque yo dirfa que ha reinado la comprension en
mi. En el inicio no hubo esa comprensién por parte de mi es-
poso. Cuando empezamos nuestra relacion, hasta para salir y
para saludar, siempre hubo preguntas estipidas por parte de ¢l
como ¢quién es ése?, ¢de donde es?, ;dénde lo has conocido?
Nosotros le llamamos a esa conducta “mentalidad podrida’,
pero poco a poco, teniendo la confianza y comprensién que
debe haber en una pareja, se fue olvidando todo eso. Hasta
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ahora que he logrado salir de mi pais para acudir a los eventos
que me convocan.

A pesar de mi enfermedad de artritis, quiero seguir mi
camino con el apoyo moral que hasta hoy he recibido. Una de
mis mayores sorpresas fue cuando mis hermanos me asigna-
ron para estar al frente de nuestra organizacion. Me apoyaron
para ser candidata al gobierno municipal y después para ser
vicepresidenta de la APG, a pesar de haber miles de mujeres
guaranies que podian asumir ese rol. Recuerdo que me dije-
ron: “Nelly, vas asumir la presidencia de la Asamblea del Pue-
blo Guarani’, yo dije “Hay mujeres que estan bien de salud,
que estdn mejor formadas que yo o con mayor experiencia”. Hasta
hoy me sigo preguntando: “¢Por qué yo?, si saben que por mi
discapacidad no voy a responder con facilidad; siempre ha
sido esa mi pregunta”

Cuando fui al evento del decenio indigena, yo no conocia
del movimiento, pero dije: “Tengo que enfrentarlo”. Cuando
me invitaron a la Corte Interamericana de Derechos Humanos
a Costa Rica, igual dije: “¢Qué voy a hacer?”, y lo tinico que he
dicho y seguiré diciendo es, que mi participacién es y serd en
calidad de indigena; ojald que mi disco duro no me falle.

[...] yo podria decir que nosotros vivimos como inquilinos
en nuestra propia casa.

Ahora, a través de los anos, puedo decir que el papel de diri-
gencia €s muy traicionero, aunque creo que yo tengo en mi
conciencia lo que se ha hecho. A nivel internacional se ha
dado a conocer la realidad en que nosotros vivimos como
pueblo guarani, la realidad no es como las autoridades florean
en su discurso y quieren dar a conocer, diciendo que no hay
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pobreza, no hay miseria, no hay migracién y no hay hambre.
Creo que he cumplido con el mandato de mi pueblo de dar
a conocer, no s6lo a nivel local, porque a este nivel nos han
desconocido; yo podria decir que nosotros vivimos como in-
quilinos en nuestra propia casa.

[...] ellos nos toman como servidumbre: ese papel nos han
dado alo largo de la historia como pueblo guarani, pero creo
que no sdlo es mi pueblo, creo que son todos los sectores,
nada mds que los otros se callan.

Desde donde esté voy a seguir apoyando a mi organizacién
porque hay una etapa por recorrer, asi como hay muchas cosas
por hacer, entre ellas el respeto al pueblo guarani que por mu-
cho tiempo ha estado en la postergacién. La base fundamen-
tal para nosotros como pueblo es que primero tenemos que
contar con tierras, mientras no las tengamos vamos a seguir
siendo como hasta ahora lo hemos dicho: inquilinos en nues-
tra propia casa.

Hoy en dia la tierra estd en manos de muy pocas personas:
una parte de extranjeros y otra de bolivianos, personas gana-
deras, hacendados y propietarios. Ellos nos toman como ser-
vidumbre: ese papel nos han dado a lo largo de la historia
como pueblo guarani, pero creo que no sélo es mi pueblo, creo
que son todos los sectores, nada mas que los otros se callan.
Cuando sacamos un decreto del Impuesto Directo a los Hidro-
carburos (IDH), dijeron “nosotros queremos un decreto tam-
bién”. Durante mi gestién, nosotros hemos creado otros de-
cretos aparte del que se refiere a la liberacion de las familias
indigenas cautivas. En ellos, se reconoce que hay esclavitud y
que hay servidumbre en el pueblo guarani, asimismo, se anun-
cia la compra de tierras para aquellos hermanos que estén en
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esclavitud; el otro es el porcentaje del impuesto sobre los hi-
drocarburos.

No aspiramos a ser de otra clase.

Mis hermanos siempre recurren a que les ayude, aunque como
dirigente ya no tengo facultades, sin embargo, como persona
si puedo seguir ayudando. El tiempo que he perdido de no
estar con mis hijos pienso recuperarlo a través de mi apoyo, si
no en la escuela, si de manera psicoldgica para que puedan
superarse, porque es triste tener ese papel de no ser nada o
nadie y vivir en la discriminacién. Trato de apoyatrles en ese
sentido y hacerme cargo del quehacer de mi hogar. En la vida
cotidiana nos dedicamos a la agricultura, entonces si mis hijos
y mi esposo estdn en el chaco (cacerfa), yo me dedico a hacer la
comida. Nosotros sembramos maiz y poroto (frijol). Mi es-
poso es técnico en un laboratorio clinico y los dos somos gua-
rani, tenemos una profesién, pero seguimos apoyando a nues-
tros hermanos, pues no aspiramos a ser de otra clase.

Si tengo la oportunidad de seguir estudiando lo seguiré
haciendo, para seguir defendiendo los derechos sobre todo de
nosotras las mujeres, claro, sin olvidarme que soy mujer, soy
indigena y soy guarani.

Muchas de mis hermanas quisieran superarse, pero hay
pocas oportunidades; algunas no cuentan con el apoyo eco-
némico y familiar, no se tiene esa libertad. En mi caso, estu-
diar peritaje, administracién y ahora procuraduria, es con el
fin de apoyar a las mujeres. Yo he elegido no quedarme aqui'y
darme la oportunidad de ser alguien en la vida. No por el he-
cho de que uno sea indigena, eso tenga que limitar o porque
uno tenga muchos hijos uno tiene que estar cargada siempre.
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Dejemos de pensar que nosotras las mujeres sélo servimos
para reproducir, sino que también podemos producir y que
depende de nosotras demostrar que tenemos la capacidad. Yo
he roto todas las barreras, desde mi hogar y hasta en lo social;
me he ganado todos los espacios y seguiré con mi organizacién
participando; si tengo la oportunidad de seguir estudiando,
lo seguiré haciendo para seguir defendiendo los derechos
sobre todo de nosotras las mujeres, claro, sin olvidarme que soy
mujer, soy indigena y soy guarani.
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SON LAS FAMILIAS SIN TIERRA LAS QUE NOS IMPORTAN

Moises ToRRES VEIZAGA

Desde mi ninez he soportado todo lo que sufre un nino
campesino: aprendi a andar descalzo, a cuidar animales en
plena lluvia sin ninguna proteccién, mojado durante todo el
dia, y por las noches durmiendo lejos de la comunidad te-
niendo la ropa himeda como tnica cobija; en esos momen-
tos las distancias y el tiempo no significaban nada para mi.

Me llamo Moisés Torres, soy de Bolivia, del Departamento de
Cochabamba, de la comunidad Sanipaya, comunidad campesina
netamente quechua. Naci en esa comunidad y mis primeros
estudios bésicos los hice dentro de la misma; poco tiempo
después, en la provincia que se llama Independencia. De ahi
continué y me trasladé a la ciudad de Cochabamba para hacer
mis Estudios Técnico-Superiores.

Naci en una comunidad de los valles interandinos, una
comunidad quechua, muy cercana a los aymaras. Mis padres
son aymara y quechua, y mis abuelos parece que eran netamente
aymaras, porque es una frontera entre aymara y quechua. Mi
nifiez la pasé en el campo cuidando animales, apoyando a mis
padres en el cultivo de la chacra [finca pequena), donde se tra-
bajaba la cana de azticar. Asi, poco a poco, por el sacrificio de
mis padres, tuve la oportunidad de entrar a la escuela; mi padre
y mi madre no tenfan ningun conocimiento del castellano, no
han hablado nunca castellano, ni una palabra.

Mis padres se sacrificaron para que yo estudiara y pudiera
ser una persona distinta a ellos. Mi esposa también es de mi
comunidad, se llama Juliana Mamani Fuentes. Tenemos cua-
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tro hijos: tres mujeres y un hombre. Todos se encuentran es-
tudiando en la ciudad de Cochabamba. El clima es parecido
al de México, es templado, la lluvia llega los meses de septiem-
bre hasta febrero; los demds meses son secos. Hay 250 habi-
tantes en la comunidad, habiendo més jévenes y nifios que
adultos.

Cochabamba es una comunidad interandina en las altu-
ras, que produce patatas, la coca, la papalisa [tubérculo] y la
avena, que son cultivos andinos. En los valles se producen los
cereales como es el maiz, el trigo y los frutales tipicos como
los durazneros y los ciruelos. En la parte subtropical, no en gran
escala sino en poca, se producen citricos, bananos, tubérculos
como la yuca y los cultivos tipicos de lugares subtropicales.

Las familias son muy humildes y viven de su trabajo. No
tienen mucha informacién de la injusticia que pasa en este
pais. Trabajan de la salida del sol hasta la entrada del mismo,
sin ser informados de la realidad que pasa. No saben por qué
los precios de los productos agricolas son bajisimos, no saben
de la situacién del territorio en cuestiones de politica, econo-
mia o lo social; s6lo se dedican al trabajo.

También muchas familias han migrado en un 60%y 70%.
En la comunidad se encuentra viviendo, en su mayoria, gente
adulta, y la juventud se estd yendo. En la actualidad, las alti-
mas generaciones viven en la ciudad; un mayor porcentaje se
dedica al trabajo informal. También han migrado al oriente
boliviano y hacia el trépico para ocuparse en la plantacién
de la hoja de coca; otros mas all4, estan emigrando ala Argen-
tinay Espana. Las familias se van dando cuenta, sobre todo las
tltimas generaciones, que esta vida es muy triste e injusta, que
hay que buscar mejores condiciones.
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Tengo a mi padre, mis hermanas, mis tias y otros familiares
cercanos, cada uno en sus actividades agricolas. En esa rutina de
vida que es una comunidad campesina, el trabajo es agricola,
cuidar animales domésticos como primicia junto con algin
negocio informal. Los productos se trasladan a los mercados
de la comunidad y se venden a precios bajisimos.

Yo creo que es un don el que la injusticia en mi persona no
debe darse y siempre he notado que las cosas injustas no me
gustan.

Recuerdo que siendo un nifio me atrevi a criticar a un profe-
sor. Era un profesor rural que venia a dar clases. Después de
mediodia, nos daban la merienda y él llegaba tres o cuatro de la
tarde a darnos la tarea, entonces, yo una vez lo critiqué diciendo
que parecia que este profesor se habia ido con su empleada 'y
como no llegaba esa tarde, pensé en irnos y mencioné “nos
iremos’, yo dije que nos fuéramos a las cuatro de la tarde. Al
dia siguiente, el profesor averigud y pregunté por qué nos ha-
bfamos ido. Mis compaieros dijeron que yo habia dicho que
nos fuéramos, asi que el profesor me agarré y me encerrd en
su cuarto, me pegd con varilla de sauce hasta hacerme decir
que nunca mas hablarfa sobre ¢l.

Yo creo que es un don el que la injusticia en mi persona no
debe darse y siempre he notado que las cosas injustas no me
gustan, por lo que no quisiera que mi clase, mi gente ni las
comunidades estén aguantédndola, por eso he trabajado desde
que mi papa se sacrificé para que yo estudiara como Técnico
Superior Forestal en la Universidad Mayor de San Simén en
Cochabamba. Al regresar a mi comunidad cofundé¢ una insti-
tucion que se llama Proyecto Agricola Forestal y nos hemos
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dedicado a la reforestacion. Después formé la Fundacién para
la Autogestion y el Medio Ambiente, y en esta etapa hemos
estado reforestando. Hoy los hermanos campesinos que refo-
restaron y plantaron arboles estan cosechando.

Después me eligieron como alcalde del municipio de Inde-
pendencia a donde pertenece mi comunidad, sin embargo, hubo
problemas de intereses sectarios de los concejales, asi que duré
un afo y me sacaron porque no les permiti el manejo de recur-
sos econémicos. Yo dije que debfa ser transparente y que tenfa
otra visién del manejo del municipio, mientras que ellos me
decian que era la tnica oportunidad donde podriamos apro-
vechar los recursos econdmicos y yo contesté que eso no se
debe hacer, que se debe manejar todo con transparencia, como
el agua; esto no les gustd y me sacaron. Después fui concejal
en ese municipio.

[...] mi mamd dijo: “mi hijo tiene que entrar, aunque sea voy
a andar en harapos pero yo quiero que mi hijo estudie” [...]

El primer dia de clases, me acuerdo que mi papa me preparé
un chalequito de lana de oveja con una bolsita en el pecho en
donde puse mi borrador y mi lapiz. Recuerdo que fui contento
a la escuela. Mi hermano mayor también estaba ahi, él me
ayudaba a escribir el alfabeto, el abecedario y a leer; asi, poco a
poco, fui aprendiendo el castellano.

Ya estando en el segundo bésico, mi papd me trasladé a
otro pueblo, asi pasé de mi comunidad donde naci a la pobla-
cién de Independencia. En la escuela de dicho lugar estaba en
el turno de la tarde. Aquella institucién se llama Gregorio Lanza.
En el turno de la tarde iban las mujeres y en la mafana los
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hombres, pero mi hermano y yo tenfamos que cocinar; yo por
la mafanay él por la tarde.

Por esos tiempos habia una monja alemana que, junto con
el cura de aquel pueblo, organizé un internado para ninos del
campo. No sé por qué, pero la monja me invitd para que yo
ingresara al internado y de inmediato fui a comentarles a mis
padres. Mi papd no quiso porque dijo que seguro habia que
pagar mucho, y mi mamd dijo: “mi hijo tiene que entrar, aunque
sea voy a andar en harapos, pero yo quiero que mi hijo estu-
die” Y asi entré¢ al internado del quinto bésico al segundo medio.
Durante ese tiempo estuve en el internado estudiando y salia
los fines de semana a la comunidad para ver a mis padres.

Después del segundo medio nos trasladamos a Cocha-
bamba. Mi mam4, con ayuda del padre, me llevé a otro inter-
nado que se llamaba Colegio Juan xx111. All4 terminé mi bachi-
llerato, pero mi relacién nunca se perdié con mi comunidad.
Cuando iba de vacaciones yo siempre asistia a las reuniones de
la comuna junto con los dirigentes y participaba en las activi-
dades que surgian.

Recuerdo que en ese colegio me informé de las matanzas,
de los genocidios, de la muerte de Juan José Torres* en el afio
de 1976y de la Matanza del Valle.? En ese colegio iban perso-

2 Juan Jose Torres Gonzalez fue un politico boliviano asesinado en Argentina en
medio del Plan Condor, proyecto que encabezaba Jorge Rafael Videla (dictador
argentino) y Hugo Banzer, quien derroco a Torres mediante golpe de Estado en
1971. Sus restos permanecieron un tiempo en Meéxico antes de ser trasladados
a Bolivia.

3 También conocida como la Matanza de Cochabamba, pues es ahi, en la via Co-
chabamba-Santa Cruz, donde se iniciaron los bloqueos por parte de los campesi-
nos del Valle Alto el 24 de enero de 1974, a raiz del incremento de precios para
articulos basicos, decretado por el entonces presidente de Bolivia, Hugo Banzer.
El 30 de enero de ese ano regimientos y tropas de gobierno respondieron con
ametralladoras y tiros: 21 presos, 13 muertos y 12 heridos fue el saldo oficial (Ro-
driguez, 2014).
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nas muy importantes como Luis Espinal,4 un cura que fue ase-
sinado. Esa formacién yo la iba adquiriendo y cultivando, por
lo que la iniciativa con la que habia crecido se fortalecio y ali-
mentd mejor.

Ya estando en la escuela lei la Ley de Reforma Agraria, que
decia “La tierra es de quien la trabaja” [...]

Cuando estaba en el internado de Independencia, la gente to-
davia trabajaba para el patrén, el terrateniente de mi comuni-
dad. Mi papa y yo trabajamos cultivando chacras de maiz, la
mitad era para el patrén y la otra mitad para nosotros. Ya es-
tando en la escuela lei la Ley de Reforma Agraria, que decia “La
tierra es de quien la trabaja’, y ahi me di cuenta que el patrén
nos estaba quitando nuestro trabajo; la tierra debia ser para no-
sotros. Habia otro comparfiero que llegaba del altiplano que en-
tendia lo mismo que yo y empezamos a reunirnos sin orienta-
cién de nadie. Comenzamos a reunir a jévenes de mi edad y un
poco mayores; todo de manera clandestina y por las noches.

Nos reunfamos para analizar la injusticia de la tierra. En
estas reuniones, me acuerdo que querfamos incendiar la casa
del patrén que era una hacienda, pero un maestro nos dijo:
“No lo hagan porque esto tiene carcel”. Eso nos asusté. En ese
momento nacié mi furia por esta injusticia. Poco tiempo des-
pués, me trasladé a un colegio de jesuitas donde se hablaba
de derechos humanos, del marxismo y de Lenin; daban clases
socidlogos especializados, se hablaba del campesino que

4 Luis Espinal Camps fue un jesuita boliviano de origen espanol que destaco por
su compromiso con los desfavorecidos y por su critica a la alianza de la iglesia
catolica con los sectores conservadores en el poder. Fue asesinado el 21 de marzo
de 1980.
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derrama su pulmén pedazo por pedazo para servir al amo,
para servir a los grandes mineros y patrones. Ahi comenz6 mi
rabia por esa situacion, claro, como campesino, pero como estu-
diante dije: “La tierra se tiene que analizar friamente”
Después estudié cuatro afios en la universidad como téc-
nico superior. El estudio fue muy duro ya que era todo el dia,
pero me daba tiempo para participar en las campanas de Mar-
celo Quiroga Santa Cruz,’ un dirigente socialista que fue ase-
sinado. Yo iba a su campafia y no perdia la idea de hacer otras
cosas, aunque ¢l tempo me limitaba. Cuando regresé¢ a mi comu-
nidad, me dediqué a trabajar con mds fuerza. Después de ser
alcalde, fui ejecutivo departamental de la federacién de cam-
pesinos. Estuve peleando dos afios por la justicia durante la
segunda época de Banzer;® la lucha ha sido muy fuerte.

[...] esas son las familias sin tierra, y esto algun dia vaa reven-
tar como las hormigas, no pueden mantenerse ast |[...]

Desde mi infancia yo vi la injusticia en el problema de la tierra.
Noté que comenzaba a desaparecer la juventud de mi comu-
nidad y no s6lo de mi comunidad, sino de otros departamentos.
Entonces me di cuenta de que algo faltaba, que habia motivo
para que la gente se fuera, pero en ese momento no supe expli-
carme en especifico por qué.

Posterior a ello, vimos claro que la reforma agraria del cin-
cuenta y tres habfa dotado de muchas tierras a los terrate-
nientes y latifundistas, mientras que a sus trabajadores y colo-

5 Marcelo Quiroga Santa Cruz fue un politico y escritor boliviano, dedicado a la
politica y al periodismo, que fue asesinado el 17 de julio de 1980.

6 Hugo Banzer fue un militar y politico boliviano que fungio como presidente de Bo-
livia en dos ocasiones: la primera de 1971 a 1978 (a travées de un golpe de Estado)
y la segunda de 1997 a 2001 (por elecciones).
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nos, que servian a estos ultimos, el Estado los habia dotado
de tres y hasta cinco hectareas en promedio. Por e¢jemplo, mi
abuelo tenia cinco hectdreas y en promedio también cinco
hijos; sus hijos se han repartido una hectdrea. Cada uno de esos
hijos tiene también en promedio cinco hijos, por lo tanto, esa
hectérea debe dividirse entre cinco. Ahora, yo también tengo
cinco hijos, y si ellos tienen cinco hijos, entonces cuantos he-
rederos habria para esa tnica hectérea.

En este momento, son 100 los herederos en mi familia para
cinco hectireas. De los 100, 20 se han ido al exterior, 20 se
dedican a actividades informales, aqui ya serfan cuarenta; diez
salen profesionales y sélo algunos se quedan para las cinco
hectéreas. Digamos que diez en especifico son los que no tie-
nen tierra, esas son las familias sin tierra, y esto algun diavaa
reventar como las hormigas, no pueden mantenerse asi, viviendo
en surcos, en cuadritos. Ademds, esta misma gente va a traba-
jar con los latifundistas del oriente boliviano.

En el oriente boliviano una persona tiene entre 200 y 50
mil hectareas. Es injusta la distribucion de la tierra; entonces,
la figura esté clara, son las familias sin tierra las que nos impor-
tan. Todo el mundo tiene miedo, todos los partidos politicos
tienen miedo en este momento; sélo falta la informacién,
los hermanos sin tierra no saben por qué viven sin tierra.

Pero si ellos saben lo que estoy diciendo, ellos reaccionan,
las tierras no pueden estar en manos de apellidos checoslova-
cos, italianos, chinos, menonitas, japoneses; algo habra qué
hacer. De esa forma, desde hace cinco afios se ha conformado
esta organizacién que se llama Movimiento Sin Tierra, muy
joven pero muy propositiva. Nuestra misién es recuperar las
tierras ociosas que no estan cumpliendo su funcién econd-
mica social, rescatar las tierras de engorda con una visién
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agroecoldgica para no destrozar mas ala Madre Tierra. Es una
vision de trabajo comunitario, es nuestra mision organizarsey
de inmediato entrar en accidn de recuperacion: entrar a un lati-
fundio ocioso y empezar a trabajar, para que realmente la tierra
cumpla una funcién social. Si el gobierno de Evo Morales’
no cumple con la reparticién de esas tierras ociosas, nosotros
vamos a actuar, quiera o no, porque se trata de la educacién de
los hijos, de la salud y de la alimentacién, no es otra cosa.

[...] quiero que en Bolivia haya justicia e igualdad en la divi-
sién de recursos naturales |[...]

Sin tocar el tema de la dirigencia que en este momento ocupo,
quiero que en Bolivia haya justicia e igualdad en la divisién de
recursos naturales, asimismo, igualdad de trabajo. Que no ten-
gan unos cuantos, poco y otros mucho; que no coman unos para
servir a los otros, y los otros se hagan servir para comer de
mas. Que haya una educacion igual para todos y atenciéon de
salud, sin olvidarse de la identidad, la cultura andina amazé-
nica de este pais y una distribucién justa, equitativa y humana
de tierras en el mismo. Tienen derecho los empresarios de pro-
ducir, pero no 50 mil hectéreas, estan bien con cinco mil, asi
la tierra va a estar distribuida de forma mas adecuada.

En este momento debo de informar a cada departamento,
pero no es facil, hay muchas limitantes, no tenemos un solo
proyecto de apoyo por parte de amigos, de la iglesia o de una
ONG.* Mi actividad consiste en organizar e informar de even-

7 Juan Evo Morales Ayma es politico y sindicalista del movimiento cocalero boli-
viano. Se desempena como presidente del Estado Plurinacional de Bolivia desde
el 2 de enero de 2006.

& Organizacion No Gubernamental.
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tos, salir en la busqueda de tierras fiscales. Por ahora, nos he-
mos reunido con el viceministro de tierras para pedirle que nos
diga donde estdn las tierras fiscales para su posterior dotaciéon
a las familias sin tierra. Por suerte, el viceministro es gente
convencida y ha propuesto poner todos los esfuerzos para
dotar de tierra a las familias, pero no es suficiente. Millones
son las familias sin tierra, cuando mucho se dotard a cinco mil
personas, pero no va alcanzar esa tierra fiscal, es necesario
revertirlo, se tienen que recuperar dichos latifundios por las
buenas o por las malas.

Nosotros somos los autores para el cambio de este gobierno
entrante, yo soy un dirigente. Desde antes, hemos compartido
mucho con Evo Morales, hemos planificado juntos en mar-
chas y bloqueos de caminos. Juntos nos reprimia la policia y el
ejército, ¢l sabe muy bien la situacion, pero en el fondo parece
que tiene una cuestién: que no quiere saber del Movimiento
sin Tierra, no quiere escuchar. Hay sospechas de que tiene al-
guna relacion interna con los empresarios. Evo empezd su cam-
pana diciendo que seria fundacional y soberano; es mds, a veces
creemos que ha torcido el codo frente a los oligarcas del go-
bierno boliviano. Por eso la lucha en la busqueda de esa tierra
no terminara hasta que no haya més tierras sin familias, ni
familias sin tierra en Bolivia.
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CUANDO PLANTEAMOS LOS DERECHOS DE NOSOTROS,
NOS DAN BALA

VICENTE FLORES ROMERO

Para nuestros padres, los que eran peones o trabajadores de
los patrones no era bueno que estudiaran, por ello, esa edu-
cacion nos han dado; decfan que en la escuela se vuelven
flojos, no quieren trabajar [...]

Yo soy Vicente Flores Romero, tengo 47 afios de edad.” Naci
un 27 de octubre de 1958. Mi nacionalidad es Qhara Qhara
Suyu Ayllu de Quila Quila. Pertenezco al pais de Bolivia.
Desde mi nifiez he vivido con mi mama, con mi papd y con
mis cuatro hermanitos: dos hombres y dos mujeres.

Me acuerdo que de cuatro o cinco afos para adelante ju-
gaba con mis hermanitos. Tenfamos que pastar nuestros burros
y nuestras ovejas. Ahora, uno de mis hermanos ha muerto,
los otros se dedican a la agricultura y a las artesanias, hacen
sombreros. Hasta el momento sigo viviendo donde naci,
con mi mujer y mis hijos.

Mi familia y yo cuidamos animalitos, aunque también
nos hemos dedicado a las actividades agricolas. Mi comuni-
dad es una ex hacienda; el clima es parecido a México porque
estamos a la misma altura. En la comunidad se produce papa,
maiz, trigo, habas y algunos otros cultivos como angulina (de
la misma familia de las cucurbiticeas, como la calabaza, el me-
16ny el pepino). Este cultivo lo sembramos para mantenerala
familia y sobrevivir.

¢ Actualmente Flores Romero tendra 58 ahos de edad.
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Mis padres no se dedicaron a estudiar, sélo a trabajar.
Fueron sirvientes de los patrones de la hacienda. Ellos no saben
leer ni escribir, tampoco mis hermanos mayores saben. En
cuanto a mi persona, estudié hasta tercer bésico; durante tres
afios estuve en la escuela. Para nuestros padres, los que eran
peones o trabajadores de los patrones no era bueno que estudia-
ran, por ello, esa educacién nos han dado, decian que en la
escuela se vuelven flojos, no quieren trabajar; por eso no he
podido hablar el castellano bien.

A mi edad sigo aprendiendo en los talleres, en las reunio-
nes con nuestras autoridades y con las personas mayores. Fue
ahi donde me di cuenta que la educacion habia sido atil. He
tenido la oportunidad de visitar otros paises, a nuestros her-
manos indigenas de Pert y Ecuador. También he viajado a
Europa para hacer intercambio y mostrar nuestra sabiduria y
nuestras experiencias; hoy dia estamos con mis hermanos de
México.

Soy una persona quechua, he aprendido con mis padres 'y
mis animalitos, pero en el proceso de mi vida me he dado
cuenta que ha sido importante estudiar, ahora me siento
muy discriminado. Para mi es una pena no haber seguido es-
tudiando. Hasta hoy, he llegado a ejercer una autoridad nacio-
nal: fui la autoridad méxima en el CONAMAQ, ante semejante
situacion del gobierno criminal, aunque desde hace siete meses
dejé el cargo porque se acabé mi gestion. Ahora otro la esta
conduciendo.

Estamos recuperando también nuestros principios funda-
mentales: no ser flojo, no ser mentiroso, no ser ladrén; esos
son nuestros principios y valores.
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La CONAMAQ, a la cual pertenezco, es una organizacion legi-
tima e independiente, que no depende de ningtin color politico.
Nosotros estamos trabajando en la reconstitucién de nuestros
territorios histéricos, en la reconstruccidon de nuestros ayllus
y en la recuperacién de nuestra organizacién politica e histérica.
En eso estamos trabajando, para construir de nuevo como era
en la época de los incas, el Qbara Suyu (nacién originaria).

Estamos recuperando también nuestros principios funda-
mentales: no ser flojo, no ser mentiroso, no ser ladrén; esos son
nuestros principios y valores. Con base en esto estamos avan-
zando en la educacién intercultural y en nuestra vivencia desde
tiempos inmemorables. En eso estd enfocado, estamos orga-
nizando el colegio indigena, el cual es muy importante por-
que lo que nosotros no hemos podido y no se nos ha permitido
estudiar, ahora con esos conocimientos, asi estamos apren-
diendo. Viendo la educacién occidental que estd mandando
hoy por hoy, para nosotros no sirve, ha fracasado, tampoco es
buena para indigenas. A los originarios no nos ha permitido
estudiar porque el estudio es para los que tienen plata; por esa
razén estamos integrando la educacién intercultural. Los
profesores estdn ensefiando este sistema y también nuestra
visién que es sobre cultura y sabiduria ancestral.

De esta forma, se ha avanzado en la complementariedad.
Eso me parece que es muy bueno, porque por la educacién
occidental impuesta hemos perdido nuestra identidad, nues-
tra cultura, nuestra vivencia y nuestra realidad. En la actuali-
dad, ese sistema de la educacién nos ha llevado a otro camino.
Hemos llegado a un barranco donde no hay salidas, por eso
tenemos que pensar y reflexionar mucho acerca del sistema
occidental, ya que es una estrategia de los occidentales, los
empresarios y los politicos para quitarnos nuestras mejores
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tierras, para saquear nuestros recursos naturales, y eso es ex-
clusién, es discriminador.

Por eso nuestra vida no es justa, por eso estamos avan-
zando hacia la Asamblea Constituyente que serd muy signifi-
cativa. El Estado boliviano se constituyé en 1825, pero no
ha tomado en cuenta a los indigenas, a los originarios de ese
territorio. Sélo se ha constituido un grupo de personas que
han traido una muestra de Europa, de Francia, y eso ha sido
sometimiento. Esa época hasta hoy en difa ha fracasado, todo eso
nos ha llevado a una pobreza, a una discriminacién, a una vio-
lencia y ahora necesitamos un cambio total.

[...] sin la mujer no hay vida, sin el hombre tampoco, de
acuerdo a nuestra naturaleza asi es: Tata inca, padre sol y
Pachamama, madre tierra; es complemento uno del otro.

De acuerdo a nuestra realidad, hemos recuperado la comple-
mentariedad. Por ejemplo, para las autoridades originarias no
manejamos s6lo hombre o mujer, manejamos los dos. En esto
hemos avanzado, ya que los espafoles nos ensefiaron a discri-
minar a la mujer y no hacerla valer, pero en realidad son com-
plementarios, sin la mujer no hay vida, sin el hombre tam-
poco, de acuerdo a nuestra naturaleza asi es: Tata (dios/padre)
inca, padre sol y Pachamama, madre tierra; es complemento
uno del otro.

Nosotros como originarios sabemos muy bien de qué so-
mos originalidades. Nosotros en Bolivia estamos avanzando en
la recuperacion de nuestros ayllus, somos originalidades de ellos,
partidarios de nuestros idiomas, de nuestra cultura, de nues-
tra propia religion que tenemos de acuerdo a la naturaleza,
somos originalidades de nuestra Pachamama; de eso somos.
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Estamos avanzando en la recuperacion de nuestras autori-
dades que funcionaban antes de la llegada de los espanoles,
por eso tenemos que hacer nuestras propuestas. Por ejemplo,
en el tema de los hidrocarburos hemos logrado incorporarala
Nueva Ley de Hidrocarburos el titulo de derechos indigenas.
De acuerdo con el Convenio 169 de la Organizacién Interna-
cional del Trabajo (0IT), es un paso grande para nosotros. Se
ha logrado en seis capitulos y mas de 24 articulos. Ahora nos
toca trabajar en las propuestas de los reglamentos correspon-
dientes para el derecho de consulta, el derecho de participacion.
También hemos logrado que se cree un Fondo de Desarrollo
Indigena del cinco por ciento.

La reforma agraria fue en 1952. Para entonces yo atin no
habia nacido, pero segtin comentarios de mi pap4, los anima-
les se cuidaban de manera gratuita pues el patrén no pagaba
esa actividad. La carga tenia que llevarse a la ciudad de Sucre
(capital constitucional de Bolivia) en burro. En cuanto a los
trabajos agricolas, se tenia que sembrar cuatro dias anualmente,
después cosechar y llevar al molino. De cada 10 animales se
pagaba uno, de cada 10 ovejas se pagaba una, de 10 huevos s6lo
uno, de 10 ganados uno, y de 10 quintales un quintal."” Para
el patrén eso se llamaba diezmo, para los campesinos esas cosas
significaban estar al servicio del patrén, porque si no se cum-
plian esas obligaciones, los sacaban de las tierras y no les per-
mitian trabajar; el patrén siempre ganaba, por eso resistian.
Todo esto me lo conté mi papd y mi mama cuando vivian, y
esas cosas nos han hecho pensar mucho.

Con respecto a Evo Morales, no lo voy a felicitar todavia, el
p y
pueblo ha confiado en ¢l para que no vaya a sentarse en la

0 Unidad de masa espahola equivalente a 100 kilogramos.
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presidencia; votamos por un cambio total, profundo y es-
tructural.

Junto con mi familia y mis hijos planificamos cuando llega la
época de siembra. Vemos qué vamos a hacer, qué cultivo vamos a
sembrar primero, quiénes van a la escuela, quiénes van a cui-
dar los animales y quiénes nos ayudan; con qué vamos a traba-
jar, con burros o con personas, con qué instrumento. Todo eso
preparamos primero de acuerdo con la planificacion; lo que si
es que nosotros trabajamos todos.

Quiero que mis hijos estudien, pero ya no en este sistema,
tenemos que cambiar la educacién. Para mi la educacién im-
puesta desde la llegada de los espanoles debe de cambiarse de
acuerdo con nuestra vivencia, con nuestra sabiduria que es de
miles de afos atrds, y de acuerdo con las generaciones. Con
base en eso queremos una educacién intercultural, porque asi
ligamos el sistema de educacion que tiene que tomar las dos
partes. Debe de tener nuestras vivencias, y por eso es impor-
tante que nuestra lengua no sélo sea bilingiie, no basta con
aprender quechua y castellano, eso no define el territorio, por
eso queremos una educacién intercultural.

No ha habido un reconocimiento por el Estado boliviano,
eso es lo que queremos, combatir la exclusion y la discrimina-
cién. Con respecto a Evo Morales, no lo voy a felicitar toda-
via, el pueblo ha confiado en él para que no vaya a sentarse en
la presidencia; votamos por un cambio total, profundo y es-
tructural. Evo va a responder a partir de la propuesta legitima
que tenemos; por ejemplo, en el ano noventa hicimos una
marcha de resistencia a 500 afios de la invasién espanola, en
ella pediamos la restitucion de nuestros territorios; la otra es
la asamblea de las naciones originarias que ha avanzado en la
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Asamblea Constituyente, pero las propuestas que tenemos no
se han aprobado. Nosotros hemos hecho una agenda nacional
que contiene a la Asamblea Constituyente, la Nueva Ley de
Hidrocarburos y el Juicio de Responsabilidad'! a los asesinos.
Esas tres propuestas.

También proponemos otro Estado plurinacional donde
todas las naciones originarias, todas las organizaciones socia-
les estén involucradas, en eso estamos ahora, aguardamos
esperando para ver hasta donde avanzamos. Mi esperanza es
tener nuestra libertad, la autodeterminacién y la libre deter-
minacién entre nosotros. No queremos ser explotados, mane-
jados ni dominados, quiero que mis hijos tengan libertad para
que no sufran como nosotros. Cuando planteamos los dere-
chos de nosotros nos dan bala, eso no lo queremos.

Las cosas no han cambiado, ya que sigue la exclusién. Para
nosotros, casi desde 1825, cuando se estaba formando la Re-
publica de Bolivia, no participaban los indigenas; nuestra
gente misma nos discrimina. Yo vivo de la siembra: siembro
papa, maiz, trigo, también otras hortalizas y verduras, todo para
sobrevivir porque no tenemos suficiente tierra, porque en Boli-
via se estdn entregando las tierras a los terratenientes, ellos son
los que manejan miles de hectareas. Nuestras mejores tierras
se las estan dando, por eso queremos reformar al Estado y en
€s0 estamos, seguiremos luchando, vamos a seguir concienti-
zando y convenciéndonos entre nosotros, vamos a avanzar en
las propuestas correspondientes.

También quiero hablar de mi esposa Lorenza Mostacedo
Muiioz. Ella esta caminando junto conmigo, ayudando a nues-
tra organizacion legitima. Ahora ya no nos toca caminar mujer

" El concepto Juicio de Responsabilidad se refiere a un proceso instaurado contra
politicos o figuras del ambito publico.
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y hombre, ambos tenemos que prepararnos y saber para edu-
car a nuestros hijos. Me casé con Lorenza el 15 de septiembre
de 1981; ella es de otra comunidad y tiene 47 anos. Esa es
nuestra historia, nuestra realidad, no estamos de acuerdo con
la corrupcidn, con la discriminacién hacia las mujeres, con la
separacion; creo que debemos trabajar con mucho respeto,
con mucha responsabilidad para tener igual derecho hombres
y mujeres.

Nosotros podemos saber de qué pueblo somos, quiénes
somos, nomds de ver la vestimenta. Por ejemplo, mi punchu
(poncho, en espanol) esta elaborado de material de lana de oveja.
Después, las mujeres hacen la unién de todas las partes, con
las figuras se estd indicando la estructura de nuestras naciones
originarias, arriba estdn cuatro y abajo cuatro, esos son nues-
tros territorios, es nuestra estructura, no hay impar, tiene que
ser siempre con dualidad; ahi esta la rotacién y la jerarquia.

De mi sombrero puedo decir que, de acuerdo a nuestra cul-
tura, no podemos hacer gala de autoridades originarias sin uti-
lizar nuestro sombrero, asi como tampoco de nuestro punchu,y
sin la coca nosotros no somos autoridad. Yo trafa a México un
poco de coca pero me la han decomisado, no hay respeto.
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TODOS MERECEMOS SER FELICES, TANTO LOS CAMPESINOS
COMO LOS NEGROS, LOS INDIOS. TODOS

VicTor ANGEL MOROCHO ANDRADE

[...] estoy muy dedicado a la recuperacién de la identidad de
las comunidades, a la identidad personal y a las experiencias
que uno ha vivido, porque las cosas nunca son iguales [...]

Me llamo Victor Angel Morocho Andrade. Soy ecuatoriano
del sur del pais, en concreto, de la Provincia de Loja, en la
frontera con Pert. Naci en 1973 en la Parroquia San Lucas, en
una comunidad rural e indigena perteneciente a la Provincia
de Loja. El clima es muy frio debido ala altura de 2700 23100
metros sobre el nivel del mar.

Mis padres son de raiz ancestral. El apellido Morocho es
originario de mi pueblo y el apellido Andrade lo heredé de mi
madre, el cual es un poco de la mezcla de mis origenes, porque
es un apellido espanol.

Mi vida ha sido muy dificil, ya que las circunstancias eco-
némicas ecuatorianas siempre han sido muy limitadas, asi
como las de mi propia familia, porque pertenezco a una es-
tructura muy pobre. A pesar de esta circunstancia, hemos
aprendido a luchar, nos hemos defendido, hemos luchado por
mantener a la familia unida, sin embargo, la situacién ahora
es dificil para mi porque no puedo decir que tengo mujer,
sino una companera con la que tengo mis hijos.

Es una realidad dificil, porque los hijos van creciendo y
hay que irlos orientando, aunque estoy convencido de que te-
ner una familia es muy interesante, muy encantador, hay una
buenaarmonia, un ambiente interesante, y esa es una reflexion
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importante tal vez porque es una orientacién la que debemos
dar como padres. Buscamos que los hijos tal vez no deban fra-
casar igual que uno, si lo hacen, que sélo sea un poquito menos.

En cuanto ala escuela, no tuve la oportunidad de entrar al
colegio de manera continua. Me dediqué a ayudar a mis pa-
dres en algunas actividades. Soy el primer hijo, y como siem-
pre los primeros somos muy sacrificados, pues tenfa que apun-
talar ala familia y apoyarla. Creo que me falté més orientacion
de mis padres porque cuando conclui la primaria no tuve la ini-
ciativa de seguir con otros estudios. Como a mi no me gustaban
los estudios, les dije a mis padres que yo hasta aqui me que-
daba, pero resulta que tres afios mas tarde descubri que a pesar de
gustarme el campo, sentia un vacio, necesitaba algo, pero mis
padres no me alentaban, quizd porque debia ayudar a la fami-
lia sobre todo en el aspecto econdémico.

El paso de la nifiez a la adolescencia me ayudé mucho.
Siendo adolescente me interesé por una chica y me enamoré
como en los cuentos. Este fue un comienzo para poder estu-
diar porque la chica estaba en el colegio, entonces ¢qué debia
hacer porque me gusta ella?, voy a estudiar. Cuando yo me
dediqué a dicha actividad no fue porque yo hubiera querido
superarme a nivel personal, ni tampoco para tener conoci-
miento en el futuro o experiencia, no, yo entré por el interés
de conocer a la chica, aunque ella ya estaba en el segundo
curso y yo iba en el primero.

Ella no se dio cuenta de mis sentimientos. Lo peor fue que
se cambi6 de colegio a la capital y me dejé colgado ahi, porlo
que me dediqué a estudiar en todos los aspectos. Por momen-
tos, mi reflexion es que de no haber sido por ella no habria
estudiado, aunque también tenia la inquietud de seguir des-
cubriendo mi identidad, porque es importante saber para qué
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uno es bueno o en dénde se siente bien; es un proceso de au-
todeterminacion de la propia identidad, del yo mismo.

Creo que la experiencia se consigue viviendo a través de la
vida. En mi caso, he tenido varios fracasos, desaciertos, tro-
piezos de cardcter emocional sobre todo, pero han sido por
no tener una orientacion, ademas porque ha habido un tabu
muy fuerte en nuestros pueblos, y en el mio de manera con-
creta por parte de la Iglesia, que nos ha tenido y nos mantiene
dormidos. Por ello, estamos en el proceso de despertar y des-
cubrir que estamos avanzando. Al menos, ahora me siento
mas tranquilo, sé lo que es tener sentimiento y fuerza para
hacer las cosas y asi ir avanzando. Deseo orientar a mis hijos
para que puedan tener su vida un poco mds clara en cuanto a
sus ideas.

Mis padres no estaban preparados para educarme, a veces
me maltrataban mucho [...]

También reconozco el maltrato que tuve de nifo, aunque
creo que no ha sido culpa de mis padres porque la idiosincra-
sia de los pueblos es pegarles a los ninos malcriados; estos son
traumas que yo he vivido, hasta ahora incluso no los puedo
quitar y no se me olvidan. Mis padres no estaban preparados
para educarme, a veces me maltrataban mucho, sobre todo por
cosas que no hacia; a esa edad me dedicaba sélo al juego y de
ahi venian los castigos fisicos. Eso en el dmbito personal causa
un trauma fuerte, aunque estoy tratando de sacarlo ahora.
Desde chico acompafié a mi pap4 a trabajar en el campo y
a las reuniones que se hacfan en las tardes en la comunidad, ya
que éleralider ylo sigue siendo. En estas reuniones, los mayores
hablaban de los problemas mas importantes de las comunidades,
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de ahi fui aprendiendo y empecé a observar a la gente conver-
sar. Los asuntos sobre la parte politica fueron los que llama-
ron mds mi atencion; de esa experiencia fue cuando volvi a
estudiar la secundaria. Mi intencién por estudiarla fue un
poco para ayudar en la parte organizativa a la comunidad.
Pensé, yo debo hacer eso y de hecho lo estoy haciendo ahora,
porque estoy muy dedicado a la recuperacién de la identidad
de las comunidades, a la identidad personal, a las experiencias
que uno havivido, porque las cosas nunca son iguales, por eso
hay que darnos la mano entre vecinos para compartir nues-
tros conocimientos.

A veces tengo mucha timidez en los espacios publicos
porque sufri algunos castigos fisicos, de hecho, todavia perdu-
ran y se reflejan en la autoestima aunque ultimamente ésta ha
comenzado a subir. Me siento mds seguro cada dia, de hecho,
estudié en dos universidades, en la universidad local de mi
comunidad en Loja, financiado por mis padres, y en la Uni-
versidad Politécnica Salesiana en Quito, aqui estaba con una
beca. Ahora estoy en proceso de graduacién en Desarrollo Local,
espero terminar; creo que ha sido un reto que debo asumir.

[...] buscamos que se dé la interculturalidad interregional
donde participan mujeres, jovenes y todas las personas de las
regiones.

Soy dirigente de la FENOCIN.'” Es una organizacién tnica en
el Ecuador, intercultural e interregional, que integra a todos los
indigenas, los negros, los campesinos y a todos los sectores
pobres. Es de cardcter nacional porque tiene una estructura

2 Confederacion Nacional de Organizaciones Campesinas, Indigenas y Negras.
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que incluye a 18 provincias del pais; en éstas hay organiza-
ciones de segundo grado, esto quiere decir que aglutinan a
organizaciones de primer grado. En otras palabras, una orga-
nizacién de segundo grado es la organizacién que monitorea
a varios frentes, a varias asociaciones o varias comunidades.
Yo pertenezco a una organizacién de segundo grado denomi-
nada AcosL, Corporacién Andina de Organizaciones Socia-
les de Loja.

Dicho grupo se formé donde yo naci; de ahi provengo ala
FENOCIN, porque en el congreso nacional de cada cuatro anos
se clige a los representantes que son la dirigencia nacional de
las organizaciones filiales. El presidente es del norte del pais,
el vicepresidente es un negro, un afrodescendiente, y como
dirigente de educacién proveniente del sur del pais estoy yo.
Ademds, hay un dirigente de la organizacién de estadistica de
la FENOCIN que es de Guayaquil, de la costa. Es un campe-
sino, un mono, nos decimos asi porque es el dialecto popular
de esa region, igual que en la Amazonia del oriente ecuato-
riano. De todas las regiones estd constituida la dirigencia na-
cional, asi buscamos que se dé la interculturalidad interregio-
nal donde participan mujeres, jévenes y todas las personas de
las regiones.

Hablando de mi organizacién, se llama ACOSL, esta orga-
nizacién es nueva. Yo la fundé porque habia mucha demanda
por parte del pueblo y decidi formar una organizacién de se-
gundo grado. Esta aglutina a 32 comunidades, también tres
asociaciones de mujeres, de jovenes y de artesanos. En con-
junto somos 35 bases, de las cuales yo fui presidente no electo
por congreso, sino porque fui vicepresidente, y como el presi-
dente tuvo varios desaciertos se le tuvo que destituir, por lo
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que me toc6 asumir la presidencia. Ahora a la distancia, veo que
no tenfa mucha experiencia para el cargo, pero la vida es asi.

[...] ya nos quitaron la soberania monetaria, ahora es el

délar [...]

Las demandas que estamos proponiendo desde nuestra orga-
nizacién son, de manera basica: luchar por mantener una
soberania alimentaria propia de los pueblos, nosotros cree-
mos y estamos muy seguros de ello. Por ejemplo, ya nos quita-
ron la soberania monetaria, ahora es el délar, aunque antes
teniamos el sucre.”” Con muchas mentiras nos dijeron que el
délar iba a ayudar a superar la pobreza y que las cosas iban a
mejorar, que iba a favorecer la economia, que el déficit fiscal
mejorarfa. En definitiva, no sucedié eso sino todo lo contra-
rio: hubo més pobreza, mds subempleados y desempleados.
En este contexto estamos muy preocupados de cuatro ejes
fundamentales y estratégicos del Ecuador, asi como de los
puceblos originarios y campesinos.

Primero, la soberania alimentaria, y en segundo lugar debe-
mos de oponernos al neoliberalismo. Hemos propuesto una
agenda nacional porque la responsabilidad del Estado se les
esta yendo de las manos por una politica neoliberalista, que
deja fuera las responsabilidades del Estado y se basa en los or-
ganismos internacionales que no conocen nuestra forma de vida.
En tercer lugar, queremos mantener las costumbres de nues-
tros ancestros, ya que esto no esta en los libros, por eso hemos
propuesto seguir con la agricultura ancestral para dinami-
zarla. Esto significa tener una metodologia de campesino a

3 Era la unidad monetaria de Ecuador hasta el aho 2000.
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campesino para que vean que entre nosotros si podemos dar-
nos la mano, entre compatriotas si podemos autoensefiarnos
para superarnos de manera conjunta. Son temas que estamos
trabajando. También en cuarto lugar tenemos a los temas for-
mativos y de intercambios, pues la parte fundamental estd en
la formacién, pero en una de raiz, una formacién profunda,
por eso hemos inaugurado una escuela formativa para jovenes
que nos estd dando muy buen resultado, con intercambios
culturales de todas las regiones.

[...] a través de nuestras organizaciones podemos defender
nuestra propia sabidurfa, debemos comenzar por ahi [...]

Mis anhelos en realidad son muy utdpicos, hasta cierto punto,
aunque a su vez tengo una seguridad para miy todos los jove-
nes, para todas las personas de mi pueblo, de mi pais, de que a
través de nuestras organizaciones podemos defender nuestra
propia sabiduria, debemos comenzar por ahi, y no sdlo acep-
tar la imposicién de la ciencia de otros paises.

En ese contexto me gustarfa que alguna vez tengamos una
autoestima fuerte todas las personas, que tengamos una fuerza
primariay a partir de ella poder hacer muchas cosas. Tenemos
que desterrar a la iglesia, sobre todo a las instituciones religio-
sas que mal nos han hecho; al menos eso ha sido un anhelo
profundo. A partir de ahi se contarfa con un nuevo perfil, in-
clusive con una nueva fuerza en el ambito social y familiar.
Me gustaria que mis hijos tengan sabiduria y sepan para qué
son buenos, que ellos se autodeterminen; al menos ese es mi
anhelo, y sobre todo yo siento que no estoy para vivir todo el
tiempo con mi marginalidad. De hecho, no lo voy a vivir por-
que sé que es pasajera, sin embargo, espero que mis hijos sean
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felices, s¢ que debo hacer una cosa a nivel social, tengo que ir
a las casas, hacer un trabajo profundo, estar con las personas,
seguir pensando en el trabajo colectivo para superar fronteras e
ir a Bolivia, estar con la gente. Ese es mi anhelo social, porque
a nivel personal es mi familia.

[...] todos merecemos ser felices, tanto los campesinos como
los negros, los indios; todos debemos ser felices [....]

Algunos me han tachado de ser muy radical porque creen que
hago una actividad que no estd acorde al ambiente en el que
vivo, pero si hacemos una reflexién conjunta a nivel de toda
América, a nivel del subdesarrollo y de las consecuencias sobre
todo de éste, del indigenismo y un poco también de la po-
breza, entonces me doy cuenta que se debe a la iglesia catélica
y a todas las religiones. En primera porque es una imposicién
que nos han puesto para seguirnos dominando vy, ojo, otra
cosa es decir que admiro tal vez a Jesucristo como persona, ¢l
fue carnal, fue una persona de carne y hueso, tuvo mujer ¢ hi-
jos, entonces por qué la iglesia miente. Inclusive en todos los
pueblos latinoamericanos donde reina la pobreza, la iglesia
catélica dice: “No importa vivamos como vivamos, si vivimos
pobres mejor, porque en la otra vida vamos a estar en la gloria
eterna’. Mentira, eso es lo mds estipido, es todo lo contrario,
debemos vivir bien, felices a plenitud, todos merecemos ser
felices, tanto los campesinos como los negros, los indios; to-
dos debemos ser felices, pero esta felicidad nos la ha cortado
la iglesia.
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SOMOS CAMPEONES PARA TUMBAR GOBIERNOS

Luis ALBERTO Macas AMBULUDI

[...] ellos [los sectores dominantes del pais] son los que tie-
nen en definitiva una version distinta a la propuesta del mo-
vimiento indigena, por ejemplo, la acusacién al movimiento
mismo de que queremos atomizar el pais.

Yo hablo mds bien de una agenda interna. Es obvio que el
planteamiento, y sobre todo la propuesta del movimiento indi-
gena, propuesta politica claro, tiene que ver de manera funda-
mental con el reconocimiento de la pluralidad cultural, la
pluralidad étnica, la diversidad lingiiistica que existe en nues-
tro pafs, y s6lo a partir de ese reconocimiento, la construccion
de un Estado plurinacional. Esa es nuestra propuesta, pero es
una discusion que se viene manejando desde los anos noventa,
o sea, no es ficil el consenso en la sociedad nacional de manera
especial; es muy dificil, no es permeable como para que esto
haya progresado de una manera répida.

Haciendo un poco de descripcion, somos 13 nacionalida-
des con diferencias importantes,* lingiiisticas, por ¢jemplo. Aqui
en la misma sociedad nacional nos tratan de ver un poco como
una entidad homogénea, el indigena es indigena y punto. No
se mira, por ejemplo, la parte fundamental que es de manera
precisa la diferenciacidn, la diversidad de los pueblos indige-
nas, ademds de la sociedad nacional. Entonces yo creo que

4 | a sociedad ecuatoriana esta integrada por poblacion indigena, que reconocida
constitucionalmente conforma 13 nacionalidades: Kichua, Awa, Chaci, Epera,
Tsa'chila, A'i Cofan, Secoya, Siona, Waorani, Shiwiar, Zapara, Achuar y Shuar. A
su vez, la nacionalidad Kichua esta integrada por 13 pueblos, entre los que se en-
cuentra el Saraguro.
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esto es cierto, hay una conciencia en el movimiento indigena,
hay consideraciones en las diferentes nacionalidades, en nues-
tras comunidades, aunque aun es dificil hablar, por ejemplo, de
la sociedad nacional, pues es un tema muy controversial.

Hay sectores sociales un tanto populares de nuestro pais
que si reconocen y sobre todo apoyan esta propuesta, aunque
hablando de manera politica de los sectores dominantes de
nuestro pais, —no sé como suceda en México—, pero aca es
negar una cosa que es real, que es visible e incluso posible: una
transformacion. Sin embargo, ellos son los que tienen en defi-
nitiva una version distinta a la propuesta del movimiento indi-
gena: por ejemplo, la acusacién al movimiento mismo de que
queremos atomizar el pais. En un pais tan pequeno, el propé-
sito del movimiento indigena no es hacerlo mis pequeno o
multiplicarlo mucho mésy atomizar el pais. Nuestra propuesta
es que exista el reconocimiento histérico, cultural y étnico de
esta sociedad, pues no es una sociedad homogénea. Ademis,
la propuesta es acogida por amplios sectores sociales, como
los trabajadores rurales, trabajadores urbanos, sindicatos de
trabajadores petroleros con quienes hemos tenido una alianza.

En la Constituyente de 1998 hay algunos planteamientos
en favor de los pueblos indigenas que otorgan, por ejemplo, el
derecho de uso de los territorios de las nacionalidades y pue-
blos ancestrales, y se emplea el concepto de nacionalidad. Eso
es de manera préctica un triunfo para el movimiento indigena
porque es obvio que el concepto de nacionalidad refiere a terri-
torialidad, a nuestras lenguas, al proceso de organizacién social,
a usos y costumbres, alimentacién, justicia, etc. Eso otorga la
Constitucién de 1998, y esos son los instrumentos juridicos
que algunos de los pueblos indigenas estamos utilizando.

Esas reformas nos sirven mucho porque la Constitucidn,
al fin, estd clara en el espiritu. No dice de manera necesaria
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que hay que normar, reglamentar o que es necesaria la ley
secundaria; incluso es permisible la Constitucién. Por eso es
que en muchos de nuestros pueblos existe la aplicacion directa,
por eso decia que nuestra agenda, la de la CONALIE, es ir per-
feccionando todo este proceso, sobre todo desde el punto de
vista legal, ya que es necesario de manera absoluta.

No estamos hablando de una autonomia absoluta, hablamos
de una autonomifa relativa [...]

Hoy, por ejemplo, estamos hablando de una ley de biodiversi-
dad, de una ley de aguas, también de una ley de circunscrip-
ciones territoriales y otras tantas mds, de tal modo que eso
vaya dando la posibilidad de que en nuestros pueblos poda-
mos obtener en el contexto nacional, lo que de manera histé-
rica ya hemos tenido, que es nuestra autonomia.

No estamos hablando de una autonomia absoluta, habla-
mos de una autonomia relativa, parcial, por decirlo asi, por-
que estamos dentro de un Estado y la administracién de justi-
cia tiene que estar en el marco del Estado ecuatoriano. El
ejercicio de los derechos territoriales también estd en el de la
constitucién regulativa, por lo que no podemos decir que es
una autonomia absoluta. De un modo u otro estamos en ese
camino, y parece que con todas las nacionalidades y sus deba-
tes internos son las que nos han hecho llegar ahi. El Consejo
de Gobierno de las Nacionalidades' tiene que empezar a

5 Consejo de Gobierno de la conale. Esta organizacion representa a indigenas de
la sierra, costa y amazonia, y es un ejemplo de la sociedad indigena organizada
que se fortalece frente a un Estado Central debilitado por los poderes economicos
regionales.
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legislar ya, porque tenemos preparados algunos proyectos de
ley que tienen que irse al Congreso.

[...] nuestra agenda no es una cosa exclusiva ni excluyente.

El debate en si en el contexto nacional ha sufrido un estanca-
miento, y es porque parece que el movimiento indigcna em-
pezd a tener un ascenso bastante rapido. Una de las actitudes
del movimiento indigena ha sido luchar no sélo por las rei-
vindicaciones, sino por un panorama un poco mas amplio en
el contexto de la politica nacional e internacional; nuestra
agenda no es una cosa exclusiva ni excluyente. Estamos den-
tro del Estado ecuatorianoy por ello hay que mirarlo; es decir,
tenemos dos direcciones: una que es de manera precisa velar
porque nuestras nacionalidades y pueblos puedan tener posi-
bilidades de ejercer nuestros derechos, y con ello mejorar las
condiciones de vida; por lo que también miramos lo macro,
el contexto nacional.

No nos quedamos s6lo en la reflexién interna del movi-
miento indigena, de tal modo que hoy mismo en nuestra agenda
nacional estamos planteando que el gobierno nacional, luego
de la caida del régimen del expresidente Gutiérrez,' implemente
todas las condiciones necesarias para una transformacion. No-

6 Después de haber logrado una infructuosa alianza con el depuesto presidente
Lucio Gutiérrez, el movimiento indigena ecuatoriano se debilito al verse fragmen-
tadas y cooptadas algunas de sus dirigencias y organizaciones. Hay que recordar
que en 1990 la “estabilidad” de la sociedad ecuatoriana se cimbro cuando diversas
organizaciones indigenas lograron conformar un frente comun para luchar contra la
discriminacion, la explotacion, la falta de tierras y oportunidades productivas. Sin
embargo, esa alianza inicial con Gutierrez se destruyo, pues &l pretendio consolidar
el embate neoliberal contra el que el propio movimiento indigena lucho: el Tratado de
Libre Comercio (1Lc), el mal manejo de la biodiversidad, asi como la privatizacion
del agua y los hidrocarburos.
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sotros reconocemos al presidente Palacio'” como un gobierno
de transicién, en la medida en que ¢l puede implementar esas
condiciones para una transformacion de rafz en nuestro pais.

De afuera nos dicen que somos campeones para tumbar
gobiernos: ha caido Bucaram,' también Mahuad," e incluso
Gutiérrez, pero ¢qué pasa en definitiva? Yo creo que el pro-
blema de fondo es que la institucionalidad en si ha sufrido un
agotamiento, por lo que debe estar por los suelos. Al no haber
Corte Suprema no pasa nada, si no hay Tribunal Constitucio-
nal tampoco, y digo yo, si no existe Congreso, nuestro pais no
avanza, por €so es que nosotros planteamos una transforma-
cién de raiz, porque no creo que con maquillajes se vaya a
arreglar la situacién politica.

Yo creo que hay una coyuntura importante, excelente, por
eso es que todos los ecuatorianos estamos a la expectativa. El
presidente dijo: “vamos a consulta popular”. Muy bien, vamos
a la consulta, pero lo que sucede es que los sectores de poder
en este momento estan arrinconando al presidente y le dicen:
“muy bien, vamos a hacer la consulta, pero sobre estos temas,
no de temas fundamentales”.

El presidente de la republica al posesionarse del cargo
dijo: “bueno, vamos a llevar a la consulta popular el TLC”;
muy bien, y ahora después de tres meses dice que no, que ahora
ya no es necesario llevar a la consulta este tema, aunque noso-
tros vamos a exigir que si tiene que ir, de manera fundamental

7 Cuando se hizo la entrevista, el presidente de Ecuador era Luis Alfredo Palacio
Gonzalez, quien goberno del ano 2005 al 2007 en ese pafs.

'8 Abdala Jaime Bucaram Ortiz fue un politico y abogado ecuatoriano de origen liba-
nés. Fue presidente de Ecuador del 10 de agosto de 1996 al 6 de febrero de 1997.
9 Jorge Jamil Mahuad Witt es un abogado y politico ecuatoriano de ascendencia
libanesa y alemana. Mahuad fue elegido como presidente de Ecuador en 1998,
pero no termind su periodo ya que fue cesado en el aho 2000 por el delito de
peculado tipificado.
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porque si aqui se firma el TLC, significa la desaparicién de la
soberania de este paisy creo, incluso, que hasta fisicamente de
los que estamos acd, de tal modo que sobre esa preocupacién
estamos trabajando.

[...] los actores de la sociedad civil son los llamados esta vez
para hacer la reforma del Estado

Yo creo que acd, el pueblo, sobre todo, estd diciendo que en esta
Asamblea Constituycnte los participantes tienen que ser, en es-
pecifico, actores sociales y sectores especificos de la sociedad
civil. Nosotros rechazamos la presencia de los partidos politicos
tradicionales en esta Asamblea, no quisiéramos que ningin
partido politico intervenga en esto. Lo que estamos diciendo es
que los sectores sociales, los actores de la sociedad civil son los
llamados esta vez para hacer la reforma del Estado.

Nosotros hemos estado pensando que la democracia debe
ser participativa, y no es desde los pueblos indigenas s6lo para
ellos mismos. Es un pensamiento desde los pueblos indigenas
para la sociedad en general, de tal modo que consideramos
que el ejercicio, al menos en este aspecto de la participacién
democratica de la sociedad civil, es determinante. Han pasado ya
unos tres meses, pero la gente sigue con esa gran expectativa,
sobre que llegara la Consulta y llegard la Constituyente, aun-
que parece que al presidente se le estd yendo de la cabeza que
tiene que hacer la Asamblea Constituyente, de la que ya no se
habla mucho. De tal modo que en la coyuntura actual eso es
lo que el movimiento indigena plantea y creemos que no es un
planteamiento exclusivo.

Estamos pensando en la globalidad, estamos pensando en
el pais. Como decia en la Agenda del Movimiento Indigena:
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vamos a ir trabajando, vamos a ir haciendo poco a poco, para
recobrar las fuerzas que tuvo, porque todos los gobiernos sin
excepcién han tratado de manipular al movimiento indigena,
y creo que el que més directo lo hizo, —por ello se tuvo un
impacto negativo de manera absoluta como nunca en la histo-
ria del pais— fue el régimen anterior, el de Gutiérrez. Pri-
mero, porque era un militar, ¢l fue del grupo de inteligencia;
segundo, porque realizé una alianza con el movimiento Pacha-
kutik, que es un instrumento politico del movimiento indi-
genay de los movimientos sociales. Sucede que un presidente
de la CONAIE, en esa época, fue el que direcciond hacia la
constitucion de esta alianza. En definitiva, Gutiérrez supo in-
tervenir con una perfeccién malévola de manera directa con
las coordenadas de nuestra organizacion.

Esto porque la cooptacién de la dirigencia, la cooptacién
de las organizaciones fue la forma como penetrd, por ejem-
plo, hacia nuestras organizaciones, con la intencién de tenery
lograr el debilitamiento del movimiento indigena. Al final, el
movimiento indigena lo que ha hecho en este pais, desde la
década de los noventa, es detener el perfeccionamiento del
modelo econdémico neoliberal. Aqui el ajuste no estd termi-
nado, no se ha podido en su totalidad, por ejemplo, privatizar
la industria petrolera o la energfa eléctrica. La empresa telefo-
nica tampoco estd privatizada.

El movimiento indigena se ha parado fuerte para no ceder,
y por alguna razén nosotros sentimos que también hay alguna
mano externa, no sélo del gobierno de Gutiérrez, sino de in-
tereses de otras dimensiones; intereses del imperio. De tal
modo que en el régimen de Gutiérrez hicieron todo lo posible
para detener este avance cualitativo que tuvo el movimiento
indigena en los afos noventa.
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[...] esa es una de las causas para que hayan surgido todas
esas fisuras al interior del movimiento indigena.

Todas las decisiones que tomamos acd son resoluciones colec-
tivas, no son consideraciones individuales de la dirigencia,
son resoluciones que vienen desde las organizaciones de base,
de las nacionalidades y pueblos. En ese momento (durante la
alianza con Gutiérrez) de manera manosa empezé a manipu-
lar los intereses para postularse a candidato presidencial, lo
cual no surtié efecto.

Se malogré la dirigencia, la misma de Pachakutik y de la
CONAIE. En esa época lo que hicieron fue establecer este
pacto, este acuerdo entre las dos fuerzas politicas; hicieron la
alianza. Y el programa de gobierno lo propuso el movimiento
Pachakutik, conformando asi la agenda del gobierno de
Gutiérrez. De manera natural, cuando Gutiérrez abandond la
agenda, lo que el movimiento Pachakutik tuvo que hacer fue
retirarse de la alianza. Esta duré seis meses, por ello, nos pusi-
mos en la oposicidn y creo que esa es una de las causas para
que hayan surgido todas esas fisuras dentro del movimiento
indigena.

Fl debilitamiento de dicho movimiento también se debe
al desgaste politico que sufrié por la campana y luego en la
alianza. Nadie en absoluto explicé por qué la unificacién y
por qué después la ruptura de la misma, entonces eso es lo que
provocd lo que en este momento estamos viviendo. Sin em-
bargo, nuestra meta, la de nuestra dirigencia actual, en la que
llevamos cinco meses ya, es de manera precisa rearticular/reu-
nificar el movimiento indigena, de tal manera que estamos en
esos intentos y estamos trabajando en esa direccidn.
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Nuestra promesa fue distanciarnos un poco, sobre todo
fue necesario diferenciar un movimiento social como es la
CONAIE y sus organizaciones, del movimiento politico, el ins-
trumento politico del cual es parte, pues la CONAIE no es un
instrumento de propiedad privada del Pachakutik. Este abarca
un espectro mucho més grande y justo con esa finalidad nace
el movimiento Pachakutik. No de manera necesaria para par-
ticipar o para que el movimiento indigena salga en la escena
politica nacional, mas bien fue con la finalidad de ampliar su
radio de accién, con el objetivo de la busqueda de alianzas
estratégicas con diversos sectores sociales. Eso fue en un prin-
cipio el movimiento Pachakutik. Luego, con naturalidad, se
fue transformando en una cosa mds politica, de tal forma que
desde el mes de enero nosotros si hemos tomado una distan-
cia mucho mayor y no vamos a opinar nada que tenga que ver
con la participacién politica.

Yo creo que en algin momento habra que decir algo, pero
son otras las prioridades de nuestra agenda, como el problema
de tierras, el dilema del agua, el aspecto de la biodiversidad,
el de la gente y de la cotidianidad. Yo creo que si ha habido un
desgaste también del movimiento indigena, sobre todo de
su dirigencia, en esto del mero discurso politico, el no tratar
de manera directa los temas fundamentales que tiene el movi-
miento indigena en nuestro pais.

[...] ladiscriminacion [...] sigue siendo una lacra vigente [...]

Creo que la discriminaciéon no viene sélo de la agenda de
Gutiérrez, pues ésa hubo siempre, y considero con mucha las-
tima que también ocurre en casi todos los paises de América
Latina, a distintos niveles y grados. Creo que incluso sigue

108



LAS PALABRAS QUE EN MI DORMIAN

siendo una lacra vigente, que quisiéramos que desaparezca,
aunque hay que hacer mucho todavia. La sociedad nacional
ecuatoriana tiene la percepcion de que, en el régimen de Gu-
tiérrez, nosotros los indigenas lo estuvimos apoyando, y es de
manera precisa porque las organizaciones como la FEINE,”
por ejemplo, lo estuvieron apoyando.

Cuando se produjo la ruptura con nuestras organizacio-
nes, quienes fueron o le dieron soporte social al régimen de
Gutiérrez fueron la FEINE y la FENOCIN, y en los ultimos me-
ses de su régimen fue tan claro que los partidos de izquierda
relacionados, por ejemplo, pro chinos, pro soviéticos —aun-
que la Unién Soviética ya no exista—, o bien el Partido Social
Cristiano fueron sus aliados. Una fuerza de izquierda pro china
también fue con quien hicieron alianza en el Congreso Nacio-
nal para destituir la Corte Suprema que estaba en vigencia y
poner otra Corte. Esto lo digo porque hay una vinculacién
directa entre el Partido Social Cristiano y la FENOCIN, pues
en este sentido apoyaron al régimen.

Lo que pasé en los dias de este gran levantamiento que se
suscit6 en la ciudad de Quito, es que Gutiérrez, con mucha
habilidad, comenzé a traer gente de las comunidades a través
de las organizaciones que estuvieron apoyando a su régimen.
La FEINE, por ¢jemplo, trajo mucha gente a la ciudad de Quito
en varias ocasiones para apoyarlo; esto fue mal visto por la ciu-
dadania. Si la gente de Quito estuvo luchando porque Gutiérrez
cayera, los indigenas por otro lado, y dirigidos por estas orga-
nizaciones, venian a apoyar a Gutiérrez. Fue una etapa muy
dificil para nosotros y el 13 de..., si mal no recuerdo el 13 de
abril, nosotros intentamos traer gente. Bueno, no traer, sino

20 Consejo de Pueblos y Organizaciones Indigenas Evangeélicas del Ecuador.
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que la gente queria venir desde el norte de Pichincha, muy
cerca a Cayambe; también de Cotopaxi hasta Chimborazo
que estd en el centro del pais. Sin embargo, nos cuestionamos:
“¢nos movilizamos o no nos movilizamos?”.

Estuvimos el primer dia, el 12 para ser exacto, cerca de
1800 personas, aunque primero hubo una represiéon brutal
aqui en Quito por parte de la policia, de la fuerza publica.
Gutiérrez no quiso irse, ¢l trataba de permanecer a toda costa,
por lo que se armé una revuelta, se monté un aparato de re-
presion asi, barbaro; aqui en la ciudad de Quito todo estaba
militarizado con tanques. Por otro lado, se movilizaba gente y
claro, pagaba, se pagaba de 10 a 20 délares diarios por per-
sona que venia a la ciudad de Quito. Entonces, nosotros qué
ibamos a hacer ahi en medio de todo eso; una confrontacién
de indigenas acd en Quito hubiera sido mortal. Por eso opta-
mos por regresar lo mas rapido posible, porque incluso noso-
tros no estamos en condiciones o capacidad de movilizar gente;
las personas no pueden venir aca sin pagar su pasaje, la
comida o por quedarse aqui un dia o dos. Cosa que el gobierno
si podia hacer: traer a muchos.

En efecto, eso, la presencia de indigenas que estaban apo-
yando a Gutiérrez, provocd toda esa situacion de discrimina-
cién. Creo que se exacerbd mucho més el problema del racismo,
y ahora por ahi hay gente que dice: “bueno, estos son los que
apoyaron a Gutiérrez”. Sin embargo, nosotros de manera indi-
vidual, a pesar de que estuvimos también en las calles haciendo
algo para que el presidente cayera, eso no exime de ninguna
manera el error que se cometio, porque se mird y se vio como
si el movimiento indigena en general estuviera apoyando a
Gutiérrez.
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Sin embargo, nosotros tuvimos una participacién muy
leve el dia 12. El dia 13 hubo un cierre de carreteras en cinco
provincias, y no mas. La gente no se movilizé porque fue im-
posible avanzar, ya que habia militares recorriendo carreteras,
habia gente indigena y gente campesina que estaba en los
lugares haciendo la contramarcha, los contra levantamientos.
Por ello fue imposible hacer una manifestacion visible por
parte de nosotros. Ademas, estando en las condiciones tan
débiles de la organizacién en si, porque el régimen de Gutiérrez
lo que hizo fue debilitar las organizaciones, se reunieron las
condiciones, desde mi punto de vista, para que a la gente no
pudiéramos movilizarla.
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SOY MAPUCHE Y SOY ORGULLOSA

Sonia VERoNica MiLLaHuAL CHEUQUE

Era dirigente mapuche tratando de rescatar la cultura, pero
no hablaba el idioma.

Vengo de cuna mapuche, por lo que no tengo mezcla ni soy
winka [persona blanca], soy mapuche. Toda mi familia, mi
mamd y mi papd, son todos mapuche. Ya mis hijos pasaron a
ser mezcla porque me casé con un winka.

Sin embargo, el winka histéricamente ha hecho que las
comunidades desaparezcan y que nuestra gente se avergiience
del mapuzugun, pues deberiamos hablar todos en mapuche,
incluyendo a nuestros hijos y nietos. Al haberme casado
con un winka puse una barrera en mi vida, y mis hijos no saben
hablar mapuche porque mi marido, como decia mi abuelita,
era un wesa winka [mal blanco] que, aunque era bueno de
corazén, de pingue (sentimientos o corazén), no era bueno
de pensamiento pues era racista y nosotros éramos indios, en-
tonces no se hablaba asi en mi casa.

Hasta hace aproximadamente un ano atrés se dio un cam-
bio, porque ya no pude ser como ¢él. Hace 12 anos que tomé
mi culchin [tambor ritual], en el afo nuevo mapuche que
decimos que es en junio, en las cordilleras de Curifianco de la
costa Valdiviana. Una noche me pasaron el culchin y no lo
habia tocado nunca porque para mi es sagrado; es un instru-
mento que tengo.

Cuando me lo dieron yo temblaba, me deshice como el
jabén en el agua porque era algo nuevo, uno no lo hace como
un juguete, pero me tocd hacer la rogativa, aunque nunca ha-
bfa hecho una ni sabfa ya hablar mapuche.
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Es cierto que de cuna lo sabia, pero cuando me casé hice
un bloqueo en mi vida. Era dirigente mapuche tratando de
rescatar la cultura, pero no hablaba el idioma. Eso para mi fue
terrible; tomar el culchin sin hablar mapuche era una falta
gravisima, porque senti que me apropiaba de algo que no me
correspondia, pero ahi estaba el destino mio.

[...] naci de nuevo, me encontré con mi tierra, mis ante-
pasados.

Asi que empecé de esta forma, dije: “Padre, aqui estoy, soy tu
hija y yo soy el instrumento en tus manos, yo no s¢ hablar
mapuzugun pero td me vas a ayudar’, y sin darme cuenta me
empezaron a brotar palabras que yo tuve dormidas durante
40 anos. Eso fue para mi muy importante porque naci de nuevo,
me encontré con mi tierra, mis antepasados.

Empezaron a pasar cosas, pues tenfa algo en mi de lawen
[remedio] (pues ser Jawentuchefe es trabajar con las medicinas
alternativas), pues sabia hacerlo sin necesidad de estudiarlo ni
leerlo en un libro. Conocia la medicina, para qué servia cada
una, pero sin haberlo practicado nunca. Esto me pasé al tomar
el culchiin.

[...] a donde yo vaya vestida soy mapuche y soy orgullosa.

Como les decia, era dirigente mapuche pero no hablaba mapu-
zugun, yo platicaba como estoy conversando con ustedes pero
el newen [fuerza] no estaba, habia desaparecido. Cuando me
pongo mi ropaje siento fuerza, energia, no siento el yewen
como dicen, la vergiienza. Me paseo por Santiago, viajo en
bus para Vina, a donde yo vaya vestida soy mapuche y soy
orgullosa.
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Claro, acd todo el mundo me mira medio raro porque no
se ve gente vestida en mapuche, yo no lo utilizo mucho por-
que para mi es sagrado. Arroparme con mi atuendo significa
que soy gente de esta tierra y dirigente mapuche, lonko de mi
comunidad. No es tan ficil llegar a una colectividad que te
haga caso, te obedezca, nos peleamos como en todos lados,
pero he logrado cosas como también he tenido mucha tris-
teza, pues perdi hace muy poco tiempo a mi tio que me
entregd esto de ser lonko, porque ¢él también lo era y dio su
lonkado como 10 afios atrds. Me lo otorgd porque ¢l no se
encontrd capaz de ir a las reuniones y representarse como su
comunidad.

[...] si, estd bien, somos mapuche, pero no podemos seguir
siendo ignorantes [...]

Un Jonko tiene que buscar beneficios para su gente, ver que
haya salud, colegios, un jardin infantil donde se le ensefie alos
nifos a hablar el mapuzugun, que las autoridades te tomen en
cuenta. También aconsejar a su comunidad para que los jove-
nes estudien porque si, estd bien, somos mapuche, pero no
podemos seguir siendo ignorantes, tenemos que educarnos
para que nuestros hijos y nietos puedan sentirse orgullosos,
sin perder lo que tenemos como herencia, pues somos bilin-
giies al hablar tanto el mapuzugun como el castellano.

Me siento orgullosa de ser dirigente porque he logrado
que se mejoren caminos, que haya proyectos para la tierra,
mas becas para nuestros hijos acd en la comuna. Sin embargo,
hay ciertas necesidades, pues nos falta mds educacidén, mds
oportunidades para nuestros jovenes mapuche. Que no sola-
mente en los liceos se imparta, por ejemplo, la carrera técnica
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en alimentacién, que haya otra cosa, que aprendan a hablar
bien el mapuzugun; esas cosas nos faltan.

El inglés lo aprende cualquiera, pero el mapuzugun no.

Nosotros como guinchés, como personas que sabemos nues-
tra propia cultura, no necesitamos ir a la universidad porque
el mapuzugun no se ensefia ni se escribe, se habla. Al mapuzu-
gun, el winka lo escribe de una manera, pero nosotros lo pro-
nunciamos de otra. El inglés lo aprende cualquiera, pero el
mapuzugun no. Deberian impartirlo en los colegios, asi como
se imparte el inglés, francés, aleman, pero no se hace porque
tampoco encuentran un profesor mapuche que haya ido a la
universidad, ya que te piden un titulo y te pagan muy poquito.

Por ejemplo, el afio pasado hacia horas en un colegio, en-
sefiaba mapuzugun y me pagaban muy poca plata, pues eran
como 50 mil mensuales, cuando los otros profesores gana-
ban 350, 400 y hasta 500 mil pesos. Se nota mucho la dife-
rencia. Por lo tanto, necesitamos que esas condiciones de
oportunidad mejoren.

[...] nosotros somos un terreno de nadie.

Uno de los principales problemas de la comunidad es el aisla-
miento y el que las autoridades no lleguen a traerte la ayuda
cuando la necesitas. Por ejemplo, si acd se corté el agua o la
luz, los dirigentes no te solucionan el asunto. Ellos no se pre-
ocupan de esas cosas porque nosotros somos un terreno de
nadie. La autoridad nos lo ha dicho y eso se debe a que no hay
un acceso directo a la ciudad, porque no hay puente. Tenemos
balsa gratuita desde las 7 de la manana hasta las 7 de la tarde,
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pero si te tocd quedarte afuera después de las 7 pues permane-
ces ahi. La balsa la administra Vialidad y Obras Publicas. El
fiscal es el duefio del balseo, el cual al menos es gratuito
porque en otros lados no. Por lo mismo se ha luchado harto
para que no se cobre, porque acd algunas casas estin pintadi-
tas, bonitas y todo, pero nos hemos esforzado mucho para te-
ner esto. Es un trabajo constante. Estan nuestras casas para
poder surgir y tener una recimara mas grande, que tus hijos
tengan su propia habitacién, todas esas cosas.

Por ejemplo, en el caso de la balsa, si hay una emergencia,
hay que esperar hasta las 7 de la manana o a la buena voluntad
del balsero en turno, ya que hay dos, uno en la mafianay otro
en la tarde. Pero si ninguno de los dos estd dispuesto a levan-
tarse en la noche, tienes tres opciones: morirte, esperarte al otro
dia o procurar enfermarte antes de las 7 de la tarde.

No hay un acceso directo a las municipalidades, cuesta
mucho trabajo sacar un proyecto. Otro caso es que no hay
turismo acd porque no hay un acceso a la playa. También in-
fluye el que los nifos se vayan a los internados, pues se pierde
ese gusto por pasear y observar en familia. Acd el internado
mds cerca es el de Temuco, que estd para educar bien a una
persona y que salga con un titulo donde no seamos simples
duenas de casa. La gran mayoria de las chicas que estan aca
han llegado a segundo medio, se retiran, se casan y ahi estan.
No tenemos la oportunidad de educarnos y seguir para ser
secretarias o enfermeras, o sofar alguna vez con que uno de
tus hijos sea médico, ingeniero; una cosa asi no puedes sonar
acd. Tienes que vivir la realidad pensando que tu hijo va a lle-
gar a cuarto medio, que es un simple liceo y hasta ahi.

En general, las autoridades tienen olvidada a esta regién
porque no hay pavimentacién en los caminos como en otros
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lugares, por ejemplo, lo que es Puerto Saavedra. Porque cuando
llegan a Temuco y van a un hotel diciendo que son turistas y
que quieren conocer la novena regién,* les recomiendan ir a
Villarrica, Curarrehue, Melipeuco, Pucén y Puerto Saavedra.
Sin embargo, en este ultimo el problema es que no tiene salida
al mar. En cambio, aqui si salen y entran barcos grandes. He
peleado mucho con las autoridades respecto a eso, porque
dicen que todos los recursos se van al turismo y ecoturismo de
Saavedra, pero si yo hago un proyecto, que lo he hecho, para
arrendar cabanas o hacer un parque, nunca me lo he podido
ganar porque esta playa no esta considerada como turismo,
aunque tenga una caleta preciosa. Por eso, para las autorida-
des somos terreno de nadie.

[...] por qué sdlo nos toman en cuenta cuando vienen las
elecciones [...]

Cuando vienen las autoridades me peleo mucho porque siem-
pre les digo que por qué sélo nos toman en cuenta cuando
vienen las elecciones municipales o presidenciales. Ahi si lle-
gan los diputados o los senadores y hacen campafia, reuniones
y citas con la gente, la visitan y le proponen una cosa y otra.
Una vez me tocé decirle a la que estuvo de vocera de gobierno,
Ena Von Baer,* que si salia de senadora seguramente nunca
iba a volver a pisar mi comunidad, y dicho y hecho. No ha
venido y ya se olvidé de las promesas que habia hecho. Es por

2 La novena region de 15 en total en que se divide la Republica de Chile. Se llama
oficialmente la Region de Araucania.

22 Ena Anglein von Baer Jahn es politica, investigadora y academica chilena. Fue
ministra, entre 2010y 2011, de la Secretaria General de Gobierno del expresidente
chileno Sebastian Pinera. Actualmente es senadora por la region de los Rios, por el
partido Union Democratica Independiente (ubi).
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eso que de repente uno igual se limita a hartas cosas porque no
tienes acceso a ellas, no tienes oportunidad para ganarte pro-
yectos. En el caso del turismo, si hubiera un puente pasaria
gente; es decir, si transita, ya uno vende sus productos, pero
no con esa magnitud.

Tu trabajo es buscar cosas que sean para tu comunidad, no
para el bienestar solamente de uno.

Somos alrededor de 130 familias, tres comunidades y un /og,
que significa que esas tres colectividades estan insertas en un
solo territorio. Este es el /og Simon y Niwala. En el caso del
lonko, que era de mi abuelito Mariano, éste dejé de serlo
cuando murid. Entonces iba a quedar su nieto para reempla-
zarlo, pero ¢l no ha asumido el cargo. Para eso uno tiene que
ser responsable, ser lonko significa tomar decisiones, decir:
“Mira, esto estd mal hecho’, y aunque tt veas que le estés cor-
tando las alas a esa persona tienes que decirle que no. Debes
saber repartir en partes iguales, aunque el resto se te enoje. Tu
trabajo es buscar cosas que sean para tu comunidad, no para
el bienestar solamente de uno. El /onko se limita mucho en el
sentido de que si llegaron recursos siempre tiene que preferir
darle a su gente, aunque se quede a veces sin nada, entonces es
sacrificado y més dificil siendo mujer.

[...] “esta responsabilidad se la entrego a mi hija Sonia” [...]

Al principio pensaron que mi tio era el responsable de la comu-
nidad, que yo era la presidente nada mas. Un dia buscando
recursos para mi gente fui a la municipalidad y me dijeron
que organizara a la colectividad porque era la tnica forma
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en que me podian ayudar. Para eso necesitibamos tener un
lonko. Entonces lo empezamos a buscar. Le dije a mi tio:
“Usted es el lonko porque es el mds anciano de nuestra comu-
nidad”. En la reunién le comentamos que ¢l debia darnos la
pauta para saber qué hacer.

El me dijo, siempre me acuerdo: “Nunca voy a ser lonko
porque a mi no me gusta la gente ni mucho menos hablar con
ella”. Le respondi que si ¢l no podia ser el /onko, uno de sus
hijos tenia que serlo. Y me respondi6: “Entonces esta respon-
sabilidad se la entrego a mi hija’, yo pensé que hablaba de mi
prima, “a mi hija Sonia”.

Le contesté que yo no era su hija, sino su sobrina, y que
debia dejarle ese patrimonio a su familia para que fuera de
generacion en generacion. Me replicé que ¢l no les dejaba
nada a sus hijos porque son wueshuesh, que significa que no
eran unas personas correctas para llevar el lonkado. Asi es como
recibi este titulo, porque mi tio me lo heredd y desde hace 10
afos llevo ala comunidad. Me ha costado harto, la quise dejar
y por eso me fui, pero tuve que volver porque las cosas no
resultaron. Ha costado mucho hacerlo, pero ya la gente va
entendiendo que es la unica forma para que pueda traerle
recursos a mi gente. Es por eso que soy muy respetada en ese
sentido.

Los profesores nos pateaban porque éramos indios.

Lamentablemente aqui no se habla mapuche. Mi mami, la
otra vecina que tiene como 70 afios y yo, son las que hablamos
mapuzugun; solo somos tres personas. Nadie mas lo habla. Es
por eso que mi gran compromiso es ensefiarles a los nifios que
tengo en el jardin, y convencer a sus papds, de que son todos
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mapuche, de que aprendan a hablar mapuzugun. Esa es mi
gran labor como lonko.

El jardin de nifios del que hablo es oficial, lo gestionamos
hace muchos anos. Estdbamos en proceso de un jardin infan-
til no mapuche donde fueran todos los ninos, pero tocd la
suerte de que se abriera éste. En ese sentido se dio la posibili-
dad de dialogar en mapuzugun. Asi es posible que cuando los
ninos vayan a primero bdsico y alguna vez los salude o se encuen-
tren con un profesor que hable mapuche, se puedan entender.
Por ¢jemplo, cuando a uno le relatan cuentos, los epex [narra-
ciones] que decimos nosotros, hay pequenos a los que es més
fécil llegar porque tienen un espiritu todavia de gente de esta
tierra, pero hay otros que aunque sean mapuche no estan for-
mados asi. Hay ninos que son champurria, decia mi mama,
que son mitad winka y mitad mapuche, y que tienen la sensi-
bilidad de la tierra. Lo he visto porque cuando la persona
tiene un apellido mapuche nada mds, siempre es mas sensible
que el verdadero mapuche. Como éste fue muy discriminado,
esa negativa ya la traen.

Y es verdad, nosotros fuimos muy marginados. Los profe-
sores nos pateaban porque éramos indios. Te tocaba menos
comida por ser asi. Me acuerdo que nos trataban de cochinos,
hediondos, pulguientos, y la realidad es que al mirar a mis com-
paneras que no eran mapuche, estaban igual pero a ellas no les
decian nada.

Entonces me di cuenta de que mi marido ya no se avergon-
zaba de que fuera mapuche.

El winka fue maténdonos de a poco y nosotros que nos deja-
mos, claro. En mi caso, durante muchos anos, dejé que mi marido
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pisoteara mi dignidad, no como mujer, sino como mapuche por-
que ¢l impuso que en esta casa no se hablara nunca mis ma-
puzugun y para no pelearme me converti en una winka igno-
rante. Pero de un tiempo para acd volvi a nacer y me impuse. Le
dije que me tenfa que respetar por ser mapuche porque yo, si
tengo que ir a un nguillatun [ritual solemne] o hacer una roga-
tiva, voy a ir sin necesidad de pedirle permiso.

Ahora mi esposo se lo toma muy bien. El otro dfa anduvo
por primera vez en Valdivia conmigo. Yo vestia con mi atuendo
mapuche porque fui a una ceremonia de la Universidad Aus-
tral de Valdivia para los mechones [estudiantes] de primer afio
de historia. Nos subimos a un colectivo y el chofer le dijo,
“Oye, se ve bonita, ¢anda con usted?”, y ¢l le dijo “Si, si anda con-
migo, yo soy su guardaespaldas”. Entonces el chofer le comenté:
“lo felicito caballero por traer a una mujer vestida de esa forma
porque se ve muy elegante, muy hermosa su senora, con todas
esas joyas, obvio que debe ser su guardaespaldas”.

Claro que yo no necesitaba un guardaespaldas, pero por
primera vez no se avergonzé de andar conmigo. Otras veces
he salido y me vienen a buscar de la musicalidad, de algun
colegio para hacer charlas o ceremonias, y ¢l nunca habia
dicho nada. Fue la primera vez que nos paseamos en Valdivia
y no tuve tiempo de sacarme el atuendo y ponerme mi ropa,
mis blue jeans, mi chaqueta que cargaba en el bolso, porque
anddbamos muy apurados. La hora nos pilld, asi que compra-
mos, estuvimos en las tiendas del 74// y todo el mundo se
daba vuelta para mirarme y ¢l iba detrds de mi como guarda-
espaldas. Entonces me di cuenta de que ya no se avergonzaba
de que fuera mapuche.
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Tuve quc ocuparme porque cra Ia mayor.

A mi esposo lo conoci porque fuimos companeros de colegio
y después me fui un tiempo a Santiago, como nueve anos. Me
fui cuando tenfa 12 afios, para trabajar y ayudar a mi mam4,
mis hermanos y a mis primos porque nos habiamos quedado
solos. Mi papa era pescador y se perdié en el mar en 1974.
Tuve que ocuparme porque era la mayor. Somos tres herma-
nos, pero tenia como seis primos chiquitos que habia que
alimentar porque mi tia no trabajaba, y porque cuando se per-
dié mi papd también iba con su hermano que era mi tio. Am-
bos se perdieron.

Consegui una plata y me fui sola en tren. Cuando me fui
nadie me queria dar trabajo. Al llegar a Santiago me encontré con
una tiay un tio, y éste me dijo: “;Y tt para dénde vas?’, le contesté
que a buscar trabajo y me respondié: “Pues destdntate, quién
crees que te va a dar trabajo asi como bien”. Yo sélo llevaba una
bolsa de harina bien lavada donde eché dos pizcas de ropa y ésas
eran todas mis pertenencias. Mi tio me llevé a su casa y después
mi tia me buscé trabajo y nadie me recibia, eso eralo peor.

Era muy chica, una nifa y aparte flaquisima, desnutrida.
Una sefora me ayudé, me tomo como su nana, no sé, era ayu-
dante, nunca supe qué es lo que hacia en esa casa. Cooperaba
con la cocinera para hacer aseo, de repente me aburria, me
ponia a saltar encima de la cama de la patrona, le cepillaba
el pelo, le ponia los ondulines, le pintaba el cabello, le limaba
las unas... Estuve dos anos ahi. Claro, me pagaban 50 pesosy
esa plata era toda para mi mama y mis primos hasta que un dia
decidi no mandarles mas. Como alos 14 afios empecé a crecer
y no me vestia porque todo lo que ganaba lo daba para ellos,
aunque tenia comida y casa. Empecé a conocer gente, me
hice amiga de otras nifias que eran mucho mayores y empecé
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a salir. Me subia a las micros para recorrer Santiago, asi, a
donde me llevara el bus.

[...] desde muy chica tenfa ganas de ser alguien

Hasta los 20 o 22 anos me regresé y acd me casé con mi es-
poso, pero ya cansada porque siempre estuve ayudando a mi
mamd. Fue entonces cuando pensé que trabajar y no tener la
oportunidad de educarte es feo. A lo mejor si mi pap4 hubiera
estado vivo no habria ido y me hubiera dedicado a estudiar
porque desde muy chica tenia ganas de ser alguien.

Me gust6 ensefiar, siempre tuve ganas de ser profesora, pero
no se me dio la oportunidad. Asi he ido revalidando estudios,
ahora tengo solamente la basica terminada, pero me falta la en-
sefanza media, que es la que exige el gobierno para dar clases.
Acé estoy a cargo del jardin de nifios como agente cultural por-
que sé¢ hablar mapuche y puedo hablar con las comunidades,
por eso me contraté el gobierno, claro, porque ellos no tienen
nexos con las comunidades. Uno como gente de estos lugares
pequenos tiene una forma de pensar diferente. Es una persona
con temor que no se entrega ficilmente. Ha sido tantas veces
engaﬁada que ya no cree en nadie, ni siquiera en que a sus hijos
se los van a tratar bien en un jardin, prefieren tenerlos en su casa
y pasar necesidades con ellos, pero no los llevan. Los jardines
son mal vistos acd porque las tias les pegan a los nifos, ha ha-
bido maltrato, entonces los tienen en sus hogares y no aprove-
chan algo como esto, que aprendan el mapuzugun.

Cuando eres mapuche mapuche estds en comunicacion con
los espiritus que Dios dejé para proteger la tierra, el agua, los
bosques y rios.

123



NaTivipap GuTIERREZ CHONG

Acd hacemos nguillatun donde esté la balsa. El nguillatun es cada
dos afios, y es una ceremonia que hacemos de dos dias y una no-
che. No toda la comunidad asiste, porque aqui el tema de la evan-
gelizacion entré muy fuerte. De alguna manera se vive espiritual-
mente en la comunidad, pero al ser evangélico o mapuche cambia
la forma de vivir en el pueblo. Cuando eres mapuche estds
en comunicacién con los espiritus que Dios dej6 para proteger la
tierra, el agua, los bosques y rios. Por ejemplo, anteriormente
habia yepu de culebras, nidos de ellas y ya desaparecieron, no
s¢ si se fueron a otro lugar o murieron, no sabemos qué pasé con
ellas. Si nosotros hubiéramos respetado eso, a la naturaleza, creo
que no habriamos dejado de ser mapuche.

Por otra parte, ayudé a construir la iglesia acd porque Dios
quiso que estuviera para que volvamos a tener una conexién
directa con ¢l. Creo que para ser cristiano, evangélico, catélico,
mormén y todo, primero tenemos que querernos NOsOtros para
poder amar alos demas. No me sirve sélo ir a la iglesia a calentar
un asiento, en €se caso mejor me quedo en mi casita.

Finalmente, si yo le pido a Dios en mapuche, le converso o le
reclamo, ¢l me escucha porque es mi lengua.

Acé s6lo hay una iglesia evangélica, que nos ha separado como
mapuche, porque el hecho de que me vista con mi atuendo o
que haga ciertas cosas como tomar el Jawen o darle hierbas a
la gente para que se cure de algo, representa que soy una bruja
para ellos. Pero eso no significa que sea asi, sino que es la sabi-
duria que Dios me ha dado para saber que tal hierba sirve para
controlar la presidn, que esta otra es para la diabetes, que si yo
junto algunas hierbas voy a limpiar y a mejorar el cdncer que
esta empezando. Todo esto funciona con mucha fe.
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En esta comunidad yo soy la tnica lawentuchefe que tiene,
no hay mds acd. Habia una antiguamente, pero dejé de ser
machi [curandero/a] y se convirtié en evangélica porque la
obligaron a quemar el culchiin. No entiendo por qué. Final-
mente, si yo le pido a Dios en mapuche, le converso o le reclamo,
¢l me escucha porque es milengua. Asi como el winka pide en
castellano. S¢ orar en mapuche, que no es tan fécil, y pido no
solamente por mi, sino por todos, por cada uno, desde el més
alto que es el presidente de la republica hasta el més inferior
que Somos Nosotros, que no tenemos ningun cargo. Pido por
los enfermos, por la tierra para que Dios le dé un buen respiro,
por los pastos para que no se sequen, por los animales para
que no se enfermen. Que el mar produzca, que no nos deje sin
los mariscos, el loco, el cochayuyo [alga marina], el luche, el
piure; todo lo que hay en el mar. Uno pide con tanta pasion y
tanta sed que Dios te escucha.

Sin embargo, se nota demasiado que estamos divididos por-
que ellos [los evangélicos] no comparten con nosotros. Nos
saludamos y todo, pero si hago un nguillatun, si celebro en el
colegio o los invito a la iglesia, no van porque para ellos eso es
satanico. El hecho de que lo haga al aire libre y le pida a Dios
en un rewe, que es un arbol sagrado, ya no estoy hablando con
Dios, sino con el diablo, dicen.

Aungque los evangélicos son minoria, igual uno se frustra
de repente porque son gente como nosotros, somos iguales
hasta en apellido, pero les lavan mucho el cerebro. Cuando
iba a la iglesia les decia: “Yo soy una evanggélica, pero a mi
manera’. Mi mamé fue al nguillatun y no pudo volver a la
iglesia, la echaron porque la consideraron bruja y ella se sinti6
tan mal; queria morirse porque habia sido rechazada. Ahora
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nos han separado mucho mds. En todo lo que es la novena
region estd muy adentrado. Pero yo me crie en una iglesia evan-
gélica y el pastor predicaba y cantaba alabanzas en mapuche.
Entonces no entiendo por qué ahora tanta discriminacién si
ese pastor hacfa eso.
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NO ME IDENTIFICO COMO CHILENO SINO COMO MAPUCHE

Domingo RaiNn ANGuITA

Yo mis que dirigente soy un mapuche que lucha por nuestra

libertad

Mi vida tiene varias etapas. Tuve una etapa de lucha en contra
de la dictadura y otra en la lucha mapuche. Quiero dejar claro
que llevo bastantes anos en este tema de la dirigencia, no sé si
dirigencia porque hoy en dia es un término cuestionable. Yo
mds que dirigente soy un mapuche que lucha por nuestra
libertad. Porque de repente si tii vas a alguna reunion, te pre-
guntan si usted es dirigente, a cuanta gente representa, COmo
si el tema de la representatividad numérica fuera tan impor-
tante. Nosotros en nuestra organizacion no somos muchos y
concebimos el tema desde otro lado, desde la calidad, porque
puede haber mucha gente en una organizacién, pero qué
tanta estd pensando en un proyecto politico; eso es lo que yo
cuestiono.

En el tema mapuche comencé después de que cae la dicta-
dura, por lo menos después de que sale Pinochet, porque para
nosotros la dictadura contintia. Desde ese momento mucha
gente mapuche que estdbamos en lucha contra la dictadura
tomamos conciencia de que se acabd un proceso y los mapu-
che seguiamos igual, o sea que no hubo un cambio para el
pueblo mapuche. Probablemente el cambio lo hubo paralos
chilenos, si es que lo hubo, no lo sé. Entonces esta lucha con-
tinta, ahora vendrd otro gobierno, otras caras, vendrin
otros discursos, pero para nosotros continua la misma es-
tructura del Estado opresor, por lo tanto, habria que organi-
zarse de nuevo.
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De ahi Surgimos y nos reunimos varios dirigentes que nos
conociamos tiempo atrds y se dio inicio a una organizacion
mapuche que atn existe, pero ya mas reducida numéri-
camente, que se llamo el Consejo de Todas las Tierras (Aukin
Wallmapu Ngulam). Ahi comenzamos a trabajar, a retomar
nuestra estructura y cosmovision, a armar nuestra propia ins-
tancia de dialogo, de discusion y de formacion. Creo que fue
una etapa que mds 0 menos partié entre los afios ochenta y
tres y ochenta y cuatro, fue una época muy enriquecedora en
cuanto al conocimiento mapuche. En ese momento, como
organizacion, reivindicamos nuestras autoridades del /onko,
de la machi, de los zempines [autoridades religiosas]; fuimos a
visitar a toda esa gente que vivia en las comunidades, que
todavia existia, pero no tenia ningun protagonismo. Fuimos a
hablar con ellos y la gente estaba todavia viva y pensando,
pero faltaba alguien que dijera, “todavia estamos vigentes”. En
esas visitas, los Lonkos nos entregaron su conocimiento y
conocimos cdmo habia sido su lucha.

Después, por distintas razones, esta organizacion se
comenzd a reubicar, no a desintegrar, sino que los que consti-
tuimos la organizacién nos fuimos colocando en el sitio
donde debiamos estar, como quien arma un rompecabezas, y
volvimos a nuestro territorio y a nuestras identidades. Los
“lafkenche” al lafken, al mar; los “nagche”, los “wenteche” y
los “tehuelche’, regresamos a nuestro territorio de pertenencia
con todo lo que habiamos recogido y armado del conoci-
miento con las autoridades mapuche; teniamos que hacerlo
practico en nuestro territorio. Asi fueron surgiendo muchas
organizaciones, territoriales principalmente. En el tiempo en
el que estuvimos en la organizacién del Consejo de Todas las
Tierras, se vio el tema de la recuperacién territorial y la fun-
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damentacién histdrica. Con esos temas y con la cantidad de
conocimientos y fundamentacion filoséfica que habiamos
recogido, nos fuimos a nuestros espacios y empezamos a ha-
cer nuestro trabajo. Volver al territorio se dio en un momento
en que el Estado chileno tenia que materializar un proyecto
de la construccién de una ruta costera a lo largo de todo
Chile, y que justamente en ese momento se estaban haciendo
los estudios para que pasara en nuestra zona. Eso fue lo que
“engatill6” de cierto modo nuestra urgencia por volver, diji-
mos “aqui hay un conflicto que significa pérdida de territo-
rio”, nosotros estamos por recuperar el territorio y no pode-
mos permitir que esta infraestructura entre y pase por nuestro
territorio sin problemas.

Ese fue uno de los temas que nos permitié vincularnos
con las comunidades de acd; asumimos el territorio ances-
tral como identidad y como espacio que recogimos de nuestras
autoridades. Nuestro espacio estaba conformado por las auto-
ridades ancestrales, el Loff era un espacio de comunicacién
natural a partir de las comunidades mapuche de Saavedra y
hasta Teodoro, espacio que tenia vida desde miles de afios
atras. Las comunidades mapuche trabajan en conjunto, pero
no las comunas, porque para nosotros las comunas es un tema
impuesto. Nosotros seguimos manejando nuestro propio
concepto de territorio, ese fue otro obsticulo que también tu-
vimos que vencer. Cuando se nos cité a una reunién en Puerto
Saavedra nos dijeron que no podiamos asistir porque éramos
de Teodoro Smith, nosotros les dijimos “Paren un poco, para
ustedes somos de comunidades distintas, desde su mirada,
pero para nosotros no, somos los mismos’, aqui no hay limi-
tes, este es un territorio ancestral que ahora estd funcionando
y que hoy estd en peligro. Por lo tanto, nosotros tenemos
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nuestras propias formas de coordinarnos y hacerle frente a
este problema.

Estuvimos bastantes afios en este tema, pasé el gobierno
de Eduardo Frei,” Ricardo Lagos,** de Patricio Aylwin,” todo
el periodo de la Concertacién estuvimos en este tema. Final-
mente logramos que la carretera no se construyera como
venia planificada, hoy dia pasa por otro lado. Nosotros les
dimos alguna alternativa que igual era conflictiva, pero menos.
No fue una oposicién “ciega’, fue un “no” con una propuesta;
al final le entregamos un plano al gobierno. Eso fue uno de los
logros que tuvimos como organizacién. Después de otras
cosas, participé cuando se constituyd la organizacién mapuche
Identidad Territorial Latkenche (1TL).2¢ Aqui tuvimos discu-
siones muy interesantes. Esto es mas amplio, los latkenches
vienen desde Arauco hasta el Sur, todo lo que es la Isla Chiloé
y mas all. El tema fue que el gobierno de Chile hizo una ley,
la Ley General de Pesca, en la cual no fueron considerados
nuestros derechos ancestrales. Este fue otro momento en lo
que nos encontramos los mapuches como lafkenches para de-
cir “Esto no puede ser”. Creo que hubo discusiones interesan-
tes de crecimiento mutuo entre la gente del norte y la gente del
sur, pudimos entender mas nuestra cosmovision, ahi se con-
cluyé que lo mas correcto seria trabajar por una ley especial
que considere los derechos del pueblo mapuche, que hoy en
dia se reconoce como la Ley Laftkenche. Esa fue la meta que

2 Eduardo Frei fue un politico chileno que fungio como presidente de Chile entre
1994 y el ano 2000.

2 Ricardo Lagos es un politico chileno, presidente de ese pais entre 2000 y 2006.
25 Patricio Aylwin es un politico y jurista chileno. Miembro fundador del Partido
Democrata Cristiano chileno en 1957.

26 La organizacion Identidad Territorial Lafkenche es una asociacion indigena a la
que pertenecen comunidades que habitan el territorio costero mapuche, situado
en el Golfo de Arauco.
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nos planteamos en ese momento, pero para llegar a eso hubo
muchas discusiones.

[...] los otros politicos vieron que lo que se estaba dando ahi
era realmente un peligro [...]

El trabajo ha sido permanente en la zona lafkenche. Tuvimos
una experiencia de llegar con un concejal a la municipalidad,
que fue una propuesta y desafio de nuestra organizacion.
Queriamos un concejal que debiera ser mapuche, con ideolo-
gia mapuche y que respondiera a la estructura mapuche; fue
una buena experiencia, tuvimos un concejal, pero lamentable-
mente no lo mantuvimos en el tiempo por distintas razones.
La principal fue porque los otros politicos vieron que lo que
se estaba dando ahi era realmente un peligro, porque nosotros
los mapuche, con nuestra ideologia y forma de ver el mundo
estuviéramos presente en donde ellos estan acostumbrados
a estar solos. Creo que hubo mala informacién que se le hizo
al “pens” [hermana/o). Pero viendo el tema con otras perso-
nas hicimos muchas cosas; en ese momento, nuestro concejal
rendfa cuentas a las organizaciones. La mayoria de los conce-
jales mapuche que hay rinden cuentas a los partidos, princi-
palmente. Hay mucha diferencia, pues nuestro concejal iba a
las reuniones con nosotros y planteaba los temas en el consejo
municipal después de haberlos discutido con nosotros.

[...] td puedes luchar por un territorio y nunca tener tierra,
pero tu lucha va para all4.
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Acé en la zona lafkenche se da una particularidad que tiene su
pro y su contra: una que somos “puras’ comunidades mapu-
che en esta zona y no tenemos fundos, pero que no queda de
lado la recuperacion de territorio en el tema de tierra. Noso-
tros estamos conscientes que nos arrinconaron aqui y que nos
quitaron un territorio que hay que hacer memoria dénde est4,
y nosotros sabemos dénde estd. En todo el norte de Puerto
Saavedra hay mucho fundo, en Puerto Dominguez hay tierra
mapuche donde fuimos despojados y arreados hasta acd. Nos
dejaron tan cerca entre nosotros que no hay con quien pelear,
porque siempre los territorios eran al lado nuestro. No esta-
mos ajenos al tema de recuperacion de tierra, pero como terri-
torio, hacemos la salvedad, a veces se confunde lamentable-
mente con el tema de tierras. La tierra obedece mds a un
interés personal o familiar: quiero tierra para, en cambio el
territorio tu puedes luchar por un territorio y nunca tener tierra,
pero tu lucha va para alla. En mi caso, no me preocupa tener
mds tierra, pero si me gustaria que nuestro pueblo recuperara
el territorio, porque eso después nos da otras posibilidades,
como poder resolver el tema de las tierras en un reordena-
miento interno.

El tema de la recuperacion de tierras se estd resolviendo de
una u otra manera. Hoy en dfa, con la coNnaDI (Corporacién
Nacional de Desarrollo Indigena) la gente ha ido postulando
la compra de tierra, pero lamentablemente nos esta desarticu-
lando la organizacién y dindmica interna. La gente sale con
tierra, pero se dirige a otro lado, entonces pierde sus raices y
contacto con su gente. Como organizacion nosotros plantea-
mos la recuperacién de territorio, decirle al gobierno “Esta es
la tierra que necesitamos y en este espacio la queremos’, pero
no como lo hacen ellos hoy en dia, que si quieres tierra te la
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dan en el lugar que ellos quieren. Ahora se estin dando cuenta
que esto traec muchas dificultades, pero por la desesperacion
primero quieren luchar por tierra y después quieren luchar
por lo otro [territorio].

Nosotros partimos con la demanda del territorio, noso-
tros creemos que en este espacio en el que estamos las comu-
nidades es un espacio ancestral que fue reducido y que estd
hoy en dia en los fundos de los alrededores. Por lo tanto, para
solucionar la escasez de tierra, tendriamos que elaborar un
programa con el gobierno para que nos devuelva las tierras
para la poblacién joven que no tiene, pero esa recuperaciéon
de tierra y de territorio no debe significar una desarticula-
cién de esa persona con su cultura y con todo lo que dice
nuestra cosmovisién. Es un tema dificil, y hay que tener con-
cienciay paciencia en el espacio chiquitito en donde estamos,
pero hay que hacer fuerza. Sin embargo, la gente estd desespe-
rada: ;c6mo hacer que la gente tome conciencia que el tema
principal es la recuperacién del territorio?

Los dirigentes que hoy existen [...] se organizan para proyec-
tos de postular el agua, la luz, una casa; para ese tipo de cosas
estin preparados, pero no para cambiar las cosas.

Otro tema que buscamos es el tema de la participacién poli-
tica con contenido mapuche. Pensamos en el poder munici-
pal, pero participar desde una mirada distinta, no a través de
un partido o iglesia, sino nosotros como comunidades ver un
mecanismo que nos permita participar en este tipo de instan-
cias, pero también es un tema dificil. Probamos en el tema con
el concejal que tuvimos, fue buena la experiencia, pero muchos
decian que meterse a la estructura del Estado es peligroso,
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pero si ti te metes sabiendo quién eres no tienes problemas, pero
si t te metas sin estar seguro quién eres, cualquier estructura
es peligrosa. Nosotros, por ejemplo, pensamos como hacerle
frente a este escenario con el Convenio 169, ratificado por
Chile, que da algunas oportunidades de estructurar algunas
cosas, pero para ello se necesita de més gente que esté preocu-
pada por el tema. Lamentablemente los dirigentes y las perso-
nas de acd no se preocupan, es una desventaja. Los dirigentes
que hoy existen son principalmente dirigentes sociales que se
organizan para proyectos de postular el agua, la luz, una casa;
para ese tipo de cosas estan preparados, pero no para cambiar
las cosas. Por eso cuesta trabajo conversar con los dirigentes.
Lamentablemente no estamos en el mismo nivel, si tt les plan-
teas el tema de la participacion, pero qué es participacion poli-
tica. Por ejemplo, en la toma de decisiones mas amplia, pero
no para discutir de cudnta plata [dinero] me llega a mi o a ti.
Sin embargo, la mayoria de los dirigentes estdn en ese nivel,
no para mds, y eso se da en esta zona. Uno va a las reuniones a
discutir algo y la gente no tiene idea de lo otro, porque pien-
san que el mundo siempre ha funcionado asi como estd, y asi
tiene que ser. En mi caso, yo digo que el mundo no siempre
fue asi, debe ser distinto.

Uno de los principales problemas hoy es el tema de la iden-
tidad, pues no esta claro [...]

Una de las particularidades de nuestro pueblo fue que nunca
tuvo una organizacion Unica, siempre funciond en forma de
loft, lo que hoy en dia se llama comunidad mapuche. El /off
mapuche nada tiene que ver con una comunidad, el concepto
de comunidad es otro, que puede ser cualquier comunidad. El
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loft tiene sus propios componentes y contenido, por eso histori-
camente funciond. Un /loff se unia con otro y formaba los rehues
[espacio], y el rehue podia estar constituido por cinco o seis /offs.
Después se constituia una instancia mas amplia que reunia el
aiya rehues donde se unfan nueve /offs. Era una fuerza que se iba
reuniendo de acuerdo con el tema que habia que tratar. Noso-
tros pensamos que esa misma orgdnica deberfa retomarse. En el
loft 1a base fundamental es la familia, el Che, la gente. Nosotros
planteamos que para que hoy dia se dé una lucha consecuente
tiene que estar clara la persona, saber quién eres.

El tema de la identidad, “¢quién soy yo?, ;soy mapuche o
soy chileno?”, esta es una dualidad que viven nuestros herma-
nos y hermanas. Dicen, “Yo soy mapuche pero acttio como
chileno y religioso”, pero cuando hay un beneficio dice, “Yo soy
mapuche”, pero a la hora que hay que discutir nuestros temas
se van ocupando en sus casillas, que son catélicos, protestan-
tes, etc. Uno de los principales problemas hoy es el tema de la
identidad, pues no esta claro, incluso te levantan la voz di-
ciendo que son mds mapuche que td, de acuerdo, pero vamos
al tema ideoldgico; ese es el problema.

Estando clara la persona, estard clara la compafera y los
hijos. Asi tenemos una familia constituida que estd pensando
lo mismo, no porque se le imponga, sino porque hay coinci-
dencia y conciencia, asi podremos unirnos con otras familias
que estén igual. Se puede constituir un Joff fuerte y después
un rehue, sin embargo, eso hemos perdido los mapuche, la
constitucién de los /ofts nos hace falta para enfrentar cual-
quier situacion con el gobierno; en esa tarea estamos. Durante
la guerra con el espafiol eso era lo que funcionaba, por eso no
fuimos derrotados porque estaban todos claros, salia el hom-
bre o la mujer a defender el territorio, el que se quedaba sabia
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por qué lo dejaban, sabia que debia asumir una responsabili-
dad que era parte de una lucha general. Hoy en dia no.

[...] uno ve que se estdn planteando temas cargados al femi-
nismo, que no es un tema nuestro, sino un tema creado por
el imperialismo para dividir a nuestra sociedad [...]

En un evento, uno de los pe7i planteaba: “Hoy vine con mi
companera, porque €s bueno que la mujer participe en este
proceso de lucha”. Uno se pregunta de manera personal,
“;acaso mi compaiera que se queda en la casa no aporta ala
lucha?”, no s6lo da la pelea quien va a delante y quien pone el
cuerpo, sino también quien va atrds. En mi caso, mi mujer se
queda en la casa, pero estd asumiendo su responsabilidad en
la lucha.

Otro conflicto que se da en nuestra sociedad mapuche es
en el tema de la mujer. Hay algunas hermanas que estén plan-
teando los derechos de la mujer mapuche, pero uno ve que se
estan planteando temas cargados al feminismo, que no es un
tema nuestro, sino un tema creado por el imperialismo para
dividir a nuestra sociedad, porque los mapuches siempre deci-
mos que la familia va a ser entre un hombre y una mujer; es lo
que llamamos la dualidad. En nuestra ceremonia, y ahi estd
la diferencia con el cristianismo, los 7zempines se dirigen a la
familia, siempre nuestras autoridades religiosas se dirigen al
padre, la madre y los hijos. Por eso cuando se quiere poner
“cufa” entre un hombre y una mujer, nosotros decimos no,
esas no son ideas mapuche, porque el tema siempre se ve como
la familia completa.

A veces hay dirigentes con muy buen discurso, pero tt vas
asu loft y no encuentras nada de la naturaleza, entonces ti no
encuentras el respeto a la naturaleza.
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Uno de los temas que también preocupa como dirigentes
es el constante respeto a la naturaleza y a la biodiversidad, alo
que nosotros conocemos como Itrofil Mogen, “respeto a todas
las vidas”; es decir, el derecho a existir. Nosotros vemos una
inconsistencia entre los dirigentes que no respetan a la natu-
raleza, destruyen, matan y no hay conciencia de lo que signi-
fica respeto a la naturaleza, pues es un tema que también a ti
te fortalece. Hoy nos damos cuenta en nuestra familia que lo
que decidimos hace 15 afios atrds era mantener la naturaleza.
Hoy dia existe muy poco espacio como el nuestro, aqui
encontramos mucho /awen, que es “el remedio” en término
castellano, que nuestros 7zachi utilizan para la sanacion. A veces
hay dirigentes con muy buen discurso, pero ti vas a su loft y
no encuentras nada de la naturaleza, entonces t1 no encuentras
el respeto a la naturaleza. Una de las falencias en el movi-
miento mapuche es la inconsistencia, pues hay mucha distan-
cia entre lo que se dice con lo que se hace.

Otro tema es la alimentacién, porque si nosotros plantea-
mos una sociedad distinta y la cosmovisiéon mapuche se basa
en la tierra y en lo que la tierra produce de forma natural, no-
sotros no podemos depender de lo que nos entrega el imperia-
lismo yanqui. El imperialismo no se mantendria de pie si los
puceblos originarios hiciéramos uso de nuestro conocimiento
en medicina, en alimentacién y en educacion. El tema es que
nosotros continuamos manteniendo al monstruo del impe-
rialismo, por eso hay que tener cuidado cémo estamos dando
la pelea. Cuando uno vuelve a su /off, no vuelve para vivir
tranquilo y descontaminado, sino se regresa para reflexionar
y plantear nuevas propuestas de trabajo. Por ello estamos tra-
bajando en el tema de los productos organicos, también esta-
mos trabajando con un grupo de amigos en Temuco que nos
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compran los productos. Incluso con otras comunidades de
Carahue y Temuco estamos viendo constituir una red de mer-
cado organico; la idea es llevar un aporte a la gente y mejorar
su alimentacién.

Yo me puedo identificar como mapuche y quedarme aqui
solo, pero eso no basta porque no nacimos para vivir solos.

El tema mds preocupante es el tema de la identidad y que se
puede manifestar de muchas maneras. El problema es conse-
cuente con el pueblo mapuche que quizis en su desesperacion
se meten en muchos lados, como en los partidos politicos y
en la religién. El problema es que no estdn claros de quiénes
son, como tampoco tenemos claro qué tipo de sociedad y de-
sarrollo queremos construir. Yo me puedo identificar como
mapuche y quedarme aqui solo, pero eso no basta porque no
nacimos para vivir solos. Ahora, también el problema es cémo
nos relacionamos con el pueblo chileno que sufre una crisis
de identidad, pero entonces si estén trabajando dos sectores
que no saben quiénes son y para dénde vamos, y quienes si
saben quiénes son y qué es lo que quieren son los que tienen
el poder, pues frente a eso nosotros no llegamos con ninguna
idea clara. Hoy en dia la gente de Chile no sabe qué hacer. Si
los estudiantes demandan y plantean temas mayores, los
otros les dicen que se estdn metiendo en temas de politica
que no es un tema para ellos.

[...] hay muchas cosas que los mapuche hacen, pero porque
son parte de la tradicidn, pero no lo hacen como una forma
de resistencia.
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Hay dos formas de resistencia: una consciente y otra no
consciente. Quienes estdn resistiendo conscientemente son
pocos, son pocos los que apuntan a una forma de trabajar or-
ganizadamente. Los que lo hacen de manera inconsciente lo
hacen por tradicién, pero no es una resistencia organizada y
pensada. Si uno va a las comunidades, hay muchas cosas que
los mapuche hacen, pero porque son parte de la tradicién,
pero no lo hacen como una forma de resistencia. Por ejemplo,
cuando se hacen nguillatun, participa mucha gente, pero por
tradicion, no le dan el valor real a esta ceremonia. Hay gente
que dice “Yo fui a tal nguillatun y tengo que pagarle”, pero qué
hay que pagar. Nosotros participamos por convicciéon para
agradecer a la naturaleza lo que producimos durante todo el
afio, uno se prepara y sacrifica a un animal. En esta ceremonia
también se agradece por la salud, se comparten los alimentos
con las personas que participan en ese rito, pero eso se hace no
pensando que me lo tienen que pagar. Pero cudnta gente
que participa en estas ceremonias va convencida de lo que
estd haciendo. Incluso hay gente que no participa por no ma-
tar a sus animales, y si los llega a matar, mata al animal mds
malo. Se tiene asignado un lugar especial para los nguillatun,
es un campo que se elige por los zewenes que entregan a los
niempines a través de los suefios. Son lugares en donde no se
podia trabajar, y ahora son campo de trabajo, antes eran luga-
res exclusivos.

Por eso cuando la ruta costera pasaba por acd, por esos
campos, nosotros decfamos, “No puede ser que una carretera
que supuestamente Nos va a servir a nosotros, destruya nues-
tros nguillatun ancestrales”. Otro ejemplo puede ser el machi-
tun o ritual de sanacién, pues la gente que es mapuche ya no
tiene fe en esas cosas, piensa que son brujerfas, el cristianismo
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y la iglesia les han dicho que es malo, pero estos rituales hay
que hacerlos convencidos, la gente que asiste es parte de esa
ceremonia, pues no s6lo participan los 7achi o las machi. Una
gente descubre que es machi al nacer o después de ciertas tra-
yectorias, pero también es herencia de la familia, ese newen
siempre se va a manifestar; si tu abuela o madre fue machi,
alguien de la familia tiene muchas posibilidades, y pasardn
muchas generaciones. Hoy eso es lo que estd pasando en el pue-
blo mapuche, estdn resurgiendo machis nuevos, eso es bueno
y es preocupante para nosotros porque no hay estos espacios
donde estd el Jacen (plantas), donde estdn las plantas medici-
nales. Es como hablar en castellano, “a dénde esté la farmacia”
con que las 7achi van hacer la sanacion.

Por eso, el tema de los 7achi no es un tema particular o
aparte, sino que a todo /off debe preocupar porque anterior-
mente cada /off tenia su estructura y podia funcionar de forma
auténoma. La particularidad que tiene el pueblo mapuche, en
comparacion con los pueblos de los mayas o aztecas, es que
nosotros no tenfamos una estructura piramidal, pues cada /of?
era un ente que funcionaba autdnomamente, entonces los es-
panoles buscaban un rey. Llegaban a los /off y mataban a un
Lonko o a una machi, pero matar a todos los lonkos o machi
era imposible, los espafioles buscaban una vivienda que fun-
cionara como fortaleza, pero el lonko era como cualquiera de
nosotros; no existian esos palacios. Esto tiene sus particulari-
dades que pueden ser malas o buenas, la gente de a fuera se
pregunta por qué tanta division, pero asi funciona el pueblo
mapuche.

Ahora, que esos movimientos pequefios o /offs tengan
muchas falencias es un problema que tenemos que resolver a
causa del cristianismo que calumnid a las machis de ser parte
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del diablo. Por eso en muchos loffs no hay machis, ninguna
familia quiere asumir esa responsabilidad. Sin embargo, hay
otros lofts en donde si existen o estdn resurgiendo. Si uno dis-
cute temas netamente mapuche hay mucha coincidencia,
pero si salimos de esa discusion empiezan a tener colocacion
otros temas y regresamos a nuestras casas y nos olvidamos de
los compromisos, porque en la comunidad tienen que rendir
cuentas al alcalde o al pastor. Por eso se ha ido perdiendo
nuestra identidad y se han ido desvirtuando muchos concep-
tos en el tema de la educacién y el conocimiento; sin embargo,
son cuestiones que preocupan y que deberiamos platicar en-
tre NOSOtros.

[...] para nosotros como pueblo mapuche nunca existieron
! /.
, :
los titulos, tt eras lo que eras capaz de hacer.

Una vez yo comentaba con un hermano mapuche y le decia
que yo no era partidario de las escuelas mapuche, lo légico
serfa que no tuviéramos escuela, para qué, si la formacion de
los hijos se da en la casa. El tema es que esta sociedad occiden-
tal te pide un titulo para trabajar, un titulo enmarcado con
varias firmas con quienes supuestamente saben mds, y si no
tienes un titulo tu no vales; para eso sirve la escuela del winka.
Pero para nosotros como pueblo mapuche nunca existieron los
titulos, tu eras lo que eras capaz de hacer.

Hay quienes hablan de la universidad mapuche pero para
qué universidad, si estamos criticando una estructura externa
al pueblo mapuche. Una universidad es un mercado donde
se vende el conocimiento, un conocimiento que no crea el
que lo vende, sino que se lo roba a otro, lo recopila y se lo
vende a otro. Entonces los mapuche queremos comercializar
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el conocimiento, entonces quienes quieran aprender la histo-
ria mapuche se inscriben y vale tanto y ya salen con el conoci-
miento; para mi eso no puede ser. Cuando uno tiene una vida
mds cercana a la comunidad, a la vida del /off, nos damos
cuenta de que antes el conocimiento era mds democratico, no
sé si ese era el concepto, pero todos tenian el conocimiento
porque la familia funcionaba asi, todos sabian de un tema,
habia debate y conversacién. Pero hoy en dia cada conoci-
miento se genera aparte y cada uno se va haciendo duefio de
ese conocimiento. En el tema de la medicina también funciona
asi, antes todos sabfan de medicina y alimentacion. Por eso
para mi el 7achi no cumple el rol que cumplia antes, hoy se ha
ido comercializando, muchos ven al machi y éste cobra caro.

[...] entonces, ;tenemos fe en lo nuestro o no?

Por ¢jemplo, ahora los machis te pueden curar un problema de
vesicula, pero antes el 72achi no hacia ese trabajo porque la per-
sona tenfa medidas preventivas. En ese sentido, el machi se de-
dicaba a temas de indole espiritual, del desequilibrio del /of?
con la naturaleza, pero no del tema de salud. El problema es que
la sociedad se esta alimentando mal. Uno lo dice con conoci-
miento de causa, yo me he dado cuenta de personas que saben
mucho de nuestras plantas y salen con una bolsa de medicinas,
entonces, ¢ tenemos fe en lo nuestro o no? Te dicen que la yerba
es muy buena, pero van a consulta con el doctor; nos cuesta
cortar ese cordén umbilical. Otro problema es el televisor, que
todos los dias nos tira a consumir productos como la coca cola,
papitas y galletas; por ello nadie consume verduras.

En el caso de las yerbas, el conocimiento ancestral sobre
su uso se rescata de forma oral, pero hay personas que no
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creen en el uso de las yerbas. Hay personas que no creen, pero
si conversa con ellos te empiezan a dar una gran cantidad de
conocimientos, incluso si platicas con los evangelistas. En una
ocasion, encontramos a un muchacho que era evangelista y
empez6 a comentarnos que su abuela le habia dicho que siem-
pre que pasara por un estero de agua, tenia que hablar con
éste y pedirle permiso para tomarlo y pedirle que a uno le vaya
bien. El conocimiento la gente lo tiene, pero todo queda
como una supersticion. El conocimiento se tiene, pero lo tie-
nen en un rincén y no lo ponen en préctica, porque alguien
les dijo que no lo practiquen, principalmente la iglesia.

Para nosotros el agua, la montana, la tierra, el sol y la luna
son importantes para que exista vida.

Nosotros hacemos nguillatun en un cerro que son especialesy
que el pueblo mapuche conoce como cher chen. Decian nues-
tros viejos que cuando habia un maremoto la gente acudia a
esos cerros, este cerro se elevaba y se salvaba la gente del mare-
moto. Pero ahora cuando escucho a la gente hablar sobre ese
tema haciendo una similitud del diluvio o arca de Noé, pero
no es lo mismo, ahi empiezan las diferencias.

Para nosotros el agua, la montana, la tierra, el sol y la luna
son importantes para que exista vida. Todas las fuerzas son
importantes y necesarias para que haya vida, para nosotros
todas las fuerzas son importantes; es decir, se toman en cuenta
esos nehuenes. Pero en casos especiales, cuando estd seco el
tiempo, se pide agua y se conversa con el agua, se lleva a los
animales y se le pide que regrese y se reconoce que se ha
danado a la naturaleza. En una ceremonia mapuche normal-
mente uno no va a pedir, sino que va a comprometerse con
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algo, es muy distinto a la iglesia catélica cuando sélo se pide
perdén a Dios. Lo importante es un cambio de actitud. Los
fiempines, a través de los suefios saben qué estd pasando entre
la comunidad y la naturaleza; es en una ceremonia en donde
se nos comunican qué estamos haciendo con la naturaleza, y
de esta forma nos damos cuenta en qué estamos fallando.

El machitun es distinto. El machi es una persona con otras
particularidades, que en un momento dado son la pieza o el
nexo que une a la gente (che) con los nehuenes, con el cosmos,
llamémoslo asi. En un machitun frente a una dolencia te en-
tregan hastala receta, y td tienes que buscar la planta y hacerlo
de tal manera. Ta no puedes tomar notas sino todo es de ma-
nera oral, son momentos que te fortalecen y te hacen ver cémo
era el poder y la capacidad de nuestro pueblo. Pero ;cé6mo es
que ahora estamos tan humillados? Sin embargo, estamos vi-
vos porque aun existe esa fuerza. Hoy en dia estan surgiendo
machis y eso es bueno, la mayoria son menores de 20 afios de
edad, salvo que la persona haya estado por mucho tiempo a
no entregarse a ser machi; es decir, que no acepten esa mision.
La gente que se resiste se trastorna y nunca se cura. Los padres
evangélicos nunca aceptan que su hijo fue elegido para ser machi,
pero a esas familias nunca las hemos hecho entender; en el
fondo ellos saben. Pero si el pueblo se vuelve a encontrar con-
sigo mismo la cosa serfa distinta, pero falta. En esta generacién
los cambios son lentos, pero la juventud que viene va a cam-
biar todo esto, ellos tienen acceso a muchas cosas y tienen mds
orgullo y personalidad para defenderse, se imponen y cono-
cen su historia. En cambio, nuestra gente mayor tiene mucho
conocimiento pero no lo sabe utilizar con el winka.
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Hay que tener muy claro qué tipo de sociedad queremos
construir y cémo fortalecer lo nuestro [...]

Hoy hay muchos cabros (jévenes) que estdn participando en
todas las ceremonias, se van apropiando de su cultura y no se
sienten avergonzados de hablar en mapundungun. Hoy hay
muchas personas con nombres mapuche y estdn queriendo
volver a las tradiciones; en unos 15 afios va haber un cambio.
He planteado que no nos apresuremos a hacer planes a corto
plazo, sino que planifiquemos nuestra lucha a unos 15 o 20
afos, eso es pensar a largo plazo. Un pueblo que ha sufrido no
puede liberarse a corto plazo, se van a mejorar las condiciones
y la lucha va a seguir. Lamentablemente, nuestros viejos pasa-
ron por una etapa muy complicada y no hicieron nada, pero
hoy en dia estamos despertando. Hay que tener muy claro qué
tipo de sociedad queremos construir y cémo fortalecer lo
nuestro; es decir, fortalecer la participacién. En lo personal,
yo creo que hay que rescatar la identidad y tratar de reestruc-
turar a nuestras autoridades mapuche; esas serfan nuestras
mejores armas.

Ha sido un error constituir una sola orgénica. Cuando sur-
gi6 la cam (Coordinadora Arauco Malleco), ese fue su gran
error porque se pretendid constituir una sola orgénica, eso es
imposible. Para mi la familia es basica para constituir el /oft,
debe haber una vida en familia distinta, debe haber testimo-
nio que hay una posibilidad de una sociedad mejor, si noso-
tros decimos que hay una sociedad mejor, si pero cudl es. Si
nosotros conversamos con la gente que no es mapuche, tam-
poco ellos viven en una sociedad mejor. Yo pienso que es muy
importante poder conversar mds, antes se visitaban mds las
familias, ahora eso estd desapareciendo, principalmente por la
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existencia del televisor. Estamos queriendo luchar con el ene-
migo y lo tenemos en el /iving (sala de estar). Otro problema
es que la gente en las comunidades no lee, hay dirigentes que
no lo hacen, por eso uno estd preocupado. Uno escucha sobre
la problemética mapuche, pero uno se pregunta cuél es la pro-
puesta porque asi pueden pasar otros 500 afos. Estamos
dando la pelea con las barricadas, las marchas y hay muchas
organizaciones mapuche que pretenden vivir de proyectos, si
esa es la idea digdmoslo, pero eso no va a cambiar, necesita-
MOos conocer otras propuestas.

Yo no me identifico como chileno sino como mapuche,
jamds voy a sentirme orgulloso de ser chileno porque sé
qui¢n es el Estado chileno.

En Chile los movimientos no tienen propuestas, la gente no
piensa, se levantan a trabaj ar, son como méquinas. Pero si
pensamos, si un dia nadie vamos a trabajar qué pasa, los traba-
jadores tienen el poder, pero cdémo hacemos que reflexionen a
eso. Yo tengo algunos familiares que no se dan tiempo en pen-
sar que existen otras alternativas de vida, qué le van a ensenar
a sus hijos. Es posible sofiar con una sociedad mejor, eso exis-
tia, habia solidaridad y respeto. Hay que tratar de reconstituir
lo que existia hace unos 20 afos atrds. En una reunién, plan-
te¢ que habia que trabajar para crear una sociedad mejor, y me
dijeron que eso era sofiar, pero si no sonamos cémo nos plan—
teamos el futuro. Hay gente que te va frenando, hay que saber
que existe un ideal y ahi hay que llegar.

Estoy convencido que la fuerza te la da el vivir en contacto
con la naturaleza, lamentablemente para la gente que vive en
la ciudad es dificil volver al campo, pero debe saber que estos
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espacios surgen para refortalecer. Pensamos en reconstruir
este espacio para algun tipo de turismo, —esa palabra no me
gusta—, pero atin no lo tenemos claro, lo que si queremos crear
es un espacio para que la gente venga a reflexionar y a recono-
cer algunos errores y comprometerse a cambiar, que conozca
cémo vive el pueblo mapuche, cémo nos organizamos, que
no estamos asimilados como chilenos. Yo no me identifico
como chileno sino como mapuche, jamds voy a sentirme orgu-
lloso de ser chileno porque sé quién es el Estado chileno. Con
la gente de pueblo no tenemos ningtin problema, pero lamen-
tablemente ellos siguen equivocados, se sienten identificados
con los chilenos, se sienten orgullosos porque sus hijos hacen
el servicio militar, hablan de patria pero no comprenden que
sus hijos estin cuidando los intereses de los ricos, mientras
ellos duermen tranquilamente. Al pueblo chileno también le
hace falta reflexionar y entender que no son parte de ese Es-
tado opresor, que los oprime a ellos y también a nosotros. El
Estado es una cosa aparte, de gente que se estd llenando los
bolsillos de plata pero que no aportan nada al pueblo: senado-
res, diputados, ministros y militares no hacen nada, viven a
expensas de la gente que trabaja. Cuando la gente tome con-
ciencia de eso no se va sentir parte de ese Estado.
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DEBE HABER UNA POLITICA INDIGENA

ABUNDIO MARcos Prapo

[...] la necesidad de que nos organizdramos a nivel munici-
pio para defendernos del Ayuntamiento, era urgente.

La organizacién se ha ido transformando; antes se llamaba
Movimiento del Pueblo Purépecha, después cambi6 a Frente
Independiente de Comunidades Indigenas de Michoacdn, ya
partir de alli nos dividimos porque eran muy diversos los inte-
reses. Luego nos convertimos en la Organizacién Nacion Puré-
pecha (ONP),” y de ahi salieron unos que se fueron para fundar
ala Organizacién Nacién Purépecha Zapatista. Actualmente,
podemos decir que seguimos en esa organizacion, pero de
nuevo las mismas necesidades nos orillaron a crear un movi-
miento indigena propio del estado. Desde que estuvimos par-
ticipando en la Asamblea Nacional Indigena Plural por la
Autonomia, la ANIPA, tuvimos que agrupar a varias organiza-
ciones a nivel estatal y entonces creamos lo que hoy es el Movi-
miento Indigena de Michoacdn, que a nivel nacional es el
Movimiento Indigena Nacional.*®

2?7 La organizacion ha tenido varios momentos importantes, por lo que con el paso
del tiempo ha cambiado de nombre: Organizacion Nacion Purépecha (one) surgida
en 1985, que paso a ser el Frente Independiente de Comunidades Indigenas de
Michoacan en 1992, y desde 2006 se hacen llamar Movimiento Indigena de Mi-
choacan. En esta organizacion participan hombres, mujeres, jovenes y personas de
la tercera edad que realizan tareas de traduccion para tramites y procesos guberna-
mentales, ademas de que hay una coordinacion juridica donde abogados indigenas
prestan de modo gratuito sus servicios a la comunidad.

28 El movimiento abarca zonas en los niveles estatal y nacional. En Zitacuaro esta
con los mazahua y los hhah( (etnia y lengua otomi). En la costa con los nahuas y en
la meseta esta el pueblo purépecha. En la actualidad estan viendo los cinturones
del migrante indigena en la ciudad de Morelia y en Lazaro Cardenas.
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En la manera como empezamos fue que iniciamos partici-
pando desde las comunidades, pues vimos que la necesidad de
que nos organizdramos a nivel municipio para defendernos
del ayuntamiento era urgente. De alli comenzamos a ver que
era importante no sélo en este municipio, sino en todos, pues
existe una lacra en general en las cabeceras municipales. Hay
un racismo muy profundo respecto de las tenencias de La
Meseta purépecha.

Nosotros retomamos las necesidades indigenas. En algu-
nos casos, han sido autoridades varios de los miembros del
movimiento. Entonces, en ese contexto era necesario que
toméramos el poder en varias comunidades, y con ello llega-
mos a tener un presidente municipal. A partir de ahi fue
cuando crecimos, pues logramos obtener el control a nivel de
La Meseta. Ahi surgié la reflexién acerca de que las comuni-
dades o los comuneros y comuneras deberian tener el conoci-
miento pleno de sus derechos; los derechos de los pueblos
indigenas.

[...] la mujer tiene todas las capacidades y cualidades necesa-
rias para la organizacién.

Hay muchas compaineras que padecen el machismo, que no sé
si es bendicién o desgracia de Dios, pero los pueblos indige-
nas no somos los tinicos quienes practicamos esa parte de la
cultura. Sin embargo, en el movimiento las companeras tie-
nen plena libertad. Hemos estado impulsando ya desde hace
cinco o seis anos la idea de que en todo movimiento debe
de haber una mujer y un hombre jévenes, ¢ incluso ninos.
Desde la participaciéon del Movimiento Indigena de Michoa-
cén en el Congreso Continental Indigena, nos dimos cuenta
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de que los ninos ya empiezan a entender esta parte, pues hubo
un congreso de jovenes e infantes.

En el caso de las mujeres, ellas tienen un rol para nosotros
en el ambito del derecho. A tal grado hemos impulsado su
participacién que en Naranja de Tapia y en Tarecuato ya tuvi-
mos una jefa de tenencia, en cada uno. Hoy en Pamatacuaro,
municipio de Los Reyes, tenemos una jefa de tenencia, que es
parte de nosotros. Esto nos da a entender que la mujer tiene
todas las capacidades y cualidades necesarias para la organiza-
cién. En otras asociaciones no lo permiten, sobre todo por-
que una jefatura de tenencia es un cargo de mucho riesgo
dadas las condiciones del crimen organizado. Lo que han hecho
estas comunidades es que se han rodeado tanto de muchachas
como de jévenes que estén al servicio de ¢l [de quien se en-
carga de la tenencia] para todo lo que se requiera. Dirfamos
que es una comitiva de proteccién para la realizacion de los
trabajos. En el caso de la jefa de tenencia, ésta tiene autoridad
para decir, “Vayan all4, hagan esto, llamen a esto”. Incluso se
ha comprobado que es mucho més honesta, en principio, por-
que no toma y no le da pena, como a los hombres, ofrecerse
para hacer ciertas cosas. Entonces para nosotros la mujer ha
sido muy importante.

En ese momento pudimos, por primera vez ¢ histdrica-
mente, juntarnos todas las que eran comunidades del pueblo

purépecha [...]

Esta organizacion surge por el maltrato que los ayuntamien-
tos han hecho con las tenencias indigenas en los diferentes
municipios. Fue asi que nos organizamos, pero no hemos po-
dido avanzar en una propuesta Unica a causa de los partidos
politicos. Nosotros simpatizamos con el PRD (Partido de la
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Revolucién Democrética) porque consideramos que es el que
mds se acerca a los principios, pero no quiere decir que mili-
temos, porque un militante es amarillo por dentro y por fuera;
nosotros no. Hay muchos que se molestan porque los de iz-
quierda estan peor que los propios de la derecha.

En cuanto a la historia de la organizacién ha habido dos
momentos importantes. El primero fortalecié al movimiento,
pues se dio a partir de la reforma al articulo 27, donde se de-
terminaba la separacion completa de las tenencias comunales,
que ahora llaman tierras comunales. En ese momento pudi-
mos, por primera vez e historicamente, juntarnos todas las que
eran comunidades del pueblo purépecha, por eso se deno-
miné el Decreto de la Naciéon Purépecha. Ahi, a varias de las
autoridades se les dijo que quien firmaba la modificacion del
articulo 27 en 1992 estaba en contra de las comunidades, y
por tanto habria que desconocerlo. A razén de eso desconoci-
mos la modificacién porque nunca le preguntaron a los nues-
tros. El segundo tuvo que ver con lo sucedido en el noventay
cuatro, pues tuvimos que pelear con el Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EZLN) porque este movimiento, en
su origen, no era indigena. Ellos retomaron las demandas en sus
puntos, que son: salud, educacion, alimentacidn, tierra, liber-
tad, trabajo, techo, independencia, democracia, justicia y
paz. Después, cuando la mayoria era indigena, entendieron la
importancia de la libre determinacién, la autonomia, el terri-
torio. En el caso de nuestra organizacion, los dirigentes tienen
dos papeles fundamentales: uno que es auxiliar, ayudar y apo-
yar sin ninguna remuneracion a las comunidades frente a las
autoridades. El segundo servicio que deberiamos estar dando
es el de ser gestores gratuitos, hombres y mujeres, en todos los
dmbitos: el educativo, el social y otros.

151



NaTivipap GuTIERREZ CHONG

Nuestro reclamo de siempre ha sido que debe haber una
politica indigena.

En algunos momentos ha habido buenas relaciones con los par-
tidos politicos, pero los que han sido mas negligentes, incluso
indiferentes con los indigenas, son los panistas,” obviamente
no todos. Los priistas® se ocupan nada més de los companeros
para poder manipular y los perredistas® hacen lo mismo. En
ciertas situaciones la relacion ha sido muy rigida, muy de con-
frontacion, sobre todo cuando son elecciones de candidatos;
eso por una parte. Por otra, cuando ha habido confrontaciones,
cuando hay una necesidad del 4mbito indigena, ningn dipu-
tado, a pesar de que hay una Comisién de Cultura Indigena,
nos toma en cuenta. Nuestro reclamo de siempre ha sido que
debe haber una politica indigena.

En cuanto a las asociaciones indigenas, si se tiene relacion
con ellas. Por ejemplo, en Guerrero, con el consejo, con la
policia comunitaria con la UPOEG* de Placido Valerio. En
Oaxaca tenemos relacion con los mixes. De momento no tengo
los nombres de estas organizaciones, pero si te podria decir que
estamos vinculados con 17 estados y con, por lo menos, 45
pueblos indigenas en el nivel nacional. Internacionalmente
tenemos contacto con peruanos, bolivianos y ecuatorianos.

Respecto de la relacidn con el gobierno municipal, estatal
y federal, no tenemos ninguna relacién con ellos, porque como
son instituciones y nosotros nomds vamos de independientes,
pues lo Gnico que hacemos es gestoria, pero un contacto insti-

29 Asi se les llama a los militantes del Partido Accion Nacional (Pan).

30 Asi se nombra a los militantes del Partido Revolucionario Institucional (pRi).

81 Asi se les llama a los adherentes del Partido de la Revolucion Democratica (PRD).
32 Unibn de Pueblos y Organizaciones del Estado de Guerrero (UPOEG).
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tucional no lo hay; eso es lo que exigimos. Ni siquiera tene-
mos relacidon con los congresos locales, mucho menos con el
Poder Judicial de la Federacion.

En cuanto a los demds pueblos originarios, ahorita tene-
mos un hermanamiento con los nahuas y los mazahuas. Va
todo excelente, puesto que vamos a empujar juntos una inicia-
tiva de reforma constitucional, a razén de lo que desechd la
Suprema Corte de Justicia de la Nacién.

[...] los principios basicos deben ser los derechos de los pue-
blos indigenas en cuanto al territorio, la autonomia, el
desarrollo y la cultura.

Las demandas que tenemos son de varios tipos. En cuanto
a las sociales nos referimos al 4mbito de la infraestructura ba-
sica, en la cual pedirfamos la electrificacion, el agua potable,
la salud, la educacidn, entre otras cosas. En el 4mbito cultu-
ral, la propuesta ha sido que debemos impulsar el reconoci-
miento de los derechos culturales, que son la oficializacién y
la ensenanza de las lenguas indigenas a nivel estatal, en las es-
cuelas publicas y privadas. En el 4mbito politico, se pide que
sean ley los sistemas normativos, esos que llaman “usos y cos-
tumbres” que para nosotros no lo son, pues constituyen una
norma en las comunidades.

Nuestros objetivos generales se basan en la unidad como
valor nimero uno. La unidad de todos los pueblos del estado
de Michoacény en el nivel nacional. En segundo lugar, se quiere
generar una estructura a nivel local, estatal y nacional. Para
ello nuestro impulso central se dirige hacia un consejo auté-
nomo de los pueblos indigenas de Michoacén, en el que los
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principios basicos deben ser los derechos de los pueblos indi-
genas en cuanto al territorio, la autonomia, el desarrollo y la
cultura. En el 4mbito de la cultura me falté decir anterior-
mente que la escuela tiene que ser completamente bilingtie.
Debemos resarcir el error de que sélo en el titulo de la escuela
se haga referencia a los indigenas, porque eso pasa con la Uni-
versidad Intercultural y la Escuela Normal Indigena, que son
nomds puros nombres y no existen esos principios. En el caso
de la Universidad, el problema es que la mayoria del personal
académico no es indigena y para colmo, ni es de Michoacan.
En la Normal, por ejemplo, no se ensefia la lengua indigena,
entonces si hay serias dificultades en ese aspecto. Por eso la
organizacién ha creado algunas escuelas secundarias y bachi-
lleratos indigenas.

Estas demandas, si bien no han sido atendidas por parte de
alguna institucién o secretaria del gobierno, si se han logrado a
través de presiones y movilizaciones. Fruto de eso ha sido la
creacién de la Universidad Intercultural, la Escuela Normal
Indigenay la Secretaria de Pueblos Indigenas. Con lo de la ini-
ciativa de reforma hemos participado, si no como planeamos,
al menos si introdujimos los ¢jes, aunque no ha habido cam-
bios recientes acorde a las exigencias que presentamos en ma-
teria legislativa porque los partidos se siguen oponiendo. De
ahi que sigamos participando en la elaboracién de reglamen-
tos comunales.

También hemos desarrollado el tema de una forma propia
de gobierno, en donde realizamos ¢l cariN (Consejo Auté-
nomo de los Pueblos Indigenas). Nuestra intencién es agru-
parnos como un solo consejo de todos los pueblos indigenas
del estado de Michoacan, pero con que cada pueblo tuviera su
Capinito en esa misma estructura, se podria trabajar mejor.
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Nosotros decimos que si una comunidad tiene 1000 habitan-
tes tendria derecho a dos delegados; es decir, uno por cada
500, de manera que sea representativo para que €sos miem-
bros integren el consejo auténomo y conformen las diferentes
comisiones. Por ejemplo, ya existe una de planeacién acerca
de la identificacién de las obras locales prioritarias en una
comunidad. Al respecto, ya estamos coordinados con los her-
manos del Consejo Mayor de Cherdn acerca de la creacion de
la ronda territorial. ¢Qué es eso? Que en todo ese territorio y
en la periferia tiene que haber retenes indigenas para que sepan
a qué va uno que no sea de la region.

[...] nosotros scguido nos peguntamos, ;quiénes son los
mexicanos?

La organizacién tiene como principio la bandera purépecha,
pero cada pueblo tiene la propia; es decir, los nahuas, maza-
huas y nanus tienen un emblema cada quien. En lo que no he-
mos avanzado es en la construccién de uno que nos unifique
a todos. En el caso de los purépechas, no tenemos un himno,
pues el nacional es de los mexicanos y nosotros seguido nos
peguntamos, ¢quiénes son los mexicanos? En el ambito de la
musica tenemos tres pirecuas; es decir, tres cantos. Uno que
es el triunfo de Casimiro Leco Lépez, quien fue un personaje
de Cherdn. También tenfamos a un tal Ernesto Prado y a los
Tangaxoanes 1y 2, que fueron los tltimos emperadores. La
segunday la tercera son “Flor de canela” y “Josefinita’, que son
las dos pirecuas que nos identifican. Por eso hay una pro-
puesta de que ésas dos sean ampliadas para adecuar la letra y
asi crear el himno purépecha.
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...cada comunidad protege sus propios santuarios, territo-
rios y la riqueza que ahi mantienen.

Hoy ya casi todas las comunidades controlan esa parte. Ha-
bria que agradecerle a los talamontes que robaron tanto, pues
asi las comunidades se vieron obligadas a organizarse y defen-
der los recursos naturales. Nosotros como organizacién hemos
participado en reordenamientos territoriales, especificamente
en dos casos: en el de Santa Fe y en el de Cocucho. Ahorita
traemos el proyecto de llevar a cabo una asamblea con todas
las autoridades que tienen conflictos intercomunales para lle-
gar a un reordenamiento territorial y que no permitamos el
acceso de terceros. Es mejor organizarnos nosotros y ya.

Por ejemplo, con los centros ceremoniales, cada comuni-
dad protege sus propios santuarios, territorios y la riqueza que
ahi mantienen. También se ejerce un control politico sobre el
territorio, por ejemplo, en Cherdn, que es parte de nosotros,
tiene su control total del territorio, pero asi todas las comuni-
dades poseen el propio. Cuando hay un incidente, por ¢jem-
plo, el robo de recursos naturales, son las comunidades las que
se protegen entre si.

Lo que termina pasando es que los partidos politicos per-
mean mds que la propia identidad.

Ha habido tres companeros que han sido diputados federales,
pero entran por partidos, y una vez estando alld se desvirtda
todo. En los municipios si hemos tenido regidores, pero es
muy dificil porque se requiere de una identidad muy real. Lo
que termina pasando es que los partidos politicos permean
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mads que la propia identidad. En cuanto a las cifras de indi-
genas que ocupan cargos, varian, porque ahien Uruapan serfa
10%. En algunos lugares dirfamos que llegan hasta 80%, pero
en ningun lugar estamos al 100%.

[...] no es cierto que la libre determinacién sea lo mismo que
la autonomia porque para nosotros lo autonémico es lo
nuestro

Para nosotros una cosa es la libre determinacién y otra es la
autonomia. Lo que sabemos es que la libre determinacion,
de acuerdo con el concepto universal, aplica nada mas en
paises que son miembros de la Organizacién de las Naciones
Unidas (oNU). Dentro del término de la libre determinacién
surgen otros dos: uno que es la soberania y otro que es la auto-
nomia. Por eso la soberania que existe en México deberia reto-
mar a la autonomia. Esta no puede ser total en ninguna parte
porque ti no puedes ser auténomo y estar dentro de una so-
berania. Ahi si entendemos que todo es México y somos parte
de eso, pero lo que no sabemos es quiénes son los mexicanos.
Esa es la duda. Entonces no es cierto que la libre determina-
cién sea lo mismo que la autonomia porque para nosotros lo
autondémico es lo nuestro. ¢Qué serfa eso? Que nosotros de-
berfamos de proponer representantes, que deberian respetar
nuestras estructuras € instituciones comunitarias, asi como
los sistemas normativos que nos rigen. Que cada comunidad
deberia definir sus prioridades més alld de lo que el municipio
cree que es mejor. Por eso la libre determinacién abarca un
contexto mayor y la autonomia es lo propio de los pueblos
indigenas.
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[...] volver a usar los nombres ha sido un logro de la con-
ciencia.

Los logros han sido la creacién de algunas instituciones esco-
lares y el despertar de la conciencia indigena, puesto que las
comunidades han querido retomar los nombres originarios
en sus propias lenguas. Tu seguramente habrés oido hablar de
Curicaberi, que es el mero cabrén, el Dios principal, para no-
sotros es Cuirucua Queri, nomds que los espanoles no pudie-
ron decirlo y le cambiaron el nombre. En ese sentido, volver a
usar los nombres ha sido un logro de la conciencia.

Los mayores fracasos que hemos tenido y vamos a seguir
teniendo es que pensamos que ya todos somos equipo, pero
cuando alguien ocupa un cargo en una institucion, se pierde.
Por eso los que estdbamos en la direccién anterior haciamos
una evaluacién cada mes y tenfamos que estarnos diciendo cud-
les eran funcionarios y hacer ver la razén de por qué otros
estaban sufriendo hambre, mientras aquéllos desempefaban
cargos. Entonces esos han sido los fracasos, pues no ha habido
respuesta de ningun representante que abogue por los pue-
blos, salvo algunos jefes de tenencia, pero ellos estin obliga-
dos por la mayor vigilancia que se les practica. Hoy esperamos
que haya otras propuestas muy buenas de nosotros para los
partidos, porque éstos han de morir algun dia y nosotros tam-
bién, pero la escuelita que tenemos va a continuar.

Respecto de nuestras relaciones con la sociedad civil, los
medios y la iglesia [...]

Hay eso que dicen que nadie es profeta en su tierra, por lo
tanto, existe una percepcion buena y una mala. La percepcion
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buena es que hablan bien del movimiento, pero mal de sus
militantes. Es como la idea que se tiene de los partidos, pues
aunque estos tienen buenos principios, los que han fallado
son sus dirigentes.

Con los medios de comunicacidn si tenemos relaciéon. Con-
tinuamente han sacado unas notas muy buenas y se oiria mal
que diga que son nuestros amigos, pero cuando los llamamos
no son menos de 10 los medios que se presentan, tanto televi-
sivos como radiofdnicos y de prensa. Entre ellos estd La
Jornada, Tv Aztecay Televisa. En general, tenemos buena re-
lacién. Eso pasa en el nivel nacional e internacional. En el caso
de Internet se nos ha dificultado sostener una pégina por
falta de recursos.

En el tema de la iglesia, durante un tiempo tuvimos rela-
ciones con los de Teologia de la Liberacién, los laicos, que son
el brazo social. Con ellos éramos invitados siempre en los cur-
sos de verano en México.
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ES PRIMORDIAL QUE MIS COMPANERAS INDIGENAS CONOZCAN
SUS DERECHOS

Bricipa CHauTLA RAaMOsS

[...] las mujeres son a las que no se les permite ir a la escuela,
porque tenemos todo un rol que se nos ha impuesto.

Antes de nacer yo, mi padre murié. El fue hijo tnico y tra-
bajé mucho; aunque no era rico, por lo menos tenfa solvencia
para la alimentacién. Cuando ¢l muri6, mi abuela, su mamé,
dijo: “Bueno, se murié Regino, le tenemos que dar algo a la
hija”, pero mi abuela pidié asesoria para saber qué hacia con-
migo, si con algo me podian apoyar o ayudarle ami mamad. Al
final, unos hombres y con el aspecto de la cultura machista,
dijeron: “Pero es que es mujer, es una nifa, si hubiera sido
hombre si le tocaria algo, pero no, no le corresponde nada,
no le den nada”. Entonces mi madre qued6 desprotegida y
regreso con sus padres.

Hasta los 10 anos estuve con mis abuelos. Después me se-
paré porque tenfa el interés de conocer qué mas podia hacer,
ya que al observar que otros estudiaban, me daban ganas de
hacerlo también. Trabajando y estudiando nunca tuve momen-
tos de tener recreo porque en ese tiempo estaba contratada
para recoger a una nifia. Podia regresar a mi pueblo, pero
igual no me convencia, seguia teniendo la inquietud de cono-
cer mds, sobre todo para poder ayudar a otras personas.

No fui sedentaria porque no permaneci en un sélo lugar,
aunque vivi con mis abuelos también. Mi abuelo fue mi maes-
tro no sdlo porque me enseid mis primeras letras, sino por
todo lo que pudo compartir conmigo. Me conté parte de su
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vida, su infancia y su juventud. En su época no habia escuelas
y entonces para los hijos de los campesinos no habia oportu-
nidad para aprender a leer, porque era necesario contratar
gente que les ensenara de manera particular. Sélo habia una
oportunidad con los seminaristas que, en aquellos anos, estoy
hablando de los afios quince o veinte, no habia otra opcién.
Cuando ¢l decia a sus padres que queria aprender a escribir y
aleer, le decian que eso no era para ellos, que no podian pagar.

El también queria aprender musica. Mi bisabuela le decia
que eso era para los flojos, para que anduvieran de borrachos
y no se lo permitié. Una vez que se sintié mas libre, porque se
cansd, contra todo el trabajo que tenfa que hacer en el campo,
como responsable de atender la produccién del mismo, ade-
mds de cuidar animales, lo logré —realmente nunca se lo pre-
gunté hasta hoy que lo pienso—, pero ¢l me dijo que buscé la
posibilidad de que los seminaristas le ensefiaran a leer y a es-
cribir en sus momentos libres. ¢ Cémo le hizo?, no sé, nunca se
lo pregunté. Posterior a eso ¢l tenia la inquietud de aprender
“nota’, él decia “nota”, no decia “musica”

Una vez que aprendid a leer y a escribir les dijo a los semi-
naristas que deseaba aprender musica. Tuvo tanto interés que
aprendié rapido y formé una banda de musica de viento; pos-
terior a eso fue maestro de musica en su regién. Por este
motivo, ¢l ha sido el ejemplo para mi, porque caso contrario
de la poblacién indigena que siempre las mujeres son a las que
no se les permite ir a la escuela, porque tenemos todo un rol
que se nos ha impuesto. En general, por el hecho de quedar-
nos en casa, prepararnos y aprender el desarrollo de la misma,
ademds de los hijos y otras tantas actividades. En este caso fue
algo excepcional porque mi abuelito siempre me impulsaba.
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Aprendi a leer y a escribir en mi pueblo por los maestros
que vivian ahi, pero no avancé hasta que me fui a Chilapa a
los 10 anos, por eso digo que yo aprendi de grande. Mi abuelito
siempre me preguntaba, le gustaba que yo le compartiera lo
que veia en la escuela. Cursé la primaria, la secundaria y hasta
la prepa; seis anos dejé de estudiar y volvi a retomar el estudio
ya con el apoyo de mi esposo, porque para entonces ya estaba
casada. Quiza por bendicion o por suerte, mi esposo es huér-
fano y me apoyd para terminar de realizar estos pequefios es-
tudios, llegar hasta a la nivelacién pedagégica y todo con el
suefo de hacer una especialidad, cosa que no fue posible por
la falta de recursos econédmicos.

[...] las mujeres tenemos muchos obsticulos que vencer,
muchas barreras, iniciando por nosotras mismas.

Mi lucha en la vida comenzé en un partido politico por una
necesidad de vivienda y era indiscutible que tenfa que ser parte
de un partido, que no del todo me convencia ni lo conocia.
Después de eso, descubri otros procesos de organizacidn; conoci
una cooperativa, una $s8.% Esa experiencia fue despertando
mi interés en las organizaciones, sobre todo las que buscaban
impulsar mejores precios y dar capacitacién. Fui parte de la
Organizacién Mixta de Chilapa, pero no me gusté cémo nos
dieron el trato a las mujeres, asi que empecé con todas las mujeres
a organizar grupos sobre las demandas que a ellas les interesa-
ban y querfan desarrollar; le di seguimiento a la gestion y em-
pecé a conocer a mas organizaciones. Vi que era muy impor-

33 Una sss se refiere a una Sociedad de Solidaridad Social, que es una organizacion
con personalidad juridica que puede recibir apoyos financieros, pues se conforma
legalmente.
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tante, que tenia resultados, y entonces me interesé sobre los
derechos de las mujeres, que es la parte que a mi me encanta,
porque yo misma fui objeto de discriminacién, de margina-
cién, aunque en aquel tiempo no lo tomé asi.

A la fecha, soy parte de una organizacién de base en una
sss que se llama Todas Las Mujeres Como Una Sola. Siento
que ha habido logros, no como los quisiera porque nuestro
proceso es muy diferente al de los companeros; es trabajo de
hormiga, porque las mujeres tenemos muchos obsticulos que
vencer, muchas barreras, iniciando por nosotras mismas. Asumo
que primero hay que estar convencido sobre lo que se quiere,
porque si no estamos convencidos de manera plena sobre las
metas, no podremos superarlas; estando convencidos, todo lo
que venga a nuestro entorno, sacaremos fuerzas y podremos
afrontarlo, de otra forma no podremos lograr mucho.

Con esta organizaciéon empecé en una relacién en el nivel
de base, después pasé a crear una relacién en el estatal y al fi-
nal, en el nacional con la unién de mujeres. Posterior a eso se
constituy6 la AMMOR,* en la cual presido, y que no s6lo brinda
apoyo a las mujeres indigenas rurales, sino también a muje-
res indigenas, y desde luego a las pertenecientes a Chilapa,
que es donde yo estoy. La gestién en este nivel, asi como la
capacitacion, para mi es muy importante. Las mujeres nos de-
bemos capacitar, porque es la forma de prepararnos si no tuvi-
mos la oportunidad de ir a la universidad; ademas, es necesa-
ria para conocernos a nosotras mismas. Incluso, el conocer la
experiencia de otras mujeres puede ser muy util a la experien-
cia propia, porque de manera conjunta encontramos que los

34 Asociacion Mexicana de Mujeres Organizadas en Red (ammor). Es una organi-
zacion formada en 1991, cuyo objetivo es brindar apoyo para el desarrollo social y
economico de las mujeres. Esta conformada por mujeres indigenas, campesinas
y jornaleras.
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problemas de cada region son parecidos a los que se viven en
todo el pais.

[...] las politicas gubernamentales [...] no estan formadas
para las mujeres ni para los campesinos.

Es una problematica que enfrentamos en cualquier parte, por
eso podemos encontrar alternativas a esos problemas juntas.
No logran resolverse de la noche a la manana, pero de manera
insistente podemos ir superando todos los obsticulos y no
podemos hacerlo del todo solas. No porque seamos una orga-
nizacién de mujeres nos estamos divorciando de los compa-
fieros, lo que pasa es que ellos tienen otras prioridades, pero no
significa que estemos peleados, al contrario, debemos dar
nuestro granito de arena para mejorar la situacién en la que
nos encontramos, porque tenemos enfrente las politicas gu-
bernamentales que no estin formadas para las mujeres ni para
los campesinos.

Entiendo esa situacién y debemos seguir trabajando de
manera conjunta, no importa la poblacién a la que pertenez-
camos. A estas alturas tenemos un fendmeno muy creciente
que es la migracién, donde las mujeres nos quedamos al frente
de la familia porque el esposo se va y tenemos que tomar deci-
siones al respecto de los hijos. Con estos famosos programas
gubernamentales, como Procampo,® la situacién de la mujer
es dificil porque los bienes no estdn a nombre de las mujeres,
estan al de los hombres. Para acceder a esos apoyos se requiere
impulsar los derechos civiles, de otra forma es mejor quitarlos,
y lo digo con conocimiento de causa. Es una preocupacién el

% Programa de Apoyos Directos al Campo, es un programa gubernamental en Me-
Xico.
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que para subsistir nuestros paisanos tengan que traspasar las
fronteras; la parte més triste es que muchos estdn regresando
en paquete.

Para mi es primordial que mis companeras indigenas conoz-
can sus derechos.

Cuando comencé a promover la organizacién de mujeres fue
por una invitacién de una comisién que me encomendaron, por-
que era un requisito y eso me favorecié. Empecé a realizar las
asambleas comunitarias, pero en esas reuniones de aproxima-
damente 100 personas no habia una sola mujer. Son los seno-
res los que discuten, los que analizan y los que toman las
decisiones, acertada o equivocadamente, se incluya o no a
las mujeres, eso es lo de menos.

Entonces empecé a decirles que las mujeres deberfan de
participar porque conociendo la regién y conociendo a las
mujeres, son ellas quienes saben de las necesidades de la
comunidad: aqui hace falta un molino, una tienda o la carre-
tera, el centro de salud. Cuando lograba hablar con una o dos
mujeres les decfa: “Se puede hacer esto, como les parece esto”,
pero no fue facil. Las mujeres no acudian a las reuniones por-
que a éstas asistian s6lo hombres; poco a poco fueron asis-
tiendo mds de ellas y eso motivé la llegada de otras. En una
ocasion programé una reunién, pero no llegd una sola mujer.
Estdbamos en una casa y llegé una companera diciendo: “Mi
mamad estaba al pendiente para ver quién llegaba, pero como
llegaron puros hombres y no vieron mujeres, no asistié”. Asi
que programé otra reunion, segui insistiendo, y acudi con
ellas porque no tenfan un sélo servicio, les dije: “Diganme
qué quieren hacer, yo las voy a acompanar”. De esta forma
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empecé a tratar con grupos de mujeres a partir de sus necesi-
dades. Les dejé claro que no iba por un color o un credo, sino
por sus necesidades, y que lo importante es ver los problemas
que tenemos en comun. Para mi es primordial que mis com-
paneras indigenas conozcan sus derechos.

[...] que no se subestimen asi mismas, aunque eso lo traemos
bien inyectado en la sangre y eso lo digo por mi.

La mujer indigena tiene como principal reto, o uno de ellos,
valorarse a si misma. Debe tener presente que es igual que el
resto de la gente, aunque las politicas gubernamentales no lo
muestren asi; que tiene todas las capacidades de otras muje-
res, pero hay que descubrirlas; que no se subestimen a si mis-
mas, aunque eso lo traemos bien inyectado en la sangre y eso
lo digo por mi.

En mi organizacién les digo a las companeras: “A ver
compaiera, usted va a hacer esto”, y dicen: “Yo qué puedo ha-
cer, no s¢ hacer nada’, pero hay companeras que guisan muy
rico y venden comida, esa es una capacidad que algunas tienen
y otras no, otras son comerciantes, otras siembran semillas,
cosechan. Al principio decian, “Es dificil, no sabemos escri-
bir”, entonces yo les comentaba, “¢De dénde creen que
vengo?, no soy diferente”, y las hacfa reir, les decia, “Ustedes
han hecho cosas mas dificiles, como casarse y tener hijos, eso
no es fécil’, y eso les daba risa. Siempre les digo que hay que
atreverse.
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Una casa sin casa [...]

Algo que he tenido muy presente es que yo nunca tuve casa,
no porque me sintiera como adoptada, aunque nunca me lo
dijeron mis abuelitos y los quise mucho. Yo siempre decia que
era la casa de mis abuelitos, aunque ya frente a ellos les decia
“mamd” y “papd”. La casa era provisional, pero estaba cercada de
carrizo, las paredes eran de barro, era chica, pero bueno, ahi
estdbamos bien.

El patio estaba rodeado de drboles frutales, plitanos, agua-
cates, zapote blanco, ciruelos, y recuerdo que habia una flor que
hasta hoy existe, llamada clavellina. Me gustaba subirme en los
arboles y sembrar; incluso atin me gusta. Le decia a mi abuelito,
“Déjeme esta parte, porque yo voy a sembrar, a cultivar y a cui-
dar a los pollos para que no se coman las semillas”

Recuerdo que una vez un burro me tiré y me descalabré;
me hice la fuerte, me levanté y me fui a mi casa silbando, pero
una amiga me dijo que estaba sangrando, hasta entonces me
entr6 miedo. Lloré después pero no por el dolor, sino por-
que mi abuelita me iba a reganar; ella me advirtié no montar
a pelo al burro.

Ese lugar todavia estd, no todos los drboles, los aguacates,
la lima loca no esta, la casa no estd, porque hace mas de diez
anos que fallecié mi abuelita. Muri6 primero mi abuelito y des-
pués ella. La casa donde vivi con mi mama estaba enjarrada
de palma. Recuerdo que me gustaba andar en el campo y a
veces me perdia por ir a cortar flores. Me gustaba ir de paloma,
se dice asi porque en el mes de mayo las ninas se visten de
blanco para llevarle flores a la virgen. También me gustaba
trabajar, y no me gustaba dejarme de otros, sobre todo de
aquellas personas que no fueran mis abuelitos. Como dicen:
“al huérfano todos le quieren regafar”.
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[...] yo ando con pantalones porque me siento mejor, pero
también porque mis abuelitos no me ensenaron a vestirme
con ropa tipica, no s¢ por qué, quizd por la marginacién y
discriminacion hacia los indigenas.

En donde yo naci es bonito, estd al pie de un volcdn. Cuando
alguien me pregunta en dénde naci, yo les contesto que
soy hija del volcin. Es una comunidad rural, no hay calles, y
cuando vivia ahi habfa mucha agua. Mi abuelito cultivaba
hortalizas, cebolla, jitomate, garbanzo, maiz, frijol; haciamos
una presita para regar los campos. Me gustaba jugar mucho,
jugar en el agua, naturalmente.

Hasta hoy la gente conserva su vestimenta, yo ando con
pantalones porque me siento mejor, pero también porque
mis abuelitos no me ensenaron a vestirme con ropa tipica, no
s¢ por qué, quiza por la marginacién y discriminacién hacia
los indigenas. Mis abuelos consideraron que no debia ves-
tirme con ropa tipica, me pusieron vestido; sin embargo, si
tengo ropa de ese tipo, pero me la pongo para casos especiales.
Incluso recuerdo que cuando veniamos a la ciudad, mi abue-
lita me decia, “Ahorita que lleguemos a Chilapa no me hables
en mexicano, hdblame en castilla”, porque no decia ndhuatl ni
tampoco decia espafiol.

Seguin ella no debia hablar en mi lengua materna para que
la gente no me viera diferente, aunque andédbamos sin san-
dalias, descalzas, obvio que nos distinguiamos, pero esa era la
vision de mi abuelita. Ella consideraba que estaba hacién-
dome un bien, por eso no usé la ropa tipica, aunque para mi es
importante rescatar la vestimenta y la lengua. Yo también
cometi el gran error de no ensenarles la lengua a mis hijas, y
ahora debo de ensenarles; tengo una gran tarea por delante.
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Estoy en contra de la discriminacién porque nadie escogié
ser lo que es, ni nacer donde lo hizo.

Me siento feliz porque tengo una familia con 11 hijos: la mayor
tiene 29 anos y el mas pequeno tiene 9, un esposo que fue
dificil que me entendiera porque él estudio sélo la primaria, y
sin embargo me comprende. Sufri mucho porque no es fcil
tener que estudiar y no tener dinero; al final, se estd bien gra-
cias a la vida.

Mi principal aspiracién o mi anhelo es que mis hijos ten-
gan la formacién que no pude alcanzar y que sean sensibles con
la gente como lo he sido yo. Incluso se los he dicho: “Todas las
personas son valiosas, mi respeto para quienes tienen un
titulo, pero también para los que no saben leer”. Estoy en
contra de la discriminacién porque nadie escogié ser lo que
es, ni nacer donde lo hizo. Tanto mi esposo como yo somos
personas que no tenemos tierra porque No tuvimos acceso a
ello. Lo que hemos podido hacer es orientar a nuestros hijos
a que se formen, pero que no olviden lo que son: que somos
desde abajo, de la base para ser exactos.
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Glosario de siglas y acronimos

A
AcosL: Corporacién Andina de Organizaciones Sociales de
Loja.

AMMOR, A.C: Asociacién Mexicana de Mujeres Organizadas
en Red.

ANIPA: Asamblea Nacional Indigena Plural por la Autonomia.
APG: Asamblea del Pueblo Guarani.

AWNG: Conscjo de Todas las Tierras (Aukin Wallmapu
Ngulam).
C

caM: Coordinadora Arauco Malleco.

Capin: Consejo Auténomo de los Pueblos Indigenas.
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cpI: Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos
Indigenas.

Conadi: Corporacién Nacional de Desarrollo Indigena.

Conaie: Confederacién de Nacionalidades Indigenas del
Ecuador.

Conamagq: Consejo Nacional de Ayllus y Markas del C@lasuyu.

E

EZLN: Ejército Zapatista de Liberacién Nacional.

F

Feine: Consejo de Pueblos y Organizaciones Indigenas Evan-
gélicas del Ecuador

Fenocin: Confederacién Nacional de Organizaciones Cam-
pesinas, Ind{genas y Negras.

IDH: Impuesto sobre los Hidrocarburos.

M

MST: Movimiento Sin Tierra.
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O

oNP: Organizacién Nacién Purépecha.

oNU: Organizacién de las Naciones Unidas.

P

PAN: Partido Accién Nacional.
PRD: Partido de la Revolucién Democratica.

PRI: Partido Revolucionario Institucional.

S

sss: Sociedad de Solidaridad Social.

T

TLC: Tratado de Libre Comercio.

U

UPOEG: Unidn de Pueblos y Organizaciones del Estado de
Guerrero.
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Glosario técnico

A

Ayllu: familia extensa con descendencia comun, territorio
propio y forma colectiva de trabajar.

C

Chacra: finca pequena usada para cultivo de alimentos y
crianza de animales.

Champurria: persona que es mitad mapuche y mitad winka.

Culchtin: también llamado kultrin, es un tambor ritual.

E

Epeu: también llamado epeo, es un cuento o una narracién de
ficcién.
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L

Lawen: remedio. También se le llama lahuen.

Lawentuchefe: se refiere al sanador o curador de la gente que
santifica mediante el tratamiento de medicina alternativa.

Loco: es un molusco que habita en las costas de Chile y
Pert. También se le suele llamar tolina, pata de burro o
chanque.

Log: unidad territorial.
Lonko: dirigente, cabeza de la comunidad.

Luche: alga verde comestible parecida a la lechuga. Conocida
como lamilla.

M

Machi: curandero o curandera.

Mapudungun: Lengua mapuche hablada en Chile y Argen-
tina. Dependiendo de la zona geografica a que se haga
referencia, se le llama de otro modo, por ejemplo, ma-
puzugun.

N

Newen: fuerza o firmeza.

Nguillatun: en la cultura mapuche alude a la ceremonia de
rogativa solemne. Es el ritual mds importante. También se
le llama nillantun.
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N

Nempines: autoridades religiosas.

P

Pachamama: del quechua se traduce como Madre Tierra,
siendo una deidad inca.

Papalisa: tubérculo andino que se ingiere frecuentemente en
Bolivia y Peru.

Piure: animal marino comestible que se come sobre todo en

Chile.

Punchu: del quechua al espafiol se traduce como “poncho” y
consiste en una prenda tipica, a manera de abrigo, de algu-
nas zonas de Sudamérica.

Q

Qhara Suyu: Nacién originaria.

T

Tata: Dios/padre

Y

Yuca: Planta de América tropical de donde se extrae harina
como alimento.
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Datos de los autores del capitulo 3

NEeLLY RoMERO LoOPEZ

Indigena guarani de Bolivia, especialista en provision nacio-
nal, salud publica, educacién en salud y gestién administra-
tiva. Entre 2004 y 2005 fue presidenta de la Asamblea del
Pucblo Guarani (APG). Tiene amplia experiencia en cargos
publicos. Ha sido secretaria y presidenta del Concejo Muni-
cipal de Lagunillas. Respecto de la lucha de APG, ésta se sus-
tenta en cinco puntos: produccion para combatir la escasez
alimenticia, infraestructura en servicios basicos, implementa-
cién de programas de salud por parte del Estado, mejoramiento
de la calidad educativa mediante un modelo de educacién
intercultural y bilingiie, asi como demandas por la tierra y el
territorio, con participacién y conocimiento en todos estos
aspectos.
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Moises TorRES VEIZAGA

Es Técnico Superior Forestal por la Universidad Mayor de
San Simén en Cochabamba. Fue presidente del Movimiento
Sin Tierra, de Bolivia. Se ha desempenado en varios cargos
publicos en el municipio de Independencia. Durante el gobierno
de Hugo Banzer (1997-2001), formé parte de la Confedera-
cién Sindical Unica de Campesinos de Bolivia (csuTcs). En
la actualidad sigue participando en el Movimiento Sin Tierra.
Este se crea en mayo de 2000 en la provincia del Gran Chaco,
zona que contrasta grandes propiedades con la situacién de
alquiler de tierras y explotacién de peones y jornaleros.

VICENTE FLORES ROMERO

Indigena quechua de Bolivia. Ex Apx Mallcu (lider supremo)
del Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu
(cONAMAQ). Participa de manera activa en la reconstruccion
de los ayllus (comunidad extensa con territorio propio). Ha
ejercido cargos tradicionales, como chasqui (mensajero) en los
ayllus de Quila Quila. Su amplia experiencia le ha permi-
tido impulsar, junto con dirigentes indigenas y sindicales, la
propuesta de Derechos Colectivos en la Nueva Ley de Hi-
drocarburos.

VicTor ANGEL MOROCHO ANDRADE

Indigena Quechua del pueblo de Saraguro, en Ecuador. En la
actualidad se desempena como técnico de Desarrollo Local
de la Confederacién Nacional de Organizaciones Campesi-
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nas, Indigenas y Negras (FENOCIN), que se ubica en Ecuador.
También ha colaborado en cargos relacionados con activida-
des sobre los jovenes y la educacién intercultural.

Luis ALBERTO Macas AMBULUDI

Lider histérico y actual presidente de la organizacién indigena
mds importante de Ecuador: la Confederacién de Nacionali-
dades Indigenas del Ecuador (CONAIE). Impulsor del proyecto
politico del movimiento indigena ecuatoriano. Lingiiista, ju-
rista y antropélogo de la nacionalidad kichua (o kichwa) del
pueblo Saraguro.

Sonia VERoNICA MiLLAHUAL CHEUQUE

Lider mapuche de la Isla de los Pinos perteneciente al log
Simon y Niwala, de la Region de la Araucania (1x). Es lawen-
tuchefe, lonko y machi, pues se desempena como conocedora
de las hierbas medicinales en su comunidad, en un intento
por rescatar este conocimiento y aplicarlo para el bien de su
gente, al igual que se erige como autoridad.

DoMINGO RaIN ANGUITA

Autoridad mapuche (Lonko en Teodoro Smith). Dirigente
de los latkenches opositores a la Carretera Costera en 2006.
Integrante del Comité Politico de la Identidad Territorial
Latkenche y miembro del Consejo Territorial Latkenche. La
reconstruccién del territorio y la proteccion del borde costero
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han sido los elementos centrales en la organizaciéon Identidad
Territorial Lafkenche.

ABUNDIO MARcos Prapo

Coordinador del Movimiento Indigena de Michoacan. Se
desempefié como funcionario en la Secretarfa de Pueblos In-
digenas del estado de Michoacin, en México. También fue
dirigente de la Nacién Purépecha Zapatista. Recientemente
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