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1. Introduccion

La creciente ineficacia del sistema politico uruguayo para organi-
zar y mantener el consenso social se manifesté draméticamente con
la aparicién, en los sesentas, de un grupo de guerrilla urbana, el
“Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros” (MLN-Tupamaros).
El MLN fue una fuerza activa en la politica uruguaya durante casi
- diez anos. Su primera acci6én armada —la apropiacién de una canti-
- dad de armas de un arsenal situado en el campo— fue efectuada en
, '?63; hacia 1972 habian sido militarmente vencidos y habian perdi-
do su importancia politica.!

Los Tupamaros se hicieron notar por primera vez en diciembre de
, cuando uno de sus miembros murié en un enfrentamiento con
policia. Desde entonces, los Tupamaros incrementaron notable-
mente su lucha armada. Con frecuencia se enfrentaron con la poli-

re 1969 y 1972. En julio de 1870 secuestraron al consul brasilefio
Montevideo, Alosio Dids Gomide y al consejero de la policia nor-
cana, Dan Anthony Mitrione. Es de suponer que estos hechos
‘esuraron la renuncia del entonces presidente Jorge Pacheco Are-

14 de abril de 1972 los Tupamaros asesinaron a dos policias, a
icial naval y a un secretario del Ministerio del Interior acusan-
de ser miembros de los “escuadrones de la muerte”. Esto pro-

Una visién general de la campania de los Tupamaros véase: "Generals and Tupamaros, The
le for Power in Uruguay 1969-1873", London, Latin America Review of Books, 1974.
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vocé una rapida reaccién de los militares, a ?argo' dela l?chat:ontra
los Tupamaros desde septiembre de 1971. Ese .m1§m0 dia, los Tupa-
maros sufrieron ocho bajas y en las semanas siguientes fueron pe-r~
seguidos implacablemente por los militares que des?plegarqn tod-a su
fuerza contra el MLN. En siete meses —entre at'>r1] y noviembre -de
1972— los Tupamaros,que pablicamente se habjan proclamado in-
destructibles, fueron reducidos a la impotencia. Cuando en 1973 se
dio el golpe militar la mayoria de sus miembros estaban en la cércel
exilio.
° ;][:1 eell relativamente corto periodo histérico_ gntre ]969 v 197? e%
MLN llego a ser una fuerza dominante en la politica de l.wl.'uguay. Cred
sfmbolos nuevos, nuevas interpretaciones y nuevos almeamten_tos
politicos. En este trabajo se sostendrd que, a pesar de la presion
ejercida por la accién militar, la lucha de los .Tup‘a{naros fug. de
hecho, la mas elaborada expresién de politica simbdlica en la histo-

ria moderna de Uruguay.
2. La politica de los Tupamaros: hechos vs. palabrm;r

En varios documentos, los Tupamaros recalcaron que a través de
sus acciones el pueblo comprenderia su mensaje. En un documento
interno, el MLN manifestaba:

“Esperamos cambiar en breve, la opinion del pueblo, no por mec!lo
de palabras revolucionarias sino por medio de hechaos revolucio-

narios”'bis

Serfa dificil encontrar una declaracién mas explicita que ésta en
estrategia politica. La misma idea puede encontrarse unay otra vez,
en otros documentos de los Tupamaros. En su “Documento Numero
1" el MLN declaraba:

“Creemos gue es necesario que las organizac:'iones revolucionarias
vayan mds alld de las manifiestas declaraciones, teori?.s sobre .la
revolucién, etc. Deben comprender que basicamente existen accio-
nes revolucionarias que precipitan las condiciones de la revolu-

cién.™

| bis. Movimiento de Liberacion Nacional {Tupamaros) “Documentacién propia” (MLN. 1L.P.),

Louvain, Information Documentaire [YAmerigue Latine (IDAL) Dossier No. 5, 1973, pag. 7
2 [vid, pag 38
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La oposicion entre acciones revolucionarias y palabras (revolu-
cionarias o no) no tiene ciertamente su origen en los Tupamaros,
Como estrategia politica se remonta a la tradicién de la “lucha arma-
da” en el pensamiento politico. Los Tupamaros se colocaron dentro
de esa tradicién, la cual, en la década de los sesentas, tuvo su mo-
mento culminante después de la revolucion cubana.®

Sin embargo, los Tupamaros, no redujeron las “acciones revolucio-
narias” a mera confrontacion fisica. “Los hechos revolucionarios”
fueron pensados como concientizacion politica del pueblo. La accion
era, segun los Tupamaros, “la creadora de la conciencia”?

La lucha de la guerrilla urbana tenia una serie de caracteristicas
especificas que hacian particularmente importantes los aspectos
simbdlicos de la politica de los Tupamaros:

a) Su organizacion y sus operaciones se valian de muy poca gente.
b) Concesiones econdmicas (“el sacrificio econémico de la colecti-
vidad” que, segiin Gramsci forma parte de la politica hegemdni-
ca) que por razones obvias, estaban ausentes de la estrategia de
los Tupamaros.®
| c) A diferencia de las guerrillas rurales, el control del territorio era
[ impracticable, por eso, los Tupamaros no podian establecer
“zonas liberadas” desde las cuales reforzar una administracion
l s paralela antes de tomar el poder.

El campo limitado para su participacién masiva popular en la
organizacion politico militar y en sus acciones asi como la imposibi-
lidad de otorgar cualquier tipo de reconocimiento material, v la falta
de control del territorio definieron el punto nodal de la estrategia de
los Tupamaros: su lucha era en primer y iltimo lugar para alcan-
zar la hegemonia a través del altamente simbdlico contenido de sus
prdcticas.

“Cambiar el pueblo”, “crear conciencia™ la lucha de los Tupamaros
era una lucha ideolégica, una practica parala produccién de sujetos.f

3 Como es sabido, el trabajo del socidlogo francés Regis Debray influyd grandemente en este Lipo
- de movimientos en América Latina en la década de 1860,

4 MLN-DP, pag 117

B Véase Antonio GRAMSCI, *Selection from Prison Notebooks™, London, Lawrence and Wishart,
1978, pag. 161,

“_ Cir. Introduction, pag 20 passim
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No obstante, no se dirigia sélamente al pueblo en general. Definian
su estrategia militar como, esencialmente, una estrategia de “acoso”.’
Como ellos mismos lo aclararon, esta estrategia no exigia el “aniqui-
lamiento fisico del enemigo sino su desmoralizacién”® En otras pala-
bras, la lucha armada fue, en la estrategia del MLN, una confronta-
cién politico-militar que buscaba la desarticulacién de la identidad
corporativa de sus enemigos, de modo que dejaran de constituir una
efectiva fuerza combatiente. Es por eso que los tupamaros siempre
se dirigian a dos interlocutores diferentes: el pueblo (en el sentido en
que especificaré mas adelante), y también sus adversarios directos,
la policia y los militares, con quienes siempre trataban de mantener
un solo estilo de didlogo.

Si toda lucha politica es una lucha por la hegemonia, ésa fue la
manera mediante la cual los Tupamaros buscaron establecer su
hegemonia y la que les otorgd su caréacter especifico. En sus propias
palabras: “el movimiento guerrillero se comu nica principalmente me-
diante sus acciones armadas aunque algunas veces se vale de otras
formas de comunicacién con el pueblo, tales como periddicos, panfle-
tos, programas de radio, interferencias en el radio y la T.V. audio,
etc”".?

No obstante, “la accién”, entendida como una mera sucesion de
hechos materiales, no “crea conciencia”. Lo que puede promover la
conciencia es el mensaje simbolico que el hecho material transmite
a quien lo recibe. El asalto a un banco o un encuentro armado con la
policfa son, como “hechos materiales”, indistinguibles cuando son
llevados a cabo por “guerrillas urbanas” o por “criminales comunes”.
Como especificaron los Tupamaros, durante los primeros afios de su
actividad pretendieron hacer creer a la policia que sus acciones eran
las de criminales comunes. S6lo después de su consolidacion como
organizacién hacia fines de 1966 empezaron a establecer su propia
identidad distintiva.

“/Qué paradoja! Una organizacion politica que buscaba permane-
cer ignorada. Un ejército revolucionario que daba un golpe y no
reivindicaba sus acciones. Era la época en que nos arrestaban y
deciamos al juez que éramos criminales comunes,”"

7 MLN-DP, pag. 107.
8 Ibid,

9 Ibid., pag. 110

0 Jbid., pag. 118,
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“Durante varios afnos fuimos, para la gran mayoria del pueblo, una
banda de criminales sin identidad politica; fue necesario des,truir
esa idea."!!

Volvamos al inicial antagonismo entre “hechos revolucionarios” y
“palabras”, expuestas en el apartado siguiente como “accién arm:;-
da” y “accién politica”,

“Usualmente se trata de establecer dos categorias: accidn politica
vy acaén armada. Este es otro sofisma. El secuestro de una figura
odiada del régimen le atafie més al pueblo y transforma més efecti-
_vamente la vida de un pais, que varias publicaciones y mitines de la
izquierda tradicional.”

] 'iEl orador en un mitin piblico no puede ser considerado como el

unico que se comunica con las masas; una accién de la guerrilla
llega hasta los mds recénditos rincones del pais como un mensaje
dramidtico y movilizador de lucha contra la oligarquia, de rebelién
de fe en la organizacién que estd asediando a un gobierno ndiad(;
por el pueblo.™?

Si éste era el caso ;,c6mo se producia el significado de las acciones
armadas del MLN? En otras palabras, ;la produccién de significado
emprendida por los Tupamaros, como “propaganda armada” tenia
alguna diferencia en relacién con la produccién de significado me-
diante vias mas “tradicionales™ de comunicacién politica? Desde un
punto de vista semiol6gico, el mensaje de los Tupamaros —como
cu_alquier mensaje— era producido por un sistema de signos consti-
tuido por la relacién entre un significante y un significado. Como de
Saussure lo ha demostrado, en el lenguaje, la relacién entre la ima-
gen sonora o significante y un concepto o significado es arbitraria.!?

Mientras que la especificidad de los signos de los Tupamaros, dife-
rentes de los producidos por formas mas tradicionales de cmimni-
caci61_1 (reuniones piiblicas, panfletos, etc.) consistié en que en la
pra?tzca politica de los Tupamaros, los significantes no estaban cons-
tituidos por un lenguaje oral o escrito sino por sus propias accibnes
armadas. En ese sentido, la relaci6n entre un significante y un signi-

11 Tomado de Omar COST. i

. 'OSTA, Los Tupamaros, Mé i 5 B

12 MLN-DP, pég 86 A pa 03, xico, Ediciones Era, 1978, pag 246,

Ferdinand DE SAUSSURE. Course in General Linguistics. London, Fontana, 1981, pp. 65-67.

*3'3-“ ;ﬂal:;_Saussure. la relacién entre la imagen sonora o significante y el concepto o significa

! B mn;:;ﬁ?&t:?tulquierg decir que no hay una relacién natural entre un sonido particular
, el sonido "g-a-t-0" y el concepto que juntos constit igno/

| P pto que j s constituyen el signo/gato son
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ficado, que constituia los signos del discurso politico de los Tupama-
ros, no era del mismo tipo que la de los signos constituidos a través
del lenguaje.’ No era una relacién arbitraria. Las acciones armadas
fueron llevas a cabo por los Tupamaros como significantes en rela-
cién con ciertos significados para producir sus signos. Cuando los
Tupamaros proclamaron que la “mejor propaganda armada” se pro-
duce mediante “grandes acciones militares”® se referian a un siste-
ma de signos en el cual —segtn ellos— el significado es producido
por las acciones mismas.

Quizéas uno de los mejores ejemplos del intento del MLN de produ-
cir signos a través de la accion armada fue el llamado “caso de la
Financiera Monty". El 14 de febrero de 1969, un comando del MLN
asalté una institucion financiera, la “Financiera Monty”. Ademis de
una considerable cantidad de dinero los Tuparamos se llevaron los
libros de cuentas de la empresa. Pocos dias después, elaboraron un
comunicado en el que proclamaban que los libros de cuentas de la
Financiera revelaban que ésta estaba comprometida con gestiones
financieras ilegales. Asimismo, acusaron a varios oficiales del gobier-
no y hombres de negocios de participar en negocios financieros ile-
gales. La accion de los Tupamaros y su comunicado fueron amplia-
mente difundidos y provocaron considerable descontrol en el gobier-
no. Varios miembros del gobierno ahi mencionados se vieron obliga-
dos a renunciar.!”

De la breve resena del caso de la financiera Monty se puede con-
cluir que la accién armada de los Tupamaros tenfa una forma que
podemos denominar convencionalmente como “robo armado a un
banco”, y un contenido que lo diferenciaba de casos similares: su
motivacién politica y las denuncias pablicas hechas en el comunica-
do. Este contenido era el significado que junto con el significante
constituido por la accion armada, produjo el signo bajo el cual se
conocié "el caso de la Financiera Monty” como un simbolo de la
practica politica de los Tupamaros.

JCoémo pueden caracterizarse los signos producidos de esta mane-
ra? Entre diversas tipologias de signos, una de las mas aceptadas
distingue entre tres clases diferentes de signos: el “icono”, el “indice”

14 Para la relacién entre significante v significado en términos de comunicacion mas alld del
lenguaje véase: Screen Reader 2 “Cinema & Semiotes”, London, 1981

16 MLN-DP, pag. 110

16 Ibid., pp. 154-156
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v el "signo per se".!" La diferencia entre los tres atafie a la relacién
entre significante y significado en cada caso. En el “signo per se” la
relacién entre significante y significado es arbitraria y convencional.
Este es el caso del lenguaje como sistema semiolégico: “arbre” signifi-
ca drbol no por un parecido natural sino por una convenecién. El
“icono”, a su vez, involucra un parecido de hecho entre el significante
v el significado. Es el caso de un retrato en relacion con la pcrsoné
que representa. Por dltimo, en un “indice” existe una relacién causal
entre los dos elementos del signo: humo quiere decir fuego en el
sentido en que el fuego es su causa.

Como ya se ha mencionado, al ser extra-lingiiisticos los signos de
los Tupamaros no podrian haber sido “signos per se’. Pretendian
producir una relacién no-arbitraria entre el significante v el signifi-
cado. Es claro que sus signos tampoco eran “iconos”. Las acciones
armadas de los Tupamaros no buscaban establecer ninguna relacion
de parecido con sus significados.

¢Pueden entonces considerarse como “indices” los signos de los
Tupamaros? Si por “indice” se quiere decir una relacion causal entre
un significante y un significado, los signos de los Tupamaros no
pueden formar parte de esta categoria. Como tal tipo de signo, el
“indice” estaria fundamentalmente limitado a las formas de produc-
cion de significado propios de la ciencia (esto es, sintomas como
indicios de enfermedades en medicina). No obstante, los indicios no
s6lo establecen relaciones causales sino también convencionales: un
Rolls Royce es un indice de riqueza puesto que se necesita ser rico
para comprar uno, pero se ha convertido en un signo convencional
de riqueza por el uso social.’* Si, por lo tanto, extendemaos el concep-
to de “indice” al de simbolo, para incluir todos los signos que estable-
cen una relacion motivada entre significante y significado, seria
conveniente ver los signos de los discursos de los Tupamaros como
“Indices” (como un tipo de simbolo).

En el caso de la “Financiera Monty” mencionado antes, el signifi-
cante, la accién armada, estaba claramente en una relacién motiva-
da- con su significado: era un intento de los Tupamaros por consti-
tuir un conjunto de signos como simbolos de: 4) corrupcion guber-

17 Esta clasificacion esta tomala de Jonathan CULLER. Structurafist Pocties, London, Routledge
& Kegan Paul, 1980, pp. 1617,
18 Ivid.
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namental; b) de la complicidad de los miembros de las clases domi-
nantes; ¢) del papel del MLN al develar los malos manejos ocultados
por la policia, etc. Ni la accién armada ni el comunicado por si
mismos serfan suficientes para constituir tal conjunto de simbolos.
Fue la combinacion de ambos la que produjo el significado del discur-
so de los Tupamaros a través de este ejemplo.

Ma4s atn, el caso de la “Financiera Monty” fue también un intento
de los Tupamaros por revelar un mensaje més profundo: ademads de
sus implicaciones directas, simbolizaba una lucha revolucionaria
contra la oligarquia y el imperialismo. En cierta forma, podria
decirse que en esta doble instancia, el indice constituido por la ac-
ci6on armada como significante y las denuncias de corrupeién como
“significado” constituyeron, a su vez, el significante de un simbolo
nuevo, cuyo significado seria la lucha de los Tupamaros contra la
agresion del sistema politico y contra un orden social injusto.

Este doble nivel de significado fue, algunas veces, explicito en los
comunicados que siguieron a las acciones. Asi, en el caso de la Finan-
ciera Monty, el comunicado denunciaba la corrupcién de represen-
tantes del gobierno y exponia la falsedad de uno de los principios
basicos del orden politico liberal, a saber, el derecho de igualdad de
cada persona ante la Ley:

“Todos lo sabian. Pero el poder judicial, el parlamento y el gobier-
no lo dejaban pasar sin castigo.”

“Los culpables de estos crimenes no sufriran la imposicion de un
estado de emergencia, represién o encarcelamiento puesto que son
los mismos que gobiernan.™*

Durante 1971, el MLN usé como una de sus principales tdcticas el
secuestro de personas pertenecientes al gobierno y a los circulos
mas altos de la sociedad uruguaya. Por lo general, mantenian a estas
personas durante largos periodos en lo que llamaban “carceles del
pueblo”. A menudo, el MLN hacia declaraciones que incriminaban a
los prisioneros mismos y al gobierno. Cada uno de los secuestros era
seguido por un comunicado en el que los Tupamaros intentaban
aclarar el significado de su accidon como si constituyera un cierto
indice. Asi, después del secuestro de uno de los consejeros del presi-
dente J. Pacheco, llamado Ulises Pereyra Reverbel, el MLN envié un
comunicado en los siguientes términos:

18 MLN-DP. pag. 154,
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“Hemos detenido al Sr. Ulises Pereyra Reverbel como una adver-
tencia de que la justicia social sera llevada a cabo por los medios mas
apropiados. El es un digno representante de este régimen: terrate-
niente, defensor de los grandes acaparadores, asesino a sangre fria
que nunca ha pagado sus crimenes, acusador de los trabajadores del
UTE e idedlogo de los politicos gubernamentales, ™0

Como en el caso de la “Financiera Monty”, al secuestrar a Pereyra
Reverbel el MLN procuré producir un doble nivel de significado. Uno
inmediato: el castigo de un “odiado representante del gobierno™ uno
"prc?fu ndo™ la constitucién de una relacién paradigmaitica de a{nta-
gonismo entre la “justicia burguesa” y la “justicia popular” y la afir-
1}1;1_(1i6n de la capacidad de los Tupamaros para administrar esa
dltima. En este sentido, los indices de los Tupamaros tienen ma}nr
alcance que el hecho concreto de los su puestos crimenes de Pereyra
Reverbel. Pretendian crear un simbolo de su “poder dual” frente al
'Esta_ldo al desafiar su monopolio en el campo de la legalidad y la
Jjusticia.

Los Tupamaros, sin embargo, no estaban solos en sus biisquedas
por p:roducir indices a partir de sus acciones. Diversos fndices se
produjeron a partir de similares acciones efectuadas por otras fuer-
zas social y politicamente activas en esta coyuntura. En esta lucha
ideoldgica, las acciones de los Tupamaros funcionaron como signifi-
cantes a los cuales se articulaban diferentes significados. Asi por
ejemplo, el presidente Pacheco, al usar como significante los sec'ues-
tros de los Tupamaros, produjo un indice contrario:

“También les recuerdo que pocos dias antes de las elecciones un
grupo de hombres estaban alin secuestrados,

_ ‘:Encerrados, seguramente, donde nuneca da el sol, en lugares de-
Primentes que pueden conducir a la locura, tratados peor que los
Peores criminales, sin ser sometidos a un proceso legal, siendo hués-
pedes de delincuentes malvados que toman la ley en sus propias
- Manos y que se consideran guardianes de una verdad que sélo ellos
*onocen,™!

,Al igual que los Tupamaros, Pacheco, al referirse a la situacion de
Secuestrados, intent6é producir un significado mas general, es

, PAg. 135.
“ ':cin de la Repiiblica, “Discursos, mensajes y declaraciones del Sefor Presidente de la
@ Oriental del Uruguay Don Jorge Pacheeo Areco”, Mantevideo, 1968, pag. 176,
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decir, descalificar la naturaleza politica de 'las aFciones de los
Tupamaros. Los secuestros no eran actos poHE;cos. sino las erradas
acciones de gente mala, una “maldad absoluta” denotada en fl textf)
al hacer referencias a la oscuridad (“donde nunca daelsol")yala
locura. La lucha ideoldgica y la politica del sxgnq no obstante: no sc:
ejecutaron en cada indice aisladamente, Sus mgmﬂc'ados cgnﬂmtwos
eran resultado de antagonismos encaden.ados yequivalencias prod u
cidas por el conjunto de acciones politicas %levadas a cz's,t?o e.n ee,‘e
contexto historico. La historia de estas practl‘cas, su analisis chac'ro—
nico, debe complementar el andlisis sincrénico presentado arriba.

3. La épica de los Tupamaros

Hasta aqui he examinado el discurso de‘ {0§ Tupamaros en sn:l
aspecto sincrénico, Como parte de este andlisis t.le estah}ecnd-o la
forma especifica por la cual los Tupamaros produjeron sus indices.
También he sefialado qué indices diferentes fueron producidos por
otros actores politicos a partir de los sign iﬂcarlte‘s de los Tp pamaros,

En esta parte presentaré los aspectos diacr(m}cos del dlgcu:*so de
los Tupamaros siguiendo el modelo de ur@ ‘I"éplca |?arrat|va A Pixra
los fines de este analisis una “épica narrativa se entiende como “un
conjunto de miltiples mitos disociados “en e‘l nivel de sus funm:nes
perb unidos en el nivel de las acciones .2.2 bubr:ayar, comp lo a{ce
Barthes, que la épica es una forma narrativa upjda en el nivel de a:i
acciones, significa que la unidad de la narracion estd d,ada por s*(z;.s
actores, o dicho de otro modo, por el conjunto del accmne's y .e
interrelaciones por los que éstos estan ligados. La unidad d_e la éPlCd
narrativa no esta dada entonces, por sus acFores en_el sentido pm(;:_q—
logico de los sujetos, o como seres prefabr!cados sino, como lo' ijo
Barthes, como “actantes”, agentes de la accién que‘ estan subordina-
dos a ella.?? Ejemplos de narrativa épica son la Odisea, o el teatro de
Br:d[l);rtir de su estructura queda claro el caracter de narra-.tlvg

épica de la practica politica de los Tupamaros: como en otras épicas,
las acciones armadas de los Tupamaros tomaron la forma de una

22 Cfr Roland BARTHES, It rodwction to thu Structural Avalysis of The Narealive, Iht“l. nl\'j’-r:!l:k

- of Birmingham, Centre for Contemporary Cultural Studies Stencilled Oecasuinal Papoers Ge

ral Series, SP, No. b, pag. 14. o ) e

23 2;:1 té;minos de forma narrativa, como lo establecid »}rlsto:ele;i la parte ds,:r i:r?nﬂmsee:;m—
cundaria, totalmente subordinada a la parte de la accién ex p.usm‘lv, dice Arist :Esnsb(; o
tan hj_stn'ria.q sin “personajes’ pero no personajes sin historia Cfr. R, BARTHES, Op. eit.
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sucesion de episodios discretos cada uno con su unidad propia, Fue
precisamente la unidad de contenido de cada episodio la que hizo
posible su constitucién como simbolos. Cada episodio fue auténomo.
Estaba hecho de unidades diferentes (esto es, preparacion, ejecu-
cion, retirada, narracion, etc.) en una sucesion légica e interde-
pendiente. Ninguna de las unidades diferentes tenia sentido por si
misma, sino como parte del episodio que estaba identificado por
nombres (como “el secuestro de Pando”, “el asalto del Casino San
Rafael”, “La fuga de la c4drcel Punta Carretas”, etc.) "Nuestro estilo de
trabajo deriva de la experiencia que el Movimiento ha elaborado
durante cinco afios de militancia continua. Es importante comuni-
car esta experiencia: muestra que los momentos heroicos son pocos
¥ que la mayor parte del tiempo se gasta en rutina, esfuerzo desalen-
tador, indispensable para construir el aparato que facilitara la co-
municacion de nuestras metas. ™4
Estos momentos de esfuerzo esmerado a los que se refiere e] MLLN
en sus documentos apuntan el proceso de la “escritura” de su narra-
tiva. Fueron los momentos de preparacion y construcciéon de los
E episodios de la épica. Como en el proceso de escribir una narracién,
1 todo dentro de la politica de los Tupamaros era funcional para la
narracién, todo fue cuidadosamente planeado y elaborado para te-
ner sentido dentro del contexto mas amplio de sus acciones, aun si
este sentido no era tinico o transparente. Es verdad, no obstante que
cada préctica politica, partiendo de que es efectuada por sus actores,
comparte esta caracterfstica y puede, en este sentido, ser conside-
rada como la produccién de una forma narrativa. Un mitin publico
requiere tanta “preparacion silenciosa Yy anénima” como una accién
armada. Sin embargo, es mas significativo considerar la préctica
Ppolitica de los Tupamaros como la produccién de una forma narrati-
Va en cuanto los episodios encerrados en su narrativa eran precisa-
mente aquellos de su propia factura.
En otros tipos de practica politica, los actores intervienen tanto
“Il SUS propias acciones (esto es, discursos politicos, un mitin piblico,
le.) como en reaccién a las que no les son propias (esto es, iniciati-
S politicas de otros politicos, sucesos sociales o econémicos en los
€ Nno tienen participacién directa, etc.). Mientras tanto, los Tupa-
ros produjeron su propia historia politica antes que reaccionar
€nte a los estimulos politicos de otros —su forma principal de

J

DP, pag. 48.
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actividad politica consistié en las acciones armadas plz}neadas y
ejecutadas por ellos— lo que es mas, los Tugamaros §:empre se
dirigian a un publico més amplio que el que participaba d1re_ctamen-
te en sus episodios y por esto dependian de forrr:as v?anad"as de
diseminacion al divulgar su mensaje. Como “actore‘s' O “su.}etols desu
propia narracion, los Tupamaros entraron en diferentes t1pos de
relacion con otros sujetos de su épica. Al entrar en esta relacién, se
constitufan los personajes de la narracién de losTupamaros. No esque
los actores diversos de la épica noexistieran previament.ez?su relacién
narrativa. Esta existencia previa, no obstante, no les brlpdgba una
identidad esencial. Los Tupamaros mismos estaban constituidos por
las acciones que realizaban. Ellos reconocian esto en uno de sus
documentos internos: o _
“Al madurar hemos cambiado, generando nuestra propia dm‘aml-
ca, nuestras propias y nuevas contradicciones, nuestro§ propios y
nuevos requerimientos. Por ejemplo, en el palusado pudimos haber
escogido entre actuar o no segln nos conviniera. Ahora, lo qu-er“z;;
mos o no, tenemos nuevos deberes que no podemos no asu:mr.
Quizas el ejemplo més sorprendente de su intento de cambiar la
identidad de uno de los actores de su narracion sea el dc_las fu‘erzas
armadas. Si un discurso politico se caracteriza por sus sujetos, mtgr-
locutores y adversarios, y los actores de la narramér-l. por las rel:';m io-
nes en las que se comprometen, las fuerzas de s_egur:dad eran, simul-
taneamente, interlocutores y adversarios del dlSCt:II‘S() polIn_co de los
Tupamaros y principales personajes de su narracion: cuosuonand'o,
interpelando, amenazando, castigando, los Tupamaros establecie-
ron, a través de su épica, una relaciéon cercana con las fuerzas dle
seguridad (tanto la policia como los mi]itar(_es). Otros actores, politi-
cos, diplométicos, gente comin, que también formaba parFe c%e la
narracion de los Tupmaros, carecian de la centralidad y contl.n uidad
de la relacion entre los Tupamaros y las fuerzas de segur;dad.
Los Tupamaros se relacionaron con las fuerzas de seguridaq de
diversas formas. Algunas veces publicamente, através de comunica-
dos y declaraciones reproducidos en los medios de comunicacion,
otras privada y directamente, en prisiones, barrac‘as 0 cuartos d_e
tortura. S6lo de las primeras podemos intentar algin tipo de an:&ll-
sis. En algunas ocasiones, el "didlogo entre miﬁta}res y Tupamgros se
estableci6 simplemente por medio de cartas abiertas a la policfa y a

26 Ibid, pag. 56.
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los militares. Este fue el €aso, entre otros, de la “carta a los policias
que se negaron a obedecer 6rdenes”? “carta a los militares” 2 *De]
movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros a las Fuerzas Arma-
das™3 y el “Reporte de las platicas con las Fuerzas Armadas.™® Sin
embargo la relacién entre los Tupamaros ylasFuerzas deSeguridad se
establecié principalmente a través de la confrontacién armada que,
como ya se ha dicho, tenia tanto un valor simbélico como militar,

“La originalidad de nuestra experiencia en comparacioén con otros
movimientos guerrilleros, es que siempre estamos tratanto de gol-
pear a nuestro enemigo real, la oligarquia, evitando la confrontacién

con sus protectores, las Fuerzas Armadas, ™0

Aun si, en el curso de la lucha, la confrontacién armada, inicial-
mente entre los Tupamaros y la policia ¥, més tarde, con los milita-
res, se hizo cada vez mas frecuente, el MLLN no obstante buscé soste-
ner constantemente un didlogo privilegiado con las Fuerzas Arma-
das. La palabra “dialogo™ era repetidamente usada por los Tupama-
ros mismos en sus comunicados al referirse a sus tratos con las
Fuerzas de Seguridad: “Este tipo de didlogo” escribieron los Tupama-
ros en uno de sus primeros comunicados publicos, la “carta abierta”
a dos policias con quienes habian tenido un enfrentamiento armado ¥
“Tomen nota de que siempre es posible establecer un didlogo con el
MLN" subrayaba un comunicado, enviado en 1971 y dirigido, como el
anterior, a la policia. Extrano tipo de didlogo que terminaba el mis-
mo pdrrafo al cual corresponde la frase anterior con la siguiente
advertencia: “bala por bala, muerte por muerte”* El “didlogo” en el
que los Tupamaros trataban de comprometer a la policia y a los
militares a lo largo de su campana era parte de una lucha por el
poder. Mas que llegar a un arreglo deseaban imponer una voluntad,
Nunca se plante6 como una alternativa sino como un complemento
de la lucha armada,

Al igual que otras prdcticas politicas, el didlogo entre los Tupama-
Fos y los militares fue un intento por parte de los Tupamaros de
transformar Ja subjetividad de sus interlocutores. Lo que estaba
illlplicado, €n este caso, era la destruccion de la identidad corpora-
K

.b‘l'd.. pag. 165,
Ibid, f:s; 508

Ivid, 2?;'. r
88 Mbid. o 100
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idad como una institucion identificada
| orden social prevaleciente. Para alcan-

con la defensa del Estadoy e
zar su meta, los Tupamaros tuvieron que romper la cadena de equi-
ias que constituian la identidad

valencias, antagonismos y diferenci
profesional de las Fuerzas de Seguridad, Para ese proposito, los Tu-
pamaros trataron de crear dos relaciones de diferencias: a) por un
lado entre las Fuerzas de Seguridad y, por el otro, el gobierno y el
orden politico y social prevaleciente; b) en el seno mismo de las
Fuerzas de Seguridad, entre los rangos superiores y subordinados.
intento se puso en practica en

tiva de las Fuerzas de Segur

‘Examinaré ahora como este ultimo
los textos de los Tupamaros.

“A los agentes de la policia
Victor Tomds Bentancour
y Delfino Suarez Lima”"

“En relacién con el reciente incidente consideramos necesario po-
nernos en contacto con ustedes, y por medio de ustedes, con todos
los miembros de la policia, el ejército y el resto de las Fuerzas Arma-
das del pais."®

El comunicado de los Tupamaros establecia, desde su plantea-
miento, ciertas relaciones de poder. El MLN hablaba como sujeto
plural, colectivo (consideramos necesario) dirigiéndose a los agentes
de la policia como individuos.* Era una relacion asimétrica al tratar
el MLN a sus oponentes como sujetos aislados, 1o cual obligaba a
dirigirse al MLN como una colectividad. El efecto individualizante
producido por el comunicado se refuerza por el hecho de que la
policia, como las Fuerzas Armadas, es una organizacién estrictamen-
te jerarquica en la que todas las relaciones son establecidas a través

de las cuspides. Al dirigirse a los agentes de la policia, ¢l MLN violaba
esta regla basica de relaciones institucionales y por lo tanto, cuestio-
naba ta estructura jerdrquica de la Fuerza Policial
El deseo de los Tupamaros de subvertir este orden institucional
jerdrquico es evidente en otros momentos del mismo texto:
“Uds. deben tener en cuenta, para el futuro, que el 29 de diciembre
hicimos todo lo posible para hacer nuestra tarea sin disparar. Eso sé

33 Ibid., pag. 151
14 Para el “efecto individualizador” en el
Vs O ey REWOU L Leeerind ot Hebooteiger, avis, 101 ¥

discurso del partido comunista francés a los catslicos
JOSIL, ppr BG-S8
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debe a que no somos criminales ‘
es contra los policias en partic;(.!);:"l.{’nes' PRGBS
“Nuestra lucha es contra aquellos que usan a las instituciones
arquas v.a sus agentes para reprimir al pueblo y mantener sus
propios privilegios.”® ‘ o
Al aclarar que su lucha no era contra los policias en particular, el
MLN estaba de nuevo usando la forma plural para distinguir enl;:e
los “agentes” y la “policia”. Hacian lo mismo en el ultimo parrafo
cuando hablaban de las “instituciones armadas” y “sus miembros"l
(-3uar'1d0 .asentaba que su lucha era contra “aquellos que usan a la.:e;
instituciones armadas y a sus miembros para reprimir al pueblo
man‘tem‘ar sus propios privilegios”, el MLN estaba proponiendo IZ
sustitucion del orden usual jerarquico de las Fuerzas Armad 3
uno nuevo: un orden que los dividia entre aquellos que repri sl g7
pueblo y aquellos que no lo hacen. R
Los Tupamaros no sélo buscaban interrumpir el orden jerarquic
de las Fu-erzas de Seguridad sino que proponian un nuevo tiq d0
or“den e invitaban a sus miembros a identificarse con él: e
. ..aquellos de ustedes que estian en las categorias mds &.ltas ofi-
E fnat.es de alto rango y torturadores que actian en beneficio d;a- ios
instigadores amontonados en el parlamento (...) A ellos les decimos:
ustedes son re?sponsables de todas las muertes (...) y a los hu.milda;
agentes que disparan al vacio cuando se les ordena disparar contra
E trabajadores y los estudiantes; a aquellos agentes como German
‘mmrg;’lque L:(sian.un uniforme y, como en cualquier otro trabajo,
. Ospﬁg os; a ellos les reiteramos: ustedes no son nuestros
v alfd . No nos enfrer}ten. No actien en contra nuestra. Estamos
oy 0 por una patria como la que querfa Artigas, en la que los
o umildes deberian ser los més privilegiados. Ustedes que son
, no deberian actuar en defensa de los privilegiados.™¢
E :spectos notablefs d_el discurso de los Tupamaros a los milit‘a-
. resalen' en el siguiente extracto: a) el intento de minar el
» S)rérqmco (catego‘rilas més altas/altos rangos Vs. “humildes
€ h(;,“b) la propom.(:lén“de un nuevo orden alternativo en el
i agentes humildes”, una vez constituidos en oposicién al
iy quico a través de una cadena de equivalencias, formen
0s desposeidos: como trabajadores (y por lo tanto como
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miembros de la clase trabajadora), como mal pagados (cox}dicién

que refuerza su identificacién con el resto de la clase trabajadora),
como “los modestos”, asi como los desposeidos frentef a los altos
rangos de las fuerzas de seguridad y las clases domma‘ntcs). La
cadena de equivalencias termina al establecer un antagonismo en el
cual los desposeidos (el pueblo) seran los beneficiados del derroca-
miento que del orden social prevaleciente, haran los Tupamaros.

El intento del MLN por imponer su hegemonia en las Fuerzas de
Seguridad por la via inica del “didalogo” fue una cargcteristif:a per-
manente de su politica con independencia de cudn intenso fuera el
conflicto. En el climax de su confrontacién con las Fuerzas de
Seguridad, el MLN aun trataba de sostener el dialogo. En un comuni-
cado en el que denunciaban la complicidad de las Fuerzas de Seguri-
dad con los “escuadrones de la muerte”, el MLN se dirigia a los
agentes de la policia de un modo especialmente amenazador.

“Mientras ustedes sigan siendo quienes son, haciendo lo que ha-
cen, formen una cruz con estas dos frases y cuélguenla en su cabece-
ra. Bala por bala. Muerte por muerte”™

Pero ademas de amenazas a la policia, el comunicado intentaba
también transmitir un argumento fundamental:

“Para que Gari y Deambrosis sigan teniendo sus dividendos, para
que los latifundios de Baraberry y Frick continien prnducieqdu ren-
tas enormes, los empresarios, ganaderos y banqueros necesitan ca-
pataces. Necesitan mantener su orden, el orden de la congelacién de
salarios, el orden del desempleo.”

“Cuando los peones exigen tierras para trabajar, los trabajadores
estallan huelgas en demanda de incrementos de salarios y hay de-
mostraciones de solidaridad de los estudiantes, entonces aparecen
los capataces para imponer el orden.”

“El orden se impone con cachiporras, gases lacrimégenos, tortura
y encarcelamiento, con pistolas calibres 22 38,45 y 9 mm. En ropa
de civil o en uniforme. Con o sin charreteras.™

Después de identificar a los miembros de la policia con la defensa
de un orden dado, el comunicado de los Tupamaros desplaza el
concepto de “orden” de su significado formal y juridico, hacia un
significado de condicion para la acumulacion de riqueza y de repre-
sion de aquellos que se oponen. Pero al expresarse acerca de los

37 Ibid., pag 199
38 Ihid., pag 198,
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policias como sirvientes (capataces) de ese orden, el comunicado
establece una diferencia entre los agentes de la policia y los verda-
deros beneficiarios del orden existente:

“Sin embargo, sus origenes (de los policias) estan en el pueblo
(humildes).” _

“En diferentes ocasiones, dos individuos,dos hombres, se encontra-
ron en barracas, en una estacion de policia, y en una camioneta de
la policia. Venian del mismo pueblo, respiraban el mismo aire, co-
mian de las mismas sobras. Pero uno es un torturador, y el otro
un torturado. Cada uno es responsable de sus actos; el que lucha por
una causa social sabe por qué muere, el policia no sabe por qué est4
matando. A él se le dot6 de un arma, de 6rdenes, de impunidad y de
un salario para defender una patria que no es suya, un orden que
pertenece a otro. Ha sido enganado.™

La caracterizacion de los policias excluyéndolos de los rangos de
los opresores, abri6 a los Tupamaros la posibilidad de proponer un
sistema nuevo de equivalencias en el cual tanto los Tupamaros como
los policias se reconocian y desconocian. Armas, drdenes, impuni-
dad y un salario eran la fuente del desconocimiento. No s6lo eran
instrumentos de opresion sino estratagemas de enganos, que consti-
tuian un orden vertical jerarquico que ocultaba el verdadero orden

1) horizontal al cual tanto los Tupamaros como los policias pertene-
cian por igual, aun si estos tiltimos no eran conscientes de ello. Al
intentar establecer la verdadera identidad de los agentes de la poli-
cia dentro de un orden horizontal, los Tupamaros buscaban desesta-
bilizar ain mas el orden vertical de la policia:

“En la fuerza policial hay oficiales y tropa. Todos participan en el
crimen: todos gozan de la impunidad que les garantiza el poder de la
oligarquia. Todos seran sentenciados por la justicia del pueblo™ La
impunidad por igual otorgada a los oficiales y a las tropas en el
orden oligdarquico se convierte en responsabilidad por igual a los
ojos de los Tupamaros. Los beneficios de la impunidad oligarquica
contienen su propia antitesis en el orden alternativo de los Tupama-
ros.

Tanto en las “diplomaéticas cartas abiertas” como en los comunica-
l0s amenazadores, los textos Tupamaros establecian una relaciéon
éntica de poderes. Los Tupamaros, como institucion, se dirigian a
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los policias como individuos, sin ofrecerles salida alguna: “‘Deja{' la
fuerza policial es el inico camino de evitar nuestros tiros”. El policia
no tenia salida en el orden institucional existente.

Pero habia una clara diferencia en las tacticas de los Tupamaros
respecto de los militares. Esto se debia a su diferent.e evaluacion
politica de estas dos instituciones: los Tupamaros consideraban que
un didlogo institucional era posible con las Fuerzas Armadas pero
no con la policfa. Al dirigirse a los militares como a una institucion,
los Tupamaros trataban simultaneamente de desligar a las Fuerzas
Armadas del gobierno y de las clases dominantes y de establecer un
terreno comun. En el antagonismo entre pueblo y oligarquia,funda-
mental en el discurso de los Tupamaros, las Fuerzas Armadas esta-
ban excluidas. Al mismo tiempo eran un adversario reconocido:

“De este lado estan los oprimidos (...) De este lado estamos los
huelguistas, los manifestantes, el atentado, los que protestan: Noso-
tros, los Tupamaros, estamos de este lado, con las armas en la mano.”

“Del otro lado est4n los oligarcas del régimen: banqueros y terrate-
nientes, agentes del imperialismo norteamericano. Ellos estdn del
otro lado. Pero ellos no son los combatientes del otro lado. Entre
ellos y nosotros estan los mercenarios: las fuerzas represoras que
actian para defender los intereses del régimen..."!!

Aunque en esta seleccion se diferencia a las Fuerzas Armadas de
la oligarquia, sin embargo, se los juzga en términos negativos. Pero
en otros comunicados los Tupamaros mantuvieron la distincién fun-
damental al sugerir una actitud mucho mas favorable hacia las Fuer-
zas Armadas:

“En esta lucha, hay un lugar para las Fuerzas Armadas de nues-
tro pais que también sufren el escarnio de una patria envilecida por
hombres sin honor, que creen que la repiblica sélo les pertenece a
ellos y a sus inmoralidades.”

“No somos sus enemigos ;Cémo podriamos serlo si las dolorosas
condiciones de nuestro pais nos lastiman tanto como a ustedes? Es
por eso que sabemos que ustedes tienen un papel crucial en el futuro
de nuestra nacién,™?

Los Tupamaros ofrecfan a los militares un conjunto de valores
comunes incompatibles con los del gobierno y las clases dominantes.
Intentaban construir un campo seméntico comiin al apelar a un

41 Ibid., pag. 215.
42 Ibid., pag 174,
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conjunto de simbolos de inmediato identificables por las Fuerzas
Armadas. Los Tupamaros se apropiaron de elementos béasicos del
discurso militar, como la patria, la moralidad, el nacionalismo. La
diferencia entre las Fuerzas Armadas v el gobierno se establecio en
términos del honor de las Fuerzas Armadas contra la inmoralidad
de los politicos. La equivalencia entre los militares y los Tupamaros se
establecié en funcién de que compartian un sentido de rechazo de
esta situacion.

La denuncia de corrupcién hecha por el MLN (por ejemplo en el
caso Monty) se usé mucho para este fin. Sin embargo, la naturaleza
de este movimiento anticorrupcion resultd ser ambigua debido a la
actitud de los Tupamaros respecto a los politicos. Inicialmente los
Tupamaros eran criticos fuertes y sin compromiso tanto de las insti-
tuciones politicas como de los politicos de Uruguay. A la pregunta
sobre qué pensaban acerca de los politicos los Tupamaros contesta-

: ron en una entrevista hecha en 1969;
X “Es dificil calificarlos como patriotas o anti-patriotas. La mayor
parte de ellos especula con sus puestos politicos tan deshonesta-
mente como los financieros con su capital.™?®

En la misma entrevista dividian a los politicos en cuatro catego-
rias diferentes, desde “especuladores sin escriipulos”, hasta “aquellos
anti-régimen que no obstante buscan trepar al sistema parlamenta-
rio™

De esta manera, todos los parlamentos fueron considerados del
mismo modo que el Gabinete y las clases dominantes, y fueron exclui-
dos de cualquier oportunidad de participar enlaluchadelosTupama-
ros. El reconocimiento de los niveles morales de las Fuerzas Armadasy
los valores compartidos (a pesar de las acusaciones de tortura y
asesinato) crearon la posibilidad de un frente comun. El hecho de que
tanto los Tupamaros como las Fuerzas Armadas arriesgaronsusvidas
en lalucha armada mientras los otros los contemplaban era otra cosa
que podian compartir:
. “La guerra es entre aquéllos que pelean por los oprimidos y aquéllos
que mantienen y defienden a los opresores. Pero los opresores, los
arcas, los terratenientes, los regidores, no estdan en guerra. Ellos la
ervan. Ellos no intervienen. Se quedan en la banca. No han sido
anzados por las balas. No han estado torturados por el miedo y la
ertidumbre."*

Abid., pag, 159,
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Estar en trincheras opuestas, sugerian los Tupamaros, no es obs-
taculo para compartir una experiencia. Su naturaleza como comba-
tientes, el hecho de que ambos arriesgaran sus vidas y también el
“miedo y la incertidumbre” ante un estado de guerra los colocaba en
una posicién potencial de mutua comprensién. Por el contrario, no
podria haber nada en comin con ellos, con la oligarquia, que, al
estar en guerra, habia mandado a otros a pelear por su causa, Sin
embargo, para establecer un terreno en comiin, fue necesario esta-
blecer otros elementos de identidad compartida. La identificacién
comiin eon los defensores de la independencia ofrecia este elemento
adicional:

“Esta es la razon por la cual hemos decidido empezar de nuevo el
didlogo. Ustedes saben quiénes somos nosotros, lo que queremos, lo
que hacemos. Nosotros provenimos de la tradicién iniciada por el
General Artigas. Su causa es la nuestra: que los mds infelices sean
los més favorecidos. Nuestras armas son las mismas que las suyas.”

“En la lucha por la total independencia existen dos opciones: a
favor o en contra del pueblo.”

“No hay otro camino que las Puerzas Armadas puedan tomar. La
opcién es clara y estd en sus manos.™®

Si se pudiera encontrar un comin denominador en el pasado,
también podria encontrarse uno para el futuro. Seria necesario que
las Fuerzas Armadas reconocieran como institucion que los valores
que constituyen su identidad corporativa no se estaban realizando.
La referencia al pasado descalificaba el presente y proponia un
futuro en el cual Tupamaros y Fuerzas Armadas desempenarian un
papel igualmente importante: como fuerzas contra el statu quo se-
rian los tdnicos capaces de proponer un nuevo programa politico
para la sociedad uruguaya:

“Las fuerzas Armadas tienen un destino completamente diferente
al que les fue impuesto, el de carniceros del pueblo. Y este destino es
esencialmente glorioso y politico, no en un sentido electoral o parti-
cular de votos y causas, sino en uno diferente. La politica de rescatar
la herencia nacional vendida a intereses alienados...™®

“No se tenga la menor duda de que si las Fuerzas Armadas, o
cualquier otro, se ponen en movimiento, o colaboran con algin mo-

44 Ibid., pag. 215.
45 Ibid., pag. 205
46 Ibid., pag. 174
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vimiento, como un camino de reconstruccién nacional, nos encon-
traran incondicionalmente de su parte ™’

4. Los textos Tupamaros: pueblo, patria y revolucion.

Los Tupamaros produjeron una narracién que estaba dirigida tanto
a las Fuerzas Armadas como al pueblo. No obstante, el pueblo no
estaba en la misma posicion estructural que los militares en la épica
delos Tupamaros. En uno de sus documentos internos los Tupamaros
analizaban algunas caracteristicas distintivas de su estrategia de
Iucha armada.

' “El asunto analizado al principio de este documento bajo el enca-
bezado de 'las apariencias’ (por ejemplo, la imagen tradicional de
paz y tranquilidad de Uruguay) ha sido de crucial importancia en la

‘ determinacion de nuestrastacticas politicasymilitares(...) Elenemigo
estd también determinado por esta apariencia democritica y tiene

| por su parte que ser cuidadoso con sus formas de represion. Ambas
partes tienen que coincidir con el fenémeno estructural que los deter-
mina (...) ;Por qué? Porque la lucha, en todos sus aspectos, es por el

! pueblo; algunos de nosotros luchamos para crear conciencia, para

! movilizar, para organizar. Otros luchan para mantenerlos (al pue-

blo) en la oscuridad, para paralizar, para dividir.™*
Este texto muestra claramente hasta qué punto los aspectos sim-

bélicos de la politica de los Tupamaros determinaron su estrategia
militar, Era necesario, segin el MLN, considerar —y destruir— cier-
tos simbolos (los simbolos que habian formado parte del sistema
politico tradicional de Uruguay y conformado la vision que el pueblo
tenia de la sociedad uruguaya) en caso de tener éxito en su lucha
politico-militar. Los Tupamaros también sabian que el pueblo era
una causa para la contra-narracion militar y que el resultado de
esta lucha era crucial para alcanzar el éxito. Mas adelante retomaré
este punto.

~ La narracién de los Tupamaros se dirigia al pueblo como a una
ausa politica antagonica de la oligarquia. Sin embargo, en un sistema
Ppolitico en el que los antagonismos populares habian sido histérica-
mente acallados por politicos “transformistas”, no era facil lograr
A ruptura revolucionaria por medio de un discurso politico. Debi-
, al estancamiento y decadencia de la sociedad uruguaya, el “mate-

AT Ibid., pag 222
8 Ibid., pag. 120
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rial ideolégico” conducente a una ruptura revolucionaria en otras
sociedades aitin no estaba preparado. La linea divisoria no era obvia
en términos de una lucha por la liberacion nacional o contra una
dictadura claramente represiva. Como ya lo demostré, los patrones
de intervencién del Estado y la representacién politica en si habian
circunscrito la lucha de clases.

Para poder constituir al pueblo en agente de la ruptura revolucio-
naria, los Tupamaros tuvieron que construir a su manera el anta-
gonismo “pueblo-oligarquia”.

Tenfan que ser popularmente reconocidos como la fuerza conduc-
tora cuyo nico método legitimo de liberacion nacional era la lucha
armada. Los Tupamaros usaron tres elementos ideolégicos basicos
en su intento por construir este antagonismo: el pueblo, la patria y
la revolucion. Los usaron de modo que cada uno representara a los
otros dos, ligdndolos a luchas del pasado y del presente.

“La patria tiene un propietario, pero que no es el pueblo. Hoy,
como en el pasado, la patria pertenece a los grandes empresarios, a
los grandes terratenientes, a los banqueros, a los prestamistas. Est4
hipotecada a los extranjeros y son los extranjeros los que dictan
nuestras politicas™

“Nuestra patria sirve sélo a unos pocos, a los que viven a expensas
del pueblo, de su miseria y su sufrimiento, y no sirve a la gran
mayoria de la poblacién, explotadas, golpeada y humillada.™®

En el discurso de los Tupamaros, la patria era uno de los elemen-
tos cruciales. Era el que estaba dirigido a una mayor audiencia. Mas
importante aiin, era el concepto que més directamente interpelaba
a las Fuerzas de Seguridad. De los otros dos, el concepto de revolu-
cion estaba supeditado a la posicién institucional de los militares. El
concepto de “pueblo”, por su parte, tenfa un status ambiguo: por un
lado, los militares repetidamente subrayaban su origen. Por el otro,
al ser las Fuerzas Armadas de la nacién no podian sino rechazar una
divisiébn de la “nacién” en sectores sociales en conflicto, connota-
dos por el concepto de “el pueblo”. El concepto de patria, por su
parte, era constitutivo de la identidad militar.

Sin embargo, no era suficiente para los Tupamaros mencionar a la
patria en sus textos. Era necesario integrar a “la patria” dentro de
un discurso de ruptura revolucionaria. De esta forma el concepto de
patria de los Tupamaros, se reconstitufa a través de un conjunto de

49 Ibid., pag. 216,
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diversos antagonismos: el antagonismo “pueblo/oligarquia (grandes
acaparadores, grandes terratenientes/el pueblo), la relacién “nacién
/extranjeros” (sometidos a los extranjeros) y también en relacién
con las luchas revolucionarias del pasado (“La patria est4 hoy en los
canones de nuestras armas clandestinas como lo estaba en el pasa-
do en las puntas de las espadas de nuestros gauchos.” Estos tres
elementos ideoldgicos se combinaban en el discurso de los Tupama-
ros para producir su atractivo revolucionario.
, Como ocurria con otros elementos ideolégicos, el concepto de
! “pueblo” era una referencia comin en la politica uruguaya. De ahi
que tuviera que ser redefinido en el discurso de los Tupamaros. El
concepto de “"pueblo” de los Tupamaros no se basaba en divisiones
| de clases. Sin dejar de reconocer la importancia de la clase trabaja-
| dora y el movimiento de los sindicatos, ni en los textos internos, ni
en los Pﬁblicos se privilegiaba a la clase trabajadora como fue;-za
‘ . revolucionaria. De modo muy caracteristico, sus textos al referirse al

. pueblo, enumeraban los diferentes sectores sociales que ellos consi-
deraban que lo constituian:

“De este lado estamos nosotros, los oprimidos, los trabajadores
humillados de la UTE, los expoliados empleados de banco, los explo-
tados cosechadores, los enganados empleados publicos, los maes-
tros de secundaria, los desempleados, los muertos de hambre. los
presos, los torturados, los caidos.™! '

La linea divisoria entre el pueblo y la oligarquia que surgi de los
te?:tos de los Tupamaros era més politica —entre opresores y opri-
midos— que econémica —explotadores y explotados—: en algunos
:el_e sus documentos internos consideraban a los habitantes de las
Ciudades perdidas de Montevideo como “la gente potencialmente
S revolucionaria”® precisamente por ser el sector social mas opri-
0. Lo que caracterizaba el concepto de “el pueblo” en el discurso
g los Tupamaros no era sé6lo su opresién, sino su tradicién de
o encia: “Hace cien afios, otros rebeldes pelearon en estos lugares

«) Han pasado cien afios. Poco ha cambiado en el pais para los
es. En las ciudades perdidas el frio traspasa los muros de las
has y los nifios tienen que dormir abrazados a los perros para
fitenerse calientes”.
£ara los ricos tampoco ha cambiado el pais. Ellos son los duefios

Ibid.. pag 17
id, pag 215,
d, pag. 76,
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de los ranchos ganaderos, del ganado, de las fabricas, de los bancos.
Tienen casas confortables, casas de veraneo en las playas. Para ellos
nunca hay racionamiento de carne”™ La cadena de equivalencias es,
una vez mis, establecida: el pueblo, la patria y la revolucion; todas
las formas de lucha popular estaban, para los Tupamaros, relaciona-
das con su propia lucha: “De este lado estamos nosotros, los huel-
guistas, paristas, la manifestacion, el atentado. De este lado estamos
nosotros, los Tupamaros, con las armas en las manos”.

“Todos nosotros somos luchadores, en diferentes trincheras, pero
todos somos luchadores.™

La formulacién de los Tupamaros en términos de un programa
revolucionario era escasa. Su concepto de revolucion se constituia
presentando cada lucha popular como parte de su lucha. Se senala-
ba el momento de ruptura en el antagonismo “pueblo-oligarquia”,
Como ya hemos dicho, los Tupamaros la caracterizaban mds como
una revolucion popular que como una proletaria. De la misma ma
nera, el MLN se consideraba como una organizacion de vanguardia,
pero no como un partido leninista de la clase trabajadora, sino de
todos los oprimidos: "El MLN es ni mas ni menos que la organizacion
politica armada de los estudiantes, de los trabajadores, de los em-
pleados, de los asalariados del campo, de los intelectuales, de los
desempleados, en pocas palabras, de todos los sectores sociales ex-
plotados y marginados por un orden social injusto."®

Otra forma de constituir el concepto de revolucidn era presentan-
do la lucha como si se inspirara en o siguiera el ejemplo de revolu-
ciones del pasado, Fue precisamente de la leyenda de una guerra
civil pasada que los Tupamaros tomaron su mas famoso tema la
patria para todos o para nadie. Al decir “la patria para todos" los
Tupamaros no negaban el antagonismo “pucblo-oligarquia” sino que
lo reforzaban como una ruptura. La patria no tendria para cada
uno el sentido de un conjunto de ricos y pobres, porque para ellos la
patria era el pueblo. Los Tupamaros comparaban el costo de sulucha
con el costo de las luchas revolucionarias del pasado: Si el precio de
la revolucion fuera, como en el pasado, la destrucciéon del orden
existente, bien valdria la pena. Lo aclararon al citar ampliamente en
uno de sus comunicados un extracto de la historia de Javier de
Viana de la cual sacaron su leit motiv:

53 Ibid,, pag 263,
54 Ibid., pag 215.
55 Ibid., pag 171
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*Mientras seamos una carga para el pais, mas pronto se levan-
tara todo el pais para imponer la paz. Mas ain, ;por qué debemos
preocuparnos por los jardines de otros? (...) ;Por qué el pais se estd
arruinando? ;Qué nos importa un pais que no nos pertence? Si no
hay una patria para todos entonces la patria no sera de nadie.”®

En ese sentido, los Tupamaros relacionaban el significado de su
lucha armada no sélo con luchas pasadas. Les daban un significado
que trascendia su contexto individual. Como episodios discretos las
acciones de los Tupamaros podian siempre ser juzgadas por sus
propios méritos: por su costo en vidas o en pérdidas materiales o, en
el mejor caso, por la ingenuidad de su exposicion de la corrupcion
del gobierno o del “castigo™ de un oficial de gobierno impopular. Sin
embargo, si los Tupamaros habian de triunfar mediante una ruptura
revolucionaria, la evaluacién de sus acciones individuales no era
suficiente. Los diferentes episodios de su narraciéon deben ser vistos
no por separado sino como parte de una épica: la épica de una lucha
revolucionaria. Cada una de sus acciones tenia entonces que ser
juzgada como una contribucién a la revolucion total cualquiera que
fuera su costo individual.

Conclusion: Codigos y simbolos

Cada estrategia politica tiene, en sus raices, que asumir la relacién
entre conocimiento y poder. La de los Tupamaros consistia en que
“la accién crea la conciencia™. Hemos ya aclarado que no era “la
accién” sino los signos que surgian de las acciones los que creaban, o
fallaban en crear conciencia. En comparacion con otras narraciones,
la de los Tupamaros no se producia individualmente sino social-
mente. De la misma manera se daban sus condiciones de produccién
y de recepcion. Asf lo expresa Eliseo Veron:

“Cuando se intenta explicar el significado de una préctica signifi-
cativa dada, nos encontramos frente a una cuestién de poder. En
semiologia, la nocién de poder se refiere alos efectos del discurso en
cierto marco de relaciones sociales.™”

En un documento interno producido después de las elecciones
generales de 1971 los Tupamaros hicieron un andlisis critico de su
prictica politica. En una seccion titulada "Los peligros que enfrenta-
mos” escribieron:

66 Ibid., pag. 217

57 Cfr Eliseo VERON, “La Semiosis social”, en M. Montefurte Toledo (edit ) El Discurso Politico,
México, Nueva Tmagen, 1980, pag. 17
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“No es posible mantener un “didlogo” con el régimen a tra\‘fés de
nuestras acciones. A cada gesto una acc1pn, a cada tortura uf\a
ejecucion, a cada engaiio editorial un castigo (... porqu‘e en e?tf;
terreno estamos condenados a perder. Er} el pasado nos era ‘utl
para nuesira fundamental forma de expresion, pero ya‘nsa es' el.caso'.
Lo que es lo peor, en este didlogo estamos creando un léxico ininteli-
gible de seguir por la mayoria.™®

En este extracto, los Tupamaros consideraban los prohlemas de
una estrategia politica basada en asumir que “una accién crea con-
ciencia”, La producci6n politica de los Tupar_naros corrio.generador‘a
de significado, requeria la existencia de }1n s“lstema de _ signos narra-
tivos” que hicieran posible la comunicacion. “No es posible hacer una
narracién sin un narrador o sin un interlocutor (o lector). (Pero) el
problema es (...) describir el codigo a través del cua! el ngrradc::ﬂy
el lector son significativos en el curso de la narracion misma.

Cuando era imposible para la gente relacionar una accién con s.us
“gignos narrativos”, como lo demuestran I(TS. Tupamaros‘ ex;m su cita
anterior, fallaban en su intento de transm1t1r_ su mensaje: “estaban
predicando a los conversos”. En algunas ocasiones, los generadores
de la narracién de los Tupamaros tenian conciencia de que no esta-
ban estableciendo una comunicacion narrativa debido a la naturale-
za oscura de los mensajes: . _

“Hay acciones muy importantes en L.m proceso revolucmnfirlo que
no siempre son entendidas de inmediato por la ge-_nte. La ejecucion
de un ‘soplén’ por ejemplo, puede no ser entend}da por la gente
cuando esto sucede, porque puede ser descon‘omdol 'de ellos y la
prensa no darfa a conocer las razones de la ejecucion.™

Para hacer posible la comunicacion, deben establecerse algur}os
“c6édigos narrativos” comunes entre los productores de}a narra(:lénl
y sus receptores. Y méas ann, los receptores no deseinpenan unnpa;:;e
pasivo en este proceso. Recibir una narracién es “nombrarla’, esto
es, para los episodios de la narracion de los Tupamaros, ent.epderla
con la intencién de los tupamaros; de ahi que era neces_arm que
fueran “nombrados”. Estos ejemplos indican los nombres diferentes
dados a la misma accién por el gobierno y los Tupamaros: “asalto/ex-

LN-DP, pag 130, o o ; -
?»g !F:oland I!.Eleﬁ‘li}ls, Introduction to the Structural Analysis of the Nerrative, Op. it pag A6
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propiacion”, “secuestro/detencion”, “asesinato/ejecucién”. Si estos
codigos no hubieran estado en operacion la narracién seria ininteli-
gible, tal como los Tupamaros los expresaban, “un léxico entendible
solo para los iniciados™ Los cédigos narratives, sin embargo, no
pudieron ser directamente establecidos entre productor y receptor;
eso implica el conjunto de elementos ideolégicos con los cuales es
apropiado competir con fuerzas politicas que han sido tradicional-
mente parte del dominio ideolégico de clase. En términos de luchas
hegemdénicas, los sectores dominantes entretejen sus simbolos con-
tra-narrativos a través del “sentido comiin del lenguaje cotidiano”.
Como lo expresé Gramsci, “por la filosofia espontianea contenida en
el lenguaje, las actividades cotidianas y las creencias populares™!
En este sentido, los Tupamaros se referian continuamente a los
obstédculos impuestos a la comprension del pueblo acerca de su
lucha armada por la hegemonia a largo plazo de la ideologia Liberal-
democratica:

“La Suiza americana: ésta era la imagen que se tenia de Uruguayy
la misma que atn maneja mucha gente. En Uruguay no hay bosques
o montanas o campesinos. Uruguay es ‘pequeno’, democratico, culto.
La gente vive en pueblos, vive bien, goza de una legislacion social
avanzada. Uruguay tiene una clase media optimista y numerosa. En
Uruguay ‘no pasa nada’. Es un caso excepcional en América Latina.
Todo esto era cierto hasta cierto punto.™?

Con amarga ironia, los Tupamaros reconocian el conjunto de ele-
mentos ideolégicos que constitufan la imagen comin de Uruguay.
Esta imagen de la sociedad uruguaya estaba, simultdneamente, rela-
cionada con ciertas creencias politicas que formaban parte de una
imagen popular del Uruguay. En el mismo documento, el MLN se
refiere a estas creencias y a los efectos en la apreciacion del mensaje
‘de los Tupamaros:

- “La dictadura, ain al profundizarse y al aplicar una creciente
‘brutalidad; y una violenta represion, siempre ha tratado de cubrirse
con nuestras propias ideologias: parlamento, elecciones, constitu-
€ion, libertades, etc."63

- En otras palabras, el pueblo tenderia a percibir la narracién de los
Tupamaros a través de simbolos ideolégicos del sistema dominante.

ll-
i
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Para contrarrestar esto, los Tupamaros usaron lo que llamaban las
formas “simpatéticas” de lucha (por‘ ejemp]_o exponer actos dg (,jo-
rrupcién) y también llamar la atencién hacia los simpolos 't,rac?lcm—
nales nacional-populares. Su propia rupturfa revolucionaria ('estaba
ligada a luchas populares uruguayas previas. Er: este sentido, la
tradicién nacional-popular de la lucha "artiguista” era un punto de
referencia constante para todos los movimientos po;l)u.lares de Uru-
guay. La atraccion de los Tupamaros por esta tradicion estaba de
acuerdo con otros elementos de su discurso: . '
“Muchos de nosotros hemos ya entendido que wvn_nos en tiempos
similares a los que anunciaban nuestra primera 1ndependencus1,
cuando José Artigas se quité su uniforme espaiol y empez0 a reunir
a los patriotas para luchar por la lihertald." o
“Hoy una vez mis, el pueblouruguayo n.ene queescogerentre 105. dt:‘b-
potas de hoy, banqueros que han decidldp defeqder sus :egomoa a
punta de pistola y un Urugunay futuro, libre y ljufsto. G .
Los tupamaros también recurrieron a las_ tra_xd_lcmnes yal Ienguaj_e
de las guerras civiles de los siglos XIX y principios del X‘X‘, en‘ part.l-
cular a éste dltimo, cuando el caudillo “blancc)"’ Aparicio Sgr:a\::a
luché contra el gobierno de Batlle en 1904. No solo un leit motiv .la
patria para todos o para nadie” provenia d_e la leyenda de Sarajna,
sino que también le daban crédito a Sar_a\fla quando se alcanzo, a
principios del siglo XX, el derecho a la participacion electoral popular
‘andolo junto a Artigas:
co'l‘%;{:amos e]n guerra, junto al pueblo armado y org?,nizado del Iadlo
del movimiento de Liberacion Nacional, intercambiando con la oli-
garquia golpe por golpe, tiro por tiro (. ...) con las armas en la mano,
como el “jefe de los orientales (por ejemplo Jnsé.Arngas), como
Aparicio Saravia en Masoller, cuando pagé con su vida el derecho a
cién popular.”® —
lalglle;unto I:)mrt)able de esta referencia es que Saravi.a nt{nca habia
sido considerado como una fuerza progresista en la hi:':tnrlograﬁa Qe
la izquierda. El uso simbdlico que los Tupamaros hac:lan de Saraw?
se orientaba especificamente a contrastar con el discurso domi-
nante de Batlle. Como sabemos, fue Batlle quien, después dg ve_ncer
a Saravia, cre6 el moderno sistema politico de Uruguay, disenado

B4 Ibid, pag. 162
65 Ibid., pag. 218

Politica del Signo: Las Paradojas de los Tupamaros 63

para incorporar los sectores populares de modo controlado. Este
sistema mediaba con los antagonismos sociales y politicos a través de
la accién del estado, institucionalizando una red compleja de com-
promisos sociales y politicos. Ademas, los Colorados, de los cuales el
Batllismo era una fraccion, habia sido el partido del gobierno duran-
te casi todo el siglo pasado. Los Tupamaros dificilmente podian usar
el lenguaje y los simbolos del batllismo con sus connotaciones esta-
blecidas de estatismo. Ellos tenian que recurrir, en vez, a los movi-
mientos del pasado contra el statu quo. Mas que un simple poseedor
de tierra y un lider de la oposicion conservadora blanca, Saravia les
sirvié de simbolo de los oprimidos campesinos levantados contra el
gobierno.

Para el logro del éxito de la revolucion de los Tupamaros, era
necesario construir una identidad politica, alternativa y externa al
sistema institucional batllista, el cual habia probado en ciertos as-

p pectos su capacidad de sobrevivencia. Para alcanzar esa meta, mas
de cincuenta anos de "batllismo” y de Uruguay batllista tuvieron que
ser invalidados. La articulacion entre liberalismo, democracia, com-
promisos sociales y clientelismo de Estado, tuvo que ser destruida.
Aun si la lucha de los Tupamaros y, de mayor importancia, la inter-
minable crisis del sistema politico de Uruguay, favorecié esta des-
truccién, eso no era suficiente. Si el antagonismo revolucionario de
los Tupamaros habia de ser exitoso, deberia crearse una nueva iden-
tida popular.

En este punto era necesario formular una cadena fundamental de
equivalencias:

“El pueblo debe estar seguro. No debemos dejarlo en la duda de
e la revolucion es nuestra meta. Los pros y contras de nuestras
iones —desde la detencién de un periodista hasta la ejecucion de
verdugo— no deben discutirse por separado sino como parte de
N proceso unificado revolucionario.™?
- En otras palabras, para el éxito de la narracion de los Tupamaros,
ada uno de los episodios debia ser percibido por el pueblo como
e de la lucha revolucionaria contra el régimen. Sélo en ese caso
¥dia el antagonismo pueblo/oligarquia sobrellevar con éxito el sis-
1a de diferencias a través del cual los uruguayos estaban consti-

pig. 291,
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tuidos como sujetos politicos. Si no triunfaban, arriesgaban la posibi-
lidad de que los militares se apropiaran de algunos elementos aisla-
dos de su narracién y los articularan con su discurso.

De lo que se ha dicho hasta ahora, es claro que habian varias
versiones de la épica de los Tupamaros de acuerdo a diferentes
puntos de vista politicos. Para que el término “accién” fuera siempre
constitutivo de la concientizacion revolucionaria que el MLN quiso
forjar, los signos que surgian de sus acciones no habfan de ser “sim-
bolos” sino “codigos”. Cuando el signo producido por el sistema se-
mioldgico es un “cédigo” tiene un significado Unico para todos sus
receptores dado que ellos poseen el codigo (por ejemplo, la clave
Morse en el alfabeto telegrifico). Para que la accion armada cree
necesariamente conciencia tiene que producir codigos que establez-
can un significado dnico. Los textos de los Tupamaros intentaban
fijar un significado al producir los cddigos narrativos apropiados.
Pero la posibilidad de fijar en definitiva el significado es una ilusién,
y més ain en las condiciones en las que los Tupamaros estaban
funcionando.

Hemos ya afirmado que lo que caracterizaba a la practica politica
de los Tupamaros era la centralidad de sus propias acciones. En ese
sentido eran, simultdneamente, productores y actores de su narra-
cién. Sin embargo, los productores no deben confundirse con los
narradores. Los Tupamaros no siempre eran los narradores de su
propia épica: porque, “el narrador no es la persona que ‘inventa’ la
historia, sino la persona que controla los cédigos, cuyo uso comparte
con los escuchas” En otras palabras, los que tienen hegemonia
politica e ideologica sobre la poblacion.

Trad. de Gilda Castillo
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