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POLÍTICA DEL SIGNO: LAS PARADOJAS DE LOS 
TUPAMAROS 

l. Introducción 

Francisco E. Panizza 
University of Essex 

La creciente ineficacia del sistema político uruguayo para organi
zar y mantener el consenso social se manifestó dramáticamente con 
la aparición, en los sesentas, de un grupo de guerrilla urbana, el 
"MovimientodeLiberaciónNacional-Tupamaros"(MLN-Tupamaros). 
El MLN fue una fuerza activa en la política uruguaya durante casi 
diez años. Su primera acción armada -la apropiación de una canti
dad de armas de un arsenal situado en el campo- fue efectuada en 
1963; hacia 1972 habían sido militarmente vencidos y hablan perdi
do su importancia poHtica.1 

Los Tupamaros se hicieron notar por primera vez en diciembre de 
1966, cuando uno de sus miembros murió en un enfrentamiento con 
la polida. Desde entonces, los Tupamaros incrementaron notable
mente su lucha armada Con frecuencia se enfrentaron con la poli
cfa y, desde 1971 , con Jos militares. Su actividad alcanzó su clímax 
entre 1969 y 1972. En julio de W70 secuestraron al cónsul brasileño 
en Montevideo, Alosio Diás Gomide y al consejero de la policta nor
teamericana, Dan Anthony Mitrione. Es de suponer que estos hechos 
apresuraron la renuncia del entonces presidente Jorge Pacheco Are
co. El14 de abril de 1972 los Tupamaros asesinaron a dos polidas, a 
un oficial naval y a un secretario del Ministerio dellnterior acusán
dolos de ser miembros de los "escuadrones de la muerte". Esto pro-

1 ~una visión general de la campaña de los Tupamaros véase· "Gen erais and Tupamaros. The 
gg)e for Power ln Uruguay 1969·1973", l.ondon, Lalin America Revieu· oj Bcoks, 1974 



36 Discurso 

vocó una rápida reacción de los militares, a cargo de la lucha contra 
los Tupamaros desde septiembre de 1971. Ese .mi~mo día, los Tupa· 
maros sufrieron ocho bajas y en las semanas s•gmcntes fueron per
seguidos implacablemente por los militares que de~plegar~n toda su 
fuerza contra el MLN. En siete meses -entre abnl y nov1embre de 
1972- los Tupamaros,que públicamente s<' habían proclamado in
destructibles, fueron reducidos a la impotencia. Cuando en 1973 se 
dio el golpe militar la mayoria de sus miembros estaban en la cárcel 

o en el exilio. 
En el relativamente corto periodo histórico entre 1969 y 1972 el 

MLN lle~ó a ser una fuerza dominante en la política de t ·~·ugua~. Creó 
simbolos nuevos, nuevas interpretaciones y nuevos almeam1en~os 
políticos. En este trabajo se sostendrá que, a pesar de la prcs1ón 
ejercida por la acción militar, la lucha ~e. los .Tupa~aros fu~, de 
hecho, la más elaborada expresión de polttua sunbólua en la histo-
ria moderna de Uruguay. 

2. La política de los Tupamaros: heclw,c; ·vs. palabras 

En varios documentos, los Tupamaros recalcaron que a través de 
sus acciones el pueblo comprenderla su mensaje. En un documento 
interno, el MLN manifestaba: 

"Esperamos cambiar en breve, la opinión del pueblo, no por me~io 
de palabras revolucionarias sino por medio de hechos revoluciO-

narios~1bb 

Seria dificil encontrar una declaración más explícita que ésta en 
estrategia politica. La misma idea puede encontrarse una y otra vez. 
en otros documentos de los Tupamaros. En su "Documento Número 
1" el MLN declaraba: 

"Creemos que es necesario que las organizaciones revolucionarias 
vayan más allá de las manifiestas declar~iones, teori.as sobre .la 
revolución, etc. Deben comprender que básicamente exiSten accw
nes revolucionarias que precipitan las condiciones de la revolu-
ción.":! 

1 bos Movim•ento de Libt'rac1órt Nacional (Tupamarus) "D<J('umentación prop•~· ( M .L 1\. IJ ~., 
Louvain, lnformauon I>ocunwntalr<' IJAml'rJque L~ttme (lllAL) Dos~l<'r No."· Hl7.1, pá¡: ·>-

2 /tn.d, pag. 3H 
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La oposición entre acciones revolucionarias y palabras ( revolu
cionarias o no) no t iene ciertamente su origen en los Tupamaros. 
Como estrategia política se remonta a la tradición de la "lucha arma
da" en el pensamiento político. Los Tupamaros se colocaron dentro 
de esa tradición, la cual, en la década de los sesentas, tuvo su mo
mento cu lminante después de la revolución cubana. 1 

Sin embargo, Jos Tupamaros, no redujeron las "acciones revolucio
narias" a mera confrontación fisica. "Los hechos revolucionarios" 
fueron pensados como concientización polftica del pueblo. La acción 
era, según los Tupamaros, "la creadora de la conciencia".4 

La lucha de la guerrilla urbana tenía una serie de caracterfstica'i 
específicas que hacían particularmente importantes Jos aspectos 
simbólico~:> de la política de los Tuparnaros: 

a) Su organización y sus operaciones se valían de muy poca gente. 
b) Concesiones económicas ("el sacrificio económico de la colecti

vidad" que, según Gramsci forma parte de la política hegemóni
ca) que por razones obvias, estaban ausentes de la estrategia de 
los Tupamaros.5 

e) A diferencia de las guerrillas rurales, el control del territorio era 
impracticable, por eso, los Tupamaros no podían establecer 
"zonas liberadas" desde las cuales reforzar una administración 
paralela antes de tomar el poder. 

El campo limitado para su participación masiva popular en la 
organización político militar y en sus acciones así como la imposibi
lidad de otorgar cualquier tipo de reconocimiento material, y la falta 
de control del territorio definieron el punto nodal de la estrategia de 
los Tupama ros: s11 hicha e1·a en primer y último lugar para alcan
zar la hegemonía a través del altamente simbólico contenido de sus 
prácticas. 

"Cambiar el pueblo", "crear conciencia": la lucha de los Tupamaros 
era una lucha ideológica, una práctica para la producción de sujetos.fi 

3 Como es ~abtdo, cltraha.Jn del &Oetólogo francé~ Regt~ DclJray m fluyó ¡:randcml'n!P en e~tc t1p0 
de movimumto~ " " Aménca Launa Pn la d~cada d •• 1000. 

4 MLN·DP, pág. 11 7 
5 Véase Antonio GRA.\1SCI, "&-l<'('llon from Pnson SotPhook.,-. London, t.awrence and Wishart , 

I978, pág. 161 
1\ Crr l ntrodUC!ÍOII . p;\¡! 21l /HI"ÍIIl . 
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No obstante, no se dirigía sólamente al pueblo en generaL Definían_ 
su estrategia militar como, esencialmf'nte, una estrategia de "acoso".· 
Como ellos mismos lo aclararon, esta estrategia no exigía el "aniqui
lamiento fisico del enemigo sino su desmoralización".8 En otras pala
bras la lucha armada fue , en la estrategia del MLN, una confronta
ción' poUtico-militar que buscaba la desarticulación df' la identidad 
corporativa de sus enemigos, de modo que dejaran de constit~ir una 
efectiva fuerza combatiente. Es por eso que los tupamaros siempre 
se dirigían a dos interlocutores diferentes: el pueblo (en el sentido en 
que especificaré más adelante), y también sus adversarios directos, 
la policía u los militares, con quienes siempre trataban de mantener 
un solo estilo de diálogo. 

Si toda lucha poUtica es una lucha por la hegemonía, ésa fue la 
manera mediante la cual los Tupamaros buscaron establecer su 
hegemonía y la que les otorgó su carácter espedfico. En sus propias 
palabras: "el movimiento guerrillero se comunica principalmente me
diante sus acciones armadas aunque algunas veces se vale de otras 
formas de comunicación con el pueblo, tales como periódicos, panfle
tos, programa'5 de radio, intelierenciac; en el radio y la T.V. audio, 
etc".9 

No obstante, "la acción", entendida como una mera sucesión de 
hechos materiales, no "crea conciencia". Lo que puede promover la 
conciencia es el mensaje simbólic.,o que el hecho material transmite 
a quien lo recibe. El asalto a un banco o un encuentro armado con la 
policía son, como "hechos materiales", indistinguibles cuando son 
llevados a cabo por "guerrillas urbanas" o por "criminales comunes". 
Como especificaron los Tupamaros, durante los primeros años de su 
actividad pretendieron hacer creer a la policía que sus acciones eran 
las de criminales comunes. Sólo después de su consolidación como 
organización hacia fines de 1966 empezaron a e!:>tablecer su propia 
identidad distintiva. 

"¡Qué paradoja! Una organización política que buscaba permane
cer ignorada. Un ejército revolucionario que daba un golpe y no 
reivindicaba sus acciones. Era la época en que nos arrestaban Y 
deciamos al juez que éramos criminales comunes."10 

7 MLN·DP, p:\g. 107. 
8 /bid. 
o lbid., pág. 11 o 
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"Durante varios años fuimos, para la gran mayorfa del pueblo, una 
banda de criminales sin identidad política; fue necesario destruir 
esa idea."11 

Volvamos al inicial antagonismo entre "hechos revolucionarios" y 
"palabras", expuestas en el apartado siguiente como "acción arma
da" y "acción politica". 

"Usualmente se trata de establecer dos categorías: acción política 
y acción armada. Este es otro sofisma. El secuestro de una figura 
odiada del régimen le atañe más al pueblo y transforma más efecti
vamente la vida de un país, que varias publicaciones y mitínes de la 
izquierda tradicional." 

"El orador en un mitin público no puede ser considerado corno el 
único que se comunica con las masas; una acción de fa guerrilla 
llega hac;ta los más recónditos rincones del país como un mensaje 
dramático y movilizador de lucha contra la oligarquía, de rebelión, 
de fe en la organización que está asediando a un gobierno odiado 
por el pueblo.~12 

Si éste era el caso ¿cómo se producía el significado de las acciones 
armadas del MLN? En otra<; palabras, ¿la producción de significado 
emprendida por los Tupamaros, como "propaganda armada" tenía 
alguna diferencia en relación con la producción de significado me
diante vías más "tradicionales" de comunicación política? Desde un 
punto de vista semiológico, el mensaje de los Tupamaros -como 
cualquier mensaje- era producido por un sistema de signos consti
tuido por la relación entre un significante y un significado. Como de 
Saussure lo ha demostrado, en el lenguaje, la relación entre la ima
gen sonora o significante y un concepto o significado es arbitraria.13 

Mientras que la especificidad de los signos de los Tupamaros, dife
rentes de los I roducidos por formas mas tradicionales de comuni
cación (reuniones pública'5, panfletos, etc.) consistió en que en la 
práctica poHtica de los Tupamaros, los significantes no estaban cons
tituidos por un lenguaje oral o escrito sino por sus propias acciones 
armadas. En ese sentido, la relación entre un significante y un signi-

11 Tomado d;> Ornar COSTA. Los Tupomnms, M~xico, Ediciones Era. 111711. ps\.1(. 246. 
I2 MLN-DP, pág. 88. 
13 F'erdmand DF. SAl S.'>IIRE. Ctmrw 111 (ri•twrnl Li>lglll.,tic<. Londnn. Funlana 1981 pp li5·h7 

Sef!lln de Saussure. la relación entrl' la imagen sonora o significcmte y el c-oncepto o si{J1iifica 
00 es arbitraria Esto quiere decir qul' no hay una relación natural entrP un sonido particular 
Y su concepto (asl. el sonido ·g·a·t·o· y ~1 conrPpto que Junto• cunsoruyen el s1~no gato son 
una convención arb1trana) 
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ficado, que constit u fa los signos del discurso polítiro dE> los Tupama
ros, no era del mismo tipo que la de los signos constituidos a trav~s 
del lenguaje.•4 r\o e ra una relación arbitraria. La.'> acciones armadas 
fueron llevas a cabo por los Tupamaros como significantes en rela
ción con ciertos significarlos para producir sus signos. Cuando los 
Tupamaros proclamaron que la ··mejor propaganda armarla" se pro
duce mediante "granrles acciones militares"•~ se referían a un siste
ma de signos en PI cual -según ellos- el s ignificado es prorlucido 
por la!; acciones mismas. 

Quizás uno rle los mejores ~jemplos del intento del MLN de produ
cir signos a través de la acción armada fue el llamado "caso rle la 
Financiera Monty". El 11 de febrero de 1969, un comando del MLN 
asaltó una institución financiera, la ~Financi<.•ra Monty''. Además dP 
una considerable cantidad de dinero los Tuparamos sP llevaron los 
libros de cuentas dP la empresa. Pocos días dPspués, elaboraron un 
comunirado en <>1 que proclamaban que los libros de cuentas de la 
Financiera n·velaban que ésta estaba comprometida con gl:'stionPs 
financiPra'> ilegales. Asimismo, acusaron a varios oficiales dPI gobier
no y hombres de negocios de partieipar en nPgocios finan ciPros ile
gales. La acción de los Tupamaros y s u comunicado fueron amplia
mente difundidos y provocaron ronsiderable descontrol en el gobier
no. Varios miembros del gobi.:>rno ahí mencionados sP vieron obliga
dos a renuneiar."; 

De la breve reseña del cae; o dP la finan riera Mon ty se puede con
cluir que la acción armada de los Tupamaros tenia una forma que 
podemos denominar ronvencionalmente como "robo armarlo a un 
banco", y un contenido que lo diferenciaba de casos s imilarPs: s u 
motivación política y las denuncias públicas hechas en el comunica 
do. Bste contenido era el significado que junto con el s ignificante 
constituido por la acción armada, produjo PI signo bajo PI cual se 
conoció "pl caso dP la Financiera Monty" como un símbolo de la 
práctica pol!tica de los Tupamaros. 

¿Cómo pm•den raracterizarse los signos producidos de esta mane
ra? Ent re diversas tipología.c; de signos, una dP las más aceptadas 
distingue ent r<' tres clas<'s diferentes dP signos: el "icono". el "índice" 

14 Para la rclacoón entro· sl¡(mficaniP y sogntfi<'aclo en térmonos u .. comunocal·o<'>n má.' allá rl~l 
Jengul\i€' was<·· 5<-re<.'n Rcarler 2 "Cm<'ma & Semiutcs". Londnn. l!l!!l 

15 MLN OP. pág. 110 
16 /bid .. pp l f>,1 15!1 
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y el "signo P('r sP".Ii La diferencia entre Jos tres atañe a la relación 
entre sign ifirante y significado en cada caso. En el "signo per se" la 
relación entre significantE' y significado es arbitraria yconwncional. 
Este es t>l caso dellenguajp como sistPma semiolcígico: "arbre" signifi
ea árbol no por un parPrido natural sino por una convPnción. El 
"icono", a su vez, imolucra un parecido de hecho entre el significantP 
y el significado. Es el caso de un retrato en relaci()n con la persona 
que representa. Por último, en un "índice" existe una n•laeión causal 
entre Jos dos elementos del signo: humo quiere decir fuego Pn el 
sentido en que el fuego Ps su causa. 

Como ya se ha men<'ionado, al ser extra-lingüísticos los ~ignos dC> 
los Tuparnaros no podrían halwr s ido "signos per se'. Pretendían 
producir una relación no-arbitraria Pntre el significantl:' y el signifi 
cado. Es claro que s us signos tampoco Pran "iconos". Las acciones 
armadao; de los Tupamaros no buscaban establecer ninguna relación 
de parecido ron sus significados. 

¿,Pueden entonces considerarse como ''índices" los ~ignos dP Jos 
Tupamaros'? Si por "índice" se quiere decir u na relación causal ent rP 
un significante y un significado, los signos de los Tupamaros no 
pueden formar parte de Psta categoría. Como tal ttpo de signo, el 
"fndict>" E'Staría fundam.:>ntalmente limitado a la.-; formas de produc
ción de significado propios de la ciencia (esto es, síntomas como 
indicios de enl'E>rnwdades en medicina). No obstante, los indicios no 
sólo cst ablecen rPiacionPs causales sino también convE>ncionale~: un 
Rolls Royce es un índice dt> riqueza puesto e¡ u e se nen'sit a ser r ico 
para comprar uno, pero se ha convertido en un signo convl'ncional 
de riqueza por el uso socialY' Si, por lo tanto, extendemos e l conc~·p
to de "índice" al de símholo, para incluir todos los signos que' estabh.'
cen una relacicín moti\·ada entre signifi<'ante y significado. sC'ría 
convenientl' vPr los signos de los discursos de los Tupamaros como 
"i.ndices" (como un tip() de símbolo). 

En el raso de la "Financiera Monty" mencionado antes, el signifi
cante, la acción armada, est(l,f>a claramente en una Yelación motiva 
da con su signifirado: era un intento de los Tupamaros por consti
tuir un conjunto de signos como símbolos de; a ) corrupción guher-

17 Esta l'la."fwan<ill ,.,,á lorn;ula lit• .Jnnat han ( 'l LI.J::ll Slnwturr~ll.\1/h tin. l~ ondon Ho u r IPdl(l• 
& l<egan Paul. 1 fiRO. pp ro; 17 

18 /bid. 



42 Discurso 

namenta~ b) de la complicidad de los miembros de las clases domi
nantes; e) del papel del MLN al develar los malos manejos ocultados 
por la policia, etc. Ni la acción armada ni el comunicado por sí 
mismos serían suficientes para constituir tal conjunto de símbolos. 
Fue la combinación de ambos la que produjo el significado del discur
so de Jos Tupamaros a través de este ejemplo. 

Más aún, el caso de la "Financiera Monty" fue también un intento 
de Jos Tupamaros por revelar un mensaje más profundo: además de 
sus implicaciones directas, simbolizaba una lucha revoluciona-r-ia 
contra la oligarquía y el imperialisnw. En cierta forma, podria 
decirse que en esta doble instancia, el índice constituido por la ac
ción armada como significante y las denuncias de corrupción como 
usignificado" constituyeron, a su vez, el significante de un símbolo 
nuevo, cuyo significado seria la lucha de los Tupamaros contra la 
agresión del sistema polltico y contra un orden social injusto. 

Este doble nivel de significado fue, algunas veces, explícito en los 
comunicados que siguieron a las acciones. Así, en el caso de la Finan
ciera Monty, el comunicado denunciaba la corrupción de represen
tantes del gobierno y exponía la falsedad de uno de los principios 
básicos del orden político liberal, a saber, el derecho de igualdad de 
cada persona ante la Ley: 

"Todos lo sabían. Pero el poder judicial, el parlamento y el gobier
no lo dejaban pasar sin castigo." 

"Los culpables de estos crfmenes no sufrirán la imposición de un 
estado de emergencia, represión o encarcelamiento puesto que son 
los mismos que gobiernan.~19 

Durante 1971 , el MLN usó como una de sus principales tácticas el 
secuestro de personas pertenecientes al gobierno y a los círculos 
más altos de la sociedad uruguaya. Por lo general, mantenían a estas 
personas durante largos periodos en lo que llamaban "cárceles del 
pueblo". A menudo, el MLN hacia declaraciones que incriminaban a 
los prisioneros mismos y al gobierno. Cada uno de los secuestros era 
seguido por un comunicado en el que los Tupamaros intentaban 
aclarar el significado de su acción como si constituyera un cierto 
indice. A<si, después del secuestro de uno de los consejeros del presi
dente J. Pacheco, llamado Clises Pereyra Reverbel, el MLN envió un 
comunicado en los siguientes términos: 

lll Ml.:-.1-DP p:l¡:. IM . 
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"Hemos detenido al Sr. Ulises Pereyra Reverbel como una adver
tencia_ de quE> }aJusticia_social será llevada a cabo por los medios más 
apropiados. El es un digno representante de este régimen: terrate
niente. defE>nsor de los grandes acaparadores, asesino a sangre fria 
que nu~ca ha pagado sus crímenes, acusador de los trabajadores del 
UTE e Ideólogo de los políticos gubernamentales."20 

Como en el caso de la "Financiera Mon~, al secuestrar a Pereyra 
Reverbel el MLI'i procuró producir un doble nivel de significado. Uno 
inmediato: el castigo de un uodiado representante del gobierno"· uno 
"profundo": la constitución de una relación paradigmática de ~nta
gonismo entre la "justicia burguesa~ y la "justicia popular" y la afir
mación de la capacidad de los Tupamaros para admintstrar esa 
última. En este sentido, los índices de los Tupamaros t ienen mayor 
alcance que el hecho concreto de los supuestos crfmenes de Pereyra 
Reverbel. Pretendian crear un símbolo de su "poder dual" frente al 
~st~d_o al desafiar su monopolio en el campo de la legalidad y la 
JUStiCia. 

Los Tupamaros, sin embargo, no estaban solos en sus búsqueda-, 
por producir fndices a partir de sus acciones. Diversos índices se 
produjeron a partir de similares acciones efectuadas por otras fuer
zas social y polfticamente activao;; en esta coyuntura. En esta lucha 
ideológica, la-, acciones de los Tupamaros funcionaron como signifi
c_antes a los cu_ales se articulaban diferentes significados. A'ií, por 
ejemplo, el presidente Pacheco, al usar como significante los secues
tros de los Tupamaros, produjo un índice contrario: 

"También les recuerdo que pocos días antes de las elecciones un 
grupo de hombres estaban aún secuestrados. 
~Encerrados, seguramente, donde nunca da el sol, en lugares de

pnmentes que pueden conducir a la locura, tratados peor que los 
peores criminales, sin ser sometidos a un proceso legal, siendo hués
pedes de delincuentes malvados que toman la ley en sus propias 
manos Y que se consideran guardianes de una verdad que sólo ellos 
conocen."21 

Al igual que los Tupamaros, Pacheco, al referirse a la situación de 
los secuestrados, intentó producir un significado más general, es 

~ lbíd. , pág. I35. 
~es~de.ncla de la Repúbbca, "DI~cursos. mt•ns,YPs y declarac1on('l< dPl Se flor PrP•identP di' la 

P bhca UnPntal d~l l1u¡:uay Don .lurge PachN·o 1\rl'cu-. ~1onl<''1d<•o . Hlt;8, pá¡: l7H 



44 Discurso 

decir, descalificar la naturaleza política de las acciones de los 
Tupamaros. Los secuestros no eran actos políticos, sino las erradas 
acciones de gente mala, una "maldad absoluta~ denotada en el texto 
al hacer referencias a la oscuridad ("donde nunca da el sol") y a la 
locura. La lucha ideológica y la política del signo no obstante, no se 
ejecutaron en cada fndice aisladamente. Sus significados conflictivos 
eran resultado de antagonismos encadenados y equivalencias produ
cidas por el co(\junto de acciones políticas llevadas a cabo en ese 
contexto histórico. La historia de estas prácticas, su análisis diacró
nico, debe complementar el análisis sincrónico presentado arriba. 

3. La épica de los Tupamaros 

Hasta aquí he examinado el discurso de los Tupamaros en su 
aspecto sincrónico. Como parte de este análisis he establecido la 
forma específica por la cual los Tupamaros produjeron sus fndices. 
También he señalado qué índices diferentes fueron producidos por 
otros actores políticos a partir de los significantes de los Tupamaros. 

En esta parte presentaré los aspectos diacrónicos del discurso de 
los Tupamaros siguiendo el modelo de una "épica narrativa". Para 
los fines de este análisis una "épica narrativa" se entiende como "un 
conjunto de múltiples mitos disociados en el nivel de sus funciones 
pero unidos en el nivel de las acciones".22 Subrayar, como lo hace 
Barthes. que la épica es una forma narrativa unida en el nivel de las 
acciones, significa que la unidad de la narración e.stá dada pcrr sus 
actores, o dic ho de otro modo, por el conjunto de acciones y de 
interrelaciones por los que éstos están ligados. La unidad de la épica 
narrativa no está dada entonces, por sus actores en el sentido psico
lógico de los sujetos, o como seres prefabricados sino, ('Orno lo <1\jo 
Barthes, como "actantes", agentes de la acción que están subordina
dos a ella.23 Ejemplos de narrativa épica son la Odisea, o el teatro de 
Brecht. 

A partir de su estructura queda claro el carácter de narrativa 
épica de la práctica política de los Tupamaros: como en otras épicas, 
las acciones armadas de los Tupamaros tomaron la forma de una 

2~ C'fr llutand BAJlTII~:. ..... /nln~luctuJtl ,,, th1 SlrtKllntJI.·\tu l f,¡.-;1, r~t 71u• ,\u,·rttli P• '. 1 hC' l'ni\Pr :o-.H.\ 
uf Bllrtllrll!harn. r ·t! IHrt• fnr ('uult~mrx•ral,\ Cultural ~(lldlt-" ... Sti 'O<"IIh"rl (I(•( (L••IIllill .. tl Pappp, (it' 

neral !:*riel!. SI' 'lo 6. pág. 14 
23 En t<'rnunos d~ forma narratwa. como lo el!tahleciu Aristót('fe,, la partt> dl'l ¡lerson•\W es"' 

t•u tHiaria, totalmentt• suhordmada a la partt• clp la ar<'ión e' postblt', cltre An~tc\telc~. que<'"" 
tan hiStoria' 'tn ·per-ona.l'''' pero no JX'r,ona.íc' stn h"torla ('fr R 13ARTI!D:i, (}p. cit 
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suce~ión de episodi~s discretos cada uno con su unidad propia. Fue 
pre~Jsamentc la umdad de contenido de cada episodio la que h ' 

bJ . . IZO 
pos1 e su constitUCión como símbolos. Cada episodio fue autónomo 
E.staba h.ccho de unidades diferentes (esto es, preparación, ejecu~ 
CJón,. retirad~, narraCión. etc.) en una sucesión lógica E" interde
p~ndtent~. Nmguna de las unidades diferentE"s tenía sentido por sí 
mtsma, smo como parte del episodio que estaba identificado por 
nombres (como "el secuestro de Pan do", "el asalto del Casino Sa 
Rafae.l", "La .fuga de la cárcel Punta Carretas", etc.) ''Nuestro estilo d~ 
trabaJo d:nva de la experiencia que el Movimiento ha elaborado 
durante cmco años de militancia continua. Es importante comuni
car esta experiencia: muestra que los momentos heroicos son pocos 
Y que 1~ m~yor parte del tiempo se gasta en rutina, esfuerzo desalen
tado:. m.d•spensable para construir el aparato que facilitará la co
municación de nuestra" metas."24 

Estos momentos de esfuerzo esmerado a los que se refiere el MLN 
e.n sus documentos apuntan el proceso de la "escritura" de su narra
t¡v~. F.ueron los momentos de preparación y construcción de los 
epiSOdios de la épica. C'omo en el proceso de escribir una narración 
todo d~ntro de la política de los Tupamaros era funcional para ¡~ 
narrac•ó.n, todo fue cuidadosamente planeado y elaborado para te
ner senti~o dentro del contexto más amplio de sus acciones, aun si 
este sentid? no era único o transparente. Es verdad, no obstante que 
cada práctica política, partiendo de que es efectuada por sus actores 
comparte esta característica y puede, en este sentido, ser conside-' 
rada. como la producción de una forma narrativa. Un mitin público 
reqUJere tanta "preparación silenciosa y anónima" como una a cción 
arm~da. Sin embargo, es más significativo considerar la práctica 
politica de los Tupamaros como la producción de una forma narrati
va en cuanto los episodios encerrados en su narrativa eran precisa
mente aquellos de su propia factura. 

En otros tipos de práctica poHtica, los actores intervienen tanto 
en sus propias aeciones (esto es. di.c;;cursos polfticos. un mitin público 
:·) co~o en reacción a l~s que no les son propia<; (esto es, iniciati: 

poHt~cas de otros polft1cos, sucesos sociales o económicos en los 
que no tienen participación directa, etc.). Mientras tanto los Tupa
~aros produjeron su propia historia política antes que ;eaccionar 

nte a los estímulos políticos de otros -su forma principal de 

24 MLN-OP, pág. 48. 
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actividad política consistió en las acciones armadas planeadas y 
ejecutadas por ellos- lo que es más, los Tupamaros siempre se 
dirigían a un público más amplio que el que participaba directamen
te en sus episodios y por esto dependían de formas variadas de 
diseminación al divulgar su mensaje. Como "actores" o "sujetos" de su 
propia narración, los Tupamaros entraron en diferentes tipos de 
relación con otros sujetos de su épica. Al entrar en esta relación, se 
constituían los persona.jes de la narración de los Tupamaros. No es que 
los actores diversos de la épica no existieran previamente as u relación 
narrativa. Esta existencia previa, no obstante, no les brindaba una 
identidad esencial. Los Tupamaros mismos estaban constituidos por 
las acciones que realizaban. Ellos reconocían t:~sto en uno de sus 
documentos internos: 

"Al madurar hemos cambiado, generando nuestra propia dinámi
ca, nuestras propias y nuevas contradicciones, nuestros propios y 
nuevos requerimientos. Por ejemplo, en el pasado pudimos haber 
escogido entre actuar o no según nos conviniera. Ahora, lo quera
mos o no, tenemos nuevos deberes que no podemos no asumir."25 

Quizás el ejemplo más sorprendente de su intento de cambiar la 
identidad de uno de los actores d~ su narración sea el de las fuerzas 
armadas. Si un discurso político se caracteriza por sus sujetos, inter
locutores y adversarios, y los actores de la narración, por las relacio
nes en las que se comprometen, las fuerzas de seguridad eran, simul
táneamente, interlocutores y adversarios del discurso político de los 
Tupamaros y principales personajes de su narración: cuPstionando, 
interpelando, amenazando, castigando, los Tupamaros establecie
ron, a través de su épica, una relación cercana con las fuerzas de 
seguridad (tanto la policía como los militares). Otros actores, políti
cos, diplomáticos, gente común, que también formaba parte de la 
narración de los Tupmaros, carecían de la centralidad y continuidad 
de la relación entre los Tupamaros y las fuerzas de seguridad. 

Los Tupamaros se relacionaron con las fuerzas de seguridad de 
diversas formas. Algunas veces públicamente, a través de comunica
dos y declaraciones reproducidos en los medios de comunicación, 
otras privada y directamente, en prisiones, barracas o cuartos de 
tortura Sólo de las primeras podemos intentar algún tipo de análi
sis. En algunas ocasiones, el "diálogo entre militares y Tupamaros" se 
estableció simplemente por medio de cartas abiertas a la policía y a 

25 !bid, p&g. 56. 
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los militares. Este fue el caso, entre otros, de la ·•carta a los policías 
que se negaron a obedecer órdenes",26 "carta a Jos militares~ 27 "Del 
movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros a las Fuerzas.Arma
das"2s y el "Reporte de las pláticas con las Fuerzas Armadas."29 Sin 
embargo la relación entre los Tu pamaros y las Fuerzas de Seguridad se 
estableció principalmente a través de la confrontación armada que 
como ya se ha dicho, tenía tanto un valor simbólico como militar' 

"La originalidad de nuestra experiencia en comparación con otros. 
movimientos guerrilleros, es que siempre estamos tratanto de gol
pear a nuestro enemigo real, la oligarquía, evitando la confrontación 
con sus protectores, las Fuerzas Armadas."30 

Aun si, en el curso de la lucha, la confrontación armada, inicial
mente entre los Tupamaros y la policía y, más tarde, con los milita
res, se hizo cada vez más frecuente, el MLN no obstante buscó soste
ner constantemente un diálogo privilegiado con las F'uerzas Arma
das. ~ palabra "diálogo~ era repetidamente usada por los Tupama
ros mlSmos en sus comunicados al referirse a sus tratos con las 
Fuerzas de Seguridad: "Este tipo de diálogo" escribieron los Tupama
ros en uno de sus primeros comunicados públicos, la ~carta abierta" 
a dos policía..'> con quienes habían tenido un enfrentamiento armado. JI 

"Tomen nota de que siempre es posible establecer un diálogo con el 
MLN" subrayaba un comunicado, enviado en 1971 y dirigido como el 
anterior, a la policía. Extraño tipo de diálogo que terminab'a el mis
mo párra~o ~1 cual corresponde la frase anterior con la siguiente 
advertencia: bala por bala, muerte por muerte".32 El "diálogo" en el 
q~~ los Tupamaros trataban de comprometer a la policía y a los 
militares a lo largo de su campaña era parte de una lucha por el 
poder. Más que llegar a un arreglo deseaban imponer una voluntad. 
Nunca se planteó como una alternativa sino como un complemento 
de la lucha armada. 

Al igual que otras prácticas politicas, el diálogo entre los Tupama
ros Y los militares fue un intento por parte de los Tupamaros de 
~ran~formar la subjetividad de sus interlocutores. Lo que estaba 
unplicado, en este caso, era la destrucción de la identidad corpora-

26 llrid.., pág. 165. 
2728 lbid., pág. 1 73 

lbút., pág 204 
29 !bid.., pág. :/21 
30 /bid.., p&g_ 160 
31 lbi.d., pág. 151. 
32 /bid.., pág. 199. 
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· d las Fuer.las de Seguridad como una institución identificada 
~~~~ lae defensa del F:stado y el orden social pn•valeciente. Para alea~-

. t los Tupamaros tuvieron que romper la <'adcna de equl-
zar su me a, . , 1 ·d t'd el 

al 
· 5 antagonismos y diferencias que const1t UJan a 1 en 1 a 

v enc1a . · ·t 1 T 
profesional de las Fuerzas de Seguridad. Para e~e pro~ost o, os_ u-
pamaros trataron de crear dos rclacionPS de d1ferenc1as: ~) po1 ~n 
lado entre las Fuerzas de Seguridad y, por el otro, el g?b1erno Y e~ 
orden politico y social prevaleciente; b) en el seno m1smo. de las 
Fuerzas de Seg~ridad , entre los rangos superiores y subor_dmados. 
Examinar<' ahora cómo Pste último tntento se puso Pn prac:uea en 

los textos de los Tupamaros. 

"A los agentes de la policía 
Víctor Tomás Uentancour 
y Delfino Suárcz Lima" 

"En relación con el reciente incidente consideramos necesario po
nernos en contacto con ustedes, y por medio de ustedes, con tod~s 
los miembros de la policía, el ejército y el resto de las Fuerzas Arma-

das del país.":33 • 
F:l comunicado de los Tupamaros establecm, desde su plan~ea-

miento cierta..<> relaciones de poder. El MLN hablaba como sujeto 
plural, ~olectivo (considerarnos necesario·) di~igién~ose a_ los agente~ 
el la policía como individuos.34 ~ra una relactón asrmétnca a_l tratat 
e~ MLN a sus oponentes como sujetos aislados, 1~ c~al. obh~aba a 
dirigirse al MLN como una colectividad. El efecto tndtmdual?zante 
producido por el comunicado se refuerza por _el ~~cho d~ que la 

l. í 
0 

las Fuerzas Armadas, es una orgamzacwn estnctamen-
po 1c a, com bl · d •é · 
te jerárquka en la que todas las relaciones son est~ ec1 as a ~ra~ ~ 
de las cúspides. AJ dirigirse a los agente~ de la pohCla, ell\ILN v1ola~)a 
esta regla básica de relaciones institucionales y p<_>r lo tanto, cuPstto 
naba ta estructura jerárquica de la Fuerza Policml. . . _ 

El deseo de los Tupamaros de subvertir este or_den msutuc10nal 
jerárquico es e\idente en otros momentos del m1smo tex~~: 

"Uds. deben tener en cuenta, para el futuro, que el2~ de dtctembrc 
hicimos todo lo posible para hacer nuestra tarea sin dtsparar. Eso se 
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debe a que no somos criminales com unes, porque nuestra l.ucha no 
es contra los policías en particular." 

"Nuestra lucha es contra aquellos que usan a la.." instituciones 
armadas y,a sus agentes para reprimir al pueblo y mantener sus 
propios privi.legios.''36 

Al aclarar que su lucha no era contra los policías en particular, el 
MLN estaba de nuevo usando la forma plural para distinguir entre 
los "agentes" y la "policía". Hacían lo mismo en el último párrafo, 
cuando hablaban de las "instituciones armadas" y "sus miembros". 
Cuando asentaba que su lucha era contra "aquellos que usan a las 
instituciones armadas y a sus miembros para reprimir al pueblo y 
mantener sus propios privilegios", el MLN estaba proponiendo la 
sustitución del orden usual jerárquico de las Fuerzas Armadas por 
uno nuevo: un orden que los dividía entre aquellos que reprimen al 
pueblo y aquellos que no lo hacen. 

Los Tupamaros no sólo buscaban interrumpir el orden jerárquico 
de las Fuerzas de Seguridad sino que proponían un nuevo tipo de 
orden e invitaban a sus miembros a identificarse con él: 

" ... aquellos dP ustedes que están en las categorías más altas, qfi
ciales de alto rango y torturadores que actúan en beneficio de los 
instigadores amontonados en el parlamento( ... ) A ellos les decimos: 
ustedes son responsables de todas las muertes( ... ) y a los humildes 
agentes que disparan al vacío cuando se les ordena disparar contra 
los trab(\jadores y los estudiantes; a aquellos agentes como German 
Garay, que usan un uniforme y, como en cualquier otro trabajo, 
son mal pagados; a ellos les reiteramos: ustedes no son nuestros 
enemigos. No nos enfrenten. No actúen en contra nuestra. Estamos 
luchando por una patria como la que quería Artigas, en la que los 
más humildes deberían ser los más privilegiados. Ustedes que son 
humildes, no deberían actuar en defensa de los pnvilegiados."J6 

Dos aspectos notables del discurso de los Tupamaros a los milita
res sobresalen en el siguiente extracto: a) el intento de minar el 
orden jerárquico (categorías más altas/ altos rangos Vs. "humildes 
&gentes") y, b) la proposición de un nuevo orden alternativo en el 
que los hoy "agentes humildes", una vez constituidos en oposición al 
Orden jerárquico a través de una cadena de equivalencias, formen 
P8rte de los desposeídos: como trabajadores (y por lo tanto como 

: IILN-DP, pág. 151. 
lfrid.. pág. 22!) 
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miembros de la clase trabajadora), como mal pagados (condición 
que refuerza su identificación con el resto dE' la clase trabajadora), 
como ~¡0s modestos", así como Jos desposeídos frente a los altos 
rangos de las fuerzas de seguridad y las clases domin~ntes). La 
cadena de equivalencia.<; termina al establecer un antagomsmo en el 
cual Jos desposeídos (el pueblo) serán los beneficiados del derroca
miento que del orden social prevaleciente, harán los Tupamaros. 

El intento del MLN por imponer su hegemonía en la.o; Fuerza.c; de 
Seguridad por la vfa única del kdiálogo" fue una característica per
manente de su políttca con independencia de cuún intenso fuera el 
conflicto. En el clímax de su confrontación con las Fuerza.<; de 
Seguridad, el MLN aún trataba de sostener el diálogo. ~n un comuni
cado en el que denunciaban la complicidad de las Fuerta.'> de Seguri~ 
dad con los ~escuadrones de la muerte", el MLN se dirigía a los 
agentes de la policía de un modo especialmente amenazador. 

"Mientras ustedes sigan siendo quienes son, haciendo lo que ha
cen, formen una cruz con estas dos frases y cuélguenla en su cabece
ra. Hala por bala. MuertR por muerJR:·r. 

Pero además de amenazas a la policía, el comunicado intentaba 
también transmitir un argumento fundamental: 

~Para que Gari y IJcambrosis sigan teniendo sus dividendos, para 
que los latifundios de Baraberry y Frick continúen produciendo ren
tas enormes, los empresarios, ganaderos y banqueros necesitan ca
pataces. Necesitan mantener su orden, el orden de la congelación de 
salarios, PI orden del desempleo." 

"Cuando los peones exigen tierras para trabajar, los trabajadores 
estallan huelgas en demanda de incrementos de salarios y hay de
mostraciones de solidaridad de los estudiantes, entonces aparecen 
los capataces para imponer el orden." 

"El orden se impone con cachiporras, gases lacrimógenos, tortura 
y encarcelamiento, con pistola.<> calibres 22, 3~. 45 y 9 mm. En ropa 
de civil o en uniforme. Con :> sin chaiTett'nls."'1x 

Después ele identificar a los miembros de la policía con la defensa 
de un orden dado, el comunicado de los Tupamaros desplaza el 
concepto de "orden" dP su significado formal ~ jurídico. hacia un 
significado dt' C'ondición para la acumulación de riqueza~ de repre
sión de aqu<'llos que se oponen. Pero al expresarse aeerca de los 

37 lbitl., pá¡! 1 !1\1 
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policía.-; c·omo sirvient<'s (capataces) de ese ord<'n, el comunicado 
establece una diferencia entre los agentes ele la policía v los verda-
deros beneficiarios del orden existente: · 

"Sin embargo, sus orígenes (de los policía.") están en el pueblo 
( humildes)." 

"En diferentes o('asiones, dos individuos,dos hombres, se encontra
ron en barracas, en una estación de policía, y Pn una camioneta ele 
la policía. Venían del mismo pueblo, respiraban el mismo aire, co
mían de las mismas sobras. Pero uno es un J.ortw·ador, y el otro 
un torturado. Cada uno es responsable di:' sus actos; el que lucha por 
una causa social sabe por qué muere, el policía no sabe por qué está 
matando. A él se le dotó de un arma, de órdenes, de impunidad y de 
un salario para defender una patria que no es suya, un orden que 
pertenece a otro. Ha sido engañado.''3g 

La caracterización de los policías excluyéndolos de los rangos de 
los opresores, abrió a los Tupamaros la posibilidad de proponer un 
sistema nuevo de equivalencias en el cual tanto los Tupamaros como 
los policías se reconocían y desconocían. Armas, 6rden.es, impuni
dad y un salario eran la fuente del desconocimiento. No sólo eran 
instrumentos de opresión sino estratagemas de engaños, que consti
tuían un orden vertical jerárquico que ocultaba el verdadero orden 
horizontal al cual tanto los Tupamaros como los policías pertene
cían por igual, aun si estos últimos no eran conscientes de ello. Al 
intentar establecer la verdadera identidad de los agentes de la poli
cía dentro de un orden horizontal, los Tupamaros buscaban desesta
bilizar aún más el orden vertical de la policía: 

"En la fuerza policial hay oficiales y tropa. Todos participan en el 
crimen: todos gozan de la impunidad que les garantiza el poder de la 
oligarquía. Todos serán sentenciados por la justicia del pueblo".40 La 
impunidad por igual otorgada a los ofidales y a las tropas en el 
orden oligárquico se convierte en responsabilidad por igual a Jos 
ojos de los Tupamaros. Los beneficios de la impunidad oligárquica 
contienen su propia antítesis en el orden altt>rnat ivo de los Tupama
ros. 

Tanto en las "diplomáticas cartas abiertas" como en los comunica
dos amenazadores, los textos Tupamaros establecian una relación 
idéntica de poderes. Los Tupamaros, como institución, se dirigfan a 

39 fbid.. 
40 /bid.. 
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los policias como individuos, sin ofre(;~rles salida al~un~: ·:Deja~ ~a 
fuerza policial es el único camino de eVltar nuestros tiros . ~1 pohc1a 
no tenfa salida en el orden institucional existente. 

Pero había una clara diferencia en las tácticas de los Tupamaros 
respecto de los militares. Esto se debfa a su diferente evaluación 
política de estas dos instituciones: los Tupamaros consideraban que 
un diálogo institucional era posible con las Fuerzas Ar~ad~ p.ero 
no con la policia. Al dirigirse a los militares como a una mstitución, 
los Tupamaros trataban simultáneamente de desligar a las Fuerzas 
Armadas del gobierno y de las clases dominantes y d~ establecer un 
terreno común. En el antagonismo entre pueblo y ohgarqufa,funda
mental en el discurso de los Tupamaros. las Fuerzas.Armadas ~sta
ban excluirlas. Al mismo tiempo eran un adversano reconoctdo: 

"De este lado están los oprimidos ( ... ) De este lado estamos los 
huelguistas, los manifestantes, el atentado, los que protestan: Noso
tros, los Tupamaros, estamos de este lado, con las armas en la mano." 

"Del otro lado están los oligarcas del régimen: banqueros Y terrate
nientes, agentes del imperialismo norteamericano. Ellos están del 
otro tado. Pero ellos no son los combatientes del otro lado. Entre 
ellos y nosotros están los mercenarios: las fuer¿a.c; represoras que 

. d l é . "41 actúan para defender los mtereses e r g¡men ... 
Aunque en esta selección se diferencia a las Fuerzas Armadas de 

la oligarquía, sin embargo, se los juzga en términos ne.ga:iv~s. Pero 
en otros comunicados los Tupamaros mantuvieron la distmción fun
damental al sugerir una actitud mucho más favorable hacia las Fuer
zas Armadas: 

"En esta lucha, hay un lugar para las Fuerzas Armadas de nues
tro pais que también sufren el escarnio de una patria envilecida por 
hombres sin honor, que creen que la república sólo les pertenece a 
ellos y a sus inmoralidades.~ 

"No somos sus enemigos ¿Cómo podríamos serlo si las dolorosas 
condiciones de nuestro país nos lastiman tanto como a ustedes'? Es 
por eso que sabemos que ustedes tienen un papel crucial en el futuro 
de nuestra nación.~42 

Los Tupamaros ofrecían a los militares un conjunto de valores 
comunes incompatibles con los del gobierno y las clases dominantes. 
Intentaban construir un campo semántico común al apelar a un 

41 /bid., pág. 2I5. 
4:! /bid., pá~ 174. 
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conjunto de símbolos df' inmediato identificables por las Fuerzas 
Armadas. Los Tupamaros se apropiaron de elementos básicos del 
discurso militar, como la patria, la moralidad, el nacionalismo. La 
diferencia entre las Fuerzas Armada.<; y el gobierno se estableció en 
términos del honor de las Fuerzas Armadas contra la inmoralidad 
de los políticos. La equivalencia entre los militares y los Tupamaros se 
estableció en funció.n de que compartían un sentido df' rechazo de 
esta situación. 

La denuncia de corrupción hecha por el MLN (por ejemplo en el 
caso Monty) se usó mucho para este fin. Sin embargo, la naturaleza 
de este movimiento antkorrupción resultó ser ambigua debido a la 
actitud de los Tupamaros respecto a los polfticos. Inicialmente los 
Tupamaros eran críticos fuertes y sin compromiso tanto de las insti
tuciones política.c; como de los políticos de Uruguay. A la pregunta 
sobre qué pensaban acerca de los políticos los Tupamaros contesta
ron en una entrf'vista hecha en 1969: 

"Es dificil calificarlos como patriotas o anti-patriotas. La mayor 
parte de ellos especula con sus puestos políticos tan deshonesta
mente como los financieros con su capital."43 

En la misma entrevista dividían a los políticos en cuatro catego
rías diferentes, desde "especuladores sin escrúpulos", hasta waquellos 
anti-régimen que no obstantf' buscan trepar al sistema parlamenta
rio~. 

De esta manera, todos los parlamentos fueron considerados del 
mismo modo que el Gabinete y las clases dominantes, y fueron exclui
dos de cualquier oportunidad de participar en laluchade losTupama
ros. El reconocimiento de los niveles morales de la.o.;FuerzasArmadasy 
los valores compartidos (a pesar de las acusaciones de tortura y 
asesinato) crea ron la posibilidad de un frente común. El he(;ho de que 
tanto los Tupamaros como las Fuerzas Armada. e; arriesgaron sus vidas 
en la lucha armada mientras los otros los contemplaban era otra cosa 
que podian compartir: 

"La guerra es entre aquéllos que pelean por los oprimidos y aquéllos 
que mantienen y defienden a los opresores. Pero los opresores, los 
oligarcas, los terratenientes, los regidores, no están en guerra. Ellos la 
observan. Ellos no intervienen. Se quedan en la banca. :--lo han sido 
alcanzados por las balas. No han estado torturados por el miedo y la 
incertidumbre."44 
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Estar en trincheras opuestas, sugerían los Tupamaros, no es obs
táculo para compartir una experiencia. Su naturaleza como comba
tientes, el hecho de que ambos arriesgaran sus vidas y también el 
"miedo y la incertidumbre" ante un estado de guerra los colocaba en 
una posición potencial de mutua comprensión. Por el contrario, no 
podría haber nada en común con ellos, con la oligan¡uía, que, al 
estar en guerra, había mandado a otros a pelear por su causa. Sin 
embargo, para establecer un terreno en común, fue necesario esta
blecer otros elementos de identidad compartida. La identificación 
con1•1 n r0n los defensores de la independencia ofrecfa este elcment o 
adicional: 

uEsta es la razón por la cual hemos decidido empezar de nuevo el 
diálogo. UstRdes saben quiénes somos nosotros, lo que que1·enws, lo 
que hacemos. Nosotros provenimos de la tradición iniciada por el 
General Artigas. Su causa es la nuestra: que los más infeiices sean 
los más favorecidos. Nuestras armas son las mismas que las suyas.n 

"En la lucha por la total independencia existen dos opciones: a 
favor o en contra del pueblo." 

"No hay otro camino que las Puerzas Armadas puedan tornar. La 
opción es clara y está en sus manos."45 

Si se pudiera encontrar un común denominador en el pasado, 
también podría encontrarse uno para el futuro. Seria necesario que 
las Fuerzas Armadas reconocieran como institución que los valores 
que constituyen su identidad corporativa no se estaban realizando. 
La referencia al pasado descalificaha el presPnt e y proponía un 
futuro en el cual Tupamaros y Fuerzas Armadas desempeñarían un 
papel igualmPnte importante: como fuerzas contra el stat.u quo se
rian los únicos capaces de proponer un nuevo programa político 
para la sociedad uruguaya: 

"Las fuerzas Armadas tienen un destino completamente diferente 
al que les fue impuesto, el de carniceros del pueblo. Y este destino es 
esencialmente glorioso y político, no en un sentido electoral o parti
cular de votos y causas, sino en uno diferente. La politica de rE:>scatar 
la herencia nacional vendida a interesC:>s alit•nados ... "4b 

"No se tenga la menor duda de que si las Fuerzas Armadas, o 
cualquier otro, se ponen en movimiento, o colaboran con algún mo-
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vimiento, como un camino de reconstrucción nacional, nos encon
trarán incondicionalmente de su parte.''47 

4. Los textos Tupamaros: pueblo, patria y ?·evolución. 

Los Tupamaros produjeron una narración que estaba dirigida tanto 
a las Fuerzas Armadas como al puehlo. No obstante, el pueblo 110 

estaba en la misma posición estructural que los militares en la épica 
de los Tu pamaro:-.. En u no de sus do e u nwn tos internos los 'l'upamaros 
analizaban algunas características distintivas de su estrategia de 
lucha armada. 

UEI asunto analizado al principio de este documento bajo el E:>nca
bezado de 'las apariencias' (por ~jemplo, la imagen tradicional de 
paz y tranquilidad de Uruguay) ha sido de crucial importancia en la 
determinación de nuestras tácticaspolítica<;ymilitares( ... )El enemigo 
está también dt>terminado por esta apariencia democrática y tiene 
por su parte que ser cuidadoso con sus formas de represión. Ambas 
partes tienen que coincidir con el fenómeno estructural que Jos deter
mina ( ... ) ¿Por qué? Porque la lucha, en todos sus aspectos, es por el 
pueblo; algunos de nosotros luchamos para crr>ar conciencia, para 
movilizar, para organizar. Otros luchan para mantenerlos (al pue
blo) en la oscuridad, para paralizar, para dividir.''4x 

Este texto muestra claramente hasta qué punto los aspectos sim
bólicos de la política de los Tupamaro.s determinaron su estrategia 
militar. Era necesario, según el MLl'-<, considerar - y destruir- cier
tos símbolos (los símbolos que habían formado parte del sistema 
político tradicional de Uruguay y conformado la visi6n que el pueblo 
tenía de la sociPdad uruguaya) en ca'>o de tener éxito en su lucha 
político-militar. Los Tupamaros también sabían que el pueblo era 
una causa para la contra-narración militar y que el resultado de 
esta lucha era crucial para alcanzar el éxito. Más adelante retomaré 
este punto. 

La narración de los Tupamaros se dirigía al pueblo como a una 
causa política antagónica de la oligarquía. Sin cm bargo, t>n un sistema 
político en el que los antagonismos populares habían sido histórica
mente acallados por políti<:os "transformistas", no t>ra fácil lograr 
una ruptura revolucionaria por medio de un discurso politico. Debi
do al estancamiento y decadencia de la sociedad uruguaya, el "mate-
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rial ideológico" conducente a una ruptura revolucionaria en otras 
sociedades aún no estaba preparado. La línea divisoria no era obvia 
en términos de una lucha por la liberación nacional o contra una 
dictadura claramente represiva. Como ya lo demostré, los patrones 
de intervención del Estado y la representación politica en sí habían 
circunscrito la lucha de clases. 

Para poder constituir al pueblo en agente de la ruptura revolucio
naria, los Tupamaros tuvieron que construir a su manera el anta
gonismo "pueblo-oligarquía". 

Tenían que ser popularmente reconocidos como la fuerza conduc
tora cuyo único método legítimo de liberación nacional era la lucha 
armada. Los Tupamaros usaron tres elementos ideológicos básicos 
en su intento por construir este antagonismo: el pueblo, la patria y 
la revolución. Los usaron de modo que cada uno representara a los 
otros dos, ligándolos a luchas del pasado y del presente. 

"La patria tiene un propietario, pero que no es el pueblo. Iloy, 
como en el pasado, la patria pertenece a los grandes empresarios, a 
los grandes terratPnientes, a los banqueros, a los prestamistas. Está 
hipotecada a los extranjeros y son los extranjeros los que dictan 
nuestras políticas". 

"Nuestra patria sirve sólo a unos pocos, a los que viven a expensas 
del pueblo, de su miseria y su sufrimiento, y no sirve a la gran 
mayorfa de la población, explotadas, golpeada y humillada."49 

En el discurso de los Tupamaros, la patria era uno de los elemen
tos cruciales. Era el que estaba dirigido a una mayor audiencia. Más 
importante aún, era el concepto que más directamente interpelaba 
a las Fuerzas de Seguridad. De los otros dos, el concepto de revolu
ci6n estaba supeditado a la posición institucional de los militares. El 
concepto de "pueblo", por su parte, tenía un status ambiguo: por un 
lado, los militares repetidamente subrayaban su origen. Por el otro, 
al ser las Fuerzas Armadas de la nación no podían sino rechazar una 
división de la "nación" en sectores sociales en conflicto, connota
dos por el concepto de "el pueblo". El concepto de patria, por su 
parte, era constitutivo de la identidad militar. 

Sin embargo, no era suficiente para los Tupamaros mencionar a la 
patria en sus textos. Era necesario integrar a "la patria" dentro de 
un discurso de ruptura revolucionaria. De esta forma el concepto de 
patria de los Tupamaros, se reconstituía a través de un conjunto de 
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diversos antagonismos: el antagonismo "pueblo/ oligarquía (grandes 
acaparadores, grandes terratenientes/ el pueblo), la relación "nación 
/ extranjeros" (sometidos a los extranjeros) y también en relación 
con la'> luchas revolucionarias del pasado ("La patria está hoy en los 
cañones de nuestras armas clandestinas como Jo estaba en el pasa
do en la'5 puntas de las espadas de nuestros gauchos."50 Estos tres 
elementos ideológicos se combinaban en el discurso de Jos Tupama
ros para producir su atractivo revolucionario. 

Como ocurría con otros elementos ideológico.s, el concepto de 
~pueblo" era una referencia común en la polftica uruguaya. De ahí 
que tuviera que ser redefinido en el discurso de Jos Tupamaros. El 
concepto de "pueblo" de los Tupamaros no se basaba en divisiones 
de cla'>cs. Sin dejar de reconocer la importancia de la clase trabaja
dora y el movimiento de los sindicatos, ni en los textos internos, ni 
en los públicos se privilegiaba a la clase trab~adora como fuerza 
revolucionaria. De modo muy característico, sus textos al referirse al 
pueblo, enumeraban los diferentes sectores sociales que ellos consi
deraban que Jo constituían: 

"De este lado estamos nosotros, los oprimidos, los trabajadores 
humillados de la UTE, los expoliados empleados de banco, los explo
tados cosechadores, Jos engañados empleados públicos, Jos maes
tros de secundaria, los desempleados, los muertos de hambre, Jos 
presos, los torturados, los cafdos."ll1 

La línea divisoria entre el pueblo y la oligarquía que surgió de Jos 
te~tos de los Tupamaros era más política -entre opresores y opri
midos- que económica -explotadores y explotados-: en algunos 
de sus documentos internos consideraban a los habitantes de las 
ciudades perdidas de Montevideo como ula gente potencialmente 
m~ revolucionaria"P precisamente por ser el sector social más opri
mido. Lo que caracterizaba el concepto de "el pueblo" en el discurso 
de los Tupamaros no era sólo su opresión, sino su tradición de 
resistencia: "Hace cien años, otros rebeldes pelearon en estos Jugares 
( ... ) Han pasado cien años. Poco ha cambiado en el país para Jos 
pobres. En las ciudades perdidas el frío traspasa los muros de las 
casuchas Y los niños tienen que dormir abrazados a Jos perros para 
mantenerse calientes". 

"Para los ricos tampoco ha cambiado el país. Ellos son los dueños 
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de los ranchos ganaderos, del ganado, de las fábricas, d~ los bancos. 
Tienen ca.::;as confort ah les, casas de veraneo en lac;; playas. Para ellos 
nunca hay racionamiento de carnt>".'''1 La cadena d~ equivalencias es, 
una vez más, establ~cida: el pueblo, la patria y la rm'Oiuci6n: todas 
las formas d~ lucha popular estaban, para los Tupamaros. relaciona
das con su propia lucha: "De este lado estarnos nosotros, los huel
guistas, paristas, la manifestación, el atentado. De este lado estamos 
nosotros. los Tupamaros, con las armas en las manos". 

"Todos nosotros somos luchadores, en diferentes trincheras, pero 
todos somos luchadores."!\4 

La formulación de los Tupamaros en términos de un programa 
revolucionario era escasa. Su concepto d~ revolución se constituía 
presentando cada lucha popular como parte de su lucha. s~ seilala
ba el momPnto de ruptura en el antagonismo ··pueblo-oligarquía". 
c-:omo ya hemos dicho, los Tupamaros la caracterizaban má.<; como 
una revolución popular que como una proletan·a. De la misma ma 
nera. el MLN se consid~raba como una organización de vanguardia. 
pero no como un partido lt>ninista de la clase traba,jadora, sino de 
todos los oprimidos: "El ML1V es ni m á..'> ni menos que la organización 
política armada de los estudiantes. de los trabajadores, de los em
pleados, de los asalariados dPI campo, de los intelectuales, de los 
desempleados, Pn pocas palabras, de todos Jos s~ctores sociales ex
plotados y mar~inados por un orden social injusto."65 

Otra forma de constil u ir el concepto de n~volucián E>ra presentan
do la lucha como si se inspirara en o siguiera el ejemplo de revolu
ciones del pasado. Fue precisamente dP la leyenda de una guerra 
civil pa.<;ada que los Tupamaros tomaron su má..'i famoso tPma la 
patria para todo.<> o para nadie. Al decir "la patria para todos" los 
Tupamaros no negaban el antagonismo "pueblo-oligarquía" sino que 
lo reforzaban como una ruptura. La patria no tendría para cada 
uno el sentido de un conjunto de ricos y pobres. porqut> para ellos la 
patria vro f'l rmnl>lo. Los Tupamaros comparaban t->1 eost o dP su 1 ucha 
con el costo de la5 luchas revolucionaria.'> del pasado: Si el precio de 
la revolución fuera, como en el pasado, la destrucción del orden 
existente, bien valdría la pena. Lo aclararon al citar ampliamente en 
uno de sus comunicados un extracto de la historia de Javier de 
Viana de la cual sacaron su l.eit rrwtiv: 
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"Mientra.::; seamos una carga para el país, más pronto se levan
tará todo el pais para imponer la paz. Más aún, ¿por qué debemos 
preocuparnos por los jardines de otros? ( ... )¿,Por qué el pais se está 
arruinando? ¿Qué nos importa un pais que no nos pertence? Si no 
hay una patria para todos entonces la patria no será de nadie.~~6 

En ese sentido, los Tupamaros relacionaban el significado de su 
lucha armada no sólo con luchas pa.::;adas. Les daban un significado 
que trascendía su contexto individual. Como epic;odios discretos las 
acciones de los Tupamaros podían siempre ser juzgadas por sus 
propio.s méritos: por su costo en vidas o en pérdidas materiales o, en 
el mejor ca'>o, por la ingenuidad de su exposición de la corrupción 
del gobierno o del "ca'itigo" de un oficial de gobierno impopular. Sin 
embargo, si los Tupamaros habían de triunfar mediante una ruptura 
revolucionaria, la evaluación de sus acciones individuales no era 
suficit>nte. Los diferentes episodios de su narración dehPn ser vistos 
no por separado sino como parte de una épica: la épica de una lucha 
revolucionaria. Cada una de sus acciones tenía entonces que ser 
juz~ada como una contribución a la revolución total cualquiera que 
fuera su costo individual. 

Conclusión: Código.<> y símbolos 

Cada estrategia política tiene, en sus raíces, que a<;umir la relación 
entre conocimiento y poder. La de los Tupamaros consistia en que 
~la acción crea la conciencia~. Hemos ya aclarado que no era ~la 
acción~ sino los signos que surgían de la'> acciones los que creaban, o 
fallaban Pn crear conciencia. En comparación con otras narraciones, 
la de los Tupamaros no se producía individualmente sino social
mente. De la misma manera se daban sus condiciones de producción 
y de recepci6n. Asi lo expresa Elíseo Verón: 

"Cuando se intenta explicar el significado de una práctica signifi
cativa dada. nos encontramos frente a una cuestión de poder. En 
semiología, la noción de poder se refiere a los efectos del discurso en 
cierto marco de relaciones sociales."~7 

En un documento interno producido después de las elPcciones 
generales de 1971 los Tupamaros hicieron un análisis crítico de su 
práctica politica. En una sección titulada "Los peligros que enfrenta 
mos" escribieron: 
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~No es posible mantener un "diálogo" co~- el régimen a tra~és de 
tras acciones. A cada gesto una accwn, a cada tortura una 

:j~~:ción, a cada engaño editorial un castigo ( ... ) porque en e~t~ 
t eno estamos condenados a perder. En el pasado nos era utll 
er~ nuestra fundamental forma de expresión, pero ya no es el caso. pata . , . . . +n[' 

Lo que es lo peor, en este diálogo estamos creando un lexu;o tmn.., t-
gible de seguir por la mayoría.~68 

En este E>xtracto, los Tupamaros consideraban los ~roblemas de 
una estrategia política basada en asumir que "una acc1ón crea con
ciencia". La producción política de los Tupamaros como.generadora 
de fignificado, requería la existenci~ de .un s"istema de :·signos narra
tivos" que hicieran posible la comumcac1ón. No es pos1ble hacer una 
narración s in un narrador o sin un interlocutor (o lector). (Pero) el 

Oblema es ( ... ) describir el código a través del cual el narrador Y 
pr . 'ó . "69 
el lector son significativos en el curso de la narrac1 n miSma. 

Cuando era imposible para la gente relacionar una acción con s.us 
"signos narrativos", como lo demuestran k~s. Tupamaro~ e~ su c1ta 
anterior fallaban en su intento de transm1t1r su mensaje: estaban 
predica1~do a los conversos". En algunas ocasi.one~, los generado.res 
de la narración de los Tupamaros tenían concJencJa de que no esta
ban estableciendo una comunicación narrativa debido a la naturale-

za oscura de los mensajes: . . 
"Hay acciones muy importantes en un proceso revolucJOn~no ~ue 

no siempre son entendidas de inmediato por la ger:te. La e.]ecuc1ón 
de un 'soplón' por ejemplo, puede no ser entend~da por la gente 
cuando esto sucede, porque puede ser desconoc1do de ellos y la 

. ., "60 
prensa no daría a conocer las razones de la ejecuc1on. 

Para hacer posible la comunicación, deben establecerse algu~os 
"códigos narrativos" comunes entre los productores de !a narrac1ón 
y sus receptores. Y más aún, los receptores n.o dese~penan un pa~el 
pasivo en este proceso. Recibir una narrac1ón es nombrarla , esto 
es, para los episodios de la narración de los Tupamaros, ente~derla 
con la intención de los tupamaros; de ahí que era nec:esano que 
fueran "nombrados". Estos ejemplos indican los nombres diferentes 
dados a la misma acción por el gobierno y los Tupamaros: "asalto/ ex-
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propiación", "secuestro/ deten ción"; "asesinato/ ejecución". Si estos 
códigos no hubieran estado en operación la narración sería ininteli
gible, tal como los Tupamaros los expresaban, "un léxico entendible 
sólo para los iniciados". Los códigos narrativos, sin embargo, no 
pudieron ser directamente establecidos E>ntre productor y rPceptor; 
eso implica el conjunto de elementos ideológicos con los cuales es 
apropiado competir con fuerzas políticas que han sido tradicional
mente parte del dominio ideológico de clase. En términos de luchas 
hegemónicas, los sectores dominantes entretejen sus símbolos con
tra-narrativos a través del "sentido común del lenguaje cotidiano". 
Como lo expresó Gramsci, "por la filosofía espontánea contenida en 
el lenguaje, las actividades cotidianas y las creencias populares".61 
En este sentido, los Tupamaros se referían continuamente a los 
obstáculos impuestos a la comprensión del pueblo acerca de su 
lucha armada por la hegemonía a largo plazo de la ideología Liberal
democrática: 

"La Suiza americana: ésta era la imagen que se tenía de Uruguay y 
la misma que aún maneja mucha gente. En Uruguay no hay bosques 
o montañas o campesinos. Uruguay es 'pequeño', democrático, culto. 
La gente vive en pueblos, vive bien, goza de una legislación social 
avanzada. Uruguay tiene una clase media optimista y numerosa. En 
Uruguay ·no pasa nada'. Es un caso excepcional en América Latina. 
Todo esto era cierto hasta cierto punto."fi2 

Con amarga ironía, los Tupamaros reconocían el conjunto de ele
mentos ideológicos que constituían la imagen común de Uruguay. 
Esta imagen de la sociedad uruguaya estaba, simultáneamente, rela
cionada con ciertas creencias políticas que formaban parte de una 
imagen popular del Uruguay. En el mismo documento, el MLN se 
refiere a estas creencias y a los efectos en la apreciación del mensaje 
de los Tupamaros: 

"La dictadura, aún al profundizarse y al aplicar una creciente 
brutalidad; y una violenta represión, siempre ha tratado de cubrirse 
con nuestras propias ideologías: parlamento, elecciones, constitu
ción, libertades, etc."63 

En otras palabras, el pueblo tendería a percibir la narración de los 
Tupamaros a través de símbolos ideológicos del sistema dominante. 

61 A. GRAMSC'I. I.J¡¡, cit. pü¡: :l:!:l 
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Para contrarrestar esto, los Tupamaros usaron lo que llamaban las 
formas ~simpatéticas" de lucha (por ejemplo exponer actos d~ ~o
rrupción) y también llamar la atención hacia los sím?olos .tradiCIO
nales nacional-populares. Su propia ruptura revoluc1onana estaba 
ligada a luchas populares uruguayas previas. En este sentido, la 
tradición nacional popular de la lucha "artiguista" era un punto de 
referencia constante para todos los movimientos populares de Uru
guay. La atracción de Jos Tupamaros ~or esta tradición estaba de 
acuerdo con otros elementos de su dlScurso: 

uMuchos de nosotros hemos ya entendido que vivimos en tiempos 
similares a los que anunciaban nuestra primera independencia, 
cuando José Artigas se quitó su uniforme español y empezó a reunir 
a los patriotas para luchar por la libertad." _ 

.. Hoy una vez más, el pueblo uruguayo tiene que escoger entre lo~ des
potas de hoy, banqueros que han decidido defender sus negoc1os a 
punta de pistola y un Uruguay ruturo , librP y ~~sto ... "104 

• 

Los tupamaros también recurrieron a las trad1c1ones y allenguaJ~ 
de las guerras civiles de los siglos XIX y principios del XX, en parti
cular a éste último cuando el caudillo "blanco" Aparicio Saravia 
luchó contra t>l gobi,erno de 13atlle en 1904. ~o sólo un leit mvtiv ~la 
vatria para todos o para nadie" provenía de la leyenda de SaraVJa, 
sino que también le daban crédito a Saravia cuando se alcanzó, a 
principios del siglo XX, el derecho a la participación electoral popular 
colocándolo junto a Artigas: 

"Estamos en guerra, junto al pueblo armado y organizado del lado 
del movimiento de Liberación Nacional, intercambiando con la oli
garquía golpe por golpe, tiro por tiro( ... ) con las armas en la mano, 
como el ·~¡efe de los orientales (por ejemplo José. Arligas), como 
Aparicio Saravia en Masoller, cuando pagó con su VJda el derecho a 
la elección popular."65 

El punto notable de esta referencia es que Saravia nunca había 
sido considerado como una fuerza progresista en la historiografta de 
la izquierda. El uso simbólico que los Tupamaros hacían de Sara-via 
se orientaba específicamente a contrastar con el discurso domi
nante de Batlle. Como sabemos, fue Batlle quien, después de vencer 
a Saravia, creó el moderno sistema político de Uruguay, diseñado 
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para incorporar los sectores populares de modo controlado. Este 
sistema mediaba con los antagonismos sociales y políticos a través de 
la acción del estado, institucionalizando una red compleja de com
promisos sociales y políticos. Además, los Colorados, de los cuales el 
I3atllismo era una fracción, había sido el partido del gobierno duran
te casi todo el siglo pasado. Los Tupamaros dificilmente podían usar 
el lenguaje y los 1->ímholos del batllismo con sus connotaciones esta
blecida~ de e~tat ismo. Ellos tenían que recurrir, en vez, a lo!'> movi
mientos del pasado cnnt ra el statu quo. :'vfás que un simple poseedor 
de t it>rra y un líder de la oposición consen•adora hlanc·a, Sara vi a les 
sirvió de símbolo de los oprimidos campesinos levantados contra el 
gobierno. 

Para el logro del éxito de la revolución de los Tupamaros, era 
necesario construir una identidad política, alternativa y externa al 
sistema institucional batllista, el cual había probado en ciertos as
pectos su capacidad de sobrevivencia. Para alcanzar esa meta, más 
de cincuenta años de "batllismo" y de Uruguay batllista tuvieron que 
ser invalidados. La art i<:ulación entre liberalismo, democracia, com
promisos sociales y clientelismo de Estado, tuvo que ser destruida. 
Aún si la lucha de los Tupamaros y, de mayor importancia, la inter
minable crisis del sistema político de Uruguay, favoreció esta des
trucción, eso no era suficiente. Si el antagonismo revolucionario de 
los Tupamaros había de ser exitoso, debería crearse una nueva iden
tida popular. 

En este punto era necesario formular una cadena fundamental de 
equivalencia.-.;: 

"El pueblo debe estar seguro. No debemos dejarlo en la duda de 
que la revolución es nuPstra meta. Los pros y contras de nuestras 
acciones -desde la detención de un periodista hasta la ejecución de 
un verdugo- no deb€'n dL<>cutirse por separado sino como parte de 
un proceso unificado revolucionario."M 

En otra.-; palabras, para el éxito de la narración de los Tupamaros, 
cada uno de los episodios debía ser percibido por el pueblo como 
Parte de la lucha revolucionaria contra el régimen. Sólo en ese caso 
podfa el antagonismo pueblo oligarquía sobrellevar con éxito el sis
tema de diferencia.-.; a través del cual los uruguayos estaban consti-

ea lbitt., P~ 2!11 
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tuidos como sujetos politicos. Si no triunfaban, arriP.sgaban la posibi
lidad de que los militares se apropiaran de algunos elementos aisla
dos de su narración y los articularan con su discurso. 

De lo que ~e ha dicho hasta ahora, es claro que habían varias 
versiones de la épica de los Tupamaros de acuerdo a diferentes 
puntos de vista politicos. Para que el término "acción" fuera siempre 
constitutivo de la concientización revolucionaria que el MLN quiso 
forjar, los signos que surgían de sus acciones no habían de ser "sím
bolos" sino "códigos". Cuando el signo producido por el sistema se
miológico es un "código" tiene un significado único para todos sus 
receptores dado que ellos poseen el codigo (por ejemplo, la clave 
Morse en el alfabeto telegráfico). Para que la acción armada cree 
necesariamente conciencia tiene que producir códigos que establez
can un significado único. Los textos de los Tupamaros intentaban 
fúar un significado al producir los códigos narrativos apropiados. 
Pero la posibilidad de fijar en definitiva el significado es una ilusión, 
y más aún en las condiciones en las que los Tupamaros estaban 
funcionando. 

Hemos ya afirmado que lo que caracterizaba a la práctica política 
de los Tupamaros era la centralidad de sus propias acciones. En ese 
sentido eran, simultáneamente, productores y actores de su narra
ción. Sin embargo, los productores no deben confundirse con los 
narradores. Los Tupamaros no siempre eran los narradores de su 
propia épica: porque, "el narrador no es la persona que 'inventa' la 
historia, sino la persona que controla los códigos, cuyo uso comparte 
con los escuchas".67 En otras palabras, los que tienen lwgemonía 
politica e ideol6gica sobre la población. 

Trad. de Gilda Castillo 
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