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NOTAS

ENTRAR A LA TEXTUALIDAD:
ECOS DE “EL EXTRA-TERRESTRE”

Thomas A. Sebeok
Smithsonian Institution

Jorge Luis Borges apunté en una ocasién que todo escritor de ficcién crea sus
propios precursores al modificar la concepcidén que del pasado tienen sus
lectores. Seguramente este mismo axioma apremia retrospectivamente a
cualquier otro tipo de productor de textos, desde el cientifico hasta, en el
caso que nos ocupa, el cinematogrdfico. Para los fines de esta presentacion,
un “texto” serd considerado como cualquier objeto significante o, més técni-
camente, como cualquier tejido coherente de signos. Si bien la simplicidad o
complejidad interna que tal tejido presenta no es materia que aqui nos
ocupe, los tejidos de diversos hilos tienden a ser mds fascinantes que los
hilos por si solos, y atin més los agregados sincréticos, de los cuales el cine
constituye un ejemplo sobresaliente.

El concepto janico de “intertextualidad” que, en contraste con la senten-
cia de Borges, funciona tanto prospectivamente como hacia atrids —por
extensién de la‘formulacion original, aunque apenas precisa, de Bajtin sobre
heteroglosia, dialogismo y polifonia— indica los caminos por los cuales se
producen las obras de arte (en especial de literatura), como respuestas no a
la realidad social sino a obras de arte previas, y a los cédigos y convenciones
que las rigen. En la reformulacién de J. Kristeva (1969: 140), “todo texto se
construye como un mosaico de citas, todo texto es la absorcion y la trans-
formacién de otro texto. En lugar de la nocién de intersubjetividad se
instala la de intertextualidad. . .” Los cédigos intertextuales, que R. Barthes
calificod (1974-10) como un “espejismo de citas”, son, en tltima instancia,
insustanciales, ya que cada lector se ha convertido en la encarnacién, més o
menos representativa, de una intertextualidad vaga y generalizada; como
escribia en 1970: “Este ‘'vo’ que se acerca al texto es ya en si una pluralidad
de otros textos, de cédigos infinitos o, mas precisamente, perdidos (cuyo
origen estd perdido)”. Segin el grado en que una obra de arte es “intertex-
tual”, se distorsiona, incluso se opaca y se transforma en un reflejo oscuro de
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la realidad —como, por ejemplo, un mito—. Se convierte en una grilla de
sefiales retrayéndose, efectivamente, hacia un infinito, para asi ser suscepti-
ble de provocar interpretaciones alternativas. Sin embargo, puede conver-
tirse en una herramienta dialéctica (vs. secuencial) para un estudio poste-
rior de metas tipolégicas, mas significativa que el indeterminado concepto de
“influencia”, y, como tales, asumir varias formas, incluyendo notoriamente la

alegoria.
Una vez sostuve (Sebeok 1979: XI11), modificando el famoso adagio de

Samuel Butler acerca de una gallina y un huevo, que un signo solo es la
manera en que un signo produce mds signos. Hace poco tiempo me enteré
de que B.F. Skinner (1982:30) sostuvo, de manera analoga, "que un poeta es
solamente la manera como una tradicion literaria produce mas tradicion
literaria, y. . . que un cientifico es sélo el modo de la ciencia de hacer mas
ciencia”. Es a partir de estos puntos de vista que deben ser considerados
todos los textos, como “intertextuales”, aunque, por supuesto, ocurren va-
riaciones por definicién. Estos son los mecanismos para acrecentar la infor-
macién v para medir las novedades que vienen con el paso del tiempo.

En 1859, Ch. Darwin instruyé a los lectores de su obra El origen de las
especies, sobre como “todas las formas vivas son descendientes directos de
las que existian antes de la era siluriana”, y nosotros somos ahora la impre-
sionante evidencia de que la hipétesis de la fillacién directa, como se la
conoce (Margulis 1981:37), se aplica universalmente a los patrones de evolu-
cién de todos los animales y plantas y, en verdad, de todos los genomas (en
efecto, la evolucién de los eucariotes desde los procariotes parece requerir
de un principio adicional de simbiosis pero, aun asi, los efectos combinados
conducen a la formacion, precisamente, de las mismas filogenias).

Adviértase que el concepto de “intertextualidad”, con su basqueda, de
hecho o implicita, de codigos primarios cuyos origenes estdn perdidos, pos-
tula un cuerpo de discurso asumido como ya existente y, por ello, permite la
creacion de las obras in posse, enfrentando las practicas significantes de los
textos que han de ser producidos por algin futuro tejedor de algén otro
texto. De hecho, es una extensién tdcita dentro de la esfera cultural del
canon de filiacion directa, tan bien reconocido en los dominios de nuestra
bidsiera. Si, como ensefié Peirce, el hombre es un signo, o un texto (Sebeok
1979: 60f, 1981:6), entonces todos y cada uno de nosotros somos el produc-
to “intertextual”, casi en sentido literal, de la miriada de desarrollos bioqui-
micos primarios, y los innumerables precursores —entidades minimas, que
se autorreproducen para formar células poligenémicas— que poblaron la
tierra desde que surgieron los origenes de la vida, hace mas de tres billones
de afos, a partir de los compuestos organicos que se encontraban en la
superficie de nuestro planeta, organizandose en sistemas macromoleculares
de signos capaces de acumularse y transmitir informacion.

En este trabajo me propongo examinar la fascinante y artistica transfigu-
racién que Steven Spielberg hizo del arquetipo familiar de la historia “del
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nifio y su mascota” (lo corporal cotidiano), en la fantasia de ciencia ficcion
(lo mitico celestial) “E.T. El extra-terrestre”, y trataré de descifrar como el
gusto por lo desconocido, por las reverberaciones de lo trascendental, y por
las corrientes subliminares, es enfocado, en coherente consecuencia, como
una aplicacion de las técnicas y los efectos de intertextualidad (lo ya visto,
asi como lo ya leido, y aun lo ya entendido).

El despliegue de elementos visuales abigarrados v de metonimias auditi-
vas —huellas incorpdéreas y sonidos irritantes, soldados de juguete y colum-
pios vacios que se mueven solos, respiraciones ominosas y notas musicales,
Piezas de Reese y registros clinicos— que, en su conjunto, y mds, constituyenel
centro organizado de la pelicula y su vigorosa trabazoén, si se quiere, estd
puntuada por el geranio emblematico que liga a Elliott con E.T.: se marchita,
pero finalmente se recupera en su maceta. Los tropos estdn cuidadosamen-
te balanceados en planos miiltiples, uno de los cuales es extraido del lengua-
je de la botanica. Los visitantes, que descienden en el claro de un bosque
californiano, cercado por enormes drboles y un denso follaje, regresan de un
viaje de recoleccion de plantas, segiin entendemos. La tripulacién de esta
pacifica expedicion, al estar a punto de ser capturada por impersonales
agentes del gobierno y cuyo aspecto es enfermizo, despega en su nave espa-
cial que se asemeja a una calabaza —Ila textura de la pelicula estd impreg-
nada de imigenes carnavalescas, particularmente de halloween y Navidad—
sin advertir que abandonan a uno de los suyos. El significado principal del
geranio fue subrayado por Kotzwinkle (1982:183), quien escribié una novela
basada en el guion de Melissa Mathison; su libro termina con esta frase llena
de contenido: “se adentré en la neblinosa luz con su geranio”.

“El viejo botdnico” desamparado (adjetivo usado algunas veces para ca-
racterizar a ET.) es abandonado abriéndose paso entre la hierba mientras
las compuertas de la nave se cierran como pétalos gue se doblan hacia
adentro. E.T. llega hasta la hortaliza y el jardin de la familia de Elliot, donde
es rodeado por el hermano adolescente de Elliot, una hermana menor y su
madre, mas tarde abandonada por su marido, quien se va a México con su
amiga Sally. El solitario extranjero® que anora su hogar, a tres millones de
afos luz de distancia, y el nifo abandonado por su padre (esto es, ‘alejado’)”
estan unidos por un natural lazo de companerismo,

La pelicula es, obviamente, una continuacién directa, si bien no declarada,
de la pelicula Encuentros cercanos de Spielberg. P. Kael (1982:119) senalé
que “esto es en parte porque (esta pelicula) posee la sensibilidad que perci-
bimos en aquella pelicula, en parte porque E.T. mismo es una versién mads
fisica de los visitantes celestes que aparecen al final de Encuentros cercanos’.

N, del T.; El autor emplea “alien” y "alienated” respectivamente, estableciendo una relacion se-
midtica entre ET. y Elliot. Traducimos por "extranjero” y “alejado” pues “alienado” tiene en
espanol otras connotaciones
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La relaciéon no estd acentuada verbalmente sino mas bien por las variacio-
nes a un inconfundible tema de John Williams, cuyas partituras sirven para
realzar ambos guiones asi como estdn relacionados los tres temas de la saga
de La Guerra de las galaxias.

Spielberg entreteje deliberadamente ciertas autorreferencias con sus pro-
pios y predilectos trabajos previos. En la escena del Halloween, entre los
nifios disfrazados que se disponen a asustar, se encuentra un pequeno per-
sonaje vestido como Yoda, el gnomo gnéstico presentado en El imperio
contraataca. E.T., el “viejo monstruo”, ahora disfrazado fantasmalmente, vol-
tea y reconoce al Jedi, en complicidad con la audiencia, como quien recono-
ce a un colega que se ha colado a esta pelicula desde un “set” vecino.

Hay una breve alusion sinecdética a Tiburdn en el reflejo que el disfraz de
Elliot proyecta en el estanque con peces, mientras que el tubo, del cual Elliot
suelta a los sapos durante la clase de biologia, evitando que les apliquen
cloroformo para su diseccién —criaturas semejantes al “Kermit” y reminis-
cencias de la aparicion asombrosa del extra-terrestre (,“Eres un “muppet”?,
pregunta la hermana de Elliot)—, evoca el episodio que caracteriza a Ma-
rion, la heroina de la escena de las serpientes de la pelicula Los cazadores
del arca perdida, pero aqui el episodio es subrayado por la comicidad que
surge del susto de una companera de Elliot, quien permanece paralizada en
medio del pandemonium de sapos gue se escapan, brincando entre sus
manos y sus pies.

La secuencia climética de la gran persecucién, con los ninos y el duende
del espacio huyendo de los vehiculos militares en bicicletas que a veces
vuelan gracias a una formula antigravitatoria de bajo nivel, recuerda varias
persecuciones con gran carga de suspenso y del mismo filme de 1981, asi
como trucos similares que se encuentran en obras atin mas tempranas de
Spielberg. El contraste entre los sofisticados vehiculos militares y el otro
equipo letal a disposicidon de Jos elementos uniformados de la faceion inves-
tigadora —su nave espacial, y especialmente sus brillantes méscaras traen a
la memoria la figura aterradora de Darth Vader, con su caparazon y sus
indiferenciadas y metélicas tropas— con las corrientes aunque encantadas
bicicletas de los nifios, esta claramente logrado mientras Elliot y el “ances-
tral fugitivo” se elevan entre la neblina bajo la luz de la luna. Esta excelente
toma es otra de las imagenes de halloween, que me hizo inmediatamente
pensar en la bruja buena de El Mago de Oz, con la que la pelicula comparte
figuraciones profundas y mds implicitas (como también lo hace, si bien
tangencialmente, con Encuéntrame en St. Louis). Al alistarse para el Hallo-
ween, Mary, la madre de Elliot, representa de hecho, por cierto, a la bruja
buena: se ve hermosa, como una criatura de las estrellas, y lleva una varita
mégica, que tiene una estrella en la punta para transformar a los “traviesos
y embusteros”. E.T. comparte cualidades paradigmadticas quizas mas explici-
tamente con el Peter Pan de JM. Barrie, del cual se leen pasajes en voz alta
en la pelicula. La muerte y la recuperacion de Tink, que depende de que los
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nifios crean y declaren creer en cuentos de hadas—, E.T, mismo declara su
creencia—, prefiguran la revivificacién del mismo extra-terrestre.

Tales formas de intertextualidad estdn enraizadas, creo, en la sensibilidad
de Spielberg; podrian ficilmente ser rastreadas: de Robinson Crusoe, por
ejemplo (Kotzwinkle 1982:125), o de Hansel y Gretel, de Humperdink (de
nuevo las Piezas de Reese), y de pasajes selectos de la obra imaginativa de
Jules Verne y de H.G. Welles.! A pesar de que Spielberg proporciond la idea
para la pelicula, el guién fue desarrollado por tres escritores, entre ellos
Melissa Mathison, que fue también guionista de la pelicula de Carrol Bellard
(1979), El caballo negro. Probablemente, ella sea responsable del enfatico
desarrollo del tema del nifio y su mascota, estimulada por la novela de
Walter Farley (1941), cuyo tratamiento de ese tema tuvo innumerables
secuelas, asi como del tema del nifio solitario, “alejado” de su padre, motivo
autobiografico en Spielberg mismo.

Elliot, el nino de 10 arios, sin padre, y su abandonado companero extrate-
rrestre, son, no cabe duda, mas que amigos. En un sentido profundo, son
idénticos, como se insinda en el nombre mismo del nifio, EllioT. La comuni-
cacién entre ambos progresa rdpidamente de un lenguaje de signos a un
lenguaje terrestre (“El centro lingiiistico de su extraordinario cerebro se
desbordd, al aparecer mil lenguas almacenadas y al sucederse tanto refe-
rencias como referencias cruzadas, de modo que el lenguaje terrestre se
podia contemplar en su totalidad. Tomé sus partes fundamentales y sus
delicados bordes” (Kotzwinkle 1982: 751). La comunicacién continiia por me-
dio de conexiones telepiticas. Cuando E.T, se emborracha en la casa con
seis cartones de cerveza, al mismo tiempo que funciona plenamente su
transmisor telepético, Elliot experimenta extrafas sensaciones en la escuela.
Cuando E.T. —quien, a propdsito, estd constituido de D.N.A., como el resto
de nosotros— se enferma de gravedad, Elliot se enferma de modo similar,
como lo muestran las pruebas y anilisis electrénicos. Kotzwinkle (1982;
167) comenta: “el nifio y el monstruo estan unidos de alguna manera, como si
el monstruo se nutriera de la vida del nifo. El nifio entraba y salia de estados
de inconciencia, alucinaba, balbuceaba, y recaia nuevamente. Cortaria el
lazo que los une, pensé el doctor, si sélo supiera dénde estd y qué es”. E.T,
por supuesto, se recupera (“;crees en fantasias?"), lo mismo que Elliot; simul-
tdneamente, el geranio marchito vuelve a florecer.

La calidad de la “intertextualidad” de E.T,, rastreada en sus implicaciones
literarias, cinematograficas, musicales y autobiograficas es caética pero estd

1. Varias personas que escucharon esta plitica, me han hecho notar la escena en la que ET. se
esconde de la madre de los nifios en un closet lleno de juguetes. Al abrir ella la puerta del
closet, ET. se confunde de tal manera con los muniecos que ella no lo descubre, Me dicen que
esta secuencia pretende hacer alusién a una divertida escena de El circo de Chaplin, que se
estrend en 1928 pero que yo no he visto. Huff (1951: 213) describe brevemente la secuencia:
“Al pasar el policia, Charlie se convierte en una estatua de madera entre otras figuras del arca
de Noé". El principio involucrado en ambos casos es, por supuesto, el mismo de “La carta
robada” de Poe.
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controlada por el gran arte del director omnipresente, y debe ser considera-
da como una red que actia solamente en niveles profundos. Sin sostener
que estos elementos entretejidos en su estructura superficial, sean suficien-
tes para entender la satisfaccion que deriva de los regocijantes constituyen-
tes narrativos, habituales pero distanciados por atuendos exéticos, creo
que, por si mismos, éstos no dan pie ya sea a una auténtica y lacrimégena
catarsis como la que muchos de los espectadores de esta pelicula experi-
mentan ni a su arrollador éxito de taquilla.

Una y otro, deben ser adscritos a la arquetipica infraestructura religiosa
subliminal en la que la pelicula estd sustentada. Esta se vuelve, entonces,
hacia una alegoria sin pretensiones pero calculada.

Antes de llegar a este nivel de investigacion, valdria sin embargo la pena
apuntar brevemente otra razén para explicar las reacciones sentimentales
a E.T. El aspecto fisico y las cualidades de E.T. no nos permiten verlo como
algo idilico, andlogo a lo que los etologistas llaman una “descarga” biologica.
Aunque E.T. no es en verdad un animal, es, como se ha mencionado, la
mascota peculiar de Elliot, y ejemplica a la perfeccién lo que sostiene la
primera ley de Morris (1967: 230) sobre el atractivo animal; Morris afirma
que "la popularidad de un animal esta en correlacion directa con la serie de
rasgos antropomorficos que posee”. Ese es el caso de ET. en 6ptimo grado,
una criatura celestial desciende a la tierra desde una 6rbita extraterrestre
que tiene una apariencia gética (“como si un gran adorno de un drbol de
navidad se hubiera caido de la oscuridad. . . el mas grande brillo que la
humanidad haya visto” —Kotzwinkle 1982: 182). Luego, se la encuentra en
el cuarto de herramientas, que es como un pesebre suburbano del sur de
California. Una familia lo adopta y lo proteje; la madre se llama Mary (vale
la pena hacer notar que Mary es el tinico adulto femenino de la pelicula,
como la Princesa Leia Organa lo era de La guerra de las galaxias). El
visitante empieza a realizar actos magicos, como por ejemplo que las pelotas
comunes y corrientes floten en el aire y se muevan describiendo una 6rbita.
Hace curaciones maravillosas y levita. Muchas veces, en verdad, hay referen-
cias a su presencia como “milagrosa”.

El mensaje que E.T. trae a la tierra es de amor, y, entre los terrestres, es a
los nifios a quienes atrae como discipulos. Es seguido por perros y por
siniestras legiones de perseguidores anénimos, conoce el sufrimiento, la
muerte, la resurreccion y, por ultimo, la ascencién a su hogar. Sosteniendo
su geranio, abraza a Elliot, y envia una intrincada bendicion “para liberar a
los nifios de las narcosis de las estrellas” (Kotzwinkle 1982: 182). “Permancce-
ré aqui” dice, por iltimo, al sefalar con su luminoso indice, el corazon del
nino.

Nosotros, que estamos fuera, podemos esperar en el futuro una Segunda
visita,
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