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Introducción1

Elena Nava Morales  
y Guilherme Gitahy de Figueiredo

En diciembre de 2017, en la XII Reunión de Antropología 
del Mercosur, llevada a cabo en la ciudad de Posadas, Misio-
nes, Argentina, nos reunimos varios colegas a discutir temas 
en común en un grupo de trabajo denominado “Medios co-
munitarios, indígenas, libres y alternativos abordados por las 
ciencias sociales”, cuyas presentaciones fueron1 el punto de 
partida para la organización de este libro. Nuestro objetivo era 
reunir trabajos que expresaran las múltiples formas de cons-
trucción de resistencias a los monopolios hegemónicos de co-
municación en América Latina y en otras partes del mundo, 
frente a las fuertes embestidas realizadas por corporaciones 

1 Este libro contó con el apoyo del papiit-unam ia300418 “Redes socio-digita-
les y pueblos indígenas”. Aprovechamos para agradecer a Denisse Sandoval 
Ramírez y a Lorena Cruz Vásquez su apoyo en las diferentes fases que atra-
vesó la configuración de este texto.
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capitalistas y Estados nacionales para controlar el desarrollo 
de las tecnologías (Ezensberger, 1979), sus configuraciones, 
su propiedad y su regulación.

Nos parece que la categoría gramsciana de hegemonía 
(Williams, 1988) es ampliamente flexible para ayudar a pen-
sar los medios de comunicación surgidos de estas resistencias 
y también para poder caracterizar los medios vinculados con 
el Estado y con las corporaciones capitalistas. Consideramos 
aquí que los medios de comunicación y las tecnologías pre-
sentadas en los casos que configuran este libro podrían ser 
clasificados sociológicamente como medios no hegemónicos o 
contrahegemónicos (Nava Morales, 2018). Estos medios tie-
nen su contraparte en los medios hegemónicos insertos y do-
minados por los sistemas hegemónicos, representados por los 
medios de comunicación de masas, materializados en com-
plejos multimedia y sustentados por enormes corporaciones 
privadas que reproducen y exaltan estereotipos negativos so-
bre lo que no pertenece al statu quo, proceso que podemos 
llamar de exotización.

Medios hegemónicos y contrahegemónicos existen con 
respecto a los sujetos que los utilizan y les dan vida; es decir, 
son medios de comunicación construidos por actores con dis-
cursos y prácticas diversas que llegan a públicos específicos, 
impactando en la opinión pública respecto a los eventos de la 
realidad y creando oportunidades o no para que los públicos 
puedan construir espacios desde los cuales puedan tener voz. 
Mario Kaplún (1985) usa el término “comunicación abier-
ta” cuando estas oportunidades son construidas y “comuni-
cación cerrada” cuando son limitadas las oportunidades de 
expresión del público. Es importante denotar que los medios 
hegemónicos y los contrahegemónicos representarían fuerzas 
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antagónicas que encarnan, por un lado, las ideas y los inte-
reses del Estado y las corporaciones que tienden a promover 
una comunicación cerrada; y,  por el otro, las concepciones 
emergentes de los grupos subyugados históricamente que, 
para ganar visibilidad, adoptan con frecuencia la comunica-
ción abierta.

Frente a este campo hegemónico, la innovación tecnológi-
ca y comunicacional que se hace desde abajo, desde la contra-
hegemonía, resulta de apropiaciones e invenciones realizadas 
por actores que resisten a las relaciones de dominación y ex-
plotación que predominan en la sociedad urbano-industrial 
capitalista: pueblos indígenas, comunidades negras, quilom-
bolas, movimientos populares, colectivos libertarios, feminis-
tas, entre otras minorías que se fortalecen día a día tejiendo 
redes de comunicación y lucha.

Son diversos los enfoques teóricos que desde la antropo-
logía han abordado el tema de los medios contrahegemóni-
cos. Algunos textos pioneros sobre el uso del video por los 
pueblos indígenas en Brasil en la década de los años noventa 
son importantes, como los de Terence Turner (1991a, 1991b, 
1992) o Vincent Carelli (1989, 1993). Especialmente en Es-
tados Unidos, Harald Prins (2007) ha aportado a la cuestión 
pensando la indigenización de los medios visuales; por su 
parte, Faye Ginsburg (2008) ha planteado la indigenización 
de los medios digitales. Desde nuestra perspectiva, esta in-
digenización de los medios se aplicaría no sólo a los pueblos 
indígenas, sino a diversas minorías que han sido subyugadas 
por las embestidas del colonialismo. 

Debra Spitulnik (1993), apuntando particularmente a los 
medios indígenas, resaltó que las etnografías referentes al tema 
deberían estar íntimamente ligadas al tejido de un campo de 
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estudios más vasto sobre formas independientes, alternativas 
y descentralizadas de producción y consumo mediático, des-
de una radio pirata en Europa Occidental hasta televisiones 
guerrilleras en Estados Unidos. La autora propone también 
que el estudio de esos medios considere sus relaciones con 
los medios dominantes o hegemónicos. Uno de los desafíos 
sería aproximarse a su producción, uso y circulación en rela- 
ción con el contexto mayor de los medios existentes y en re-
lación con los Estados nacionales y sus estructuras de poder, 
donde estos medios contrahegemónicos están insertos.

El grupo de trabajo congregado en la Reunión de Antro-
pología del Mercosur laboró con enfoques teóricos y temas 
diversos. Una revelación importante fue descubrir, durante 
las presentaciones, que casi todos los científicos sociales ins-
critos eran jóvenes que tenían alguna forma de compromiso 
con los medios contrahegemónicos o con los movimientos 
sociales vinculados a ellos. Esto mostró que se trata de un 
campo emergente, y que cuestiones como la relación entre 
investigación y compromiso, la antropología dialógica, la in-
tersubjetividad entre investigadores y actores y la ética en la 
antropología son centrales en él. Se notan en este campo, con 
gran intensidad, la idea y la práctica de la “etnografía como 
intercambio y comunicación” analizadas por João Pacheco de 
Oliveira (2013).

Otro acontecimiento decisivo para la riqueza del grupo de 
trabajo fue una oportunidad que se abrió de última hora: en 
Posadas vive Javier Obregón, principal responsable del desa-
rrollo de Etertics, una distribución Linux hecha para equi-
par radios comunitarias para sus operaciones en fm y tam-
bién para transmisiones por streaming de Internet. Además 
de ser programador, Javier ha sido un importante eslabón en 
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el tejido de la Red de Radios Comunitarias y Software Libre 
(rcysl).2 Uno de los coordinadores del grupo de trabajo co-
nocía un poco la labor de Javier pues ambos participaron en la 
Nave Radio3, en el VIII Foro Social Panamazónico4 realizado 
en Tarapoto, Perú, en 2017. 

Reunidos en casa de Javier, pudimos repensar juntos la po-
sibilidad de abrir el grupo de trabajo a activistas y no sólo se-
guir el libreto con los académicos inscritos. De esta manera, a 
un día de iniciar el evento, Javier logró reunir testimonios (de 
cinco a 10 minutos de duración) de algunos comunicadores 
que laboran a lo largo de América Latina. En los audios reuni-
dos hablan sobre sus trabajos con medios contrahegemónicos 
y su relación con la academia. Fue así que el grupo de trabajo 
estuvo nutrido de voces que expresaron varias aristas del fenó-
meno de los medios contrahegemónicos. Organizar un libro 
a partir de estas voces emergentes en la academia (nuevos doc-
tores y estudiantes) y en los medios de comunicación (actores 
contrahegemónicos) es un desafío casi tan grande como cons-
truir medios contrahegemónicos. 

El texto de Dora Estella Muñoz Atillo, Leonardo Tello 
Imaina y Guilherme Gitahy de Figueiredo hace una contri-
bución a la reflexión sobre algunas facetas del conocimiento 
como praxis dialógica cuando deconstruye tendencias exo-

2 Más información sobre Etertics y la Red puede ser encontrada en <https://
liberaturadio.org/> [consulta: 24 de septiembre de 2018].
3 La Nave Radio reunió a comunicadores/as indígenas y quilombolas de or-
ganizaciones no gubernamentales y colectivos urbanos para hacer una cober-
tura independiente del Foro Social Panamazónico. Es una iniciativa de la Red 
Pororoca. Disponible en <http://pororoca.red/pt/> [consulta: 24 de septiem-
bre de 2018].
4 Disponible en <http://www.forosocialpanamazonico.com/pt/2017-organiza% 
C3%A7%C3%A3o/documentos-fospa/> [consulta: 24 de septiembre de 2018]. 
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tizantes en las tradiciones de la antropología y de la ciencia 
de la comunicación. Esto, con el fin de ayudar a legitimar, en 
el interior del campo científico, discursos elaborados por los 
pueblos indígenas para ser mejor comprendidos y aceptados 
en comunidades de comunicación no indígenas. Se trata de 
garantizar el diálogo, en el campo científico, con las teorías 
de la comunicación indígena de Muñoz Atillo y Tello Imaina. 

Lo más interesante de estas teorías es que no son retóri-
ca indígena para ganar atención y acceso a políticas públicas. 
Sus discursos apuntan hacia el diálogo con otros intelectuales 
indígenas no próximos a la experiencia de las universidades y 
medios de comunicación, como los ancianos o los chamanes. 
Las teorías de comunicación indígena presentadas muestran 
un trabajo de traducción y aprendizaje en dos direcciones: al 
interior de las sociedades indígenas, sobre todo valorizando 
el estudio de los conocimientos propios a través del diálogo 
con las generaciones más viejas, y para las sociedades no in-
dígenas, produciendo para sí mismas lugares de habla, pero 
también conocimiento sobre el otro, apropiaciones de diver-
sos tipos y tejido de alianzas y diálogos. El capítulo en sí mis-
mo es un ejemplo de apropiaciones que se dan en varias direc-
ciones, diálogo científico intercultural, alianza intelectual y 
embestida contra epistemologías que silencian la producción 
indígena de conocimientos. 

Es un capítulo en el que se aprecia de manera clara la im-
portancia de la sistematización de los conocimientos nativos 
y que propone de manera implícita la legitimación de estas 
teorías como válidas frente a la hegemonía de las teorías de 
la comunicación clásicas. Además, el texto dialoga muy bien 
con iniciativas presentes en Oaxaca, México, que buscan pen-
sar la comunicación desde la comunidad, como es el caso de la 
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comunalidad, una teoría indígena que aborda las maneras de 
organizar y pensar el mundo de los pueblos de la Sierra Nor-
te de Oaxaca (Martínez, 2003; Robles Hernández y Cardoso 
Jiménez, 2007). 

Para finalizar, podemos destacar que en este texto emer-
gen temas importantes, como la antropología del colonialis-
mo o la ciencia de la comunicación que busca descolonizarse, 
y también se presentan sujetos emergentes como una genera-
ción nueva de jóvenes intelectuales indígenas comprometida 
en los medios de comunicación, además de ancianos, chama-
nes, niños y otros participantes en la comunicación indígena, 
cuyas voces están siendo intensificadas en las prácticas comu-
nicativas de los diversos medios.

La reflexión sobre una práctica muy concreta de diálogo y 
aprendizaje a través de una “intervención comunicativa” apa-
rece en el texto de María Cruz Tornay Márquez. El objetivo 
de la intervención fue capacitar, a través de un taller radio-
fónico, a mujeres indígenas para realizar producciones sobre 
medicina tradicional. Sin embargo, su éxito fue limitado, lo 
que muestra la necesidad de debatir e investigar más sobre las 
formas de hegemonía patriarcal y racista que alcanza a esas 
mujeres. La autora nos muestra que la exclusión de las indí-
genas en los medios de comunicación y en varias dimensiones 
de lo social es un fenómeno que aqueja a estas mujeres. Es 
fundamental mencionar que, en otros países como México 
y Brasil, la exclusión de las mujeres indígenas en los medios 
también es muy notoria, aunque poco a poco se han logrado 
posicionar, pero aún es un proceso incipiente.

En este capítulo aparece una problemática que es un eje 
transversal de todos los textos: la necesidad de la democrati-
zación de los medios para alcanzar una verdadera democracia; 
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sin esto, la incipiente democracia en América Latina no podrá 
nunca llegar a su madurez. Tornay Márquez nos presenta tes-
timonios de las mujeres curanderas durante la intervención, 
quienes manifiestan el análisis de los diversos obstáculos para 
la expresión radiofónica del buen vivir. Lo que en primera ins-
tancia sería una intervención desde la academia para llevar a 
los oyentes de las Escuelas Radiofónicas Populares de Ecua-
dor (erpe) los saberes de la medicina tradicional indígena, 
regresa a la academia como los testimonios de las mujeres cu-
randeras que fortalecen el debate académico sobre el racismo 
y la violencia de género. Un punto interesante para destacar 
en la iniciativa de las mujeres es que ellas mismas están siste-
matizando sus conocimientos ancestrales e intentando, a tra-
vés de las ondas radiofónicas, transmitirlos a mujeres de otras 
comunidades; esta sería la base de la comunicación indígena 
o comunitaria, una comunicación hecha por las comunidades 
y para las comunidades, como lo afirman Sócrates Vásquez y 
Erick Huerta (2016). Finalmente, la iniciativa de la investiga-
ción dialógica, a partir de la intervención, nos muestra cami-
nos complicados pero importantes para el surgimiento de las 
voces y los saberes de estas mujeres. 

Maria Luiza de Castro Muniz nos muestra a escala nacio-
nal cómo las experiencias de comunicación y radios comu-
nitarias indígenas son confrontadas con los límites de la de-
mocratización de la comunicación promovidos por el Estado 
ecuatoriano en años recientes. Un amplio abanico de sujetos 
son presentados, entre los cuales se destacan los gobiernos 
progresistas, los movimientos indígenas a nivel nacional y los 
medios de comunicación impulsados por estos movimientos.

La autora explora una ambigüedad: las mismas políticas 
de democratización de los medios de comunicación, que apo-
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yaron la creación de radios indígenas, sirvieron para ejercer 
control o represión hacia sus comunicadores, cuando la lucha 
por los derechos indígenas desde sus territorios comenzó a 
chocar con las políticas desarrollistas del Estado. El capítulo 
concentra su análisis en el surgimiento del movimiento llama-
do Lanceros Digitales, jóvenes indígenas que están exploran-
do nuevas y antiguas tecnologías para ejercer una comunica-
ción autónoma y comprometida.

Los límites de las políticas progresistas también es uno de 
los temas tratados por Tatiane Klein, al presentar los resulta-
dos de su investigación etnográfica sobre el Punto de Cultu-
ra Teko Arandu, en la Tierra Indígena Caarapó, en la aldea 
Te’ýikue, en Mato Grosso do Sul, Brasil. La autora muestra 
diferentes tramas en las relaciones entre las políticas públicas 
y los profesionales involucrados, como las asociaciones indí-
genas, los líderes tradicionales y los chamanes.

Las políticas públicas, fruto de gobiernos progresistas, 
posibilitan la creación de Puntos de Cultura o escuelas indí-
genas; con eso contribuyen a la aparición de nuevos sujetos, 
por ejemplo, a través del surgimiento de nuevas profesiones 
y formas de liderazgo indígena. También generan el fortale-
cimiento de los conocimientos de los sujetos más viejos en 
las comunidades; por ejemplo, cuando los estudiantes de la 
escuela indígena son llevados a aprender con los chamanes. 
Además, estas políticas modelan e imponen presupuestos 
epistemológicos que chocan con los que emergen del propio 
pensamiento amerindio.

La autora, con gran sensibilidad etnográfica, durante su 
trabajo de campo en 2010 observó que la idea de guarani-
zar la computadora estaba en el discurso de algunos líderes 
kaiowá y guaraní de Mato Grosso do Sul. A través de su texto, 
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la autora nos muestra cómo se da esta guaranización de las 
tecnologías y concluye que las prácticas mediáticas kaiowá y 
guaraní van más allá de una función instrumental comunica-
tiva, pues se relacionan con la generación de conocimientos 
tradicionales de esos pueblos, fungiendo como plataformas 
para el performance de la cultura. La guaranización de la que 
habla Klein está en diálogo directo con las ideas planteadas 
por Prins (2007) sobre la indigenización de los medios visua-
les, por Ginsburg (2008) sobre la indigenización de los me-
dios digitales, y por Nava Morales (2018) sobre la comunali-
zación de la radio en el istmo de Tehuantepec.

Diego Bogarin nos muestra en su texto algunas inquie- 
tudes y reflexiones metodológicas surgidas a partir de los 
vínculos académicos establecidos con radios escolares en dos 
etapas de su trayectoria académica: en su formación de grado, 
mediante una experiencia de investigación-acción en la radio 
de una Escuela Especial; y en su posgrado, mediante los pri-
meros movimientos exploratorios de su trabajo de campo en 
la radio de una escuela de Frontera, Argentina.

Su propuesta se enmarca en un cuadro interpretativo para 
entender la comunicación y la educación como ámbitos de 
prácticas y relaciones sociales sujetas a aprendizajes, tensiones 
y disputas. La comunicación es pensada desde una perspecti-
va sociocultural y no mirando sólo mecanismos mediáticos 
de producción, circulación y apropiación de “mensajes”.

A partir de las enseñanzas que el proceso etnográfico trajo 
consigo, el autor pudo reconocer que todas las actividades, en 
horarios escolares y no escolares, dentro y fuera de la escuela, 
son ámbitos de enseñanza y aprendizaje donde se producen y 
reproducen dinámicas del formato escolar. Ese formato nun-
ca, ni dentro ni fuera de la escuela, se presenta de modo ho-
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mogéneo. Así, Bogarin llega a la construcción del concepto 
de “experiencias educativas fronterizas” para dar cuenta del 
cruce entre lo escolar y lo comunitario, y coincide con Elsie 
Rockwell (2005) cuando propone mirar las escuelas “como 
lugares de intersección de redes y procesos que rebasan los 
límites físicos e institucionales del espacio escolar”. En este 
marco, las radios escolares toman un lugar importante como 
“experiencias de umbralidad”, pues generan que los mandatos 
escolares parezcan desubicados para las prácticas que se desa-
rrollan. 

En su capítulo, Rodrigo Pedro Biscoski Nunes analiza 
la construcción de las llamadas redes comunitarias, redes de 
computadoras construidas colectivamente. Aborda el caso 
específico de la Cooperativa de Laboratório de Redes Livres. 
La iniciativa surge en 2017, con 50 comunidades inscritas en 
su primera convocatoria pública. Parte de principios como el 
asociativismo, la horizontalidad del poder de decisión y el uso 
del software libre.

La discusión teórica que propone el autor se inscribe en 
el campo de estudios de la Construcción Social de la Tecno-
logía, que se opone al determinismo tecnológico y muestra 
cómo los artefactos técnicos son modelados por los usuarios 
(Pinch y Bijker, 1984; Vergragt, 1988). A través del debate de 
la filosofía de la tecnología, el autor reflexiona sobre el pro-
greso tecnológico que se presenta como neutro, develando 
sus conexiones con intereses y relaciones de poder ligados a la 
dominación del Estado y de las corporaciones globales.

En este mismo debate, el autor también encuentra presu-
puestos alternativos en que la ciudadanía se vuelve partici-
pante de sus propios rumbos en el progreso técnico. Nos pre-
senta en su trabajo a la Cooperativa de Laboratório de Redes 
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Livres (Coolab), que representa la emancipación a través de la 
participación ciudadana en la invención y resignificación de 
la tecnología. 

En la segunda parte del libro encontramos cinco relatos 
de diversos actores que participan actualmente en distintos 
proyectos comunicativos, inmersos en la dimensión del acti-
vismo político.

El primer relato, escrito por Lilia Heber Pérez Díaz, versa 
sobre las maneras en que se hace comunicación en el pueblo 
de Tlahuitoltepec Mixe, enclavado en la Sierra Norte de Oa-
xaca, México. Su texto refleja la mirada de las mujeres comu-
nicadoras en el contexto tlahuitoltepecano. A través de un re-
corrido histórico, la autora nos muestra las fases que la radio 
Jënpoj ha atravesado durante 17 años y cómo este medio está 
presente en diversos momentos que se viven en la comunidad. 
Se centra en la importancia de la radio en el fortalecimiento 
de las mujeres y su capacidad de ejercer sus derechos a la li-
bertad de expresión y al derecho de poseer y operar medios 
propios acordes con las realidades que viven en la sierra.

Pérez Díaz también rescata conceptos del conocimiento 
ayuujk, como el wejën kajën, para expresar las formas en que 
se hace comunicación en Tlahuitoltepec, y toca temas centra-
les en la vida comunitaria, como la lengua y el territorio. 

El siguiente relato fue escrito por Clara Robayo Valencia, 
quien reflexiona sobre el término “comunicación comunita-
ria” mediante algunos ejemplos, como el caso de Radialistas 
Apasionadas y Apasionados, una experiencia de comunica-
ción popular que produce diversas historias que luego com-
parten en la Web para que los interesados puedan hacer uso 
de ellas.
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La misma autora ha utilizado en sus programas de radio 
los materiales de la página de Radialistas Apasionadas y Apa-
sionados. Pone el ejemplo del Consultorio Sexual de la Doc-
tora Miralles; cómicamente, su audiencia desconocía que este 
era un audio dramatizado y que la doctora Miralles no estaba 
en cabina para responder ninguna duda. La autora concluye 
que la comunicación comunitaria es construida por grupos 
sociales silenciados, que no han sido visibilizados por los me-
dios hegemónicos o tradicionales.

Jonatan Almaraz Funes nos muestra la experiencia de 
la Red de Radios Comunitarias y Software Libre (rcysl), 
surgida en 2006, a partir de considerar las tic como Bienes 
Comunes Digitales que permiten pensar en formas libres de 
comunicación, es decir, que reivindican históricamente el 
acceso a frecuencias, la desmonopolización y el libre cono-
cimiento. Esta organización está compuesta por más de 200 
personas; es una comunidad que agrupa a distintos medios de 
comunicación del campo comunitario y popular, así como a 
personas entusiastas y profesionales que comparten la activi-
dad periodística y la visión de las tecnologías propuesta por la 
Fundación del Software Libre.

Pensando en tejer medios y tic desde la contrahegemo-
nía, el autor nos acerca a temas sugestivos como la descoloni-
zación tecnológica, la seguridad digital de las comunicacio-
nes, la independencia tecnológica, la autodefensa informática 
de comunicadores y comunicadoras, la importancia de la 
construcción de infraestructura de telecomunicaciones au-
togestionadas, el derecho a la privacidad en línea, la alfabe-
tización digital crítica y la importancia fundamental de una 
comunidad que comparta estos valores y busque maneras de 
acceder libremente al conocimiento.
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En el siguiente relato, escrito por Ehécatl Cabrera Franco, 
hay una reflexión sobre su experiencia como parte de un hac-
kerspace en la Ciudad de México llamado Rancho Electróni-
co. El autor reflexiona a la luz de la comunalidad, elaborada 
hace más de tres décadas por dos antropólogos indígenas en el 
estado de Oaxaca, y hace una crítica a las formas de operar del 
Estado capitalista, donde rigen modos elitistas de impartir 
justicia y el sistema partidista está vinculado con los poderes 
económicos y delincuenciales. 

Su búsqueda de modos distintos a los occidentales o esta-
tales lo hace trabajar con la comunalidad, que si bien es una 
noción gestada en el mundo indígena, le sirve para explicar 
que algunos principios de aquélla pueden ser ejercidos en 
contextos urbanos, tomando en cuenta los retos y particu-
laridades que su aplicabilidad supondría. Cabrera Franco, al 
pensar en algunos elementos de la comunalidad presentes en 
el Rancho Electrónico, nos muestra que es una teoría en mo-
vimiento y que, “como toda teoría, la comunalidad puede y 
debe viajar para someterse al enriquecimiento de la crítica” 
(Nava Morales, 2018: 232) y provocar reflexiones y acciones 
en diversas latitudes.

Finalmente, con el relato de Leonardo Tello Imaina tene-
mos una reflexión desde la Amazonia peruana, que nos re-
cuerda los pilares humanos de la comunicación y nos invita a 
caminar hacia la descolonización de la comunicación. 

Sin decir más sobre este o los demás capítulos y relatos, 
recomendamos a los lectores/as que se sumerjan en este libro, 
dedicado a tejer comunicación desde la contrahegemonía.
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Para enfrentar o colonialismo: duas  
teorias indígenas da comunicação1

Dora Estella Muñoz Atillo, Leonardo Tello Imaina  
y Guilherme Gitahy de Figueiredo

introdução

Este artigo situa, apresenta e comenta  duas teorias indígenas 
da comunicação que estão sendo elaboradas por sociedades 
indígenas da Colômbia e do Peru, e que oferecem instigantes 
contribuições para a invenção da comunicação contemporâ-
nea. Como mediadores e coautores do texto participam Dora 
Estella Muñoz Atillo e Leonardo Tello Imaina. Muñoz Ati-
llo é da etnia nasa, da região do Cauca colombiano, onde é 
professora da Universidade Autônoma Indígena Intercultural 
(uaiin)2 e tem contribuído no processo de fazer da comu-

1 Agradecemos à rede Pororoca, por facilitar o encontro que produziu este 
artigo, bem como a Maria Luiza Muniz e Bruno Pacheco por lerem e comen-
tarem o rascunho.
2 Disponível em <https://www.cric-colombia.org/portal/universidad-autono-
ma-indigena-intercultural-uaii/> [acesso em 11 de janeiro de 2019].
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nicação uma “ferramenta de visibilidade, de denúncia, mas 
também de gerar consciência e mobilização” (entrevista, Ta-
rapoto, 30 de abril de 2017). 

Tello Imaina é kokama da cidade de Nauta, no Peru, onde 
é diretor da Rádio Ucamara3 e luta unindo a comunicação 
com a arte e a pesquisa. O facilitador do texto, Guilherme Gi-
tahy de Figueiredo, assim como a maior parte dos brasileiros 
é indígena de etnia desconhecida, uma vez que esta sua di-
mensão foi usurpada por processos de colonização das memó-
rias e das identidades. Vive em Tefé, no estado do Amazonas, 
Brasil, onde atua na Universidade do Estado do Amazonas e 
no Centro de Mídia Independente de Tefé. Com os demais 
coautores, tem se dedicado à tecedura de redes interculturais 
de comunicação. 

O encontro dos três aconteceu pela primeira vez durante o 
VIII Fórum Social Panamazônico (Fospa) de 2017, realizado 
entre 28 de abril e 1 de maio em Tarapoto, no Peru, onde co-
locaram em ação a Nave Radio da Rede Pororoca. Mais de 35 
comunicadoras e comunicadores indígenas, quilombolas, ri-
beirinhos, de coletivos urbanos e ongs do Equador, Colôm-
bia, Peru e Brasil, principalmente, mas também da Alemanha 
e França, se reuniram para fazer a cobertura do Fospa com a 
rádio que, por sua vez, tornou-se um rico espaço de encontro 
capaz de enlaçar diferentes processos de comunicação, pro-
dução de saberes e luta. 

A Nave Radio tinha um estúdio de web rádio montado 
em um local de grande circulação de participantes do Fospa, 

3  Disponível em: <http://radio-ucamara.blogspot.com/> [acesso em 11 de 
janeiro de 2019].



para EnFrEntar o colonialismo

27

e também trabalhou com fotografia, audiovisual, muralismo, 
performance e textos que alimentaram o site pororoca.red na 
Internet. O planejamento inicial e a busca de financiamento 
ocorreu através de Radialistas Apasionadas y Apasionados, do 
Equador, Servindi e Rádio Ucamara, do Peru, e Associação 
Mundial de Rádios Comunitárias do Brasil (amarc-Brasil). 
Mas a maior parte da discussão dos princípios da Nave, do 
planejamento das formas de organização e da programação 
aconteceram nos dias anteriores ao Fórum, contando com a 
participação de toda a equipe. 

Isso levou à articulação de diferentes formas de organi-
zação e estilos de comunicação, por vezes através de conflitos. 
Segundo Tachi Arriola Iglesias (entrevista por e-mail, 13 de 
fevereiro de 2018) de Radialistas Apasionadas y Apasiona-
dos, a “sinergia” entre os participantes foi intensa: 

Una de las actividades centrales y de mayor importancia fue la 
instalación de La Nave Radio, en un lugar principal y estratégi-
co del campus universitario de Tarapoto, en el que se llevaba a 
cabo el Fospa. Podemos decir que la programación entera fue 
de corte indígena amazónico e intercultural, con la participa-
ción destacada de las compañeras brasileras que presentaron 
una programación en portugués y mucha música de su país. Los 
otros programas se hicieron en varias lenguas indígenas y desfi-
laron por la radio mujeres y varones de todas las edades e inte-
reses. Conocimos las historias de mujeres artesanas y políticas, 
la cocina y la medicina ancestral. Las denuncias y propuestas de 
los pueblos, las acciones de cuidado y defensa de las cuencas. 
Un mundo realmente diverso e importante. Fue una fiesta de la 
interculturalidad y la comunicación.
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No dia 25 de abril (três dias antes do início do Fospa), Muñoz 
Atillo e Tello Imaina fizeram uma apresentação sobre comu-
nicação indígena para toda a equipe. Isso diz muito sobre o 
lugar de fala que está sendo construído para si por indígenas 
na Nave e nos processos mais amplos de formação de redes e 
comunicação popular dos Andes e Amazônia: o da produção 
de referências para a elaboração de princípios, conceitos e 
metodologias. Os participantes da Nave que menos tinham 
familiaridade com os processos e saberes apresentados por 
Leonardo Tello e Dora Muñoz eram os brasileiros, e a escuta 
atenta da gravação da apresentação mostra que eles ficaram 
entusiasmados, reagindo às falas iniciais com vibrantes per-
guntas, debates e intervenções. 

Um bom exemplo é a leitura que Joseane Calazans, afro-
descentente, comunicadora popular e historiadora do Maza-
gão Velho4 no Amapá, fez de um pequeno texto que tinha 
acabado de escrever para expressar as ideias e sentimentos sus-
citados pela apresentação dos indígenas: 

Podemos viver em países diferentes, mas somos um só povo e 
uma só nação. As tradições e valores estão acesas em nossa an-
cestralidade. Encontramos pessoas com valores diferentes. Mas 
a alma, ela grita em uma só voz. Sou da Amazônia e me preocu-
po com a minha ancestralidade e memória, e isso mexe muito 
comigo devido ao trabalho que faço dentro da localidade onde 

4  O Mazagão Velho era uma possessão portuguesa localizada no Marrocos 
que, em 1769, foi transferida para colonizar a atual região do estado do Ama-
pá, no extremo norte do Brasil. Atualmente é considerada uma “comunidade 
tradicional” de origem africana, e também o “berço da cultura do estado do 
Amapá” (entrevista com Calazans, rede social, 23 de outubro de 17).
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eu moro. A nossa comunicação é muita a partir dessa oralidade. 
É dessa forma que a gente consegue interagir e se comunicar 
com os nossos futuros que vão ficar em nosso lugar: as nossas 
crianças, os nossos jovens. Obrigada.

O facilitador deste texto também ficou impressionado, e se 
ofereceu para ajudar a visibilizar essas teorias indígenas da 
comunicação através do método da etnografia dialógica. A 
proposta de se usar o termo “teoria” chamou alguma atenção, 
pois a expressão utilizada na Nave Radio era apenas “comu-
nicação indígena”. No entanto, o presente artigo se destina 
ao público acadêmico, que tende a hierarquizar suas leituras, 
distinguindo entre discursos “teóricos” (“fontes secundárias”) 
e dos “informantes” (“fontes primárias”). 

Os primeiros, por serem fruto de elaborações filosóficas 
ou científicas que seguem métodos reconhecidos e se apoiam 
na citação de obras anteriores, são tomados como fonte pri-
vilegiada de onde derivar inovações epistemológicas e meto-
dológicas, constituindo portanto “sujeitos” autorizados do 
conhecimento. Os outros, como analisa Edward Said (2007) 
no caso da pesquisa sobre populações consideradas “exóticas”, 
são frequentemente dissecados e transformados em “objeto” 
de análises e interpretações daqueles sujeitos. 

Assim, reconhecer o caráter “teórico” do conhecimento 
indígena compartilhado por Dora Muñoz e Leonardo Tello 
pode ter poucas consequências fora da academia, mas, no 
interior da sua “comunidade de comunicação” (Pacheco de 
Oliveira, 2013), permite que passe a ser citado como referen-
cial teórico, estruturando novas formas de produção do saber 
e constituindo novos sujeitos ou “lugares de fala” (Ribeiro, 
2017) no campo científico.
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imaGEm 1

Domingo Peas, Yánua Tanchimia, Leonardo Tello, Yanda Ushigua e Tulio 
Gualinga. Foto: Arquivo da Nave Radio.

O encontro e a proposta acima não aconteceram por acaso, 
mas em uma situação histórica precisa em que as condições 
de possibilidade para isto estão dadas. Como afirma João Pa-
checo de Oliveira (2013), estamos distantes da situação colo-
nial em que a antropologia nasceu reproduzindo categorias e 
procedimentos das ciências naturais para estudar populações 
colonizadas. Atualmente direitos indígenas estão estabeleci-
dos em leis nacionais e internacionais, e é cada vez mais forte 
a presença indígena nas universidades, Estado e empresas. 

O que deveria nos surpreender, portanto, é como elabo-
rações sofisticadas como as de de Dora Muñoz e Leonardo 
Tello ainda não são “plenamente reconhecidas como ‘teoria’”. 
A compreensão disso exige que, na primeira parte deste tra-



para EnFrEntar o colonialismo

31

balho, revisitemos o debate sobre “etnocentrismo”, “relativis-
mo” e “exotização”, que vem contribuindo para desconstruir 
as imagens e discursos que relegam os saberes indígenas à con-
dição de “objeto”. Depois, apreciaremos as táticas pelas quais 
os próprios indígenas estão se fazendo escutar e reconhecer 
enquanto sujeitos: as transcrições integrais das apresentações 
dos comunicadores indígenas na Nave Radio, metadiscursos 
que debatem o que é a comunicação indígena e como são os 
seus intelectuais comunicadores.

Como afirma Johannes Fabian (2008), as novas tecnolo-
gias digitais abrem possibilidades para a pesquisa etnográfica: 
não há mais limites físicos para o que pode ser armazenado e 
publicado na Internet, de modo que pesquisadoras e pesqui-
sadores profissionais podem divulgar discursos inteiros dos 
sujeitos com os quais produzem pesquisas, e dialogar com eles 
e elas através de comentários. Não é mais preciso, necessaria-
mente, reproduzir estilos de análise e edição das transcrições 
semelhantes a quando o único suporte da comunicação aca-
dêmica era a publicação impressa. 

Embora este artigo use o suporte tradicional do livro, 
aproveita de Fabian (1983, 2008) a ideia de produzir o texto 
etnográfico como comentário, em uma circulação e produção 
dialógica e coetânea de saberes. A última parte do texto será, 
portanto, um fechamento do comentário iniciado na primei-
ra parte. Comentário que pretende emoldurar os discursos 
centrais não para falar por eles, mas para intensificar a apre-
ciação e o diálogo, tal como a moldura em obras de arte de 
uma instalação.
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“EtnocEntrismo” ou “Exotização”?

No seu clássico livro Orientalismo, Said (2007) narra a mile-
nar história da “exotização” que divide o mundo em “Orien-
te” e “Ocidente”. Através dos seus filósofos, líderes religiosos, 
poetas, cientistas e jornalistas, o Ocidente vem reproduzindo 
ao longo dos séculos as imagens de um Oriente homogênio, 
radicalmente diferente, oposto e inferior ao Ocidente. Se este 
é “racional”, aquele é “irracional”. 

Onde um preza a “liberdade”, o outro é visto como na-
turalmente “despótico”. O “ascetismo” é contrastado com a 
suposta “sensualidade”, a “paz” com a “crueldade”. Para cada 
valor ocidental, é produzida a imagem oposta que é projetada 
nos homens e mulheres do Oriente. Até mesmo o tempo é 
invertido, já que o “progresso” do Ocidente contrasta com a 
imagem da “decadência” das civilizações orientais.

Ao longo dos séculos, tais imagens expressaram desde o 
terror diante da dominação árabe no sul da Europa medie-
val, até a “legitimidade” dos imperialismos ocidentais con-
temporâneos, que tantas guerras têm promovido no Orien-
te. Não faltaram, por outro lado, aqueles ocidentais que se 
apaixonaram e idealizaram os povos orientais. Estes, porém, 
ainda que invertessem os seus valores ao adorar aqueles tidos 
como opostos, não deixavam por isso mesmo de reproduzir o 
exotismo.

A antropologia elaborou os conceitos de “etnocentrismo” 
e “evolucionismo” para teorizar sobre a pretensão de superio-
ridade do Ocidente, e uma das explicações mais importantes 
que encontrou foi o fenômeno da ilusão referencial. Para Cli-
fford Geertz (1989), o etnocentrismo acontece quando um 
observador usa o código da sua cultura para interpretar as 
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ações de um grupo que possui um código diferente. Claude 
Lévi-Strauss (1973) faz uma análise similar do evolucionis-
mo, quando procura demonstrar que o observador tende a 
perceber como “cumulativas” as histórias de povos em que as 
mudanças correspondem aos seus valores, e ver como “esta-
cionárias” as histórias que se afastam deles. 

Ambos autores reforçam, assim, a tradição da antropolo-
gia clássica, quando concordam total ou parcialmente que o 
“relativismo cultural” é a chave para a superação dessa limi-
tação cognitiva, ou seja, é necessário olhar o outro levando 
em consideração os seus próprios valores ou códigos. Essa 
tradição extrapolou a própria antropologia, e reforçou de 
um modo particular a amergência dos movimentos sociais 
identitários. Ainda hoje, a compreensão e “valorização das 
diferenças” é amplamente difundida como antídoto contra o 
racismo e inúmeras outras formas de opressão.

Porém, superar o exotismo não é tão fácil assim. Tzvetan 
Todorov (2010) já mostrou que o relativismo pode ser um 
instrumento eficaz de dominação, quando analisou a expe-
riência de Cortez na conquista da América. Se Colombo 
“projetou” nos indígenas os seus valores cristãos, e produziu 
ora imagens idílicas, depois demoníacas, mas sempre capazes 
de justificar o seu empreendimento colonial, Cortez se valeu 
de tradutores para compreender e subjugar os Astecas: o seu 
relativismo foi a arma determinante para a vitória militar e a 
conquista territorial. Disso podemos deduzir que, embora o 
relativismo seja uma ferramenta útil em processos de diálogo 
intercultural, não pode ser tratado como a solução final.

Surge então uma outra questão: Todorov (2010), ao com-
parar as representações de Colombo e Cortez, afirma que as 
primeiras correspondem à mentalidade medieval, enquanto 
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as do segundo são um exemplo de pensamento moderno. Ou 
seja, o etnocentrismo seria medieval, e o relativismo moder-
no, na história cultural europeia. Lévi-Strauss (1973), por sua 
vez, descreve o relativismo cultural como um progresso do 
pensamento científico europeu que foi possível a partir da in-
fluência da teoria da relatividade da física. Em contrapartida, 
o etnocentrismo seria um fenômeno universal, que deveria ser 
associado sobretudo aos povos mais primitivos: “o bárbaro é, 
em primeiro lugar, o homem que crê na barbárie” (1973: 19). 

Há algo de aparentemente paradoxal nestes posiciona-
mentos, pois nos obrigam a admitir que o desenvolvimento 
do pensamento relativista acompanhou, historicamente, o 
avanço dos mais importantes impérios dos últimos 500 anos. 
Seria o relativismo mais vantajoso para afirmação das relações 
de dominação do que para a promoção da descolonização e a 
interculturalidade?

É mais sensato formular a hipótese de que o relativismo é 
tão universal quanto o etnocentrismo, não é monopólio do 
pensamento europeu e nem das suas camadas sociais mais 
eruditas. Aliás, Cortez ficou famoso por suas realizações mili-
tares, e não por meditações filosóficas ou científicas: ele aban-
donou os estudos para entrar na Armada. Em segundo lugar, 
é possível que o conceito de “exotismo” seja mais potente do 
que o de “etnocentrismo”, sendo o último demasiado amplo 
e impreciso. O “exotismo” emerge da análise de processos 
históricos, situando os atores e suas formas de percepção em 
meio a outras ordens de relações sociais. 

Um bom exemplo é a obra “Os indígenas na fundação da 
colônia”, de João Pacheco de Oliveira (2014) sobre o “acha-
mento” do Brasil em 1500. Antes do início da formação da 
colônia não havia interesse em ocupar o território, pois a prio-
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ridade era controlar o comércio marítimo e realizar o escambo 
do pau Brasil com os indígenas, em concorrência direta com 
os franceses. Nessa época Portugal se valia dos “lançados”,  
e os franceses dos “truchements”, que eram degradados, deser-
tores e náufragos que se misturavam aos indígenas, aprendiam 
suas línguas, e se casavam com as índias unindo-se às suas “re-
des de relações políticas e cerimonias, o que lhes permitia ser 
agenciadores da produção do pau-brasil e os mediadores das 
relações com os europeus” (2014: 206). Corresponde a essa 
época a criação de imagens simpáticas e respeitosas dos in-
dígenas, retratados como bonitos, bem cuidados, inocentes e 
confiantes. São comparados a Adão e Eva no paraíso.

Quando Portugal resolveu ocupar o território, já não quis 
mais aliados, e sim vassalos, e buscou fundar a colônia com a 
monocultura da cana e as casas de engenho, o povoamento e 
uma estrutura administrativa. Para tanto, iniciou guerras de 
conquista no litoral, visando submeter as populações indíge-
nas e mobilizar a sua mão de obra. Deixou de ser valorizada 
a mestiçagem, e os mediadores passaram a ser não mais os 
lançados, e sim os missionários, que tinham a incumbência de 
impor os valores portugueses com técnicas que iam da música 
e teatro aos castigos. Foram então produzidas imagens do in-
dígena como ser bruto e com potencial para ser catequizado, 
ao mesmo tempo em que eram demonizadas as suas religiões, 
os códigos guerreiros e outros valores. Nessa época, os poucos 
indígenas que chegaram a ter algum reconhecimento social 
por portugueses foram aqueles que tiveram papel importante 
na guerra, ao lado dos colonizadores.

A obra de Pacheco de Oliveira (2014) demonstra que, na 
história, as relações de exotização e diálogo intercultural de-
pendem menos de uma capacidade cognitiva prévia, ligada ao 
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suposto avanço cumulativo da cultura ou da ciência, do que 
das práticas a que estão associadas, e que o autor aborda atra-
vés do conceito de “situação histórica”. Assim, mesmo atores 
considerados menos cultos como os lançados puderam desen-
volver formas complexas de diálogo e mediação com os povos 
indígenas do litoral, quando Portugal e indígenas quiseram 
estabelecer relações de comércio e aliança militar. Por outro 
lado, os missionários, detentores da “alta cultura” europeia da 
época, se tornaram os principais agentes da exotização e con-
quista espiritual quando a metrópole quis submeter as popu-
lações indígenas e se apossar dos seus territórios.

A implicação dessas reflexões para a justa apreciação das 
teorias indígenas da comunicação é que, por mais úteis que 
possam ser as análises epistemológicas que mergulham nas 
mais profundas águas da história da filosofia europeia, nada 
disso pode garantir o estabelecimento do diálogo intercultu-
ral no campo científico, a menos que a produção do conheci-
mento esteja associada a práticas sociais que tenham o diálo-
go e a colaboração como seus modos de operação.

O fato desta etnografia dialógica estar sendo escrita em 
um processo histórico concreto de tecedura de redes de co-
municadoras e comunicadores, que por sua vez se vincula a 
inúmeros outros processos tais como a construção e defesa da 
autonomia territorial, formas solidárias de economia, reivin-
dicação e construção de políticas públicas de inclusão, e cons-
trução do bem viver, é uma oportunidade para a academia 
construir pontos de apoio em epistemologias não ocidentais 
e para indígenas construírem para si novos lugares de fala.
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a “comunicação própria” E a “comunicação 
apropriada”

Na palestra para os preparativos da Nave Radio, em Tarapoto, 
Muñoz Atillo relatou que muitas vezes chegam comunicado-
res nas comunidades indígenas com boas intenções, mas com 
metodologias ou maneiras de fazer comunicação que não  
correspondem à suas realidades e necessidades. No Cauca co-
lombiano, o Conselho Regional Indígena do Cauca (cric) 
criou a Universidade Autônoma Indígena Intercultural  
(uaiin) que, embora não seja reconhecida pelo Governo,5 é 
legítima para as comunidades. Além disso, são promovidos 
vários processos e espaços de formação “próprios” nas comu-
nidades, nos quais a comunicação tem sido trabalhada a partir 
dos territórios das comunidades indígenas. 

Os comunicadores indígenas são dos territórios, e é muito 
fácil fazer comunicação aí porque a “comunicação própria” é 
feita por todo o povo. Ela inclui formas únicas de canto, tece-
lagem, dança, relatos e histórias. Os comunicadores indígenas 
procuram fortalecer a comunicação própria, e precisam estar 
envolvidos com as dinâmicas comunitárias como, por exem-
plo, o trabalho das mingas (mutirões), as passeatas e outras 
mobilizações, pois eles são também a ponte que permite visi-
bilizar a voz, a luta, as apostas das comunidades. Eles mane-
jam a “comunicação apropriada”, ou seja, traduzem para fora 
das comunidades a mensagem indígena através de ferramen-
tas técnicas como o rádio, a Internet, o texto e o audiovisual.

5 A uaiin passou a ser reconhecida pelo Governo colombiano em 2019.
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Segundo Muñoz Atillo, a comunicação própria e a co-
municação apropriada são as duas dimensões inseparáveis do 
trabalho dos comunicadores indígenas, e por isso a formação 
deles é feita desde a comunidade e com a comunidade. Não 
há comunicação comunitária ou indígena quando se está 
fora do território, sem conhecer e viver as dinâmicas comu-
nitárias. Isso porque é papel do comunicador fortalecer as  
narrativas próprias das comunidades, e porque são justamente 
essas dinâmicas (mingas, passeatas, mobilizações, etc.) e essas  
narrativas que precisam ser transportadas e traduzidas para o 
mundo não indígena com a comunicação apropriada. 

Os comunicadores indígenas são mediadores entre as 
muitas formas de escrita e linguagens singulares de cada povo 
indígena e as técnicas e linguagens não indígenas, usando 
para isso as várias alternativas de apropriação. Um comuni-
cador precisa estar em uma minga ou passeata, pois é isso que 
ele conta, às vezes não com palavras, mas com uma imagem 
ou fotografia.

Na comunicação própria há linguagens mais próximas da 
Ocidental, como por exemplo os diversos tipos de escrita e 
os símbolos, mas há também a comunicação com símbolos 
sagrados, lugares sagrados, plantas e animais. Há os mayores, 
que são as pessoas consideradas sábias, com muitos conheci-
mentos. Por isso, há uma relação íntima entre a comunicação 
própria, os conhecimentos próprios e os sábios que orientam 
a respeito dessas formas de comunicação e conhecimento. 
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imaGEm 2

Dora Estella Muñoz Atillo participando da Nave Radio no VIII Fospa. Foto: 
Arquivo da Nave Radio.

Os comunicadores indígenas precisam aprender com esses sá-
bios, mas, ao mesmo tempo, levar em conta que fora dos terri-
tórios indígenas há outros tipos de saberes. Pois fazer comu-
nicação apropriada não é apenas aprender a escrever, editar, 
fazer entrevista, áudios, etc., mas também falar para aqueles 
que possuem outros saberes. É preciso colocar os saberes de 
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dentro e de fora num mesmo nível, para que as pessoas em 
outras sociedades possam entender. O comunicador indígena 
busca aprender como tornar sua mensagem mais fácil de ser 
compreendida, para então revelar o relato de um sábio ou o 
conselho de uma sábia.

Na universidade indígena onde Muñoz Atillo trabalha os 
professores não são apenas as pessoas portadoras de títulos, 
e o ensino não acontece apenas em salas fechadas e nas es-
truturas da universidade. A dinâmica é ir aos territórios, nas 
comunidades, onde por uma ou duas semanas os estudantes 
aprendem com os sábios e líderes das comunidades uma parte 
do currículo. Afinal em muitos temas, como a organização co-
munitária e os territórios, eles são os que sabem mais.

Mesmo na articulação com os saberes externos aos territó-
rios, essa saída para além dos muros é importante, pois a apro-
priação de ferramentas técnicas precisa estar conectada com 
a análise dos contextos sociais: as relações entre o que está 
acontecendo dentro dos territórios com o que acontece fora, 
e ainda o que vem ocorrendo fora da Colômbia, entre pro-
cessos, lutas, etc. Afinal, a comunicação indígena é também 
um processo para a consciência e a mobilização: pretende a 
visibilização, mas também a incidência política, gera opinião 
e ação.

Outro ponto é a espiritualidade e a identidade ligada à an-
cestralidade: Muñoz Atillo afirma que a educação e a comuni-
cação contemplam também os rituais. Tanto na universidade 
indígena como nos territórios são praticados os rituais, que 
são muitos. Cada povo tem uma diversidade de rituais. Há 
alguns que são rituais familiares, outros são rituais comuni-
tários mais amplos, e há diferentes rituais em épocas distintas 
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do ano. No povo nasa há quatro rituais maiores, que são em 
março, junho, setembro e novembro.

Professores e comunicadores participam de todos esses ri-
tuais como uma forma de fortalecer a identidade, e também 
para identificar elementos para a comunicação não apenas en-
tre os indígenas, mas também com os diferentes seres do terri-
tório, pois há os seres cósmicos, espirituais, naturais e os seres 
humanos. Isso tem sido realizado não apenas nos espaços de 
formação, mas em todos os processos. 

Finalmente, há o trabalho de comunicação com as 
crianças. Os professores e comunicadores sentem que, às 
vezes, falam palavras muito grandes ou para “grandes” e não 
falam na linguagem das crianças. Então, para as crianças os 
estudantes estão escrevendo os contos dos territórios, que de-
pois são desenhados e compartilhados, ou então gravam em 
formato de programas de rádio que as crianças escutam. Os 
grandes prestam atenção em como as crianças reagem, e assim 
tem sido gerado um processo de comunicação com elas em 
relação aos conhecimentos e aos territórios.

como lEvar a comunicação dos sonhos à rádio?

A palestra de Tello Imaina para a Nave Radio começou com 
um desenho. Era o mundo, dividido em quatro camadas: o 
céu, a terra, que é onde vivemos, o rio e a terra embaixo do rio, 
lugares que também são habitados por pessoas como nós. No 
rio, além de pessoas há casas como as daqui e também animais 
enormes que podem ser arraias ou jiboias, e que servem como 
casas. As pessoas que vivem nos rios são chamadas “karuara”, e 
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podem ser como nós ou ter aspectos diferentes, como um pé 
virado para trás, escama de peixe ou pele de animais. 

No rio há também os espíritos dos peixes e animais, e po-
dem entrar lá os espíritos dos xamãs, que têm acesso aos ou-
tros mundos. No céu podem viver apenas os espíritos que es-
tão vinculados aos astros, que determinam a vida das pessoas 
na terra e no rio. Na região de Tello Imaina, a maior parte dos 
povos indígenas partilham dessa visão do mundo em quatro 
camadas. Mas ela vai se tornando mais complexa quando o 
estudioso mergulha no mundo da oralidade, nos relatos e mi-
tos, pois cada povo tem uma maneira diferente de contar a 
mesma história ou histórias parecidas. 

Somente quando começamos a entender um pouco dessa 
dinâmica da vida nos quatro mundos, é que passamos a com-
preender por que os povos indígenas propõem a sua proble-
mática a partir dos relatos e dos mitos, e podemos superar a 
tendência escutá-los como meras “lendas”. Dessa maneira, 
nos abrimos à possibilidade de aprender a informação váli-
da, ancestral, atual e para o futuro que necessitamos como 
comunicadores. Podemos ser fotógrafos, artistas, radialistas, 
cineastas, documentaristas, o que quisermos ser, mas sem en-
tender isso é impossível a um comunicador indígena captar o 
sentimento do seu próprio povo.

Na aprendizagem da comunicação, é muito importante o 
tema da memória. A memória é ancestral, atual e do futuro. É 
ancestral porque recolhe no seu conteúdo a história de mui-
tos séculos atrás e, quanto mais antiga é a informação, mais 
fantástica ela se torna, pois essa é a forma de se continuar con-
servando essa informação. Cada geração vai incorporando a 
essa memória novos temas, novos argumentos, novas manei-
ras de sentir a memória individual e a memória coletiva, então 
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não é uma memória estática. Uma memória dos ancestrais é 
uma memória ancestral que também é atual, muito sentida e 
vivida, e que nos ajuda a pensar o futuro, a viver pensando no 
futuro.

Há muitas maneiras de se trabalhar com a memória, e a 
rádio Ucamara tem abordado as biografias individuais e co-
letivas. A equipe da rádio tem feito perguntas aos anciãos e 
anciãs, que guardam registros de coisas muito interessantes, 
e também aos não tão idosos, aos jovens e às crianças, sobre 
como elas percebem essas memórias dos seus avós. Elas as per-
cebem. Em muitos lugares é dito que a memória se perdeu, 
mas Tello Imaina afirma que não. De algum modo ela foi se 
transformando e sendo entendida de outra forma. 

Com as biografias coletivas, aprende-se muito sobre as 
histórias das comunidades e os processos históricos que as 
envolveram, como a economia da borracha. Em muitas co-
munidades as pessoas contam, por exemplo, como elas foram 
fundadas por patrões, missionários, e há as fundadas pelos 
próprios indígenas. Existe também um processo migratório 
de séculos muito intenso na Amazônia, porque o rio é dinâ-
mico e as comunidades se movem com o rio. 

Outro tema importante para o comunicador é o da ora-
lidade: os relatos e os mitos. Nos anos de 1960, contam os 
anciãos do povo matsés que o presidente Fernando Belaúnde 
Terry, do Peru, considerado um “democrata”, mandou bom-
bardear todos os matsés. Um dia antes, um ancião sonhou que 
nessa noite ia chegar uma praga e ia matar a todos, e pediu 
para os moradores da sua comunidade saírem para a floresta, 
mas deixarem acesos os fogões à lenha. Quando a Força Aé-
rea fez o bombardeio, a única comunidade que sobreviveu foi 
esta.
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imaGEm 3

Leonardo Tello Imaina e os quatro mundos nos preparativos da Nave Radio. 
Foto: Arquivo da Nave Radio.

Os militares acharam que os indígenas estavam em suas casas, 
pois delas saía fumaça. Relatos como estes nos mostram a sa-
bedoria das pessoas para alertar sobre perigos, ou então a lei-
tura que fazem de um pássaro, um animal, o comportamento 
do rio, a forma da chuva, etcétera. Todas essas expressões da 
natureza são interpretadas de uma ou outra forma, que permi-
te que se comunique o que vai acontecer.

Outro exemplo é o mito do “barco fantasma”, que tem sido 
muito contado desde Manaus até Yurimaguas: é importante 
notar que há épocas em que se conta mais do que em outras. 
Depois de muito perguntar nas comunidades, quando Tello 
e sua equipe já tinham escutado mais de 100 mitos do barco 
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fantasma em versões diferentes, descobriram que havia aí uma 
informação potente, mas que estavam com dificuldade para 
interpretar. Os barcos fantasmas aparecem com luzes fantás-
ticas, jantares e festas de muito luxo, utensílios de cozinha de 
ouro e prata. As pessoas contam que avistam o barco e, quan-
do se aproximam, ele some nas águas.

Porém, quando uma pessoa lê sobre a época da borracha, 
encontra descrições exatamente iguais às que aparecem nos 
relatos. Tello fez um mapeamento dos locais onde aparecem 
atualmente os barcos fantasmas e descobriu que, muitas vezes, 
eles são os mesmos em que era embarcada a borracha, a ma-
deira e peles de animais há pouco mais de 50 anos. Foi assim 
que descobriu que os povos indígenas estão se comunicando 
sobre o que aconteceu na história. Esses relatos poderiam ter 
desaparecido, mas isso não aconteceu porque as agressões 
daquela época continuam sob novas formas. O trecho do rio 
Amazonas entre Yurimaguas e Manaus é, atualmente, uma 
hidrovia da Iniciativa para a Integração da Infraestrutura Re-
gional Sul Americana (iirsa).

Tendem a crescer os negócios que degradam os territórios 
indígenas, e já estão presentes muitos barcos com grandes 
motores que, ao passar sem cuidado, alagam canoas peque-
nas e matam pessoas impunimente. Diante desses desafios, 
os relatos e mitos são parte importante da memória histórica 
com que os povos indígenas podem contar para lidar com o 
presente e o futuro. Pensar a comunicação indígena, a partir 
do mundo indígena, é algo que deve começar com uma apro-
ximação respeitosa de valorização desses conhecimentos, para 
que possamos sentir que realmente estamos nos comunican-
do.
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Comunicar significa ser um bom observador e, sobretudo, 
um bom escutador, antes de ser um bom falante. Há pessoas 
que demoram muito tempo para contar uma história, então 
é preciso ser paciente. Mas, quando o comunicador a escuta, 
pode levantar toda uma série de coisas tristes e maravilhosas 
sobre o passado, o presente e o futuro da Amazônia.

Em entrevista gravada em 30 de abril de 2017, Tello Imai-
na contou que aprendeu na escola que a comunicação era a 
imprensa escrita, a falada e a televisiva, e com isso deixou de 
perceber a comunicação que acontece em cada família, em 
cada povo. Foi trabalhando na rádio que aprendeu que pode-
ria ir mais além fazendo comunicação, aprendendo como os 
povos se comunicam. Essas formas de comunicação podem 
ser levadas à rádio, mas nem sempre, pois muitas vezes tam-
bém o silêncio é importante.

Como se comunicam os kokama com as pessoas que es-
tão no rio? Uma forma poderosa são os sonhos. Para muitos, 
como Freud, os sonhos são efeitos psicológicos. Para os povos 
indígenas os sonhos determinam a vida, pois é possível a co-
municação através dos sonhos. É a comunicação dos xamãs e 
dos espíritos. Como é possível contar isso pelo rádio? Como 
fazer quem está atrás de um receptor sentir isso? Temos que 
entrar nesse mundo, sentir, aprender, viver, e então comuni-
car ele, de tal maneira que o que sentimos também possa ser 
sentido por quem escuta, e que este então também se atreva a 
viver esse mundo. 
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comEntários E pErspEctivas

Frantz Fanon (1981) analisa que, na Argélia colonial, os in-
dígenas africanos eram tidos por cientistas sociais como cul-
turalmente avessos ao rádio, como se estivessem em uma eta-
pa evolutiva anterior a este tipo de tecnologia. De fato, eles 
escutavam muito menos rádio do que os franceses, mas isso 
ocorria porque o rádio era transmitido em francês, e a voz que 
se escutava era a do colonizador.

Quando os argelinos tiveram a oportunidade de criar a sua 
rádio para ampliar as possibilidades de comunicação e ação na 
luta de libertação nacional, houve uma explosão de interesse e 
engajamento no desenvolvimento desta tecnologia. Podemos 
tomar essa experiência como mais uma a abalar as imagens do 
exotismo que associam a tecnologia “de ponta” (dos megapro-
jetos na Amazônia, por exemplo) ao Ocidente capitalista, e 
relega outras a passados imaginários.

Nada mais distante da história concreta dos povos indí-
genas da América Latina, que estão envolvidos com a apro-
priação das modernas tecnologias de comunicação ao menos 
desde as rádios dos sindicatos de trabalhadores Aimaras e 
Quéchuas das minas da Bolívia, fundadas a partir de 1947 
e consideradas pioneiras mundiais da comunicação comuni-
tária por Lucas Bessire e Daniel Fisher (2012). De modo simi-
lar, os pensamentos e práticas apresentados por Dora Muñoz 
e Leonardo Tello correspondem ao avanço contemporâneo 
da luta de segmentos do movimento indígena que estão rein-
ventando simultaneamente a comunicação moderna e formas 
tradicionais de comunicação indígena.

Numa primeira conversa à distância sobre a escrita deste 
artigo, Dora Muñoz procurou ressaltar que apresentou con-
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hecimentos coletivos. Assim como os processos de diálogo e 
exotização somente podem ser compreendidos a partir das 
suas respectivas situações históricas, as duas teorias da comu-
nicação aqui apresentadas também são elaborações insepará-
veis dos processos de resistência e luta que as sociedades in-
dígenas estão travando na Amazônia e Andes, numa situação 
histórica de avanço do neoliberalismo.

Governos de todo o espectro político têm apoiado me-
gaprojetos estatais e corporativos de exploração de minérios, 
petróleo, energia, etc., e se valem do imaginário que exotiza 
as sociedades indígenas para apresentar esses empreendi-
mentos como soluções tecnológicas inevitáveis, encarnações 
do “progresso”. Os danos sociais e ambientais são pensados 
como um mal menor, já que não haveria outra alternativa a 
não ser o “crescimento econômico”. As sociedades indígenas 
da Colômbia e Peru estão na linha de frente da resistência  
em seus respectivos países, pois os megaprojetos estão inva-
dindo seus territórios e destruindo rios e florestas. 

Estão enfrentando o “futuro” neoliberal e suas ideologias 
exotizantes, valendo-se para isso da invenção de teorias e prá-
ticas de comunicação que se apresentam como coetâneas (Fa-
bian, 1983) em relação aos saberes dos seus interlocutores não 
indígenas. Além disso, suas táticas estão trascendendo a luta 
dos seus povos nasa e kokama, uma vez que estão se tornando 
referências fundamentais no processo de formação de redes 
de comunicadoras e comunicadores em defesa dos Andes e 
Amazônia.

Ao explicar o que levou os facilitadores de La Nave Ra-
dio a convidar Dora Muñoz e Leonardo Tello para apresen-
tar a comunicação indígena dos seus povos no começo dos 
preparativos para a cobertura midiática do VIII Fospa, Tachi 
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Arriola (entrevista por e-mail, 13 de fevereiro de 2018) apon-
tou três critérios: 

1) A primeira ação da Nave Radio ocorreu em 2016, e 
consistiu em uma viagem entre Quito, no Equador, e Tefé, 
no Brasil, passando pelo Peru, na qual comunicadores indí-
genas puderam passar juntos nas localidades onde atuam para 
conhecer diretamente as suas experiências de comunicação, 
os seus movimentos sociais, e os megaprojetos capitalistas que 
estão afetando as suas comunidades, de modo que as apresen-
tações iniciais de Leonardo Tello, Dora Muñoz e de outros 
participantes foi considerada importante para atualizar a 
equipe ampliada que foi convidada para participar da Nave 
Radio no Fospa.

2) Os facilitadores das organizações que elaboraram pro-
jetos para obter financiamento e convidar os participantes 
tinham consciência de que sabiam pouco sobre a comuni-
cação feita nas comunidades indígenas, e além disso temiam 
reproduzir, na Nave, conceitos ocidentais de comunicação 
que pudessem de algum modo prejudicar o propósito de se 
construir uma experiência intercultural.

3) Já havia o plano de se promover a apropriação de tecno-
logias de comunicação, e por isso se fez necessário ampliar o 
conhecimento e debate das formas de apropriação que já es-
tão em processo em diversos povos indígenas, e entre os quais 
os de Leonardo Tello, Dora Muñoz e outros participantes da 
Nave Radio têm se destacado.

Pensamos que debíamos tener una base de conocimiento y 
comprensión de lo que es la comunicación indígena y cómo, a 
partir de este entendimiento, construir una red de comunica-
ción intercultural, con aportes desde el mundo indígena ama-
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zónico y el quilombolo, urbanos amazónicos y, por qué no, del 
académico occidentalizado. También, dado que la mayoría uti-
liza las nuevas tecnologías, ¿cómo podemos hacerlo sin perder 
el horizonte de nuestras identidades amazónicas? Conocer para 
coproducir, para respetar las obras de cada pueblo, para unifi-
car criterios sobre el territorio, los saberes ancestrales, la vida de 
las mujeres, sus luchas y las violencias que sufren. Cómo, desde 
una perspectiva intercultural, lograr la defensa de la Amazonia 
(Arriola, entrevista por e-mail, 13 de fevereiro de 2018).

Se a contribuição das formas de comunicação indígena apre-
sentadas por Dora Muñoz e Leonardo Tello é claramente 
reconhecida e valorizada por comunicadoras e facilitadoras 
que estão tecendo redes de comunicação, qual pode vir a ser 
a contribuição dessas teorias para áreas como a antropologia 
da mídia e a ciência da comunicação? O interesse por saberes 
indígenas e populares para se pensar a comunicação (e não 
apenas como parte do estudo etnográfico de um povo) vem 
crescendo ao menos desde os estudos pioneiros sobre comu-
nicação popular de Luiz Beltrão, que também foi um dos fun-
dadores do campo da ciência da comunicação no Brasil. 

Um excelente exemplo é o capítulo “Comunicação do 
Brasil pré-cabralino”, do livro Comunicação e folclore (1971), 
que traz uma valiosa introdução sobre formas ancestrais de 
comunicação indígena em Pindorama, os antigos territórios 
tupi. Afirma que os pajés eram “agentes de comunicação, re-
pórteres ou contatos, como se chamaria hoje, ‘public relations 
men’” (1971: 23), que viajavam entre as aldeias e se comuni-
cavam com os espíritos:
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Entre os recursos utilizados para dar ênfase às suas falas, o pajé 
utilisava o maracá, instrumento feito de cabaça, cheio de pedras 
ou grãos de milho, com um cabo de madeira, e que era ador-
nado com penas e pintado geralmente de vermelho. Afim de 
impressionar mais os crédulos irmãos da tribo, os pajés pinta-
vam nos maracás olhos, narizes e, por vezes mesmo, abriram-lhe 
um orifício no lugar da boca, por onde profetizavam (Beltrão, 
1971: 24).

Ao valer-se de amplas citações de antigos viajantes e dos seus 
contemporâneos estudiosos do floclore sem uma cuidadosa 
crítica das fontes, o autor acabou por reproduzir a exotização 
de diferentes épocas. Como no exemplo acima, o texto enu-
mera modos de comunicação indígena como se pudessem ser 
tomados como traços separados dos seus contextos históricos 
e culturais, de modo que muitos deles teriam sido capazes de 
sobreviver ao tempo para contribuir no desenvolvimento da 
cultura popular brasileira contemporânea.

Os povos indígenas são narrados como sujeitos de um 
passado longínquo que, apesar de todos os conflitos, com-
puseram “um entendimento entre grupos heterogêneos da 
colônia” para a “constitução de uma sociedade espiritualmen-
te autônoma, homogênea e progressista” (Beltrão, 1971: 24). 
Inadvertidamente, o autor reproduz a ideologia forjada no 
Império, cujas imagens situam um indígena heróico e pito-
resco num passado desaparecido, transformando-o assim em 
antepassado que legitima o projeto de uma identidade homo-
gênea para o povo brasileiro (Pacheco de Oliveira, 2016).

Atualmente, a comunicação indígena já está começando 
a ser reconhecida na sua contribuição para a formulação de 
teorias da comunicação. Em 2017, Massimo di Felice y Eliete 
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da Silva Pereira lançaram a obra Redes e ecologias comunicati-
vas indígenas: A contribuição dos povos originários à Teoria da 
comunicação, que pretende “apresentar os primeiros estudos 
desenvolvidos no Brasil nesse âmbito que, como brevemente 
relatado pretende contribuir amplamente para a construção 
de uma nova teoria da comunicação” (2017: 13). 

Na apresentação do livro, Di Felice faz um paralelo entre 
tecnologias —Internet das coisas, inteligência artificial, etc.— 
e teorias ocidentais contemporâneas, como a física quântica, 
com o conceito “Tekó”, da língua guarani, que implica uma 
comunicação múltipla deste povo com o meio ambiente, os 
animais, humanos e espíritos numa “complexa ecologia viva e 
comunicante” (2017: 9). A obra é feliz ao propor que “a nova 
teoria da comunicação” corresponde a “visões e práticas ex-
tra-ocidentais”, as quais “brindam com uma contribuição ori-
ginal no cenário internacional dos estudos já existentes nesta 
área” (2017: 13). Reconhece, assim, o crescente protagonis-
mo indígena nos avanços científicos e tecnológicos.

Por outro lado, a leitura da obra revela que a maior parte 
do referencial teórico é construído através de genealogias do 
conhecimento que remetem à filosofia europeia. Em alguns 
dos artigos da coletânea (que correspondem a resumos de 
dissertações de mestrado orientadas por Di Felice), os povos 
indígenas krahô e kaxinauá participaram como informantes 
de pesquisas de campo, o que certamente propiciou ricos diá-
logos para esses desenvolvimentos teóricos. Mas na tessitura 
mesma dos textos, permanece a hierarquia de discursos epis-
temologica e metodologicamente enraizados em tradições 
europeias que dissecam e analisam discursos e práticas indí-
genas. 
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Não é de se espantar, já que esse estilo permanece forte até 
mesmo no campo da antropologia, com o qual estes trabalhos 
de pesquisa também dialogam. Não se trata aqui de condenar 
toda e qualquer análise cultural ou de discursos, até porque 
os clássicos da filosofia europeia não são transformados em 
objeto quando são analisados. Não há uma técnica que em 
essência seja colonizadora. Porém, o que a atuação e discur-
sos de Dora Muñoz e Leonardo Tello nos ensinam é que é 
necessário dar um passo além: reconhecer o protagonismo 
de intelectuais indígenas e intensificar o “compartilhamento 
e comunicação” (Pacheco de Oliveira, 2013) com eles e elas. 

Já mencionamos acima que cada vez mais os povos indíge-
nas estão ocupando universidades e centros de pesquisa como 
estudantes, professores, autores e gestores. Além disso, estão 
desenvolvendo espaços próprios de pesquisa, educação, co-
municação e arte, que também são espaços de mediação inter-
cultural dentro de cada etnia, entre diferentes povos e com os 
não indígenas, tais como a Rádio Ucamara e a Universidade 
Autônoma Indígena Intercultural. Finalmente, é importante 
ressaltar que os discursos e práticas aqui apresentados trazem 
também descrições, critérios, definições e programas de ação 
para “a comunicadora e o comunicador indígena” que tam-
bém têm implicações para as práticas intelectuais indígenas. 

Dora Muñoz e Leonardo Tello demonstram que a intelec-
tual indígena” não é portadora de uma “essência” indígena ou 
de um povo, e sim pesquisadora que desafia a imposição de 
saberes e estigmas através do estudo das histórias, tradições, 
epistemologias, tecnologias e espíritos do seu povo, de um 
lado, e das sociedades não indígenas, de outro, colocando-se 
como mediadora e mediador em inúmeros processos. 
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Reconhecer e intensificar o compartilhamento e a comu-
nicação com as intelectuais indígenas não é operação difícil, 
pois dentro e fora da academia elas têm sistematicamente ela-
borado discursos em que procuram traduzir suas perspectivas 
para públicos cuja escuta ou leitura tendem a estar coloniza-
das por epistemologias e metodologias ocidentais. Vale repe-
tir aqui a afirmação de Dora Muñoz de que é preciso con-
hecer os saberes não indígenas para que se possa fazer uma 
comunicação de mais fácil compreensão pelo não indígena, 
bem como a preocupação de Leonardo Tello com a beleza da 
comunicação, para que ela também possa transmitir senti-
mentos e gerar empatia. 

O que pode ser um pouco mais difícil é evitar a roman-
tização destes novos protagonistas: como afirma Pacheco de 
Oliveira (2013, 2018), reconhecer o protagonismo indígena 
não isenta os pesquisadores e pesquisadoras não indígenas 
de realizar um importante esforço na pesquisa documental e 
etnográfica, capaz de contribuir com releituras das situações 
históricas do passado e do presente, desconstruindo tendên-
cias à exotização e capacitando ainda mais as novas gerações 
para o compartilhamento e a comunicação. Trata-se não de 
substituir um “herói antepassado” por outro “herói moder-
no”, mas de compartilhar a responsabilidade na reinvenção 
dos lugares de fala.

Dora Muñoz e Leonardo Tello reforçam que o relativis-
mo, a capacidade de diálogo e a força das traduções indígenas 
no mundo contemporâneo estão tornando os seus modos de 
saber e fazer presenças irresistíveis nas academias, tensionan-
do as ligações que as universidades mantém com o desenvolvi-
mento capitalista e a renovação das suas formas de dominação, 
exploração e exotização. Grupos ligados aos povos de Dora e 
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Leonardo estão construindo oportunidades para a produção 
colaborativa com meios de comunicação e universidades que 
intensificam processos de descolonização. 

imaGEm 4

Nelly Kuiru, Dora Muñoz, Jorge Cano, Tachi Arriola e Guilherme Figueiredo. 
Foto: Arquivo da Nave Radio.

Como afirmam Raúl Zibechi e Daniel Machado (2017: 144), 
o pensamento crítico é “um pensamento coletivo que emerge 
nas mingas (mutirão), nas festas comunitárias, nas cozinhas 
comuns, nos territórios das periferias urbanas, nos mercados 
populares e durante os levantamentos indígenas, camponeses 
e negros que salpicam no continente. Ou seja, em todo aquele 
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espaço-território onde os de abaixo reproduzem a vida e resis-
tem à morte”.
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Alli Kawsaipak Jampikuna/Medicina  
para el buen vivir. Una experiencia  

radiofónica por parte de mujeres  
indígenas ecuatorianas

María Cruz Tornay Márquez

introducción 

América Latina es una de las regiones del mundo en las que 
los medios comunitarios o alternativos han logrado mayor 
presencia, dinamismo e influencia social. Desde que a finales 
de la década de los años cuarenta comenzara sus emisiones 
Radio Sutatenza, en Colombia, el continente ha sido un es-
cenario prolífico en el que ha surgido una enorme diversidad 
de experiencias comunicativas (Gumucio-Dagron, 2001) que 
responden a nombres como “radio asociativa, comunitaria, 
libre, popular, alternativa, participativa, ciudadana, cultural, 
insurgente, educativa, ‘trucha’, municipal, indigenista, comu-
nal, rural”, pero que coinciden en la representación de “un 
modelo claramente diferenciador frente a los modelos clási-
cos dominantes del sector público tradicional y privado co-
mercial” (Chaparro, 2005: 161). 
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El también conocido como “tercer sector”, por su diferen-
ciación respecto a los medios privados y a los públicos, se ha 
caracterizado por la apropiación tecnológica y comunicativa 
por parte de poblaciones excluidas de los medios de comuni-
cación tradicionales, de tal modo que, siguiendo a Jesús Mar-
tín-Barbero, las clases y los grupos dominados acceden al uso 
de la palabra a través de experiencias donde “la comunicación 
ha estado ligada más a la liberación del habla, de la actividad 
y la creatividad popular que a la potencia o el tipo de medios 
utilizados” (1981: 14).

El tipo de medios de comunicación que se agrupan en 
el tercer sector se caracteriza también por llevar a cabo una 
apropiación comunicativa conectada con procesos ciudada-
nos ligados a la transformación social, de tal manera que se 
produce una articulación entre comunicación y ciudadanía 
para posibilitar lo que María Cristina Mata define como una 
“ciudadanía comunicativa” que supone “el reconocimiento de 
la capacidad de ser sujeto de derecho y demanda en el terre-
no de la comunicación pública, y el ejercicio de ese derecho” 
(2006: 13), a la vez que permite identificar a los medios co-
munitarios como “herramientas de empoderamiento cívico” 
(Cerbino y Belotti, 2016: 55).

En este contexto, es pertinente destacar el uso estratégico 
que los pueblos y las nacionalidades indígenas del continen-
te han realizado de los medios de comunicación, cuyo uso se 
conecta con la reclamación de otros derechos y con la dispu-
ta de sentidos hegemónicos, como resume el título de la III 
Cumbre Continental de Comunicación Indígena del Abya 
Yala, celebrada en Bolivia en noviembre de 2016: “La comu-
nicación descolonizadora y transformadora, un instrumento 
de los pueblos del Abya Yala y del mundo”. 
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La apropiación comunicativa por parte de quienes siem-
pre han sido representados por otros se convierte, en este 
caso, en una estrategia para la supervivencia de la identidad 
frente a la homogeneización cultural, pero, también, de resis-
tencia y de existencia frente a la representación estereotipada, 
la invisibilización o el enjuiciamiento mediático que los me-
dios de comunicación de masas llevan a cabo y que autores 
como Nancy Armstrong y Leonard Tennenhouse (1989) han 
denominado como la “violencia de la representación”. El ac-
ceso a los medios de comunicación por parte de los pueblos 
indígenas permite que estos dejen de ser los “objetos de in-
vestigación” y “sujetos de investigación” que tradicionalmente 
fueron, para convertirse en “dueños de la imagen y el sonido” 
(García-Mingo, 2016: 132) y en productores de sus propias 
imágenes, discursos y sentidos. 

Pero si bien las experiencias comunicativas populares han 
sido una realidad consolidada en América Latina desde hace 
décadas, lo cierto es que en la mayor parte de los países del 
continente este tercer sector —fundamentalmente, a través 
de emisoras radiofónicas— ha emitido de manera precaria o 
alegal (al margen de la ley), cuando no de forma clandestina y 
bajo amenaza de persecución. Durante décadas, las legislacio-
nes reguladoras del sector privilegiaron claramente al sector 
privado-comercial, y no fue hasta la llegada de gobiernos de 
tendencia progresista o post-neoliberales cuando el debate so-
bre la democratización de la comunicación entró en la agenda 
pública en el contexto de transición hacia democracias más 
participativas y plurales, y como reconocimiento a la deman-
da de los movimientos sociales del continente (León, 2013) 
que se había posicionado bajo el lema “Sin democratización 
de la comunicación, no hay democracia”. 
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Algunos de los gobiernos de la región que habían llegado 
al poder en alianza con diferentes movimientos sociales im-
pulsaron cambios en el sector de las telecomunicaciones con 
el objetivo de reequilibrar espectros radioeléctricos altamente 
concentrados y en manos de las familias más adineradas e in-
fluyentes. En países como Ecuador y Bolivia, el derecho a la 
comunicación alcanzó reconocimiento constitucional y, jun-
to a Uruguay y Argentina, aprobó legislaciones que regularon 
el reequilibro de frecuencias a través del reparto equitativo 
y porcentual entre sectores —privado, público y comunita-
rio—, lo que, en casos como el ecuatoriano, significó el reco-
nocimiento a nivel legislativo de los medios comunitarios por 
primera vez en su historia. 

No cabe duda de que el reconocimiento del derecho a 
la comunicación y la asignación al tercer sector del 34% del 
espectro radioeléctrico supone una oportunidad histórica, 
principalmente para poblaciones apartadas tanto del acceso 
como de la representación de los medios de comunicación de 
masas, como consecuencia de la exclusión a la que han sido 
sometidas las poblaciones subalternizadas en el contexto de 
la construcción de los Estados-nación. Sin embargo, la apro-
bación de marcos legislativos que aspiran a democratizar el 
sector no ha sido suficiente para reequilibrar aquellos espec-
tros radioeléctricos que el capital privado sigue acaparando 
de manera mayoritaria. 

En Ecuador, casi cinco años después de que fuera apro-
bada la Ley Orgánica de Comunicación (loc), aún no ha 
sido creado prácticamente ningún nuevo medio comunita-
rio. La ley, impulsada y discutida junto a movimientos so-
ciales, incluye diversos artículos dirigidos al reconocimiento 
de la comunicación intercultural, prohibición de contenidos 
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discriminatorios y medidas de acción afirmativas dirigidas a 
poblaciones históricamente excluidas (Asamblea Nacional, 
2013). 

Sin embargo, desde estos mismos movimientos sociales 
se alertó acerca de la inclusión no consensuada por parte del 
gobierno de una serie de artículos y, principalmente, de un re-
glamento para la solicitud de frecuencias, que hacen complejo 
y obstaculizan el acceso al ejercicio del derecho a la comuni-
cación por parte de la ciudadanía, que adicionalmente debe 
cumplir los mismos requisitos para la solicitud de frecuencias 
que los medios privados, aun partiendo de evidentes condi-
ciones de desigualdad. 

Tomando en cuenta los potenciales de la comunicación 
para el empoderamiento y la transformación social en estos 
contextos de exclusión, como parte de la investigación de te-
sis doctoral titulada “Comunicación, subalternidad y género: 
experiencias comunicativas comunitarias de mujeres afrodes-
cendientes e indígenas en América Latina”, se llevó a cabo el 
diseño, la implantación y la sistematización de una interven-
ción comunicativa con mujeres sanadoras de la sierra central 
de Ecuador. 

El objetivo marcado en esta intervención era lograr el 
acercamiento de mujeres sin experiencia previa en la comu-
nicación al ejercicio de este derecho reconocido en el marco 
legislativo, y conseguir el desarrollo de habilidades que les 
permitieran participar de manera autónoma en la emisora co-
munitaria de la ciudad de Riobamba, Escuelas Radiofónicas 
Populares del Ecuador (erpe). Aunque la experiencia logró 
el objetivo de capacitar a las participantes en algunas habili-
dades comunicativas, también reveló una serie de obstáculos 
que condicionan el ejercicio del derecho en diversos niveles y 
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esferas que deben ser reconocidos y abordados para lograr la 
transformación social de poblaciones históricamente exclui-
das. 

disEño, implantación y sistEmatización  
dE una intErvEnción comunicativa

La intervención comunicativa que aquí se desarrolla surge a 
partir de la propuesta de la investigadora al presidente de la 
Corporación Taitas y Mamas de la Provincia de Chimborazo, 
una entidad dedicada a la promoción de la medicina ancestral 
indígena,1 históricamente desprestigiada y que por diversos 
motivos2 estaba dejando de ser transmitida a las siguientes ge-
neraciones. 

Pero, en el contexto actual, el reconocimiento del carácter 
intercultural del Estado ecuatoriano, la revalorización iden-
titaria de los pueblos y nacionalidades indígenas que confor-
man la sociedad y la aprobación de una propuesta de ley sobre 
medicina tradicional, significan una oportunidad para la pro-
moción de la medicina indígena o ancestral, que ahora cuenta 
con la legitimidad que proporciona el respaldo legislativo del 

1  A lo largo del texto se emplean de indistinta manera los términos medicina 
natural, medicina ancestral, medicina indígena o medicina andina, que son 
aquellos con los que las participantes de la intervención comunicativa se refie-
ren a un tipo de medicina tradicional utilizada en la sierra central del Ecuador, 
como oposición a la medicina occidental.
2  Desprestigio asociado a la inferiorización de los conocimientos de los pue-
blos y nacionalidades indígenas; a la influencia de la Iglesia Evangélica, que 
acusaba de “brujos” a las personas que realizaban este tipo de sanación; o al 
pensamiento clínico occidental, que generaliza las malas prácticas de algunos 
estafadores. 
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Estado. Precisamente, uno de los objetivos de la Corporación 
Taitas y Mamas de la Provincia de Chimborazo se enfoca a la 
recuperación y difusión de los saberes ancestrales dirigidos a 
la sanación, de manera que la propuesta por parte de la inves-
tigadora de llevar a cabo una intervención comunicativa con 
algunas de las participantes de la entidad coincidía con los 
objetivos y los intereses de la organización.

Como parte de los objetivos establecidos en la investi-
gación de tesis doctoral, se incluyó la realización de una in-
tervención comunicativa con un grupo de mujeres sin expe-
riencia en comunicación, pero interesadas en adquirir estas 
habilidades, y que tenía por objetivo: “Diseñar, implementar 
y evaluar un proyecto comunicacional gestionado y dirigi-
do por mujeres indígenas del cantón Riobamba (provincia 
Chimborazo) en la emisora comunitaria de la ciudad, que 
permita el aprendizaje y desarrollo de las capacidades necesa-
rias para el ejercicio del derecho a la comunicación y analizar 
en qué medida contribuye al empoderamiento personal y co-
lectivo y al cambio social” (Tornay Márquez, 2017).

Contextualización de la intervención comunicativa

La intervención comunicativa se llevó a cabo entre julio y 
agosto de 2016 en la ciudad de Riobamba, capital de la pro-
vincia de Chimborazo, situada en la sierra central de Ecua-
dor. Chimborazo es una de las provincias con mayor tasa de 
población indígena del país;3 a pesar de los notables avances 

3  El censo de 2010 refleja que 38% de la población se reconoce en esta 
categoría. 
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en diferentes aspectos en los últimos años, esta población pre-
senta los niveles más bajos en los indicadores de desarrollo 
humano en relación con analfabetismo, pobreza, accesos a la 
educación y a la sanidad, y mortalidad infantil y materna, en-
tre otros. 

Hasta la Reforma Agraria de 1964, la propiedad de la tie-
rra en Chimborazo estaba conformada por grandes latifun-
dios de origen colonial en los que se ubicaban los huasipungos, 
pequeñas parcelas de tierra que el propietario terrateniente 
cedía a las poblaciones indígenas a cambio de trabajo en con-
diciones de práctica esclavitud. A partir de la década de los 
sesenta y en alianza con el movimiento de base de la Iglesia 
Católica, con monseñor Leónidas Proaño como principal 
impulsor, se comienzan a producir una serie de cambios diri-
gidos a la emancipación de la población indígena-campesina 
de la sierra central ecuatoriana. 

Una de las medidas que logra mayor impacto es la funda-
ción de la emisora Escuelas Radiofónicas Populares de Ecua-
dor (erpe), creada para alfabetizar a la población indígena 
a la que históricamente le había sido negado el derecho a la 
educación, y que entre 1961 y 1974 consiguió la alfabetiza-
ción radiofónica de 20 000 indígenas y campesinos de 13 pro-
vincias de Ecuador (Fundación erpe, s/a). Aunque el marco 
legislativo reconoce la igualdad formal y acceso a derechos de 
toda la ciudadanía desde hace décadas, también es cierto que 
en sociedades conformadas por diversos grupos-poblaciones, 
como es el caso de la ecuatoriana, aún asistimos a la pervi-
vencia de jerarquías raciales y situaciones de discriminación 
y exclusión que remiten a la prevalencia de formas de poder 
que tienen un origen moderno-colonial y que aún deben ser 
superadas. 



Alli KAwsAipAK JAmpiKunA/mEdicina para El BuEn vivir

67

Perfil de grupo

A lo largo de la intervención participaron un total de 11 mu-
jeres de entre 32 y 65 años, aunque cuatro de ellas no pudie-
ron asistir de manera completa por motivos familiares. A ex-
cepción de dos, todas pertenecían a la Corporación de Taitas 
y Mamas del Chimborazo y su fuente de ingresos se relaciona-
ba con la sanación ancestral, natural o indígena de diferentes 
formas: como parteras, sanadoras, masajistas o gestoras de un 
despacho de productos naturales. La mayor parte de ellas vi-
vía en comunidades rurales de la provincia de Chimborazo. 
En relación con el idioma, dos de ellas tenían un nivel bajo 
de castellano, cuatro sólo hablaban castellano, y el resto era 
bilingüe castellano-kichwa. 

Intervención participativa: taller de capacitación  
radiofónica. Implementación de la experiencia

La intervención comunicativa se llevó a cabo a partir de 10 
encuentros que permitieron la grabación del programa piloto 
Alli Kawsaipak Jampikuna/Medicina para el Buen Vivir en la 
sede de erpe, emisora comunitaria de la ciudad de Riobamba 
vinculada a la población indígena-campesina de la sierra cen-
tral ecuatoriana, y cuya señal en amplitud modulada (am) la 
convierte en el único medio de comunicación con capacidad 
para llegar a las comunidades más aisladas de la provincia. 

De manera añadida, la emisora, de carácter intercultural, 
emite parte de su programación en idioma kichwa, colabo-
rando a la articulación y cohesión de la población dispersa en 
el territorio y a la revalorización cultural e identitaria. erpe 
abre su parrilla de programación a la ciudadanía, de manera 
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que se aceptó cordialmente la realización del taller y la parti-
cipación de mujeres de la sierra como comunicadoras. En la 
siguiente tabla se describen de manera esquemática los conte-
nidos de las sesiones:

taBla 1 
contEnidos dE las sEsionEs  

dE la intErvEnción comunicativa

Sesión Fecha Contenidos

1 01/07/2016

Primer encuentro con las participantes. 
Se establecieron objetivos del taller y se 
acordó la planificación, horarios, número 
de encuentros, etcétera.

2 08/07/2016

Presentación. Diagnóstico de la situación 
en las comunidades con la técnica 
del árbol de problemas y árbol de 
soluciones. Hablamos sobre los medios de 
comunicación y la importancia de la radio. 
Se debate sobre la importancia de tener 
un programa y de qué se quiere comunicar 
a las comunidades.

3 15/07/2016

Se ven los contenidos que se van a incluir 
en el programa. Ensayamos la locución. 
Se decide cuál va a ser el nombre del 
programa. Visitamos la radio. Conocemos 
las instalaciones y conversamos con 
Bélgica Chela. 

4 22/07/2016
Repaso del guión y de las intervenciones. 
Se hace un primer ensayo en la radio.

5 29/07/2016

Algunas de las participantes han tenido 
problemas para asistir al taller de medicina 
natural. Repasamos las intervenciones 
con algunas de ellas, pero quedamos en 
vernos la siguiente semana.

6 05/08/2016 Locución en la emisora.
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7 12/08/2016
La radio está cerrada por día festivo. Se 
realiza un ensayo.

8 19/08/2016 Grabación del programa piloto.

9 26/08/2016 Comida de despedida con la Corporación.

10 02/09/2016
Balance del taller y planificación para 
continuar con la participación en la radio.

Fuente: Elaboración propia.

Como en otras experiencias de intervención comunicativa 
popular, el taller radiofónico se convirtió en la excusa para 
reflexionar acerca de las problemáticas de las participantes 
y pensar en estrategias conjuntas y colectivas de superación. 
En tanto que las participantes se dedicaban a la sanación na-
tural y contaban con amplia experiencia en el trabajo en las 
comunidades, la técnica del árbol de problemas se dirigió a la 
realización de un diagnóstico acerca de los problemas de sa-
lud que ellas mismas habían observado en las comunidades y 
que, finalmente, reveló situaciones estructurales de exclusión, 
pobreza y racismo. 

Por ejemplo, algunas de las enfermedades más comunes en 
la sierra central son las infecciones, parasitosis, desnutrición 
infantil, gastritis y artitris, que se asocian a las condiciones de 
vida de la población relativas a la falta de higiene y aseo, hábi-
tos alimenticios, productos químicos en los cultivos y utiliza-
ción de aguas contaminadas:

En Alausí se levantan a las cuatro o cinco de la mañana. En al-
gunos sectores, tienen pasto, se levantan a esa hora para recoger 
la leche y entregarla a las seis de la mañana. Tienen problemas 
económicos, la leche se vende por debajo de precio, y con ese di-
nero tienen que ir a la ciudad a comprar productos, que suelen 
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ser arroz y fideo, y esa es la causa de la que ha venido el proble-
ma. (R.C.).4

Hay mucha gente que vende lo que tiene, para volver cargada de 
arroz, fideo... La mayor parte de las calorías son arroz y fideo, no 
están completas las vitaminas ( J.J.).

Venden leche, venden grano, y sólo salen a la ciudad a comprar 
arroz y fideo, azúcar... Y casi no consumen leche (M.G.).

También depende de los sectores... En zona Colta hay pro-
ducción de todo, de cereales, fruta. En cambio, en zona Alausí 
no hay producción. Hay zonas en las que hay quinua, venden 
quinua y compran arroz. En otros hay machica de cebada, y lo 
que consumen son colas [bebidas gaseosas]. En Guamote hay 
chochos, pero tienen mucho químico. Hemos llegado a ver has-
ta cáncer en el estómago (R.C.). 

En todo caso, se trata de enfermedades fácilmente prevenibles 
que se agudizan o cronifican por los obstáculos que la pobla-
ción perteneciente a las comunidades encuentra en el acceso 
a la salud: 

En las zonas rurales hay zonas tan lejanas donde los médicos 
no pueden llegar a esos lugares. Especialmente hemos visto en 
comunidades de Alausí que tienen que salir dos y tres horas a 
caballo para poder llegar al hospital; en estos lugares hay seguro 
social campesino, donde se da atención médica, pero tal vez a 

4  Se utilizan las iniciales del nombre y el apellido de las participantes.
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veces por escasez de medicina tienen que viajar tres horas para 
recibir un paracetamol o un diclofenaco. Ha habido demasia-
dos problemas y ha sido la causa de la mortalidad en algunos 
lugares (R.C.).

Adicionalmente, los horarios de atención en los centros de 
salud pueden ser incompatibles con el trabajo en el campo 
y, también, se llegan a presentar problemas de comunicación 
entre la población kichwa hablante y los profesionales de sa-
lud mestizos. En conjunto, todos estos factores desaniman la 
búsqueda de atención ante los primeros síntomas de una en-
fermedad y provoca que sólo se recurra a los servicios de salud 
en situaciones de urgencia o gravedad, a menudo difícilmente 
remediables. 

A los obstáculos en el acceso a la salud causados por los 
factores mencionados se añade la pérdida de conocimientos 
ancestrales en relación con la sanación y cuyo origen remite 
a una falta de interés en la transmisión de estos saberes a las 
siguientes generaciones. Las participantes apuntan a varios 
elementos que han ocasionado este olvido, entre los que se 
señalan la pérdida de las tradiciones y el desprestigio causado 
por la difamación de los pastores evangélicos que disuaden a 
la población de acudir a sanadores, a los que tildan de charla-
tanes o de brujos.

La técnica del árbol de problemas permite relacionar las 
enfermedades que las participantes identifican en las comu-
nidades con situaciones de pobreza y exclusión, pero también 
con una aculturación observada en relación con el cambio 
de gustos que provoca el desplazamiento de la nutritiva dieta 
andina, y con la pérdida de conocimientos ancestrales en re-
lación con los usos de plantas y alimentos, a lo que se suma el 
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desprestigio de los sanadores indígenas y las dificultades de 
los pobladores de las comunidades más alejadas para acceder 
a los servicios de salud. 

A partir del diagnóstico sobre la salud de la población, se 
trabaja en un árbol de soluciones en el que la emisora comuni-
taria se convierte en el eje central. La capacidad de la frecuen-
cia en amplitud modulada convierte a la radiofónica erpe en 
el único medio de comunicación con capacidad para llegar a 
las zonas más inaccesibles de la sierra, precisamente aquellas 
en las que se encuentran las personas que más esfuerzo deben 
realizar para desplazarse a los centros de salud. 

Con base en ello, el grupo valora la oportunidad de tra-
bajar en la grabación de un programa de radio dedicado a la 
medicina ancestral indígena, en el que se informe a la pobla-
ción acerca de la importancia de recuperar la dieta tradicional 
andina y se transmitan consejos en relación con las enferme-
dades que de manera frecuente tratan en las comunidades. 
Por otra parte, la aprobación en ese momento de una ley re-
guladora de la medicina natural se convierte en un respaldo 
legislativo para contrarrestar las acusaciones difamatorias que 
amenazan las prácticas sanadoras de las participantes. 

La técnica del árbol de soluciones se convierte esta vez en 
el elemento que permite reflexionar acerca de los medios de 
comunicación, de manera general, y de cómo es percibida e 
interpretada la representación —o no representación— que 
realizan los medios acerca de población indígena. La pregun-
ta sobre la identificación del grupo con algún personaje tele-
visivo permite que las participantes expresen su percepción 
acerca de unos medios de comunicación que son caracteriza-
dos de manera excluyente y elitista:
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Facilitadora: Cuando de pequeñas veían la televisión, ¿qué per-
sonajes indígenas podían encontrar? 
Varias: Ninguno, no había. 
Facilitadora: ¿Qué pensaban cuando no veían a gente de su cul-
tura en la televisión? 
S.L.: De pequeños veíamos televisión, dibujos, pero no se nos 
ocurría pensar por qué no saldrá uno de nuestra cultura. 
Facilitadora: ¿Nunca pensaron por qué no había indígenas en 
la televisión? 
S.L.: Pensábamos que la televisión pertenecía a los que sabían, 
y nosotros, como somos indígenas, no nos podíamos meter en 
eso porque no sabemos nada. Así pensábamos. Como vivíamos 
en las comunidades y siempre, yo me acuerdo cuando era pe-
queña, a los indígenas nos ponían a un ladito no más. Los que 
sabían, los preparados, los que salían a la ciudad, ellos podían 
hacer todo. Y yo creo que eso se nos metió en la cabeza, decir: 
“Nosotros, como indígenas nunca vamos a poder estar en esos 
lugares” 
M.G.: Es que antes no era como ahora, que es más abierto. La 
vida no era así. 
J.J.: Desde que ganó el presidente Rodrigo Borja,5 dijo que to-
das las comunidades tenían derecho a prepararse, a estudiar. 
M.M.G.: Antes, nuestras mamás, nuestros abuelitos, los espa-
ñoles que han venido así, hacendados, ellos han venido violan-
do, pegando, dando azotes, así. Y no dejaban aprender en la 
escuela. Y decían: Las mujeres para entrar a la escuela no valen, 
tienen que aprender a hilar lana y pastar los borregos. 
Facilitadora: ¿A su madre no le dejaban ir a la escuela? 

5  Presidente de la República de Ecuador entre 1988 y 1992.
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M.M.G.: A mi mami sí, pero no a nuestros abuelos. 
M.G.: A nuestras madres sí, pero nuestros abuelos sólo han pa-
sado en la hacienda, trabajando sólo para ellos. Nadie, nadie ha 
podido salir ni siquiera al pueblo. No salían nada, por eso así ni 
los hijos, ni los nietos, han ayudado para salir adelante. 

El grupo decide que el programa de radio se emitirá de ma-
nera bilingüe (kichwa-castellano) y que tendrá una duración 
aproximada de 30 minutos. También se hace un esbozo de la 
estructura del programa, en el que se incluirán tres secciones: 
salud/medicina natural-ancestral; género/prevención de la 
violencia hacia las mujeres; emprendimientos económicos. 

En el siguiente encuentro se dedica parte del taller a deci-
dir el nombre del programa, ya que el nombre elegido en cas-
tellano, Medicina para el Buen Vivir, no tiene una traducción 
literal al kichwa. Después de trabajar en varias opciones, se 
decide que la traducción que más se ajusta es Alli Kawsaipak 
Jampikuna, nombre que finalmente se le da al programa. La 
preparación del guión de manera colectiva también permite 
reflexionar acerca de la importancia de la medicina indígena. 
El grupo acuerda dedicar parte del primer programa a realizar 
una presentación sobre la sanación tradicional, lo que permi-
te que algunas de las participantes expresen lo que este tipo de 
conocimientos significa para ellas: 

M.M.G.: La medicina natural es importante porque es una me-
dicina preventiva, en las comunidades son conocedores de este 
tipo de medicina. Yo pienso que no tiene efectos secundarios y 
se puede utilizar donde no hay medicina química. 

R.C.: Había mucho interés en que hubiera una ley porque la 
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medicina natural es algo de miles de años, pero no ha habido el 
marco legal. El interés ha sido de la mayoría de las comunidades, 
de que sea amparado por ley. Porque los médicos han enseñado 
a desvalorizar este tipo de medicina. Y se ha olvidado por el 
cambio cultural. No ha habido ahora ese conocimiento porque 
la mayoría de los hombres que han tenido conocimiento, tal vez 
por miedo o por la religión, no han traspasado el conocimiento 
a los hijos. Por eso queremos rescatar la salud ancestral. 

En las siguientes sesiones se trabaja en el guión y se realizan 
varios ensayos en la emisora, donde las involucradas reciben 
el apoyo y las recomendaciones de la coordinadora y del téc-
nico de grabación. Es la primera vez que visitan un estudio 
de grabación y que hablan por un micrófono, de manera que 
hay que dedicar varias sesiones a los ensayos antes de grabar 
la prueba piloto. Con todo, y a pesar de la falta de práctica, es 
posible notar una mejora en la fluidez de las intervenciones, 
que produce un efecto motivador en el grupo:

A.A.G.: Estuve nerviosa y sí me trabé en algunas cosas. Podía 
haberme preparado más, para seguir mejorando.

J.J.: Creo que salimos mejor que la vez pasada. Hay que ir per-
diendo miedo. 

R.C.: Fue mejor que la vez anterior, pero necesitamos mejorar, 
ir abordando los temas principales. Está mejor que la otra vez. 

En el último día de taller, las participantes son capaces de gra-
bar con intervenciones fluidas lo que se convierte en el pro-
grama piloto de Alli Kawsaipak Jampikuna, en el que logran 
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aplicar las habilidades aprendidas a lo largo de la capacitación. 
La intervención comunicativa consigue despertar en ellas la 
motivación suficiente para desear participar en la emisora de 
manera autónoma, una vez finalizado el taller y sin el acompa-
ñamiento de la investigadora, y se decide mantener una reu-
nión con la coordinación de la radiofónica para planificar los 
siguientes programas.

Finalmente, el presidente de la Corporación asiste a esta 
reunión para comunicar la continuidad del programa, pero 
no en los términos que se venía realizando hasta el momento, 
sino con la participación de algunos compañeros varones de 
la entidad y con sólo dos de las participantes que habían de-
mostrado mayores aptitudes y fluidez. Pasados algunos meses 
después de esta reunión, las participantes comunicaron que el 
presidente no llevó a cabo la continuidad del programa, pero 
que tampoco ellas se organizaron de manera autónoma para 
asistir a la emisora, tal y como habían manifestado que era su 
deseo.

Sistematización de la intervención comunicativa

El objetivo de la sistematización de la experiencia comuni-
cativa se dirige al proceso de reflexión y exposición de los 
elementos que faciliten la compresión de la intervención y 
el aprendizaje para la futura implantación de proyectos simi-
lares. De acuerdo con los ejes claves propuestos por Esteban 
Tapella (2009) en relación con el proceso de sistematización, 
se exponen de manera sintética los elementos más importan-
tes del proceso de intervención a partir de los seis elementos o 
etapas que deben ser tenidas en cuenta en un proceso de siste-
matización de experiencias: identificación y construcción del 
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objeto de conocimiento; identificación de actores clave o de 
relevancia para la experiencia; situación inicial y elementos de 
contexto; y situación final o actual. 

Identificación y construcción del objeto de conocimiento. La 
intervención comunicativa se planteó como un taller radiofó-
nico de 10 sesiones para lograr un acercamiento a la comuni-
cación radiofónica y el desarrollo de habilidades para elaborar 
un guión y hacer la locución de un programa de radio afín a 
sus intereses y, en caso de que lo desearan, continuar con su 
emisión una vez finalizada la intervención. 

Identificación de actores clave o de relevancia para la ex-
periencia. Una de las dificultades encontradas a lo largo del 
proceso fue la conformación del grupo de participantes. Para 
lograr ésta y la realización de la experiencia, fue necesaria la 
participación de varios actores claves. Destaca la intervención 
de Bélgica Chela, directora de Comunicación de la Fundación 
erpe, que autorizó la realización del taller en las instalaciones 
de la emisora, y la de Carmelo Guairacaja, presidente de la 
Corporación Taitas y Mamas de la Provincia de Chimborazo, 
quien medió para la incorporación de las participantes.

Situación inicial y elementos de contexto. La situación ini-
cial que impulsa la intervención comunicativa arranca de dos 
elementos: por una parte, la situación de exclusión de mujeres 
indígenas en los medios de comunicación, tanto en su acceso 
a la propiedad como en la representación, como producto de 
un proceso histórico colonial no superado; por otra, el reco-
nocimiento del derecho a la comunicación y el marco legisla-
tivo ecuatoriano que prevé la participación de nuevos actores 
comunicativos en el espectro radioeléctrico. 

Este contexto legislativo no ha sido suficiente para lograr 
la creación de nuevas radios comunitarias —entre otros as-
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pectos, por la complejidad de los requisitos—, de tal manera 
que la propuesta de esta intervención comunicativa se plantea 
como más accesible, asequible y realizable. El taller permitió 
a las participantes contar con las habilidades y las capacida-
des necesarias para realizar un programa de radio y, además, 
generar la motivación necesaria para que mostraran el inte-
rés y deseo en continuar con la emisión del programa una vez 
finalizada la intervención. En relación con los elementos de 
contexto que obstaculizan y potencian la intervención comu-
nicativa, se identifican los siguientes:

taBla 2
oBstáculos y oportunidadEs Encontrados En  

la intErvEnción comunicativa

Obstáculos Oportunidades

Dificultad para conformar el 
grupo.

Presencia en la localidad de la 
emisora ErpE, con una frecuencia 
de amplitud modulada capaz de 
llegar a las comunidades más 
alejadas.

Dificultad para cumplir 
el horario previsto: 
impuntualidad.

Disponibilidad y actitud abierta 
de la emisora a la participación 
ciudadana

Interrupciones durante los 
talleres de personas ajenas al 
grupo.

Interés de la emisora en lograr 
la participación de mujeres 
comunicadoras.

Baja participación de las 
asistentes: necesidad de 
estrategias para facilitar sus 
intervenciones.

Motivación de las participantes y 
de la corporación en contar con 
un canal de comunicación que 
les permitiera hablar de medicina 
natural/indígena y trasladar la 
información a las comunidades.
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Idioma Existencia de un grupo 
organizado con experiencia en 
talleres formativos.

Fuente: Elaboración propia.

Situación final o actual. En relación con la situación final, la 
intervención comunicativa cumplió con los objetivos plantea-
dos: a pesar de no contar con experiencia previa en el ámbito 
mediático, las participantes evolucionaron de manera notable 
a lo largo de las sesiones de grabación. Ellas mismas recono-
cían como un éxito haber perdido “el miedo al micrófono” 
y fueron capaces de llevar a cabo la grabación de un progra-
ma piloto de radio dedicado a la medicina natural/medicina 
indígena, lo que suponía un reconocimiento a sus saberes y 
formas de vida. 

Al finalizar la intervención, todas ellas mostraron de ma-
nera expresa su deseo de continuar con la participación en 
la emisora, contando con el apoyo del personal técnico de la 
erpe. Además, se creó un hábito de reunión y capacidad para 
el trabajo en grupo y, con una estructura de guión ya elabo-
rada, se facilitaba la realización del programa radiofónico de 
manera autónoma. 

La última reunión se dedicó a planificar con la dirección 
de la emisora las siguientes sesiones, una vez que había fina-
lizado la intervención comunicativa. Fue en ese encuentro 
cuando el presidente de la Corporación anunció la continui-
dad del programa, pero con la participación de sólo dos de las 
mujeres que habían asistido al taller y de otros compañeros 
de la organización. En la situación actual, el presidente nun-
ca llegó a convocar al grupo que él había seleccionado para 
continuar con el programa radiofónico; las participantes de 
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la intervención que habían sido excluidas por el presidente 
tampoco se organizaron para asistir de manera independiente 
a la emisora. 

Lecciones y aprendizajes de la experiencia. Aunque la inter-
vención comunicativa cumplió con los objetivos previstos, a 
priori hay dos cuestiones sobre las que cabe reflexionar para 
futuras experiencias: la dificultad para conformar el grupo6 y 
el hecho de que las participantes de la intervención no mos-
traran su desacuerdo al presidente de la corporación respecto 
a la decisión de prescindir de la mayor parte de las participan-
tes que habían sido capacitadas. Más aún, habría que pregun-
tarse por qué las participantes que ya habían decidido conti-
nuar con el programa radiofónico no lo hicieron, una vez que 
supieron que el presidente ni siquiera había conformado un 
nuevo grupo. 

conclusionEs

La intervención comunicativa realizada con un grupo de mu-
jeres indígenas de la provincia de Chimborazo respondía a 
una necesidad percibida en el contexto de realización de la 
investigación doctoral, que se refería a la baja participación 
de mujeres en las radios comunitarias de Ecuador, donde no 
había sido posible encontrar experiencias dirigidas de manera 
exclusiva o mayoritaria por mujeres comunicadoras. 

6  Antes de llevar a cabo la intervención, se logró de manera infructuosa la 
constitución de otros grupos con mujeres que, pese a demostrar su deseo 
por participar y confirmar su asistencia, finalmente no llegaban a los encuen-
tros. 
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El reconocimiento legislativo a los medios comunitarios y 
el reparto proporcional del espectro radioeléctrico entre sec-
tores, además de las medidas de acción afirmativas contempla-
das en la ley, hacían prever un incremento de la participación 
ciudadana en el ámbito de la comunicación; sin embargo, esta 
no se observa en Ecuador, donde prácticamente no ha sido 
creado ningún medio comunitario. 

A partir de lo anterior, se concluye que la intervención co-
municativa se muestra como una herramienta válida y opor-
tuna para favorecer el acceso al ejercicio del derecho a la co-
municación de la ciudadanía, a la vez que revela una serie de 
elementos que obstaculizan o que potencian este derecho. Un 
factor que es considerado como clave en esta investigación es 
el que hace referencia a la autopercepción de la ciudadanía 
como sujeto comunicativo y que remite al célebre ensayo de 
Gayatri Chakravorty Spivak, “¿Puede hablar el subalterno?” 
([1988] 2003), en el que se cuestiona la falta de espacios para 
ser escuchado y, de acuerdo con reflexiones posteriores de la 
autora,7 también a la necesidad de superar la condición de 
subalternidad para que la voz sea escuchada. 

El análisis de los testimonios recogidos en esta interven-
ción revela la autopercepción excluyente de este grupo de mu-
jeres indígenas en relación con los medios de comunicación 
de masas. La invisibilización y la infrarrepresentación, tanto 
de las mujeres como de la población indígena que numerosos 
estudios han evidenciado, coinciden con la propia percep-
ción de las participantes: ellas no se consideran a sí mismas 

7  “Era evidente que lo que yo quería decir es que no pueden hablar en el 
sentido de que no son escuchados, de que su discurso no está sancionado ni 
validado por la institución” (Asensi, 2006). 
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como sujetos comunicativos, entre otros motivos, porque no 
se sienten parte del arquetipo elitista representado en los me-
dios de comunicación y construido a partir de una blanqui-
tud asociada al canon hegemónico de belleza, el acceso a la 
educación superior o las redes de contactos vinculadas con la 
pertenencia a una determinada clase social. Las participantes 
expusieron que en algún momento de sus vidas habían senti-
do interés por los medios de comunicación —a los que sen-
tían no poder acceder por esa autopercepción excluyente—, 
lo que favoreció la motivación por la capacitación propuesta 
en la intervención comunicativa y en su deseo por continuar 
con la emisión del programa una vez que el taller radiofónico 
había finalizado. 

La precariedad asociada a las mujeres indígenas-campesi-
nas en relación con las fuentes de ingresos económicos y la 
enorme carga de tareas relacionadas con el cuidado desalien-
tan su participación en espacios no retribuidos económica-
mente, como habitualmente ocurre en las radios populares. 
De manera general, las experiencias comunitarias que han 
ganado sostenibilidad en el tiempo han sido impulsadas por 
movimientos o entidades que han hecho de la radio un uso es-
tratégico para la amplificación de sus luchas. De esta manera, 
el uso estratégico del medio —en el caso de la intervención, 
la promoción de la medicina indígena— se convierte en un 
revulsivo para captar el interés de poblaciones que, por diver-
sas razones, no logran hacer de la comunicación una opción 
laboral que permita la obtención de ingresos de manera satis-
factoria. 

Por el lado contrario, la participación de las mujeres en 
un taller radiofónico —no remunerado—, que les permitió la 
adquisición de habilidades para la grabación de un programa 
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piloto y, más aún, despertar su motivación, indica que existen 
elementos que potencian el acceso al ejercicio del derecho a la 
comunicación y que permiten revertir la autopercepción ex-
cluyente como sujetos comunicativos. Algunos de los factores 
que se presentan como elementos potenciadores del proceso 
son la percepción de la comunicación como un elemento es-
tratégico en relación a los intereses individuales y colectivos 
de las participantes —en este caso, la promoción de la me-
dicina natural—; la existencia de una emisora comunitaria e 
intercultural que facilita la participación en la lengua materna 
de las comunicadoras; y la motivación por la aportación rea-
lizada a la población, en este caso, trasladar a las comunidades 
información sobre medicina natural y revalorizar unas prácti-
cas asociadas a su identidad como pueblo.

A partir del proceso llevado a cabo en esta investigación, 
análisis de testimonios y observación participante, se pue-
de determinar que el intento de transición hacia escenarios 
comunicativos más plurales, participativos y democráticos 
es una oportunidad histórica para las poblaciones excluidas 
tanto del acceso como de la representación en los medios de 
comunicación de masas. Sin embargo, más allá del recono-
cimiento legislativo, es necesario abordar la multiplicidad de 
situaciones discriminatorias que concurren en la subalterni-
zación de estas poblaciones y que se convierten en obstáculos 
para el disfrute general de derechos, entre los que se encuentra 
el derecho a la comunicación.
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Conflictos reales, estrategias virtuales: 
redes sociales, divisiones y articulaciones 

intra e interorganizativas en la Amazonía 
ecuatoriana

Maria Luiza de Castro Muniz

introducción 

A mediados de 2014, en mi primer encuentro con el comu-
nicador Yanda Montahuano, joven de una familia amazónica 
de la nacionalidad sápara, él contó un sueño que tuvo antes 
de una importante presentación en público. Miembro de una 
nacionalidad reconocida por su patrimonio onírico, el joven 
sobrino de Manari y Gloria Ushigua —dos reconocidos lí-
deres sáparas, opositores de la ampliación de la frontera pe-
trolera anunciada por el ex presidente Rafael Correa (2007-
2017)—, visualizó algunas flechas saliendo de su boca, en la 
noche anterior a su presentación. Al despertar, comprendió el 
mensaje: sus palabras deberían ser certeras y afiladas. 

La narrativa es más que un recurso estilístico, es también 
metodológico. Este capítulo se origina en una investigación-ac-
ción participativa (Fals Borda et al., 1972), realizada durante 
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mi investigación doctoral entre 2014 y 2016, junto a naciona-
lidades amazónicas ecuatorianas. Estas se caracterizan por la 
tradición oral, por una “con-vivencia” que marca el principio  
interrelacional en su cotidianidad. 

Al inicio de mi acercamiento, Yanda se encontraba hace 
algunos meses alejado de la Radio Sápara, una de las 14 fre-
cuencias comunitarias concedidas por el gobierno del ex 
presidente Rafael Correa a nacionalidades indígenas del 
Ecuador,1 con potentes (y costosos) transmisores, la mayoría 
ubicados en los centros urbanos de las provincias amazónicas. 
Siete de las radios tenían su cobertura hacia los territorios del 
Centro-Sur amazónico, destinados a la XI Ronda de Licita-
ción Petrolera. 

Este capítulo se destinará, principalmente, a analizar 
acontecimientos y documentos oficiales situados entre 2010 
y 2017,2 incluyendo algunos elementos coyunturales antes y 
después de este marco temporal. Será presentado aquí, desde 
las redes sociales y las plataformas online, un enfoque sobre es-

1  De las 54 radios previstas originalmente (incluyendo afroecuatorianos, 
montubios y organizaciones sociales de todo el país), apenas 14 fueron con-
cedidas por el gobierno a 13 nacionalidades (epera, chachi, awa, tsachila, co-
fán, kichwa de Orellana y Pastaza, sapara, andoa, shiwiar, shuar, achuar, wao-
rani, siona), siete en el centro-sur de la Amazonía ecuatoriana. La nacionalidad 
amazónica siona, de Sucumbíos, sufrió el retiro de sus equipos por no cumplir 
el convenio de cooperación, en razón de “problemas internos” (snGp, 2015d).
2  Los documentos de los extintos Ministerio de Minería y Secretaría de Hi-
drocarburos del Ecuador (sustituidos por el Ministerio de Energía y Recursos 
Naturales No Renovables) ya no se encuentran disponibles en línea. Un co-
municado online informa: “En cumplimiento del Decreto Presidencial Nro. 
5 emitido el 24 de mayo de 2017 por el Sr. Presidente de la República del 
Ecuador, Lic. Lenín Moreno Garcés, donde se suprime la Secretaría Nacional 
de la Administración Pública, se procede a despublicar el portal web de la 
institución mencionada”.
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trategias comunicativas y disputas intensificadas en medio de 
la influencia político-mediática del gobierno nacional ecua-
toriano. Éste, a su vez, se ha esforzado, desde distintas pla-
taformas mediáticas, por legitimar públicamente su proyecto 
extractivista. 

Aquí se busca abordar, como parte de un escenario más 
amplio y complejo, algunos caminos que llevaron a Yanda a 
actuar como dirigente de Comunicación de la Nación Sápa-
ra del Ecuador (Nase), miembro del grupo de comunicación 
Lanceros Digitales, parte de la Confederación de Naciona-
lidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana (Confeniae), 
y por último, co-creador de la Fundación Tawna Films, pro-
ductora de “cine desde territorio”. El alejamiento del comuni-
cador comunitario de la radio concedida por el gobierno de 
Correa es apenas un pequeño fragmento de un largo apartado 
sobre los (des)caminos del Proyecto Creación de Red de Me-
dios Comunitarios Públicos y Privados Locales (2010-2017),3 
considerando sus múltiples intersecciones con los conflictos 
y articulaciones intra e inter organizativas en la Amazonía 
ecuatoriana.

El tema comunicativo refleja las contradicciones de una 
supuesta vía de conciliación entre principios ancestrales indí-
genas de interacción armónica con la “naturaleza” y un pro-

3  Inicialmente, el proyecto tendría duración de cinco años, desde 2010 hasta 
2015. Sin embargo, ha habido retrasos y cambios que llevaron a su prórroga 
hasta diciembre de 2017. La mayoría de las 14 frecuencias ha sido desacti-
vada durante determinado periodo por deudas con la empresa de energía. 
Las que seguían “al aire” se mantenían con frecuencias provisorias. A me-
diados del año 2020, durante la crisis pandémica, el gobierno ha anunciado 
el Concurso Público de adjudicación de frecuencias, con otorga de los títulos 
habilitantes entre septiembre y octubre del mismo año.
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yecto gubernamental neo desarrollista extractivista (Acosta 
y Martínez, 2010; Acosta, 2013a). En un trabajo anterior 
(Castro Muniz, 2016) sobre el proceso/proyecto de inciden-
cia político-comunicativa del gobierno de Correa, demostré 
que la planificación y la influencia de políticas públicas que 
estarían destinadas a la presumida democratización de la co-
municación y al fortalecimiento organizativo interfirieron en 
procesos decisorios de las nacionalidades indígenas amazóni-
cas, especialmente en relación con la ampliación de la frontera 
petrolera y con el avance de la megaminería en el país. Se han 
verificado confluencias entre el proyecto para la concesión 
de frecuencias radiales a las nacionalidades amazónicas y el 
proyecto de “fortalecimiento organizativo”, ambos generados 
desde la extinta Secretaría Nacional de Gestión de la Política 
(sngp), órgano con estatus de ministerio, directamente su-
bordinado a la presidencia de la república.

En el presente abordaje serán identificadas experiencias 
de silenciamientos, represiones, disputas por la palabra y re-
sistencias desde/con el territorio, “en-lugar” (Escobar, 2000), 
bajo los principios de la Constitución del Ecuador (2008) y 
la Ley Orgánica de Comunicación (2013). Estos instrumen-
tos legales fueron como “hojas de ruta” para experimentos di-
versos, presentados en el ámbito internacional como avances 
exitosos hacia la edificación de un Estado plurinacional, in-
tercultural y en favor del Sumak Kawsay (kichwa) o Tarimiat 
(perspectiva originaria y epistemológica de una vida armóni-
ca con la naturaleza según la nacionalidad shuar y otras nacio-
nalidades del mismo origen etnolingüístico).

Vale resaltar que el presente trabajo aborda un enmaraña-
do comunitario complejo, contradictorio, dinámico y conflic-
tivo —intra e intercomunitario, intra e inter organizativo—, 
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marcado por un histórico de despojos analizados desde la  
colonialidad del saber, ser y poder (Maldonado-Torres, 2007; 
Quijano, 2011; Lander, 2005). Este tejido expone posibili-
dades de agencias dentro-fuera de la “modernidad/colonia-
lidad” (Mignolo, 2011) como posibilidades de serpenteos4 o 
agrietamientos (Walsh, 2014) desde las fronteras del sistema 
capitalista. 

La breve exposición del caso ecuatoriano posibilitará la 
identificación de los enlaces entre las dimensiones comunica-
tivas indígenas comunitarias y organizativas, cruzadas por la 
incidencia (y persuasión) político-comunicativa del gobierno 
de turno. Frente a un estado de propaganda y censura, se ha 
apostado por un manejo estratégico de los espacios virtuales 
en defensa de los territorios, con algunas posibilidades de 
agrietar (Walsh, 2014) la modernidad/colonialidad, dispu-
tando la palabra en ámbito comunitario, organizativo, estatal 
—por medio de la lucha constante por la democratización del 
espectro radioeléctrico, por ejemplo—5 e internacional. 

4  La metáfora del serpenteo es una referencia a las estrategias de diálogo, 
negociación e interlocución dentro-fuera de la modernidad-colonialidad, de los 
aparatos e instituciones estatales. No representa la negación del conflicto que 
ha habido en diversos momentos; sin embargo, apunta hacia una agencia de 
las nacionalidades indígenas amazónicas, posibilitando un análisis más com-
plejo, y no tan sólo desde los extremos de la sumisión o del enfrentamiento 
(Castro Muniz, 2016: 57).
5  En 2018, tras diversas discusiones, foros y reuniones con asambleístas de 
distintos partidos, los representantes del sector comunitario y de los medios 
privados comerciales plasmaron sus respectivas demandas para la reforma 
a la Ley Orgánica de Comunicación (loc, 2013). Los primeros, respaldados 
por el Movimiento Pachakutik, han defendido un concurso público, abierto, 
transparente y ecuánime, además de políticas afirmativas en la edificación y 
manutención de sus medios comunitarios. Sin embargo, representantes de 
este sector han denunciado maniobras de última hora que permitirían interfe-
rencias poco democráticas en el mecanismo de otorgamiento de frecuencias, 
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la BúsquEda dE un horizontE

El desarrollo, afirma Aníbal Quijano, es “una paradoja euro-
céntrica”, “un fantasma de un inconcluso pasado” (2012: 47). 

La idea de que el Buen Vivir sería “una vía para el desarro-
llo” (Acosta y Martínez, 2010) no ha avanzado más allá de la 
definición del desarrollo capitalista, en la que América Latina 
ha cumplido históricamente un papel extractivista, con países 
exportadores de materias primas persiguiendo el horizonte 
de la industrialización como paso obligatorio hacia el “pri-
mer mundo”. La perspectiva “neo” desarrollista actualiza ese 
horizonte con un proyecto enmarcado en el fortalecimiento 
de la soberanía nacional, políticas públicas redistributivas y 
compensatorias, y el discurso del desarrollo sustentable, con 
tecnología de punta lograda a partir de una política regional 
(Bruckmann, 2011). 

El escenario aquí enfatizado se caracteriza por la amplia-
ción de la frontera petrolera y por una política gubernamental 
que busca convertir Ecuador en un país megaminero, apun-
tando en el sentido de ese horizonte, compartido por diferen-
tes países durante los primeros años del siglo xxi. Sin embar-
go, hay que subrayar la implantación, desde la comunicación, 
de una “pedagogía del desarrollo”, en la que los discursos acer-
ca del ideal de modernización integran lo que Reinhart Kose-
lleck (2006) ha llamado “horizonte de expectativas”, los cuales 
contribuyen a un ejercicio constante de futurización. Hay, por 
lo tanto, lo que se identifica como una interferencia mutua de 

retrocediendo en uno de los avances que la loc delinea en su horizonte: el 
combate a la concentración de frecuencias por los grandes grupos de comu-
nicación (nacionales e internacionales). Ver Cedhu (2018). 
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los conceptos históricos sobre los acontecimientos políticos y 
sociales. Dicho de otro modo, sobresale la idea de un “futuro 
deseado” que establece un “campo de posibilidades finitas”, las 
cuales roban del presente la “posibilidad de experimentarse 
como presente” (Koselleck, 2006: 37).

El historiador alemán aborda el proceso que caracteriza a 
la Modernidad europea y que condujo al desplazamiento de 
la acción social por la “dimensión inescapable del devenir”, 
un tránsito desde los “espacios de la experiencia” hacia los 
“horizontes de la expectativa”, dos categorías históricas sub-
rayadas por el autor. De este modo, en la nueva configuración 
de mundo, con el futuro transformado en enigma, ocurre la 
inclusión de todas las historias bajo un único proceso de la 
historia universal. Mirar para la América salvaje desde la Eu-
ropa civilizada significaba mirar hacia atrás (y sigue la misma 
lógica en los procesos contemporáneos de la modernidad/
colonialidad, comprendida desde la lectura de(s)colonial). 
La ordenación de la historia del mundo impone a la prime-
ra (América) una experiencia constante del progreso, rumbo 
a objetivos más avanzados para alcanzar la segunda (Europa), 
supuestamente ubicada en un tiempo-espacio distinto. 

La Europa “desarrollada” se construye a partir del “sub-
desarrollo” de América Latina. Comprender la “Revolución 
Ciudadana” exige enfatizar que la historia ecuatoriana tam-
bién está marcada por esa paradoja de seguir buscando, según 
Quijano, ese pasado inconcluso, imponiendo una visión de 
mundo, un paradigma sobre otros. 
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El EscEnario político-orGanizativo (2014-2017)

El Proyecto para la Creación de Red de Medios Comunita-
rios Públicos y Privados Locales empezó en 2010. Inicialmen-
te, estuvo prevista la creación de 54 radios comunitarias en 
cinco años, con un costo de casi 14 000 millones de dólares. 
Según un documento oficial de agosto de 2014, que presenta-
ba indicadores y avances del proyecto, a partir de 2015, las or-
ganizaciones destinatarias de las 54 radios comunitarias ins-
taladas serían capaces de autofinanciar sus propias emisoras. 
Sin embargo, el mismo documento informa sobre un corte de 
presupuestos, además de la solicitud de “informes de análisis 
políticos a las coordinaciones zonales sobre las nacionalida-
des que están en la primera fase del proyecto” (sngp, 2015a). 
El material de los informes sería revisado en una “mesa de diá-
logo” entre la ex ministra de la sngp Viviana Bonilla y fun-
cionarios de la Secretaría de Comunicación (Secom) y de la 
Presidencia, además del extinto Consejo Nacional de Teleco-
municaciones (Conatel). 

En paralelo, mis primeros contactos con los y las interlo-
cutoras de las nacionalidades amazónicas indicaban un esce-
nario de tensión, todavía disfrazado. Yanda Montahuano y 
sus tíos no se acercaban a las instalaciones de la Radio Sápa-
ra, ubicada en la Parroquia Shell, ubicada a 15 minutos de 
Puyo. Lo mismo pasaba con las integrantes de la Asociación 
de Mujeres Waorani de la Amazonía Ecuatoriana (Amwae), 
todavía presidida por Manuela Ima. Tampoco se escuchaba la 
voz de Alicia Cahuiya, entonces vicepresidenta de la Nacio-
nalidad Waorani (Nawe), en los micrófonos de la radio Wao 
Apeninka. Pasados algunos meses, estas “ausencias-presentes” 
evidenciaron con más fuerza la relación entre las (des)cone-
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xiones organizativas y los espacios (no) ocupados en los estu-
dios de las radios. 

Un año después de la solicitud de un “análisis político” de 
cada una de las 14 nacionalidades consideradas en la primera 
fase del proyecto de la sngp, en agosto de 2015 fue convo-
cado en todo el país el Levantamiento y Paro Nacional, bajo 
el liderazgo de la histórica representante del movimiento 
indígena ecuatoriano, la Confederación de Nacionalidades 
Indígenas del Ecuador (Conaie), acompañada por otros mo-
vimientos sociales. Las vías de diversas ciudades y provincias 
fueron tomadas; en los meses siguientes, las protestas serían 
descalificadas, deslegitimadas, reprimidas y criminalizadas 
por el gobierno de Correa.6

Desde mediados de 2015, el Decreto Presidencial 691, del 
4 de junio de 2015, otorgó a la sngp la función de legalizar, 
registrar estatus, directivas y consejos de gobierno de las na-
cionalidades y los pueblos indígenas, pueblo afroecuatoriano 
y pueblo montubio. El artículo único del decreto anunciaba 
que “el registro de las organizaciones se hará bajo el respe-
to a los principios de libre asociación y autodeterminación” 
(sngp, 2015a). Esta prerrogativa ha permitido al gobierno 
nacional, por medio de su secretaría, seleccionar a aquellos 

6  Para algunos datos sobre el proceso de criminalización de la protesta en 
2015 y en los meses siguientes, ver Cedhu (2015) y Resistir es mi Derecho 
(página oficial). Amnistía Primero fue otra campaña iniciada tras la elección 
de Lenín Moreno y la apertura al “Diálogo Nacional”. Ver Conaie (2017). El 
movimiento indígena ha presentado a la Comisión de Justicia de la Asamblea 
Nacional cientos de pedidos de amnistía “a favor de los criminalizados/as, 
judicializados/as y sentenciados/as por defender los Derechos Humanos, de 
la Naturaleza, los Derechos Colectivos”. Ver Sputniknews (2017).
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líderes y lideresas que serían sus interlocutores y mediadores; 
legales, aunque no necesariamente legítimos.

Los “elegidos” estaban dispuestos a aceptar las condicio-
nes del gobierno para asentar nuevas áreas de licitación/con-
cesión petrolera y megaminera en territorio amazónico. Esto 
significaba, por ejemplo, facilitar la entrada de los funciona-
rios de la Secretaría de Hidrocarburos del Ecuador (she) para 
realizar las “socializaciones petroleras” y “consultas previas” 
en determinadas comunidades. Además, los interlocutores 
del gobierno firmaron convenios que abrieron nuevos espa-
cios para la ampliación de la frontera petrolera en la región 
Centro-Sur.

En diversos casos, estos acuerdos fueron cuestionados por 
otros miembros de las nacionalidades, que denunciaron al go-
bierno de turno por su interferencia en procesos decisorios 
internos a las organizaciones y comunidades locales (Lluvia 
Comunicación, 2013). Las denuncias (Mazabanda, 2013; 
cidh, 2013) indican que el gobierno ha ignorado los marcos 
nacionales e internacionales que defienden el consentimiento 
—y no solamente la consulta— “libre, previa e informada”, 
como la autodeterminación de los pueblos y nacionalidades 
indígenas sobre sus territorios ancestrales. Además, vale sub-
rayar que en abril de 2019, un Tribunal local emitió un im-
portante fallo favorable a la Acción de Protección presentada 
por comunidades indígenas de la nacionalidad waorani, con-
tra el Ministerio de Energía y Recursos No Renovables, el Mi-
nisterio del Ambiente y la Procuraduría, reconociendo la vul-
neración de derechos a la consulta previa, libre e informada y 
a la autodeterminación, en el caso de la explotación petrolera 
proyectada por el Estado Ecuatoriano en 2011 (Bloque 22).
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Un subproducto del Decreto Presidencial 691 fue la intensi-
ficación de las divisiones inter e intra organizativa, especial-
mente en la región amazónica. Desde 2014, y con más fuerza 
después del segundo semestre, en 2015, se multiplicaron los 
conflictos entre los dirigentes reconocidos y apoyados (inclu-
so comunicativamente) por la sngp y por el gobierno, y aque-
llos situados al margen de las instituciones oficiales (a pesar 
de su respaldo desde el territorio).

Desde la sngp se ha desarrollado, en paralelo a la “red de 
radios comunitarias”, un proyecto para el “Fortalecimiento de 
la capacidad técnica, administrativa y organizativa de las Or-
ganizaciones Indígenas de la Amazonía y de la Sierra Centro 
(2012-2015)”. La planificación de las acciones del gobierno 
junto a las nacionalidades exhibía un perfil político de cada 
una de las nacionalidades indígenas del país. En el caso de 
las organizaciones amazónicas, fueron identificadas según su 
apoyo o rechazo a la XI Ronda Petrolera y a la explotación en 
el bloque Yasuní-itt (sngp, 2015e; Muniz, 2017).

En el caso de la nacionalidad sápara, por ejemplo, se en-
fatizaban las “alianzas estratégicas” con la Fundación Pacha-
mama —organización no gubernamental cerrada durante el 
gobierno de Correa— y con el Movimiento Pachakutik, es-
pecie de brazo político-partidario del movimiento indígena y 
opositor a Alianza pais. Como ejemplo de una “relación con 
el Estado” se mencionaba el “convenio de radio comunitario”. 

Sin embargo, la ausencia de este mismo convenio en el 
perfil de la Nacionalidad Achuar del Ecuador (nae) podría 
evidenciar una deliberada división, y consecuente estigmati-
zación, de las organizaciones indígenas contrarias a los pro-
yectos extractivistas del gobierno. Es decir, el documento 
analizado indica una interacción gobierno-nacionalidades 
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amazónicas necesariamente condicionada a la aceptación de 
los proyectos extractivos, con énfasis en la XI Ronda y la ex-
plotación petrolera en la zona del Parque Nacional Yasuní. 

Esta tesis es fortalecida por otros documentos analizados 
y procesos acompañados por mí entre 2014 y 2017. En el 
ámbito comunicativo, diversas dimensiones de la actuación 
gubernamental apuntaban hacia una política de incidencia 
comunicativa, propagandística y persuasiva en defensa de los 
proyectos petrolero y megaminero desarrollados en la región 
amazónica. 

disputando la palaBra En/con El tErritorio 

En el sentido aquí abordado, “resistir con el territorio” es to-
márselo como parte actante (Latour, 2012) del conjunto de 
interacciones —incluso dialógicas— entre la “sociedad” y la 
“naturaleza”. Esta última, según la Constitución ecuatoriana 
de 2008, es reconocida como “sujeto de derechos”, es decir: 
“La naturaleza o Pacha Mama, donde se reproduce y realiza 
la vida, tiene derecho a que se respete integralmente su exis-
tencia y el mantenimiento y regeneración de sus ciclos vitales, 
estructura, funciones y procesos evolutivos” (artículo 71). Se 
busca aquí evocar el territorio no como recurso/cosa, sino 
como interlocutor, evocando también la noción de la “natu-
raleza” como sujeto de derechos, presente en la constitución 
ecuatoriana y parte de la cosmo-convivencia indígena. Por lo 
tanto, la perspectiva enfatizada aquí rompe con la separación 
occidental sujeto/objeto, hombre/naturaleza, valorando una 
nueva re-agregación “social” (Latour, 2012).
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El gobierno de Correa destacó por su perfil multimedia. 
En los 10 años de su mandato, el ex presidente se lanzó hacia 
diversas plataformas virtuales y analógicas. Entre sus críticos 
ecuatorianos son emblemáticas algunas de sus frases y reac-
ciones en vivo, durante la transmisión de los Enlaces Ciuda-
danos, programas de cuatro horas consecutivas transmitidos 
a través de las emisoras (privadas y comunitarias) de radio, 
televisión y en página online (vía streaming). 

En el caso de las emisoras de las nacionalidades integradas 
al proyecto de la sngp, la transmisión de las palabras oficia-
les “interpretadas” simultáneamente a las “lenguas ancestrales 
amazónicas” era parte del Proyecto de Fortalecimiento de la 
Comunicación Intercultural Amazónica (2012-2016). Este 
proyecto fue desarrollado desde el extinto Instituto para el 
Ecodesarrollo Regional Amazónico (Ecorae), integrado al 
Ministerio del Interior (Ecorae, 2005).

Desde la Ley 010 (1992), fue creado un fondo destinado 
al Instituto. El Ecorae fue creado para la distribución de los 
recursos provenientes del petróleo en la región amazónica. 
Tras varios años, por medio de reformas a la ley, hubo incre-
mentos al impuesto que alimentaba los ingresos del fondo, 
con promesas de una distribución más “equitativa” de los re-
cursos.8

Al inicio de 2015, año que sería marcado por el Paro Na-
cional en oposición al gobierno, durante el Enlace Ciudada-
no 410, Correa ostentaba el apoyo de 75% de las autoridades 
de la región durante el evento de la sngp “Somos Amazonía”, 

8  Desde la gestión del presidente Lenín Moreno, en 2018, la Secretaria Téc-
nica de la Circunscripción Territorial Especial Amazónica ha asumido las fun-
ciones del extinto Ecorae. 
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en el que criticó la “doble moral” de otras autoridades que exi-
gían un mayor porcentaje de los excedentes del petróleo, pero 
se oponían a la explotación. En ese entonces el ex presidente 
anunció que los gobiernos locales que se comprometieran a 
respaldar la “explotación responsable” recibirían más dinero 
(El Ciudadano, 2015).

El discurso gubernamental sobre la “nueva época petrole-
ra” presentaba la solución de las “tecnologías de punta” y de 
los nuevos beneficios distributivos como contrapuntos a la 
actividad petrolera desarrollada en los gobiernos anteriores. 
Además, el proyecto de las radios fortalecía el énfasis en una 
coyuntura de participación, en la que se podía escuchar por 
la selva el “eco de las voces amazónicas”, con la activación de 
“transmisiones de primer nivel en lenguas ancestrales” (sngp, 
2015b).

En marzo de 2015, un mes después del evento oficialista 
“Somos Amazonía”, la disputa por las palabras lanzadas desde 
el territorio evidenció la utilización de estrategias comunica-
tivas oficiales para forjar una sola voz, especialmente en rela-
ción con la actividad petrolera. 

En Macuma, situada en la provincia amazónica de Morona 
Santiago, varios líderes de distintas nacionalidades acudieron 
a la VII Convención del Comité Interfederacional. El Comi-
té estaba formado por la Nacionalidad Achuar del Ecuador 
(nae), la Nacionalidad Shuar del Ecuador (Nashe) y la his-
tórica Federación Interprovincial de Centros Shuar (Ficsh), 
creada en 1964, en el contexto de las misiones salesianas. 

La Convención fue realizada en contraposición a las con-
sultas y “socializaciones petroleras” que el gobierno, a través 
de la she, había anunciado e intentaba consumar en la zona, 
ignorando las repetidas resoluciones establecidas en las asam-
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bleas comunitarias y organizativas en contra de la ampliación 
de la actividad petrolera hacia el Centro-Sur amazónico. 

Desconociendo los procesos deliberativos propios de las 
nacionalidades amazónicas y buscando ser el vocero de una 
voz homogénea y armónica, el gobierno esperaba, según un 
documento oficial, “mantener una buena coordinación entre 
las comunidades consolidadas de Pastaza y Morona Santiago, 
para que en las aperturas de Audiencias Públicas las comuni-
dades sean bien organizadas”, sin permitir “el boicoteo de los 
dirigentes de la nae” (she, 2015b).

Esta citación presentada por un funcionario de la she fue 
extraída de uno entre los muchos documentos consultados 
(“Informes de trabajo y justificativos de movilización nacio-
nal o internacional de las autoridades, dignatarios y funcio-
narios públicos”). Estos documentos oficiales fueron analiza-
dos con el objetivo de comprender las lógicas de la actuación 
del gobierno en el territorio amazónico, con énfasis sobre los 
procesos de “consulta previa” o “socialización” minera y pe-
trolera. En el caso mencionado, el documento se refería a la 
“apertura de oficinas permanentes”, durante el mes de marzo 
de 2015, en las zonas de influencia de los bloques 74 y 75. Los 
registros hechos por funcionarios de la she se suman a los 
productos informativos producidos por los medios del Siste-
ma de Información Oficial. 

Pongamos énfasis en la coyuntura de Macuma, seguida 
de cerca a lo largo de mi trabajo de campo doctoral. Algunos 
días antes de la VII Convención, moradores de la Parroquia 
ubicada en la provincia de Morona Santiago, contrarios a la 
actividad petrolera en sus territorios, impidieron que se insta-
lase una de las “mesas de diálogo” de la she. Sin embargo, por 
su lado, el aparato comunicativo oficial informaba: “Política 
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hidrocarburífera en bloques 74 y 75 se socializa en legítimo 
derecho y respeto a las comunidades”; “Comunidades shuar 
de Macuma aprueban la Consulta Previa de Hidrocarbu-
ros”; “Ciudadanos de Morona Santiago y Pastaza respaldan 
desarrollo petrolero en bloques 74 y 75” (sngp, 2015f; Mo-
rona Santiago Habla; Ministerio de Hidrocarburos, 2015b, 
2015a).

Desde diciembre del año anterior (2014), habían sido 
asignados 399 455.36 dólares para la “Campaña de comuni-
cación y política para la información y difusión del proceso 
de consulta previa, dirigido a las comunas, comunidades, pue-
blos y nacionalidades indígenas”, que se encontraban “asen-
tados dentro del área de influencia de los bloques 74 y 75”, 
según indica uno de los Contractos de Régimen Especial de la 
she (Secretaría de Hidrocarburos del Ecuador, 2015a).

Así, el modus operandi de las consultas promovidas por la 
she fue cuestionado en diversas instancias, a nivel nacional e 
internacional. Un análisis comparativo9 entre la sentencia de 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (cidh) 
en favor del pueblo kichwa de Sarayaku y el Decreto 1247 
—que reglamenta la consulta previa en Ecuador— nos per-
mite evidenciar algunas disparidades. La sentencia determina 
el respeto al sistema particular de deliberación de cada pobla-
ción o comunidad; recomienda la generación de canales de 
diálogos firmes, efectivos y confiables; apunta la importancia 
de informar acerca de beneficios y riesgos presentados por los 
proyectos de inversión propuestos; además, alerta sobre la 

9  El análisis fue elaborado por Juan Auz en octubre de 2012. Agradezco a 
Carlos Mazabanda por este documento, reproducido en un trabajo anterior 
(Castro Muniz, 2016: 471). 
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importancia de deliberar con la comunidad anticipadamen-
te, de acuerdo con sus propias tradiciones, y no apenas en el 
momento de lograr la aprobación del plan de desarrollo o in-
versión. 

El mencionado Decreto abrió brechas para todo lo con-
trario. Las “mesas de diálogo” funcionaban como espacios de 
propaganda de los logros y avances ofrecidos por la XI Ronda 
Petrolera; los canales de diálogo eran establecidos por encima 
de las autoridades indígenas, en diferentes momentos acusa-
das de obstruir el trabajo del gobierno en defensa de intereses 
personales, que no representaban a las bases de las nacionali-
dades indígenas. 

“Consultas” apresuradas dividieron a las organizaciones 
amazónicas y, pasados algunos meses, contribuyeron a la 
creciente polarización entre grupos favorables y contrarios 
a la ampliación de la frontera petrolera. Los primeros, por 
supuesto, contaban con recursos y respaldo legal desde ins-
tancias gubernamentales. En el ámbito comunicativo, esto ha 
llevado a un juego de fuerzas desigual, en el que la creatividad 
y la autogestión de la comunicación comunitaria pudieron 
esquivar las adversidades y construir estrategias de denuncia 
y resistencia, especialmente con el apoyo de las redes sociales. 

un “juGador” oculto: El GoBiErno actúa  
como juEz y partE 

Entre finales de noviembre y los primeros días de diciembre 
de 2016, funcionarios del Ministerio Coordinador de Sec-
tores Estratégicos (mcse) y del Ministerio de Minería estu-
vieron en Puyo para apoyar a Felipe Tsenkush. Con la Coor-



conFlictos rEalEs, EstratEGias virtualEs

109

dinación Estratégica de Intervención Social, subordinada al 
mcse, se realizó “una reunión de trabajo con la Confeniae y 
su [supuesto] presidente Felipe Tsenkush, para trabajar en un 
diálogo para los procesos de paz en la zona de los Proyectos 
Estratégicos Nacionales” (Castro Muniz, 2016).

Nuevamente, estos ejemplos de acción (y persuasión) co-
municativa permiten sustentar el argumento aquí presenta-
do: el gobierno ecuatoriano, durante el gobierno de Correa, 
actuó como juez y parte en las disputas territoriales que tuvie-
ron su epicentro a finales de 2016 con la militarización de la 
región megaminera, en el sur amazónico. 

Es importante mencionar algunos momentos claves de 
2015. Este año estuvo marcado por una serie de movilizacio-
nes convocadas por la Conaie y otras organizaciones sociales 
como parte del Levantamiento y Paro Nacional, protestas 
antecedidas por la Marcha por la Vida y Dignidad. Miles de 
personas fueran sumándose desde Tundayme, en el extremo 
sur del país, hasta llegar a Quito. En los centros urbanos y en 
la capital se unieron organizaciones sociales, sindicales y es-
tudiantiles, jubilados y distintas personas que expresaban en 
este entonces su descontento con varias acciones del gobier-
no de Correa; por ejemplo, la dicha “Revolución Educativa” 
(Castro Muniz, 2018) y el avance de los proyectos extractivos. 

En Tundayme está ubicado el Proyecto Mirador, desa-
rrollado por la empresa china Ecuacorriente, S.A. (ecsa). El 
proyecto megaminero situado en la Cordillera del Cóndor, 
frontera con Perú, ya era el más avanzado del país, cuando 
José Tendetza, líder shuar conocido por su oposición a la em-
presa china, fue encontrado sin vida en las márgenes del río 
Chuchumbletza, en diciembre de 2014. 
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Los alcances y amplitud de las protestas y movilizaciones 
de 2015 fueron contrarrestados por las versiones oficiales. Sin 
embargo, un indicador de su fuerza y representatividad son 
los datos generados sobre la represión de las fuerzas policiales 
y militares en diversas partes del país. Apenas en la primera 
semana de movilizaciones, la cifra de detenidos que registró la 
Conaie fue de cerca de 151 personas. La mayoría de las deten-
ciones se registraron en Quito, Saraguro y Puyo. 

Otro “efecto colateral” de la reacción a las protestas de 
2015 —sumadas al Decreto 691— fue la destitución irregu-
lar del presidente de Confeniae, Franco Viteri, en septiembre 
de 2015, y su sustitución por Tsenkush. Esta decisión, respal-
dada por el gobierno nacional desde su sngp —la misma res-
ponsable por el proyecto de las radios comunitarias de las na-
cionalidades indígenas y el fortalecimiento organizativo—, 
fue desautorizada por los dirigentes de las organizaciones 
indígenas amazónicas, y posteriormente corregida por Lenín 
Moreno. 

Viteri, originario del pueblo kichwa de Sarayaku, siguió 
siendo reconocido como presidente de la Confeniae hasta la 
elección del ex director de la radio La Voz de la nae (ubi-
cada en la provincia sur-amazónica Morona Santiago), Mar-
lon Vargas, en septiembre del año siguiente (2016). De este 
modo, cuando los funcionarios del mcse y del Ministerio de 
Minería se trasladaron a Puyo para apoyar a Tsenkush a fines 
de 2016, esto significaba respaldar a un líder oficialmente re-
conocido, pero ilegítimo frente a la máxima instancia orga-
nizativa indígena del país, la histórica y emblemática Conaie. 
Además, Tsenkush fue expulsado del Movimiento Pachaku-
tik —brazo político del movimiento indígena en Ecuador—, 
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por estar supuestamente envuelto en casos de corrupción du-
rante el gobierno de Lucio Gutiérrez. 

Dicho esto, nótense los detalles del trabajo realizado por 
una de las funcionarias de la Dirección de Comunicación So-
cial, presentados en un informe de servicios institucionales 
del Ministerio de Minería. Según el documento oficial, el ob-
jetivo de su visita a Puyo había sido asesorar “en cuanto a lo-
gística, manejo de redes sociales y discursos del presidente de 
la Confeniae, Sr. Felipe Tsenkush”. Como “productos alcan-
zados”, el mismo informe indica que se ha logrado aportar con 
“publicaciones en la página oficinal de Twitter y Facebook de 
la Confeniae, free press en los medios de comunicación de te-
rritorio”, “ruedas de prensa realizadas en Puyo y en Quito”, 
además de la elaboración de “un video con Declaraciones del 
Presidente Felipe Tsenkush” (Ministerio de Minería, 2016).

La página creada en Youtube durante el mencionado “ase-
soramiento” se ha quedado apenas con los dos únicos videos 
realizados en esta ocasión. En el primero, Tsenkush convo-
caba a las bases para “defender la paz y tranquilidad” en las 
comunidades. Además, el supuesto presidente de la Confe-
niae, reconocido por la sngp, sostuvo: “No nos olvidemos 
que hace décadas nos organizamos para que el Estado ecuato-
riano, a través de sus representantes […], reconozca nuestros 
derechos, y esto podemos hacerlo en la mesa de diálogo, ya no 
con violencias. Hace décadas, utilizaban nuestros ancestros la 
lanza, porque no podían defenderse en base al diálogo” (Con-
feniae, 2016a).

En el segundo video, Tsenkush invitaba a “forjar la uni-
dad” en contra de las “apuntaladas de la división” (Confeniae, 
2016b). En el momento de escribir el presente texto, la página 
oficial de la Comunicación Confenie tenía 8 562 seguidores 
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en Facebook. Había otra página (Amazonía Confeniae) con 
514 likes, tan inexpresiva como aquella creada en YouTube, 
con apenas los dos videos producidos a finales de 2016; am-
bas fueron generadas a partir del “asesoramiento en cuanto a 
logística [y] manejo de redes sociales” ofrecido por el Minis-
terio de Minería.10

Casi 15 días después se dio un enfrentamiento en el cam-
pamento minero San Carlos Panantza, en Nankintz, provin-
cia sur-amazónica de Morona Santiago. La responsabilidad 
por la muerte de un policía ecuatoriano recayó sobre repre-
sentantes de la nacionalidad shuar que luchan en contra del 
proyecto minero cuya concesión pertenece a la empresa china 
Explocobres, S. A. (exsa). 

Esta empresa, junto a la ecsa, integra el consorcio chi-
no Tongling-crcc, responsable de los dos más importantes 
proyectos megamineros de Ecuador. Ambos están ubicados o 
tienen su zona de influencia en territorios ancestrales de la na-
cionalidad shuar. Como respuesta al conflicto, el gobierno de 
Ecuador ha militarizado la región durante tres meses, dando 
seguridad a la exploración minera a cielo abierto, mientras se 
ofrecía una recompensa de 50 000 dólares para quienes ayu-
dasen a detener a los responsables de la muerte del policía José 
Mejía. 

10  Una de las características del gobierno de Lenín Moreno es la fusión de va-
rios ministerios con el fin de “ahorrar recursos”. Una de las fusiones fue en-
tre la Secretaría de Hidrocarburos, el Ministerio de Minería y de Electricidad, 
dando origen al Ministerio de Energía y Recursos Naturales no Renovables.
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lancEros diGitalEs: la “comunicación  
En piE dE lucha” 

Pese a su importancia histórica en la resistencia popular, cam-
pesina e indígena desde los espacios de las radios comunitarias, 
Ecuador ha sido, de cierto modo, dependiente de la “buena 
voluntad” del Estado o de la Iglesia católica (esta última con 
base en la Teología de la Liberación, desde la evangelización 
salesiana). A pesar de la loc (2013), sigue en la actualidad 
dependiendo de la concentración del espectro radioeléctrico 
y del acceso a los medios de comunicación en general, con 
concesiones a la institución representante de Roma. 

La lucha por el territorio está inevitablemente conectada 
a la lucha por la palabra. Por eso se considera que una y otra 
son parte de la misma búsqueda, por “agrietar” (Walsh, 2014) 
la modernidad/colonialidad, garantizando la autodetermina-
ción sobre los recursos naturales, la visibilidad y reconoci-
miento de voces y epistemes otras, que resisten y re-existen a 
través de procesos de larga duración. 

“El 6 de noviembre de 2006 invaden y queman el campa-
mento de ecsa, ¿por qué? No porque sean tierras ancestrales, 
sino porque se oponen a la megaminería” (Cámara Shuar Etsa 
Nantu, 2017), afirmó el ex presidente Correa en su Enlace 
Ciudadano 505, en relación con los conflictos en territorio 
shuar. Omitió toda referencia al proceso de colonización in-
terna iniciado por el Estado ecuatoriano desde los años sesen-
ta, y el fraccionamiento de gran parte del territorio ancestral 
shuar que, así como toda la Amazonía, solía ser considerado 
oficialmente como “tierra baldía”. 

Todo este proceso antecedió la concesión del territorio a 
las multinacionales para la actividad minera, especialmente 
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bajo la figura legal de la servidumbre, “un mecanismo previsto 
por el artículo 100 de la Ley de Minería de 2009, que permite 
a la empresa minera obtener el control integral de los territo-
rios mediante el pago de ‘compensaciones’ a los propietarios 
y —sobre todo— sin tener que comprarlos” (Sacher, 2017: 
276). 

En los últimos años, este mecanismo y los recientes “a-cer-
camientos”11 mineros han contado con el soporte jurídico-co-
municativo-policial-tributario, es decir, con todo el aparato 
estatal, además de la acción de funcionarios del gobierno en 
la mediación “empresa-comunidad”. Otros métodos usuales 
incluyen, según William Sacher, “la compra engañosa e inclu-
so fraudulenta de tierras aledañas a los campamentos mineros 
usando testaferros; la adquisición de títulos de propiedad pri-
vada en tierras de propiedad o posesión común o colectivas; 
la ocupación de estas por parte de fuerzas armadas (públicas y 
privadas)” (Sacher, 2017: 162). 

Estas acciones, junto con el tema controversial de las “so-
cializaciones petroleras” y de las “consultas previas”, que se ex-
tendieron por el Centro-Sur amazónico en el contexto de la 
XI Ronda Petrolera, entre las provincias de Pastaza y Morona 
Santiago, se han topado con algunas importantes estrategias 
de resistencia. 

11  El término a-cercamientos es una referencia a las nuevas formas de enclo-
sures (cercamientos) que, según William Sacher, caracterizan, en el presente, 
lo que David Harvey llama “acumulación por desposesión” (Sacher, 2017: 
196). Las empresas mineras titulares de concesiones se acercan a los terri-
torios respaldadas por el Estado y, bajo la noción de “proyecto estratégico”, 
el acercamiento muy pronto resulta en el cercamiento y control de grandes 
extensiones de tierra. 
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Resáltese el proyecto/proceso audiovisual del pueblo ki-
chwa de Sarayaku, tras el pionerismo del cineasta kichwa Eri-
berto Gualinga; el desarrollo de la iniciativa Cámara Shuar 
Etsa-Nantu, originada junto a la familia del líder Shuar Do-
mingo Ankuash, y otros procesos comunicacionales autoges-
tionados, como en el caso del pueblo saraguro (Kipa Radio) y 
la insurgente Radio Kimsacocha.12 Además de estos ejemplos, 
a finales de 2017, se ha nombrado al equipo de comunica-
dores y comunicadoras de las nacionalidades amazónicas que 
conforman la Confeniae: los Lanceros Digitales. 

Alejado de la radio Sápara, Yanda ha asumido desde fi-
nales de 2017 la Directiva de Comunicación de la Nase y se 
integró al equipo de comunicadores de la Confeniae recién 
nombrado. Su acción como lancero digital da aún más ve-
rosimilitud al sueño de 2014, narrado al inicio de este texto. 
Desde su celular se ha transmitido la audiencia de las mujeres 
amazónicas con el presidente Lenín Moreno, en el Palacio 
Carondelet. La reunión para la entrega del “Mandato de las 
Mujeres Amazónicas Defensoras de la Selva desde las Bases 
Frente al Extractivismo” ocurrió en marzo de 2018, en el mar-
co de las movilizaciones por el Día Internacional de la Mujer, 

12  La Federación de Organizaciones Indígenas y Campesinas del Azuay (Foa) 
participó en el Concurso Nacional de Frecuencias convocado por el Estado 
ecuatoriano. Tras haber entregado todos los documentos el 15 de junio del 
2016, Foa sumó un puntaje total de 143 sobre 150, según la calificación de 
los órganos oficiales competentes. Sin embargo, la anulación del Concurso 
no les permitió acceder a la frecuencia. “Pese a este escenario desfavorable, 
la organización nunca se detuvo, empezó a trabajar con o sin ley”, estrenan-
do su programación en la frecuencia 103.5 FM, el 11 de agosto de 2018, 
de manera autogestionada e insurgente. Así proponen fortalecer el Sistema 
Comunitario de Agua, en contra de la constante amenaza de la megaminería.
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tras cinco días de campamento en la Plaza Grande, junto a la 
sede del gobierno nacional, en Quito. 

Vale subrayar que las mujeres amazónicas tuvieron un pa-
pel bastante importante en los procesos de resistencia a la XI 
Ronda, especialmente con la Marcha de las Mujeres por la 
Vida (2013), en la que madres, hijas y abuelas salieron des-
de la Amazonía hacia las calles de Quito, diversificando sus 
estrategias de incidencia político-comunicativa “casa aden-
tro-casa afuera” (Walsh y García, 2015). 

Eslendy Lilibeth Grefa, estudiante en la Universidad Po-
litécnica Salesiana e integrada al equipo de comunicadores y 
comunicadoras de la Confeniae, es originaria de Santa Clara, 
provincia de Pastaza. Su doble espacio de formación-acción, 
entre las actividades organizativas y la Universidad, expresa 
una tendencia reciente, a partir de convenios y acuerdos in-
terinstitucionales, con fuerte sentido hacia la profesionaliza-
ción de las y los decenas de comunicadores y comunicadoras 
comunitarias de diversas nacionalidades, cumpliendo con la 
exigencia de la loc (2013). 

Yanda analiza algunos elementos que distinguen los co-
municadores comunitarios, en una pedagogía de/desde 
la lucha, en la que los procesos de resistencia posibilitan la 
potencia de algo nuevo, de una comunicación propia, de la 
re-apropiación tecnológica desde/con el territorio: 

Para mí ser lancero primero es territorio, historia, cultura, 
idioma, resistencia, sueños, energía, conexiones, tecnología, 
indígena, pensamiento, eso es para mí Lanceros. No somos los 
comunicadores que nacemos en las Universidades, somos co-
municadores que nos vamos formando en el camino… Somos 
comunicadores de nuestros ancestros, porque soñamos para 
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estar aquí y decir al mundo qué pasa… Somos la Resistencia, 
la voz de la Pacha Mama, eso son los Lanceros, adueñándonos 
de la tecnología para lanzar energía, las lanzas (comunicación 
interpersonal, Quito, 26 de marzo de 2018).

La resistencia comunicativa, especialmente desde la Amazo-
nía, fue forjada en el calor de las marchas y protestas, y de la 
necesidad constante y cotidiana de producir contrainforma-
ciones capaces de “lanzar tendencia” en las redes sociales. Este 
recorrido ha alternado entre lo planificado y algunos momen-
tos de improvisación.

Andrés Tapia, colaborador del movimiento indígena 
y partícipe orgánico de sus procesos —ha actuado desde el 
colectivo Comuna Amazónica, y después pasó a apoyar los 
procesos comunicativos desde la Confeniae13—, recuerda 
que al salir de la sede de la Confederación Amazónica en la 
comunidad Unión Base, en Puyo, fue nombrado el grupo de 
comunicadores y comunicadoras responsables de informar 
sobre la Marcha por un Diálogo con Resultados, en noviem-
bre de 2017. 

El nombre, según Tapia, fue fruto de una inspiración críti-
ca en los “grupos pagados”, los Guerreros Digitales, formados 
por apoyadores del gobierno de Correa.14 Se podría resaltar 

13  En 2019, luego de la conclusión de este texto, fue lanzada virtualmente la 
radio online de la Confeniae, con apoyo financiero y pedagógico de organiza-
ciones no gubernamentales y de la Facultad de Comunicación de la Universi-
dad Central del Ecuador. 
14  Según el periódico oficial El Telégrafo (2017), los Guerreros Digitales se-
rían una agrupación con “vida jurídica” que inició con 125 personas y contaría 
con “miles de personas involucradas en informar las acciones del Gobierno”. 
Antonio Cañarte, una de las cabezas visibles de la organización, ha afirmado 
no tener dependencia económica del pais (partido de Correa), pues se trata 
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que la organicidad de los Lanceros es una diferencia demar-
cada por Tapia en relación con los Guerreros: “Los Lanceros 
son del pueblo y surgen de las demandas reales de las bases” 
(comunicación interpersonal, Quito, 25 de marzo de 2018).

Los procesos y experiencias aquí descritos ponen de re-
lieve una disputa entre versiones oficiales y sub-versiones, 
un enfrentamiento que contrapone el aparato estatal —po-
licial-mediático-jurídico-burocrático— a la creatividad, la 
espontaneidad, la autogestión, la reapropiación y la “intercul-
turalización” de la palabra, en procesos estratégicos estable-
cidos entre el territorio y el ámbito virtual, “casa adentro” y 
“casa-afuera”. Al contrario de lo que pasa en el ámbito oficia-
lista y gubernamental, las relaciones comunitarias en/desde 
el “lugar” encuentran en la vasta red mundial (World Wide 
Web) un espacio de reafirmación, fortalecimiento y respaldo, 
en el sentido del boomerang patern of influence. 

Es decir, una triangulación que busca incidir internacio-
nalmente con demandas y denuncias, de manera que la pre-
sión de una organización o gobierno extranjero resuene nacio-
nalmente y sostenga las demandas locales por participación 
en proyectos de desarrollo con posibles impactos ambientales 
y sobre los derechos humanos (Keck y Sikkink, 1998: 12-13). 
Sin embargo, es válido reflexionar sobre los límites de esta es-
trategia en lo que se refiere al dialogo con las mismas bases. 

de un voluntariado social. Sin embargo, Cañarte aparece en registros de re-
muneración mensual de la Vicepresidencia, responsable por “apoyo logístico 
en la parte de gestión política y manejo de redes sociales en la agenda del Sr. 
Vicepresidente” (Vicepresidencia de la República del Ecuador, 2017, 2016; El 
Telégrafo (2017).
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La amplitud del territorio amazónico dificulta el acceso 
a los sitios más alejados, adonde llegan instantáneamente las 
ondas sonoras radiales emitidas a partir de los centros urba-
nos. Defender sus territorios y comunicarse a partir del “lu-
gar” y “en-lugar” serán siempre desafíos entrelazados para las 
nacionalidades indígenas, habiendo las posibilidades de ac-
ceder a las modernas tecnologías que comprimen tiempos y 
espacios.

considEracionEs FinalEs

En medio de los conflictos reales, es urgente interculturali-
zar la tecnología. Pero aún más urgente sería (re)definir qué 
entendemos por interculturalidad. Muchos de los conceptos 
que ganaron espacio en el vocabulario institucional del Ecua-
dor —y de América Latina/Abya Yala— en la última década 
han sido vaciados, tras su instrumentalización y debido a la 
aplicación funcional, despegada de las voces populares y co-
munitarias, que resuenan desde/con los territorios.

Pese a la siembra de propuestas para la refundación del 
Estado desde la Constitución de Montecristi (2008), el go-
bierno de turno ha actuado consistentemente en el sentido de 
confundir lo público, lo comunitario y lo gubernamental. La 
voz oficial ha asumido el lugar de un “nosotros” ciudadano, 
necesariamente favorable al proyecto petrolero y megamine-
ro. Los sectores opositores —los otros, aquellos no ciudada-
nos— vivieron el “linchamiento mediático” presidencial cada 
semana durante casi 10 años, víctimas de persecuciones y cri-
minalización constantes. 
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Las políticas públicas de redistribución de frecuencias —
previstas en la Constitución y en la loc (2013)— fueron im-
plantadas de modo condicionado y vertical; las palabras ofi-
ciales influían directamente en las “socializaciones petroleras” 
y las transmisiones radiales. 

Dispositivos centralizadores y “verticalizadores” utili-
zados por el gobierno de Correa para el control de conteni-
dos —sin que hubiese de hecho una participación social en 
la regulación a los medios privados comerciales, por ejem-
plo— han alimentado recientemente críticas conservadoras 
en contra de la misma Ley. En los primeros años del gobierno 
de Lenín Moreno, sectores privados han buscado revertir las 
conquistas del sector comunitario y popular, afectando la dis-
tribución equitativa de frecuencias, con 34% para medios co-
munitarios, y la transparencia en el proceso de otorgamiento 
de frecuencias. 

A lo largo de varios años, las radios comunitarias conce-
didas por el gobierno anterior se han convertido en espacios 
para disputas y principalmente silenciamientos. Una breve 
revisión de las políticas comunicativas oficiales en defensa 
de la versión oficial revela su “virtualidad” y su artificialidad, 
contraponiéndolas a la organicidad de una comunicación sos-
tenida y realizada desde el territorio. 

Los movimientos sociales en defensa de la democratiza-
ción del sector en Ecuador alertan sobre la urgencia de des-
mitificar el costo material del acceso a los medios, tomando 
como ejemplo procesos autogestionados y más económicos. 
En el caso de las radios concedidas por el gobierno de Co-
rrea, los rasgos verticales del proyecto comunicativo oficial  
—arriba/abajo— fueron aquí identificados como parcial-
mente responsables de los problemas político-económicos 
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y organizativos. Entre las pocas excepciones estaba la radio 
Jatari Kichwa, de Arajuno, que logró agrietar las estructuras 
oficiales y conquistar su frecuencia comunitaria por 15 años 
renovables, en una zona de potencial conflictivo antipetro-
lero. Otro caso también importante fue la insurgente Radio 
Kimsacocha (Azuay). 

El reconocimiento oficial de Marlon Richard Vargas 
como presidente de la Confeniae en 2017 e interlocutor le-
gal y legítimo entre las nacionalidades amazónicas y el nuevo 
gobierno ha dejado aún más expuesto el carácter divisionista 
de la política correísta. El presidente Lenín Moreno adoptó 
inicialmente un tono más conciliador y cordial que su ante-
cesor, abandonado progresivamente hasta la fuerte represión 
al Levante de octubre de 2019. Bajo el Diálogo Nacional,15 
ha hecho algunas concesiones a los antiguos opositores, es-
tableciendo un discurso anticorrupción que prometió borrar 
los vestigios del “correísmo”. Sin embargo, los límites para un 
diálogo realmente más horizontal y longevo con el nuevo go-
bierno desde el inicio estuvieron evidenciados en los mapas 
de las concesiones mineras y en los periódicos que anuncia-
ban la nueva ronda para ampliación de la frontera petrolera 
y megaminera. 

En verdad, las negociaciones con el mandatario electo  
—Moreno ha ganado por un estrecho margen las eleccio-
nes— no han impedido la agenda de reducción del Estado, 
ni la reorientación geopolítica y el acercamiento a Estados 
Unidos. El cierre de la Unasur ha sido la última piedra sobre 

15  Durante el mes de agosto, en su Asamblea Anual Ordinaria 2019, la Co-
naie dio a conocer la ruptura del diálogo con el gobierno y anunció moviliza-
ciones de protesta en todo el país.



maria luiza dE castro muniz

122

la bastante debilitada política de integración sudamericana. 
Además, se ha mantenido e intensificado la política extracti-
vista, desproveída del discurso prosoberanía nacional que ha 
caracterizado el gobierno de Correa, a pesar de las deudas con 
los chinos, que pavimentaron los caminos de la “Revolución 
Ciudadana”. 

Frente a los años de represión, la comunicación “en pie de 
lucha” relacionada con el proceso de los Lanceros Digitales, 
además de otras iniciativas que conectan la palabra y el te-
rritorio, nos enseñan estrategias multimedia que esquivaron 
obstáculos político-comunicativos en un escenario de con-
flictos, protestas, no escucha, silenciamientos y una progresi-
va “verticalización” de la palabra, que camina hacia niveles su-
perlativos con la ascensión de la extrema derecha en la región 
y en otras partes del globo. Es decir, frente a la incidencia/
persuasión comunicativa del gobierno de Correa, el movi-
miento indígena ecuatoriano ha hecho sentir su resistencia a 
través de los medios virtuales. Evidentemente, las estrategias 
no hubieran tenido visibilidad sin la acción coordinada con 
las voces desde las calles. 

La historia reciente demuestra la relevancia de estrategias 
autogestionadas, “horizontalizantes”, pedagógicas y, sobre 
todo, vinculadas con el territorio/“en-lugar”, sin prescindir 
del serpenteo dentro-fuera de los espacios institucionales, que 
marca el caso ecuatoriano. Ecuador nos permite concluir que, 
más allá de los horizontes delineados en el restringido ámbito 
estatal, el desafío de interculturalizar y liberar la palabra será 
desde y con el territorio, o no será. 
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Tecnologias de comunicação entre  
os kaiowá e guarani em Mato Grosso  

do Sul1

Tatiane Klein

introdução

Entre 2012 e 2013 vimos uma mobilização sem precedentes 
em favor dos direitos territoriais indígenas em Mato Gros-
so do Sul, na região centro-oeste do Brasil. “Índios guarani 
kaiowá anunciam suicídio coletivo no Mato Grosso do Sul”, 
registravam os jornais e revistas, enquanto, sob a bandeira 
“Todos somos guarani kaiowá”, usuários da rede social priva-
da Facebook e personalidades públicas passavam a adicionar 
aos seus nomes o etnônimo “Guarani Kaiowá”. 

1 Este artigo recupera alguns resultados da etnografia “Práticas midiáticas e 
redes de relações entre os kaiowá e guarani em Mato Grosso do Sul”, disser-
tação defendida em 2013 junto PPGAS/USP, com bolsa do CNPq e viagens a 
campo financiadas pela Fapesp.
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Criaram-se petições públicas, produziram-se reportagens 
e textos de opinião, além de charges, quadrinhos e fotografias: 
muitos e variados conteúdos foram compartilhados nessas re-
des sobre o caso. Da Internet para as ruas, passeatas tomaram 
corpo em diversas cidades do país e de fora dele. Em 9 de no-
vembro de 2012, foi orquestrada a realização de atos públicos 
em mais de 50 cidades brasileiras; no exterior, manifestantes 
se reuniram em Nova York, Berlim, Hamburgo, Cidade do 
México.

Então os povos indígenas, e os kaiowá e guarani2 volta-
ram à pauta da imprensa tradicional. Artigos e reportagens 
—favoráveis e desfavoráveis à demarcação de terras e outros  
direitos indígenas— passaram das páginas dos veículos regio-
nais para os principais jornais, revistas e emissoras de TV do 
país. 

Fato pouco conhecido é que foi uma carta assinada pela 
comunidade de Pyelito Kue/Mbarakay o que desencadeou 
a onda de solidariedade de que falo: nela, os cerca de 170 
kaiowá e guarani, acampados uma área em processo de recon-
hecimento3 na cidade de Iguatemi (MS), região de frontei-

2  Os guarani, falantes de uma língua da família linguística tupi-guarani, são 
comumente classificados pela literatura em três parcialidades, kaiowá, ñan-
deva e mbya, e contam com uma população total de 280 000 pessoas na 
América do Sul, 85 500 só no Brasil (Mapa guarani continental, 2016). A maior 
parte desse contingente vive hoje no estado de Mato Grosso do Sul, habi-
tando cerca de 90 áreas de ocupação tradicional, em múltiplas modalidades 
de assentamento, e sofrendo diferentes formas violações de direitos. Adoto 
aqui a denominação utilizada por meus interlocutores naquele estado para se 
identificar e identificar outros coletivos.
3  Em 8 de janeiro de 2013, após esse episódio, o relatório de identificação da 
Terra Indígena Iguatemipegua I (Pyelito Kue/Mbarakay) foi publicado no Diário 
Oficial da União (Fundação Nacional do Índio, 2013) com 41 571 hectares de 
extensão. Com a publicação desse relatório, a Funai aprovou o primeiro estu-
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ra do Brasil com o Paraguai, pediam socorro, denunciavam 
ameaças de pistoleiros e, além de questionarem a decisão judi-
cial de reintegração de posse da área, diziam: 

Pedimos ao Governo e à Justiça Federal para não decretar a or-
dem de despejo/expulsão, mas decretar nossa morte coletiva e 
enterrar nós todos aqui. Pedimos, de uma vez por todas, para 
decretar nossa extinção/dizimação total, além de enviar vários 
tratores para cavar um grande buraco para jogar e enterrar nos-
sos corpos. Este é o nosso pedido aos juízes federais (Comuni-
dade guarani kaiowá de Pyelito Kue/Mbarakay, 2012).

Escrita em papel por um jovem estudante indígena de Pyelito 
Kue/Mbarakay sob orientação da comunidade, a carta havia 
sido entregue a membros do Conselho da Aty Guasu, a Gran-
de Assembleia dos povos kaiowá e guarani, em outubro de 
2012 e publicada no blog da organização e em sua página no 
Facebook. As atividades no perfil da Aty Guasu nessa rede 
social haviam se tornado mais frequentes naquele ano, com a 
retomada de áreas em demarcação por algumas comunidades, 
como Potrero Guasu. Alguns meses antes, após a retomada de 
uma área sub judice da TI Arroio Korá, em Paranhos (MS), 
e ataques de pistoleiros à comunidade, os indígenas haviam 
denunciado a situação através de notas e fotografias no perfil 
da Aty Guasu. 

Em uma das cartas de Arroio Korá, eles discursavam: 
“Nós já resistimos e sobrevivemos aqui, ao mesmo tempo já 

do de identificação realizado no bojo de seis grupos de trabalho constituídos 
para encaminhar o reconhecimento de mais de trinta áreas reivindicadas pe-
los Kaiowá e Guarani no cone sul do Mato Grosso do Sul.
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decidimos permanecer definitivamente nas margens desses 
dois córregos que salvaram a nossa vida hoje, adiantamos os 
nossos pedidos sagrados, quando os pistoleiros das fazendas 
matar-nos, queremos ser enterrados nas margens desses dois 
córregos Arroio Kora-município de Paranhos-MS” (Comu-
nidade guarani kaiowá de Arroio Kora, 2012).

Até 2011, a Aty Guasu não tinha um perfil no Facebook. 
Ele fora criado em dezembro daquele ano, logo após o desapa-
recimento e morte de Nísio Gomes, a principal liderança do 
tekoha4 Guaiviry, na faixa de fronteira com o Paraguai. Demo-
raria, assim, algum tempo até que as cartas e notas publicadas 
na rede ganhassem maior repercussão. Nesse novo contexto, 
entretanto, as notas da Aty Guasu tornaram-se essenciais para 
informar e explicar fatos de forma detalhada, mas também 
para traduzir para o público não indígena a perspectiva dos 
kaiowá e guarani sobre temas variados, como os famigerados 
casos de suicídio.

Em uma audiência pública motivada pelo caso na Co-
missão de Direitos Humanos do Senado Federal, em 1º de 
novembro de 2012, o representante do Conselho da Aty 
Guasu, Elizeu Lopes, quis registrar: “Se não fosse o Facebook 
do homem branco, já estariam todos mortos”. Alguns anos 
depois, Spensy Kmitta Pimentel (2016: 32-33) destacaria a 
atuação do intelectual indígena Tonico Benites, também do 
movimento Aty Guasu, na tradução destes informes, repas-
sados a ele pelas comunidades e publicados nas redes sociais. 

4  Meliá, Grünberg e Grünberg (2008: 131), “o lugar em que vivemos segun-
do nosso modo de vida”.
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Os efeitos da circulação destas cartas kaiowá e guarani nas 
redes e sua análise seguem sendo objeto de estudos de dife-
rentes áreas do conhecimento,5 mas se evoco este episódio 
no início deste texto, é porque foi a apropriação pelos kaiowá 
e guarani de tecnologias de comunicação, da escrita à redes 
digitais, um dos principais fatores para que sua voz ganhasse 
tamanha ressonância. 

Este artigo é baseado nas conclusões de minha pesquisa 
de Mestrado em Antropologia Social, uma investigação que 
concluí em 2013 e que foi alimentada por um antigo incômo-
do com o desconhecimento em torno das experiências de co-
municação realizadas por povos indígenas, e com a aplicação 
de rótulos como popular, alternativo, comunitário ou das mi-
norias a elas. Este incômodo, desde minhas primeiras aproxi-
mações com tema (Klein, 2010), não buscava negar que elas 
efetivamente fossem formas alternativas de comunicação, mas 
eu suspeitava, como John Downing (2002: 75), que termos 
como estes fossem “mais firmes naquilo que excluem — a mí-
dia convencional— do que naquilo que significam”. 

Foi com esta suspeita em mente —e inspirada por etno-
grafias como a de Elena Nava Morales (2008) sobre a apro-
priação de uma política de inclusão digital entre os Pataxó de 
Coroa Vermelha (BA)— que fui pela primeira vez ao Mato 
Grosso do Sul, em 2011. Ali acompanhei o cotidiano do Pon-
to de Cultura Teko Arandu, na TI Caarapó (Aldeia Te’ýikue); 
o trabalho da Associação Cultural de Realizadores Indígenas 
de Mato Grosso do Sul (Ascuri); e uma série de outras expe-

5  Tais como os de Maldonado (2014), Librandi-Rocha (2014), Corrêa (2015) e 
Oliveira, Benites e De Oliveira Neto (2016).
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riências que optei por descrever como “práticas midiáticas”, 
uma forma de contemplar tanto o caráter processual adotado 
na observação etnográfica, quanto a multiplicidade de produ-
tos e formatos verbais, visuais e audiovisuais que apareciam 
por meio desses processos. 

Se na dissertação pude concluir que, por meio destas práti-
cas e de diferentes estratégias discursivas, os kaiowá e guarani 
obtêm meios de atualizar relações eficazes com seus outros, 
indigenizar (Sahlins, 1997) tecnologias de comunicação e ex-
pandir suas redes de relações (Gallois, 2005), isto não seria 
sem alguns malentendidos. O que estava em jogo não era só o 
uso de tecnologias de comunicação para denunciar ataques a 
comunidades ou performar a “cultura” (Carneiro da Cunha, 
2009).

Já em 2010, eu tinha pistas do que encontraria, enquanto 
realizava entrevistas jornalísticas para meu trabalho de con-
clusão de curso em Comunicação Social. Anastácio Peralta, 
uma das lideranças kaiowá e guarani em Mato Grosso do Sul 
me dizia: “Não basta só aparelhagem [...] o computador é 
de todo mundo, mas nós temos que guaranizar ele. Apren-
der ele; usar ele pra nós; apropriar dele” (Peralta apud Klein, 
2010: 36-37). Guaranizar, no discurso de Anastácio, signi-
ficava capacitar as ferramentas —em suas palavras— para a 
apropriação indígena, um movimento contrário aos discursos 
dos projetos e políticas públicas que apregovam, no sentido 
inverso, a necessidade de capacitação de seus agentes indíge-
nas. 

Mas se à época o termo guaranizar parecia simplesmen-
te uma forma guarani de indigenização das tecnologias, ele 
possuía também outros sentidos —não apenas de inclusão de 
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conteúdos feitos pelos kaiowá e guarani em produtos midiá-
ticos.

Guaranização das tEcnoloGias

Ponto de Cultura Teko Arandu

Reservada pelo Serviço de Proteção ao Índio (spi) em 1924, 
com 3594 hectares, a Terra Indígena de Caarapó ou Aldeia 
Te’ýikue, em Caarapó (MS), conta com uma população de 
4 930 pessoas indígenas (Instituto Socioambiental, 2018). A 
TI é dividida em diversas regiões, uma delas concentrando a 
população guarani e as demais, a população kaiowá, em maio-
ria na aldeia.6

Durante minha estadia em Caarapó, realizei pesquisa de 
campo na região chamada de Posto, localidade próxima ao 
centro geográfico da área da reserva, em que estavam insta-
lados o Posto Fundação Naional do Índio (Funai), uma das 
unidades Centro de Referênia em Assistência Social (cras), 
o Posto de Saúde, a Escola Municipal Ñandejara-Polo e a 

6  Após o término de meu trabalho de campo este contexto territorial se 
transformou sobremaneira, em especial com a identificação pela Funai da 
Terra Indígena Dourados Amambaipegua I, lindeira à Reserva Indígena de 
Caarapó (Te’ýikue), em 2016. Com 56 000 hectares de extensão e uma po-
pulação de 5 800 pessoas (Funai, 2016), a área comporta também acampa-
mentos e retomadas, alguns deles vítimas de violentos ataques promovidos 
por proprietários rurais e ameaças judiciais de despejo. A mobilização dos 
indígenas em Caarapó por seus direitos territoriais tem sido acompanhada 
pela divulgação de materiais de sua autoria nas redes sociais, bem como de 
produtos audiovisuais.
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Escola Estadual de Ensino Médio Yvy Poty. Nas proximida-
des desta região estavam localizadas também a Unidade Ex- 
perimental da Escola Ñandejara, área em que dois professores 
indígenas mantinham o plantio de diversas espécies vegetais, 
utilizadas para as atividades escolares e para complementar a 
merenda escolar. Entre os projetos desenvolvidos em Te’ýikue 
por meio da escola estava também um conservatório musical, 
responsável pela Orquestra Guarani.

No interior da Escola Ñandejara, o Ponto de Cultura Teko 
Arandu7 funcionava no horário das aulas —das 7h às 16h—, 
de segunda a sexta, e seu uso era livre a qualquer pessoa da co-
munidade, mas durante minha estadia em campo pude notar 
que a maior parte dos usuários era composta por estudantes 
das duas escolas, além de professores indígenas e não indíge-
nas da Ñandejara Polo. No cotidiano do Ponto de Cultura, o 
uso do espaço era feito em geral por estudantes, professores e 
funcionários. Raras as vezes que vi ali pessoas que não estives-
sem ligadas à escola. 

Segundo um de meus principais interlocutores em Te’ýkue, 
essa era uma preocupação frequente da equipe do Ponto de 
Cultura e seria motivada pelo fato de o Ponto ser um espaço 
novo, para o qual não havia, ainda, uma demanda explícita da 
comunidade. Para ele, era necessário fazer o ponto caminhar, 
levá-lo à comunidade, fazendo-o registrar e participar de seu 
cotidiano.

7  Os Pontos de Cultura eram parte de uma política do Ministério da Cultura 
do governo federal e estavam associados ao programa Governo Eletrônico, 
Serviço de Atendimento ao Cidadão (Gesac), que operacionalizava a insta-
lação de infraestrutura de acesso à internet, à época feita via satélite. O Teko 
Arandu era um dos poucos Pontos de Cultura Indígena em funcionamento 
então.
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Em minha primeira estadia em Caarapó, não pude ver o 
Teko Arandu em funcionamento —pois ele funcionava ape-
nas durante os períodos letivos—, mas foi possível conhecer a 
estrutura do ponto de cultura e realizar entrevistas com todos 
os envolvidos em sua manutenção: os membros da coorde-
nação da Escola Ñandejara, os professores responsáveis pela 
gestão local do Ponto e os professores universitários não indí-
genas —parceiros na ucdb— que auxiliam na coordenação 
do Ponto a partir de Campo Grande. 

Assim, foi possível mapear expectativas diferenciadas 
acerca do funcionamento dele, que envolviam a escassez de 
equipamentos; a instabilidade do sinal de conexão com a In-
ternet —fornecido por duas antenas do programa Gesac—; a 
demora na implementação da política pública; a dificuldade 
de integração no cotidiano escolar e no cotidiano da reserva; 
entre outros. Já durante minha segunda estadia em campo, 
durante o período letivo, centrei esforços em acompanhar o 
cotidiano do Ponto de Cultura, além de atividades de que 
seus agentes participavam na aldeia.

Essas atividades envolviam principalmente aulas de infor-
mática e oficinas —de fotografia e teatro—, bem como orien-
tações aos usuários que utilizavam os onze computadores 
existentes na sala. Os professores responsáveis pelo Ponto edi-
tavam vídeos em apenas um dos computadores e muitas vezes 
precisavam fazer uso de equipamentos pessoais para realizar 
as tarefas que lhes demandavam; a captura de imagens, por 
exemplo, estava comprometida pelo não funcionamento da 
câmera de vídeo do Ponto. O espaço do Ponto muitas vezes 
era utilizado como sala de aula para a exibição de vídeos e 
também como sala de reuniões pedagógicas da escola.
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imaGEm 1

Sala do Ponto de Cultura Teko Arandu sendo utilizado para a projeção de 
filmes na Escola Municipal Ñandejara-Polo. Foto: Tatiane Klein, 2012.

O Ponto construía suas atividades em consonância com as ati-
vidades da escola, que contava com um contingente de alunos 
matriculados (cerca de 1 200 em 2012) maior do que o total 
de alunos não indígenas da cidade de Caarapó —e parecia ser 
o foco irradiador e organizador dos projetos desenvolvidos 
em Te’ýikue. Essa estratégia parecia estar conectada à maneira 
como a educação escolar indígena havia se tornado, em Mato 
Grosso do Sul, mas não só, um modo bem sucedido —na opi-
nião dos próprios kaiowá e guarani— de objetificar saberes, 
de dinamizar redes indígenas e também de criar nexos entre 
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o ñande reko e o karai reko8. Existe no estado um curso de li-
cenciatura intercultural indígena, igualmente intitulado Teko 
Arandu, que forma professores kaiowá e guarani em nível su-
perior.9 

Realizadores indígenas

Mas não só por meio deste Ponto de Cultura é que os kaiowá 
e guarani estavam dando sentido à guaranização das tecno-
logias. Pude investigar outra expressão deste fenômeno em 
interlocução com membros da Associação Cultural dos Rea-
lizadores Indígenas de Mato Grosso do Sul (Ascuri)10 e acom-
panhando o IV Fórum de Discussão sobre a Inclusão Digital 
nas Aldeias (fida), promovido pela associação na Terra Indí-
gena Panambizinho (MS). Eu havia ouvido falar pela primei-
ra vez da Ascuri no início de 2012, quando um dos professo-
res da Escola Ñandejara, em Te’ýikue, havia me mostrado o 
projeto da Associação que haviam fundado para fazer frente 

8  As relações entre ñande reko e a noção de cultura são explorados por Men-
donça de Macedo (2010) em sua etnografia sobre iniciativas de valorização 
cultural em uma aldeia dos mbya no litoral de São Paulo, indicando a existên-
cia de uma relação de inteligibilidade entre os termos. Entre os kaiowá em 
Te’ýikue encontrei um contexto parecido de reflexividade cultural, em que o 
primeiro termo frequentemente aparecia como tradução ou em justaposição 
ao segundo, e em que “os espaços da educação escolar indígena parecem 
ter se consolidado como aqueles em que se diz algo sobre o ñande reko” 
(Klein, 2013: 43).
9  Segundo o Projeto Político Pedagógico do curso, hoje sediado na Faculdade 
Intercultural Indígena da Universidade Federal da Grande Dourados (Faind/
uFGd), seu principal objetivo específico é “estimular e valorizar, através do 
processo escolar, o ñande reko”, traduzido como “tradições, crenças, modo 
de ser e viver dos guarani e kaiowá”.
10  Cuja produção audiovisual também foi pesquisada por Guimarães Fosca-
ches (2016).
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ao vácuo deixado por projetos de comunicação sem continui-
dade, tanto nos termos da falta de equipamentos, quanto da 
formação do que eles chamavam de realizadores indígenas. 
Para tanto, os realizadores indígenas tiveram que, justamente, 
fundar uma associação.11 

Digo justamente porque, ainda que desde a década de 
1980 tenhamos assistido a um crescimento a olhos vistos no 
número de organizações representativas dos povos indígenas 
no Brasil, uma das principais críticas postas a algumas das 
políticas que lhes são destinadas é a necessidade da forma-
lização por meio de associações para acessá-las. No caso das 
políticas de comunicação, é exemplar a legislação que rege a 
radiodifusão comunitária (Lei nº 9.612/98) e que só conce-
de o direito de administrar rádios comunitárias a fundações 
e associações comunitárias sem fins lucrativos, impondo às 
comunidades indígenas interessadas esta obrigação. A orga-
nização em questão fora fundada, entre outros motivos, para 
permitir o acesso a editais e outros recursos para financiar 
sua produção audiovisual de forma autônoma12, como pon-
tuou um dos participantes IV fida: “não podemos ser uma 
ferramenta dos projetos de governo. Nós não precisamos ser 

11  Segundo Galache (2017: 72), realizador e acadêmico indígena que historia 
a trajetória da Ascuri, a associação foi fundada no ano de 2008 e em 2009 
ocorreria a primeira edição do Fórum de Discussão sobre a Inclusão Digital 
nas Aldeias (Fida), por inspiração do historiador Antonio Brand e com o apoio 
do Neppi/ucdB. A regularização como associação sem fins lucrativos aconte-
ceria em 2012 (2017: 76).
12  Galache registra que a reflexão sobre o registro da associação surgiu du-
rante a primeira edição do Fida, quando os participantes chegaram à con-
clusão de que “somente as ideias não seriam suficientes para sustentar 
futuras realizações, bem como captação de recursos para compra de equipa-
mentos e realizações de oficinas de formações ou filmes” (2017: 73).
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mais. Nós temos que ser a ferramenta do nosso próprio pro-
jeto” (Benites apud Klein, 2013: 69). A principal demanda 
dos participantes do fida era a de que essa discussão levasse 
à consolidação de políticas públicas de comunicação atentas 
às especificidades e direitos dos povos indígenas no Brasil.13

Os jovens que participavam deste coletivo pareciam sa-
ber pela experiência algo que alguns pesquisadores, como 
Nicodème Costia de Renesse (2011) e Elena Nava Morales 
(2008), estavam constatando ao etnografar processos de “in-
clusão digital”: que, a serviço de novas elaborações em torno 
da noção de desenvolvimento14, projetos e políticas de comu-
nicação têm funcionado como formas de perpetuar dispositi-
vos tutelares. Em sua análise sobre as perspectivas indígenas 
em torno de políticas de inclusão digital, Costia de Renesse 
(2011: 18) acertadamente nota que “na terminologia insti-
tucional, a expressão ‘inclusão digital’ figura como ‘inclusão 
social’, denotando a percepção de que a não-inclusão significa 
ipso facto exclusão”. 

Os membros do coletivo que compunham a Ascuri à épo-
ca em que realizei esta pesquisa autodenominavam-se, como 
o próprio nome da associação diz, realizadores indígenas, ca-
tegoria sistematicamente utilizada pelos projetos de formação 
para a produção audiovisual, mas problematizada por trabal-
hos como o de Diego Madi Dias (2011). Em sua dissertação 
sobre o uso do vídeo entre os mebengokrê kayapó, o pesquisa-

13  Para tanto os participantes produziram naquela ocasião uma carta para 
ser enviada aos Ministérios da Cultura, da Educação e à Funai com estas 
demandas.
14  Para críticas desde a Antropologia à noção, ver Lins Ribeiro (2008), Barreto 
(2006) e Perrot (2008). 



tatianE KlEin

144

dor apresenta, logo de início, desconfianças com relação a ter-
mos como realizador, filmmaker ou cineasta indígena a partir 
do reconhecimento de que o uso dessas categorias se dá, no 
mor das vezes, apenas como uma estratégia para o empodera-
mento ou valorização dos indígenas participantes. 

Como bem notava um de meus interlocutores, os jovens 
indígenas que participam da Ascuri são hoje o resultado re-
lações impostas aos povos indígenas pelo Estado e que, de ma-
neira análoga, foram impostas por projetos de formação de 
realizadores, cineastas, filmmakers. Ao utilizar essa termino-
logia, assim pelos produtos de suas práticas midiáticas, como 
sugere Dias (2011: 73), a Ascuri responde às expectativas ex-
pressas por estes projetos. Mas aqui realizador indígena parece 
conter também um significado diferente, reflexo de um perfil 
múltiplo. Em um documento intitulado perfil do jovem rea-
lizador indígena, apresentado aos participantes do IV fida, 
uma lista de 35 pontos delineia essas características:

Fortalecimento da língua; prática de rituais; respeito; ter 
boas relações; ser o exemplo; buscar formação permanente; 
participativo; inovador; lutar pelo território; responsável; 
disciplinado; motivar a participação de todos; escutar; ser 
além do esperado; cumprir com todas tarefas da comuni-
dade; ser subordinado à comunidade; informar atividades à 
comunidade; controlar o consumo de bebida alcoolica na al-
deia; buscar a não a violência familiar nas aldeias; coordenar 
junto às lideranças; produzir produtos audiovisuais sempre; 
trabalhar para família e meio ambiente; possibilitar oficinas 
de formação para jovens; deve estar inserido no desenvolvi-
mento de aulas nas escolas; conhecer e caminhar conforme 
a cosmovisão de seu povo; conhecer o cotidiano da aldeia; 
planejar junto a lideranças, espaços de convivência para jo-
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vens; realizar materiais que valorizem sua cultura; conhecer 
a estrutura organizacional da sua aldeia; valorizar sempre os 
mais velhos; usar a linguagem dos mais velhos; sempre sonhar 
para o futuro melhor da aldeia; mostrar para as autoridades e 
comunidade tudo que foi realizado; buscar sempre o diálogo; 
conduzir as novas tecnologias que chegam às comunidades.

Nota-se aqui que produzir materiais audiovisuais ou ser 
um mediador de novas tecnologias de comunicação em sua 
aldeia —última entre as características do perfil—delega ao 
realizador indígena uma série de outras responsabilidades co-
munitárias, tanto com relação à comunidade em si, quanto 
com as imagens que produzirá em favor da valorização tanto 
da cultura, quanto da “cultura”15. Entre os participantes da 
Ascuri, destaca Gilmar Galache (2017: 92), a prerrogativa de 
produzir filmes fora das oficinas de formação audiovisual é 
dos mais experientes, aqueles que conquistaram em suas co-
munidades “o respeito de fazer filmes” e que atuam “de forma 
a fortalecer seu povo”.

15  A distinção entre cultura e “cultura”, proposta por Carneiro da Cunha per-
mite enfocar com acuidade um processo de reflexividade cultural, presente 
nas práticas e discursos midiáticos indígenas. É preciso destacar, contudo, 
que “falar de cultura com aspas não significa perpetuar uma dualidade, entre 
cultura para dentro e cultura para fora, mas chamar atenção para o fato de que 
a cultura se enuncia, sempre, imediatamente, entre o dentro e o fora” (Stoc-
kler Coelho de Souza, 2010: 107-108). Assim, o que o uso do termo “cultura” 
pretende indicar aqui é que “estamos situados num registro específico, um 
registro interétnico” (Carneiro da Cunha, 2009: 370).
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limitEs E potências da Guaranização

Em minha segunda estadia em Te’ýikue acompanhei a inaugu-
ração de uma nova ogapysy (casa de reza), cuja construção foi 
realizada por um ñanderu da área e sua família, com o apoio 
da Funai e do Programa Conjunto de Segurança Alimentar 
e Nutricional (pcsan). A inauguração durou cerca de dois 
dias, em que a casa recebeu visitantes não indígenas e indíge-
nas de aldeias diversas e da própria Te’ýikue e foi registrada 
por fotografias de um dos professores do Ponto de Cultura. 

Os primeiros a visitarem a ogapysy após a inauguração fo-
ram alunos da disciplina Práticas Culturais da Escola Estadual 
Indígena Yvy Poty. Munidos de cadernos e celulares —que 
utilizavam para gravar e fazer anotações sobre o que estava 
acontecendo na ogapysy—, e acompanhados pelos professores 
responsáveis pela disciplina, dois grupos de alunos passaram o 
dia dialogando com os rezadores —em especial com ñanderu 
anfitrião—, além de participarem cantando e dançando. 

Nesses momentos, a questão em pauta era justamente a re-
lação entre os modos indígenas de conhecer e outras práticas 
de conhecimento; as falas dos ñanderu aos estudantes eram 
entremeadas por falas de um professor indígena, em que ele 
destacava aspectos em que o ñande reko e o karai reko se dife-
renciavam.

Em sua análise sobre as transformações no modo de ser 
criança kaiowá em Te’ýikue, Diógenes Egídio Cariaga afirma 
existir um esforço dos indígenas e das agências indigenistas 
“em ajustar suas condutas em torno da acomodação das novas 
formas de ser kaiowá” (2012: 169), sendo a escola um dos ei-
xos desse esforço. A escola Ñandejara seria considerada “um 
espaço capaz de mensurar a abertura para exterioridade, sem 



tEcnoloGias dE comunicação EntrE os Kaiowá E Guarani

147

que isto prevaleça sobre os comportamentos entendidos en-
quanto tradicionais” (2012: 169), avalia o autor. 

imaGEm 2

Inauguração da ogapysy do ñanderu Lídio Sanches na aldeia Te’ýikue.  
Foto: Tatiane Klein, 2012.

Em entrevista a mim, o professor Antonio Brand, falecido em 
meados de 2012, reiterava esta ideia, afirmando que criar um 
Ponto de Cultura permitiria implementar um projeto em que 
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os vídeos —ou os produtos midiáticos— não fossem feitos 
“para fora”, mas que pudessem alimentar principalmente a 
escola com materiais didáticos. Já para os professores respon-
sáveis pelo Ponto, destacava-se a necessidade de o Ponto ser 
mais guarani, em suas palavras.

As práticas midiáticas poderiam estimular práticas cultu-
rais na comunidade e funcionar como ferramentas para fazer 
circular conhecimentos tradicionais entre gerações, assim 
como a escola, segundo o realizador indígena Eliel Benites 
(apud Klein, 2013: 56-57): “Não é só registrar, pegar as in-
formações e colocar no contexto da mídia ou do Ponto de 
Cultura, para expor para a sociedade, mas também, no pro-
cesso de ele captar essas informações, ele estimula a prática, 
fortalece. E ao mesmo tempo ele faz com que seja mais uma 
ferramenta para repassar para o jovem os conhecimentos tra-
dicionais”.

Assim, guaranizar significava não só criar metadiscursos 
sobre a cultura ou produzir “cultura” (Carneiro da Cunha, 
2009), mas também fazer circular conhecimentos por meio 
dessas tecnologias. Não qualquer conhecimento ou de qual-
quer forma, no entanto. Como já registrei alhures (Klein, 
2018), em um dos vídeos produzidos pelos realizadores indí-
genas de Te’ýikue durante as oficinas do Vídeo Índio Brasil,16 
Porahey (2010, 27’33) os realizadores registraram o som do 
guyrapa’i (ou arquinho), um instrumento musical tocado por 
pouquíssimos ñanderu na região, e que segundo um de meus 
interlocutores seria poderoso teria a capacidade de encan-

16  Esse projeto foi desenvolvido no Mato Grosso do Sul por meio do Pontão 
de Cultura Guaicuru, em Campo Grande (MS) e ajudou a formar o coletivo de 
indígenas que hoje trabalha com produção audiovisual.
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tar os alunos, especialmente os jovens. A captura desse som, 
como o realizador Eliel Benites me contava então, tinha sido 
feita sem a devida atenção aos efeitos que aquele som poderia 
produzir nos espectadores kaiowá, movido pela necessidade 
de registrar —“porque isso aos poucos vai se perdendo com a 
morte dos velhos” (Benites apud Klein, 2018).

Ainda que o ato de registrar, apesar de criar uma memó-
ria, não garanta a perpetuação desses conhecimentos, eu havia 
assistido pela primeira vez a este trecho do vídeo justamente 
no Ponto de Cultura, quando um dos professores de Práticas 
Culturais da Escola Ñandejara pesquisava referências para a 
aula que estava preparando e buscava ouvir o kotyhu —um 
dos gêneros de cantos kaiowá— tocado no vídeo pelo guyra-
pa’i de um ñanderu.

Assim, se há práticas de reflexividade cultural em jogo na 
apropriação destas tecnologias, certamente também há prá-
ticas de objetivação de conhecimentos. Mas o que aparece 
também, e talvez principalmente, que o registro de um de-
terminado som pode assumir sentidos absolutamente equívo-
cos (Viveiros de Castro, 2004) —a depender se partirmos da 
perspectiva kaiowá ou dos não indígenas.

Jessica de Largy Healy (2004), que analisa as relações en-
tre a estrutura do saber do povo Yolngu, da Terra de Arnhem, 
na Austrália, e tecnologias informáticas, nota que o uso dessas 
ferramentas em um arquivo digital para a produção de regis-
tros (ou metadiscursos) sobre certos conhecimentos permite 
restabelecer uma forma de comunicação com eles (2004: 88): 
“Os objetos lhes ‘falam’ […] e eles podem então sonhar os mo-
tivos que os recobrem, e podem recomeçar a pintar estas ima-
gens sobre os corpos e a cantar seus nomes sagrados durante 
os rituais”. 
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imaGEm 3

Usuário do Ponto de Cultura Teko Arandu assiste a registros audiovisuais 
da inauguração da ogapysy. Foto: Tatiane Klein, 2012

O fenômeno que chega a levar os yolngu às lágrimas quando 
confrontados com as fotografias objetificadas por este banco 
de dados, reverbera as reflexões de Manuela Carneiro da Cun-
ha (2009). Essas iniciativas assumem, assim, o papel político 
de proliferar sentidos acerca da cultura, no mesmo sentido 
apontado por Eva Gutjahr (2008), que se interessou pelos 
modos como populações nativas (no caso, índios xavante no 
Brasil e kanak, na Nova Caledônia) “fizeram proliferar” ou 
rechaçaram registros de suas tradições orais.

Um de meus interlocutores kaiowá na Ascuri compara o 
audiovisual a ferramentas, como o trator e o machado que, 
quando introduzidos na região sul de Mato Grosso do Sul, 
foram utilizados pelas frentes de colonização para devastar os 
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tekoha kaiowá e guarani. Para ele, essas tecnologias podem ser 
úteis para promover, entre as gerações de kaiowá e guarani, 
aspectos do ñande reko —e, portanto, produzir relações de 
diferenciação. Marcela Stockler Coelho de Souza (2007), em 
uma reflexão sobre processos de patrimonialização de saberes 
ameríndios, oferece pistas para entender essas formas de pro-
duzir relações. 

A autora chega à conclusão de que enquanto nas econo-
mias da mercadoria, os indivíduos preexistem e suas relações 
são o efeito da circulação das coisas que criaram, entre os povos 
ameríndios, os sujeitos “se constituem como tais por meio da 
circulação de coisas que ninguém criou; essa circulação é uma 
maneira de determinar relações, constituí-las como relações 
específicas” (Stockler Coelho de Souza, 2007: 4). A ideia da 
apropriação aparece a ela como um aglutinador de processos e 
modalidades de aquisição de itens (materiais e imateriais) que 
aparecem como veículos (objetificações de propriedades), 
atributos e potências que vieram de outro lugar.

Como exemplo, parece-me particularmente produtivo 
lembrar que, em sua etnografia com os aweti (MT), Marina 
Vanzolini Figueiredo nota que a escrita, também uma tec-
nologia de comunicação, parecia representar “um meio de 
estabelecer relações eficazes, através das quais algo poderia 
ser obtido/incorporado (objetos, atendimento médico) ou 
cuidado, mantido (a terra indígena, os costumes indígenas” 
(2009: 153). 

Essa sugestão nos permite pensar que, de maneira análoga, 
as tecnologias midiáticas possam significar meios, objetos de 
troca, para multiplicar ou atualizar relações eficazes (não só 
com os não indígenas, mas também com outros indígenas), 
tal qual o são motor, miçanga, as coisas obtidas por meio da 
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escrita (Vanzolini Figueiredo, 2009: 154). Afinal: “O saber 
indígena, tendo por objetivo a relação, assume a forma de 
pessoas, isto é, resulta em relações através das quais pessoas 
se definem —na medida do efeito que produzem umas nas 
outras— como possuidoras de determinadas capacidades e 
determinada potência (Strathern, 1988, 1999)” (Idem).

conclusõEs parciais

Se as práticas midiáticas kaiowá e guarani estão marcadas por 
um contexto de reflexividade cultural, em que conceitos e 
tecnologias não indígenas são apropriados, talvez um dos pa-
peis que a Antropologia deva assumir seja o de desconfiar dos 
significados mais aparentes dessas apropriações. Essas práticas 
estão, quase sempre, conectadas a outros empreendimentos 
dos povos que as levam a cabo —tais como práticas escola-
res—, e estão também conectadas a suas formas específicas de 
produzir relações.

Partindo destas reflexões preliminares, tenho buscado des-
crever atualmente de que forma este tipo de prática responde 
a um idioma relacional, investigando o interesse de rezado-
res ou xamãs kaiowá e guarani na produção de registros de 
seus conhecimentos por meio de tecnologias de comunicação  
—uma outra forma de continuar pensando sobre o problema 
da guaranização.

Estas novas pesquisas têm apontado não só que as tec-
nologias de comunicação também são objeto de atenção e 
reflexão dos xamãs kaiowá e guarani, mas também que tais 
apropriações não acontecem sem controvérsias. Iniciativas de 
“valorização cultural”, como destaquei alhures (Klein, 2013; 
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2018), são observadas pelos xamãs com preocupação, já que 
as pessoas produzidas por certas práticas não estariam repro-
duzindo os valores que caracterizam o tempo antigo (ymã-
guare) (Marques Pereira, 2004: 275) —leitura que claramen-
te ressoa críticas postas por alguns antropólogos às políticas 
culturais voltadas a povos indígenas:

Uma preocupação central nas políticas culturais de uns e outros 
é a memória. Conteúdos da memória —artes, línguas, costu-
mes, lembranças históricas, conhecimentos e práticas... —mas 
também a função identitária da memória, que responde à per-
gunta: “quem somos”? A ambição é fazer convergir esses dois 
aspectos da memória, mas essa ambição dificilmente se realiza. 
Pois a função identitária por excelência, hoje, é a que afirma a 
indianidade de uma sociedade frente ao Estado brasileiro. E 
para tanto, adota-se uma linguagem simplificada, contrastiva, 
uma espécie de pidgin cultural, que se vale de “fiapos de cultura” 
para adotar a expressão de Marta Azevedo (Carneiro da Cunha 
e Cesarino, 2014: 12-13).

Se as pesquisas preliminares que desenvolvi permitem indi-
car a vitalidade de uma “rede indígena de comunicação” (Ga-
llois e Carelli, 1998) entre os kaiowá e guarani, agora busco 
continuá-las, descrevendo como, através de práticas midiáti-
cas, os valores que caracterizam o ymãguare e seus detento-
res continuam a ser reproduzidos, e quais os efeitos dessas 
transformações sobre a produção da pessoa guarani. A par-
tir das conclusões parciais resumidas neste artigo, creio ser 
possível afirmar que as práticas midiáticas kaiowá e guarani 
transcendem a função instrumental da comunicação, estando 
relacionadas com os sistemas de gestão de conhecimentos tra-
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dicionais desses povos e funcionando como plataformas para 
a performance da “cultura”. 

Mas mais do que as expressões da tomada de lugares de 
fala, a importância das práticas midiáticas indígenas parece 
residir na potência de “falarem” com múltiplos auditórios 
—com vistas a produzir relações eficazes, como já havia lem-
brado Faye Ginsburg (1991: 172), que pensa o termo mídia 
“como uma substância interveniente através da qual uma 
força atua ou um efeito é produzido”. Desta forma, o que as 
práticas midiáticas kaiowá e guarani instauram, me parece, 
não é a inclusão de conteúdos indígenas nas mídias, mas, de 
forma muito diferente, a produção de certos tipos de efeitos. 

Trata-se de pensar de que forma essas práticas cada vez 
mais deixam de dizer respeito apenas a povos indígenas fa-
lando por meio de tecnologias não indígenas e passam a ali-
mentar outras imaginações (Viveiros de Castro, 2002) —ra-
dicalmente diferentes daquelas que conhecemos— sobre o 
que possam ser tecnologias de comunicação e o que se vê, fala 
e pensa através de seu uso.
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Exploraciones para comprender  
experiencias de radios escolares

Diego Bogarin

dErivacionEs (y dEsviacionEs) En El camino  
dEl tEma al proBlEma

El presente texto busca dar cuenta de algunas inquietudes y 
reflexiones metodológicas que surgieron a partir de los víncu-
los académicos que establecimos con radios escolares en dos 
etapas de mi trayectoria formativa: en la instancia de grado, 
mediante una experiencia de Investigación Acción en la radio 
de una Escuela Especial,1 y en mi etapa de posgrado, median-
te los primeros movimientos exploratorios de mi trabajo de 
campo, en la radio de una escuela de frontera. Además, bus-

1  Las Escuelas Especiales son definidas por la Ley de Educación Nacional 
como aquellas que ofrecen a las personas con discapacidades temporales 
o permanentes, una propuesta pedagógica que les permita el máximo desa-
rrollo de sus posibilidades, la integración y el pleno ejercicio de sus derechos 
(Honorable Congreso de la Nación Argentina, 2006).
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caremos exponer cómo en esta segunda etapa la perspectiva  
etnográfica nos permitió volver a urdir la trama que daba 
cuenta del objeto que pensaba estudiar, y repensar la expe-
riencia desarrollada años antes, en la instancia de grado.

En el presente texto llamamos “radios escolares” a aquellas 
experiencias desarrolladas en establecimientos educativos que 
tienen por finalidad enseñar a producir y emitir contenidos 
radiofónicos a través de medios gestionados en escuelas. Si 
bien la definición puede incluir un amplio abanico de casos 
(programas que se emiten durante recreos del horario escolar 
o grupos de estudiantes que realizan programas en medios del 
barrio con la dirección de docentes), nos interesa trabajar es-
pecialmente con aquellos casos de radios que, estando dentro 
del establecimiento educativo, cuentan con la participación 
de la comunidad en algunas de las etapas de la realización de 
contenidos y gestión de la emisora.

Nuestras experiencias con radios escolares se desarrollaron 
en Misiones, la segunda provincia más pequeña de Argentina, 
ubicada en el extremo noreste del país, que se inserta como 
una cuña entre los territorios de Paraguay y de Brasil. Nos 
parece relevante estudiar las radios escolares porque resultan 
ámbitos de interacciones que permiten observar y pensar las 
articulaciones y tensiones entre las instituciones educativas y 
las comunidades en las que trabajan.

En Argentina, las escuelas se iniciaron como gestoras de 
medios de comunicación en gran medida por la convergen-
cia de dos procesos políticos y sociales que se imbricaron en 
la década de los años noventa. En el campo educativo se ge-
neró “un contexto de inestabilidad normativa e institucional 
que afectó la toma de decisiones pedagógicas y curriculares 
[y, por ende] el funcionamiento cotidiano de las aulas” (De 
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Haro et al., 2013: 13). Como parte de esos cambios, cada es-
cuela pública debía proyectar y gestionar diversas iniciativas 
institucionales para abastecerse de insumos y recursos, a tra-
vés de programas especiales que presentaba el Ministerio de 
Educación. 

Paralelamente, en el campo de la comunicación, diferentes 
actores sociales, como cooperativas y organizaciones sociales, 
se aventuraron a gestionar medios, ejerciendo un derecho que 
hasta entonces les era restringido. La crisis institucional de la 
década de los años noventa afectó “a todas las herramientas de 
intermediación social. Entre ellas, los medios comerciales de 
comunicación” (Lavaca, 2006: 22). Este contexto político y 
social marcó el funcionamiento y la proyección de las escuelas 
a partir de la segunda mitad de la década mencionada y las 
enfrentó a reconocerse como gestoras de iniciativas diversas; 
entre ellas, las radios escolares. Este fenómeno se produjo in-
cluso antes de que la Ley Nacional Nº 26.522 de Servicios 
de Comunicación Audiovisual (lsca), sancionada en 2009, 
reconociera a las instituciones educativas el derecho de ges-
tionar un medio de comunicación.

En la provincia de Misiones sobrevivieron pocas de las ra-
dios que se iniciaron en la década citada, pero en los prime-
ros años de la década del 2000 surgieron nuevas experiencias, 
apadrinadas por fundaciones, a partir de donaciones de par-
ticulares o gestionando algún recurso estatal; así, hacia 2010, 
numerosas escuelas se sumaron al escenario radiofónico. A 
mediados de 2012, varias de ellas, que funcionaban sin au-
torización y que empezaron a notar la necesidad del recono-
cimiento de la Autoridad de Aplicación de lsca, se organi-
zaron en un espacio que llamaron Red de Radios Escolares y 
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Comunitarias de Misiones (Rerecom) para realizar gestiones 
y demandas a partir de necesidades comunes. 

Esta experiencia de organización se sostuvo realizando 
encuentros anuales en diferentes puntos de la provincia y, en 
2016, generaron un espacio de articulación con referentes 
provinciales del programa Centro de Actividades Juveniles 
(caj) que también gestionaban radios en escuelas secunda-
rias, pero con autorización de funcionamiento y con recur-
sos aportados por el Estado nacional. Este diálogo posibilitó 
que a mediados de 2017 el gobierno provincial anunciara la 
creación del Programa Provincial de Radios Escolares, sin im-
plantarse aún en el primer trimestre de 2018.

Organizaremos el texto en cinco partes. Un primer blo-
que en el que presentaremos algunos conceptos clave para es-
tablecer un punto de partida y las perspectivas desde las que 
pensamos la comunicación, la educación y las radios escola-
res. Un segundo apartado con un relato sintético del trabajo 
desarrollado en la instancia de nuestra formación de grado, 
con intenciones de situar a los lectores en una experiencia 
concreta de educación en comunicación. 

En el tercero, expondremos algunas reflexiones en clave 
etnográfica,2 ideas que nos surgieron sobre esa experiencia 
luego de haber empezado nuestra etapa de formación de pos-
grado. En el cuarto bloque presentaremos notas tomadas du-
rante nuestra primera exploración de campo en la instancia de 
investigación doctoral. En el quinto, finalmente, propondre-

2  Nos referimos a la clave etnográfica, o perspectiva etnográfica, como aque-
lla mirada que permite reconocer los sentidos que tienen o tuvieron para los 
actores las situaciones narradas.
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mos algunas nociones en torno al aporte de la etnografía para 
la construcción de un problema de investigación.

Nuestra hipótesis, que en el transcurso del texto pondre-
mos en discusión, se asienta en la idea de que las radios escola-
res pueden desarrollar experiencias de educación no formal y 
de comunicación/encuentro con la comunidad en la que tra-
bajan y, así, contribuir a la construcción de ciudadanía de sus 
participantes. Y, con estas coordenadas, pasaremos a detallar 
los conceptos principales con los que pensamos nuestro pro-
blema de investigación.

coordEnadas concEptualEs para pEnsar  
El proBlEma

Aproximarnos a las radios escolares nos invita a pensar y acor-
dar conceptos clave, que orientarán (y conformarán) nuestro 
marco de interpretación sobre las dinámicas que observare-
mos en la etapa de campo. En nuestra propuesta buscamos 
entender la comunicación y la educación como ámbitos de 
prácticas y relaciones sociales sujetas a aprendizajes, tensiones 
y disputas. 

Pensamos la comunicación desde una perspectiva socio-
cultural, “atendiendo los complejos entramados históricos, 
institucionales e intersubjetivos que participan en la produc-
ción social de sentido”, como sugiere Raúl Fuentes-Navarro 
(2008: 153) y no mirando simplemente los mecanismos, 
mediáticos o no, de producción, circulación y apropiación 
de “mensajes”. Nos proponemos analizar los procesos que se 
dan en las radios escolares asumiendo el “reto cultural” (Mar-
tín-Barbero, 1997) de superar las perspectivas escolarizadas 
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de la educación y mediatizadas de la comunicación, utilizan-
do una mirada sobre lo educativo que exceda lo escolar aun 
dentro de las escuelas y una que exceda lo mediático aun den-
tro de los medios (Huergo, 2005).

Como sugiere Adriana Puiggrós (1990), asumimos que la 
educación es una “práctica social compleja” que actúa como 
mediadora en la producción, reproducción y transformación 
de sujetos a partir de otros sujetos, en intercambios que se 
constituyen como situaciones educativas que “tienen como 
finalidad coadyuvar a la constitución y al cambio” de los mis-
mos (1990: 30). 

Nos interesa poner a dialogar estas perspectivas con el 
concepto de “educación no formal” entendida como el con-
junto de aprendizajes que se dan en procedimientos que se 
apartan de las formas convencionales de enseñanza reglada 
y que pueden complementarla (Coombs, 1968). El segundo 
concepto para atender y entender las relaciones que las radios 
escolares establecen con su entorno es el de “comunicación 
comunitaria” que propone Natalia Vinelli (2014: 56) cuan-
do caracteriza dichas relaciones “en términos de apertura a la 
participación”. 

Consideramos, como lo hace la autora al referirse a los me-
dios comunitarios, que los medios escolares tienen la posibili-
dad de constituirse en canales de “expresión y articulación de 
los sectores silenciados por los medios dominantes” (Vinelli, 
2014: 56) o tradicionales. Esta perspectiva nos permite en-
tender que las radios en las escuelas pueden constituirse como 
herramientas que dinamicen un “proceso educativo transfor-
mador” (Kaplún, 2002: 15) y promuevan diálogos públicos 
que posibiliten la construcción y el ejercicio de la ciudadanía 
y el sentido de comunidad. Como sugiere Rosa Alfaro Mo-
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reno: “Todo ciudadano tiene un saber y su propia verdad, 
se trata por tanto de construir una solidaridad colectiva que 
signifique eficacias y productividades concretas en la gestión 
local” (2002: 49).

Llegamos así al tercer concepto con el que proponemos 
pensar los alcances de las radios escolares: el de “ciudadanía 
comunicativa”. María Cristina Mata (2006: 13) lo define 
como “la capacidad de ser sujeto de derecho y demanda en el 
terreno de la comunicación pública”, una capacidad que los 
medios de comunicación tienen la posibilidad de poner en 
escena y que se ata al derecho humano a la comunicación. 

contornos dE una ExpEriEncia dE comunicación  
y Educación

Nos preocupa que al quedarnos con la descripción puede 
faltar algo, dado que no le “hemos agregado” algo distinto, 

que a menudo se llama “explicación”. Y sin embargo la 
oposición entre descripción y explicación es otra de estas 

falsas dicotomías con las que se debe terminar.

Bruno Latour, Reensamblar lo social: una introducción  
a la teoría del actor-red.

La memoria es selectiva y compone sus relatos tejiendo re-
cuerdos y olvidos, no siempre intencionales, pero no siempre 
accidentales.3 Por ello, revisitar la experiencia narrada en mi 

3  La proposición está inspirada en el trabajo de Pilar Calveiro (2005: 11), 
quien remarca que “lejos de la idea de un archivo, que fija de una vez y para 
siempre su contenido, la memoria se encarga de deshacer y rehacer sin tre-
gua aquello que evoca”.
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tesis de grado4 requirió reelaborar algunos tramos con notas y 
recuerdos que no aparecen escritas en el trabajo citado y que, 
a la distancia, entiendo, son aspectos constitutivos del mismo 
proceso. Esta experiencia tuvo tres etapas, en tres años dife-
rentes; lo interesante, como advertencia, es que no fue inicial-
mente pensada como mi trabajo de graduación, sino como 
una oportunidad laboral.

En 2011 no había terminado mi formación de grado, pero 
por mi temprana experiencia profesional trabajaba en dife-
rentes lugares de Misiones dictando capacitaciones de perio-
dismo, especialmente periodismo radiofónico. Desarrollaba 
talleres con una propuesta “técnica” del hacer radiofónico, 
aportando propuestas sobre locución, entrevistas, formatos 
de programas y armado de agendas. En uno de esos talleres 
participó un grupo de la radio escolar comunitaria A4Voces. 

Al finalizar la jornada de trabajo, se acercaron dos docen-
tes y me preguntaron si yo podía dictar el taller para el gru-
po completo de la radio que estaban llevando adelante en el 
barrio A4 de Posadas. Así, empecé a vincularme con las ex-
periencias de radios escolares y comunitarias. Hubo una de-
manda concreta: querían conocimientos técnicos para hacer 
programas, entrevistar, musicalizar, “hablar bien”.

Acordamos juntarnos la semana siguiente y, una vez reuni-
dos con la directora de la escuela y la responsable de la radio, 
definimos armar una propuesta destinada a las personas que 

4  La tesis “Prender el barrio. Aportes para fortalecer la radio escolar comu-
nitaria ‘A4 Voces’ de Posadas-Misiones” (Bogarin, 2014) consistió en el de-
sarrollo de un taller de comunicación radiofónica, y tenía como uno de sus 
objetivos abrir un ámbito de reflexión y producción de contenidos con los 
integrantes del medio.
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tenían programas o participaban de diferentes maneras en 
la FM. Nos interesaba trabajar con una propuesta de educa-
ción “popular” y “liberadora”. En ese sentido, nos planteamos 
ambiciosos objetivos de transformación de las subjetividades 
de los sujetos participantes y nos propusimos organizar diná-
micas de aprendizaje “horizontales” para poner en valor los 
saberes comunitarios: ubicamos las sillas en ronda, usamos el 
pizarrón para las notas importantes y un grabador para regis-
trar “todo” (creíamos en ese momento que lo que registraban 
los aparatos era todo, pero años después aprendimos que hay 
sensaciones y situaciones que sólo se pueden percibir y regis-
trar con el cuerpo).

Empezamos el taller con 15 personas, lo que nos hizo 
creer que sería un “éxito”. Pero a medida que iban pasando los 
encuentros, los participantes fueron desgranándose progresi-
vamente, y a las últimas tres jornadas asistieron cuatro perso-
nas. En el cierre del taller, evaluamos la experiencia entre los 
presentes y consideramos que la deserción tenía que ver con el 
horario mal elegido, pues al ser de cuatro a seis de la tarde, se 
superponía con actividades laborales. Acordamos entonces, 
con la responsable de la radio y con la directora de la escuela, 
realizar una nueva serie de encuentros en los primeros meses 
del año siguiente.

A principios de 2012 empezamos a reunirnos nuevamen-
te con la docente responsable de la radio y los cuatro partici-
pantes que terminaron el recorrido del taller el año anterior. 
Coincidimos en la importancia de que no se repitiera el aban-
dono masivo de la experiencia pasada y pensamos entonces 
una estrategia que creíamos resolvería esa cuestión: invitamos 
a diversas instituciones del barrio a participar de lo que sería 
un taller de locución, para que luego tuvieran un programa 
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en la radio. De esta manera no sólo hacíamos la capacitación, 
sino que además sumábamos programas a la emisora. En esta 
segunda etapa, los cuatro “egresados” de la experiencia ante-
rior asumieron responsabilidades en el dictado del taller.

Empezamos esta etapa con una gran participación: do-
centes de otras escuelas del barrio, trabajadoras del Centro de 
Salud, dos ministros de una iglesia evangélica, integrantes del 
Club de Abuelas y efectivos de la policía comunitaria. Nue-
vamente, alrededor de 15 participantes iniciaron el recorri-
do con sillas en ronda, con capacitadores del barrio y con un 
atento registro sonoro de las charlas para producir materiales 
radiofónicos. Terminaron el taller tres personas.

Para esta altura, se había consolidado un grupo de siete 
personas entre quienes finalizaron el primero y el segundo ta-
ller. Se sentían interpelados por la realización radiofónica; in-
cluso se podía reconocer un vínculo afectivo, de amistad. La 
evaluación de esta segunda experiencia fue realizada durante 
una cena en la casa de uno de los integrantes que participó de 
ambos talleres. En la evaluación, nos llamó la atención, ade-
más de la deserción, que la programación de la radio se consti-
tuía con programas “mosaico” que no se relacionaban entre sí, 
que a tres años de funcionamiento de la radio, aún se hablaba 
de los programas producidos por “la gente del barrio” y aque-
llos de “la gente de la escuela”, y también que los programas 
en gran medida tomaban de referencia formatos de radios co-
merciales, magazines informativos, musicales y la idea de que 
la participación podía medirse a través de mensajes de texto. 

Con estas experiencias encima, dialogamos con el grupo 
que venía participando de las dos instancias y se nos ocurrió 
insistir con una tercera, esta vez ya no para iniciar prácticas y 
compartir saberes, sino para producir contenidos de manera 
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colectiva: sería un taller de creación y grabación de radiotea-
tros.

Los encuentros se desarrollaron por la mañana. Todos los 
momentos de trabajo, la definición del tema, la escritura del 
guión, la grabación y la selección de música para la pospro-
ducción, contaroń con la participación de los siete integrantes 
que, además, en cada encuentro iban invitando a un docente 
o a una vecina para que se sumara al menos un día para apor-
tar ideas y grabar el radioteatro. Grabamos cinco capítulos de 
ficción que conseguimos emitir en programas de la radio de la 
Universidad Nacional de Misiones y en otras radios escolares 
que habían empezado a organizarse en torno a la Rerecom.

alGunas aprEnsionEs quE podrían volvErsE 
aprEndizajEs

En la experiencia descrita podemos diferenciar tres etapas: la 
primera, de construcción de grupo; la segunda, de afectación; 
y la tercera, de hacer/saber. Intentaremos dar cuenta de ellas 
para reconocer sus particularidades y pensar, con ello, algunas 
lecturas posibles en clave etnográfica.

En la primera etapa, cuando empezamos a desarrollar los 
talleres en la Radio A4Voces, el grupo tenía un interrogante 
formal: ¿cómo decir las cosas? Pero al ver que no alcanzaba 
con “hablar bien” para que el grupo cobrara vida, aprendimos 
la importancia de la creación del sentido de grupo, de la inter-
pelación y el reconocimiento a un actor cercano. Hubo que 
moderar situaciones difíciles porque hablar en grupo dispara 
comentarios que no siempre son bien recibidos e incluso mu-



diEGo BoGarin

172

chas veces son dichos con ambigüedades y arrastrando discu-
siones no resueltas en otros ámbitos. 

Son tensiones que atraviesan los grupos y que se originan 
en disputas relacionales, por expectativas diferentes, por mi-
radas diferentes sobre un proyecto compartido, que tienen 
consecuencias directas sobre la propuesta de trabajo. 

El grupo, entonces, puede haberse constituido con ante-
rioridad a la experiencia de aprendizaje, pero una experiencia 
de aprendizaje se ve potenciada por la posibilidad de la cons-
trucción de un nuevo grupo constituido en el compartir. Es 
decir, aunque haya un grupo que preexista a una experiencia 
de educación y comunicación, la experiencia misma produce 
un nuevo grupo a través del recorrido común porque genera 
transformaciones compartidas y compañerismos en esa trans-
mutación. Y este recorrido es un proceso que hay que sostener 
en el tiempo, aunque parezca que se estén haciendo cosas que 
se alejan de los objetivos iniciales.

Aquí podríamos reconocer un vínculo interesante entre 
la experiencia y las reflexiones que a mediados de los años 
ochenta planteaba Jesús Martín-Barbero (2012), cuando afir-
maba que la producción de saberes en la incipiente disciplina 
de la Comunicación precisa(ba) “perder el objeto para ganar 
el proceso”. Y aunque con esta idea se refería a una discusión 
epistémica del campo, a nosotros nos permite traducir ese 
principio para trasladarlo a nuestras experiencias: es en los 
encuentros y en los recorridos que está el material con el que 
la Comunicación trabaja, no en los aparatos, no en los dispo-
sitivos en sentido amplio y restringido del término. No en los 
productos finales, radiofónicos, audiovisuales, impresos, que 
logramos, sino en los procesos compartidos, comunes.
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En la segunda etapa, las dinámicas de trabajo estuvieron 
acompañadas por las alianzas de los participantes de la prime-
ra. Nos ayudaron a convocar a integrantes de organizaciones 
del barrio, llevaron adelante distintas prácticas y, a diferencia 
de la etapa previa, en la que pensábamos que la necesidad de la 
radio era “cómo decir”, en esta instancia nos pusimos a pensar 
sobre el “qué decir” y, a la vez, en “quiénes lo dicen”.

Pensamos entonces cómo convocamos a otros para que no 
habláramos siempre los mismos y, sobre todo, para que no ha-
bláramos en nombre de esos otros. Además, esta fue una etapa 
de aprender a enseñar: aprendimos a preparar los contenidos, 
a reconocer que el aprendizaje es un proceso que requiere tra-
bajo y que implicarse es condición necesaria para atravesar ese 
umbral. Implicarse es afectarse, porque cuando nos implica-
mos también construimos afectos.

En la tercera etapa, de hacer/saber, reconocimos el diálo-
go como un camino didáctico para construir una idea común, 
para involucrarnos en un intercambio que nos permitió apro-
piarnos de las ideas de los otros, asumiendo que en lo que el 
otro dice hay una parte de ese otro y, por lo tanto, hay que 
tomarlo con cuidado y escucharlo con atención antes de de-
volver esa idea que ya es del grupo. Vimos cómo en el diálogo 
grupal, en la elaboración compartida, estamos creando y tam-
bién nos estamos recreando, y así actualizamos el vínculo que 
nos permite reconocernos.

Además, en esta tercera etapa encontramos el sentido del 
hacer-saber. Hasta entonces, los encuentros proponían “prác-
ticas” en el sentido de “ensayos”, de pruebas, de testeos. En 
esta etapa, “hicimos”, y en el hacer pusimos a dialogar nues-
tros saberes. Este proceso de creación grupal mira el hacer 
como saber, pone en valor lo que los sujetos de la interacción 
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aportan, y los mismos sujetos de la experiencia sentimos que 
nuestro hacer es un aporte que afecta, que transforma lo que 
el grupo hace y, por ende, sabe.

Así, construyendo un nosotros, reconociendo el hacer 
como un saber, fue posible salirnos de la preponderancia 
estética, de la perspectiva tecnocéntrica de la educación y la 
comunicación, de los reduccionismos que ponen el saber en 
el aula y la comunicación en el aparato. No fue cuando nos 
propusimos crear procesos educativos liberadores cuando lo-
gramos poner en valor los saberes del grupo, sino cuando hi-
cimos, cuando dejamos de practicar, que pudimos corrernos 
del modelo de la educación tradicional.

oBsErvacionEs Exploratorias dEl sEGundo 
traBajo dE campo

La investigación requiere también reflexionar  
sobre nosotros mismos.

Ruth Sautu et al., Manual de metodología.

A fines de 2011 y principios de 2012, mientras desarrollába-
mos las actividades en la radio A4Voces, empezó a ser gestada 
la Rerecom, con la participación de una decena de experien-
cias mediáticas sostenidas en escuelas de diferentes puntos de 
la provincia. En ese ámbito, del que participamos con A4Vo-
ces, empezó a vislumbrarse, por diversos motivos, el potencial 
de las radios en el trabajo de vinculación escuelas-comunidad. 

En algunos casos, las radios escolares permitían desarro-
llar actividades pedagógicas para mejorar la comprensión de 
textos y el abordaje de contenidos curriculares. En otros, di-
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namizaban la vinculación de las escuelas con las comunida-
des a través de actividades desarrolladas en fechas especiales 
o ante demandas concretas del entorno, sean conmemoracio-
nes o colectas para resolver alguna necesidad.

Por esas características y por las especificidades que pre-
sentaban los relatos y las experiencias presentados en los en-
cuentros anuales que se desarrollaban en diferentes sedes de la 
provincia,5 nos resultó interesante realizar una aproximación 
para conocer aspectos de la cotidianidad del trabajo en estos 
espacios y reconocer cuáles eran las continuidades y diferen-
cias entre diferentes medios de comunicación gestionados en 
escuelas con participación de sus comunidades. 

Es menester remarcar que pongo especial atención en 
aquellas radios escolares que desarrollan sus trabajos sin auto-
rización de funcionamiento, pues esta condición las expone 
a gestionar recursos por fuera de las líneas previstas por las 
políticas públicas de financiamiento a medios públicos y edu-
cativos y públicos que desarrolló el Estado Nacional a partir 
de la sanción de la lsca.6 

Desde 2016 me encuentro desarrollando una investiga-
ción doctoral mediante una beca del Consejo Nacional de 

5  Puede conocerse una crónica del primer encuentro de radios escolares en 
el que se constituyó la Rerecom en Bogarin (2012). 
6  Además de los recursos destinados a los diferentes medios audiovisua-
les estatales, entre 2009 y 2015 el gobierno argentino desarrolló diferentes 
programas de fortalecimiento a medios audiovisuales de diferentes sectores 
a través de concursos públicos y subsidios directos. Específicamente en el 
sector de medios educativos, se desarrolló en articulación con el Ministe- 
rio de Educación el programa caj, entre cuyas líneas se encontraba la insta-
lación de radios en establecimientos escolares de educación media. Estos 
medios, conocidos como Radios caj, se establecían con autorizaciones de 
funcionamiento, equipamiento e instalaciones para emitir en FM.
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Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet), con un pro-
yecto que se proponía comprender las radios escolares como 
experiencias de educación no formal que favorecen la cons-
trucción de ciudadanía y el ejercicio de la ciudadanía comu-
nicativa de los jóvenes, y conocer las articulaciones y sinergias 
que construyen las radios escolares con las comunidades de 
las que forman parte, sus problemas y necesidades.

A mediados de 2017 y durante dos semanas realicé la 
primera aproximación a campo para observar las dinámicas 
en estos ámbitos. Elegí empezar observando una escuela co-
fundadora de la Rerecom, que se ubica en el margen oriental 
de Misiones, en la frontera con Brasil. La escuela está en una 
zona rural, y en 2015 dejó de ser un “aula satélite” dependien-
te de una escuela núcleo ubicada en la localidad de El Sober-
bio, para ser una “escuela plurigrado” autónoma, con 40 estu-
diantes de nivel primario. Estuve alojado en una habitación 
que está al fondo de la casa que las familias de la comunidad 
construyeron para que viva el maestro del aula satélite, que 
con el cambio institucional pasó a ser el director de la escuela.

La institución tiene una serie de propuestas interesantes 
destinadas a la comunidad, como talleres de huerta, de rea-
lización audiovisual y de radio. El docente a cargo de la ins-
titución llegó hace ocho años al pueblo y se encargó desde 
el principio de comprometer a las familias de los estudiantes 
para mejorar lo que, hasta ese año, 2010, era un aula rancho. 
Organizó jornadas de limpieza del predio, consiguió la do-
nación del terreno donde está la casilla escolar, logró que el 
gobierno realizara una perforación para tener agua potable y 
gestionó que una empresa de telefonía instalara Internet sate-
lital sin cargo. 
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A la vez, buscó “padrinos” para la escuela que, desde Bue-
nos Aires, organizaron colectas de ropas que enviaban a la es-
cuela para que realizaran ventas solidarias a cinco o 10 pesos 
cada prenda (menos de 50 centavos de dólar), y con esos fon-
dos compraban materiales para ampliar la escuela. También 
el docente realizaba gestiones permanentemente para invitar 
a funcionarios a que conocieran el establecimiento, para lle-
var a sus estudiantes a concursos de lectura, o para invitar a 
conocidos a que dictaran diferentes talleres en la escuela: de 
muralismo, de huerta, de realización audiovisual.

Entre esas gestiones, consiguió que un músico realizara 
un recital a beneficio en el patio de la escuela y les donara un 
transmisor de radio FM. 

Desde entonces, el docente director convoca a personas 
para que dicten talleres de radio; cuando funciona el transmi-
sor, emiten programas en esta radio que se define como “es-
colar-comunitaria” y aún no cuenta con autorización de fun-
cionamiento. Con este proyecto, cada año participan con los 
estudiantes de los encuentros anuales de la Rerecom, llevando 
grabaciones propias, ofreciendo capacitaciones y articulan- 
do acciones colectivas de demanda al gobierno para que se 
generen políticas públicas. 

Con todo este escenario, parecía el ámbito apropiado para 
desarrollar la marcha de la investigación y poner en escena la 
hipótesis de trabajo. Sin embargo, en la primera conversación 
del primer día que llegué a la escuela, se tambaleó la factibi-
lidad de mi investigación: la radio quedó fuera del aire a me-
diados de 2016 porque un rayo quemó el transmisor; ergo, no 
había radio escolar. O al menos eso fue lo primero que pensé. 
A partir de un par de preguntas más, supe que los “talleres de 
radio” se seguían haciendo cada vez que un docente volunta-
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rio del pueblo tenía tiempo para acercarse; entonces podía ser 
que salieran cuatro encuentros al mes. O uno. 

Sin embargo, justamente en esa semana, iba a concretarse 
un encuentro luego de tres semanas en los que la falta de tiem-
po y las inclemencias climáticas impidieron continuar con las 
actividades. Participé, entonces, un par de días después, en el 
taller que iba a dictar un entusiasta especialista informático, 
que tenía como antecedente haber realizado un par de pro-
gramas de radio en una provincia del centro del país y que 
hacía un par de años se encontraba trabajando en la localidad 
mediante un programa nacional de acompañamiento a pro-
ductores rurales.

Alrededor de las 11:15 de la mañana del miércoles llegó 
el responsable del taller. Una decena de niñas y niños lo es-
peraban jugando en el patio desde unos 20 minutos antes. 
El docente ingresó al salón y saludó a los participantes, que 
empezaron a sentarse en bancos sin respaldo, a ambos lados 
de una mesa de tablas. Luego de las explicaciones que daban 
cuenta de las semanas que no hubo taller, el docente pasó a 
reproducir el resultado de los trabajos del último encuentro, 
en el que grabaron una invitación al próximo encuentro de 
radios escolares. 

Las voces de niñas y niños se sucedían una tras otra en 
diferentes tramos de un texto que informaban fecha y lugar 
del evento, con el fondo instrumental de un piano. Tras escu-
charlo, el docente pidió opiniones. La primera respuesta fue 
“parece música de velorio”. Tras las risas, el docente se com-
prometió a armar otro con un nuevo fondo musical, pero pi-
dió grabar de nuevo las voces porque en la ocasión anterior el 
registro había salido con ruidos.
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Volvieron entonces a grabar textos que el docente dictó 
para que cada participante escribiera en su cuaderno, a pedido 
del director, que observaba el desarrollo del encuentro. Du-
rante la actividad, los participantes no podían hablar si no se 
lo pedían levantando la mano o si no era su turno grabar. El 
registro se hacía con el celular del docente que pasaba fren-
te a cada estudiante para que leyera lo que tenía anotado en 
su cuaderno. En algunos casos se interrumpían en la lectura, 
lo que ocasionaba reproches del docente “en tono de chiste” 
porque el niño no entendía “ni su letra”, lo que ocasionaba 
que sus compañeros se rieran. 

Esta práctica de reproche a la lectura con dificultades fue 
observada también en las clases, en ocasión de que un estu-
diante debió leer en voz alta un tramo de un texto de manual 
y, ante una equivocación, fue enviado a practicar sentado solo 
en el patio hasta que pudiera leer el texto sin equivocaciones 
y “de corrido”.

Durante el mismo periodo de trabajo, observamos la rea-
lización de un “roperito solidario”, evento que se realizó un 
sábado por la mañana, en el que madres de alumnos dispu-
sieron, sobre un par de mesas del comedor de la escuela, las 
ropas y calzados que habían enviado desde Buenos Aires los 
padrinos de la institución. Las tareas de organización del es-
pacio se iniciaron a las ocho de la mañana, cuando entraron 
las primeras madres y empezaron a calentar agua en la cocina 
de la escuela para preparar desayunos y mates para compar-
tir. La venta se inició una hora después, y convocó a familias 
de la comunidad que se acercaron para comprar zapatillas y 
pantalones por 10 pesos (50 centavos de dólar); con ese di-
nero se juntarían fondos para actualizar el equipamiento de 
la radio escolar, aunque eso estaba supeditado a la posibilidad 
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de reparar el transmisor. Para las 10 de la mañana, ya se había 
terminado con el roperito.

Las situaciones descritas se inscriben en una serie de prác-
ticas que dan cuenta de ciertas continuidades en las dinámicas 
de las clases y los talleres. Pudimos presenciar otros encuen-
tros y otros talleres, de danzas folklóricas y de huerta, y en to-
dos se pudieron reconocer aspectos “escolares” en las predis-
posiciones y actitudes tanto de educadores como de quienes 
participan. Al mismo tiempo, las prácticas observadas en la 
jornada del roperito dan cuenta de la vinculación de la comu-
nidad con la escuela y ponen en evidencia la relevancia que 
tiene la institución para su entorno. 

¿Es que acaso es lo mismo el dictado de una clase curricu-
lar que la coordinación de un taller? ¿Tiene que ver con que 
se dan estos talleres en un marco escolar, o con que son los 
mismos actores que ya tienen preestablecida una relación pre-
ponderantemente marcada por la institución escolar?7 ¿Sería 
acaso posible en estos contextos establecer otros tipos de inte-
racciones de aprendizaje?

Las preguntas fueron conversadas con colegas e investiga-
dores en ciencias sociales, docentes y amistades. Lo primero 
que me remarcaron fue lo importante que era entrar en crisis 
(!). Me recomendaron bucear en experiencias de investiga-
ción educativa, antropológica, comunicacional. Y déjenme 
advertir que poco se cuenta en estos relatos sobre los tropie-

7  Es importante mencionar que de los talleres participan cursos enteros; es 
decir, los mismos compañeros de un curso, asisten casi todos al mismo taller. 
Un poco tiene que ver con que los talleres se piensan para cada ciclo, aunque 
no son obligatorios: para el primer ciclo (1o. a 4o. grado), taller de danzas 
folklóricas; para el segundo ciclo (5o. a 7o. grado), huerta y radio.
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zos de las investigaciones, de las (trans)mutaciones del objeto, 
del peso de la investigación en el cuerpo, de la angustia de lo 
innombrable, del dolor de estómago ante la pregunta: “¿Cuál 
es tu tema de investigación?”8

En medio de este tambaleo, hice tal vez lo único que se 
puede hacer cuando no es posible resolver algo: dejar reposar 
el tema. Las lecturas nuevas, algunos seminarios y el tiempo 
mismo transcurrido tras aquellas conversaciones sobre mis 
observaciones de campo, acomodaron la propuesta. Ya no 
miro “las radios escolares como experiencias de educación  
no formal, que favorecen la construcción de la ciudadanía y el 
ejercicio de la ciudadanía comunicativa de los jóvenes”: ahora 
me interesa analizar las interacciones y articulaciones de sen-
tidos sobre la enseñanza y el aprendizaje que se producen en 
estas escuelas que proponen actividades de educación no for-
mal, principalmente aquellas orientadas a producir conteni-
dos y gestionar medios de comunicación en zonas fronterizas. 
Y para ello, ofrezco algunas ideas en torno a la etnografía para 
la construcción de un problema de investigación.

8  ¿Cómo incorporar a las metodologías, herramientas que nos permitan aus-
cultarnos el cuerpo, que procesen las intuiciones, que traduzcan las señales 
que percibimos con el estómago o con la espalda durante el trabajo de cam-
po (y tal vez en toda etapa de producción de conocimiento)? Algunas pistas 
en este sentido podemos encontrarlas en el trabajo de Jeanne Favret-Saada 
(2013).
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soBrE usos posiBlEs dE la EtnoGraFía  
En contExtos dE aprEndizajE

La responsabilidad de la etnografía, o su validación, 
no  debe situarse  en otro terreno que el de los contadores 

de historias que la soñaron.

Clifford Geertz, El antropólogo como autor.

Si bien reconocemos que el aprendizaje excede a la escue-
la, nos interesa mirar especialmente las interacciones que 
se producen en las escuelas porque consideramos que es en 
estos ámbitos donde más claramente puede reconocerse el 
“formato escolar” (Terigi y Perazza, 2006), caracterizado por 
producir actividades y rutinas basadas en la escisión entre la 
comunidad, la familia y la escuela: “En el desarrollo educativo 
occidental, el formato escolar se fundó en la separación del 
niño de su familia, y en la reunión (‘encierro’) de los niños de 
una misma edad, a la misma hora y en el mismo lugar, para 
que desarrollen actividades formativas comunes al comando 
de un adulto” (Terigi y Perazza, 2006: 2).

Consideramos que, para que podamos elaborar una des-
cripción densa que permita reconocer las diferentes formas 
en que se manifiestan esas rutinas y, a la vez, las maneras que 
se mueven los actores que participan en ellas, es necesario 
utilizar la etnografía como “método” (Guber, 2001) y como 
“experiencia” (Rockwell, 2009).

Indica Elsie Rockwell (2009) que “el trabajo de campo 
etnográfico es tradicionalmente ‘flexible’, ‘abierto’”. La autora 
cita a Paul Willis para afirmar que “es esencial ‘dejarse sorpren-
der’ en el campo, pero esta experiencia no debe ocurrir, como 
suponen algunos, en un vacío teórico. […] un trabajo mental 
constante […] permite una mayor observación e, incluso, una 
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mayor apertura a la sorpresa” (2009: 25). Los datos relevados 
en nuestra aproximación al campo, en clave etnográfica, nos 
permitieron complejizar nuestro punto de partida. 

A partir de nuestros primeros movimientos exploratorios, 
pudimos reconocer que todas las actividades, en horarios es-
colares y no escolares, dentro y fuera de la escuela, son ámbitos 
de enseñanza y aprendizaje donde se producen y reproducen 
dinámicas del formato escolar, pero también es cierto que ese 
formato nunca, ni adentro ni afuera de la escuela, se presenta 
de modo homogéneo.

Recuperando las notas de campo y ubicándonos en cruces 
disciplinares, vimos que se vuelve necesario prestar especial 
atención a los juegos de sentidos, a las percepciones y los mar-
cos de inteligibilidad en torno a los procesos educativos que 
se desarrollan en las escuelas que proponen (o aspiran a dina-
mizar) formatos no escolares. Las llamaremos “experiencias 
educativas fronterizas” por ser lugares de cruce, de mezcolan-
za, entre lo escolar y lo comunitario. 

Es decir, asumimos que no será posible entender las diná-
micas de las radios escolares sin pensar en las dinámicas so-
cio/culturales en que están insertas las experiencias. En este 
sentido, coincidimos con Rockwell (2005) cuando propone 
mirar las escuelas “como lugares de intersección de redes y 
procesos que rebasan los límites físicos e institucionales del 
espacio escolar”. Sugiere la autora que las escuelas son “lugares 
‘permeables’ a los procesos culturales y sociales del entorno” 
y añade: “Desde esta óptica, la escuela deja de ser una institu-
ción ‘relativamente autónoma’, que se reproduce a sí misma 
[y pasa a ser] un ámbito en el que pueden ocurrir diversos 
procesos sociales y culturales” (2005: 28).
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Diversas investigaciones han mirado, en Argentina y paí-
ses de la región, la relación entre la escuela y sus contextos des-
de diferentes disciplinas. Es frecuente encontrar estudios que 
se han ocupado del tema desde la pedagogía, desde la antro-
pología o la comunicación, entre otras. Sin embargo, hemos 
notado que en gran medida los estudios fueron motivados 
por preocupaciones surgidas en torno a conflictividades de 
diversa índole: sociales (Giorgi, Kaplún y Morás, 2012; Mil-
stein, 2003); lingüísticas (Camblong, 2017); pedagógicas, 
curriculares y didácticas (Akoschky et al., 2002; Vain, 1997). 
Por ello, consideramos necesario seguir indagando en estas 
vivencias para reconocer de qué manera los intercambios en 
estas experiencias educativas fronterizas tensionan y van mo-
delando nuevas “fronteras de lo (no) escolar”.

Las radios escolares se constituyen en “experiencias de 
umbralidad” porque ponen a dialogar sentidos de diferentes 
semiosferas (Camblong, 2017) y generan que los mandatos 
escolares nos parezcan “desubicados” para las prácticas que se 
desarrollan en los momentos que la escuela busca disimular 
que es escuela, y es en ese escalofrío institucional que pode-
mos ver las tensiones del formato escolar. Es allí, en las rendi-
jas, donde creemos ver pistas para pensar cómo se establecen 
hoy las interacciones entre las semiosferas, cómo es que se po-
nen en tensión los sentidos sobre la enseñanza y el aprendizaje 
en estos contextos.

Para mirar los espacios de aprendizaje utilizaremos de 
referencia la categoría de “comunidad de práctica” (Wenger, 
2001). Esta propuesta sugiere que todo espacio de interacción 
se constituye en un ámbito de aprendizaje. Un viaje con la 
familia, un juego con amigos, una comida con un ser querido. 
“El aprendizaje, en este sentido, no es una actividad separada. 
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No es algo que hacemos cuando no hacemos nada más o que 
dejamos de hacer cuando hacemos otra cosa” (2001: 25). 

Las comunidades de práctica tratan de contenidos —del apren-
dizaje como una experiencia viva de negociar significados—, no 
de formas. En este sentido, no se pueden crear por ley ni defi-
nirse por decreto. Se pueden reconocer, apoyar, animar y nu-
trir, pero no son unidades cosificadas y diseñables. [...] En otras 
palabras, se pueden articular pautas o definir procedimientos, 
pero ni las pautas ni los procedimientos producen la prácti-
ca cuando se despliega. Se pueden diseñar procesos de traba- 
jo, pero no prácticas de trabajo. Se puede diseñar un currículo, 
pero no el aprendizaje. El aprendizaje no se puede diseñar. En 
última instancia, pertenece al ámbito de la experiencia y de la 
práctica. Sigue a la negociación de significado, se mueve por sus 
propios medios. Se desliza por las rendijas, crea las suyas pro-
pias. El aprendizaje ocurre, con diseño o sin él (Wegner, 2001: 
273).

Las experiencias de radios escolares buscan distanciarse (no 
siempre exitosamente) de los modelos educativos tradiciona-
les; es decir, cuestionan las prácticas que se desarrollan dentro 
de las mismas escuelas y son lugares incómodos para las insti-
tuciones. Son como chapuzones en agua fría: tensionan la cu-
rrícula formal, demandan una atención horaria que excede el 
régimen áulico, generan una circulación de estudiantes fuera 
de las aulas y de vecinos y vecinas dentro de la escuela, com-
piten por recursos que a otras iniciativas escolares también 
les hacen falta e interpelan a actores de su comunidad para 
que se apropien de diferentes iniciativas, como los roperitos 
comunitarios o la construcción de nuevos espacios para la es-
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cuela. Consideramos que analizar las dinámicas, relaciones y 
procesos que se producen en estos contextos de educación no 
formal puede aportarnos elementos para pensar las fronteras 
(como ámbito de intercambios) de lo escolar.
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Redes comunitárias: novos olhares  
sobre o progresso tecnológico

Rodrigo Pedro Biscoski Nunes

introdução

Vivemos a reestruturação dos sistemas produtivos aliada ao 
discurso da cisão entre as esferas da tecnologia e da sociedade, 
que descontextualiza questões técnicas de seus aspectos so-
ciais. Observando os reflexos deste cenário, destacam-se aque-
les que servem à reprodução da vida profissional em outros 
campos da vida social, e preponderância das ideologias uti-
litaristas, a fragmentação e incompletude da experiência do 
sujeito em sua totalidade. Vemos, neste ponto, a construção 
social que antecede a formulação dos códigos técnicos que 
reforçam as figuras da autoridade, do individualismo, da ra-
cionalização e uma sociedade determinada pela tecnologia.

Através da filosofia da tecnologia, podemos analisar es-
tes aspectos e propor teorias, como fez Andrew Feenberg 
(2010), no artigo “Racionalização subversiva: tecnologia, 
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poder e democracia”, onde chama de racionalização subversi-
va aquela que permite o progresso técnico sem o detrimento 
de valores como a democratização do acesso à informação e 
participação nas decisões dos processos produtivos. Como al-
ternativa, Feenberg propõe a apropriação da tecnologia para 
o desenvolvimento de novas relações entre controle social, 
poder e desenvolvimento tecnológico.

Com o intuito de pôr à prova estas teorias, analisaremos 
a construção das chamadas Redes Comunitárias, redes de 
computadores construídas coletivamente, como é exemplo o 
trabalho da Cooperativa Laboratório de Redes Livres (Coo-
lab). A iniciativa parte de princípios como associativismo, ho-
rizontalidade do poder de decisão e uso de software livre, para 
convidar comunidades interessadas a construírem rede lógica 
para soluções tecnológicas feitas sob medida, com o menor 
custo e emancipando os moradores dos serviços comerciais 
similares.

Veremos as condições de como elementos que associam 
tecnologias à cultura moderna não existem por mero acaso e 
de forma alguma surgiu sem que fosse interpretado pela socie-
dade. Pelo contrário, é marca da cultura moderna uma silen-
ciosa e habilidosa manipulação destes elementos que são pro-
jetados sobre a sociedade, formando uma pretensa imagem de 
progresso tecnológico. Uma ilusão de natureza controlada e 
dominada pelo trabalho do homem, ou da submissão de mui-
tos às ordens de poucos. A técnica e seus códigos são cada 
vez mais complexos e desta maneira impedem que suas fór-
mulas sejam reveladas. Contudo, prometem uma trajetória 
de progresso (tecnológico) para a sociedade. Como resultado, 
Feenberg (2010) afirma que a ordem social determinada pela 
tecnologia torna-se irrefutável, a menos que sejam decifrados 
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códigos técnicos e valores sociais por de trás das escolhas téc-
nicas.

A efetividade legitimadora da tecnologia depende da incons-
ciência do horizonte político-cultural na qual ela foi concebi-
da. A crítica recontextualizadora da tecnologia pode descobrir 
aquele horizonte, desmistificar a ilusão da necessidade técnica 
e expor a relatividade das escolhas técnicas predominantes. 
(Feenberg, 2010: 117-118).

A cultura da tecnologia é resultado dos valores sociais crista-
lizados nas leis, nos direitos e deveres desta sociedade. O fazer 
técnico, que é submetido à tais leis de maneira variada, ter-
mina por reproduzir seus valores culturais voluntariamente, 
uns como atores e muitos como objeto da hegemonia cultural 
instalada. A autonomia operacional dos sistemas produtivos, 
as liberdades necessárias para o funcionamento liberal do 
mercado, seu modo de produção com trabalho assalariado, o 
gerenciamento e a relevância que recebem as inovações tecno-
lógicas são elementos que formam o cenário de fundo desta 
cultura.

A maneira de resistir seria, nos termos de Feenberg (2010), 
revelar as ligações de retorno (feedbacks) entre atores técni-
cos e seus respectivos valores, quebrando assim a ilusão das 
necessidades impostas pela própria tecnologia. Apenas com o 
envolvimento de pessoas capazes de advogar, conjuntamente, 
de maneira ética, técnica e democrática seríamos capazes de 
avaliar os efeitos destrutivos de tal tecnologia. Isso implica em 
inverter a ordem entre ator e objeto com relação à tecnologia, 
de modo que todos seus integrantes passem da situação sub-
alterna à gerência de seus códigos.
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Uma forma de desenvolver tecnologias é utilizar-se de 
estratégias de recontextualização, reformulando-as de uma 
maneira a contornar os malefícios sociais da versão técnica 
original. Geralmente, os valores do ambiente social não são 
contemplados nos sistemas técnicos de maneira que suas atua-
lizações agravam ainda mais este desvio. Se considerarmos 
este padrão estratégico, a recontextualização deve reforçar os 
valores sociais menosprezados, possibilitando a entrada de 
outros grupos sociais que tenham interesses ou necessidades 
ligadas a essas tecnologias.

A cada teoria que aponte a tecnologia como transforma-
dora da sociedade podemos buscar complementações teóri-
cas capazes de revelar aspectos sociais menosprezados em sua 
origem. Assim propõe Langdon Winner em seu artigo “Ar-
tefatos têm política?” (1986), que analisa as influências das 
revoluções industriais, o papel da crítica destes momentos 
históricos e sua evolução no discurso acadêmico. Os sistemas 
tecnológicos desenvolvidos a partir dos laboratórios corpora-
tivos ou universitários ainda têm mantido estreita a porta de 
entrada às questões de cunho social e às formas de tratar os 
valores importantes à sociedade.

A importância desta integração significa a possibilidade 
de um horizonte para a pesquisa acadêmica que pode resultar 
em uma sociedade mais crítica quanto aos rumos do desenvol-
vimento da tecnologia. Winner (1986) afirma que, em linhas 
gerais, pode-se observar propósitos nas tecnologias, para além 
de seus usos imediatos, ou propostas políticas que superem 
questões de eficiência, produtividade e outras formas de uti-
litarismo. São diversos os exemplos tecnológicos que a médio 
e longo prazo passam a ser prejudiciais ao contexto social, 



rEdEs comunitárias: novos olharEs soBrE o proGrEsso

195

como a mecanização de lavouras que revertem-se em desem-
prego nas áreas de cultivo. 

Por outro lado, basta a organização social das necessida-
des das comunidades para obter resultados positivos, como a 
regulamentação de transporte público que pode desdobrar-se 
em um novo sistema de transporte de massa adaptado a levar 
mais passageiros e que não exclua pessoas portadoras de ne-
cessidades especiais como cadeirantes.

Vemos as tecnologias incorporarem uma determinada 
visão de mundo, criando um ambiente organizado conforme 
as leis locais. As escolhas técnicas são escolhas políticas, estan-
do conscientes ou não aqueles atores ou grupos responsáveis 
por adotar uma nova tecnologia. Alguns conjuntos sociotéc-
nicos respondem às exigências postas pelas leis da natureza. 
Friederich Engels, em seu ensaio “Sobre a autoridade” (1872) 
argumenta como as caldeiras a vapor, presentes em grande 
parte das linhas de produção do século xix, exigem uma fre-
quência de trabalho imposta pelo vapor, isto é, a autoridade 
do vapor não depende da autoridade gerencial. 

Winner (1986) cita como uma antiga tendência a justifi-
cativa da autoridade por praticidade, argumentos que estão 
presentes a mais de 2000 anos de filosofia. “A república” de 
Platão (1997) mostra como exemplo o ato de comandar na-
vios que encontra na organização hierárquica do comando as 
condições necessárias para tomada de ação imediata, evitan-
do estarem os navegantes entregues à própria sorte. 

Já ao contrário dos argumentos de Platão (1997) ou  
Engels (1872), Marx (1818-1883) acreditava no desenvol-
vimento da tecnologia industrial como elemento capaz de 
transformar a relação hierárquica de comando, e seria respon-
sável por dissolver a divisão do trabalho de moldes capitalis-
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tas. Winner (1986) analisa estes exemplos onde a autoridade 
da natureza é imperiosa e a hierarquia se faz necessária, do 
contrário, afirma o autor, estaria superestimando a capacidade 
das tecnologias, como se pudessem determinar valores sociais 
por si só. 

Porém sugere que modelos sociotécnicos modernos como 
o da energia solar podem revelar maneiras de uma tecnologia 
criar um ambiente democrático, ou ao menos ser mais per-
missiva às tradições sociais, possibilitando a manutenção de 
valores necessários à autonomia local daquelas comunidades 
adeptas. 

A geração de energia limpa e socialmente sustentável, 
como afirma Winner (1986), concede poder político ao fazer 
tecnológico, podendo reconfigurar as relações de forças po-
líticas e atravessando as comunidades até alcançar as mais 
distantes periferias dos espaços de decisão e dos centros de 
produção tecnológica. 

O modelo fabril é criticado por Winner (1986), assim 
como por Feenberg (2010: 70), visto como uma verdade in-
contestada uma vez que a “democracia acaba nos portões da 
fábrica”, e a prática política é deixada de lado. Afirma que atra-
vés dos modelos modernos de governo democrático acredita 
ser possível avaliar melhor o ônus social das decisões corpora-
tivas, o que não tem-se cumprido a partir da ideologia liberal. 
Pelo contrário, como aponta Winner (1986), vivenciamos a 
violação dos direitos civis como contrapartida da proteção 
de sistemas sociotécnicos centralizados e que reforçam ainda 
mais formas autoritárias de governo.
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tEcnoloGia E naturEza

Este subtítulo carrega em si um paradigma apresentado pela 
ciência moderna como a separação entre natureza e tecnolo-
gia, ou seja, a existência da natureza vista como algo de ordem 
diferente da tecnologia. Este debate remete às mais antigas 
filosofias ocidentais e divide-se entre conceber os objetos 
como neutros, instrumentais ou, por outro lado, como con-
sequência de valores anteriores, correspondendo às essências 
das coisas.

Feenberg (2010) afirma que a visão moderna da ciência 
tem origem no pensamento de filósofos como Descartes e 
Bacon que preconizavam a tecnologia como instrumentos 
de conquista da natureza, ou seja, a neutralidade dos objetos 
dependeriam apenas do domínio por parte do conhecimento 
científico para que fosse possível a reprodução dos valores e 
dos fins que mais interessassem a esta sociedade.

Conhecido como iluminismo, o período de intenso des-
envolvimento da razão e das ciências exatas ficou marcado pe-
los valores como a liberdade de escolhas a serem trilhadas pela 
ciência, do conhecimento como maior poder e produção de 
conhecimento independente e anterior aos valores das essên-
cias das coisas. Nas palavras de Feenberg (2010) percebemos 
a amplitude dessa noção de realidade proposta pelo iluminis-
mo: “Para nós as essências são convencionais, em vez de reais. 
O significado e a finalidade das coisas são algo que criamos e 
não algo que descobrimos. A brecha entre homem e mundo 
se alarga, consequentemente. Não estamos em casa no mun-
do, conquistamos o mundo. Essa diferença está relacionada 
com a nossa ontologia básica” (Feenberg, 2010: 43).
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Observando a natureza como matéria prima à disposição 
do ser humano e de sua ciência, temos como exemplo formas 
de pensamento que não só possibilitaram o enorme avanço 
tecnológico ocidental como tornaram-se a maior obsessão 
desta civilização, mostrando que não há limites para o pro-
gresso científico e tecnológico.

O que Feenberg (2010) diferencia entre gregos antigos e os 
cientistas modernos é a falta de sentido e finalidade das ações 
da produção tecnológica que vivenciamos hoje. Constata-
mos que no século xix tornou-se comum ver a modernidade 
como progresso científico interminável para o cumprimento 
das necessidades humanas por meio do avanço tecnológico. 
Mas para quais necessidades produzimos tecnologia? Para 
quem? Devemos considerar o avanço tecnológico autônomo 
à dinâmica social? Até que ponto controlamos os resultados 
das escolhas tecnológicas que realizamos? O quanto nossas 
escolhas são influenciadas, e quem nos influencia sobre quais 
caminhos escolher? 

Um cenário da produção científica é proposto por Feen-
berg (2010) para elaborar uma crítica a essa concepção de 
modernidade, a partir das perspectivas da filosofia da tecno-
logia. Nele podemos observar dois eixos principais. Quando 
analisamos um objeto técnico ou seu meio de produção, po-
demos encontrar elementos de concepção instrumentalista 
ou determinista.

O eixo determinista da filosofia da tecnologia considera as 
sociedades submetidas às tecnologias, seu meio de produção, 
além de seu desenvolvimento e valores. Nesta abordagem a 
autonomia da modernização tecnológica é vista como um 
mal necessário à sociedade, ou uma parte do processo que 
a sociedade precisa para ultrapassar os obstáculos impostos 
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pela natureza, para atingir maior produtividade, eficiência, 
maior crescimento econômico.

Uma derivação da visão determinista é a abordagem subs-
tantivista que, segundo Feenberg (2010), os meios e fins estão 
interligados, com a essência das coisas preservadas como um 
imperativo à sociedade, de modo que valores básicos da tec-
nologia prevaleçam sobre a cultura local. Passamos a objetos 
deste processo de desenvolvimento técnico, de modo a man-
termos as estruturas políticas, sociais e os estilos de vida da 
sociedade como conhecemos.

Um exemplo tomado aqui de forma muito simples ilus-
tra a capacidade que a tecnologia tem de carregar valores, 
portanto, nunca atuando na sociedade com neutralidade. O 
Marco Civil brasileiro aprovado no início de 2014 começou a 
ser discutido em 2009 com intensa participação da chamada 
sociedade civil. Diversas fases deste processo desencadearam 
debates e conscientização da população com relação a con-
ceitos técnicos que antes integravam a chamada “caixa pre-
ta da Internet”, e a neutralidade da rede¹ de computadores 
tornou-se polêmica entre usuários da Internet. A criação de 
parâmetros legais e a regulamentação da rede através de po-
líticas de governo permitirá ou não uma maior segmentação 
dos usos, sendo ainda muito recente para tal avaliação. Caso 
esta regulação seja muito permissiva aos prestadores dos ser-
viços de provimento de Internet, teremos como resultado a 
exploração comercial destes ou daqueles modos de uso da tec-
nologia.

As empresas de telecomunicação poderiam aplicar taxas 
diferenciadas de acordo com o tipo de uso efetivo, envio de 
mensagens teriam um custo “x” enquanto envio de vídeos 
custariam “y” e acesso às redes sociais um outro valor “z”. Um 
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cenário como este serve de exemplo do substantivismo, uma 
vez que o controle por parte do grupo social que se apropria 
da tecnologia desenvolve estes meios tecnológicos em prol de 
valores privados do grupo. Contudo, a discussão promovida 
pelo Marco Civil evidenciou a importância da apropriação 
das tecnologias por parte da população, uma vez que as po-
líticas de governo não estão alheias aos interesses do poder 
econômico. 

Observamos também neste exemplo da história da Inter-
net brasileira, à partir do cenário criado por Feenberg (2010), 
aspectos que correspondem a outra abordagem filosófica: a 
teoria crítica da tecnologia. Fóruns e espaços de decisão com-
plementam o processo de desenvolvimento da rede, que ope-
ra de maneira mista entre poder público e iniciativa privada, 
respeitando valores meritocráticos e tendo como objetivo a 
eficiência social de suas funcionalidades, garantindo neutra-
lidade1 à rede.

1  Um dos primeiros a cunhar o termo foi Tim Wu, que afirma: o projeto da 
Internet nitidamente trouxe consigo a marca da oposição à hegemonia tec-
nológica nos meios de comunicação, aspectos que marcaram época. David 
Reed, David Clark e Jerome Saltzer, num trabalho seminal de 1984, End-to-
End Arguments in System Design, argumentaram a favor do enorme poten-
cial inerente de descentralizar a autoridade decisória, transferindo-a para os 
usuários da rede (os “fins”). A própria rede (o “meio”), deveria ser o menos 
especializada possível, de modo a servir aos “fins” de qualquer forma. Muito 
mais tarde, nos anos 2000, a frase “neutralidade da net” se tornaria uma es-
pécie de taquigrafia para esses princípios fundadores da Internet. O ideal de 
neutralidade anuncia uma rede que trata da mesma forma tudo que transpor-
ta, indiferente à natureza do conteúdo ou à identidade do usuário. No mesmo 
espírito do princípio fim/fim, o princípio da neutralidade garante que é melhor 
deixar aos “fins” da rede as grandes decisões quanto ao uso do meio, e não 
aos veículos de informação.
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Porém, considerando a importância social desta tecnolo-
gia, podemos, enquanto cidadãos, participar deste processo 
de desenvolvimento, de maneira a equilibrar os interesses co-
merciais das empresas de telecomunicações. Como maneira 
de resistência encontrada no caso da Internet brasileira, di-
versos grupos organizados promovem o debate com a popu-
lação sobre os principais eixos de ação, a apropriação da tec-
nologia como forma de subverter as tecnologias de controle 
social, a abertura dos códigos, protocolos e patentes contra 
a exploração comercial das atividades tecnologicamente me-
diadas. Com maior participação social nas decisões políticas 
e econômicas, toda produção pode ser constituída de valores 
que remetem ao progresso desta sociedade, e não apenas o 
progresso tecnológico ou uma perspectiva tecnologicamente 
determinada da sociedade.

a tEoria crítica da tEcnoloGia

Esta abordagem teórica mantém o foco nas formas deste des-
envolvimento tecnológico, nas instituições ou organizações 
responsáveis pela manutenção dos valores sociais da tecno-
logia, e considera impossível um retorno à um quadro social 
onde as necessidades não exijam a aplicação e desenvolvimen-
to de tecnologia.

Do ponto de vista da Teoria Crítica da Tecnologia o pro-
blema da produção tecnológica é a falta de controle demo-
crático sobre seus rumos. Processos de design e desenvolvi-
mento devem ser mais democráticos, abrindo caminhos para 
um novo paradigma da participação democrática no avanço 
industrial. Concorda com a perspectiva do instrumentalismo, 
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conforme o quadro elaborado por Feenberg (2010: 42), con-
siderando que a tecnologia é controlável em grande medida, 
assim como admite estar correto o substantivismo ao acusar 
que nossa tecnologia é carregada de valores. Porém, quando 
estes valores se resumem à segregação social e a exploração 
comercial por parte dos que detêm os direitos de reprodução 
desta tecnologia, temos consequentemente a manutenção da 
pobreza e da miséria, a reprodução das desigualdades sociais.

Através da diferenciação dos conteúdos tecnológicos ou 
dos produtos desse avanço da técnica, podemos observar 
conquistas irrevogáveis à sociedade: saúde, educação, trans-
porte não seriam nada se não fosse o progresso tecnológico. 
Feenberg (2010) concorda com o substantivismo na crítica 
ao instrumentalismo afirmando que não há neutralidade na 
tecnologia e que fins e meios estão conectados. 

O controle é possível, mas o autor discorda que seja atra-
vés da teoria instrumentalista que crê na tecnologia para 
qualquer fim que desejarmos. Este ponto de vista, mais próxi-
mo ao senso comum da modernidade, acredita fielmente no 
progresso e que a natureza serve como matéria-prima da pro-
dução da sociedade.

Pela ótica da teoria crítica, tecnologia é uma estrutura para 
um estilo de vida, e talvez não haja na sociedade demanda 
para controle de cada aspecto do desenvolvimento científi-
co-tecnológico. Porém, Feenberg (2010) alerta que cada vez 
mais fica difícil a implantação de projetos que ergam apenas 
a bandeira do progresso técnico, sem responsabilidade social: 
“a esfera pública parece estar se abrindo lateralmente para 
abranger os assuntos técnicos que eram vistos antigamente 
como exclusivo dos peritos” (Feenberg, 2010: 51).
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a tEcnoloGia dEsGovErnada

São diversos os exemplos em que instâncias deliberativas da 
democracia política relacionam-se com o poder dos detento-
res dos sistemas tecnológicos das corporações, dos militares, 
associações profissionais de médicos ou engenheiros. Apenas 
a referências aos valores sociais, ou ao senso comum sobre o 
bem estar social, não são suficientes para garantir uma forma 
de progresso tecnológico diferente do que se estabeleceu a 
partir das revoluções industriais. “A democracia deve ser es-
tendida do domínio político para o mundo do trabalho. Esta 
é a demanda fundamental por trás da ideia de socialismo. As 
sociedades modernas foram desafiadas por essa demanda por 
mais de um século” (Feenberg, 2010: 105).

E porque avançamos tecnologicamente mas não demo-
craticamente? Feenberg (2010) sugere duas explicações: 1) O 
senso comum considera a tecnologia incompatível com a de-
mocracia no mercado de trabalho. A teoria democrática não 
pode ameaçar as fundações econômicas da sociedade, vide 
urss e sua indústria autoritária. 2) A tecnologia não con-
centra poder por si só: o avanço tecnológico foi resultado de 
dominação capitalistas e das elites comunistas sobre os povos.

Seja na relação entre tecnologia e concentração de poder 
político, seja a respeito das práticas política dos dirigentes in-
dustriais e a chamada administração autoritária, as noções de 
eficiência e poder demandam críticas. “Porém, ainda hoje, pa-
rece que não estamos mais perto da democratização industrial 
do que nos tempos de Marx” (Feenberg, 2010: 105).

O autor segue em defesa da segunda proposta, que não é 
subestimar a relação da tecnologia com o poder, tampouco 
superestimá-la. Os maiores símbolos de modernidade cultu-
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ral fazem referência à mediação tecnológica de diversas ativi-
dade e relações sociais e demonstram, com frequência, valores 
como a transparência de seus procedimentos e seus objetivos.

Como propõe a filosofia da tecnologia, assim como Feen-
berg (2010: 46), a perspectiva determinista acredita que a tec-
nologia basta-se por si só, passando a ser um objetivo ao invés 
de um meio de alcançar outros fins, resolver outras necessida-
des. Segundo os autores Nelson Pretto e Claudio Pinto, no 
artigo “Tecnologias e novas educações” (2006: 20), podemos 
caracterizar a sociedade ocidental contemporânea como “or-
ganização vertical de comando”, ao considerarmos a estrutura 
hierárquica na qual vivemos. Os autores contrapõem esta for-
ma de organização social com outras sociedades onde a cen-
tralidade da tomada de ação é ausente e o poder é disperso em 
uma “organização horizontal em rede”.

O acesso de um indivíduo comum, a partir de um compu-
tador, à rede de informações e pessoas igualmente conectadas, 
favorece as organizações horizontalizadas em detrimento das 
formas de organização hierarquizadas.

Por agora, acreditamos ser importante retomar a ideia de que, 
mesmo com todas essas possibilidades, percebemos que o pro-
cesso de informatização da sociedade, fortemente articulado 
com todos os sistemas midiáticos de comunicação, não se es-
tabelece per se como se fosse apenas mais uma atualização dos 
meios tradicionais de comunicação, de envio e recebimento de 
dados, informações e imagens (Pretto e Pinto, 2006: 22).

Segundo os autores, o surgimento de novas práticas e uma 
nova cultura se dará sobre influência das tecnologias digitais, 
valores como horizontalidade e descentralização do poder, 
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apoiada na inteligência em sua forma coletiva. Por outro lado, 
o pensamento comum até a década de 1980 era superestimar a 
capacidade da rede em disseminar-se de maneira independen-
te da realidade complexa que a cerca. Porém a cultura pode 
refletir-se nesta nova linguagem colaborativa, pode tornar-se 
cooperativa e composta por valores novos, assim como pode 
tornar-se a amálgama dos valores tradicionais do conservado-
rismo, da centralização do poder e da hierarquização.

É importante ressaltar os novos paradigmas para a edu-
cação quando inserida no contexto de avanço tecnológico. 
A velocidade de aprendizado e a multiplicidade dos assuntos 
de domínio por parte dos estudantes cresce mais rápido do 
que a desenvoltura de instituições e docentes formados dé-
cadas atrás. Tais aspectos caminham juntos com valores que 
fundam esta cultura ocidental, como por exemplo, a incom-
pletude da subjetividade, a instabilidade das relações sociais 
e da tradição cultural, uma constante atualização do conjun- 
to de símbolos e valores culturais que, cada vez mais, é in-
termediado pela tecnologia, transformando-se em objeto de 
análise dos sistemas de informação e das técnicas de adminis-
tração da vida social.

Tais sistemas constituem-se em elementos estruturantes […] de 
uma nova forma de ser, pensar e viver. A dimensão estruturante 
das tecnologias da informação, que Pierre Lévy (1993) denomi-
na de tecnologias coletivas ou tecnologias da inteligência, tem 
mexido muito com todos nós, especialmente os educadores 
(Pretto e Pinto, 2006: 22).

Uma vez associada às tecnologias da informação, esse conjun-
to de fatores sociais interagem entre si em diversos sentidos, 
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porém, o que prevalece sem volta é a mediação eletrônica das 
atividades humanas. Pretto e Pinto (2006: 22) afirmam que 
este é o resultado de relações homem-máquina, impregnadas 
de dimensões políticas e sociais.

Aliados ao contexto de crise estrutural do capitalismo, 
estes fatores podem ser observados com crescente expressão 
sobre a educação e cultura, por exemplo. Como afirma Neise 
Deluiz (1999: 1), desde a década de oitenta o esgotamento 
do padrão de acumulação do modelo produtivo, as bolhas fi-
nanceiras e a internacionalização do capital e dos prejuízos 
formaram terreno para a intensa concorrência “intercapita-
lista” que finda em monopolização, concentração do capital, 
desregulamentação do mercado e em especial com relação ao 
uso da mão-de-obra, o que resultará em crise organizativa dos 
trabalhadores assalariados e da vigência dos contratos sociais 
que compõem estas relações.

A reestruturação do processo produtivo capitalista não 
poupa qualquer modelo educacional específico, e todas as 
esferas da sociedade têm sido afetadas pelas lutas sociais em 
trajetória ascendente desde a década de sessenta. Estas estraté-
gias de reestruturação empresarial chegam a um maior apro-
fundamento na década de 90, conforme indican Maria Tereza 
Fleury e Alfonso Fleury: “o alinhamento definitivo das políti-
cas de recursos humanos às estratégias empresariais, incorpo-
ra à prática organizacional o conceito de competência, como 
base do modelo para se gerenciarem pessoas” (2001: 64).
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modErnização tEcnolóGica E dEmocratização 
política

Formas modernas de hegemonia baseiam-se na mediação 
técnica das atividades sociais. Uma vez o senso comum legiti-
mando a democracia apenas quando se refere ao poder estatal, 
para o resto, e principalmente no caso do mundo do trabalho 
e da educação, as hierarquias autoritárias ganham legitimida-
de.

Tomando a racionalização de Max Weber como argumen-
to original contra a democracia industrial, Feenberg (2010: 
105) afirma que no século passado a racionalização superou o 
tradicionalismo e o que resta como resistência aos postulados 
weberianos é visto por seus defensores como protestos irra-
cionais, primitivistas ou deterministas. A proposta de Weber 
é reconhecer enquanto ação racional apenas aquilo que for 
realizado com meios e fins previamente dispostos, organiza-
dos, planejados e documentados. 

Isso transforma a ação social em elemento administrável, 
enquanto coloca a racionalidade acima de qualquer juízo de 
valor, como afirma Henrique Zoqui Martins Parra (2002) em 
sua dissertação “Liberdade e necessidade: Empresas de trabal-
hadores autogeridas e a construção sócio-política da econo-
mia”. Um grande exemplo que revela o argumento weberiano 
de racionalização são as atividades burocráticas que liberam 
a ação racional de valores de “humanidade”. Assim, quanto 
mais formalizada a gestão, mais eficiente a produção e maior 
o controle da produtividade.

Porém, Martins Parra (2002: 115) pondera que a raciona-
lização trata de um conjunto de valores orientados a fins, de 
modo que as hipóteses metodológicas weberianas podem ser 
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direcionadas para outras esferas de valor como os valores co-
merciais ou sociais, por exemplo. Assim a hierarquização au-
toritária de uma organização pode ser transformada quando 
defrontada por tecnologias democratizantes, como podemos 
observar no caso da Internet e a história de sua construção. O 
resultado final da informatização dos meios de comércio e di-
vulgação cultural deu à população mundial acesso a uma infi-
nidade de conteúdos, assim como outras formas de consumo.

Martins Parra (2002: 162) demonstra como estão relacio-
nadas questões como a hierarquização, divisão do trabalho, 
formação técnica segmentada e a apropriação da técnica e da 
gestão. Constata-se, por exemplo, 

dificuldades para vencer as hierarquias e as rígidas separações 
entre os diversos níveis da empresa que possuía um sistema 
próprio de reconhecimento e legitimidade instituído; difi-
culdades para ultrapassar uma atitude de passividade e subor-
dinação, produto de anos de trabalho sob uma autoridade 
inquestionável; problemas com uma formação extremamente 
compartimentada e segmentada que limita a compreensão do 
conjunto produtivo da empresa e da inserção do trabalhador 
nesse processo; resistência à participação na gestão e na delibe-
ração de assuntos pertinentes, motivada pela falta de confiança 
no processo ou por desconhecimento da importância de sua 
ação (Martins Parra, 2002: 142).

Responsável por atribuir autonomia à modernidade tecno-
lógica, o conservadorismo tecnológico provoca submissão 
por parte da sociedade que segue obcecada pelo consumo de 
tecnologia de informação e comunicação. Já a racionalização 
subversiva de Feenberg (2010), apoiada principalmente so-
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bre o sistema técnico, aponta para o progresso tecnológico, 
mas apresenta coesão diante dos valores sociais, incorporan-
do os elementos necessários a esta sociedade. O resultado é 
uma disputa “geopolítica” entre imperativos tecnológicos 
deterministas e alternativas civilizatórias democratizantes. 
Transforma assim a tecnologia em campo de luta social, um 
“parlamento das coisas”.

O que diferencia um artefato de outro é o seu relacionamen-
to com o meio social e não alguma propriedade intrínseca que 
possua tal como “eficiência” ou “eficácia”. [...] Tal relacionamen-
to é negociado entre inventores, servidores civis, homens de ne-
gócio, consumidores e muitos outros grupos em um processo 
que, em última instância, determina a definição de um produto 
específico adaptado para uma demanda socialmente reconhe-
cida, em um processo designado de “fechamento”; que produz 
uma “caixa preta” estável - um produto que é considerado como 
um todo completo (Feenberg, 2010: 170).

laBoratório dE rEdEs livrEs

No início de 2017, a recém formada Cooperativa Laboratório 
de Redes Livres (Coolab) contava com 50 comunidades ins-
critas em sua primeira chamada pública. Agregando pessoas 
envolvidas com projetos de telecomunicação comunitária 
tem como objetivo fomentar as infraestruturas autônomas, 
fornecer capacitação técnica, promover ativação comunitária 
e eventuais financiamentos dos projetos.



rodriGo pEdro BiscosKi nunEs

210

O projeto é proposto de modo a ser financiado inicial-
mente, através de fundos da cooperativa, mas com um pla-
no de sustentabilidade financeira que permitirá o retorno da 
verba financiada à cooperativa, que por sua vez possibilita o 
atendimento de outras comunidades interessadas. Dessa ma-
neira, busca fortalecer o espírito solidário entre as comunida-
des para que se ajudem mutuamente.

O processo é documentado em conjunto com os partici-
pantes visando a elaboração de uma metodologia, assim como 
fornecer um registro para a comunidade, promovendo a ela-
boração de narrativas locais. Com o intuito de capacitar os 
próprios usuários da rede, vislumbra-se o surgimento de no-
vas relações de ensino-aprendizagem, possibilitar a criação de 
uma via de mão dupla onde o compartilhamento dos saberes 
e o engajamento dos participantes na defesa de tecnologias 
democratizantes.

Assim como afirmam Nelson Pretto e Cláudio da Costa 
Pinto (2006), as relações homem-maquina prevalecem ao 
longo da história, sendo objeto central na construção de um 
método de apropriação da tecnologia. Da mesma maneira,  
a metodologia a ser desenvolvida permite extrapolar as noções 
comuns sobre tecnologia: “Do que é feita a Internet?! De pes-
soas”. Este foi o mote que deu início às atividades da Coolab. 
Aproximar as necessidades das pessoas aos elementos político 
culturais que dão origem aos objetos técnicos.

Enfrentamos décadas de crise estrutural do capitalismo, 
de acordo com Deluiz (1999), por onde a crescente desregu-
lamentação do mercado resulta em precarização para o trabal-
hador, que tem seus direitos básicos como saúde e educação 
cada vez mais negligenciados. Nos falta identificar os elemen-
tos estruturantes da tecnologia de informação que beneficiem 
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as comunidades no aspecto dos direitos e do bem estar social. 
Ao aproximarmos os indivíduos de suas necessidades e das 
soluções técnicas disponíveis nos debruçamos sobre as nossas 
próprias contradições, obrigando-nos a compreender melhor 
o impacto da tecnologia em nossas vidas. Sob a luz de pen-
sadores como Feenberg (2010), Lexy (1993), Deluiz (1999) 
ou Pretto e Pinto (2006), observamos que é na prática da 
construção de um dispositivo como a rede comunitária que 
temos a oportunidade de discutir os valores necessários para 
o desenvolvimento da comunidade, assim como o avanço tec-
nológico mais responsivo socialmente. 

Mas o que são redes comunitárias? Existem redes livres? 
Estas são as questões enfrentadas por diversas organizações 
que atuam ao redor do mundo, e como vemos a anos no Bra-
sil:

Imagine um meio de comunicação em que você e seus vizinhos 
estão interconectados e todos podem trocar arquivos em alta 
velocidade com anonimato e segurança; falar gratuitamente 
através de telefonemas, mensagens e bate-papos; transmitir ca-
nais locais de rádio e TV; mapear, trocar e divulgar serviços do 
bairro através de sites, wikis e outros serviços que ficam hospe-
dados em seus próprios servidores. E a partir dessas ferramentas 
todas, a vizinhança local poderia realizar pesquisas, abaixo-as-
sinados, consensos, votações, até agendar encontros físicos para 
se conhecer. E tudo isso funcionando sem depender da estrutu-
ra da Internet, mas podendo, também, ser acessado ou oferecer 
o acesso a ela (Redes Livres, acessado janeiro de 2019).

Trata-se da construção da Internet em uma escala local, bem 
específica e alinhada com as demandas. É possível instalar 
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infraestrutura simples e acessível para que esse sistema seja 
gerido pela própria comunidade, de maneira que atenda e 
desenvolva as necessidades locais. Um compromisso que a 
população assumirá com ela mesma, reforçando esse senso 
comunitário. Com a vantagem de utilizar equipamentos “ca-
seiros” e de baixo custo, a rede wi-fi comunitária não será mais 
um mistério para os atores envolvidos.

Ao utilizar sistemas de código aberto, evita-se o uso de 
sistemas proprietários, tornando-os livres dos custos de li-
cenças e direitos de uso. Além de uma economia financeira, 
este critério busca combater o fechamento dos objetos tec-
nológicos e construir novas relações de poder. Possibilitando 
a legitimação da tecnologia alinhada aos valores locais uma 
nova tendência de progresso pode ser construída, assimilando 
a história do desenvolvimento tecnológico aos fatores sociais 
mais carentes de atenção.

O principal objeto técnico que compõe as redes de  
computadores, os roteadores wi-fi, são exemplo da transfor-
mação que permite a mudança de paradigmas. Este precisa ser 
reconfigurado com programa de código aberto que permite 
obter novas funcionalidades, como o funcionamento da rede 
em malha (mesh net). Isso possibilita a ampliação da rede 
através da associação de outros roteadores configurados da 
mesma maneira. Os procedimentos necessários são comuns 
aos realizados em computadores e outros dispositivos ele-
trônicos, o que possibilita que mesmo pessoas leigas tomem 
como porta de entrada para o mundo digital.

Muito além de treinamento técnico sobre como operar os 
dispositivos, este processo social permite a disseminação de 
conhecimento em todas as direções do campo social. Desde 
o contato dos especialistas em tecnologia da informação com 
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aqueles que demandam seus serviços, como as pessoas que 
dispõem de conhecimentos tácitos e revelam novas manei-
ras de apropriação da tecnologia. Estes encontros são espaços 
imprevisíveis e que, segundo Feenberg (2010), onde nascem 
novas relações entre desenvolvimento tecnológico, controle 
social e poder.

Estes encontros revelam uma grande demanda social que 
há muito foi negligenciada: a necessidade de compreender 
os sentidos e valores na origem de cada objeto tecnológico 
que faz parte do cotidiano. Sem estes não compreendemos 
seu uso e nem qual será seu futuro. Para tanto, podemos en-
gajarmos na defesa das tecnologias democratizantes e em seu 
desenvolvimento socialmente responsável.

A exemplo disso vemos abaixo, página de um dos maio-
res grupos ativistas de redes livres no Brasil, como há anos as 
comunidades brasileiras são chamadas a participarem do de-
bate:

Em tempos de alta vigilância e controle sobre a Internet —e 
descontrole das desigualdades sociais e recursos naturais do 
nosso planeta— o debate e a experiência trazida pelas redes 
de Internet comunitária é muito importante como uma alter-
nativa viável de comunicação popular para este novo mundo 
possível, de forma livre, descentralizada, aberta e autogestiona-
da, visando fomentar o acesso à informação e a integração de 
comunidades, bairros e diferentes espaços a partir da interação 
direta (p2p) entre seus vizinhos.Todos são livres para expandir 
e criar novos usos para a rede, ela é de todos! Se quiser articular 
uma rede livre em sua comunidade ou apenas saber mais sobre 
o desenvolvimento dessas redes no Brasil, entre na nossa lista de 
e-mails e seja bem vindo! (Redes Livres, janeiro de 2019).
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A partir de convites como este que reuniões e outras ativi-
dades são realizadas para promover o engajamento neste de-
bate, contribuir de maneira direta ou indireta nas ações de 
desenvolvimento de redes comunitárias pelo mundo. Grupos 
espontâneos dessa espécie de mutirão hacker discutem sobre 
os equipamentos ideais para cada situação de uma determi-
nada comunidade, que, por sua vez participa ativamente da 
elaboração dos projetos. Assim realiza-se uma grande troca 
de saberes que, segundo Pretto e Pinto (2006), pode ampliar 
o conjunto de relações sociais implícitas, para além de uma 
mera prestação de serviço, constituir novas maneiras de ensi-
no-aprendizagem.

Ao invés de uma contratação, as comunidades realizam 
um movimento em direção à apropriação crítica da tecno-
logia, combatendo os aspectos individualistas e utilitaristas 
da vida contemporânea que impedem o progresso social de 
maneira íntegra. Enquanto os atores, especialistas ou não, tra-
balham de maneira rigorosamente horizontalizada, o projeto 
de informática ganha novas funcionalidades não previstas. 
As funções conhecidas de uma rede digital como salas de ba-
te-papo ou galeria de fotos pode passar a ser um portal co-
munitário para divulgação de notícias, eventos ou até mesmo 
aproximar os usuários do comércio da região, transformar a 
economia local. 

Independente dos resultados materiais, esta experiên-
cia promove a inversão da tendência social à racionalização 
e ao determinismo presentes desde o período histórico do 
Iluminismo, como apontou Feenberg (2010). Uma socieda-
de determinada pela tecnologia pode caminhar em direção 
à democratização do acesso à informação e aos meios de co-
municação, assim como prezar pela diversidade social nos 
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processos decisórios da evolução industrial, em busca a apro-
priação crítica da tecnologia.
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Nuestras raíces. Somos resultado  
de una larga lucha por defender  

lo propio: la vida ayuujk

Lilia Heber Pérez Díaz

introducción

La radio comunitaria mixe Jënpoj está ubicada en la comu-
nidad de Tlahuitoltepec Mixe, en la sierra norte del estado  
de Oaxaca, a 2700 msnm, enmarcada en el área lingüística 
ayuujk. Se reconoce a la comunidad por la música de viento y 
por la gestión de proyectos de índole comunitaria, como pro-
yectos de educación comunitaria y proyectos culturales como 
la radio comunitaria. 

La historia de los medios de comunicación en Tlahuitol-
tepec data de los años ochenta, época en que inician los movi-
mientos indígenas por la reivindicación de la lucha por la de-
fensa del territorio, acompañados de otras demandas sociales, 
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como el acceso a la educación y a la comunicación, liderados 
por el Comité de Defensa y Desarrollo de los Recursos Natu-
rales, Humanos y Culturales Mixes (Codremi). 

Este proceso de lucha, en demanda de acceso y ejercicio de 
la libertad de expresión, mediante la operación de un medio 
de comunicación, tuvo un receso no de demanda, sino del es-
tablecimiento de los medios de comunicación, los cuales es-
taban siendo generados desde las mismas comunidades para 
hacer visible la opresión de las empresas mineras y madereras 
que llegaron a explotar los bienes comunes de la región mixe. 
Años más adelante, la idea de establecer una radio comunita-
ria en Tlahuitoltepec se materializa en 2001, con Jënpoj. Fue 
reprimida el 7 de agosto de 2002 por la fuerza pública del 
estado, y fue decomisado el equipo con que contaba, tras ser 
calificada por la Secretaría de Comunicaciones y Transportes 
como radio clandestina o pirata. 

En esta coyuntura, la comunidad se planteó el camino a se-
guir: continuar haciendo valer el derecho a operar un medio 
de comunicación desde el derecho al territorio, incluyendo el 
espectro radioeléctrico, o establecer un diálogo y algún meca-
nismo de exigencia para el ejercicio al derecho de la libertad 
de expresión, el derecho a poseer y operar los propios medios 
de comunicación acorde con la realidad, el contexto, la auto-
nomía, la libre determinación, mediante un reconocimiento 
y un permiso (ahora concesión) regularizado por el estado. 

la lEGitimidad 

La Asamblea General de Comuneros-Comuneras, máxima 
entidad de decisión en la comunidad, que se rige con los sis-
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temas normativos internos, propuso y asignó a la autoridad 
comunitaria la tarea de iniciar con la gestión para obtener el 
permiso otorgado a la radio por la institución gubernamental. 

Al haber iniciado como una propuesta y una apuesta a la 
libertad de expresión, mediante la organización de jóvenes, 
en este momento coyuntural se expresa la legitimidad de este 
proyecto a través de la la indignación y la petición y en Asam-
blea General de Comuneros-Comuneras. Se luchó por el es-
tablecimiento de la radio comunitaria ya que, después de un 
año de pruebas de transmisión, se vio su utilidad, su viabilidad 
de hacer y construir comunidad, fortaleciendo la presencia de 
la diversidad cultural en la región, la diversidad lingüística al 
promover la identidad cultural, los conocimientos, las tradi-
ciones y la participación de las mujeres. 

las mujErEs ayuujK

Nosotras, las xaamtë’ëxy, xaamkiixy (mujeres, niñas de 
Tlahuitoltepec), hoy en día, tenemos acceso a participar en 
la Asamblea Comunitaria,1 podemos ser nombradas para un 
cargo político comunitario,2 hacemos música, bailamos, can-

1 La Asamblea Comunitaria es el máximo órgano de decisiones en la comu-
nidad. La integran todos los comuneros y comuneras activas de la misma. La 
organización sociopolítica de Tlahuitoltepec se estructura de manera jerarqui-
zada y secuencial, es decir, se debe iniciar en cargos menores hasta llegar a 
ocupar los máximos cargos en la estructura de cargos. Reciben el nombre 
de cargos los “puestos políticos”, sin que éstos sean denominados así, por 
la forma de organización con el sistema normativo interno de la comunidad, 
antes denominados usos y costumbres. 
2 Sólo las solteras, divorciadas, viudas, madres solteras, a excepción de las 
que tienen pareja. 
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tamos, trabajamos el barro, la lana, el hilo, y hoy en día pode-
mos ser comuneras a través de la posesión de una parcela que 
se hereda de generación tras generación.3 Es decir, podemos 
ser comuneras al igual que los comuneros.

Sin embargo, la organización comunitaria reproduce re-
laciones de poder dentro de la estructura comunitaria, lo que 
implica que las mujeres tengamos que superar estas manifes-
taciones de poder, por ejemplo, el acceso a los cargos, sin que 
la participación en la toma de decisiones sea efectiva total-
mente. Existe un trasfondo discursivo donde se legitima esta 
participación, se enaltece e incluso se fomenta.

Para desafiar estas relaciones inequitativas, las mujeres 
hemos visto como vía alterna la construcción de las relacio-
nes equitativas mediante la información, la formación y el 
diálogo; es decir, con el conocimiento y las ideas podemos 
generar conciencia, haciendo que las mujeres ayuujk se asu-
man como mujeres con capacidad de ejercer sus derechos. En 
esta sinfonía, participamos en la Radio Jënpoj, tenemos esta 
herramienta con gran poder de incidencia en la palabra, en el 
pensamiento de las y los radioescuchas. 

3 Hasta hace pocos años, y en algunas localidades, dependiendo de la per-
cepción familiar, las mujeres no podían ser titulares de una propiedad co-
munal, es decir, de una parcela para cultivar. En los últimos 25 años se han 
incrementado el acceso y la participación en la herencia de tierras, resultado 
de la lucha constante de las mujeres. 
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las vocEs dE las mujErEs ayuujK En la radio 
comunitaria jënpoj

Durante estos 17 años de camino recorrido, nos hemos tro-
pezado, nos hemos levantado y hemos caminado las mujeres 
ayuujk en el andar de la comunicación comunitaria. En 2001, 
mágicamente, ahí estábamos, con un viejo radio receptor y un 
reproductor de discos compactos, desde donde enviábamos 
nuestras primeras señales de ondas sonoras en música y voz. 
Teníamos además una cajita mágica que podía enviar la señal 
a los radio receptores de nuestra gente, en nuestro pueblo. Pu-
simos música en la radio que, a nuestro parecer, nuestra gente 
no había escuchado, la trova, la de protesta, metal, los sones 
y jarabes mixes, al compositor ayuujk Palemón Vargas. Los 
gustos entre nosotras y nosotros eran diversos también. 

Aquí se notaba la rebeldía, esta rebeldía que nos había 
aflorado con el levantamiento zapatista en 1994, con la exi-
gencia de nuestros derechos, el derecho a la autonomía, a la 
autodeterminación, el derecho a nuestro territorio, el derecho 
de las mujeres indígenas a la educación, a la salud.

Para nosotras significó que ahora podíamos tener voz, con 
nuestras abuelas, madres e hijas, así como luchar por una vida 
digna. ¿Cómo? Planteando, desde nuestra perspectiva, lo que 
considerábamos y consideramos, las posibles soluciones ante 
las diversas situaciones de violencia física, económica, institu-
cional, emocional, que sufrimos muchas mujeres de los pue-
blos en la región, podían abrirnos camino. Uno de los cami-
nos que tendríamos desde entonces es el camino de la palabra. 

En el 2009, las mujeres que participamos en la radio 
nos organizamos, nos autodenominamos Área de Mujeres 
Jënpoj; hoy nos denominamos Mujeres Radialistas Jënpoj. La 
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denominación fue un proceso de larga reflexión. Para darnos 
una identidad propia, las mujeres que hacemos radio pensa-
mos que podríamos ponernos un nombre y un apellido, para 
visibilizar nuestro quehacer y nuestro aporte a Jënpoj,4 y así 
valorar este trabajo que, creemos, es de largo aliento. 

La organización como mujeres en Jënpoj es fundamental 
por varias razones. La primera es que tenemos una agenda de 
temas referentes a los derechos de las mujeres indígenas. La 
segunda: el fortalecimiento del uso de la lengua ayuujk5 en 
nuestras producciones y programas. La tercera: directa e in-
directamente, hemos incidido en la concientización y sensibi-
lización de la población acerca del derecho de las mujeres a la 
participación política comunitaria en nuestras comunidades 
ayuujk.

la lEnGua ayuujK

El uso de la lengua ayuujk en la radio es fundamental para no-
sotras. Un elemento identitario importante que tenemos en 
nuestra cultura es la lengua. En la vida y en la reflexión, hemos 
visto el desplazamiento de la lengua en nuestras comunidades 
por el español, mediante las políticas de homogeneización, 
la educación formal y los medios de comunicación masiva, 

4 Radio Comunitaria Mixe Jënpoj; en adelante, Jënpoj. 
5 5 El ayuujk es la lengua materna del pueblo de Tlahuitoltepec, conocido 
como mixe, y el español, la segunda lengua, aunque en los últimos años las 
generaciones de niñas y niños tienden a hablar como primera lengua el espa-
ñol. Se está viviendo un desplazamiento de lenguas, por lo que es necesario 
fortalecer su uso tanto en la oralidad como en la escritura. 
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que han coadyuvado a que esto suceda en la cabecera munici-
pal. Es notable la comunicación de niñas y niños en español, 
cuando hasta hace 20 años la primera lengua era el ayuujk y 
el medio de comunicación en la oralidad era ésta por excelen-
cia. El español se iba a aprender en las aulas. Hoy en día, en 
nuestro contexto, se va marginando la lengua ayuujk, sufre un 
grave desplazamiento, por lo que es importante que en Jënpoj 
fortalezcamos su uso a través de la oralidad en nuestros pro-
gramas radiofónicos. En nuestras producciones radiofónicas 
está siempre visible y escuchable la lengua ayuujk. 

La lengua ayuujk es una gran biblioteca para mí. En ella 
están contenidos los conocimientos que desarrollaron mis 
ancestros, hombres y mujeres, conocimientos referentes a la 
naturaleza, la topografía, la astronomía, el entender el tiempo 
y el espacio en otros términos. Por ejemplo, en el calendario 
ayuujk, nuestros días inician a mediodía y terminan al si-
guiente mediodía para continuar con el ciclo del tiempo. Los 
nombres de los días y los meses se identifican y se nombran 
en ayuujk tum uj (uno mundo). Después de las 12 del día será 
majtsk tëëts (dos diente) y estamos en el mes mëj kajpu’ut (sin 
traducción).6 El conocimiento de los fenómenos meteoroló-
gicos, la taxonomía de las plantas y animales, la gastronomía, 
el conocimiento del cuerpo y sus necesidades de prevención 
en enfermedades, la sanación a través del gran conocimiento 
de la flora medicinal, el desarrollo de la arquitectura, las ma-
temáticas, el ciclo lunar, el ciclo solar, la espiritualidad como 

6 Lilia Pérez, Honorio Vásquez y Victorino Vásquez (2014). Calendario Ayuujk, 
Mëjkajpu’ut Tsää’ny Kë’ënt-Mutsk Tsatsok Në’ën Kë’ënt.



lilia hEBEr pérEz díaz

226

una manera de comunicación con lo sagrado, con la tierra, 
todo esto nombrado y hablado en lengua ayuujk. 

La radio comunitaria significa para nosotras fortalecer la 
identidad y las culturas de los pueblos ayuujk, zapotecos y 
chinantecos. Las mujeres que participamos con nuestra pa-
labra buscamos contribuir con nuestras reflexiones desde la 
cosmovisión ayuujk, aportar para la construcción de mejores 
condiciones de vida comunitarias, sobre todo para las niñas y 
mujeres, desde el quehacer radiofónico. 

dEFEndiEndo nuEstro tErritorio 

En la misma tonalidad, se transversalizan temas como el dere-
cho al territorio, el cuidado de la Madre Tierra, la valoración 
de los conocimientos propios, la educación desde la comu-
nidad y el desarrollo comunitario, abordados desde nuestra 
cosmovisión, desde nuestro quehacer cotidiano, desde el con-
texto en que vivimos. 

Las mujeres cotidianamente dialogamos en espacios como 
la casa, las fiestas, las asambleas comunitarias. Es en estos es-
pacios de diálogo donde tenemos y asumimos estas reflexio-
nes compartidas, que posteriormente planteamos desde la ra-
dio para reflexionar en colectividad, no sólo con la población  
de Tlahuitoltepec, sino con personas que están en otras co-
munidades. Así, acortamos distancias y construimos una 
comunidad aún mayor, que no sólo se enmarca en un terri-
torio geográfico. Sin embargo, cuando las problemáticas que 
se analizan en este medio de comunicación comunitaria son 
afines, entonces se inicia un gran diálogo con las variantes po-
sibles del ayuujk y del español. Por ello, decimos que la comu-
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nicación que hacemos es de ida y vuelta. Nosotras hablamos 
detrás del micrófono, sabiendo que las palabras que fluyen 
a través de nuestras voces son palabras de nuestra gente, de 
nuestras raíces, de nuestra cultura. No es el pensamiento indi-
vidual, sino el colectivo. 

construcción dE rEdEs y comunicación  
comunitaria. más allá dE nuEstras  
FrontEras tErritorialEs 

De manera general, quiero mencionar que estar conectadas y 
conectados como Jënpoj y establecer relaciones a nivel local, 
nacional e internacional, ha sido un factor de incidencia en 
nuestro actuar, la forma de construcción de la comunicación 
a partir del ejercicio de comunicación en la comunalidad. Es 
decir, las prácticas comunitarias, las fiestas, los tequios, la or-
ganización social y política, las manifestaciones culturales, la 
música, son temas que se emiten en la comunicación cotidia-
na del quehacer radiofónico de Jënpoj. También la construc-
ción de este medio de comunicación, con la participación 
activa de las autoridades comunitarias y la Asamblea General 
de Comuneros-Comuneras, hace de este medio la representa-
ción misma de una nueva forma de hacer comunicación. En 
este proceso intervienen, además, redes de relaciones que se 
han ido estableciendo durante estos 17 años y hacen posible 
la participación y la incidencia de Jënpoj en procesos de cons-
trucción de nuevas relaciones entre el Estado y las comunida-
des indígenas en materia de comunicación. 

Además, las mujeres, al establecer redes organizadas, he-
mos podido ampliar y tener mayor incidencia en nuestro que-
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hacer de comunicación comunitaria. A nivel nacional, nues-
tra participación en la Red de Mujeres de Amarc-Mx ha sido 
fundamental para proponer formas de relaciones más equi-
tativas en las radios y en las comunidades que pertenecen a 
esta red. Hemos podido ampliar y participar en espacios más 
amplios de consulta, de propuestas en políticas organizativas 
e institucionales. 

rEFlExionEs FinalEs

A través de Jënpoj, las mujeres hemos construido otras for-
mas de comunicación. Usando las herramientas tecnológi-
cas que tenemos al alcance, estamos reconstruyendo formas 
de relaciones interpersonales e intercomunitarias a través de 
nuestras formas de ver el mundo; consideramos que el movi-
miento feminista ha aportado a nuestras reflexiones respecto 
a nuestra situación como mujeres ayuujk, orientando nuestra 
labor como comunicadoras a informar, a comunicar desde la 
comunidad; también desde el cuestionamiento a ciertas cos-
tumbres que no nos hacen bien a las mujeres. Considero que 
estas formas de comunicación permiten sensibilizar y con-
cientizar a la población en cuanto a las problemáticas a las 
cuales nos enfrentamos las mujeres campesinas, amas de casa, 
profesionistas, madres solteras, jóvenes y niñas, y como co-
lectivo, proponer los tipos de relaciones que queremos tener 
en el interior de nuestras comunidades y con otras culturas, 
fomentando la tolerancia, la no discriminación, la equidad de 
género, el respeto a nuestros derechos como mujeres, como 
ciudadanas y como comuneras. Hacemos nuestros programas 
de radio dirigidos a estos objetivos. 
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La radio es una herramienta de apropiación de las tecnolo-
gías de la información y las mujeres nos hemos atrevido a manejar 
la mezcladora, hacer enlaces desde otras comunidades, hablar 
en el micrófono, al igual que a usar los medios de comunica-
ción digital como Internet y las redes sociales. Todo lo anterior 
ha representado para nosotras luchas constantes, y continua- 
mos aprendiendo. Jënpoj ha representado también un espacio 
de aprendizaje. Las compañeras que participamos en la radio 
no estudiamos comunicación, y en el camino, desde el con-
cepto de wejën kajën,7 el aprendizaje se da desde la vivencia, 
aprender haciendo. Así hemos operado la radio, hacemos co-
municación comunitaria a través de ella. 

Tyëskujuyëtëp (gracias).

7  Educación vivencial del pueblo ayuujk, wejën kajën es el desenvolvimiento, 
descubrimiento y potenciación continua y permanente de las capacidades, 
potencialidades, facultades y talentos del ser humano-comunera/ro para la 
creatividad e invención personal y colectiva. En Lilia H. Pérez, Xaap Nop Var-
gas, Palemón Vargas y Rigoberto Vásquez (2008). Wejën kajën. Las dimensio-
nes del pensamiento y generación del conocimiento comunal.
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El impacto de las producciones  
de Radialistas Apasionadas  

y Apasionados en la comunicación  
comunitaria

Clara Robayo Valencia

introducción

El término “comunicación comunitaria” es difícil de definir. 
Sin embargo, contaré un par de experiencias sobre este tema. 
Empecemos por decir que los medios comunitarios devuel-
ven la palabra a la gente. Por muchos años, los medios de 
comunicación tradicionales privatizaron la palabra y constru-
yeron realidades bajo una sola perspectiva. Grupos sociales 
como las mujeres, las niñas, los jóvenes, eran representados y 
estereotipados por los medios. 

Es decir, se decía cómo debía ser una madre, qué les gusta-
ba jugar a los niños o qué hacían los adolescentes en su tiem-
po libre. Un pequeño grupo de personas decidía qué historias 
contar y cómo contarlas. Cuando un medio de comunicación 
tradicional, como la radio o la televisión, llegaba a un barrio, 
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era un acontecimiento; las personas buscaban las cámaras y 
los micrófonos para saludar y sentirse parte de este espacio, 
tener su minuto de fama. 

dEsarrollo

Ahora, gracias a las nuevas tecnologías, otros discursos apa-
recen en el escenario. Quienes están creando discursos más 
atractivos, informativos y dinámicos son las audiencias, no 
los medios de comunicación. No hay que olvidar el papel de 
la radio comunitaria en la historia, estos medios que sí están 
trabajado para rescatar los discursos alternativos. 

Muchas veces imaginamos a las radios comunitarias como 
estaciones pequeñitas, que no llegan a nadie y que se dirigen 
a una pequeña audiencia. La verdad es que no es así. Hay ex-
periencias muy ricas de comunicación comunitaria alrededor 
de América Latina. 

Radialistas Apasionadas y Apasionados es una de ellas. 
Una experiencia de comunicación popular que produce his-
torias alternativas y las comparte en la Web; así se llega a una 
audiencia universal. Las temáticas son derechos humanos, gé-
nero, tecnologías, sexualidad, ecología, cultura, entre otros. 

Los comentarios se registran en la página web y llegan de 
varios países. Testimonios de radialistas que utilizan los mate-
riales y dicen: “A nuestra audiencia les gustan sus audios, mu-
chas veces se sienten identificados con las historias y nos per-
miten generar un debate”. Ese es el poder de Internet: gracias 
a la producción radiofónica y a la tecnología, los audios llegan 
a diferentes lugares y adquieren propósitos inesperados. En 



El impacto dE las produccionEs dE radialistas

233

alguna ocasión, llegó una carta a Radialistas que decía: “Sus 
audios los utilizamos para aprender español”. 

Recuerdo la primera vez que encontré un audio de Radia-
listas. Lo disfruté. Entonces empecé a descargar todo lo que 
había en esta página. Encontré el famosísimo Consultorio 
Sexual de la Doctora Miralles. Era un programa dramatiza-
do en el cual la audiencia llamaba a la Doctora a contarle sus 
dudas sobre sexualidad. Ella contestaba de una forma amena 
y divertida. Empecé a compartirlo en un programa de radio 
que tenía en aquella época. Me arrepentí a los tres minutos de 
haberlo hecho. El teléfono no dejaba de sonar y las personas 
querían hablar con la famosa “Doctorita”.

A pesar de que no me cansaba de repetir que era un pro-
grama dramatizado, las personas seguían y seguían llamando 
para hablar con la experta en sexualidad. Finalmente, me can-
sé: presentaba el programa, desconectábamos los teléfonos, y 
cuando el dramatizado se acababa decía: “La Doctora acaba 
de salir de la emisora”. La gente se animaba a compartir sus 
historias y a generar más debate. Así como mi audiencia, mu-
chas personas escribían a Radialistas felicitando a la Doctora 
y mandándole consultas. 

Desde la academia, trabajo con estudiantes apoyándolos 
a desarrollar sus disertaciones de grado; a muchos de ellos les 
encanta la radio. Nunca olvidaré la tesis de una alumna. Ella 
empezó a trabajar con una comunidad de mujeres, a grabar 
con ellas radioteatros en Ecuador. Pero le surgió una duda y 
me preguntó: ¿cómo puedo ir más allá? Esta alumna me co-
mentaba que los problemas de esa comunidad eran el machis-
mo y el alcoholismo. 

Ella sentía que debía hacer algo para cambiar esta reali-
dad. Sin embargo, estos problemas eran silenciados, no se 
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discutían abiertamente. Ella me comentó: “Yo quisiera hacer 
visibles estos problemas, pero me encantaría que fueran las 
mismas mujeres que decidan contar lo que está pasando”. La 
pregunta era: ¿cómo hacerlo?, ¿cómo lograr que estas mujeres 
de esta comunidad cuenten sus historias?

conclusionEs

¿Cómo aprovechar el poder que tiene la radio? Busqué una 
serie de audios de Radialistas en los que varias mujeres conta-
ban sus historias, relacionadas con el machismo, el alcoholis-
mo y la violencia. Le dije a mi estudiante: “Haz un grupo de 
debate con ellas, sugiéreles que escuchen estos audios”. La idea 
era socializar los materiales y ver cómo reaccionaban; sobre 
todo, mostrarles que no era algo superficial, que a otras mu-
jeres también les pasaba. Al escuchar estos dramatizados, se 
identificaron con los personajes, varias mujeres reconocieron 
sus problemas, lloraron y contaron sus historias. ¿Qué hace-
mos? ¿Cómo compartimos esto con otras mujeres? ¿Cómo 
socializamos todo?

Logramos lo que esperábamos. Entonces mi alumna les 
dijo a las mujeres: “Creen guiones con sus historias y cuénten-
las; así, otras mujeres, al leerlos o escucharlos, podrán sentirse 
acompañadas”. Gracias a la comunicación comunitaria y co-
lectiva, se construyen discursos alternativos. En el caso de es-
tas mujeres, les ayudó a exteriorizar sus problemas. Hicieron 
una representación teatral en la que actuaron sus guiones para 
toda su comunidad, como una forma de motivar el debate en 
estos temas tabú. ¿Se imaginan el impacto que se generaría si 
esas historias estuvieran en la Web?
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En las universidades, los estudiantes trabajan materiales 
con historias de su barrio. He visto cómo los chicos escriben 
radionovelas sobre diversidad sexual. A unos les cuesta actuar 
estos temas y a otros no les gusta escucharse; sin embargo, 
cuando su producto llega a la Web y reciben comentarios de 
otros países, se emocionan y emplean más creatividad para ge-
nerar más materiales. 

La comunicación comunitaria nace de varios sectores que 
no son visibilizados por los medios tradicionales, como mu-
jeres, niñas, niños y jóvenes. Los adultos construyen relatos 
acerca de cómo son los niños, qué les gusta o los entretiene 
o qué hacen. A ellos no se les permite contar sus historias, ni 
siquiera se les pregunta.

Resulta que esas niñas y esos niños que hemos ignorado 
en los medios de comunicación tradicionales conocen más de 
tecnología que los mismos adultos. Así, ya hay varios canales 
de YouTube creados por niñas y niños, con tutoriales, rece- 
tas de cocina, música, críticas de cine, ciencia, entre otros. 
Cuando un medio de comunicación da el espacio para que 
un niño o una niña participe con sus ideas, los resultados son 
maravillosos.

La comunicación comunitaria es esa construcción colec-
tiva desde grupos sociales silenciados. Por ejemplo, para mí, 
Radialistas es un espacio que permite visibilizar a esos grupos 
ignorados durante años. Y la academia, por su parte, tiene a 
jóvenes que serán los responsables de promover la libertad de 
expresión y generar en la sociedad una participación activa en 
la comunicación.
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Red de Radios Comunitarias y Software 
Libre. Una historia de construcción  

popular y apropiación de la tecnología

Jonatan Almaraz Funes

introducción

La Red de Radios Comunitarias y Software Libre (rcysl) 
agrupa a distintos medios de comunicación del campo comu-
nitario y popular, así como a personas entusiastas y profesio-
nales que comparten la actividad periodística y la visión de las 
tecnologías propuesta por la Fundación del Software Libre 
(fsf).1 Es de suma importancia aclarar que cuando se habla 
de software libre, se toma la definición acuñada por Richard 
Stallman:

1  La Fundación del Software Libre (FsF por sus siglas en inglés) es una or-
ganización sin fines de lucro que tiene como misión mundial promover la 
libertad de los usuarios de computadoras. El término “Libertad” para la FsF 
hace referencia a la libertad de ejecutar, copiar, distribuir, estudiar, modificar 
y mejorar el software.
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“Software libre” es el software que respeta la libertad de los 
usuarios y la comunidad. A grandes rasgos, significa que los 
usuarios tienen la libertad de ejecutar, copiar, distribuir, estu-
diar, modificar y mejorar el software. Es decir, el “software li-
bre” es una cuestión de libertad, no de precio. Para entender el 
concepto, piense en “libre” como en “libre expresión”, no como 
en “barra libre”. […] Promovemos estas libertades porque todos 
merecen tenerlas. Con estas libertades, los usuarios (tanto indi-
vidualmente como en forma colectiva) controlan el programa y 
lo que este hace. Cuando los usuarios no controlan el programa, 
decimos que dicho programa “no es libre”, o que es “privativo”. 
Un programa que no es libre controla a los usuarios, y el progra-
mador controla el programa, con lo cual el programa resulta ser 
un instrumento de poder injusto (Stallman, 2004: 45).

El trabajo principal de la rcysl, organización que agrupa a 
más de 200 personas, es servir como punto de encuentro y 
acompañamiento para “las radios comunitarias y centros de 
producción de América Latina que se han liberado o están en 
proceso de hacerlo” (rcysl, 2016). Para aclarar, al hablar de 
liberación hay que entender el significado de la palabra desde 
el punto de vista de la comunicación libre.

No obstante, este término continúa dando problemas a la 
hora de apropiarse de su significado. Por tanto, para lograr 
una comprensión más acabada de lo que quiere decir “libe-
ración” y, por consiguiente, la frase “comunicación libre”, se 
toma como punto de partida considerar a las tecnologías que 
hacen posible la comunicación como Bienes Comunes Digi-
tales. Esta caracterización parte del trabajo del académico de 
Yochai Benkler (2003: 7-8), quien divide a los bienes comu-
nes en cuatro capas (una física, una lógica, una de contenido 
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y otra social). Ampliando la propuesta de Benkler, la rcysl 
propuso repensar —desde las experiencias de los medios co-
munitarios latinoamericanos— los Bienes Comunes Digita-
les en cuatro capas interrelacionadas.

Ahora bien, aplicado este planteamiento a la visión de las ra-
dios comunitarias y centros de producción, queda reformulado 
de la siguiente manera: Una Capa Física o Infraestructura con-
formada por el Espectro Radioeléctrico, la Infraestructura de 
Internet y las propuestas del movimiento por el Hardware Li-
bre; Una Capa Lógica o Software, determinada por los planteos 
del Software Libre y las nociones de Seguridad y Privacidad; 
La Capa de Contenidos que engloba a las Licencias Libres, el 
Periodismo Libre y el Periodismo de Datos; y finalmente, una 
Capa Social, que incluye la Alfabetización Tecnológica Crítica 
(Almaraz Funes, 2017: 183).

Tal como lo asegura Santiago García Gago (2017), al conside-
rar a las tic como Bienes Comunes Digitales se puede pen-
sar una comunicación libre, ya que ésta, además de incluir las 
reivindicaciones históricas de acceso a las frecuencias, la des-
monopolización de la palabra y la libertad del conocimiento, 
expande sus fronteras de lucha al incorporar la batalla por la 
descolonización de la tecnología que hace posible la comuni-
cación digital. A saber: la infraestructura de Internet, el de-
recho a la privacidad en línea y el software, entre otras. En 
este sentido, la rcysl incluyó desde sus comienzos el debate 
sobre la importancia que tiene para las organizaciones socia-
les, medios comunitarios y comunidades, la construcción de 
infraestructura de telecomunicaciones autogestionadas. Así, 
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surgen las alianzas con otros colectivos como Rhizomatica2 y 
Red de Comunicadores del Mercosur.3  

dEsarrollo

La construcción del colectivo surge en 2006, en paralelo con 
el desarrollo de las primeras versiones de la distribución Eter-
tics gnu/Linux, una distribución de software orientada al 
trabajo en radios comunitarias y centros de producción de 
América Latina que no incluye, ni va a incluir nunca, com-
ponentes que afecten la libertad de las usuarias y los usuarios. 

Si bien la rcysl no se consolida hasta 2014, el trabajo co-
menzó mucho antes, a través de la cooperación entre distintas 
personas para lograr el objetivo de tener una distribución só-
lida que sirviera de base para el trabajo en radios. Aunque no 
surge como un desarrollo propio de la Red, get4 forma parte 
de la generación de la comunidad que da sustento al colectivo.  

2  Rhizomatica es una organización que comenzó en 2009 y que tiene como 
objetivo principal hacer posible la infraestructura de telecomunicaciones alter-
nativas para comunidades alrededor del mundo que se encuentran excluidas 
por las grandes compañias de telecomunicaciones, marginadas por regíme-
nes opresivos o aisladas por desastres naturales.
3  La Red de Comunicadores del Mercosur agrupa a comunicadores y comu-
nicadoras de diversos países de América Latina y surge como respuesta al 
avance de los modelos informativos neoliberales a través de la construcción 
de un discurso basado en la reinvindicación de las luchas de los pueblos y la 
democratización de la palabra. Una de sus tareas principales es fortalecer la 
construcción de redes de información supranacionales con una agenda defi-
nida por los derechos de los y las trabajadoras, la libertad del software y el 
intercambio de la cultura.
4  GEt es un acrónimo de Gnu/Etertics, nombre original del proyecto. En 2015, 
por recomendación de Richard Stallman, presidente de la FsF, se cambia el 
nombre de la distribución a Etertics Gnu/Linux. El cambio obedecía a que se 
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Javier Obregón, actual integrador de get y referente del 
Área Técnica y de Desarrollo, asegura que Etertics gnu/
Linux busca ser “la puerta de entrada de la comunicación 
comunitaria y popular al mundo del software libre” ( Javier 
Obregón, entrevista personal 1, 2016). En este punto es im-
portante aclarar que se entiende por “comunicación popu-
lar” todas las experiencias de comunicación que centran su 
accionar en una discusión política sobre la conformación de 
la estructura social vigente. Así, toma relevancia lo dicho por 
Osvaldo León (2008):

La “comunicación popular” […] asume “lo popular” como un 
factor de la relación de dominación presente en la sociedad: 
sector dominante/sector popular, que remite a la cuestión del 
poder y las luchas por la hegemonía —entendida como con-
ducción, no como simple señalamiento cuantitativo de mayo-
ría—. De modo que, a diferencia de otras experiencias cuyas 
críticas quedan circunscritas a los medios de comunicación, 
como si éstos tuvieran valores congénitos, la comunicación 
popular rescata las condiciones de producción y reproducción 
social del sentido, dando particular importancia a los procesos 
organizativos y de movilización. Y este énfasis […] se inscribe 
como un paradigma clave para la articulación de una respuesta 
anti-hegemónica.

De este modo, la visión de las tecnologías que propone el 
movimiento del software libre permite discutir la creación de 

trataba de una distribución de software libre con un sistema operativo Gnu 
con kernel Linux de nombre Etertics.
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grupos políticos como la rcysl. En este sentido, la impor-
tancia que cobran las organizaciones sociales que centran sus 
estrategias en la discusión por la apropiación crítica de las tec-
nologías se basa en la premisa de que la lucha por la soberanía 
de los pueblos en el terreno de lo técnico es el campo de ba-
talla de este siglo. “Optar por estándares libres y abiertos en 
América Latina es discutir la injusta dependencia técnica con 
los centros de poder y proponer un nuevo orden mundial de 
producción del conocimiento y de la información” (Almaraz 
Funes, 2017: 181).

Por tanto, es importante remarcar que existen varias or-
ganizaciones latinoamericanas que conforman la rcysl. En-
tre ellas se encuentra Radialistas Apasionadas y Apasionados 
(Ecuador), Cepra (Bolivia), Palabra Radio (México), Corres-
ponsales del Pueblo (Venezuela), Red de Comunicadores del 
Mercosur (Argentina), entre muchas otras. Lo destaco aquí 
para referenciar que la articulación de diferentes grupos es 
lo que hace posible el trabajo de capacitación, producción 
de contenido y acompañamiento a los medios comunita-
rios que lleva adelante la rcysl. Cada organización aporta 
al conjunto sus propias experiencias y realidades cotidianas, 
lo cual permite tener un conocimiento general del panora-
ma comunicacional de América Latina y, a la vez, “construir 
nuevos conocimientos de manera colaborativa y asistidos por 
la tecnología” (Charles Escobar, entrevista personal 1, 2017). 

Más allá de lo que se pueda agregar a la historia de la rcysl 
en su trabajo por la liberación de las tecnologías, tres hechos 
son importantes. El primero tiene que ver con la organización 
y realización del 1º Encuentro Internacional de Radios Co-
munitarias y Software Libre, que se desarrolló a mediados de 
2015 en Cochabamba, Bolivia. Es destacable no sólo por los 
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más de 80 compañeros y compañeras que llegaron de varios 
países para participar en los talleres, charlas y conferencias 
programadas, sino fundamentalmente por los resultados que 
arrojó el encuentro. Al finalizar el mismo, las personas que 
participaron colaboraron también en la elaboración del “Ma-
nifiesto de las Radios Liberadas”, una suerte de hoja de ruta 
que marca el camino diario de trabajo que realizan, no sólo 
la Red como organización, sino todas las radios y centros de 
producción que forman parte de ella. 5

Entre otras reivindicaciones como la democratización del 
espectro radioeléctrico, la defensa de los recursos naturales, 
la descolonización de los territorios y de la soberanía alimen-
taria de los pueblos, las organizaciones firmantes del “Mani-
fiesto” acordaron trabajar, atendiendo siempre a sus propias 
realidades, en la descolonización tecnológica de sus emisoras. 
En este sentido, durante el encuentro, se evaluó que, para una 
comunicación liberadora es necesario que las tecnologías que 
la hacen posible también lo sean (rcysl, 2016).

El segundo hecho importante fue el comienzo, en 2015, 
de los trámites ante la fsf para que Etertics gnu/Linux fue-
ra reconocida como distribución de software 100% libre. De 
los miles de distribuciones que existen en el universo gnu /
Linux, sólo unas pocas son completamente libres de acuerdo 
con el paradigma de libertad que propone la fsf. Por tanto, 
lograr el reconocimiento de get como distribución de soft- 
ware libre sería un gran paso no sólo para la comunidad de la 
rcysl, sino para todos los medios comunitarios de América 
Latina, ya que sería la primera distribución desarrollada espe-

5  Una copia del mismo puede leerse en FsF, 2016.
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cíficamente para trabajar en entornos radiales bajo principios 
éticos de libertad, independencia tecnológica y justicia social.
Finalmente, el tercer hecho destacable dentro de la historia 
de la rcysl tuvo lugar en 2016, en la ciudad de Quito, Ecua-
dor. Allí, junto a la Coordinadora de Medios Comunitarios, 
Populares y Educativos del Ecuador (Corape), la Facultad La-
tinoamericana de Ciencias Sociales-Ecuador, DW-Akademie 
y la rcysl, se realizó el Segundo Encuentro Internacional de 
Radios Comunitarias y Software Libre. Si el encuentro en Bo-
livia fue para discutir sobre la descolonización tecnológica, 
éste sirvió para debatir, junto a las más de 90 personas que for-
maron parte, sobre seguridad digital de las comunicaciones y 
autodefensa informática de comunicadoras y comunicadores.

conclusionEs 

El regreso de la élite conservadora al poder en algunos países 
y el mantenimiento de un statu quo que favorece a los sec-
tores más privilegiados en otros ponen en la mesa de discu-
sión la importancia de los temas tratados durante el Segundo 
Encuentro Internacional de Radios Comunitarias y Software 
Libre, dado que las organizaciones sociales se encuentran vul-
nerables a merced de los aparatos de vigilancia y represión de 
los gobiernos. Además, sin un debate sobre la seguridad de 
las comunicaciones, quienes ejercen el derecho a informar se 
ven afectados por restricciones a la hora de dar a conocer lo 
que ocurre en los territorios. Por tanto, la importancia del en-
cuentro radicó fundamentalmente en el hecho de que aportó 
materiales concretos a los participantes para discutir, junto a 
las vecinas y los vecinos, la necesidad de utilizar herramientas 
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seguras para poder ejercer plenamente el derecho a la privaci-
dad en línea, base de la libre expresión de un pueblo.

Si, a modo de resumen, desde el comienzo del trabajo de 
la rcysl hasta ahora se intenta trazar una línea imaginaria, 
saldrán a la luz los innumerables logros que se han consegui-
do en materia de alfabetización digital crítica. Desde el man-
tenimiento de la distribución Etertics gnu/Linux hasta la 
elaboración de material de lectura sobre la independencia tec-
nológica, seguridad digital y programación, pasando por la 
realización de talleres y conferencias relacionadas con la prác-
tica comunicativa, la Red continúa con su lucha por la “liber-
tad en la informática, libertad en Internet, por el libre acceso 
al conocimiento de todas y todos” (Clara Robayo, entrevista 
personal 1, 2018). Si bien existen escollos en el camino, el tra-
bajo continúa firme, ya que se entiende que la verdadera lucha 
está en “migrar conciencias antes que migrar computadoras” 
( Javier Obregón, entrevista personal 1, 2016).

Para finalizar el texto, la revisión que se ha intentado reali-
zar aquí permite comprobar que los trabajos de software libre, 
por su naturaleza, tienen un lugar y un motivo de nacimien-
to, pero no tienen fronteras. Un trabajo de software libre, sea 
técnico (como el desarrollo de Etertics gnu/Linux) o social 
(como la consolidación de la rcysl), necesita de una comu-
nidad. Ahí está el valor, lo realmente importante que implica 
una visión crítica de la apropiación de la tecnología: el trabajo 
en y para la comunidad.
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Hackers comunales  
en la Ciudad de México

Ehécatl Cabrera Franco

introducción

Este trabajo es resultado de múltiples intercambios, cruces y 
reflexiones que he tenido, durante los últimos cinco años, con 
diversas personas que habitan un hackerspace en la Ciudad 
de México llamado Rancho Electrónico. Como la comuna-
lidad no se escribe, sino se hace, es importante señalar que 
este texto no deriva de un proceso estructurado y planificado  
de investigación científica, más bien surge de mi necesidad de 
reflexionar sobre un proceso colectivo del que soy partícipe.

En este sentido, el texto tiene forma de un relato personal 
crítico que, además de describir, analiza e intenta comprender 
mi trabajo cotidiano en colectividad, que tiene como princi-
pales momentos la participación en la asamblea, la compar-
tición de saberes en múltiples talleres y la participación en 
espacios de reflexión grupal. Asimismo, la revisión del texto 
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de Jaime Martínez Luna (2010), quien junto con Floriberto 
Díaz acuñó el término “comunalidad” hace más de 30 años, 
me dio mucha luz para analizar lo que hacemos y quisiéramos 
hacer como colectividad para superar el marco referencial he-
gemónico del “Estado de derecho” del capitalismo.

rEcuEnto pErsonal

En 2009 me enteré de la organización del primer hackmitin1 
en la Ciudad de México, me inscribí a la lista de correo para 
su organización y asistí a uno de los tres días de actividades. 
Este hecho marcó mi vida porque nunca había estado en un 
evento organizado colectivamente en el que se percibiera in-
tensamente un ambiente de reciprocidad y cooperación, algo 
totalmente diferente a los encuentros académicos, artísticos o 
institucionales a los que estaba habituado. 

Unos años después, algunas de las personas que partici-
paban en la organización anual del hackmitin propusieron la 
creación de un hackerspace2 en la Ciudad de México, como 
respuesta a la necesidad de un espacio físico de reconocimien-
to e intercambio. La organización de este espacio heredó en 

1  El hackmitin es un encuentro anual de hackers, activistas y comunicadores 
populares en el que se comparten saberes sobre software libre, autodefensa 
digital, tecnopolítica, etcétera. En México se lleva a cabo desde 2009 en dife-
rentes ciudades del país. Hackmitin, disponible en <http://hackmitin.espora.
org> [consulta: 21 de mayo de 2018].
2  “Los hacklabs y hackerspaces son talleres de máquinas compartidas auto-
gestionados por hackers para hackers. Son salas o edificios donde la gente a 
las que les interesan las tecnologías pueden juntarse para socializarse, crear 
y compartir conocimientos; para desarrollar proyectos individuales o en gru-
pos” (Maxigas, 2014: 77).
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gran medida principios y formas organizativas del hackmitin, 
como las nociones de horizontalidad en la toma de decisio-
nes, la búsqueda de la autogestión y la autonomía, que se ar- 
ticularon a la promoción del software libre, la cultura libre y 
la educación popular. 

Tanto el hackmitin, en un primer momento, como el 
proceso de construcción cotidiana del hackerspace Rancho 
Electrónico, ponían en cuestión varias de las nociones con 
las que yo me había educado. Se hacían las cosas con otras 
herramientas (software libre y servidores autónomos); se or-
ganizaban de otra manera (sin un jefe que diera órdenes); se 
tomaban decisiones de diferente manera (mediante consenso 
en asamblea); se aprendía de manera muy distinta (en talleres 
y grupos de trabajo autoorganizados sin evaluaciones ni com-
petencia).

Me era difícil categorizar este proceso, que sigue constru-
yéndose y modificándose todos los días. En algún momento 
lo llamaba “anarquismo científico”; en otro, “tecnología po-
pular” o “colectivismo tecnológico”, etcétera, ya que si bien la 
noción y acción de hackear nos interpela y condensa varios de 
nuestros principios, en el exterior es un término con un sen-
tido en disputa3 que no necesariamente se refiere al modo de 

3  Considero la noción de “hackear” como un término en disputa, ya que por 
un lado existe un movimiento internacional que la reivindica como una for-
ma de colectivizar conocimientos y habilidades tecnológicas, pero al mismo 
tiempo, los medios de comunicación han construido una narrativa estigma-
tizante que identifica al hacker como criminal informático. Asimismo, en los 
últimos años ciertas instituciones gubernamentales han intentado apropiarse 
del sentido positivo del “hackear” y han organizado “hackatones” apelando a 
la figura de “hacker cívico”.
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organización colectiva, que es el corazón de nuestro proceso. 
Entonces, ¿cómo nombrar este andar? 

contExto inFErnal

Mientras yo seguía esta trayectoria, mi país vivía, y sigue vi-
viendo, una crisis en todos los órdenes de la vida social. La ya 
abismal desigualdad sigue en aumento, el saqueo del subsuelo 
mediante técnicas devastadoras como el fracking se expande 
en muchas regiones del país y la violencia se convierte en el 
modo de actuar de la narcomáquina que controla gran parte 
de México (Reguillo, 2011).

En el ámbito de la comunicación digital, a pesar de que 
pocos lo perciben, también se vive un infierno similar. Por 
un lado, se ha configurado un modelo de extracción de valor 
económico a partir del procesamiento masivo de datos perso-
nales de los usuarios de prácticamente todas las plataformas 
digitales de comunicación; y, por el otro, la vigilancia de ciu-
dadanos, y especialmente de periodistas y activistas, por parte 
de distintos niveles de gobierno en México se incrementa ex-
ponencialmente (Red en Defensa de los Derechos Digitales, 
2016).

Todos estos fenómenos tienen una relación en diferentes 
niveles y tienen una primera (y muy básica) explicación desde 
la economía política. El sistema capitalista no ha sido el mis-
mo en las diferentes épocas de su vigencia, distintos modos 
de acumulación se han configurado para superar las crisis que 
atraviesa de manera cíclica. La más reciente crisis de impacto 
global en 2009 señaló los límites del modelo neoliberal (Hol-
mes, 2013).
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En este sentido, hay rasgos que se acentúan en este mo-
mento de inestabilidad del neoliberalismo (mas no del capi-
talismo), como la gestión cada vez más punitiva de las conse-
cuencias sociales, y el posicionamiento del extractivismo, en 
todos los ámbitos posibles, como mecanismo de acumulación 
de ganancias económicas. 

En México esto se manifiesta a través de una modalidad 
peculiar de acumulación por desposesión, realizada por gru-
pos de poder político, económico y delincuencia, que en 
muchos casos se articulan. Gobernadores se asocian con líde-
res delincuenciales, otorgan protección y facilidades a cam- 
bio de cuantiosas sumas de dinero, mientras grandes empresas 
del sector energético otorgan sobornos a las autoridades para 
operar y contratan a grupos delincuenciales para someter a la 
población que se opone a sus actividades, un ejemplo hipoté-
tico de las múltiples combinaciones posibles.

comunicación diGital En El inFiErno

En materia de comunicación digital, se puede explicar lo que 
sucede en México con dos procesos. El primero es el neoex-
tractivismo por parte de poderosas compañías transnacio-
nales monopólicas (como Google y Facebook), que llevan a 
cabo una vertiginosa carrera sin límites para desarrollar cada 
vez más potentes métodos de recopilación, gestión y análisis 
de datos personales con el fin de obtener ganancias económi-
cas. Dichas empresas en pocos años han consolidado un enor-
me poder mediante la acumulación de una gigantesca masa de 
usuarios de los cuales extraer valor. 
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El segundo proceso es la gestión de las consecuencias so-
ciales (desigualdad, descontento social y protesta) por parte 
del aparato estatal. Si bien este proceso implica la gestión 
asistencial y criminalización de la pobreza, también requiere 
mantener bajo control las expresiones de descontento organi-
zado (Wacquant, 2010). Para ello, diversos agentes estatales 
identifican, monitorean y obtienen información de objetivos 
estratégicos, muchas veces de manera ilegal. Estas prácticas 
son llevadas a cabo por múltiples instituciones, la mayoría de 
las cuales no tienen facultades legales para realizar estas ta-
reas, y las hacen mediante la adquisición de costosa tecnolo-
gía a empresas extranjeras.

Frente a estos fenómenos, la mayor parte de respuestas 
críticas se han generado desde organizaciones de la sociedad 
civil que han realizado importantes acciones de investigación, 
denuncia, ayuda a grupos en riesgo y educación en seguridad 
digital. Dichas acciones se han desarrollado desde el marco 
del paradigma liberal de los derechos humanos, y derechos 
digitales en particular, dentro del cual es común escuchar no-
ciones como derecho a la privacidad, al anonimato, a la liber-
tad de expresión, etcétera.

Si bien en muchos países hegemónicos la mayor inciden-
cia se puede gestar desde el ámbito jurídico, en un país subal-
terno como México, con una historia colonial marcada por el 
saqueo y la imposición de un esquema occidental de percep-
ción y acción, el paradigma liberal centrado en el ser humano, 
la propiedad y los derechos individuales benefició y sigue be-
neficiando a una élite con poder. En este sentido, el antropó-
logo zapoteco Jaime Martínez Luna señala lo siguiente: 
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El enfrentamiento de las leyes “positivas” y las nuestras no so-
lamente sucede en el campo de lo ridículo, como cuando no 
tenemos traductor, sino en la base misma de los principios que 
se cualifican. Siempre se razona en términos del derecho indivi-
dual, nunca se piensa en el derecho comunal; es decir, siempre 
se razona en términos de los intereses de un individuo y se en-
tiende que toda actitud deviene de un interés individual, nunca 
se contempla la posibilidad de entender que la actitud es resul-
tado de un hecho social, comunal, que por lo mismo amerita un 
tratamiento distinto (2010: 73).

Es aquí donde surge la necesidad de escuchar atentamente a 
nuestros hermanos y hermanas de los pueblos originarios y vi-
sibilizar un paradigma diametralmente opuesto al occidental, 
no centrado en el individuo y su ambición, sino en la relación 
respetuosa entre todos los elementos del entorno ambiental. 
Una posible salida al infierno capitalista.

comunalidad En la ciudad

La primera vez que escuché el término “comunalidad” fue en 
el Rancho Electrónico y lo que inmediatamente me pregunté 
fue ¿en qué es diferente a la comunidad?, la cual es una no-
ción usada con mucha frecuencia en el ámbito del software 
libre (comunidad de desarrolladores, comunidad de usuarios, 
etcétera).

Para Martínez Luna, la comunalidad se refiere a una cos-
movisión vinculada con la naturaleza, que se expresa de mane-
ra concreta en un modo de organización para el trabajo colec-
tivo. En este sentido, la comunalidad no se refiere únicamente 
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a la asociación de personas en torno a una meta en común, 
sino a un modo de organización para la vida que considera al 
ser (humano y no humano) como parte del mundo, estruc-
turado por un sistema de cargos gratuitos, con autoridades 
temporales basadas en el prestigio (otorgado por la dedica-
ción en el trabajo) y con el tequio4 como actividad cotidiana 
al servicio de la comunidad. 

La comunalidad está fuertemente vinculada con el territo-
rio, físico y simbólico, el cual determina las formas específicas 
del hacer colectivo. En este sentido, la noción de Madre Tie-
rra y el trabajo agrícola son las raíces que sustentan este modo 
de pensar y de actuar.

Estos aspectos problematizan el empleo de la noción de 
“comunalidad” en contextos urbanos: ¿Se puede hacer co-
munalidad fuera del ámbito rural? ¿Existe la comunalidad 
desvinculada del trabajo agrícola? ¿La comunalidad urbana 
es una utopía?

En su libro, conformado por textos de diferentes épocas, 
Martínez Luna aborda el tema desde distintas perspectivas. 
En algunos momentos señala de manera tajante la diferencia 
entre el contexto urbano, al que considera homólatra,5 y el 

4  En México, el tequio o faena se refiere al trabajo colectivo no remunerado 
que realizan los habitantes de un poblado en beneficio de la comunidad. Di-
cha forma de trabajo es parte de los usos y costumbres de diversos pueblos 
indígenas del país.
5  Martínez Luna utiliza este término para hacer énfasis en que el pensamien-
to occidental está centrado en el ser humano individual al extremo de rendirle 
culto: “El europeo, al tomar a Dios a imagen y semejanza del hombre, se 
endiosa a sí mismo. Los valores que reproducen esta visión son en esencia 
homólatras, adoran al hombre, a sus capacidades, a sus potencialidades. Lo 
conciben como el centro del universo, y giran en torno a sí mismos, en la 
imagen de su dios y de su monarca” (2010: 27).
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rural, que es categorizado como naturólatra,6 pero también 
señala que éste no es el único determinante, ya que pueden 
existir comunidades mestizas agrícolas con un pensar y un ac-
tuar individualista occidental. Asimismo, ejemplifica el caso 
de grupos de migrantes oaxaqueños que viven en grandes ciu-
dades y conservan un actuar comunal, con lo que señala la 
posibilidad del cultivo de la comunalidad urbana.

Para salir de la disyuntiva, se debe recordar que no existe 
en el mundo un grupo humano desvinculado por completo 
del modo de pensar occidental, pero tampoco, al menos en 
México, existen ciudades completamente individualizadas ca-
rentes de rasgos comunales, los cuales son más intensos en ba-
rrios populares, pueblos originarios urbanos y asentamientos 
urbanos con orígenes en la migración campo-ciudad.

Por tanto, se puede afirmar que, si bien el contexto ru-
ral-agrícola-originario es propicio para el ejercicio de la comu-
nalidad, en las ciudades sí es posible ejercerla, con peculiari-
dades, problemas y desafíos específicos, pero al fin de cuentas 
es una posibilidad real: “No es una utopía pensar en ciudades 
comunales y con ello pensar que la comunalidad pueda inva-
dir espacios individualitarios urbanos. A la igualdad inyecte-
mos la diversidad y lo plural. La fraternidad consolidémosla 
con la reciprocidad” (Martínez Luna, 2010: 128).

6  En contraposición al esquema de pensamiento occidental “homólatra”, 
Martínez Luna utiliza la noción “naturólatra” para afirmar que existe otro para-
digma, que tiene a la naturaleza como principal referencia y contexto, desde 
el cual se organizan la vida y el pensamiento en ciertas comunidades rurales.
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hacKErs comunalEs

Durante mi participación en el proceso de autogestión de 
un espacio en la Ciudad de México por parte de un grupo de 
hacktivistas, comunicadores populares, tecnocríticos, anar-
coartistas, etcétera, me he percatado que nuestras acciones y 
esfuerzos no han seguido una profusa planeación previa, todo 
lo hemos desarrollado en la marcha. Si bien existen múltiples 
hacklabs y hackerspaces en el mundo, lo que comparten, en el 
mejor de los casos, son un conjunto de inquietudes y temas 
comunes como la tecnopolítica, la soberanía tecnológica y 
la colectivización de tecnologías libres. En el caso del Ran-
cho Electrónico, la comunalidad no se ha planteado como 
un horizonte a seguir; sin embargo, al observar cómo se han 
organizado su construcción y su sostenimiento cotidiano, he 
podido identificar el ejercicio de prácticas comunales.

En el libro que hemos revisado, el maestro Martínez Luna 
señala que la educación, la comunicación y el trabajo para so-
brevivir son los ámbitos de la vida en los que se ejerce profun-
damente la comunalidad. Desde mi perspectiva, en la modes-
ta experiencia del Rancho Electrónico encontramos que éstos 
también son los principales ámbitos del quehacer cotidiano 
en este espacio. 

Si bien en el Rancho Electrónico estamos lejos de practi-
car una educación contextual desde la naturaleza, he obser-
vado que se ejercitan algunas de sus características, como el 
aprender haciendo y la compartición horizontal de saberes al 
margen de la competencia. En los diversos talleres y grupos 
de trabajo del Rancho Electrónico en los que he participado 
se aplican principios de la educación popular como el “nadie 
le enseña a nadie, pero nadie aprende solo” o el “ir al paso del 
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más lento”. Asimismo, los talleres y los grupos de trabajo en 
los que he colaborado han sido espacios con relativa autono-
mía, construidos colectivamente por sus participantes, con 
capacidad para decidir el rumbo de sus aprendizajes e incluso 
gestionar sus recursos. A diferencia de lo que pasa en el capita-
lismo cognitivo, en el Rancho Electrónico no se expiden cer-
tificados de valor, no se realizan evaluaciones cuantitativas y 
no se promueve la acumulación individual de conocimientos. 

En el ámbito de la comunicación, en estos años me he 
percatado de que el Rancho ha sido un espacio de confluen-
cia y encuentro de diversas personas y colectividades partici-
pantes del movimiento de los medios libres. Los cuales, en 
concordancia con la comunicación en comunalidad, en lugar 
de priorizar la lectoescritura, cultivan la oralidad y la imagen. 
Desde talleres de realización cinematográfica, experimenta-
ción audiovisual, música, periodismo y gráfica, se han cons-
truido narrativas orales, visuales, musicales y audiovisuales en 
las que identifico, en primera instancia, el sentir de nuestra 
comunidad, y que documentan nuestro actuar.

En este rubro puedo comentar el caso del canal de televi-
sión por Internet CoAA TV, proyecto en el que actualmente 
colaboro y que se ha configurado como un medio de comuni-
cación al servicio de la comunidad del Rancho Electrónico, el 
cual transmite diversos encuentros que se llevan a cabo en el 
espacio, difunde las actividades del mismo y produce conteni-
dos relacionados con el hacer de la comunidad. 

Desde mi perspectiva, uno de los ámbitos más complica-
dos de resolver en el contexto urbano es la construcción de 
alternativas de sobrevivencia que no impliquen la explotación 
de las personas y del medio en el que se vive. Sobre este as-
pecto, en el Rancho Electrónico se han discutido e imagina-
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do mucho esas alternativas; me he percatado de cómo se han 
estrechado vínculos con colectividades que trabajan desde la 
lógica de la economía solidaria, e incluso he sido testigo de 
cómo el Rancho ha funcionado como primer espacio en el 
que se encuentran personas con habilidades, tiempos y recur-
sos compatibles, lo que les permite organizar modalidades de 
trabajo colectivo, como el caso de la cooperativa de cocina 
vegana Cocoveg, que nació de un taller de cocina, y la coope-
rativa de soporte técnico Tierra Común.

orGanización comunal hacKEr

En la base de todo el hacer antes descrito, el modo de organi-
zación colectiva es el que permite el trabajo en los tres ámbitos 
señalados. En este sentido, observo que en la experiencia del 
Rancho Electrónico se encuentran modos de organización 
acordes con los principios organizativos comunales, como la 
asamblea, el sistema de cargos gratuitos y el tequio. Pero con-
sidero que este aspecto, en comparación con la comunalidad 
de los pueblos originarios, se encuentra con algunas debilida-
des.

En el Rancho Electrónico la asamblea, conformada por 
todas las personas con interés y compromiso en participar 
en la toma de decisiones operativas del espacio, es el máximo 
espacio de autoridad. En él se discute, se intercambian opi-
niones y se construyen consensos. Si bien a lo largo del año 
la cantidad de participantes en la asamblea varía, el ejercicio 
asambleario se ha llevado a cabo semanalmente y sin interrup-
ción durante los últimos cinco años. Cabe señalar que la ma-
yor parte de las decisiones tratadas son de carácter operativo; 
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sin embargo, también he participado en asambleas extraordi-
narias en las que se discuten temas definitorios que requieren 
la construcción de consensos.

Por otro lado, existe un sistema de valedurías, que consiste 
en el nombramiento temporal de una o un par de personas 
encargadas de coordinar las principales tareas para el mante-
nimiento del espacio y la realización de sus actividades. Desde 
mi perspectiva, los resultados de dicho sistema muestran que, 
a diferencia del sistema de cargos de los pueblos, no ha lo-
grado ser el referente de prestigio comunitario, por lo cual el 
compromiso con las tareas asignadas es variable.

Al igual que en las comunidades y los pueblos, en el ran-
cho organizamos jornadas de trabajo colectivo con el fin de 
mantener, acondicionar o mejorar el espacio y sus medios, a 
las que llamamos tech-ios (referencia directa del tequio). Si 
bien han tenido algunas respuestas importantes, considero 
que estas jornadas tampoco han logrado institucionalizarse, y 
al no ser de carácter obligatorio, el compromiso de los partici-
pantes suele ser desigual, variable e intermitente.

Desde mi perspectiva, los principales obstáculos en ma-
teria organizativa tienen explicación en dos aspectos. Por un 
lado, el contexto urbano, que no permite articular los otros 
ámbitos de la vida cotidiana con las actividades del Rancho 
Electrónico; por tanto, la mayoría de los participantes tienen 
dos, tres o más vidas paralelas, como la familiar o laboral, que 
no siempre se pueden conciliar en tiempos y recursos; por 
otro, identifico un imaginario de fobia a la autoridad que 
rechaza la noción de otorgar poder de decisión (aunque sea 
temporal) a una persona o grupo, lo cual puede resultar con-
traproducente, ya que el rechazo a la existencia de autoridades 
temporales nombradas por la asamblea diluye la responsabili-
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dad, el compromiso y los mecanismos para obtener prestigio 
mediante el trabajo para la comunidad. 

considEracionEs FinalEs

Desde mi punto de vista, orientado por mi participación en el 
Rancho Electrónico, las posibilidades de salir del infierno que 
viven el país y el mundo son muy limitadas si se actúa desde 
los parámetros del “Estado de derecho” capitalista. Las refor-
mas estructurales, el modo elitista de impartición de justicia, 
el sistema representativo de acceso al poder de los partidos 
políticos y la articulación de los poderes económico-guber-
namental-delincuencial en una narcomáquina, son tan sólo 
unos ejemplos de dichos límites.

En el Rancho Electrónico he aprendido que la construc-
ción de otros mundos no puede hacerse desde el paradigma 
“homólatra”, centrado en la propiedad individual y la compe-
tencia, sino desde el modo de ver y actuar que sigue vivo en 
los pueblos y comunidades originarias e incluso en algunos 
resquicios de los modos de vida urbano-populares. Esto lo 
afirmo no desde el plano de las ideas y las teorías, sino des-
de mi participación en la autogestión colectiva de un espacio 
para la compartición de saberes, técnicas y afectos, llamado 
Rancho Electrónico.

Considero que no podemos romantizar la “naturolatría” 
de los espacios rurales; soy consciente de que el campo mexi-
cano experimenta profundas transformaciones encabezadas 
por el declive de la actividad agrícola y la diversificación de ac-
tividades económicas, como los servicios y las manufacturas. 
Dichas transformaciones generan procesos y problemáticas 
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antes vividas únicamente en los espacios urbanos. Pero tam-
bién se observa la multiplicación de movimientos de protesta 
en el interior de las grandes ciudades mexicanas que rechazan 
el desarrollo de megaproyectos inmobiliarios y buscan la de-
fensa del territorio urbano y sus recursos naturales.

Mientras el campo se urbaniza, en la ciudad resurge un 
sentimiento de defensa del entorno; mientras la voracidad 
neoextractivista despoja de recursos, información y territo-
rios, reviven la organización y la lucha colectiva. Mientras 
existan el planeta y la Madre Tierra, existirá comunalidad 
para amarlos y defenderlos. 
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Curarse para comunicar

Leonardo Tello Imaina

introducción

04:37 am: Esta madrugada desperté con un aburrimiento y 
con la cara ajada. Ningún lado de la cama era cómodo. Hace 
un buen tiempo que no sueño y eso me preocupa. Soñar es 
vital para mí. 

Dependiendo del sueño, el siguiente día se torna diferen-
te. Muchas cosas que el día anterior no estaban claras, con los 
sueños encuentran claridad. Si no sueño, si no puedo soñar, 
algo está pasando. No se puede vivir sin soñar. Todo nuestro 
ser, nuestro saber, nuestra cultura, nuestra sabiduría, se comu-
nican a través del sueño. El sueño comunica, avisa, adelanta. 
El sueño te conecta con el más allá, es conexión con los ante-
pasados y con el futuro. 

6:17 am: Un poco de agua fría en la cara. ¿Por qué falla la 
comunicación? Algo no está bien.
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Imagen 1

Foto del autor.

dEsarrollo

Cuenta el teólogo brasileño Leonardo Boff que en un con-
greso en la Amazonia de Brasil, los asistentes esperaban que 
hablara un indígena, y pidieron que un líder anciano del pue-
blo yanomami dijera algunas palabras, pero este sólo habló el 
último día y dijo: “He pasado estos días aquí escuchándoles 
todo lo que ustedes han hablado, me resultó difícil, y todas 
las noches estuve atento a ver si soñaba, pero no soñé; así que 
no puedo decirles nada, vuelvo a mi pueblo a ver si sueño y 
cuando sueñe tendré algo que decir”. 

Le preguntaron qué tenían que ver los sueños en esto; en-
tonces, contó uno de sus sueños: “Hace dos meses soñé que 
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había en el fondo de la tierra yanomami materiales que si 
quedaban ocultos no eran peligrosos; pero en mi sueño había 
grandes máquinas, enormes máquinas que sacaban los mate-
riales, y estos irradiaban luz y mataban todo a su alrededor”. 

El sueño de este líder yanomami mostraba su profunda 
intuición con respecto a la existencia de un proyecto de ex-
plotación de materiales radiactivos, especialmente uranio, en 
las tierras yanomami. Antes que lo hubieran descubierto, él 
ya lo había soñado. Contó un segundo sueño: “Años atrás, 
soñé también que había un gran hueco allá arriba, y que el 
sol lanzaba flechas que mataban a mucha gente hacia abajo. 
El anciano sabio me dijo que tapara ese hueco porque iba a 
matar a mucha gente”. 

Meses después fueron descubiertos los huecos en la capa 
de ozono.

¿Que es la comunicación? ¿La comunicación sólo puede 
darse entre “gentes”? ¿Qué significa ser gente en la Amazonia 
y para los pueblos indígenas? Muchos relatos inician así: “An-
tes, cuando los animales eran gente”. “Antes” no es un tiempo 
específico, ni un año o años en particular. “Antes” es algo que 
ha pasado, no importa hace cuántos días o años. El relato es 
tan ancestral como actual, como los sueños premonitorios, 
porque están llenos de vivencias, de visiones y de sabiduría de 
los pueblos. Apaguemos las pantallas por un momento para 
pensar la comunicación. Volvamos a lo que significa ser gente 
antes, ahora y en adelante, para señalar el pasado como me-
moria viva y dadora de seguridad en el presente y premonitora 
de acontecimientos.

Una persona es gente, un animal es gente, un espíritu es 
gente, una planta es gente. Estas formas de ser gente hacen 
que todos seamos hermanos. Ser persona no excluye otras 
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formas de serlo. Encontrando una manera de decirlo, “gente” 
es la que mejor puede ayudarnos a comprenderlo. Entonces, 
si todos somos “gente”, es posible una comunicación entre 
nosotros, un nosotros colectivo que establece códigos de co-
municación y normas de convivencia de respeto, valoración y 
dignidad.

Entonces, la misma Amazonia ha establecido formas de 
comunicación y de convivencia que han permitido que cada 
categoría de “gentes” tenga algo que decir y exigir para asegu-
rar su existencia y su convivencia. Así cuenta don José Mu-
rayari (kukama): la lupuna (ceiba pentandra),1 llamada Papa 
Tua (Abuelo Lupuna), en tiempos de la tala en el río Mara-
ñón, se dirigió al abuelo de don José Murayari para pedirle 
que dijera a los taladores que dejaran de hacerlo. Si acababan 
con ellas, ¿quien iba a sanarlos de enfermedades, quién iba a 
proveer de agua a los ríos y a las cochas? En ese momento 
la lupuna (gente) ha roto las barreras establecidas para la co-
municación. La lupuna se ha comunicado, ha comunicado su 
malestar, el abuelo de don José ha escuchado con atención, 
el siguiente paso será la atención a este reclamo. Dado que la 
comunicación ha sido entre gentes, se respetará en adelante lo 
que la lupuna ha dicho. 

1  Ceiba pentandra: <https://en.wikipedia.org/wiki/Ceiba_pentandra>.
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conclusionEs

Para comunicarse a este nivel hay que pasar por un proceso 
de “curación”: 

1. Aprender a mirar: no es fácil, puedes pasarte horas y 
días sin ver nada, hay que estar curado. Curarse es desarrollar 
la agudeza de la mirada para ver lo que a simple vista no es 
nada. Donde un amazónico ve la presencia de la madre o es-
píritu del río, uno que no está curado, que no está preparado, 
no verá nada. 

2. Aprender a sentir: involucra muchas cosas, comprome-
te muchos sentidos, pero sobre todo es despertar el espíritu. 
Estar curados para sentir es descubrir que puedes intuir, que 
puedes adelantarte a los acontecimientos. Un abuelo kukama 
me contaba que él, viviendo a más de 200 km de su nieta, una 
noche pudo sentir que ella no estaba bien de salud; enton-
ces, alistó su bolso, tomó su remo y su canoa para emprender 
un viaje al lugar donde su nieta vivía. Al llegar descubrió que 
lo que había sentido de su nieta era cierto. Llegó a tiempo y 
pudo evitar que muriera. 

3. Aprender a oír: no es fácil oír, hay que estar curados. 
Curarse para oír significa aprender antes cada lenguaje con 
que se comunican las “gentes”; entonces, en medio del bulli-
cio o del silencio, podrás descubrir o escuchar los mensajes 
con que las “gentes” y la misma Amazonia se comunican.

Curarse es un proceso de desarrollo de los sentidos, de 
afectividad y cercanía. Para comunicar y comunicarse, tene-
mos que hacer un esfuerzo por curarnos. 
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Conclusión

Elena Nava Morales  
y Guilherme Gitahy de Figueiredo

Pudimos observar en este libro un conjunto de trabajos que 
nos permitieron conocer las luchas, las conquistas y las de-
rrotas de los medios contrahegemónicos, teniendo como 
horizonte un intercambio de perspectivas sobre las más va-
riadas composiciones a partir de las cuales se organizan es-
tos medios. Además, los trabajos aquí reunidos dan énfasis 
a apropiaciones enfocadas en la producción de contenidos 
fuera de los patrones y del control oficial o enfocándose en las 
disputas legales, económicas y políticas, englobando procesos 
de invención y resignificación de las tecnologías; es decir, son 
trabajos que han sido configurados desde experiencias contra-
hegemónicas. El conjunto de textos responde a los patrones 
más consolidados de investigación y escritura en ciencias hu-
manas, pero también representa un conjunto experimental y 
abierto a diferentes metodologías y lenguajes. 
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El libro está dividido en dos partes: la referente a los tex-
tos académicos y la abocada a conocer las experiencias de los 
actores a través de sus propios relatos. No todos los que parti-
ciparon en el Grupo de Trabajo en Posadas enviaron sus tex-
tos y por eso hubo espacio para invitar a otros académicos y 
activistas a integrarse a este libro. De esta manera, podemos 
decir que organizar esta obra ha dado continuidad al teji- 
do de diálogos y redes de investigación interdisciplinaria y 
transdisciplinar y del fortalecimiento de las redes de comuni-
cación contrahegemónicas en América Latina.

La lista de autores y sus textos nos muestran que, entre 
aquellos que presentan investigaciones, hay profesores y estu-
diantes comprometidos con producciones intelectuales que 
contribuyen a la democratización de los medios de comuni-
cación, como es el caso de los textos de Tatiane Klein y Maria 
Luiza de Castro Muniz. También tenemos aquellos vincu-
lados directamente con proyectos educativos para fomentar 
la comunicación contrahegemónica, como son los textos de 
Rodrigo Pedro Biscoski Nunes, María Cruz Tornay Márquez 
y Diego Bogarin. Además, están los que se presentan como 
protagonistas directos de esas experiencias; es el caso del 
texto de Dora Estella Muñoz Atillo, Leonardo Tello Imaina 
y Guilherme Gitahy de Figueiredo. Por otro lado, entre los 
activistas que enviaron relatos, tenemos desde aquellos cuya 
actuación en la comunicación contó con el refuerzo de la for-
mación universitaria, como en los casos de Lilia Heber Pérez 
Díaz y Ehécatl Cabrera Franco, hasta aquellos que participan 
en organizaciones o colectivos que promueven la educación 
popular o trabajos de extensión en apoyo a la comunicación 
contrahegemónica, como en el relato de Jonatan Almaraz 
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Funes; finalmente, una activista, Clara Robayo Valencia, que 
además es profesora e investigadora universitaria.

Esta descripción ya muestra que cualquier oposición entre 
investigadores y comunicadores está destinada sólo a aumen-
tar el volumen de ideas inútiles provenientes del estatismo 
teórico de inicios del siglo xx. Además, tal como ocurre con 
la multiplicidad de identidades de los sujetos posmodernos 
analizados por Hall (2006), los autores de este libro cierta-
mente transitaron y transitan por esas diferentes esferas y mu-
chas otras, también relevantes para los problemas de investi-
gación aquí apuntados, conforme a los diferentes momentos 
o esferas de sus vidas. No hay cómo escapar, por lo tanto, de la 
complejidad de la praxis.

João Pacheco de Oliveira (2013) alerta sobre los riesgos 
de tener pérdidas en la objetividad y la ética cuando las com-
plejas relaciones entre investigadores y sujetos de investiga-
ción se tornan nebulosas, debido al apego a la reproducción 
de las tradiciones metodológicas que siguen el énfasis en la 
distinción entre sujeto (de conocimiento) y objeto, dicoto-
mía que Aníbal Quijano (1992) ya había apuntado como una 
característica del paradigma eurocentrado de la “colonialidad 
cultural” asociada a una modernidad/colonialidad. La com-
pilación aquí presentada es una contribución científica y éti-
ca, como descrita por Pacheco de Oliveira (2013), pues es una 
rica expresión de la complejidad de las relaciones, diálogos y 
conflictos entre instituciones predominantemente ligadas al 
campo hegemónico, como la academia, la escuela y el Estado, 
y aquellas que tienden a ser caracterizadas como contrahege-
mónicas, como los medios libres y los movimientos sociales 
en procesos de apropiación de políticas públicas y tecnolo-
gías.
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En medio de todas estas tramas, al observar directamente 
el contenido del libro, emerge un eje común que nos ayuda 
a explicar puntos de contacto y diferencias entre los capítu-
los. Todos, como resultado de investigación y relatos, hacen 
referencia a procesos en que están surgiendo nuevos sujetos 
a través de la reinvención de lugares de habla, con todas las 
dificultades y reflujos que esto implica. 

Finalmente, es fundamental decir que el proceso de confi-
guración de este libro nos llevó todo el año de 2018. Durante 
ese año sucedieron diversos eventos políticos, algunos trági-
cos, como fue el triunfo de Jair Bolsonaro en la elección presi-
dencial en Brasil, y otros menos funestos, como el triunfo de 
Andrés Manuel López Obrador en México. 

Con este contexto sociopolítico en mente, es importante 
mencionar, con fines comparativos y de aprendizajes políticos 
a partir de los ejemplos en otras geografías, que América del 
Sur pasó las últimas décadas dirigida por gobiernos progresis-
tas que promovieron políticas afirmativas que permitieron un 
mayor acceso de sectores sociales marginalizados a los medios 
de comunicación y a la educación. Los autores y las autoras 
de este libro expresan, de diferentes maneras, los avances, las 
barreras y los desafíos en el horizonte para los sectores menos 
favorecidos, que tuvieron algunas oportunidades durante el 
periodo político que, ahora, parece cerrarse prematuramente 
en muchos de estos países, pero abrirse en otros. Así, este libro 
no sólo es fruto de investigaciones consolidadas o en proce-
so, sino que es un libro testimonio y un pilar más en el que 
podremos apoyarnos para los difíciles años que se aproximan 
en América del Sur y para los nuevos desafíos que le esperan 
a México.
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