Testimonios sobre el duelo y el hueco del deseo

Condiciones de validez, autorreferencialidad,
reflexividad en Diario de una Princesa Montonera

El hueco del deseo = la literatura
como sitio de concentracién’

Graciana Vizquez Villanueva*

A Noé por todas las luces brindadas, en infinitos colores.

RESUMEN

Leo los fundamentos de la convocatoria del coloquio Discursos sobre Discur-
sos. Me detengo en dos enunciados formulados por sus organizadores: “un
discurso pone en tela de juicio sus condiciones de posibilidad y sus preten-
siones de validez” y “;por qué ser efectivamente autorreferenciales hace que
muchos discursos adquieran gran notoriedad?” El texto sigue: “la reflexividad
inherente del discurso suscita preguntas sobre el estudio mismo del discur-
s0”. Focalizo ciertos términos: validez, autorreferencialidad, reflexividad, para
articularlos con un problema sobre el que investigo desde hace algunos afios:
los testimonios sobre la violencia politica en Argentina y su relacién con la
verdad. Pienso en un libro que me conmovid, que primero fue un blog vy,
en transposicién de soportes, se hizo diario, testimonio, ficcién. Su autora,
Mariana Eva Perez pertenece a una generacion que reflexiona criticamente a

' No pude evitar poner estos tres titulos. Y no me sirve el lugar comtin “todo lo breve es
bueno”. Sélo deseo que los lectores, labradores, como dice Michel de Certeau, en las tierras
del otro, comprendan mi labranza sobre dos textos entrafables.

* Doctora en letras, con orientacién en lingiiistica, Universidad de Buenos Aires. Profesora
investigadora en la Universidad de Buenos Aires. Dirige el Observatorio sobre Violencias de
Estado en Argentina. Instituto de Lingiiistica, Facultad de Filosofia y Letras. Universidad
de Buenos Aires. 25 de Mayo No. 221, ler. piso, C.P: 1002. Tel.: 54-11-4334-7512, fax.:
54-11-4343-2733. Correo electrénico: <gvazquez@filo.uba.ar>.
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través del arte sobre la represién para llevar al limite el agujero de la dictadura
y armar una narrativa de la catdstrofe que permita la discusin.

Su texto busca, a través del humor, los tres temas del coloquio. Prime-
ro, las condiciones de validez de su discurso (shay legitimacién posible?).
Luego la autorreferencialidad, para la que sdlo es posible la pluralidad de
discursos, de registros y un nuevo léxico. Esta autorreferencialidad se extien-
de, ademds, al cuestionamiento de la identidad y a la creatividad para tratar
temas que para otros parecen estar saldados. Finalmente, la reflexividad,
centrada en el acontecimiento traumdtico y en el propio discurso: llevar el
testimonio al limite, romperlo, puesto que su “yo” muestra agobio por tener
que vivir en el ejercicio del recuerdo constante. Pareciera que, como en La
memoria saturada de Régine Robin, en el Diario de una Princesa Montonera
el pasado se bate a duelo.

Palabras clave: violencia politica, condiciones de validez, autorreferencialidad.

ABSTRACT

Having read the call for papers for the Discourse on Discourse Forum, I want
to dwell upon two phrases conveyed by the organizers: "Any discourse puts
both its own existential conditions and pretentions to validity at stake" and
"Why is it that self-reference makes certain discourses so notorious?" This
convocation goes on to say: Discourse-inherent self-reference raises ques-
tions on the study of discourse itself.” I will focus on certain terms: validity,
self-reference, and reflexivity to articulate these problems within the subject
macter which I have been researching for some years, i.e., testimonies on
political violence in Argentina as related to truth. I think a book that mo-
ved me, which was first a blog and in transposition of standpoints, became
a diary, testimony, and fiction. Author, Mariana Eva Perez belongs to one
generation which, through art, reflects critically on repression in order to
take to the limit the gap created by the dictatorship and thus put together a
narrative of the catastrophe which might trigger debate.

Her text searches for the three themes of the Colloquium, through humor.
First, the conditions of the validity of related discourse (Is there any possible
legitimacy?) Then self-reference, only possible through the plurality of voices,
registers and a new lexicon. This examination of self-reference also extends to
the questioning of identity and creativity to address issues that others consi-
der already resolved. Finally, focusing on the traumatic event and discourse
reflexivity: taking testimony to the limit, and surpassing it since her own self
concept had been overwhelmed by having to live continually exercising this

Discurso, teoria y andlisis 33, 2013: 57-89

DISCURSO 33 Mauro.indd 58 03/09/2014  03:10:46 p.m.



TESTIMONIOS SOBRE EL DUELO Y EL HUECO DEL DESEO 59

memory. It seems that, as in The saturated memory of Régine Robin, in
the Diario de una Princesa montonera the past seems to be fighting a duel.

Key words: political violence, validity conditions, self-referentiality.

Lo QUE ESCRIBI A MODO DE RESUMEN PARA ESTE COLOQUIO
Y LUEGO REORIENTE FRENTE AL TEXTO DE NOE

Leo los fundamentos de la convocatoria al coloquio Discursos sobre
Discursos. Me detengo en dos enunciados formulados por sus organi-
zadores. Primero: “un discurso pone en tela de juicio sus condiciones
de posibilidad y sus pretensiones de validez”. Segundo: “;por qué ser
efectivamente autorreferenciales hace que muchos discursos adquieran
gran notoriedad?” El texto sigue: “la reflexividad inherente del discurso
suscita preguntas sobre el estudio mismo del discurso”. Focalizo ciertos
términos: validez, autorreferencialidad, reflexividad.

Trato de articular estos problemas con el tema que me preocupa
y sobre el que investigo desde hace algunos anos: los testimonios sobre
la violencia politica en mi pais y su relacién con la verdad. Pienso en
un libro que me conmovio y, al mismo tiempo, me inquiet6. Reconozco
que una vez que empecé a leerlo no podia dejarlo. En un momento
senti que el libro me movia y me desestructuraba, me impulsaba a ver
cémo pensé en el pasado y cémo lo hago ahora. Me llevaba hacia
adelante. La inquietud de un discurso y por un discurso. Recordé a
Maldidier escribiendo sobre Pécheux. Estaba leyendo un libro que
primero fue un blog y que, en transposicién de soportes, luego se hizo
diario, testimonio, autobiograﬁ'a, ficcién. Su autora, Mariana Eva Perez,
poseedora de una historia de vida signada por la violencia —hija de
desaparecidos, buscé a su hermano apropiado hasta su reencuentro;
formada en un trabajo de memoria permanente, referente en Argelia
como experta en derechos humanos frente al genocidio tutsi—. Se au-
todefine “una Princesa Montonera, ex huérfana superstar, hija de probeta
de los organismos de derechos humanos de la Argentina” (Perez, 2012,
p. 144) y ex integrante del “gherto de los hijis”, “minoria muy privile-
giada, urbana, educada, politizada, psicoanalizada”. Perez pertenece a
esa generacion que reflexiona criticamente a través del arte sobre lo que
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pasa y lo que pasé.? Ese grupo de hijos de desaparecidos —el Colectivo
Hijos, mds precisamente—, que es una pequefa avanzada que habla
sobre la dictadura a partir del arte y la literatura.*

Primero el arte, luego la literatura, que tardé en llegar, y cuando llegd
marcé una huella profunda, punzante; dio varias vueltas de tuerca en
torno a la memoria. El “temita” define Mariana Eva Perez al tema de los
desaparecidos, sus padres, pero también su propia historia signada siem-
pre por una ausencia. El “temita” no para reponer el sentido de lo que
pasod, sino para llevar al limite la reflexién sobre el agujero de la dicta-
dura y armar una narrativa de la catdstrofe que permita la discusidn.

Desde su posicién enunciativa de victima, de testigo, de critica, su
texto busca, a través del humor (parodia + ironia), los tres temas que con-
vocan a este coloquio. Primero las condiciones de validez de su discurso.
;Hay legitimacién posible?, me pregunto, frente a tanto discurso que
ha establecido los tépicos y los modos de enunciar lo politicamente
correcto sobre los desaparecidos. Luego la autorreferencialidad a través
de la indagacién que ejerce sobre la pluralidad de discursos que toma y
que la constituyen —testimonios, imdgenes, suenos, pesadillas, lecturas,
sensaciones, fantasias y ficciones—, sobre los variados registros —de
bloguera a académica— vy, con ello, la reflexién sobre la posibilidad
de crear un nuevo léxico para poder decir las cosas, enfrentada como
estd con unas palabras que ya no dicen nada, que no tienen sentido. Hay
una busqueda de un léxico que quiebre el modo de decir correcto de los
organismos de derechos humanos. Esta autorreferencialidad se extiende,
ademds, al cuestionamiento de la propia identidad —en el pasado,
en el presente y hacia el futuro— y a la creatividad y la inteligencia
con la que trata temas que para otros parecen estar saldados. Finalmente
la reflexividad, centrada tanto en el acontecimiento traumdtico como
en el propio discurso: llevar el testimonio —como género— al limite,
romperlo, acabar con cierta vulgata del encorsetamiento. La Princesa
Montonera muestra sus momentos de agobio por tener que vivir en el
ejercicio del recuerdo constante frente a lo siempre ausente. Ejemplo

2 Una cuestion de escritura y también de exploracion a través de una red de discursos. Este
articulo tiene notas a pie de pgina y un anexo al final compuesto por la transcripcién de algunos
documentos. Las notas indicativas de este anexo, al que titulamos “Anexo de fuentes para hechi-
zar el testimonio”, siguen el orden alfabético que se marca en lo sucesivo como superindice.
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de una memoria saturada, diria Régine Robin, en su Diario el pasado
se bate a duelo.

Pero hay algo mds. El lunes 20 de mayo, Fernando Castafios me
envia el texto que Noé Jitrik escribié para este coloquio. Noé y la lite-
ratura, ese privilegio. Me senti nuevamente inquieta frente a la lectura
de su texto. Es que, en un principio, al saber que este coloquio seria
un homenaje a Noé y su gesto fundador de la revista Discurso, teoria
y andlisis —remision a la tarea productiva del exilio y mucho, mucho
mds, por supuesto—, yo, que siempre trabajo sobre discursos que no
son literatura, habia elegido este Diario de una Princesa para acercarme
a la pasién de Noé. Pero atin me alteré mds cuando en el programa vi
el inicio, la conferencia magistral de Noé (“Ciencias sociales y discurso
en crisis”), y luego, el dltimo turno, al dia siguiente, el mio. A ver,
obviamente mi alteracién no era por el lugar de los turnos de habla
—bien ubicada estoy ahi y bien contenta—. El tema, y no “temita”, es
que esa palabra final me ponia, y no por protocolo, frente a un deseo:
ahora si deseaba articular fuertemente mi discurso con el de Noé. Mi
homenaje personal me hacia rememorar los tiempos primeros en que
nos conocimos, cuando Noé llego a la Facultad de Filosofia y Letras
en 1987. Dejo de lado los tiempos primeros, primeros, que cuentan
con una prueba: una foto. Noé muy joven con un grupo de jévenes
amigos en un asado en la casa de mi papd: yo en la foto con flamantes
seis meses. Pero, claro, cuando leo su texto ya todo fue conmocién:

si todo lenguaje es interpretante —escribe Noé— de aquello que sus signos
refieren, todo discurso valida su existencia en la interpretacién del objeto
o del fenémeno que da a conocer; ésa serfa su finalidad, su radical y bdsica
condicién hermenéutica.

Por otro lado, y considerando ahora la relacién “signo/cosa”, la misma
convencionalidad que se le atribuye instaura de manera similar un espacio
de “insatisfaccién”, de imperfeccion o de vacio entre ambos términos. Di-
cho de otro modo, si el signo es tal porque designa a la cosa, no siendo la
cosa, y si la cosa es siempre otra respecto del signo que la designa, la cosa
y el signo estdn en una relacién que metaféricamente es de persecucion:
entre signo y cosa hay un hueco, un faltante eterno.
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La persecucién es incesante. El signo quiere algo con la cosa, tomatrla,
conocerla, no sélo en el sentido elemental de lo que es designar, sino tam-
bién, y con mds razén, en las construcciones que amplian el concepto de
cosa, los discursos, y que exigen la intervencién de varios signos o diversos
tipos de signos.

Pero también hay que admitir el movimiento inverso: la cosa persigue
al signo, lo que quiere decir que habria persecuciones reciprocas en las
que, al no alcanzar el objetivo, siempre faltaria algo, eso es lo que llamo
el “hueco del deseo” en el que se aloja la condicién de posibilidad de toda
literatura (...).

El discurso, entonces, no seria mds que una articulacién de ausencias,
aunque la cosa, o el referente del discurso, esté siempre presente como
cosa: es lo que lleva a significar.’

Noé me habia dado el fundamento para vincular lo que venia escri-
biendo sobre Diario de una Princesa. Lo mejor, indudablemente, es
la belleza de las frases que no cifien ni reducen su reflexion tedrica: “la
cosa persigue al signo, lo que quiere decir que habria persecuciones
reciprocas en las que, al no alcanzar el objetivo, siempre faltaria algo,
eso es lo que llamo el ‘hueco del deseo’ en el que se aloja la condicién
de posibilidad de toda literatura”. La Princesa persigue la cosa —“el
temita’, es decir, el hueco del deseo, y su viabilidad es la literacura—.
Una persecucién reciproca en el tiempo y un hueco a llenar con la
palabra literaria. Nos cobijamos en Noé, la Princesa y yo; ella no lo
sabe, pero seguro que le escribiré a su blog para contarle.

MIs INTERROGANTES

Primero una cuestién de fechas y un problema. El problema: saber cémo
puede situarse una ética de la responsabilidad sin caer en la trampa de
los abusos de la memoria. De manera esclarecedora, Robin sitia esa
dicotomia de la trampa, a la que considera largamente predominante,

entre un “deber” de la memoria y un “trabajo de la memoria” (Robin,
2013: 20).

% Noé Jitrik, “Ciencias sociales y discurso en crisis”, en este mismo ntimero de Discurso.
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En Argentina, en el 2004, acontecié el primer reconocimiento sobre
la responsabilidad de los intelectuales en la lucha armada. Su autor:
Oscar del Barco. Su texto: “Sobre la responsabilidad: no matar”, una
carta encastrada en el discurso filos6fico y en el discurso testimonial
(Vazquez Villanueva, 2010). Un discurso sobre discursos, en el sentido
de mufecas rusas, clama y dice verdad a partir de un especifico traba-
jo de memoria. Acd en México prosegui con ese discurso filoséfico que
asume el trabajo de memoria en los escritos de Héctor Schmucler, en
el decir lo que duele y otro y otros no quieren escuchar (Vizquez Villa-
nueva, 2013). México, pais de cobijo, siempre nos da esa posibilidad a
muchos argentinos.

En 2006, Pilar Calveiro afirmaba en un nimero de Acta Poética que
los hechos atroces que el Estado y sus sociedades niegan para eludir
sus responsabilidades se enfrentaban con el relato de los sobrevivientes
(Calveiro, 2006: 67). El testimonio para Calveiro ocupa un posiciona-
miento marcado en la discursividad social sobre la violencia que tuvo
lugar en Argentina. De ahi que analice el impacto de lo testimonial en
el trabajo de una memoria. ;En qué consiste ese impacto? En la funcién
del testimonio: un discurso que recuerda “el alma violenta, ilegal e
ilegitima de los Estados desaparecedores, la impunidad del poder, las
aventuras y desventuras de las resistencias y, sobre todo, su horizonte
pasado y especialmente futuro de posibilidad” (Calveiro, 2006: 68).
Una posibilidad ligada a la utopia y que ubico en una practica discursiva
ejercida con ética, es decir, con didlogo —como nos ha sabido explicar
César Gonzélez en su trabajo de ayer—.* Un didlogo con argumentos
para hacerse oir y ponerse a escuchar. El testimonio de los sobrevivien-
tes, para las ciencias politicas, es ubicado en enfrentamiento y lucha
con la discursividad de ese tipo de Estado.

Ahora posiciono un interrogante nuevo, en continuidad con el
primero y que se funda en el hilo de plata que vincula responsabilidad
y memoria. El problema que me convoca ya no es el mismo. Me dice:
squé ocurre cuando el testimonio emerge en contraposicién no a un
Estado desaparecedor sino a un Estado que hizo de la politica de los

* César Gonzdlez Ochoa “La dimension ética del discurso 17, publicado en este mismo
ntmero de la revista.
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derechos humanos un eje fundamental para la construccién de un
imaginario social de conmemoracién y justificacién? Es una pregunta
que surge a partir del arte y la literatura de los hijos de desaparecidos.
Y ahi estd: ;Dénde puedo ubicar la validez de estos discursos sin ser
sometida a polémica? Recuerdo debates previos sobre la Shoa-los
negacionistas o revisionistas, los narrativistas; la imposibilidad o los
limites de la representacidn; la historia puesta en crisis.

Signado por la histeria de memoria, el testimonio volvia impulsa-
do desde el poder de Estado en la Argentina.’ Lo ya vivido y producido
frente a otros acontecimientos traumdticos empezaba a tener su poli-
tica y la memoria sin el trabajo de duelo retornaba en su repeticién:
memoria museo, memoria sacra, memoria instrumento, memoria
judicializada, memoria, finalmente, trivial. Aclaro los sentidos que doy
a la memoria en ese encadenamiento de autores que la analizaron en
nuestra tradicién: Levi, Agamben, Koselleck, Nora, Halbwachs, Robin.
Sus textos nos dicen que la memoria no debe ser banalizada ni puesta
al servicio de una politica, que ella necesita que sus rasgos especificos
se protejan: su polisemia, su cardcter vivo y de legado, su don de
transmision, distante de toda sacralizacién y museificacién.

Hacia LA VALIDEZ

En 2012 lef un libro cuyo comienzo es un “saludo”: “Desde mi terraza
en Almagro, tierra liberada, en puntas de pie entre dos macetas, agito
mi mano ldnguida hacia los balcones de los contrafrentes y te saludo,
oh pueblo montonero. Del otro lado del mar quedaron el francés, el
frio, las flores. Extrané mi casa, mi castillo de cuento de princesas (...).
En Almagro es verano y hay mosquitos —y si esto fuera un testimonio
también habria cucarachas, pero es ficcion—" (Perez, 2012, p. 9). Este
saludo me ubicaba en un juego de percepciones plurales. Una escritura
en guerra y con la guerra que empieza por cuestionar la sinceridad

> El término histeria es de Régine Robin cuando escribe: “Saturacién que proviene de
la histeria por la relacién con el pasado” (2013: 21) y lo formula en contraposicién a lo que
consideramos que es el problema —algunos de los interrogantes clave, afirma ella— de su libro
La memoria saturada:;Como situarse en una estética y en una ética de la responsabilidad sin caer
en la trampa de los “abusos de la memoria” (2013: 20).

Discurso, teoria y andlisis 33, 2013: 57-89

DISCURSO 33 Mauro.indd 64 03/09/2014  03:10:46 p.m.



TESTIMONIOS SOBRE EL DUELO Y EL HUECO DEL DESEO 65

autobiogrifica, la transparencia del sujeto que escribe. El léxico —tierra
liberada”—, el saludo —“oh pueblo montonero”™—. El espectro, los ven-
cidos, devenidos en una metifora: los contrafrentes, las casas de una
ciudad que dan la espalda. Francia —el “otro” espacio— y Almagro, las
flores y los mosquitos. Una batalla de géneros discursivos: un cuento
de princesas, el testimonio y la ficcién. Las cucarachas como una ironia
hacia el género testimonial: la que persigue porque necesita un efecto de
verosimilitud —el yo estuve ahi y la prueba que marcan el pacto de ver-
dad con el lector—. Este comienzo, ademds, rechaza algunos sentidos del
pasado —el pasado nos rige, se conserva, se administra, se narra, se con-
memora, incluso se odia—. Y nos vincula a otros sentidos: el pasado
como una imagen presente de una cosa ausente, una cosa ausente que
se desdobla, a su vez, en desaparicién y en existencia del pasado, en
la positividad del “haber sido” frente a la negatividad del “no ser mds”
(Robin, 2013: 321).

Asi comienza Diario de una Princesa Montonera -110% de verdad.
Me pregunto sobre su autora. Preciso una pequefa biografia: la web me
dispara “cerca” de 38 600 resultados (0.26 segundos). Textos en espanol,
francés, alemdn, portugués. Imdgenes, videos, notas periodisticas,
articulos académicos, un blog. Afio de nacimiento, 1977. Licenciada en
ciencias politicas de la Universidad de Buenos Aires. Actualmente cursa
su doctorado en Berlin. Su tema de investigacién: “Narrativas del terror
y la desaparicién”. Dramaturga y actriz, sus primeras obras se inscriben
en Teatroxlaindenitad de la asociacién Abuelas de Plaza de Mayo.®

Sus padres, José Manuel Pérez Rojo y Patricia Julia Roisinblit,
militantes montoneros, fueron secuestrados el 6 de octubre de 1978. Su
padre tenia una jugueteria en Martinez; a su madre le faltaban cuatro
finales para recibirse de médica y estaba embarazada. José Manuel —sus
nombres de guerra, Matias o Anibal— era responsable de la columna
oeste. Su madre dirigia el grupo de sanidad de esta columna. Mariana,

¢ Sus textos para este proyecto son: Peaje, Abaco, Monélogos testimoniales, Manos grandes, Mi
/71]'0 tiene 0jos celestes, La murieca, Instrucciones para un coleccionista de marzpomx e Instrucciones
para un coleccionista de mariposas II. Con Peaje (Ediciones del Rojas, 2009) gané el VI Premio
Germdn Rozenmacher de Nueva Dramaturgia de 2009, otorgado por el Festival Internacional
de Buenos Aires y el Centro Cultural Ricardo Rojas. La pieza fue publicada en edicién cuatri-
lingiie (castellano, inglés, francés y portugués).
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de 15 meses, es secuestrada con su madre; luego, fue dejada en la
casa de sus abuelos paternos, José y Argentina, donde crecié. Su abuela
materna, Rosa Roisinblit, es vicepresidenta de Abuelas. En 1981, en
Ginebra, sobrevivientes de la Escuela de Mecdnica de la Armada dieron
certezas sobre el nacimiento del segundo hijo de José Manuel y Patricia,
el dia 15 de noviembre de 1978. El nombre que le dio su madre era
Rodolfo en homenaje a Walsh. La militancia de Mariana en Abuelas
comienza con la busqueda de su hermano cuando, a los nueve afios, le
escribe a la asociacién una carta que se publica en el diario La Razdn.
En 2001, Rodolfo recupera su identidad. Mariana va a verlo a su trabajo
y le deja una carta: “Soy Mariana Pérez, mis padres estin desaparecidos,
busco a mi hermano nacido en cautiverio”. Le explicaba que en la sede
de Abuelas se habian recibido denuncias sobre él. “Si tenés dudas sobre
tu identidad y querés venir, te espero”.

Las denuncias recibidas en Abuelas confirman que Francisco Gémez
—personal civil de la fuerza aérea— y su esposa Teodora Jofré se habian
apropiado de Rodolfo. En un principio, el joven no acepta a su familia
biolégica ni cambiar su nombre: “quiero seguir siendo hijo de mis
padres y no de dos personas que no conoci”.”

Frente a esto, Mariana sostiene: “me siento una privilegiada porque
me devolvieron a mi familia, me crié sabiendo la verdad y tuve toda la
vida para acostumbrarme al dolor”.

Si bien su hermano tardiamente reconocié su identidad y cambié de
actitud, actualmente la relacién de ambos no es buena. La desaparicién
de sus padres sigue cobrando matices fuertes y cotidianos en la vida de
Mariana. El 10 de abril de este afo, el ex jefe de la fuerza aérea y ex
integrante de la segunda junta militar de la Gltima dictadura, Omar
Graffigna, absuelto en el “primer juicio a las Juntas” en 1985, quedd
detenido, acusado por delitos de lesa humanidad: uno de los hechos es
el secuestro de los padres de Mariana.© Mariana, fundadora de H.1..0.5,
es expulsada de Abuelas. En una entrevista luego de la aparicién del
libro declara: “No estoy en contra de la militancia en derechos hu-
manos, que desarrollo, sino mds bien de ciertas formas politicas”.” En

7 En: <http://www.lacapital.com.ar7ed_senales/2012/7/edicién_181/contenidos/
noticia_5171> [ Consulta: 20 de abril de 2013].
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2012 publica Diario de una Princesa... Declara en una entrevista que
p q
le inquieta su recepcién “dentro de ese mundo que yo llamo el gherro
de los derechos humanos”.?

EN UN PRINCIPIO: UNA IMAGEN

Inicio mi lectura con una frase del libro: “Le comenté a mi analista que
tengo una imagen: una casa llena de palabras. Escribirme una historia
que pueda habitar, quizd incluso que me guste habitar” (p. 77). La frase
parece indicar que la unica posibilidad que encontré6 Mariana fue la
escritura literaria. Noé, en su texto, define al discurso como una articu-
lacién de ausencias, aunque el referente esté siempre presente. Ausencias
y un eterno presente de lo ausente constituyen el nicleo, el tema, del
Diario de una Princesa... En esa articulaciéon de ausencias, Noé sefala
la validez de la escritura literaria: un sitio de concentracién. Validacién
resuelta: el Diario en la articulacién de ausencias y su presente de eterna
ausencia que lo lleva a significar.

LA TRANSPOSICION DE SOPORTES: DEL BLOG AL LIBRO,
LA AUTORREFERENCIALIDAD Y LA REFLEXIVIDAD

El libro fue escrito primero en el blog de Mariana desde 2009 hasta
2010 (http://Princesamontonera.blogspot.com.ar/). Ahi se sumergia
en una interaccién que le daba confianza para seguir escribiendo
—respuestas de amigos, de desconocidos, criticas y apoyos, comentarios
(Wajszczuk, 2012)—. Con ellos reformula su texto o lo asevera, borra
o busca mds informaciones. Como si el blog fuera un archivo sometido
a la presencia excesiva de memoria, resuelve convertirlo en libro. En
esta transposicién cierra el blog, que luego de la publicacién del libro
abre nuevamente.

Representante de una segunda generacién, es consciente de que debe
encontrar su propio modo de conexién con el acontecimiento y con

8 Ana Wajszczuk, “La ficcién es liberadora”. Entrevista/Jévenes narradoras. En: <htep://
www.lanacién.com.ar/1489614-la-ficcion.es-liberadora> [Consulta: 21 de abril de 2013].

Discurso, teoria y andlisis 33, 2013: 57-89

DISCURSO 33 Mauro.indd 67 03/09/2014  03:10:46 p.m.



68 (GRACIANA VAZQUEZ VILLANUEVA

sus padres, y, sobre todo, debe articular los discursos que ha recibido:
no solo en el blog, sino en su vida. Por esta razén, impone su propio
proceso reflexivo sobre la historia y sobre la escritura literaria. Ahi
focaliza la autorreferencialidad. Para no perder su genética originaria, el
Diario se ordena como un diccionario, con entradas clave, discontinuas
y fragmentarias:

Blog temitico

Tengo blog nuevo: Diario de una Princesa Montonera. El temita este de
los desaparecidos e rout ¢a viajé de polizén en las crénicas europeas, me
boicoted el plan de escribir sobre la escritura y hasta logré colarse entre los
dichos de mi abuelo, al que no le gusta hablar de esto. Me cansé de luchar:
hay cosas que quieren ser contadas, como mis escalofriantes entrevistas
con el penitenciario Fragote o el almuerzo con Mirtha Legrand. El deber
testimonial me llama. Primo Levi, jalld vamos! (p. 12).

El titulo del libro y esta entrada nos ubican en un primer problema:
la imposible narracién de uno mismo en oposicién a una necesidad/
deseo: “me cansé de luchar: hay cosas que quieren ser contadas”. El
querer contar lo trdgico, lo doloroso, el oprobio (los juicios a la Esma,
sus visitas al sitio donde estuvo detenida su madre, lo que le contaron
de nina sobre las torturas a sus padres y otros prisioneros, la ley de
reparacién econdémica impuesta por Menem) y la necesidad de hacerlo
con el registro del humor negro: “el deber testimonial me llama. Primo
Levi, jalld vamos!”. La Princesa explicita que las cuestiones tedricas
—escribir sobre la escritura— no se pueden escindir de la propia
experiencia del sujeto que narra, que es, en este caso, el mismo que
reflexiona. Y con esto, su gesto: tratar de reconstruir algo para que esa
historia se le haga habitable y asi poder dar forma a lo que significa una
ausencia. Eso, que Noé ha llamado el “hueco del deseo”, es literatura.
En esa persecucién entre signo y cosa, que deja un faltante eterno, estd
la grieta que para Princesa son sus padres desaparecidos, ella misma
como bebé secuestrada y su hermano apropiado.
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FEL Yo DE LA PRINCESA

Princesa

Las princesas guerrilleras nos llamamos todas igual: Victoria, Clarisa,
Maria, Eva, Maria Eva. Hay nombres muy montos aunque sin referencia
a ningin mdrtir: Paula, Daniela, Mariana, Lucia o Lucila, Julia o Julia-
na. Las ninas perras serdn Clarisa aunque también Victoria. El nombre
Tania me parece un hallazgo, es perro y fantasioso al mismo tiempo.
También estd el cldsico recurso de ponerle a la nifia el nombre de guerra
de la madre, o pasar al femenino el nombre del padre. Festin y seguro
retiro para nuestros psicoanalistas. Es muy dificil anonimizar un grupo
de hijos. Todas se llaman igual. Se pueden lanzar sus nombres al aire y
que caigan en cualquier lado (...). Todas princesas guerrilleras, hijas de
la revolucién y la derrota. Antigonas y Hamlets, todo en uno, en una.
Ninas que saben coser y saben bordar pero la parte de abrir la puerta para
ir a jugar te la deben porque se hicieron responsables por todo demasiado
pronto por lo que recordaban y por lo que habian olvidado (...). Princesas
de cuento equivocado. Princesas cuando en Disney no habia prince-
sas (...). Bambi y su madre asesinada (...). Me acuerdo de una huérfana
de Alcott, Rose Campbell. Vivia con el tio paterno del grupo familiar
Campbell-Campbell. El tio Alec era guapo y piola. En los cuentos de
princesas guerrilleras, el tio Alec también estd desaparecido. Crecieron las
princesas. Son mayores (...) que sus madres. Son mayores que Antigona y
que Hamlet seguro. Sobrevivieron. Ya se tifien el pelo y se ponen cremas.
Y siguen siendo princesitas huérfanas de la revolucién y la derrota en el
exilio de la infancia (pp. 18-20).

La Princesa Montonera cumplié con todo el protocolo

En la nifez, reverenci6 de palabra a sus nobles padres ausentes, mientras
intimamente y con culpa temia su regreso. En la adolescencia, llor6 su
suerte desdichada y 0di6 a los milicos. A los veinte, se abocé a la bus-
queda de compafieros de militancia, de cautiverio, amigos, ex novios. Se
encontrd con los que estaban en Buenos Aires y se carteé con los exiliados.
Aprendi6 a decir nombre de guerra sin que sonara a delito, a ponerle in-
cluso una entonacién amorosa. Fue al Equipo Argentino de Antropologia
Forense, se enamoré de M como todas y se sacé sangre para identificar los
restos de sus padres. Conocié los pasillos de Comodoro Py y tuvo trato
con abogados, jueces y secretarios. Declaré como testigo y presenté un
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escrito por derecho propio y sin patrocinio legal Qué inocente! Dos veces
le salié al encuentro al penitenciario Fragote, dos veces cara a cara con ese
reptil de ojos verdes y lengua seca a cuyo alrededor bajaba la temperatura,
ya les contaré. Fue a tantos homenajes a los companerosdetenidosdesa-
parecidosyasesinados que ya no puede contarlos. Grité Presente cada
vez que los oradores se lo requerfan y escuché con asombro y desagrado
el primer Ahora y siempre, hoy otro cldsico. En momentos de arrebato
kirchnerista temprano, hizo la V de la Victoria. Conocié a Kirchner y le
contd que habia llorado con su discurso de asuncién, cuando reivindicé a
los desaparecidos y los puso a fundar la patria, a la altura de los préceres
y los inmigrantes. Espero no arrepentirme, lo amenazé casi, porque ella
siempre fue chicara ante el poder. Te prometo que no te vas a arrepentir,
le contesté Kirchner. Tiene una foto que registra ese preciso instante,
donde se miran con ojos de enamorados. Oh, instante sagrado de la vida
de la Princesa de la izquierda peronista. Climax de fe en la politica, or-
gasmo de credulidad (...). Ahora: Reunirse con los vecinos memoriosos
de Almagro jse olvidé! Mird lo que son las resistencias, comenta, sujeto
y objeto de estudio al mismo tiempo. En cualquier momento empieza
a hablar de si misma en tercera persona como “el familiar”. Ya se van,
pero se acordardn de hacer la baldosa de Paty y José juntos con otras de
Almagro a fin de mes. Alli estard la Princesa Montonera, desempefando
su cargo con lealtad y patriotismo. Para no olvidarme, lo escribo en el
blog, que es como pedirle a un grupo de desconocidos que me hagan
acordar (pp. 28-31).

El yo de la Princesa se inscribe fuertemente en las estrategias de la pos-
memoria. Antigona y Hamlet a la vez, dice. Como Antigona, se enfrenta
a un doble deber: el familiar y el de cumplir con la ley: proteger a sus
padres a través de su escritura frente la prohibicién de darles sepultura
por ser considerados traidores a la patria. Hamlet: el espectro del padre.
En el centro estd su “casa llena de palabras y su necesidad: escribirme
una historia que pueda habitar”. Posmemoria y escritura, recurro
a los Family frames que Marianne Hirsch propuso para designar la
transmisién de traumatismos a las nuevas generaciones. La posmemoria
caracteriza la experiencia de quienes crecieron envueltos en discursos
—sobre los acontecimientos— que precedieron a su nacimiento o que
sucedieron cuando eran nifios (Robin, 2013: 351).
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Family frames: la Princesa es un sujeto saturado por las experiencias
de los sobrevivientes pero al mismo tiempo tiene un hueco. Por eso
reflexiona sobre su propia negatividad: la presencia de lo siempre
ausente y su papel de ser, también ella, una sobreviviente. Como cuando
da datos a los “vecinos memoriosos de Almagro” que quieren colocar
una baldosa con los nombres de sus padres y escribe “esa baldosa habria
que ponerla en la vereda del Castillo de Almagro, para que sea la propia
Princesa Montonera quien ejercite la memoria como un musculo todos
los dias, para que se recuerde y reconozca ex detenida y sobreviviente,
categorias a las que ella siempre se crey6 ajena, la muy negadora”.
Obligada al recuerdo permanente, su memoria es metifora cuando
deviene en biceps a través de los discursos otros. Al fin de cuentas, como
investigadora, ella es sujeto y objeto de estudio al mismo tiempo. Juego
entre la primera y la tercera persona, del yo de la Princesa al “familiar”,
el discurso senala la dificultad por encontrar su posicién de identidad
y su posicién enunciativa.

HuMOR NEGRO

La nina negadora ubica en la pdgina 32 su foto con Kirchner. Ella la
manipula Pince_Néstor 01452 al incorporarle un angelito del amor y
una burbujita con la frase “Oh! I'love Néstor”. Desmonta los lugares
comunes: nombres muy montos, nombres todos iguales, que cayeron
en cualquier lado —los nifos, no los nombres porque no se los pudo
anonimizar—; enunciados cristalizados —Lealtad y Patriotismo. Ahora
y Siempre. Presente—. Apela a la liviandad: “A los veintipico habia
encontrado a mi hermano y habia almorzado con Mirta Legrand. Tenia
por delante una libertad abrumadora. No me imaginaba que alcanzaria
esa victoria gracias a mi condicién de huérfana. Eran los 90 y ser hiji
carecia del glamour actual” (204 y 202).” Declara sexista a la remera con
la frase “Juicio y Castigo™ “Ya lo dije: hasta que no hagan un modelo
entallado, no me la pongo”. En el dia a difa, describe su presencia en los

? Mirta Legrand, conductora y actriz medidtica, tiene desde hace cincuenta afios un pro-
grama, Almorzando con Mirta Legrand, por donde han pasado politicos, actores, intelectuales.
Mariana Eva Perez va a almorzar con ella cuando su hermano es recuperado en 2001.
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juicios, las audiencias orales, los homenajes. Pide “un fashion emergency
a la izquierda, por favor”.'’ Y reconoce su postura critica: “intentaré
transmitir cémo fue que Argentina pasé de ser el reino de la impunidad
a convertirse en esta Disneylandia de los derechos del hombre que hoy
disfrutamos todos y todas” (p. 126). "

La Princesa elige el humor negro porque sabe que con ese tipo de
humor va a poner en tensién una serie de pasiones. Lo usa a propésito
de un tema que suscitaria, contemplado desde otra perspectiva, piedad,
terror, dolor. Emplea este tipo de humor porque, en general, estd
relacionado con los temas mds oscuros y dolorosos, que suelen resultar
controvertidos y polémicos porque estin relacionados con la moral.
El humor negro de la Princesa cumple con todo el protocolo: es un
ataque mordaz, politicamente incorrecto y muy sutil de los enunciados
y rituales fundadores de los organismos de derechos humanos, de la
militancia montonera y del kirchnerismo: un léxico, museificacién de
la memoria —colocacién de baldosas, placas, fotos/fotocopias, cuadros
con los nombres e imdgenes de los detenidosdesaparecidosyasesina-
dos—. Dosis de ironfa y sarcasmo y una atraccién hacia la transposicién
velada de limites morales.

La Princesa ejecuta ciertas pricticas: tira el pafuelo de “hijis”, tira
fotos viejas y regalos indtiles. Parodia las campanas de identificacién de
ADN: “Querida muchacha victima del terrorismo de Estado: no dejes
de concurrir al Equipo Argentino de Antropologia Forense, ya sea
para dar tu testimonio si eres sobreviviente como para dejar una mues-
tra de ADN si eres familiar” (p. 161). Parodia las consignas montoneras:
“Volvi y soy ficciones”, “Ficcién o muerte”. Es irénica consigo misma:
“la esméloga mds joven, la nifia precoz de los derechos humanos™.'
Reconoce que “las demostraciones politicas enardecidas le dan un
poquito de vergiienza ajena. Ella es todo recato y pensamiento critico”.
Detesta el que no salta es un militar (p. 70). Sin embargo, cumple el

19 Parodia de un lugar comtn del ex presidente Raul Alfonsin en sus discursos de campana:
“un médico a la izquierda, por favor”, como manera de decir que estaba sumamente atento a
los manifestantes.

"' “Todos y todas” es la apelacion cristalizada que usa la presidenta Cristina F. de
Kirchner.

12 “Esmoéloga”, ejemplo de un término nuevo, hace referencia a la Esma, Escuela de Me-
cdnica de la Armada.
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protocolo y grita cuando nombran, en el orden de caida, 170, a José
M.PR. porque asi lo aprendi6 del Nene y de Martin y de las tias de la
Esma. Parodia e ironfa horadan la orfandad y la ausencia, pero también
el abuso de la memoria y la memoria impedida.

EN EL CENTRO ESTA EL ACONTECIMIENTO TRAUMATICO: EL “TEMITA”

Mandé temita al 2020 y participd del fabuloso sorteo “UNA SEMANA CON LA
Princesa MoNTONERA! (...). El show del temita. El reality de todos y todas (...).
Una vida atravesada el 100% por el terrorismo de Estado (p. 39).

“Temita”, parodiado en un mensaje de texto de concurso. El trauma, se
escribe desde el agobio, el dolor, y con una misién: el poder “duelar” a
sus padres. Un diminutivo sefala la dificultad por escribir sin caer en
la solemnidad, en los lugares comunes. El dispositivo discursivo, donde
reina el “yo” sobreviviente y lleno de discursos de la Princesa, inscribe
su génesis discursiva sobre los discursos recibidos para desarticularlos.
Este dispositivo se remite a una historia personal, ubicada en tres
espacios (Argentina, Francia yArgelia). Ademsds, rememora, de manera
critica y con muy fina ironfa, la historia politica, la historia judicial
(el caso Esma), la historia de los organismos de derechos humanos:
H.L.J.0.s y Abuelas.

El Diario nos promete un 110% de verdad. Ese 110%, irdnico con
la prueba, que es elemento privilegiado del testimonio en busca de
verdat e identidat, articula diversos sentidos. Primero, cdmo se arma un
trabajo sobre una memoria. Luego, la diferencia entre recordar y repetir.
Finalmente, la distincién entre duelo y represién, en la bisqueda de
un pasado que se vuelva aceptable. Contra las frases politicamente
correctas, el yo de la Princesa empieza a desmontar la construccién
de lo que Ricceur denominé “una memoria impedida”, acompafiada de
olvidos inconscientes u organizados. Por eso, para escribir una historia
aceptable y posible de habitar, empieza por el léxico y los nombres.
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LA PRINCESA NO ESCRIBE COMO PRINCESA

En un principio la Princesa no encuentra un léxico para su Diario.
Hace una lista sobre el “temita” que los hijos de desaparecidos no
pueden usar “con la misma inocencia que la gente normal”, y son las
palabras que llevan impreso el exterminio: “centro, parrilla, traslado,
mdquina, tabique, pentotal”. Prefiere poner en texto una nueva manera
de decir las cosas para desarmar los enunciados cristalizados del relato
sobre los “companerosdetenidosdesaparecidosyasesinados”. Los hijos de
desaparecidos son “hijis”, la militancia es “militoncia’, los militantes son
“militontos”, la apropiadora de su hermano es “la multiprocesapropia-
dora”. Los “hijis” estdn en “un gherto” y ella es “la huérfana expulsada
del ghetto que crefa que la habian olvidado, o que si se la mencionaba
era para repudiarla” (p. 63). Palabras que no sabe cudndo comenzaron
pero pertenecen a su grupo: “los hijis”. Palabras que la conducen a una
palabra que privilegia tras su arduo trabajo de memoria. Una palabra en
alemdn, weg, que significa “no estar ahi” y “camino”. Ella no estd ahi,
sus padres no estdn ahi, los tres son un camino. Ella sélo cuenta con
unos objetos y unas pocas fotografias para un trabajo de construccién
personal dificultosa, que se inicia con el testimonio de los sobrevivien-
tes, pero también con su rechazo hacia las miles de denuncias anénimas
que recibié cuando trabajaba para las Abuelas.

De este modo, frente a las denuncias anénimas y, mds precisamente,
frente a la DENUNCIANTE," que es la apropiadora de su propio hermano
y a la que ella escucha, se pregunta: “;Cémo contar? ;Con qué nuevas
palabras? ;Cémo extraerme de la prosa institucional que se me hizo
carne cuando escribia la propaganda que el Nene me pedia y no me
dejaba firmar? ;Podrd la joven Princesa Montonera torcer su destino
de militonta y devenir Escritora? (p. 46) Expulsadas las denuncias
—discurso privilegiado por las organizaciones de derechos humanos—,
toma los testimonios de los sobrevivientes. Ahi encontrard el camino
hacia el “no estar ah{”, es decir, la memoria de sus padres.

13 Las mayusculas son del texto original.
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Los NOMBRES

Su padre es José M.PR. Quita los acentos en José y en Pérez. Resuelve
ser Perez y que su papd sea Jose; traza el vinculo entre su origen gallego
y judio, mencionado varias veces a lo largo del libro. No se anima a
quitar la “z” pero si el acento, porque refuerza mucho para un lado. Su
madre es Patricia J.R. Ella es M. Su hermano no es Guillermo, nombre
puesto por sus apropiadores, ni Rodolfo. Es Gustavo. Gustavo Nino
era el nombre de guerra del capitdn Alfredo Astiz cuando secuestra a
las madres y abuelas fundadoras en la iglesia de Santa Cruz. Su bronca
se deja sentir en la eleccién de ese nombre: Gustavo localizado “en-
2000-restituido-en-2004, nunca dejé de ser una visita” (p. 52). Sus
abuelos paternos son José y Argentina. Ahi no hay cambio de nombre.
Su abuela materna Rosa Roisinblit es Site: un sitio en la web, en la
memoria. La asociacién Abuelas de Plaza de Mayo son... El dirigente de
Abuelas es el Nene. Su antagonista, con el que se enfrenta. Ella también
es MP y PM, como mamd y papd y papd y mamd, pero también Pueblo
Montonero y Princesa Montonera. La 72 y la p son las primeras letras
que aprenden los ninos luego de las vocales. Estas letras son el simbolo
de su condicién de huérfana en el exilio de la infancia.

EL “TEMITA” TRAE MOMENTOS ANGUSTIANTES

En un momento la Princesa descubre que su papd vivié hasta 1979.
En otro encuentra la ficha de seguimiento que le hicieron a ella “por
militontear, los de la p1pBA” (Direccién de Inteligencia de la Policia de
la Provincia de Buenos Aires). La relacién con su hermano, su tensién:
“hubo un error en los andlisis genéticos y Gustavo no es mi hermano.
Si es un nifo desaparecido pero me lo asignaron a mi” (p. 33), “su voz
por teléfono me provoca rechazo, es de ellos, de Los Otros”. Tensién
con su hermano y con Abuelas a las que ve ejerciendo el poder de un
aparato. Un ejemplo: cuando muere su abuela Argentina, frente a su
pobreza y dolor, emerge la mediatizacién de las Abuelas y la presencia
“como invitado” de su hermano:
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En medio de mi pena “porque lo relato asi, /ight, para no agobiarlos, pero
yo sufria y lloraba, no vayan a creer que soy tan insensible, era mi-abuela-
la-que-me-crid, tuve que aguantar su presencia en el rol de deudo invi-
tado, recibiendo pésames sin amagar con hacerse cargo de nada. Seguro
que ahora con la profundizacién del modelo nacional y popular cambié
todo, pero en ese entonces el cajén de PamI era la ignominia misma. Habia
que comprar otro. Si lo querés con recibo, te tengo que cobrar el 1va. No,
gracias, sefiores de la cocherfa de Scalibrini Ortiz y Cabrera, sin recibo
estd bien. Todavia me faltaba pagar la cremacién. Al velorio vino la tele.
TN creo. Todavia no se hablaba de monopolio. El Nene me pregunté si
queria dar una nota. Dije que no. Hablé alguien de... Nada de esto me
pareci6 raro. Al momento de salir para Chacarita se planteé el problema
del transporte. El Nene me dijo, paterno: quedate tranquila, yo me ocupo.
Y pidié taxis para todos a nombre de... Un par de meses més tarde daria

la orden de que me lo descuenten del sueldo (pp. 52-53).

DEL NENE A JOSE

Un sobreviviente de los setenta condensa su critica a la politica ejercida
por los organismos de derechos humanos y por el kirchnerismo:

Pienso en el Nene, en el Nene hoy, con su tos de fumador, su hédbito de
beber en horas de trabajo y su puesto encumbrado en... y casi me alegro
de que Jose tenga eternamente veinticinco afios. Que esté desaparecido por
intentar reengancharse como un boludo en 1978. Que no haya devenido
triste fotocopia del militante politico, un operador profesional, un canalla
que aparatea hasta los velorios. Siempre un montonero guapo, joven y
mdrtir y nunca un claudicante ni un traidor. Hola, hijo de puta. Volvi
y soy ficciones (pp. 23-24).

La ficcidn se hace explicita en la critica al clientelismo que fue tomando
Abuelas y en la valoracién sobre su padre en la contraofensiva mon-
tonera. El insulto al Nene —“una triste fotocopia de militante politico
reducida a conseguir puestos en el Estado, para los amigos, para esta
cosa clientelar” (p. 151)—, opuesto al montonero joven y mértir pero
reenganchado como un “boludo”™
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Cuadro dice el Nene, fierros, canos, minuto, operacién, accién, control,
pie telefénico, embute, buzén, perejil, jetén, nombre de guerra. Ella
nunca escuché a nadie decir semejantes cosas. Ella tiene 18 anos (...). El
2 de enero de 1996, el primer dia hdbil que no va a la escuela, se toma
el 64, se baja en Once y se dirige a... Anuncia que viene a colaborar (...)
esté el Nene. El no cay6 de la nada como ella. El volvié. Volvié el Nene
dicen todas arrobadas. Ella ve un sefior en sus cuarenta y largos, ya con
panza y canas, con bigote montonero o policial (...). La primera impre-
sién es ambigua: entiende que tendria que caerle bien, pero no. Un dia,
la abogada le dice en la puerta de calle, enigmadtica: ;sabemos quién es el
Nene, por qué volvié? Una chica de H.1.J.0.5 lo acusa de entregador de su
propia compafiera. Con otros hijis, lo encaran en su pieza-oficina. El Nene
fuma como loco, le tiemblan las mufiecas (...). Se defiende y se victimiza.
Los psicopatea con maestria (...). Acaso su cerebro montonero vislumbra
el objetivo distante y la estrategia. Empieza la etapa de captacién y for-
macién. El Nene los invita a su casa, hace empanadas o asado, descorcha
vinos, habla de fierros, de embutes, les ensefa cantitos qué lindo, qué
lindo, qué lindo que va a ser el hospital de ninos en el Sheraton Hotel,
con los huevos de Aramburu vamo’a hacer una escalera para que llegue
hasta el cielo nuestra Evita montonera y uno de melodia indescifrable y
verso libre, unidad, unidad, la unidad la vamo’a hacer a cadenazos. Les
confia, como si fuera un gran secreto, que en la militancia le decian el

Nene (pp. 68-69).

ene busca verdat e identidat a partir de un discurso reivindicativo

El Nene b dat e identidat a partir d d dicat

y sin efectos de realidad. En su opuesto se encuentran Jose en sus 25, y

la Princesa que desea protegerlo a pesar de que “estd en las antipodas
q g q

del Fervor montonero pregonado por su padre”.

Los TESTIMONIOS ANONIMOS: EL RECHAZO

Anénimos y por teléfono. De ahi su “fobia la tuvo, producto de los anos
de denuncias telefénicas en...” (p. 41). Teléfono: nombre dado a una de
las formas de tortura. A los anénimos dice “las odiaba”. Hombres y
mujeres, “sobre todo mujeres, que no tenian el coraje de encarar al chico
o a la chica en cuestién, ya mayor de edad, para decirle lo que sabian.
Preferian hacer un llamadito anénimo y tercerizar la responsabilidad en

Discurso, teoria y andlisis 33, 2013: 57-89

DISCURSO 33 Mauro.indd 77 03/09/2014  03:10:46 p.m.



78 GRACIANA VAZQUEZ VILLANUEVA

las familias victimas. A las que llamaban en 1999, en 2003, en 2005,
para contar que un dia de 1976 Fulana y Mengana habian traido a su
casa un bebé, un hijo, decian (...). A las que gozaban al detallar cudl de
los dos no podia. A las mamds de companeritos de primaria” (p. 41).
Como prueba transcribe didlogos grabados. Una DENUNCIANTE 2
llama dando datos sobre su hermano cuando ya habia sido recuperado,
pero no se anima a hablar con él. M le pide que le hable, asi deja de
creerle a su apropiadora. La denunciante dice: “pero si €l la quiere”. A
partir de ahi contrapone su carta escrita a los nueve afios a pedido de
Site —aclarando que la DENUNCIANTE 2 debia leer otro diario—, a las
campanas por la tele que organiza el Nene, a las pilas de denuncias que
se le venfan encima. Ella, “encadenada” a esas denuncias, ofa una y otra
vez como parian las detenidas, también encadenadas, en la Esma. Ella
escucha a VILLANA, la mujer que amamanté a su hermano a pedido
de sus secuestradores: “una mujer le da la teta a un bebé de cinco dias
que no es suyo, que es de otra madre, que pasard a otras manos y no le
importa. A tragar mentiras de ahora en mds, bebé. Total, no sos mds que
un bebé (...) DENUNCIANTE 1, que le dio la teta y le ocultd la historia
durante veintitin afios, me parece mds perversa que Videla” (p. 45).

Los TESTIMONIOS DE SOBREVIVIENTES

La historia. Una noche la Princesa escribe: “Terminé arrodillada frente
al inodoro, llorando que vomitaba Historia. Con maytscula la vomi-
taba”. La Princesa reflexiona sobre el testimonio como género, sobre sus
caracteristicas en un espacio, Argentina, y lo considera “encorsetado”
con un modo de narrar, un orden para la historia, unas palabras especi-
ficas que se deben emplear. La palabra testimonial asociada a la verdad
y a un tipo de historia que concibe que s6lo los testigos/protagonistas
tienen derecho a hablar/escribir sobre el tema de los desaparecidos y la
dictadura. Quiere invalidar este género asi concebido. ;Cémo hacerlo,
ya que ella también cuenta verdad y se basa en testimonios?

La Princesa de la historia en su Castillo Solitario recibe un llamado de E,
el papd de Vero, la tnica que me tuvo paciencia para que nos hiciéramos
amigas en los comienzos de H.1.J.0.s. (...). El que reaparecia por los rin-
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cones de mi biografia, pero nunca con un protagénico como ahora. Te
tengo que contar algo increible. Yo conoci a tu viejo, e/ Gallego, lo conoci
en Caseros. No sé cémo nunca me di cuenta, cémo nunca vi una foto
de él en... no entiendo. Yo lo conocia del colegio La Merced, del barrio (...).
Lo que nunca me olvido es la tltima vez que nos vimos (...) él me hizo una
sefa para que siguiera caminando hacia una calle menos transitada y ahi
nos dimos un abrazo. No hablamos casi nada. Le conté que habia nacido
Vero y él me conté que también estaba a punto de tener un hijo. Ahora me
doy cuenta de que hablaba de vos. Justo después de haber vomitado His-
toria, no pude correr a su brazos como lo habria hechos a mis militontos
veinte afios. Le dije te llamo después y no lo llamé més (pp. 63-64).

No lo llamé pero le envié un mail: Homenaje a su padre en el partido
donde nacié y milité, pedido de fotocopias, ella y su corazén de
huérfana que no tolera mds “un panel con fotocopias”, no quiere su
carta donde firma como Matias-responsable militar Columna Oeste el
28 de julio de 1977. Le dice a E: “quiero llegar a Caseros liviana, con
mi vacio a cuestas’, “mi viejo es mi gran agujero negro” (p. 65). Acd
comienza la rememoracién por su padre. Ya no es Antigona y piensa en
Edipo. Para ubicarse traduce el testimonio de una sobreviviente tutsi.
Reflexiona sobre la préctica de la traduccién, en cdmo traducir un
término en francés: el “fueron muertos” que enuncia la sobreviviente
por “asesinados”. Quisiera poder traducir este testimonio sin que
desaparezca la testimoniante (p. 67). La Princesa no quiere desaparecer
en el testimonio: quiere su ethos: no de victima, no de sobreviviente,
no de militonta ni de académica. Su ethos de escritora/traductora entre
pasados, entre discursos, intersemidtica, podriamos decir.

LA PRINCESA RECOMIENDA LECTURAS

Varios mundos paralelos son los de la Princesa: la misa a los scouts desa-
parecidos en Caseros; el tejido crocher —fue educada por sus abuelas—
que realiza mientras asiste a los juicios de la Esma: las agujas, para poder
extirpar su bronca, teje y teje; la transcripcién del tango “Poncho del
olvido” cuando ve una foto de su papd con un poncho, que le traen sus
amigos de Caseros, y descubre que es el mismo con el que su abuela la
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cubria cuando iba al colegio y al que llamaba “poncho del olvido™. Las
experiencias cotidianas se entrecruzan con lo académico. La pregunta
sigue siendo ;cdmo contar sin caer en el testimonio “verdadero” En-
tonces transcribe parte del libro del socidlogo uruguayo Gabriel Gatti,
cuyos padres fueron secuestrados en Argentina:

“Este trabajo se enuncia desde un lugar singular: mis tripas. Pues hablo
yo, no lo oculto. Soy sociélogo y familiar de desaparecidos”. Asi empieza
el libro de Gabriel Gatti que estdn leyendo mis futuras compaferas de
trabajo en Alemania. Vértigo: se puede escribir con un pie en la ciencia y
el otro en la biografia, no perder rigor ni compromiso, y escribir lindo
y decir Algo, incidir, mds, cambiarle la vida al lector. Gabriel, a quien no
conozco pero ya quiero, pudo “...Hacer identidad desde un lugar lleno de
heridas, agreste, incémodo, sabiendo que la identidad que se hace ahi no
puede renunciar a esas marcas, que el trauma que acufi¢ acuna, pero que,
por raro que sea, es un lugar vivible, pensable, creativo incluso. Que el
vacio que la catdstrofe de la desaparicién forzada de personas produce es
habitable y narrable. Y a veces agradable”. Gabriel estd hablando de esto
que escribo (...). Pero jojo! Que somos muchos los hijis, millares estamos
calculando y somos s6lo una minorfa muy privilegiada, urbana, educada,
politizada, psicoanalizada, caida del ghezro, o al menos con una antigiiedad
considerable dentro de sus murallas, los que podemos revertir el signo de

la marca (pp. 163-164).

Primero: la reflexién sobre el entrecruzamiento entre escritura académica
—cientifica dice— y escritura literaria, autobiografia y testimonio. Es
decir, el don poético en la teoria como en Roland Barthes escribiendo
sobre si mismo. Luego la demarcacién. Somos muchos si, pero sélo
algunos: la minoria, la vanguardia, ya no fierrera si iluminada. En
cierto modo son hijos de sus padres. Finalmente, el signo de la marca, o
la marca de la bestia, que es barbarie, y también la marca del ghezro. La
Princesa estd en esa vanguardia para revertir con saber y biografia.
Ahi, en el centro de los nombres y del acontecimiento, estd ella,
M, la victima devenida ahora en escritora. Opuesta a la historia oficial
de los organismos y al estructuralismo testimonial, a una red de
discursos, edificante y necesitada de maestros y modelos, a todas las
cosas que a fuerza de decir algo ya no dicen nada. Sin embargo, en
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ese centro, sabe bien que las victimas adquieren autoridad histérica. Y
mds cuando arman su tragedia a partir del arte y la escritura literaria.
Desde sus indagaciones tedricas, la Princesa pone en practica su interés
en contar ese hueco del deseo, sin apelar a una legitimidad fundada en
la experiencia del dolor —esa condicién de produccién/enunciacién
socialmente aceptada, afirma, por los organismos de derechos humanos
y cierto discurso académico—. La Princesa ha resuelto correrse, late-
ralizarse de esa posicién de autoridad, desarticular la clave testimonial
que iba a tener la lectura de su libro. Inicia, entonces, la construccién
de otra legitimidad, donde lo vivido, reconocido como propio, protege
a sus padres y a ella en un cuento de Princesas donde les sea posible
vivir a los tres.

Ella desde su posicién de testigo y victima, renovada en escritora
y traductora, deviene en su propia pardbola y realiza su propio trabajo
de duelo. Princesa negadora no sélo de su condicién de sobreviviente,
sino de la memoria como culto del recuerdo. Por eso en el paratexto
cita: “No quiero cantarle a los que estdn ausentes/Quiero cantarle a los
que estdn presente”,'* y refuerza: “Es la medianoche en Tokio, son las
cinco en Mali, ;cudl es la hora del Paraiso?” "

Sin paraiso posible, habiendo salido y transitado un infierno
absolutamente lejano a los cuentos de Princesa, clama con humor negro
pero también con desgarro la presencia al dedicar su libro a zodos mis
amigos 'y Jose, mi alegria, su padre, en su ausencia siempre presente,
ahora recuperado por su propio trabajo de memoria. Alejada del gherro
pero “mds cerca de los que no estdn en el poder (en el proyecto dirdn
ellos), de los que no son ni legisladores ni funcionarios” cumple con su
meta: “Escribir hasta quedarme vacia, limpia y nueva’. Vacia de aquellos
discursos recibidos que le impedian reconocer su trabajo de duelo y de
memoria. Todos fragmentos, todo hilvanado, sus suefios y sus mails, los
relatos cortos y las fotos que manipula para llegar a tener una foto con

' Fragmento de una cancién de la banda colombiana Bomba Estéreo.

15 Parte de una cancién del dtio musical Amadou y Mariam, proveniente de Mali. Oriun-
dos de Bamako, se conocieron en el Instituto para Jévenes Ciegos de Mali. Se especializan en
una musica fusién: los ritmos tradicionales de su patria con guitarras eléctricas, violines de
siria, trompetas cubanas, ney egipcios, tablas indias y percusién dogén, dando forma a un
estilo conocido como “afro-blues”.
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su madre y con su padre. Una avanzada que reconstruye y rememora.
Por eso la Princesa escribe: Paty und Jose sind weg: estin ausentes pero,
también, siguen caminando.

EL HUECO DEL DESEO SOBRE EL QUE REFLEXIONO NOE.
VUELVO A SU TEXTO

(..) el discurso —escribe Noé— se dirige hacia una zona que puede no
ser la del significado de la oracién ni la zona del significado de la palabra
ni la de un referente. (...) Esas frases se dirigen respectivamente a zonas de
saber diversas a las que llamamos “zonas discursivas”. (...) Por esta razén,
las frases de tipo afirmativo parecen, s6lo parecen, estar mds cerca de la
verdad o de la evidencia de la falsedad o del enunciado que no es ni una
ni otra cosa.

Repito Paty y Jose estdn ausentes pero, también, siguen caminando. La
asercién y su camino zigzagueante, a veces tortuoso, a veces amoroso,
hacia una verdad y una historia o casa habitable y vivible. La zona
discursiva, vuelve a escribir Noé, “el lugar al que se dirige la frase como
un lugar de saber, queda aislado en la consideracién filoséfica pero, en
cambio, ordena el trabajo del lenguaje y lo relaciona con el orden o la
experiencia de lo real”. Lugar del saber: la Princesa ha pensado en Levi
y en Arendt. Primo y Hannah serdn los nombres de sus hijos.

En este tiempo, yo, y digo yo con duda porque prefiero decires
mds neutros, en eso soy barthesiana, he intentado indagar, a partir del
escrito de Noé, una zona discursiva, tejida en el lugar de un saber y de
una experiencia corporizada. Por eso recuerdo un trabajo hermoso
de Pablo Yankelevich titulado “La casa de Noé” que ley6 en Puebla en
2001. Noé es una casa de palabras con todos sus sentidos, al menos
para mi, desde los tiempos primeros, primeros. Rememoro cuando Noé
nos trafa articulos de mexicanos y franceses, de argentinos y uruguayos,
muchos en el exilio —a los que luego tuve la dicha de conocer face
to face, dirfa la Princesa—: Mier, Castanos, Gonzilez Ochoa, Carbé,
Pereda, Quesada, Courtine, Dorra, Rosalba Campra, Fisher, incluso
Van Dijk. Recuerdo cuando fue evaluador de mi tesis. Y ya que estamos
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trabajando la memoria, rememoro a mi papd entregindome, a los siete
anos, Muerte y resurreccion de Facundo. En aquellos tiempos no todas
las nenas lefamos cuentos de princesas. Mi papd venia con el pan recién
salido del horno. Era 1968. La edicién, del Centro Editor de América
Latina. Para mi dicha, el libro vino acompanado con la visita de un
amigo; €l era pintor. Su nombre, Enrique Aguirrezabala, que también
fue un muy buen amigo de Noé. Enrique pinté a la nena en su lectura
—del titulo y en plena campafa de silabeo—. Asi fue mi primera
lectura seria y mi primer cuadro: arte y literatura vinieron juntos.
“Graciana leyendo”, que mi mam4 atesora mucho mds que si tuviera
al Guernica en el living de su casa. Este cuadro es mi experiencia, en
el alma y en el cuerpo. Todos sabemos que los padres son muy buenos
tejedores. Hoy, Eduardo, mi papd, y Enrique estdn en su ausencia
siempre presentes, conmigo.

Chicara yo frente a las vanguardias iluminadas, si soy dada a un
deseo: la busqueda de la luz y en todos sus colores porque asi la nece-
sitamos: tenue y sutil, brillante y refulgente, sublime y generosa. Noé
es asi: luz con muchos colores que orienta, en aquello que siempre se
me presenta dificil y es mi faena: lo incesante de la significacién. Noé,
mi respaldo: ordenar el lenguaje, que parece, sélo parece, ordenar la
experiencia de lo real.
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ANEXO DE FUENTES PARA HECHIZAR AL TESTIMONIO

a. Mariana Eva Perez, en una entrevista, pide que su libro se lea
en puente con la produccién artistica y literaria de otros hijos de
desaparecidos: Albertina Carri, que abrié la puerta con el film Los
Rubios; Lucila Quieto, con la fotografia en Arqueologia de la ausencia
y Filiaciones; la artista pldstica Marfa Giuffra con Los ninos del proceso;
Angela Urondo y su libro ;Quién te creés que sos? Una avanzada que re-
construye y rememora la escribo al final de mi texto. Para contextualizar
el Colectivo de H.1.J.0.s, transcribo parte del prélogo que Ana Longoni
escribi6 sobre la muestra de Lucila Quieto:

“No tengo ninguna foto con mi papd”. El motor inicial de Arqueologia de
la ausencia es el deseo de esa foto inexistente e imposible (Carlos Alberto
Quieto desaparecié cinco meses antes de que naciera su hija), deseo que
Lucila narra como una obsesién que la acompaiié a lo largo de sus prime-
ros veinticinco anos. Su bisqueda atravesé por distintas pruebas y expe-
rimentos: desde recortar y rearmar los rostros fusionados de su padre y su
madre partiendo de sus respectivas fotos carnet hasta imaginar un frondoso
drbol genealdgico que incorporara las fotos de todos los desaparecidos y sus
hijos. Un dia reprodujo en diapositivas las fotos que guarda de su padre y
las proyect6é amplisimas sobre la pared. Al principio se retrat6 a si misma
mirando desde un margen exterior la imagen proyectada. Finalmente
arriesgd la férmula: “Lo que tengo que hacer, me dije, es meterme en la
imagen, construir yo esa imagen que siempre habfa buscado, hacerme parte
de ella”. Al colarse entre el proyector y la pared, el efecto fue prodigioso:
cuando la piel se evidencia y se vuelve por un instante pantalla, o, mejor,
soporte para que esas imdgenes de otro tiempo se hagan cuerpo, ocurre el
encuentro. En el registro de esa performance inesperada se produjo “una
imagen que los contenfa (por primera vez) a los dos”, padre e hija. Apare-
cieron sin preverlos los gestos parecidos, las mismas poses, las resonancias
familiares en la risa, la emocidn, la mirada. Mis ojos son tus ojos. “Lejos
de quitar las almas de los hombres, estas fotos las devolvian. Sucedia lo
inverso que en 1976: aparecian”. “Lo que aparece entonces es como una
revelacién: algo de lo que se ve ha estado siempre en el espejo. Algo de
lo que no se ve permanece como una certeza mutante”. “Y vuelvo a pensar
que s6lo desaparece lo que no deja huella”. Una amiga de Lucila, también
integrante de H.1.J.0.s, vio las fotos y pidié: “yo también quiero tener una
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foto asi”. Siguieron otros. El procedimiento implicaba que hijas e hijos
seleccionaran y prestaran esas fotos atesoradas de sus padres o madres
violentamente ausentados, Lucila las pasara a diapositivas y luego orga-
nizaran una sesién en la que se proyectaba la totalidad de las imdgenes y
se generaba el juego en el que el hijo o la hija, a veces hijas en plural, a
veces incluso nietos, se integraran a la escena. Ahi, en medio de esa esce-
na, Lucila tomaba las nuevas fotos. Fue por ese entonces que Lucila, /z
Tuta, puso un cartelito (con un dejo de humor caracteristico) en el local
de H.1.J.0.5 que decia algo asi como: “Si querés tener la foto que siempre
sofaste y nunca pudiste tener, ahora es tu oportunidad, no te la pierdas.
Llamame”. Se corrié la voz y fueron varios mds los que pidieron su foto.
Tras dos afos de trabajo intenso, desde 1999 a 2001, Lucila Quieto rea-
liz6 un total de trece “historias” (asi las nombra ella) de hijos e hijas de
desaparecidos fotografiados con sus padres y madres.

(Ana Longoni, “Apenas, nada menos”. Disponible en <http://casanovaar-
queologia.blogspot.com.ar/>.)

b. Transcribimos la primera entrevista al hermano de Mariana como
ejemplo del conflicto por la identidad y la opinién que el joven man-
tenia en ese ano sobre las Abuelas:

Hasta el 27 de abril del afo dltimo, Guillermo Francisco Gémez era un
tipico joven del Gran Buenos Aires que trabajaba y buscaba aprobar la
ultima materia para concluir el secundario en la Escuela de Educacién
Técnica 4 que funciona en la I Brigada Aérea de Mordn. Pero esa mafiana
se acercd a su trabajo una joven apenas un ano mayor que se identificé
como Mariana Eva Pérez y dijo que era su hermana. Le dej6 una carta y
un libro en el que sefalé una pdgina con una foto perteneciente a Juan
Manuel Pérez, de cierto parecido con él, que habia desaparecido en la
dictadura militar. Sin hablar con sus padres, Francisco Gémez, jubilado
como empleado civil de la Fuerza Aérea, y Teodora Jofré, Guillermo
concurri6 a la asociacién Abuelas de Plaza de Mayo “para confirmar si
yo tenfa una hermana”, cont6 a La Nacién en una entrevista en la que
no acepté fotografias porque “no quiero que todo el mundo sepa quién
soy”. El 8 de febrero esa entidad anuncié oficialmente que Guillermo
habia sido identificado biolégicamente como hijo de Patricia Roisinblit
y Juan Manuel Pérez Rojo, desaparecidos en 1978, como nieto de Rosa
Roisinblit, vicepresidenta de la asociacién, y de Argentina Pérez, también
de Abuelas, y como hermano de Mariana Eva Pérez.
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Roisinblit informé que el joven, que habria nacido en el centro clandes-
tino de detencién que funcioné en la Escuela de Mecdnica de la Armada,
habia sido sometido a un andlisis de sangre en el banco genético que la
entidad tiene en Estados Unidos. Ese mismo dia, Francisco Gémez fue
detenido por la jueza federal Maria Romilda Servini de Cubria, bajo sos-
pecha de haberse apropiado ilegalmente del menor y de haberlo inscrito
como hijo natural. Segtin las propias expresiones de este joven simpdtico
y expresivo, fue uno de los peores dias de su vida.

—En este proceso judicial, ;qué cosa estds dispuesto a hacer y qué
no?

—El ADN no me lo pienso hacer. Quiero seguir siendo Guillermo
Francisco Gémez, quiero seguir siendo hijo de mis padres y no de dos
personas que no conoci.

—Cémo te trataron en Abuelas de Plaza de Mayo?

—Estoy bastante enojado. Se toman libertades que no les correspon-
den. Me llamé Estela de Carlotto a mi casa, sin que yo le haya dado el
namero de teléfono; supuestamente se lo quité a Rosa Roisinblit para
hablar conmigo. Lo ultimo que hizo fue hablar de una buena manera.
Me destacé que mis padres iban a quedar detenidos por algo que ellos
decidieron hacer, que era un riesgo que decidieron tomar.

—;:Desde que conociste a tus abuelas, tuviste mejor relacién con alguna
de ellas?

—La primera impresién fue dificil porque es complicado entender que
esas personas puedan ser tus abuelas, pero senti mds carino de Argentina
que de Rosa. Argentina es un poco mds comprensiva. Rosa es muy fria.

—Cémo es tu trato con tu hermana biolédgica?

—DMe llevo bastante bien. En un principio no, porque tiene ideolo-
gias que no comparto. Yo no tengo ideologia. Puede ser por la manera en
que pasé su vida. Crecié sabiendo que la habian separado de sus padres
y que le sacaron un hermano. Tiene mucho rencor guardado y lo vuelca
sobre mis padres. Discuti mucho con ella y con mis supuestas abuelas
hasta llegar a no hablarnos por cinco meses. Discutiendo con Mariana
le expliqué por qué defiendo tanto a mis padres: porque yo tuve padres.
Tengo alguien por quién pelear, me siento responsable por algo, ella no.

—Hablaste con tus abuelas de evitar una instancia judicial?

—Si. Se los pedi encarecidamente. Pero me contestaron que no estaba
al alcance de ellas, que la querella judicial estaba planteada desde 1987 y
que no podian volver atris.

—;Cudl era tu proposicién?
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—Les decia que no fueran a la Justicia. Si lo que quieren es un nieto
y un hermano, yo estoy. Carlotto me dijo que el error habia sido mio
porque tendria que haberme presentado ante la Justicia y que mis viejos
se inculparan, asi no les iba a pasar nada. Y en el caso de que no terminara
libre mi viejo, mi vieja si. Encima, me daban a elegir.

—Te dieron a elegir?

—Si. No puedo decir nada mds porque mi papd estd detenido. Hicie-
ron hincapié en que si yo me llegara a hacer un ADN podria cobrar una
indemnizacién que me iba a servir para mi porvenir. Senti que me estaban
coimeando. Ni todo el oro del mundo va a poder hacerme cerrar los ojos
en paz cuando me vaya a acostar sabiendo que mi viejo o mi vieja pueden
estar en cana. Yo me acerqué a Abuelas de Plaza de Mayo para saber si
Mariana era mi hermana. Lo tnico que buscan es encontrar gente que
quizd no sepa nada para hacerles cargo de la muerte de sus hijos.

—Qué le dirias a quienes dudan de su origen?

—Que no se acerquen a Abuelas de Plaza de Mayo. Si tienen dudas
que pregunten a sus padres y si no se lo quieren contar que se lo banquen
si creen que les estdn mintiendo.

—Se hablaba en tu casa de lo sucedido en la dictadura?

—No. Pero mi papd estaba orgulloso de haber pertenecido a la Fuerza
Aérea porque decfa que no habia tenido nada que ver.

—Recibiste alguna comunicacién de la Fuerza Aérea?

—No. En cierta forma los culpables de que yo esté pasando esto son

ellos, porque sabiendo el nivel de instruccién de mi papd, que lo tnico
que sabe es escribir su nombre, en vez de hacer que firme la constancia
de que estaba anotando en un registro civil a un hijo propio le hubie-
ran hecho hacer el trimite de adopcién.
(Maria Elena Polack, “Quiero ser hijo de mis padres, no de gente que
no conoci. Otro emotivo y complejo caso de recuperacién de identidad.
Acepta a su hermana, pero estd enojado”. La Nacién, 18 de febrero de
2001. Disponible en: <www.lanacion.com.ar/52827-quiero-ser-hijo-de-
mis-padres-no-de-gente-que-no-conoci>.)

¢. Transcribimos la parte final de la entrevista a Mariana:
Mi hermano sabia que Gémez podia quedar preso, lo sabia antes de saber
los resultados de los andlisis. Si hay una causa penal abierta para encon-

trarlo, cuando se lo identifica hay que notificar a la Justicia, no hay otra
posibilidad. El cree que tiene la opcién de ser Gémez o ser Pérez. No es asf,
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él es quien es. Teodora Jofré y Francisco Gémez nunca tuvieron un hijo,
mintieron, anotaron como propio un hijo de otros, el hijo de mis padres.
Es duro pero es asi. No se trata de pensar si la verdad le duele o no, las leyes
no son negociables. Gémez confesé su delito y por eso quedd preso.
(Josefina Giglio, “Ahora, ¢l ya sabe lo que tiene que saber. Otro emotivo
y complejo caso de recuperacién de identidad. Mariana Pérez terminé de
reconstruir su propia historia”. La Nacién, 18 de febrero de 2001. Dis-
ponible en: <www.lanacion.com.ar/52826-ahora-el-ya-sabe-lo-que-tiene-
que-saber>.)

d. Extraigo del blog una carta que Mariana le dirige al juez Rafecas
sobre el actual juicio. Ahf hace un severo cuestionamiento a la justicia.
Su titulo es: “Esto es presién sobre la Justicia™

Querido Juez Rafecas:

Te recontra agradezco la detencién de Graffigna y espero que le agarres
el gustito y sigas por toda la patota de la RiBa, rdpido no sea cuestién que
se profuguen, que ademds de un peligro es un verbo repudiable desde el
punto de vista estético. Aprovecho para contarte una historia muy emo-
cionante protagonizada por la pequefia huérfana que fui mucho antes
de ser la heroica querellante de hoy. No tendria mds de seis o siete anos
cuando le expliqué a mi abuela Argentina que mis papis estaban muertos.
Mi razonamiento era sencillo: si estuvieran vivos me vendrian a buscar,
le dije. Yo sé que vos imputds por privacién de la libertad, es la que te
cabe y te lo recontra mil agradezco para empezar, pero fijate, si yo pude
deducir que los habfan matado siendo tan chiquita, vos también podés.
El desafio de imputar al mismo tiempo por desaparicién forzada y por
homicidio, es para vos. Sé que es una contradiccién, pero todo es una
gran contradiccion en el mundo de la desaparicién forzada, es su gracia.
Te mando un abrazo y ojald pronto me puedas decir dénde estdn, qué les
hicieron, quién, cudndo, esas cosas que no dejan vivir.

Tuya siempre,
Princesa Montonera.

Muy pronto nuevas presiones sobre la Justicia, esta vez sobre el fuero civil
y la querida Sala F de la Cdmara de Apelaciones.

(Disponible en: <princesamontonera.blogspot.mx/2013/esto-es-presion-
sobre-la-justicia.html>).
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