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RESUMEN

El género fue creado en los afios cincuenta y sesenta por psicélogos estado-
unidenses para medicalizar la intersexualidad y la transexualidad. En los
afios setenta, las feministas se apropiaron el término para desnaturalizar la
feminidad, transformando esta categoria normativa en herramienta critica.
En los afios ochenta, mientras los estudios feministas gozan en Estados Uni-
dos de un reconocimiento institucional, en Francia no son aceptados por las
académicas feministas en el campo universitario. Cuando estas cuestiones
vuelven a debatirse a partir de 1989, esta politizacién se ve rechazada en nom-
bre de la Republica: el concepto de género se convierte en un reto nacional.
A finales de los afios noventa los debates puiblicos se reactivan alrededor de
las cuestiones sexuales, y después del 11 de septiembre la nueva legitimidad
del género es tomada como un imperialismo nuevo de la democracia sexual.
La naturaleza ambigua del género, a la vez normativo y critico, es hoy en dia
una tensién que define los estudios feministas.
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ABSTRACT

“Gender” was created in the 1950s and 60s by American psychologists in
order to medicalize intersexuality and transsexuality. In the 1970s, feminists
in the U.S. appropriated the term to denaturalize femininity, while trans-
forming this normative category into a critical tool. In the 1980s, while
in the U.S. women’s studies benefited from an institutional recognition,
feminists were not welcomed in French academia. When feminist issues got
a new start after 1989, this politicization was rejected in the name of the
Republic: the concept of gender became a matter of national culture. In
the late 1990s, public debates about sexual issues were rekindled, and since
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9/11, the newfound legitimacy of gender has become entangled in the new
imperialism of sexual democracy. Gender’s ambiguous nature, both norma-
tive and critical, is today a defining tension in feminist studies.

Key words: gender, transsexuality, feminism, national culture, imperialism.

UN ARMA DE DOBLE FILO

No es al feminismo al que debemos la invencién del concepto género. A
partir de 1955, al comenzar varios decenios de trabajo en la Universidad
Johns Hopkins, John Money reformula los acercamientos heredados de
la antropdloga Margaret Mead sobre la socializacién de los nifios y las
nifias; por su parte, en vez de hablar de sex roles, el psicélogo médico
opta por el término gender roles. El se interesa, en efecto, por lo que
solemos llamar “hermafroditismo”, y que hoy en dia calificamos de
“intersexualidad” (Money y Ehrhardt, 1972). Cuando la anatomia es
ambigua al momento del nacimiento, la nocién de género no tiene otro
objetivo que desarticular la evidencia natural del sexo: mds alld de que,
en este caso, los roles vienen a confirmar las asignaciones bioldgicas,
el género permite nombrar el sesgo entre los dos. Sin duda, la cirugfa
mds precoz parece necesaria para resolver toda incertidumbre, pero es
solamente en una l4gica behaviorista, para facilitar el aprendizaje del rol
sexual. Para John Money —quien participa de una visidn progresista de
la ciencia constituida después de la segunda guerra mundial en reaccién
contra las desviaciones del biologismo—, la educacién es la que hace al
hombre, o0 a la mujer (Fausto-Sterling, 2000; Redick, 2004).

El psiquiatra y psicoanalista Robert Stoller sigue esta misma 16gi-
ca en la Universidad de California, en Los Angeles, y se interesa mds
especificamente por la transexualidad —condicidn, en el léxico pato-
logizante del “transexualismo”, de las personas que no se identifican
con su sexo de nacimiento—. Conocemos bien la expresién de Karl
Heinrich Ulrichs, pionero del movimiento homosexual en 1860: ani-
ma muliebris virile corpore inclusa. Esta “alma de mujer en un cuerpo
de hombre” remite al conjunto de lo que se llamaba “psicopatologfas
sexuales”, que alteran a la vez el orden de los sexos y las sexualidades. En
aquella época la cuestidén del género se asimila con la de la sexualidad:
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de la misma manera, se confunde la homosexualidad masculina con el
afeminamiento. En cambio, un siglo m4s tarde, cuando Robert Stoller
usa la expresion gender identity, en 1964, lo hace con la intencién de
separar a los transexuales de los homosexuales, en términos de identi-
dad de género o de orientacién sexual, dependiendo de si su deseo es
ser o tener un hombre, o una mujer (Stoller, 1968). Si John Money
habfa hecho anteriormente la distincién entre sexo y género, Robert
Stoller opone, por su parte, el género a la sexualidad. El contexto no es
menos politico: aunque la homofobia de Estado causa estragos bajo el
macarthismo, la transexualidad, al autonomizarse, escapa del estigma
homosexual (Meyerowitz, 2002; Califia, 2003).

La invencidn psi del género —es decir, desde la psicologia— va a
encontrarse con la tarea feminista de desnaturalizacién del sexo, que
resume la famosa frase de Simone de Beauvoir en E/ segundo sexo,
publicado en 1949: “no se nace mujer, se hace”. Es, de hecho, a Robert
Stoller a quien la sociloga britdnica Ann Oakley pide prestada la dis-
tincién (1972) al plantear que “el género no tiene origen bioldgico, que
las conexiones entre sexo y género no tienen realmente nada ‘natural’;
asi, ella introduce el término en un campo de estudios feministas que
va a constituirse a partir de los afios setenta (Jami, 2003; Bassin, 2004).
No es casual que sea en la antropologia donde va a encontrar primero
su campo de aplicacién en Estados Unidos: al igual que Simone de
Beauvoir, con quien se identifican justamente, jévenes antropélogas van
a apoyarse en la distincién entre naturaleza y cultura que hace Claude
Lévi-Strauss a partir del primer capitulo de Las estructuras elementales del
parentesco, aunque este tltimo, como era de esperarse, no se encuentra
con De Beauvoir en el Panteén feminista.

Esta herencia reivindicada se manifiesta en las dos obras fundadoras
de la antropologfa feminista en Estados Unidos, publicadas ambas en
1975. Asi, en la primera, Sherry Ortner se pregunta: “;Serd la mujer al
hombre lo que la naturaleza es a la cultura?” Para entender la univer-
salidad de la dominacién masculina, fundada en la divisién sexual de
los roles sociales, ella pone la mirada en la constante relegacién de las
mujeres al polo, supuestamente natural, de la reproduccién —hacien-
do eco de los andlisis de Michelle Rosaldo y de la psicoanalista Nancy
Chodorow en la misma obra, pero también en consonancia con los
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trabajos que desarrolla Nicole-Claude Mathieu en Francia en la misma
época (1991)—. La antropologia cultural de los roles sexuales encuentra
asi su prolongacién en una antropologfa feminista de la asignacién de
las mujeres a roles “naturales”.

En la segunda obra, publicada simultdneamente, Gayle Rubin pro-
pone una relectura femenista de los andlisis del parentesco, conjugando
a Lévi-Strauss y Lacan, a Engels y Freud. La misma Nicole-Claude
Mathieu traducird ese texto fundador sobre “la ‘economia politica’
del sexo”, que lejos de hacer del género el reflejo del sexo biolégico
recuerda que con el matrimonio los sistemas de parentesco “convierten
a los machos y a las hembras en ‘hombres’ y en ‘mujeres’, siendo cada
categorfa una mitad incompleta que sélo puede encontrar la plenitud
en la unién con el otro”. Hoy en dfa vemos mejor cémo la “valencia
diferencial de los sexos”, tan estimada por Frangoise Héritier, se alejard
de las vias del género releyendo a Gayle Rubin: “Hombres y mujeres
son, por supuesto, diferentes. Pero no son tan diferentes como el dia
y la noche”. La perspectiva naturalista, entonces, se invierte: “lejos de
ser la expresién de diferencias naturales, la identidad de género es la
supresion de similitudes naturales” (1975: 159, 179-180).

Sin embargo, al apropiarse del género para desnaturalizar el sexo,
los estudios feministas van a oponerse a los trabajos de John Money y
Robert Stoller en un punto decisivo: el imperio médico sobre el género
no es solamente un saber; es también, inseparablemente, un poder.
Dos historias emblemdticas lo muestran simétricamente. Primero, el
caso (tristemente) célebre de “John/Joan” proporciona una ilustracién
espectacular: a este nifio le fue amputado el pene después de un acci-
dente ocurrido durante una cirugfa en su primer afio de vida; luego,
por consejo de John Money, le hicieron la ablacién de los testiculos y
lo educaron como nifia —el triunfo aparente de esta teorfa behaviorista
tuvo que ser desmentido en los afios ochenta por la persistencia de su
identidad masculina en la adolescencia—. Fue solamente a través del
suicidio, en 2004, que el hombre casado, que reivindicaba llamarse
David Reimer, pudo definitivamente escaparse del dominio médico
sobre su identidad de género (Butler, 2006a).

Un segundo caso, no menos emblemdtico, puede ser leido en rela-
cién con este primero. El socidlogo Harold Garfinkel, gran figura de
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la etnometodologfa, relaté la siguiente historia en un texto escrito en
colaboracién con Robert Stoller (Garfinkel y Stoller, 1967). En 1958,
Agnes acudié a una consulta: la joven mujer habia nacido con sexo
masculino, pero declaraba haber visto su cuerpo feminizarse espon-
tdneamente en la pubertad, con excepcién de los drganos genitales. En
otras palabras, se habria tratado, fenémeno raro, de una intersexualidad
tardfamente revelada. Psic6logos, psiquiatras y médicos se pusieron de
acuerdo para armonizar, por cirugfa, su anatomfa con su nueva con-
dicién —tanto mds porque como mujer era perfectamente “convin-
cente”’—. Este articulo sobre el passing, es decir, sobre la capacidad de
(hacerse) pasar por, sin ser descubierto, demuestra que el género es una
construccién social que se elabora en una serie de interacciones. Ser
una mujer (o un hombre) requiere de todo un trabajo que implica, en
este caso, a médicos y pacientes: se trata, pues, de una “ejecucién”. Asi,
la lectura socioldgica se reencuentra con el acercamiento psiquidtrico.
Pero el apéndice, publicado al final del volumen, reserva una sorpresa:
ocho afios més tarde, después de la operacidn, y una vez tranquilizada
por un especialista sobre la normalidad de su nueva vagina, Agneés
revel6 que, a escondidas de todos, habia estado tomando estrégenos
desde los doce afos.

Agnes es la imagen en espejo de John/Joan. Su caso, finalmente, no
se trataba de intersexualidad padecida al momento del nacimiento, sino
de transexualidad elegida en la pubertad. En cuanto a David Reimer,
aunque su caso sirvié efectivamente para justificar los protocolos apli-
cados a la intersexualidad, atafe en realidad a una transexualidad acci-
dental. Pero la simetrfa viene atin mds del hecho de que, en su relacién
con la medicina, Agnes invierte la relacién de poder que el segundo
padece: lejos de ver que se le asigna una identidad como John/Joan, es
Agnes quien consigue imponerla como algo evidente. Sin embargo, lo
que las dos historias demuestran también es que los sujetos no tienen
el poder de cambiar las reglas del juego. A lo mucho pueden desem-
pefiar su papel, bien o mal, e incluso burlar el control médico a fuerza
de saber-hacer, pero sin redefinir los términos. Nunca es replanteada
la norma de género. De hecho, tanto John Money, en la universidad
Johns Hopkins, como Robert Stoller, en la Universidad de California,
en Los Angeles, estdn al principio en “clinicas de identidad de género”:
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el trabajo médico no consiste en absoluto en cuestionar la norma sexual,
sino en ayudar a los individuos rechazados por su anomalfa a que ac-
cedan a la normalidad ajustdndose a las expectativas sociales, incluidas
las mds estereotipadas.

Sin duda el género permitié desnaturalizar el sexo, pero el discurso
psi, heredado de los afos cincuenta y sesenta, lejos de denunciar las
convenciones, participa en un trabajo médico de normalizacién. El
objetivo es el passing, conformidad que refuerza la evidencia de la fe-
minidad (como, por supuesto, la de la masculinidad). Asi se explica, en
respuesta, la virulencia del panfleto que publica en 1979 la feminista
Janice Raymond contra “el imperio transexual” —a riesgo de confundir
en su critica el poder médico y la demanda de los pacientes, la categorfa
psi 'y los sujetos a los que se impone (1981)—: esta polémica alimen-
tard de manera duradera las tensiones politicas con un movimiento
“trans”, definido de la misma manera por la cuestién del género. Mds
all4, sin embargo, el feminismo va a intentar no s6lo perseguir la l6gica
de desnaturalizacién establecida desde John Money y Robert Stoller
alrededor de la categoria del género, sino invertir su perspectiva, para
sustituir la tarea de normalizacién por una operacién critica. Para el
feminismo, a diferencia de lo que sucede en el discurso psico-médico,
el género no es tanto lo que se debe hacer, como lo sugiere la lectura
de Harold Garfinkel, sino sobre todo lo que conviene deshacer, para
retomar un titulo de la filésofa Judith Butler. Dicho de otro modo,
importa menos jugar el juego que desbaratarlo.

No obstante, esta inversién no implica forzosamente hoy en dfa,
como al final de los afios setenta, una oposicién a la transexualidad.
Al contrario, lejos de sostener los clichés de género, los transgéneros
manifestarfan, por excelencia, un “trastorno en el género”: es que ellos
o ellas —y tal vez la particién de género pierde entonces, al mismo
tiempo que su pertinencia, su evidencia— pueden hacer visible la
norma, regularmente invisible a fuerza de jugarla, incluso de burlarla
para apropidrsela (Butler, 2006b). Sin embargo, la nocién de género
no escapard nunca de manera definitiva de esta ambigiiedad fundado-
ra: todavia hoy en dfa sigue presa en una doble légica, potencialmente
contradictoria, entre categorfa normativa y herramienta critica. Dicho
de otro modo, el género es, si no por naturaleza por lo menos de origen,
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un arma de doble filo. Es lo que nunca hay que perder de vista para
entender la historia de su circulacién, como lo vemos cuando pasamos
de la transferencia disciplinaria entre discurso médico y feminista a la
transferencia nacional, de una orilla a otra del Atldntico.

LA NACIONALIZACION DEL GENERO

A lo largo de los afos setenta la apropiacién feminista del género se
desarrolla sobre un fondo de convergencias transatldnticas. En Estados
Unidos la gente se basaba en autores franceses, mientras que en Francia
la gente no dudaba en inspirarse en lecturas estadounidenses. Claude
Lévi-Strauss encarna bien este doble movimiento: es a partir de la an-
tropologfa cultural estadounidense que define primero su manera de
proceder, y a cambio su obra proporciona un punto de partida a nu-
merosos trabajos en lengua inglesa. Sin embargo, no se trataba sélo de
antropologfa, como ya vimos, sino también de historia y de “nueva
historia” —de hecho, mds alld del feminismo, las dos disciplinas se
cruzaban entonces ficilmente en un intercambio transatldntico entre
la historia cultural y la antropologia histérica, entre Princeton y la
nueva Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales—. En cuanto a las
pioneras americanas de la historia feminista, ;no eran frecuentemente
especialistas de Francia, donde gozaban de un pleno reconocimiento,
como Natalie Zemon Davis? El espacio de los estudios feministas estd
construido de inicio, por lo tanto, sobre el modelo de las investigaciones
interdisciplinarias en ciencias humanas; no en la oposicién entre mo-
delos nacionales sino en una circulacién internacional. Asi es como
la revista Le Débat invita, en 1981, poco después de su lanzamiento,
a la historiadora Joan W. Scott a realizar el balance de “diez afios de
historia de las mujeres en Estados Unidos”, antes de abrir sus columnas
a Arlette Farge, en 1983, para llevar a cabo “Diez anos de historia de
las mujeres en Francia”.

Esta comunidad intelectual transatldntica nacida en los afios setenta
va a deshacerse primero de manera casi invisible a lo largo de los afios
ochenta, y luego a partir del bicentenario de la Revolucién francesa, y
en particular alrededor de la disciplina histérica de manera visible —in-
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cluso espectacular— a mediados de los afios noventa. Por lo tanto, lo
que ahora importa explicar, después de la convergencia, es la divergencia
franco-estadounidense.

En Estados Unidos los estudios de género se constituyeron como
un verdadero campo durante los afios ochenta. De hecho, se institu-
cionalizaron en los campi no solamente a través de articulos y libros,
coloquios y ndmeros especiales, sino también de revistas y congresos,
carreras y programas universitarios. Si podemos hablar de campo es
porque durante aquel periodo no solamente se desarrollaron referen-
cias comunes, es decir, una cultura cientifica que se compartia, sino
también controversias que lo dividen. Es asi como el entusiasmo mi-
litante por el descubrimiento de una historia de mujeres se encuentra
rdpidamente interrogado: en 1983, Joan W. Scott reivindica que “la
historia feminista se convierte no en el relato de la gesta de las muje-
res, sino en la actualizacién de las operaciones del género, a menudo
silenciosas y escondidas, que no por eso dejan de ser fuerzas bien
presentes que definen la organizacién de la mayoria de las sociedades”
(1988a: 27).

En cambio, en Francia, durante el mismo periodo, los estudios
feministas no encontraron realmente un derecho de ciudadanfa en
el mundo universitario, a pesar del ATP “Investigaciones sobre las
mujeres e investigaciones feministas” lanzado por el Centre National
de la Recherche Scientifique (CNRS) después del coloquio de 1982
en Toulouse sobre Mujeres, Feminismo e Investigacién. En el dmbito
de la edicidn, la excepcién monumental que constituye la Historia de
las mujeres en Occidente —publicada a principios de los anos noventa
con la direccién de Michelle Perrot y Georges Duby, y aclamada en
un coloquio que publica los Annales— no debe disfrazar la ausencia de
reconocimiento institucional a los estudios feministas en su conjunto.
Para progresar en la carrera universitaria mds vale renunciar a este dm-
bito de investigaciones; en todo caso, es mejor comprometerse en este
campo cuando ya se tiene un puesto: a diferencia de lo que constata-
mos en la misma época al otro lado del Atldntico, no se construye de
manera ordinaria un itinerario profesional en los estudios feministas.
Un informe del CNRS expone esta preocupacién en 1992: “Uno de
los talones de Aquiles mds visibles de la investigacién francesa sigue
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siendo el estudio de las mujeres, y mds generalmente el de las relaciones
sociales de sexo” (Hurtig, Kail y Rouch, 1991: 6).

El desfase entre la institucionalizacién en Estados Unidos y la falta
de reconocimiento en Francia no implica, sin embargo, un divorcio en-
tre los dos lados del Atldntico. Sin duda la mayoria de las investigadoras
francesas ven el término gender con prudencia, incluso con desconfian-
za, prefiriendo justamente el de “relaciones sociales de sexo”. Temen,
de hecho, que el género oculte a las mujeres, o, mds precisamente, las
relaciones de dominacién que constituyen la diferencia de los sexos. La
reticencia es, entonces, ante todo, de orden politico. Se encuentran mds
cercanas de sus orfgenes militantes que sus colegas estadounidenses por-
que estdn mds alejadas de la constitucién de un campo auténomo que
estd redefiniendo los términos del otro lado del Atldntico. El género, sin
embargo, no estd ausente de la discusién francesa —como lo prueban el
coloquio Sexo y Género, organizado con el auspicio del CNRS en 1989
(Hurtig, Kail y Rouch, 1991), el nimero de Cahiers du Grif sobre “el
género de la historia” (1988) y un expediente de la revista Genéses sobre
“Mujeres, género, historia” (1991)—, el didlogo no estd roto.

Esto se debe a que la cuestién del género no se ha nacionalizado
(todavia): aunque el articulo fundador de Joan W. Scott sobre “el géne-
ro: una categorfa util para el andlisis histérico”, publicado por primera
vez en 1986, se tradujo muy pronto al francés (1988b), la critica que
se puede leer en esta lengua contra esta nueva aproximacién, que se
aleja de la historia social cldsica, no proviene en un primer momento
de los lectores y lectoras francesas, sino de Louise Tilly, quien traduce
la revista Genéses (1990). Es en la vispera del bicentenario de la Revo-
lucién francesa que el sesgo va a empezar a aparecer a la vista de todos
—y de manera adn mds significativa porque se trataba de un campo
historiogrdfico donde, hasta entonces, coincidian los investigadores
de los dos paises en una complicidad intelectual sin problemas—. En
Francia la critica feminista a la “democracia exclusiva’, segin la expre-
sién de Genevieve Fraisse, se encuentra relegada a los mdrgenes de la
conmemoracién, pero también de la institucién. Mds alld del Atldntico,
en cambio, los estudios feministas van a aprovechar el lugar que han
conquistado para cuestionar la consagracién de una visién liberal de la
Revolucién francesa, recordando, como lo hizo Joan W. Scott, que su
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universalismo reivindicado instituyd, al mismo tiempo que la particién
entre lo publico y lo privado, la segregacién entre los sexos, la relega-
cién de las mujeres.

No es sino hasta 1995 que un “ensayo sobre la singularidad france-
sa” publicado por Mona Ozouf, que bosqueja un cuadro del feminismo
en blanco y negro y opone rasgo por rasgo a las dos orillas del Atldnti-
co, expone abiertamente una verdadera nacionalizacién de la cuestién
de las relaciones entre los sexos —al mismo tiempo que contribuye
a cristalizarlas, bajo el efecto de la controversia (Ezekiel, 1995; Bassin,
1999)—. Para aprehender la genialidad francesa de la feminidad, la
historiadora de la Revolucién francesa propone, en efecto, una serie
de retratos de grandes figuras femeninas —de Madame du Deffand a
Simone de Beauvoir— que vinculan una misma interrogacién: “;Por
qué el feminismo, cuando lo comparamos con las formas que toma
bajo otros cielos, tiene en Francia un aire de tranquilidad, de mesura o
de timidez segin lo que tenemos?” Los otros cielos son, por supuesto,
“anglosajones”: por ejemplo, de la violacién atribuirfamos “a los Estados
Unidos una definicién bastante eldstica, para ya no estar compuesta sélo
por el uso de la fuerza o la amenaza, y para englobar toda tentativa de
seduccién, aunque esté reducida a la insistencia verbal”. Estarfamos,
entonces, en las antipodas del “comercio feliz entre los sexos” —hereda-
do en Francia de los salones aristocrdticos— para moderar una “demo-
cracia extrema” que del otro lado del Atldntico “no pone ningtin limite
a la idea igualitaria” (Ozouf, 1995: 11, 389, 395).

No obstante, este ensayo que tuvo tanta influencia en el espacio
publico estuvo lejos de generar unanimidad entre los especialistas
—aunque muchos admiren su calidad literaria, otros (a veces los mis-
mos) lo acusan de ignorar la historia de Estados Unidos, y, del lado
francés, de mantener la ilusién de una “historia sin enfrentamientos”,
segtin Michelle Perrot (Le Débar: 130), mientras favorece “la ocultacién
de la cuestién de la igualdad” para Genevieve Fraisse (1995: 340)—.
Esto, sin embargo, merece ser analizado. Las reacciones no se reparten
de ninguna manera segiin divisiones nacionales: la estadounidense
Lynn Hunt y la francesa Elisabeth Badinter aplauden el ensayo, mien-
tras que la francesa Michelle Perrot y la estadounidense Joan W. Scott
coinciden en la critica politica. Podemos, entonces, preguntarnos: ;Por
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qué el género se ha convertido hoy en dfa en un asunto de interés na-
cional? Es justamente lo que confirma la respuesta de Mona Ozouf a sus
criticas: lo que se le reprocharia es que “no usa esta nocién de ‘género’
convertida en el concepto multiusos de la historia de las mujeres”; ahora
bien, el gender serfa “una palabra casi intraducible en francés” (Le Débat,
1995: 139, 143).

No obstante, ni siquiera es necesario importarla: desde la escuela
primaria todos los nifios de Francia escuchan hablar de género, al mis-
mo tiempo que de ndmero. Y este uso gramatical no estd tan alejado
del concepto feminista: después de todo, para no tomar mds que un
ejemplo, si la luna y el sol cambian de género al pasar del francés al
alemdn se debe a que lo arbitrario del signo no remite a la naturaleza
de las cosas, sino a una convencidn social. Si para Mona Ozouf la pa-
labra es “intraducible” es porque asi /z hizo, no en funcién de alguna
propiedad lingiiistica esencial del francés o del inglés, ni de algtin rasgo
inmemorial de la cultura nacional de un pafs u otro, sino en razén de
una nacionalizacién de los retos cientificos y politicos del género; en
resumen, debido a una historia. ;Cémo comprender lo que se impuso
en el transcurso de los afos noventa como una evidencia compartida
tanto en el mundo universitario como en el debate publico: a saber,
que el gender se reducirfa a su origen para no tener sentido mds que en
el contexto de la cultura politica estadounidense, donde fue formulado
por primera vez?

La génesis de este lugar comdn debe menos a las controversias en el
mundo universitario —es importante anotarlo— que a los debates en
el espacio publico. De hecho, mds alld de las conmemoraciones hist4-
ricas, el afno del bicentenario de la Revolucién francesa fue también el
de la caida del muro de Berlin y el de la primera disputa sobre el velo
islimico en Francia. Dicho de otra manera, el del final del marxismo
como “horizonte insuperable”, segin la famosa expresién de Sartre, y
el del principio de las polémicas que oponen la Francia republicana al
multiculturalismo considerado “estadounidense”. De hecho, es precisa-
mente en 1989 cuando se invierte el sentido de la “retérica de América”
(Mathy, 1993), particularmente en el discurso liberal que dominaba el
paisaje intelectual francés desde los afios ochenta. Durante este decenio
“América” habia proporcionado el modelo de una Revolucién liberal, en
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contraste con el Terror francés y sus prolongaciones marxistas; a partir de
1989 iba a encarnar, en materia de politica minoritaria, los excesos de las
“pasiones democrdticas”; en otras palabras, los de una igualdad sin freno.
Resumiendo, “en las polémicas, el PC’ de lo ‘politicamente correcto’
reemplazé al PC del partido comunista: a partir de entonces ‘América’
encarnaba el antiliberalismo” (Bassin, 1993a; 1994; 2001: 82).

En efecto, la disputa de lo “politicamente correcto” es importada
a Francia por intelectuales liberales neotocquevilianos, antes fervientes
admiradores de América, quienes de repente se convirtieron al antiame-
ricanismo —como Frangois Furet y Philippe Raynaud, especialistas en
historia politica— en Le Débat y en las Notas de la fundacién Saint-
Simon, pero también en Le Nouvel Observateur y Libération. Asi fue
como la ofensiva lanzada en 1990 en Estados Unidos por intelectuales
neoconservadores contra la izquierda radical de los campi encontré un
relevo en Francia a partir de 1991, no solamente a la derecha sino tam-
bién a la izquierda. En otras palabras, la batalla politica entablada en la
vida intelectual al otro lado del Atldntico se transforma, en su versién
francesa, en un contraste nacional entre dos culturas politicas.

Esta nacionalizacién culturalista de las divisiones politicas fija la
mirada sobre el conjunto de las politicas minoritarias, prohibiendo en
particular a los descendientes de inmigrantes existir como sujetos poli-
ticos, so pena de contravenir el universalismo que supuestamente define
la Republica: hacia falta prevenir a la nacién francesa contra todo comu-
nitarismo “a la gringa”. La polémica contra lo “politicamente correcto”
encontrard, sin embargo, una prolongacién especifica en los ataques
contra lo “sexualmente correcto” (Fassin, 1991, 1993b, 1997). Aunque
esta expresion, utilizada para denunciar la politizacién del género y la
sexualidad, en particular en las violencias hacia las mujeres, data de 1993
tanto en francés como en inglés, la carga es lanzada por primera vez en
1991, cuando el juez negro Clarence Thomas es acusado de acoso sexual
por la jurista negra Anita Hill, su antigua subordinada, en la vispera de
ser confirmado por el Senado para llegar a la Corte Suprema.

La resonancia de las audiencias supera ampliamente las fronteras
de Estados Unidos: en Francia nos escandalizamos fdcilmente no por
el acoso sino por la denuncia. La ensayista Elisabeth Badinter se rebela
en Le Nouvel Observateur (1991) contra una verdadera “cacerfa de
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brujas” que serfa imputable a una herencia puritana —antes de utilizar
los andlisis de Michele Sarde, universitaria francesa emigrada a Esta-
dos Unidos, para alabar los encantos de la mixidad francesa—: “las
feministas estadounidenses reprochan con frecuencia a las francesas su
connivencia con los hombres. Es cierto que, mds alld de las polémicas
y criticas que opusieron a hombres y mujeres, la francesa nunca ha roto
totalmente el didlogo con su cémplice” (Badinter, 1992; Sarde, 1984,
2007). Segtin Elisabeth Badinter, la singularidad francesa prepara asi el
terreno de la excepcidn francesa para Mona Ozouf.

Aunque la tesis de Ozouf es discutida, sus criticas se inscribian,
incluso antes de la publicacién de su ensayo, en una perspectiva sobre
el género formulada en términos nacionales. Sucede lo mismo con
Michelle Perrot en un balance sobre la historia de las mujeres que
publica un afio antes en Estados Unidos. La historiadora justifica en
estos términos la mixidad constantemente reivindicada de la Historia
de las mujeres en Occidente, incluso en la direccién del proyecto com-
partido con Georges Duby: “debilidad objetiva”, “falta de ambicién”,
pero “nuestra actitud ilustra también la via que, por coaccién y por
eleccién, hemos seguido: la de la integracién, mds que de la secesién,
que caracteriza, de una manera general, la del feminismo francés”. Y
vuelve sobre esta hipétesis: “En Francia las mujeres tienen mds bien el
deseo de evitar todo enfrentamiento con el otro sexo, incluso la volun-
tad de estar de acuerdo con éI”. Esto serfa por razones que vienen de la
cultura politica: “La ‘conciencia de género’, el ‘nosotras’ de las mujeres
francesas no puede, en esta democracia individualista, alcanzar el nivel o
por lo menos tomar las mismas formas que en la sociedad comunitarista
estadounidense” (1994: 55-56).

Si Michelle Perrot hace aqui aparentemente la promocién de Mona
Ozouf, a quien no dejard de criticar poco después, no es s6lo porque
cada una retoma el argumento reconfortante propuesto por el histo-
riador de las ideas Pierre Rosanvallon (1993) sobre otra especificidad
francesa, menos halagadora, casi embarazosa a la hora en que emergen
justamente las reivindicaciones paritarias: el retraso en materia de su-
fragio femenino. Es también porque ambas se inscriben en un mismo
espacio publico, francés, definido por la importacién de las contro-
versias sobre lo “politicamente correcto” y lo “sexualmente correcto”.
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Porque el rechazo a los estudios feministas es también el rechazo al
feminismo: si el gender es relegado como una extrafieza extranjera intra-
ducible, que calificamos de buena gana de “anglosajona”, es porque, en
un contexto de fuerte politizacién de las cuestiones sexuales al otro lado
del Atldntico, aparece como portador de un proyecto critico que pone
en duda la visién consensual de una armonia entre los sexos inherente
a la cultura francesa.

Es entonces, al final de un proceso politico, que el mundo culto
francés cierra la puerta al género. El rechazo a establecer un didlogo con
los trabajos de lengua inglesa sobre el gender, a pesar de una retérica de
cientificidad, se debfa menos a las exigencias del campo cientifico que
a las légicas del debate publico, ya que el culturalismo de la “retdrica
de América” remitfa a un nacionalismo que estaba en el aire del tiempo
republicano. Si el género no tenfa derecho de ciudadania en Francia, y
particularmente en el campo universitario, es porque aparecfa como una
herramienta critica. Asimismo, cabe subrayar la ironfa de esta naciona-
lizacién del género con espejismo transatldntico en la primera mitad de
los afios noventa. Si en Francia el mundo universitario, mds deseoso
de autonomia cientifica después de las contrariedades ideoldgicas de
los afos setenta y las renuncias de los ochenta, acusaba a los estudios
feministas de ser aun menos cientificos que comprometidos (Lagrave,
1990), es precisamente la debilidad institucional en este 4dmbito de
investigacién lo que los hacia mds vulnerables a las érdenes del espacio
publico. Si en Estados Unidos el reconocimiento permitié la constitu-
cién de un campo auténomo, en Francia, paraddjicamente, la falta de
reconocimiento hizo el juego de la heteronomia, y la distancia se mide,
entonces, con la fortuna (o el infortunio) del concepto género.

¢UN IMPERIALISMO DEMOCRATICO?

En 1997, la historiadora Francgoise Thébaud, quien habia dirigido el
quinto y dltimo volumen de la Historia de las mujeres, publicé una
sintesis particularmente rica sobre este campo historiogréfico. La
autora inscribfa su obra en reaccién al ensayo de Mona Ozouf y en
el “nuevo empuje de antiamericanismo centrado en la denuncia de la
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political correctness y de los prejuicios del feminismo del otro lado del
Atldntico en la sociedad y la universidad”. De hecho, si la tercera parte,
sobre “El tiempo del gender”, conservaba el término en inglés, al lado
de una historiografia estadounidense, los volimenes de Historia de las
mugeres fueron presentados como “El gender a la francesa”. Francoise
Thébaud terminaba su introduccién confesando haber vacilado mu-
cho sobre la eleccién del titulo, con variantes en particular sobre una
versién “cronoldgica: ‘De la historia de las mujeres a la historia de las
relaciones entre los sexos’, o: ‘De la historia de las mujeres a una lectura
sexuada de la historia’, o incluso: ‘De la historia de las mujeres a una
historia del género™ (Thébaud, 1997: 22). La historiadora habia op-
tado finalmente por Ecrire [’histoire des femmes, pero en 2007, para la
reedicidn, esta solucién mds neutra se ve completada por et du genre.
Diez afios antes todavia habia que disculparse por hablar de género: el
mismo historiador Alain Corbin, ;no evocaba en el prefacio “el debate
que opone una historia anglosajona dominante a una historia nacio-
nal que clama su diferencia”, para preocuparse de la eventual “desapa-
ricién de la especificidad francesa”? (1997: 11).

De la ocultacién al alarde: éste es el itinerario del género en Francia
durante el dltimo decenio, que resume este ejemplo editorial. Al con-
trario de lo que sucedfa ayer, hoy en dfa la palabra se escribe ficilmente
en francés y sin comillas: desde los afios 2000, se le encuentra, cada dia
mds, en el campo universitario en titulos de articulos y libros, asi como
en los de revistas y colecciones editoriales; incluso en categorfas insti-
tucionales del mundo de la investigacién. Las traducciones constituyen
un buen indicador. Después de su articulo inaugural sobre el género,
publicado en 1988, la historiadora Joan W. Scott no fue muy traducida
al francés, hasta la aparicién, en 1998, de La citoyenne paradoxale, en
donde, en tanto respuesta a Mona Ozouf, establece un vinculo entre la
critica feminista a la Revolucién francesa y la actualidad de la reivin-
dicacién paritaria (Scott, 1998, 2005). En cuanto a Gender Trouble, la
obra que la filésofa Judith Butler publica en Estados Unidos en 1990,
hubo que esperar hasta 2005 para contar con una traduccién al francés,

aun cuando esta obra ya habia sido traducida a otras dieciséis lenguas
(Butler, 2005).
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:En qué contexto social se inscribe la entrada del género, concepto
critico, en la caja de herramientas cientificas? Desde finales de los afos
noventa, y ain mds en la primera década del siglo XXI, en Francia el
género ya no se esconde, se reivindica. Ya no es un estigma; hasta pue-
de rendir beneficios simbdlicos. Empezamos a hacer una carrera
profesional en el género, como lo atestiguan las tesis y subvenciones de
investigacién, que esperan la confirmacién de puestos. Por supuesto en-
contramos todavia reacciones muy significativas por su hostilidad: van
de la Comisién General de Terminologfa y Genealogfa, que publica en
2005 una “recomendacién sobre los equivalentes franceses del gender”
en el Journal officiel, al Consejo Pontifical para la Familia, del que
podemos leer el mismo afo un Léxico de los términos ambiguos y con-
trovertidos, donde el género es objeto de tres articulos hostiles; en otros
términos, del Estado francés al Vaticano (Fassin, 2008).

No importa: ayer vilipendiado, el género es hoy mds legitimo, inclu-
so a la moda, como lo demuestran las revistas... Lo que no ocurre sin
una banalizacién, con el riesgo de debilitar lo que Joan W. Scott llamaba
su “filo critico” en 1999, en un nuevo prefacio a su compilacién fun-
dadora, la historiadora se muestra preocupada por semejante evolucién
en la lengua inglesa: “mientras que nos acercamos al final de los afos
noventa, el ‘género’ parece haber perdido su capacidad de asombrarnos
y provocarnos. En Estados Unidos ya forma parte del ‘uso ordinario™:
lo proponemos cominmente como sinénimo de mujeres, de diferencia
entre los sexos, de sexo. A veces significa las reglas sociales impuestas
a hombres y mujeres, pero raras veces se remite al saber que organiza
nuestras percepciones de la ‘naturaleza™ (Scott, 1999: xiii).

;Cémo entender este notable cambio de la ilegitimidad a la banali-
zacién? Precisémoslo primero: por supuesto, no hace falta deducir que
no es que las preguntas sexuales no se plantearan en la Francia de prin-
cipios de los afios noventa; es mds bien que no eran externadas —era
mds dificil hacerlo a causa de esta ilegitimidad—. No atormentaban
menos a la sociedad francesa. Después de todo, es justamente durante
este periodo de antifeminismo que emerge, con la toma de conciencia
de una exclusién politica, la reivindicacidn paritaria, pero también es
cuando se vota la primera ley sobre acoso sexual, en 1992, mientras
que el mismo afo una encuesta sobre sexualidad —que anuncia la gran
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Encuesta sobre las violencias hacia las mujeres que publican el Institut
National d’Etudes Démographiques (INED) y el Institut National de
la Statistique et des Etudes Economiques (INSEE) en 2003— revela,
de paso, un problema que contribuye también a cuestionar la visién
conciliadora de un “suave comercio” entre los sexos. Es necesario,
entonces, invertir la perspectiva: la nacionalizacién del género no
debe interpretarse como el signo de una armonfa preestablecida que
la amenaza extranjera de una americanizacién vendrfa a perturbar; es,
al contrario, en reaccién contra un malestar en “el orden simbdlico”
—cuyos sintomas empiezan a aparecer en la sociedad— que la cultura
nacional es invocada con la esperanza de conjurarlo. El culturalismo
tiene como objetivo prevenir la politizacién de las cuestiones sexuales
en el momento mismo que ésta emerge, remitiéndola fuera de Francia,
hacia la extrafeza o singularidad de “América”. En otros términos, se
trata otra vez de hacer politica.

Lo que cambia a finales de los afios noventa no es, entonces, la poli-
tizacidn, ya inscrita en el paisaje francés a principios del decenio, sino
la legitimidad de esta politizacién. Una vez mds, el contexto politico
viene a aclarar las condiciones sociales de la conceptualizacién. En
efecto, es debido a que las cuestiones sexuales se vuelven de actualidad
en el debate publico que la cuestién del género se convierte en “buena
para pensar”, incluso en el campo universitario. En 1997, la inespera-
da llegada al poder de la “izquierda plural” lanza un doble debate, a la
vez, sobre lo que serd en 1999 el PaCS —o pacto civil de solidaridad
destinado a las parejas, del mismo sexo o no— y sobre la paridad en los
mandatos electorales y las funciones electivas, lo que da lugar el mismo
afo a una revisién de la Constitucién. Mientras que, anteriormente,
y como lo vimos, desde 1989 las politicas minoritarias eran recusadas
para evitar toda americanizacién de la cultura francesa, actualmente
son las cuestiones de sexualidad y género las que irrumpen en el de-
bate publico, con la prostitucién y la pornografia, el acoso sexual y la
violencia hacia las mujeres. Luego, entonces, es el turno de Francia: lo
que se vefa como extrafio para su cultura ahora define el debate publico.

La politizacién de las cuestiones sexuales se convierte en un asunto de
actualidad (Fassin, 2006c).
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Este cambio se acompafia de un vaivén fuera de la légica estric-
tamente nacional. El rechazo al género significaba ayer la excepcién
francesa; la suscripcion al género senala hoy en dfa la inscripcién en la
modernidad occidental. El género ya no es el sintoma de un malestar en
la cultura americana; se ha convertido en el emblema de la democracia.
De hecho, convendria hablar de internacionalizacién mds que de ame-
ricanizacién —como lo demuestra la influencia en este dmbito, en el
caso de la ley francesa sobre el acoso sexual, de la Unién Europea, pero
también de organizaciones internacionales—, y es asi como en 1995,
en el marco de la conferencia de Pekin sobre las mujeres, auspiciada
por la Organizacién de las Naciones Unidas, muchos, al igual que el
Vaticano, toman conciencia de que el género estd a punto de ser un
lenguaje privilegiado de la modernidad democritica.

Sin embargo, después del 11 de septiembre de 2001 la nueva geopo-
litica del género no avanza sin traer, también, nuevos problemas. De
hecho, lo que he propuesto llamar la “democracia sexual”, es decir, la
desnaturalizacién del orden de los sexos y de las sexualidades en nombre
de los principios politicos de libertad e igualdad, se encuentra inserto en
la retérica del “conflicto de las civilizaciones” (Fassin, 2006a, 2007): el
argumento propuesto por el experto conservador Samuel Huntington
(1993) después del final de la guerra frfa es revisado por los politélogos
Ronald Inglehart y Pippa Norris (2003), para quienes el “verdadero
conflicto de las civilizaciones” serfa sexual, y estarfa fundado sobre un
abismo irreducible entre las culturas “occidental” y “musulmana” que
se manifiesta en los desafios alrededor del velo isldmico, de los matri-
monios forzados y de la poligamia, de la mutilacién de los genitales
y, mds generalmente, de la condicién de las mujeres, pero también de
los homosexuales, de la despenalizaciéon de la sodomia al principio del
matrimonio: se trata, a la vez, de igualdad entre los sexos y de libertad
sexual. En nombre de la democracia sexual se pone en marcha el nuevo
orden internacional y, efecto perverso que se concibe fécilmente, la cri-
tica al imperialismo se acompafia a menudo hoy en dfa, y no solamente
en el mundo musulmdn, de una politizacién reaccionaria contra el
imperio de la democracia sexual.

Por supuesto el reto no concierne solamente al 4mbito académico,
pero es en este amplio contexto donde se despliega en la actualidad la
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politica cientifica del género. Figuras centrales en la historia de este
concepto no se equivocaron: hoy en dia toman por objeto de reflexién
los usos imperialistas del género en el escenario internacional, como lo
hace Judith Butler (2008) en un recorrido que la lleva de Guantdnamo
al Vaticano, pasando por los Paises Bajos de Pim Fortuyn y Theo van
Gogh, o en Francia, al igual que Joan W. Scott (2007) en su ensayo
histérico sobre el velo isldmico; después de todo, ;la igualdad entre los
sexos no se ha convertido, durante la campafia presidencial de Francia
en 2007, en un ejemplar de la identidad francesa, si escuchamos a
Nicolas Sarkozy?

Lejos de las supuestas incompatibilidades entre culturas nacionales,
estas tedricas estadounidenses coinciden con una feminista igualmente
comprometida desde hace mucho tiempo con la tarea de pensar el gé-
nero, como lo es Christine Delphy (2006), quien intenta desmontar la
oposicién entre “antisexismo” y “antirracismo” como “un falso dilema”
(Fassin, 2006b), o con una socidloga como Nacira Guénif-Souilamas
(2004), quien trata de pensar los términos de una resistencia de las
beurettes (jovenes mujeres drabes) en el manifiesto feminista contra
“el muchacho drabe” (Butler ez a/., 2007). Esta conciencia del nuevo
contexto afecta también a la antropologia, como sucede con Ann L.
Stoler (2008), cuyo trabajo histdrico sobre la politica colonial de la inti-
midad aclara la actualidad del biopoder sexual, y con Saba Mahmood
(2005), feminista pakistan{ establecida en Berkeley que ha teorizado su
etnografia de la piedad femenina en Egipto a la luz de la intervencién
estadounidense en Afganistdn —que la esposa del presidente Bush
justificaba en nombre de la emancipacién de las mujeres—, lo mismo
que los andlisis de Niliifer Gole (2003), profesora-investigadora turca
en Parfs, sobre el velo en Turquia, releidos bajo una nueva luz después
del 11 de septiembre.

En resumen, el abismo transatldntico se reduce hoy en dia no sélo
porque Francia finalmente, renunciando a reivindicar una singularidad,
se suma con las otras naciones al género, sino también porque el
feminismo, tanto en su versién universitaria como en sus pricticas
militantes, es atravesado, en los dos lados del Atldntico, por una misma
tensién que resulta de los usos imperialistas del género. Esta cuestién
fue planteada desde finales de los afios noventa en Francia: ;Qué es lo
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que la legitimidad hace al género? Pero puede ser reformulada, y el rasgo
se endurece después del 11 de septiembre de 2001: ;en qué se convierte
una herramienta critica cuando es utilizada con fines normativos?
Como ya vimos, la tensién entre los dos proyectos estd inscrita en la
historia del género: en los afios setenta las feministas estadounidenses
lo tomaron del discurso psicomédico, que lo desarrollaba desde los
afios cincuenta, para conservar sélo la desnaturalizacién, invirtiendo
su perspectiva normativa para privilegiar una interrogacion critica. La
coyuntura histérica en la cual se inscribe nuestra actualidad es la de
la imagen en el espejo: la nueva retérica de la democracia sexual es,
sin duda, explicitamente politica, y el supuesto anclaje en una cultura
“occidental” no nos hace volver a alguna naturaleza de la diferencia de
los sexos, pero esta vez las politicas de los Estados se apropian el con-
cepto que el feminismo habia desviado con la intencién de transformar
la mirada critica en proyecto normativo.

En cualquier caso, observamos, sin embargo, que la ambigiiedad
del género proviene del contexto politico. ;Estard la autonomia cienti-
fica constantemente amenazada por la heteronimia? Sin duda, algunos
verdn la confirmacién de su desconfianza ante un concepto “impuro”,
en tanto que es tachado de politico, pero la historia que acabamos de
reconstruir podrfa, a la inversa, incitar, por lo menos es la intencién
que la guia, a la toma de conciencia de que no hay concepto “puro”,
independiente del contexto de su emergencia o importacién. Las herra-
mientas con las cuales trabajan las ciencias sociales no escapan nunca a
su naturaleza social. La ventaja de los conceptos politizados abiertamen-
te, desde el mismo punto de vista de la cientificidad, es que no permiten
que nos ceguemos sobre esta verdad. El género nos compromete, asi,
a no ocultar la historicidad de las nociones con las que trabajamos. Al
contrario de las ciencias “duras”, es en el terreno de la historia donde
se construye la arquitectura de las ciencias sociales, y en este paisaje
movedizo, casi surrealista, nuestras herramientas conceptuales se revelan
como escaparates flexibles impregnados de historia.
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