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RESUMEN

En el Bicentenario, el discurso intelectual argentino hizo de la memoria
revolucionaria de los afios sesenta y setenta un eje privilegiado de reflexion.
Considerado como un sintoma que impide pensar el futuro, o como un
régimen de memoria hegemdnico desde la transicién democrdtica, un sector
de la intelectualidad comprometida con aquel momento propuso otras inter-
pretaciones, que fueron, en muchos casos, fuertemente cuestionadas. En este
trabajo indagamos acerca del debate iniciado con la carta de 2005 de Oscar
del Barco. Alli, la enunciacién del “no matards” y “todos somos responsa-
bles de los asesinatos” no sélo sefala la critica intelectual, sino que nos orienta
en la articulacién que proponemos entre la teorfa de la enunciacién de Culioli
y la teorfa ética de Levinas, en tanto sustenta el andlisis sobre la violencia y
la nocién de parrhesia —el decir verdadero— analizada por Foucault, en la
medida que ubica la posicién enunciativa, la modulacién otorgada a los gé-
neros elegidos para decir/escribir y la funcién de gufa moral que caracteriza
a este discurso intelectual.
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ABSTRACT

The bicentennial, Argentine intellectual discourse focused their lines of
thought in recent history, more specifically in revolutionary memory
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of the decades of the 60 and 70. Considered as a symptom that prevents
from thinking about the future, or as a hegemonic memory system since
the democratic transition, a sector of the committed intellectual with events
and struggles of the time suggested issues for your reflection which were
often heavily contested and divided the intellectual field on the basis of two
dissimilar positions. In this work we propose an approach to this debate on
three reports focusing, carefully, the philosopher Oscar del Barco published
in 2005. In this text, the enunciation of the “do not kill” and “we are all
responsible for the murders” us oriented in the joint proposed between the
enunciation of Culioli theory ethics of Levinas, theory as is the sustention
of critical reflection driving on political violence. This link is deployed, in
addition, the concept of parrhesia —say real— analysed by Foucault that
located the declaratory position modulation, which provide elected to say
gender/writing and the role of moral guide that characterizes this intellectual
discourse.

Key words: speech intelectual, memory, parrhesia.

CUESTIONES DE AGENDA. 2005. Argentina: dos textos publicados en
la revista politica La Intemperie inician un debate sostenido por intelec-
tuales del campo progresista.! El primer texto es un testimonio de uno
de los integrantes del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) —el grupo
guerrillero que participé con Ernesto Guevara en la constitucién de un
foco revolucionario en Bolivia—. Su nombre, Héctor Jouvé. El relato de
Jouvé da cuenta de la experiencia revolucionaria —cdémo se integraron
y quiénes eran, su escaso tiempo de adiestramiento, el desconocimiento

! Se ha sostenido que este debate ha sido un desafio para la izquierda argentina.
Los textos escritos por intelectuales en las revistas La Intemperie, Confines, Lucha Ar-
mada, Conjetural, El Ojo Mocho y Acontecimiento dieron lugar a una serie de articulos
académicos y de divulgacidn, ponencias, mesas redondas y un libro que sintetiza parte
de los testimonios, Sobre la responsabilidad. No matar, publicado por la Universidad de
Cérdoba y Ediciones del Ciclope. En esta nota incluimos las referencias a textos destacados de
esta polémica pero que no analizamos en este trabajo: Tomds Abraham (2005), “Reflexiones:
La carta abierta de Oscar del Barco”, La Capital, 8 de octubre de 2005, Mar del Plata; Daniel
Avalos (2005), “Sorpresas, intemperies y debates necesarios”, La intemperie, ntim. 17, Cérdoba;
Oscar del Barco (2005), “Comentarios a los articulos de Jinkins, Ritvo y Gruner”, Conjetural,
nam. 25, Buenos Aires; Héctor Leis (2006), “Los limites de la politica: acerca de la carta de
Oscar del Barco”, Lucha Armada, nim. 5. Buenos Aires; Ricardo Panzetta (2005), “A propésito
del testimonio de Héctor Jouvé”, La Intemperie, nam. 18, Cérdoba; Luis Rodeiro (2005), “En
torno a Del Barco, Keshishidn y La Intemperie”, La Intemperie, nim. 18, Cérdoba.
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del territorio donde debia actuar el foco, la carencia de alimentos—
y de un acontecimiento perturbador al interior del grupo: el fusilamiento
de dos companeros, Adolfo Rotblat, alias Pupi, y Bernardo Groswald,
por orden del comandante segundo, Roberto Masetti.> El segundo texto
es una carta: “Postales de este lado del mundo”. Su autor, el filésofo
Oscar del Barco. El texto es una respuesta al testimonio de Jouvé, pero
también un arco de sentidos plurales que asesta distintas estrategias
para su interpretacién: el relato de la experiencia revolucionaria de Del
Barco, su reflexién como fildsofo sobre lo ocurrido, el tono confesional
de una culpa, una intimidad desgarrada que se hace extensiva cuanto
proclama el “no matards” del mandamiento biblico como principio
constitutivo de toda comunidad humana.

EL DISPOSITIVO DE HABLA: Si el testimonio de Jouvé es una experiencia
y su representacion, y, por ende, el espacio para hacer visible un proble-

? Transcribimos el texto que introduce el testimonio de Héctor Jouvé contextualizado por
dos epigrafes que orientan su lectura. El primero de Albert Camus, el segundo de Ciro Bustos,
miembro del EGP. El primero es: “Yo no amo la vida, sino la justicia, que estd por encima de
la vida” (Albert Camus, Los justos). El segundo, “Lo primero que nos dijo fue: ‘Bueno, aqui
estdn: ustedes aceptaron unirse a esto y ahora tenemos que preparar todo, pero a partir de ahora
consideren que estdn muertos. Aqui la tinica certeza es la muerte; tal vez algunos sobrevivan,
pero consideren que a partir de ahora viven de prestado” (Relato del primer encuentro del
grupo inicial del EGP con el Che Guevara realizado por Ciro Bustos a Jon Lee Anderson):

“El testimonio, el relato del que vivié un acontecimiento, del que comparte su vivencia
aun sabiendo que puede ser intransferible, suele ser un profundo gesto de generosidad y de
responsabilidad para con los otros: los contempordneos que no vivieron el suceso, o las gene-
raciones siguientes, que quieren saber, entender y reconocer lo que hicieron o dejaron de hacer
aquellos que los precedieron. En algunos casos, ese gesto busca —quizds— datle sentido a una
experiencia tal que amenaza con no dejarse nombrar por las palabras.

“Una vez estabilizada la revolucién cubana, el Che intenta crear un foco guerrillero en
el norte argentino, con la intencién, una vez arraigado, de dirigirlo personalmente. Durante
poco mds de medio afio, el Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) —un grupo de no mds de
20 personas, entre los que se inclufan varios cordobeses— sobrevivié con extremas dificul-
tades en el monte saltefio. No llegaron a realizar ningtn operativo. Cuando la gendarmerfa
lo desarticuld, ya habfa varios muertos; algunos de ellos producto de fusilamientos realizados
por el propio grupo. Publicamos en este nimero la primera parte del testimonio de Héctor
Jouvé, participante del EGP: desde que decide integrarse hasta que cae preso. En el préximo
ntmero, el tiempo de su larga prisién y sus reflexiones sobre lo vivido, que significan un aporte
fundamental para el debate de la izquierda en la Argentina”, La Intemperie, nim. 15, 2005.
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ma, el texto de Del Barco, como las siluetas multiples de las mufecas
rusas, dispara una genericidad® diversa, donde un género se encastra
en otro, no sélo para promover distintas instancias de reconocimiento
a su palabra, sino, fundamentalmente, para desplegarse hacia una va-
riedad de lectores y coenunciadores —aquellos que hacen el texto con
el sujeto que enuncia—.* En este caso, el testimonio, concebido como
género primero, es el territorio donde es posible verbalizar un conflicto.”
Esa es su escena englobante que lo ubica en el campo de un discurso
politico que serd publicado en una revista sobre pensamiento critico.®
Sin embargo, ese testimonio se yergue, también, como un discurso
filoséfico sobre la memoria. Filosofia y memoria, géneros segundos del
testimonio, constituirdn en esa expansién la escena genérica de “Postales
de este lado del mundo”. En esta institucién de palabra se precisa un
trabajo de escritura por medio del cual el fildsofo presenta el proceso
de su pensamiento y un trabajo de memoria que reorganiza lo vivido,
y arranca con una inscripcién —una marca— hecha en el cuerpo in-

3 En andlisis del discurso se considera el cardcter central que tiene la nocién de género, que
definido como institucién discursiva no sélo desbarata toda exterioridad simple entre texto y
contexto (Maingueneau, 1999: 65), sino que refiere las formas en relacién con su situacién de
comunicacién —pensada en su dimensién sociolégica— y la instancia de reconocimiento.

# El enunciador, sostiene Antoine Culioli, “es en realidad un origen subjetivo que se
construye necesariamente como intersubjetivo, es decir, que nos construimos siempre un
coenunciador que no es necesariamente de carne y hueso [...]. Nuestra actividad mental es
una actividad que continda, en mi opinién de tal manera que supone un trabajo incesante
mids alld incluso de nuestra posicién de hablante; si he introducido el término enunciado y
coenunciador, se debe en parte a esto: porque no tenemos una actividad de lenguaje simple-
mente cuando hablamos con alguien” (Culioli, en prensa).

> Dice Agamben (2001: 141) que los testimonios siempre hacen patente su instancia
enunciativa y que es necesario entenderlos como crénicas de sujetos que han sobrevivido a
una experiencia inhumana.

¢ Para el andlisis del discurso, el “discurso se pone en escena” a través de los géneros que
son la “institucién” de toda palabra. Los géneros acogen a un enunciador para orientarse a
sus destinatarios. De ahi que la escena de habla sea constitutiva de un discurso a través de tres
modulaciones: 1. La escena englobante, que asigna un estatuto pragmdtico al tipo de discurso
al que corresponde un texto, 2. La escena genérica, definida por los géneros de discurso par-
ticulares. Cada género de discurso implica una escena especifica: roles para sus participantes,
circunstancias (en especial, un modo de inscripcién en el espacio y en el tiempo), un soporte
material, un modo de circulacién, una finalidad, 3. La escenografia, que no es impuesta por el
género, sino que la instituye el discurso mismo. Esto conforma el dispositivo de habla: aquello
de lo que procede el discurso y lo que este discurso engendra (Charaudeau y Maingueneau,
2005: 221-223).
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dividual y social —la cicatriz del asesinato de Rotblat y Groswald—.”
Finalmente, emerge una carta, en el juego entre lo intimo y lo publi-
co, entre la reflexién dirigida a los amigos y la carta abierta, publica,
esclarecida. Género tercero, en este dltimo el enunciador expone lo
que cree, fundamenta, asesta sentidos frente a la muerte y, finalmente,
recomienda (a sus lectores, a sus coenunciadores) una actitud y una
préctica para hacer gravitar lo que se piensa. Orientacién de la ins-
tancia receptiva: sélo por eso cada lector deberd tomar una posicién.
En el trasfondo de la escena, esta carta articula una aseveracién plural
—“Ningun justificativo nos vuelve inocentes”— para negar la posibi-
lidad de inocencia a un nosotros exclusivo, delimitado, que remite al
enunciador y a los intelectuales que colaboraron con el EGP, y un impe-
rativo —“no matards’— para combatir su contradiscurso. Su finalidad:
deshacer la argumentacién contraria para proponer otros sentidos con
los cuales descifrar e interpretar el pasado.® Una provisién de miradas
nuevas, conectadas con el presente, para tender puentes hacia atrds y
hacia el futuro desde experiencias mds amplias, mds generosas con la
reflexién, pero donde el centro son, desoladoramente, las victimas, los
asesinados.” La compleja genericidad, moduladora de variadas instancias

7 “Memoria e historia se construyen, ambas, desde los interrogantes y las necesidades del
presente, pero la primera tiene un distintivo singular: ‘llama’, ‘despierta’, reorganiza lo vivido,
aquello experimentado directamente desde y con el cuerpo. La memoria arranca de una ins-
cripcién hecha en el cuerpo individual o social, de una ‘marca’ que, incluso desapareciendo
de la superficie, permanece alli como una especie de conector y desconector de la memoria.
Puede ser una cicatriz o sencillamente una ‘lastimadura no especifica’ [...]. Por eso son ‘las
marcas’ que llevamos en nosotros, en nuestras sociedades, las que convocan a la memoria”
(Calveiro, 2006: 2).

® Distintos andlisis se han centrado en cémo, para el pensamiento de izquierda, la recu-
peracién de la militancia transformé la reivindicacién de las luchas militantes del pasado en
un elemento incuestionable y fundante para la izquierda argentina democrdtica. Fundante,
dicen Borrelli y Guembe, no en el sentido de movilidad politica, sino de recuperacién estdtica
de aquellas luchas con un mero fin autocontemplativo. Los afios democriticos muestran que
estos sectores no supieron articular nuevas propuestas politicas de poder alternativas a las de los
grandes partidos en la Argentina posdictatorial. Entre estos trabajos destacamos los de Calveiro
(2006), Del Barco (2006), Schmucler (2005) y Hilb (2005).

? El contradiscurso al que apela el texto de Del Barco se fundamenta, creemos, en la
construccién de la memoria sobre los afios sesenta y setenta, que se inicia en los primeros afios
de la transicién democrdtica y que hoy se retoma, de particular manera, con la legitimidad que
invoca el actual discurso presidencial en la militancia de aquellos afios. Escribe Sergio Bufano:
“Es probable que la confusién entre victima y protagonista se haya iniciado durante el Juicio
a las Juntas, en el que fueron juzgados y condenados, en diciembre de 1985, los principales
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receptivas, de “Postales de este lado del mundo”, plantea que sus lecto-
res reciban un testimonio politico-intelectual (escena englobante), un
discurso filoséfico (escena genérica) y una carta abierta (escenografia),
obligdndolos a asumir la experiencia de un trauma, de una revolucién
que fue fracaso, de un estado violento del que se fue participe. No hay
inocencia, si responsabilidad: el dispositivo de habla estatuye que se
requiere discernimiento y recuerdo productivo.'

Testimonio y carta nos vaticinan que la verdad puede tomar pers-
pectivas de una notoria beligerancia, tal vez porque, como afirmé
Nietzsche, no hay hechos sino interpretaciones. Sin embargo, en el
testimonio y en la carta hay un hecho, un exemplum demoledor que
ilustra los enfrentamientos sanguinarios, fusilamientos, atrocidades
que se cometieron en la historia argentina reciente. También hay inter-

responsables de la dictadura militar. Durante su transcurso los fiscales presentaron a nume-
rosos testigos que habian sido secuestrados y torturados. Todos ellos eludieron la pregunta
de los defensores de los militares acerca de su pertenencia a alguna organizacién armada; sus
respuestas los ubicaban, invariablemente, en organizaciones periféricas, de ‘superficie’ y ajenas
a la actividad armada. No hubo ningtn caso en el que el testigo aceptara su condicién de ex
guerrillero. Era notorio observar cémo antiguos combatientes negaban su pasado y se ubica-
ban en el exclusivo rol de victimas. Sin duda lo eran. Habfan sido secuestrados por militares,
llevados a centros clandestinos de detencién, torturados durante meses, sometidos en muchos
casos a la esclavitud; habfan presenciado el horror y la muerte de sus compafieros. Nadie podrfa
dudar que habian sido victimas de una represion violatoria de todos los derechos humanos;
pero antes de eso habfan sido guerrilleros que optaron por las armas como método para acceder
al poder. Mds alld de procedimientos juridicos legitimos y necesarios para la estrategia de la
fiscalfa, la figura de victima opacd a la del combatiente y éste quedé en el exclusivo y pasivo rol
de sacrificado [...]. Lo que aqui se quiere sefialar es que ese desdibujamiento de roles, junto
con la falta de disposicién a revisar su propia conducta, contribuyé a que los guerrilleros de
los afios setenta se asumieran tnicamente como objeto pasivo de una represion despiadada.
El paso de los afios, la consolidacién de la democracia y la pérdida de poder de los antiguos
represores entreabrié las puertas para una mirada mds compleja y critica sobre el papel jugado
por las organizaciones armadas. Mirada que todavia se resiste a abarcar profundamente la propia
historia; la tentacién de monopolizar la memoria —y también el olvido— no ha desaparecido
completamente. El impulso a recrear el pasado mediante relatos fantdsticos protagonizados por
prototipos inmaculados adn persiste en viejos militantes guerrilleros, que no desean abandonar
el ropaje de partisanos libertarios. Desnudar ese pasado no implica deslealtad alguna; que el
comienzo de la lucha estuvo signado por el ansia de libertad y de igualdad nadie puede ne-
garlo. Que el uso de las armas y el posterior desprecio por la democracia empujé al desatino,
tampoco” (Bufano, 2007: 2).

1 Recuerdo productivo, afirma Andreas Huyssen (2000: 20), en la medida que la memoria
no puede ser sustituta de la justicia, y la justicia se ve atrapada, de manera inevitable, por la
imposibilidad de confiar en la memoria.
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pretaciones y alegatos desesperados que actualizan problemas silencia-
dos u obturados en el recuerdo de la préctica politica de la izquierda
argentina durante las décadas del sesenta y setenta."

Después de los hechos, junto con las interpretaciones pareciera que
s6lo es posible una accién reflexiva: conmovernos con la catdstrofe
que ve el Angelus Novus de Benjamin. No fue asi. Ante la imagen de
un joven lacerado por lo vivido y, por eso, condenado a muerte, el
dispositivo de habla generd, como primer intercambio receptivo, la
irritabilidad y el encono. A partir de la carta de Del Barco se inicia una
contienda emanada a través de otras palabras, publicadas en revistas
que, nadie duda, pertenecen al pensamiento de izquierda argentino.'?
Aquellos que se sienten interpelados juzgan enérgicamente, porque ven
vacilar las certezas con las que habian entendido la politica;' sostienen

" Transcribimos dos fragmentos del testimonio de Héctor Jouvé: “Iba a llegar mds gente
de Cérdoba y habia que esperarlos en la zona. Justo ese difa se hace el juicio a Pupi (Adolfo
Rotblat), un juicio en el que yo no participé. Cuando llegamos, Masetti, que era el jefe, nos
comunica que lo iban a fusilar. Yo le pregunto por qué. Y me dice cosas como que el Pupi no
andaba, que en cualquier momento nos iba a traicionar, que andaba haciendo ruido con la
olla, que andaba desquiciado. Yo pienso que estaba muy mal, que se habia quebrado, pero no
vi que representara un peligro. Me dice ‘bueno, entonces vas a ser vos el que le dé un tiro en
la frente’. Yo le digo que no le voy a dar un tiro en la frente a nadie y mi hermano me dice
que me calle la boca. Y la cosa quedd ahi... estaba mi hermano y estaba un muchacho que
estd en Cuba ahora, Canelo, asi que [...] se hizo la ejecucién. Yo no estaba, porque salf con el
grupo nuevo, que no sabfa de esto, y los llevé a caminar por la sierra. Cuando llegué, las cosas
ya habfan pasado, todo segufa. Creo que algunas caras habfan cambiado”.

“Y en ese campamento uno de los muchachos bancarios, que no sé cémo podia andar en
la montafa, no tenfa ninguna habilidad, creo que nunca habia salido de la oficina, después se
quebré... creo que a todos les hizo mal ese quebrarse. Ya se habfa ido Pirincho, también. A
Pirincho lo habian mandado a pasar un cargamento de armas, desde Uruguay a Buenos Aires,
y como los padres tenfan un yate, agarré el yate y se fue para otro lado. Nunca mds supe de él.
Y bueno, también se hace un juicio contra él, el muchacho bancario (Bernardo Groswald). Ese
juicio termina en un fusilamiento. Estuvimos todos cuando se lo fusilé. Realmente me parecié
una cosa increfble. Yo creo que era un crimen, porque estaba destruido, era como un paciente
psiquidtrico. Creo que de algin modo somos todos responsables, porque todos estdbamos en
eso, en hacer la revolucién” (Jouvé, nim. 15, 2005: 2).

2 Remitimos a la hemerografia especificada en el “corpus de andlisis” de este mismo
texto.

15 Esta es la posicién de Carlos Keshishidn (2005: 1): “El tratamiento del tema de la muer-
te, en el marco de la lucha entre concepciones antagénicas, no puede ignorar que, cuando se
enfrentan intereses irreconciliables, la lucha politica es de alguna manera una guerra. Lo es hoy
cuando a pesar del crecimiento de la explotacién y la exclusién social, no abundan los signos
de rebeldia organizada. Lo era mucho mds en los afios setenta, cuando crecfa en los pueblos
la esperanza de una sociedad diferente, cuando las llamas de sudeste asidtico alumbraban un
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que esta carta representa una claudicacién de la izquierda,' condenan
porque consideran que Del Barco reafirma la teoria de los “dos demo-
nios” con la que, durante la presidencia de Alfonsin (1983-1989), se
intentd equiparar la subversién guerrillera con el terrorismo de Estado;"
atacan en la medida que creen que el enunciador los acusa por partici-
par en el imaginario revolucionario aunque no hayan tomado las ar-
mas.'¢ Estas interpretaciones borraron, en sus fundamentos, el sentido
fuente del testimonio de Jouvé y taparon el sentido primero del texto de
Del Barco. De este modo, el asesinato de Rotblat y Groswald, la marca
que debia convocar a la memoria, devino en “ese” trauma del que nadie
podia hacerse cargo. Frente a esta imposibilidad, los receptores que po-
lemizan con Del Barco establecen una doble estrategia. Por una parte,
si la tarea intelectual implica comprometerse con un final —en este
caso, el asesinato de dos guerrilleros por sus propios compaferos— y
con un principio —la reflexién sobre las razones que condujeron a esas
muertes—, por otra, para mitigar esta situacién subalterna en la que

camino de revolucién y estimulaban a una generacién de jévenes y a pueblos enteros, que en
Asia, Africa y América, concebfan una sociedad en la que hallarian su definitiva manumisién
social”.

14 “Cuando la vida se vacia de vida y las causas de ese vaciamiento estdn institucionaliza-
das, la violencia es menos una opcién ética de indole individual que una situacién social de
causa-cfecto” (Tejerina, 2005: 1).

15 “La carta de Oscar oscurece peligrosamente la discusién sobre lo que en Argentina dio
en llamarse ‘la teorfa de los dos demonios’. Como se sabe, esta expresidn surgié durante el
gobierno de Alfonsin para simplificar de modo lamentable los hechos trigicos sucedidos desde
1976 hasta 1983. Segtin esta ‘teorfa’, dos grupos politicos violentos se habrian enfrentado en su
disputa por el poder politico, llevando obviamente las de ganar aquel que disponia del aparato
represivo estatal” (Parisi, 2005: 1).

¢ En este sentido, es dura la posicién de Gruner. Su carta no va dirigida a Del Barco sino a
Ritvo y Jinkis, sus compaiieros de la revista Conjetural, que, previamente a él, respondieron
a Del Barco: “Es sumamente borrosa la frontera entre el que enuncia publicamente un acto de
contricién y ‘el confesor’ que nos pone a todos en el banquillo de los acusados-pecadores, no
digo para disolver su propia culpa (o lo que siente como tal), sino para hacer efecto de masa
con ella” (Gruner, 2005: 2). Previamente Ritvo habia sostenido: “El acento constante puesto
en la relacidn filial termina por reducir la politica a la familiaridad, disolviendo asf el horizonte
histdrico en una suerte de piedad que imita la piedad eclesidstica” (Ritvo, 2005: 1-2). Lo mismo
hizo Jinkins: “Nos parece bien que Del Barco quiera rechazar esa ‘inocencia’, pero no lo hace
volviéndolas culpables. Abre la puerta a la distincién entre victimas inocentes y culpables. Esta
distincion es un triunfo del enemigo, una maniobra practicada por una ‘fuerza de seguridad’,
un ejército invasor o por la politica racista de estado terrorista [...] desde ese momento las
victimas deciden y se vuelven responsables de la accion enemiga” (Jinkins, 2005: 6).
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los ha ubicado la carta —no como militantes sino como intelectuales,
que estdn obligados por su propia praxis a reflexionar—, los coenun-
ciadores focalizan en Del Barco una exigencia: la desmedida demanda
de argumentos y pruebas, y como contracara el excesivo ofrecimiento de
otros argumentos y pruebas para refutarlo.” Profusién de palabras,
en esta fabulacién habladora lo carente es el reconocimiento del he-
cho —el asesinato que, justamente, nadie designa— y la realizacién
de una préctica: la meditacién sobre el hecho y la actitud reflexiva sobre
uno mismo. Indudablemente lo que se dice, y el modo en que se dice,
desagrada: es mds, desespera.

UNA MARCA PARA CONVOCAR MEMORIAS: LOS ASESINATOS. Otros
coenunciadores —aquellos con los que la carta se entrelaza en la inter-
comprensién, en la intersubjetividad de un “entre nos™— se interrogan:
la carta, ;abre o cierra?, ;propone pensamiento?, ;franquea a la interpre-
tacién? La carta, entonces, es vista como una herramienta que viene a
impedir mds clausuras, mds cierres sobre la memoria revolucionaria de
los sesenta y setenta.'® Una carta en primera persona, con un ego que
formula “su responsabilidad”, un ego en la soledad del que practica una
sefal de valentia: decir lo que los otros no dicen. Una segunda persona,
la de un coenunciador, se apropia de lo dicho por el otro: “una carta
en la intemperie, sin proteccidn, sin reaseguro, en un acto similar al
que habia realizado (su enunciador) enfrentdndose cara a cara con el
general Menéndez para increparlo por sus crimenes, para mostrarle su
repudio. Un reldimpago desamparado”, escribe, bellamente, Schmucler
(2005a: 2). Una carta que formula una discusién que concierne a la

7 Un rasgo no menor es que los coenunciadores polémicos no quieran plantear un publico
y notorio enfrentamiento, salvo en el caso de los textos de Ritvo, Jinkins y Gruner. Creemos
que en esto incide la legitimidad intelectual de Del Barco y la conciencia de todos ellos sobre
el hecho de que este tipo de debate sélo se puede dar en el marco del pensamiento de izquierda
y que, por ende, no debfa conducir a fisuras mayores. La derecha argentina es incapaz de estas
reflexiones. Prueba de ello es la undnime justificacién que formulan los militares, autores del
genocidio —que en estos momentos son juzgados— y sus seguidores en la prensa grafica.

18 “Resulta curioso que el problema mds importante planteado por la carta de Oscar del
Barco haya sido casi pasado por alto en los textos que le contestaron —me refiero al problema
de la ‘responsabilidad’: abandonar la coartada de la historia, asumir la primera persona y hablar
en primera persona [....]. ;Es por ello una posicién fundamentalista’, ‘mistica’ o ‘histérica’, como
se repite con insistencia en algunas respuestas que obtuvo?” (Tatidn, 2005: 2).
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historia y a la ética de la izquierda, como sostiene Ferrer, y que sélo oca-
siond respuestas que evidencian un pobre aprendizaje de la experiencia
revolucionaria, como si las erratas histéricas cometidas en las diversas
“tomas de poder” sucedidas en el siglo XX sélo interesaran a modo de
correctivos (Ferrer, 2005: 2). La honestidad se encarna simplemente con
el hecho de no caer en la ceguera extrema. Del Barco y estos coenun-
ciadores, distintos de sus polemistas, pronuncian palabras para cumplir
con el duelo por los muertos y asir el ascetismo de una culpa.

LA RESPONSABILIDAD refiere la direccién de una conciencia y la
direccién de las précticas de si y por si escogidas por un individuo.
Foucault reflexioné sobre la direccién que toma una conciencia que se
enfrenta, en un momento determinado, a la necesidad de “decir” su
responsabilidad y su culpa. La cuestién del sujeto discursivo —aquel
que habla— sélo emerge a partir de su pensamiento y de una fuerte
presencia del “otro” (vinculado a él en el acto de emitir la palabra).
A partir de un pensamiento, en el momento de razonar sobre la culpa
o la responsabilidad, el sujeto requiere, por sobre todos sus temores y
dudas, de la capacidad, del don de poder decirlas: “Ningun justificativo
nos vuelve inocentes. No hay ‘causas’ ni ‘ideales’” que sirvan para eximir-
nos de culpa. Se trata de asumir ese acto esencialmente irredimible, la
responsabilidad inaudita de haber causado intencionalmente la muerte
de su ser humano” (Del Barco, ndm. 17, 2005 : 1). Un sujeto porta-
voz, emisario del don de habla, se incluye en un mandamiento biblico,
filoséfico, inmanente. El nosotros de responsabilidad, el nosotros que
incluye al yo resonante de Del Barco y aquellos que fueron participes
de un imaginario revolucionario, incorpora a las instancias receptoras
(polemistas, coenunciadores, lectores) en la dimensién de la muerte
intencional del otro y, mds certeramente, en su prohibicién.

LA NOCION DE PARRHESIA significa “decirlo todo”. Traducida como el
hablar franco, la libertad de palabra, también es una virtud, incluso un
deber (Foucault, 2009: 59). El deber decir de Del Barco proclama que
“no hay justificativos, no somos inocentes y que nada nos exime de cul-
pa’. Ante esto, los interpelados sélo pueden asumir la responsabilidad
de haber causado la muerte de un ser humano o de no haber cumplido
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con el principio que prohibe matar al otro. Un yo licido, inspirado,
apela, en busca de la efectividad de su decir, a la conciencia (la razén)
y la afectividad (el sentimiento):

Al leer la entrevista con Héctor Jouvé, cuya transcripcién ustedes publican
en los dos dltimos nimeros de La Intemperie, senti algo que me con-
movié, como si no hubiera transcurrido el tiempo, haciéndome tomar
conciencia (muy tarde, es cierto) de la gravedad trdgica de lo ocurrido
durante la breve experiencia del movimiento que se autodenominé “ejérei-
to guerrillero del pueblo”. Al leer cémo Jouvé relata sucinta y claramente
el asesinato de Adolfo Rotblat (al que llamaban Pupi) y de Bernardo
Groswald, tuve la sensacién de que habfan matado a mi hijo y que
quien lloraba preguntando por qué, cémo y dénde lo habfan matado,
era yo mismo. En ese momento me di cuenta clara de que yo, por haber
apoyado las actividades de ese grupo, era tan responsable como los que
lo habfan asesinado. Pero no se trata sélo de asumirme como responsable
en general sino de asumirme como responsable de un asesinato de dos
seres humanos que tienen nombre y apellido: todo ese grupo y todos los
que de alguna manera lo apoyamos, ya sea desde dentro o desde fuera,
somos responsables del asesinato del Pupi y de Bernardo (Del Barco,
nim. 17, 2005: 1).

Foucault consideraba que hay personas que saben valerse de la parrbesia
y otras que no saben hacerlo. En esto incide la funcién social de los
parresiastas, ya que estos deben decir, hablar o escribir, porque estdn a
cargo de dirigir las conciencias de los otros con la finalidad de ayudarlos
a construir una relacién con ellos mismos y con los otros. Del Barco se
conmueve —se estremece, se sacude— frente a un tiempo que parece
detenido y, entonces, enuncia “senti”, “comé conciencia” de un acon-
tecimiento, de un suceder —“la gravedad trdgica de lo ocurrido”—, y
en el centro de la escena de suplicios ubica los asesinatos de Rotblat
y Groswald. El sujeto da nombres y cuando los escribe hace que ellos
retornen, en sus cuerpos descarnados, visibles: lo irredimible. Este gesto
sefiala una apropiacién desde el dolor —“tuve la sensacién de que ha-
bfan matado a mi propio hijo”, “el que lloraba por la muerte del hijo era
yo mismo’— y, desde ese dolor, los plurales otros a los que va dirigida
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la carta y que coenuncian con él —el otro destinatario, los otros que
conforman su comunidad de pertenencia, el otro “asesinado” que antes
fue hijo, los otros que lo impugnan, y los otros a los que (nos) ensefa
el principio sagrado del “no matards”— son inducidos hacia un sentido
valeroso: todos somos responsables del otro. Ese sentido expone no sélo
la préctica y el fundamento de decir la verdad o, en todo caso, de decir
toda la verdad que sea necesaria, sino, primordialmente, el principio
de la ética individual que rige todo el escrito de Del Barco. Lo ineludi-
ble es decir que: “todo ese grupo y todos los que de alguna manera lo
apoyamos, ya sea desde dentro o desde fuera, somos responsables del
asesinato del Pupi y de Bernardo”. Un yo0 en una estrecha relacién con
un #: coenunciacién que sitta la culpa y la responsabilidad.

EL HABLAR FRANCO de Del Barco despert6 enconos, reafirmaciones,
sanciones. El reconocimiento de los fusilamientos y de la responsabi-
lidad colectiva que tuvieron aquellos que no participaron en el foco
guerrillero pero le dieron apoyo logistico y, en consecuencia, avalaron
de algiin modo el accionar del EGP, se volvié un desafio para el pensa-
miento y las précticas de quienes defendieron la legitimidad de la lucha
revolucionaria y de las acciones tomadas para cumplir con los objetivos
del cambio social. Coincidimos con aquellas lecturas que sostienen que
uno de los nicleos mds problemdticos de la carta de Del Barco es
que plantea un desafio para la izquierda argentina desde el punto de
vista de las elecciones éticas individuales (Borrelli y Guembe, 2007:
2). En este sentido, al centrarse en la dimensién ética individual, la
pregunta que el texto realiza a los intelectuales es si puede justificarse
éticamente el asesinato, aunque éste no se desee, en nombre de ideales
que trascienden a los propios individuos y por los que los sujetos revo-
lucionarios deben sacrificar, a estos condicionamientos, sus opciones
éticas. En funcién de esta interrogante se desplegaron los contradis-
cursos, que tratamos mds arriba, fundamentados en dos argumentos.
Por un lado, una postura sostenfa que la finalidad que guiaba al grupo
guerrillero —la lucha revolucionaria— era legitima pero los medios

1% Relaciones de afecto largo. El destinatario de la carta es Sergio Schmucler, director de la
revista La Intemperie, hijo de Héctor Schmucler, amigo de Oscar del Barco. Los que transcriben
el testimonio de Jouvé son Ciro del Barco, hijo de Oscar, y Abril Schmucler, hija de Sergio.
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elegidos eran incorrectos. Por otro, una segunda posicién, mds critica
y menos tranquilizadora, afirmaba que los medios propuestos para
concretar la meta eran intrinsecos a cémo se pensaba y ejercia la prdc-
tica politica en la época, signada por la violencia, y que dentro de esa
perspectiva no se podian escindir los medios de los fines como si fueran
dos aspectos diferenciados.

Sin embargo, para nosotros no es sélo el contenido de la interrogan-
te ética lo que suscita las reacciones enconadas. El modo de decir, como
hemos visto, enmarca, fuertemente, el juego interpelativo que plantea
la carta, y esto, creemos, crispa la escena intelectual. Como en el dgora
griega, en el centro de esta escena estd el sujeto discursivo que construye
Del Barco. El parresiasta con su decir verdadero y su deseo-deber de
decir todo, con la genericidad multiple que elabora distintas instancias
receptoras —una complejidad no comprendida por sus polemistas, que
se niegan a leer la carta como carta, testimonio, discurso filoséfico o
trabajo de memoria—,” pero, ademds, estd el sujeto en tanto ego que
se dirige al otro como gufa moral. Los griegos consideraban que esa
funcién de “guia”, de portador de una palabra prédiga y magndnima,
podia ocasionar, muchas veces, un riesgo de muerte para el que emplea
esa palabra:

Mientras que el enunciado performativo define un juego determinado en
que el estatus de quien habla y la situacién en la cual se encuentra definen
exactamente lo que puede y debe decir, sélo hay parrhesia cuando hay

? Ejemplo de esta incomprensién por la genericidad encastrada de “Postales de este lado
del mundo” es la parte final de la carta de Gruner: “Lo que no se puede —so pena de precipi-
tarse en la estetizacion de la politica de la que hablaba Benjamin, o en la promocién a rango de
Belleza Eterna del Mal radical sartreano— es pretender que esa renuncia se transforme, para los
‘todos iguales’, en el reino de la Armonia universal conquistado a fuerza de actos contritos. Se
puede —y se debe— reflexionar sobre el tristemente conocido hecho de que las revoluciones
llevan injertados los gérmenes del Terror, que hacen siempre necesarias otras revoluciones (o
reacciones, segtin el caso). Lo que no se puede —y no es que no se deba: sencillamente no se
puede— es incurrir en la creencia (algo bien distinto, se sabe, de la muy respetable fe auténti-
camente religiosa) de que aquella comunién ecuménica de los arrepentidos y contritos evitard
que los condenados de la tierra vuelvan a empezar cada vez, aun a riesgo de cometer errores
‘criminales’. Y, finalmente, para (no) decirlo todo: se puede —y, en ciertas circunstancias, se
debe— evocar, exhibir, poner en cuestidn, los propios fantasmas, incluso los que se presupo-
nen de toda una generacién. Lo que no se puede —ni se debe— es pretender, tampoco aqui,
que sean iguales para todos” (Gruner, 2005: 7).
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libertad en la enunciacién de la verdad, libertad del acto por el cual el
sujeto dice la verdad, libertad también de ese pacto mediante el cual
el sujeto que habla se liga al enunciado y a la enunciacién de la verdad.
En esa medida, en el corazén de la parrhesia no encontramos el estatus
social, institucional del sujeto, sino su coraje (Foucault, 2009: 82).

La parrhesia es el peligro ligado a la libertad por el decir veraz, incon-
trastable, y refiere el acto audaz, el libre coraje por medio del cual uno
se vincula a sf mismo —en la enunciacién de una verdad— con los
otros, en tanto sefiala cémo se debe actuar. Dentro de esta perspectiva,
el debate suscitado a partir de “Postales de este lado del mundo” sehala
la batalla dirigida hacia quien insta a conciencia. Una vez mds, el modo
de decir orienta este matiz agénico, doliente, cuando la palabra que
convoca y rememora los cuerpos asesinados se traslada al imperativo,
al matiz yusivo del clamor del “no matards™

Responsabilidad ante los seres queridos, responsabilidad sin sentido y sin
concepto ante lo que titubeantes podrfamos llamar “absolutamente otro”.
Mids alld de todo y de todos, incluso hasta de un posible dios, hay el 7o
matards. Frente a una sociedad que asesina a millones de seres humanos
mediante guerras, genocidios, hambrunas, enfermedades y toda clase de
suplicios, en el fondo de cada uno se oye débil o imperioso el no matards.
Un mandato que no viene de afuera, desde otra parte, sino que consti-
tuye nuestra inconcebible e inaudita inmanencia (Del Barco, nim. 17,
2005, : 1).

El parresiasta se construye necesariamente como intersubjetivo al apelar
a un coenunciador al que invoca, en su propio proceso reflexivo,”' a
través de un trabajo que trasciende su posicién de hablante. Es el otro
el que interpreta y, por lo tanto, valida el enunciado y su enunciacién.
El modo de decir, su modulacién, su tono, constituyen ese espacio
donde se modela la comprensién o se irrita a aquellos coenunciadores
que descartan esa afectividad pronunciada por ese yo que se retracta y
declara “un mandato que no viene de afuera sino que constituye nues-
tra inconcebible e inaudita inmanencia”. Si la enunciacién es dolorosa
y, al mismo tiempo, interpelativa e imperativa, la argumentacién que

21 Véase nota 2.
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subyace en los enunciados que ésta brinda es la ética individual (la
inmanencia del principio del “no matards”) donde el otro, en tanto
cuerpo y en tanto rostro, es suficiente para fundar una responsabilidad
y una ética:

Desde el momento en que el otro me mira, yo soy responsable de ¢l sin
siquiera tener que tomar responsabilidades en relacién con él; su respon-
sabilidad me incumbe. Es una responsabilidad que va mds alld de lo que
yo hago (Levinas, 2000: 80).

El rostro del otro me ordena, escribe Levinas, el “jno matards!”, puesto
que al despreocuparme del otro lo estoy matando. De ahi: yo me debo
al otro y es el otro quien constituye mi yo, donde el punto para pensar
ya no es el ser sino el otro. Culioli dird: los enunciadores tenemos un
origen necesariamente intersubjetivo, nos construimos siempre otro:

Este reconocimiento me lleva a plantear otras consecuencias que no son
menos graves: a reconocer que todos los que de alguna manera simpati-
zamos o participamos, directa o indirectamente, en el movimiento Mon-
toneros, en el ERP, en la FAR o en cualquier otra organizacién armada,
somos responsables de sus acciones. Repito, no existe ningun “ideal”
que justifique la muerte de un hombre, ya sea del general Aramburu,
de un militante o de un policia. El principio que funda toda comuni-
dad es el no matards. No mataras al hombre porque todo hombre es
sagrado y cada hombre es todos los hombres. L.a maldad, como dice
Levinas, consiste en excluirse de las consecuencias de los razonamientos,
el decir una cosa y hacer otra, el apoyar la muerte de los hijos de otros
y levantar el no matards cuando se trata de nuestros propios hijos (Del
Barco, nam. 17, 2005: 1-2).

La reformulacién del mandato biblico, bajo los principios de la ética
de Levinas —una ética que prioriza al otro antes que al si mismo porque
el yo y el otro componen una relacién asimétrica donde este tltimo
tiene la primacfa—, hunde, rechaza el justificativo dado a la muerte
del otro como un desenlace legitimo bajo ciertas condiciones histéricas
revolucionarias. Esta impugnacién sentencia, por el contrario, que lo
sagrado es el hombre.
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UN MANDAMIENTO, “no matards”, dictamina que ninguna muerte se
explica por condiciones sociohistdricas al negar que el otro se reviste
de un contenido social e histérico, ocupa un lugar y tiene una posicién
distinta o enfrentada. Con la formulacién de este principio, Del Barco
hiere, hace un tajo en la memoria construida en la Argentina posdicta-
torial. La furia del que se siente interpelado emerge por lo que se dice y
el modo en que se dice, donde se anudan la enunciacién —el acto del
decir— y el enunciado —lo dicho que es verdadero—. Enardecimiento
e indignacién para unos, pero también acuerdo, resonancia para otros,
por la puesta en contacto de la pura actividad langagiére con la ética
individual. Desde el punto de vista del enunciado, para Del Barco la
accién de fusilar a un hombre y avalar con compromiso o silencio esa
accién debe ser llevada al plano de las elecciones del individuo. Esa es
la clave para interpretar el “somos todos responsables”. Desde el punto
de vista de la enunciacién, como parresiasta, frente al auditorio y en
su funcién de gufa moral, Del Barco se coloca por fuera de aquella
argumentacién que resguarda a todos aquellos que habian apoyado,
por accién u omisién, los fusilamientos. Su enunciacién asevera que la
culpa se efectda sobre el sujeto (todo sujeto) que realizé esa eleccién
ética individual y apoy6 un asesinato:

Al decir esto no pretendo justificar nada ni decir que todo es lo mismo.
El asesinato, lo haga quien lo haga, es siempre lo mismo. Lo que no es
lo mismo es la muerte ocasionada por la tortura, el dolor intencional, la
sevicia. Estas son formas de maldad suprema e incomparable. Sé, por otra
parte, que el principio de no matar, asi como el de amar al préjimo,
son principios imposibles. Sé que la historia es en gran parte historia
de dolor y muerte. Pero también sé que sostener ese principio impo-
sible es lo dnico posible. Sin él no podria existir la sociedad humana.
Asumir lo imposible como posible es sostener lo absoluto de cada
hombre, desde el primero al dltimo (Del Barco, nim. 17, 2005: 2-3).

“Asumir lo imposible como posible”, “el no matar como lo dnico posi-
ble para que exista la sociedad humana” son consignas que cuestionan,
fuertemente, la construccién mitica de la izquierda argentina para plan-
tearle su error fundador: ninguna comunidad se inicia en funcién de la
muerte, del asesinato del otro. A partir de ahf, el parresiasta convoca a
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un acto reflexivo, de “contricién”, penitencia, y de pedido de “perdén”.
El decir verdadero se liga, esta vez, con la enmienda y la expiacidn:

Aunque pueda sonar a extempordneo corresponde hacer un acto de
contricién y pedir perdén. El camino no es el de “tapar” como dice Juan
Gelman, porque eso —agrega— “es un cdncer que late constantemente
debajo de la memoria civica e impide construir de modo sano”. Es cierto.
Pero para comenzar él mismo (que padece el dolor insondable de tener
un hijo muerto, el cual, debemos reconocerlo, también se preparaba
para matar) tiene que abandonar su postura de poeta-mdrtir y asumir su
responsabilidad como uno de los principales dirigentes de la direcciéon
del movimiento armado Montoneros [...]. Ahora se trata, y es lo tinico
en que coincido con Gelman, de la verdad, la diga quien la diga. Yo
parto del principio del “no matar” y trato de sacar las conclusiones que
ese principio implica. No puedo ponerme al margen y ver la paja en el
0jo ajeno y no la viga en el propio, o a la inversa. Yo culpo a los militares
y los acuso porque secuestraron, torturaron y mataron. Pero también
los “nuestros” secuestraron y mataron. Menéndez es responsable de in-
mensos crimenes, no s6lo por la cantidad sino por la forma monstruosa
de sus crimenes. Pero Santucho, Firmenich, Gelman, Gorriarin Merlo
y todos los militantes y yo mismo también lo somos. De otra manera,
también nosotros somos responsables de lo que sucedié. Esta es la
base, dice Gelman, de la salvacién. Yo también lo creo (Del Barco,
nim. 17, 2005: 4).

El vinculo entre los dos enunciados “somos responsables” y “ésta es la
base de la salvacién”, emitidos en nombre propio, provoca un doble
desplazamiento a través del cual la expiacién se hace posible. Por una
parte, desde el tono de aquel que se confiesa y reconoce hacia el tono del
que vaticina y prevé; por otra, desde la indole personal de su discurso
—1lo que piensa, lo que cree, lo que siente— hacia una recomendacién
se enuncia un consejo, un principio general y constituyente: “se trata

de decir la verdad, la diga quien la diga”.

EL GRITO CONTIENE EL SILENCIO DEL ASESINADO. En la misma
linea que Del Barco, Schmucler, en relacién con la reaccién adversa
que suscité la carta, propone un testimonio que tiene como finalidad
desmitificar la imagen heroica que fue fundamento de sus detractores.
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“Lo dificil es mirarse a uno mismo”, dice, porque “deberfamos hablar
también con la voz de los que estdn muertos; no para reemplazarlos
como victimas, sino para hacernos cargo de sus responsabilidades ya
que los que adn estamos vivos agregamos la responsabilidad de haber
sobrevivido” (Schmucler, 2005b: 3). Schmucler retorna, entonces, al
relato de Jouvé y al momento originario de la carta de Del Barco:

Justamente Oscar comienza su carta con un relato que sélo entiendo en
el espacio de la iluminacién: otra manera de conocer lo ya conocido [...].
Mi memoria no se abre con facilidad a las evocaciones de esos dias y me
pongo en guardia contra la tentacién de inventar recuerdos [...]. Luego
la historia fue una burla. Un juego sin grandeza con la muerte, hueco e
intrascendente. Ustedes conocen algunos detalles. La memoria colectiva
argentina no se detiene en el Ejército Guerrillero del Pueblo que se em-
pezé a desintegrar tras algunos meses de andar a los tumbos, dolorosa
parodia de si mismo, sin un solo enfrentamiento con las fuerzas que
pretendia derrotar y con tres condenas a muerte a integrantes del propio
grupo: una en Argelia y dos en el campamento saltefio. A estos dltimos
se refiere Héctor Jouvé en la entrevista publicada por La Intemperie. El
asesinato de Adolfo Rotblat por sus propios compafieros es el momento
consternante que inspira la carta de Oscar [...]. Cuando “todo es posi-
ble”, incluida la decisién sobre la vida de los otros, la ignominia pierde
el nombre, el desamparo es infinito porque la omnipotencia desplaza el
amor que nos hace responsables de los otros [...]. El peso de la muerte,
de lo absurdo, de lo inmisericorde, del hundimiento en la nada, es
el grito de Oscar desde un dolor inenarrable (;quién, mis amigos, no
ha sentido alguna vez que todo su cuerpo se transformaba en un dolor
inenarrable?) que clama por ser escuchado, porque el grito contiene el
silencio del asesinado, porque sus manos se han vuelto sospechosas de
haber empufado el arma que rematé a quien podria haber sido su hijo
(Schmucler, 2005a: 5-6).

La parrhesia se desdobla en el decir de Schmucler, que interpreta la
carta de Del Barco como un gesto de comprensién —un espacio de
iluminacién— sobre lo ocurrido y como un grito que ha emergido
desde un dolor sin posibilidad, palabra inefable, indescriptible. Como
enunciador, Schmucler evalta la experiencia “inmisericorde” y la ne-
gativiza: la historia de una burla, un juego sin grandeza con la muerte,
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tres condenas a muerte de los propios integrantes. En esa negatividad,
el acontecimiento fundador se valora como el “momento consternante”,
ya que es el duelo personal por los asesinatos lo que provoca el testimo-
nio —el decir verdadero— de Del Barco. Pero, ademds, en Schmucler,
frente a la libertad de eleccién —de una accién y de toda palabra— se
encuentra el rechazo y la impugnacién por el incumplimiento de un
principio: no matar. En consecuencia, asevera que “la decisién sobre
la vida de los otros” s6lo nos conduce a la ignominia, a la experiencia
del oprobio que ocasiona no cumplir con aquello que es sagrado. La
parrhesia se compendia cuando se asume la sacralidad del hombre y se
dice libremente. En ese momento de conciencia por lo inmisericorde
de todo asesinato sélo brota un grito desgarrador que, en estas cartas,
se desplaza de Del Barco a Schmucler frente a la muerte de su propio

hijo:

En mi impotencia por salvar a mi hijo se me revel6 el peso de una carga de
la que hasta entonces no era consciente y supe de las responsabilidades
de quienes me acompafiaban, asi como de las infinitas maneras con que
se intentaba eludirlas. Seamos claros: yo (no sélo yo por supuesto) habia
intentado que Pablo, mi hijo guerrillero, probablemente buen tirador y
riguroso en los duros principios de la organizacién Montoneros, deser-
tara de una guerra que a mi me parecia indtil y que ¢l la sabia perdida.
Su desercién era mi forma de salvarlo. En mi vida nunca habia deseado
algo con tanta vehemencia. Los que continuaban ofuscados en el color
de la sangre y en la razén de la muerte preferfan incorporarlo en el triste
listado de los héroes sacrificados; Pablo opté por este camino. Por pensar
de esta manera, por escribirlo para que la desesperacién pudiera ayudar
al entendimiento, algunos amigos y yo fuimos acusados, ya entonces, de
habernos pasado al bando enemigo. Ahora las cartas estdn sobre la mesa
y no comprendo que aquel momento pueda ser tocado por el olvido. En
mi memoria aquella guerra llena de crueldades es la infame muerte de
Pablo, para la cual no hay compensacién posible; es el fracaso en mi in-
tento de que desertara. Pienso en mis corresponsales de hace 25 anos y me
pregunto qué fibras tocaban mis escritos que los obligaban a taponar sus
oidos para no ofr argumentos que ahora resultan banales. ;Qué cuerdas,
ahora, ha puesto a vibrar la carta de Oscar que resultan mortificantes?

(Schmucler, 2005a: 3).
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De lo sagrado de la revolucién al hombre como lo dnico sagrado; del
testimonio (la carta, el discurso filoséfico, el trabajo de memoria) a
la complejidad de las instancias receptivas y coenunciadoras que se
incorporaron en su red interpretativa; de un conflicto que prioriza, en
la Argentina del Bicentenario, la memoria ejercida sobre la violencia
politica como si costara tender un puente hacia el futuro; del “otro”
priorizado por Levinas al “otro” que se inscribe en el sujeto de discurso;
del asesinato de los hijos-militantes a los militantes devenidos en hijos;
desde una memoria que pretende la cristalizacién de lo ocurrido al decir
toda la verdad sobre lo acontecido; entre los distintos movimientos de
este péndulo, el centro de estas reflexiones nos indica, como propuso
Levinas, la necesidad de un humanismo del otro hombre, del hombre
que se responsabiliza y responde totalmente por el otro.

Futuro pasado escribié Koselleck para buscar una semdntica de los
tiempos histéricos. Una parrbesia, reflexioné Foucault, para poder asir
a aquellos sujetos que nos hablan en el pasaje que va de un yo cerrado
(“pienso, luego existo”) a un yo abierto (“soy amado, soy nombrado,
luego existo”) con la finalidad de tener acceso a una posibilidad: in-
terpretar el conflicto que se ubica entre un decir posible y un dolor
inenarrable. Estos testimonios-cartas, trozos discursivos escritos en
un momento de conmemoracién, son una voluntad que narra y una
rememoracién valiente, temeraria, de las voluntades revolucionarias,
no claudicantes. Proponen una puesta en cuestionamiento y una
descolocacién vibrante de aquella cosmovisién doxoldgica, devenida
en los lugares comunes de un discurso, en apariencia, politicamente
correcto. Testimonios-cartas enuncian un decir que no sélo intenta la
recomposicién simbdlica, personal, de la experiencia vivida, sino que
luchan de manera laboriosa contra una musealizacién de la memoria.
Es en esta perspectiva que la parrhesia de esta discursividad se posiciona
en el punto nodal donde decir la verdad y utilizar la voz (el cuerpo,
el tono) para decirla desarticula toda subalternidad en la historia de la
militancia revolucionaria argentina e impide el borrado no sélo de los
acontecimientos, sino de los principios éticos que deben regirnos.
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