La voz y la mirada del inmigrante
en la obra de tres escritores judio-brasilefios
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RESUMEN

En un pafs con una conformacién cultural tan heterogénea en cuanto a
origenes étnicos, raciales y religiosos como Brasil, llama la atencién una
literatura escrita por autores inmigrantes y sus descendientes de primera y
segunda generacién, pues en ella sobresale la voz del otro (inmigrante, ex-
tranjero); se trata de un terreno propicio para escuchar las diferentes voces
que conviven en su historia. Las marcas de la alteridad en escritores judios
ayudan a entender los procesos de integracién nacional y la construccién
de la identidad brasilefia, asi como a rememorar un periodo de xenofobia,
racismo y antisemitismo generado y promovido por organismos oficiales que,
durante el gobierno de Getdlio Vargas, transformaron al judio en enemigo
publico nacional. En los textos de tres escritores judio-brasilefios (Samuel
Rawet, Clarice Lispector y Moacyr Scliar), con estilos muy diferentes entre
si, se encuentra la elaboracién de lenguajes literarios que muestran —desde
dentro— la presencia de la inmigracién judia y su visién de “lo nacional”.
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ABSTRACT

Brazil is a country made up by a heterogeneous cultural medling as to eth-
nical, racial and religious origins. A literature written there by immigrant
authors and by their first and second generation descendants is remarkable
because in it the other’s voice (the immigrant, the foreigner) stands out. It
is a fruitful field to listen to the different voices that converge in its history.
The otherness marks in Jewish writers help both to understand the natio-
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nal integration processes and the Brazilian identity building up, as well
as to call back a period of xenophobia, racism and anti-semitism brought
about and promoted by official organisms which —during Getudlio Vargas'
government— turned the Jew into a national public enemy. In three Jewish-
Brazilian writers’ texts (Samuel Rawet, Clarice Lispector and Moacyr Scliar,
whose displayed styles are very different), we find the drawing up of literary
languages that show —from the inside— the presence of Jewish immigration
and its vision of “the national”.

Key words: Brazilian literature; inmigration; Judaism; alterity.

I. LA MEMORIA DE LOS INMIGRANTES

El tema del inmigrante en la literatura brasilefia aparece primero en
textos de escritores locales; en ellos su figura surge la mayoria de las ve-
ces como elemento exdtico o satirico. En O cortico, de Aluisio Azevedo
(1890), escrita en el marco del naturalismo, aparece caricaturizada la
figura del inmigrante portugués. Casi cuatro décadas después, en los
cuentos de Brds, Bexiga e Barrafunda (1928), de Anténio Alcintara
Machado —aunque vista con simpatfa— se advierte un tono burlesco
respecto de la comunidad italiana que comenzaba a poblar Sao Paulo,
pues de ella muestra una imagen estereotipada. Todavia en las novelas
de Jorge Amado son comunes las figuras pintorescas, como Nacib, el
prototipo de comerciante sirio, conocido por todos —a pesar suyo—
como ‘el turco”, en Gabriela cravo e canela (1958). Todos ellos son
ejemplo de la mirada del nacional sobre el inmigrante: en ocasiones be-
névola y complaciente. A veces, burlona; otras, defensora; pero siempre
la visién del extranjero por parte de los que estdn “dentro”.

En general, hay pocos relatos escritos (literarios o no) sobre la inmi-
gracién en Brasil; la llegada e incorporacién del inmigrante al escenario
nacional aparece sélo esporddicamente en las letras, y se dispone ain
de menos escritos cuyos autores sean los propios inmigrantes. Tales
historias permanecen mds bien en la memoria de sus descendientes;
sobre todo como relatos orales repetidos en el seno familiar. En parte,
acaso, porque muchos de los recién llegados a Brasil —por lo menos
en los primeros movimientos migratorios— vinieron a trabajar la tie-
rra, a sustituir la fuerza de trabajo esclavo, toda vez que los organismos
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reguladores de la inmigracién del gobierno imperial (1822-1889)
preferfan a las familias de trabajadores rurales y no a los elementos
urbanos; por eso la masa de la inmigracién estaba constituida en su
mayorfa por campesinos analfabetos. Otro motivo fue que en distintos
momen-tos politicos la publicacién de escritos en lenguas extranjeras
(asi como la ensefianza de éstas a menores de edad) estuvo prohibida
por el gobierno, bajo el argumento de que tal actitud representaba un
separatismo cultural y la formacién de peligrosos “quistes” sociales.

Apenas escasas anotaciones personales en forma de diarios (escritas
en sus propias lenguas) sirvieron como memoria para las familias, y
después para personas e instituciones interesadas en el fenémeno. Es
el caso del diario de Saddio Lonzinsky, judio ruso que relata su larga
travesfa junto con su familia por Europa, en su huida de los pogroms
hasta su llegada a Brasil.! Sus apuntes, escritos en yiddish, fueron tra-
ducidos al portugués y publicados por su nieto muchos anos después
de su muerte.

En afios posteriores aparece una literatura escrita por inmigrantes,
sobre todo por sus descendientes de primera y segunda generacién.
Son textos que dan espacio a la voz del otro en la literatura nacional. A
menudo, tales escritores muestran en ella las marcas del encuentro de
dos mundos; son sensibilidades que pueden transitar entre realidades
distintas: la de la sociedad brasilefia y la de su pasado dentro de otras
sociedades. Debe aclararse que no se trata de una literatura extranjera
escrita en Brasil, sino de la literatura brasilefia, aunque producto de es-
critores que pertenecen simultdneamente a dos esquemas culturales. En
ella podemos encontrar su visién de la historia de la inmigracién, asi
como puntos de vista diferentes sobre la construccién de la sociedad
brasilefa.

Cualquier pueblo que haya experimentado los movimientos mi-
gratorios, queda marcado cultural, politica e histéricamente por el
encuentro entre los unos: los nacionales (lo que constituye el “noso-
tros”), y los otros: los inmigrantes.” La figura de un “otro” antagonista

! Saddio Lozinsky, Memdrias da imigragio: reminiscéncias e reflexaes, traducido por Milton
Scarer (Rio de Janeiro: Editora Garamond, 1977).

2 Estos dos grupos: el nosotros y el ellos o el “los otros”, no son sélo grupos separados,
sino la distincién entre dos actitudes: vinculo y discrepancia, confianza y sospecha, seguridad y
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(amenaza constante de la que hay que defenderse) es elemento necesario
en la composicién de todas las ideologfas nacionales; el sentimiento de
pertenencia a un territorio nace a partir de la nocién de la existencia
de este “otro”, como lo afirma Edward Said:

[...] el desarrollo y mantenimiento de cualquier cultura requieren la
existencia de otro alter ego diferente y competitivo. La creacién de una
identidad [...] implica establecer antagonistas y “otros” cuya realidad estd
siempre sujeta a una interpretacion y a una reinterpretaciéon permanentes
de sus diferencias con “nosotros”. Toda época y toda sociedad crea sus
“otros”. Lejos de ser algo estdtico, la identidad de uno mismo o la del otro
es un muy elaborado proceso histdrico, social, intelectual y politico que
tiene lugar en un certamen, en el cual intervienen personas e instituciones
de todas las sociedades.’

Ademds de los enemigos externos de Brasil en las guerras por la preser-
vacién de sus fronteras, muchos “otros” inventados y superpuestos en
épocas histdricas y momentos politicos distintos, se sucedieron con-
tinuamente dentro del pais a lo largo de dos siglos de inmigraciones.
Los “otros” fueron primeramente los conquistadores portugueses a los
ojos de los indigenas, y éstos, para el portugués; luego, los africanos
traidos al pais como fuerza de trabajo esclavo. Y, después de la abolicién
de la esclavitud, italianos, espafioles, drabes, japoneses, judios de varias
partes de Europa, esclavos libertos y demds. Los que antes eran los
“otros”, con el tiempo y los cambios sociales dejan de ser vistos como
tales: empiezan a conformar la realidad del pais y se vuelven parte de
un “nosotros” plural e hibrido.

«c

miedo, colaboracién y competencia. Sefiala Bauman: ““Nosotros’ es el grupo al que pertenezco;
entiendo lo que ocurre y sé cémo actuar en él; alli me siento cémodo y seguro. Es mi lugar
natural, a donde regreso con un sentimiento de alivio. Por el contrario, ‘ellos’ es el grupo al
que no puedo ni quiero pertenecer; mi visién de lo que allf ocurre es vaga y fragmentaria, y
apenas entiendo la conducta de sus integrantes; por eso es impredecible y me amenaza. Somos
‘nosotros” en la medida en que hay otros que son ‘ellos’, que forman un grupo de personas que
comparte la caracteristica de no ser uno de nosotros; sin esa linea divisoria entre ambos grupos
no se puede explicar nuestra identidad. Dicha oposicién se presenta como la distincién entre
encontrarse dentro y estar fuera del grupo; y no puede haber un sentimiento de pertenencia
o de inclusién sin el de exclusidn, y viceversa”. Zigmunt Bauman, Pensando socioldgicamente
(Buenos Aires: Nueva Visién, 1994).
3Edward W. Said, Orientalismo (Barcelona: Ediciones de Bolsillo, 2004), p. 436.
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Con excepcién de los colonizadores portugueses y, posteriormen-
te, de los africanos como mano de obra esclava, la inmigracién hacia
Brasil se inicié en 1808 con la apertura de los puertos a las “naciones
amigas”. Desde entonces, la entrada de inmigrantes procedentes prime-
ro de paises europeos, luego de drabes y asidticos, fue constante hasta
mediados de la década de 1930. A lo largo del siglo XIX, la imagen de
Brasil descrita en la literatura de viaje de visitantes se centraba en dos
aspectos: su exuberante naturaleza y el choque ante la esclavitud. Des-
pués de la abolicién de ésta (1888), en los intentos de construir una
identidad para el nuevo pais, los intelectuales locales la vefan como la
fusién de tres razas formadoras de la nacionalidad: el blanco, el indio
y el negro, con este dltimo en el fondo de la jerarquia social. Llevado
al pais por la fuerza, viviendo como esclavo y considerado ser inferior,
el negro se integra al pais sélo por medio del mestizaje. El indio ocupé
un lugar interesante en la literatura del romanticismo en la que, ideali-
zado, se transformé en una especie de héroe nacional. Aunque el “buen
salvaje” del trépico fuera reconocido en la ficcidn, el indio histdrico
—que vivia en comunidades aisladas, con lengua distinta y un modo
propio de vida, alejado de la vida social, econédmica, religiosa y politica
de Brasil— estaba ya casi eliminado del escenario nacional. El blanco
ocupaba, desde luego, la cima de la pirdmide racial.

El mestizaje de la poblacién constitufa un desafio ya que a finales
del siglo XIX la mezcla racial se consideraba un mal, pues producia
“seres hibridos, que compartian lo peor de cada una de las razas”. Los
intelectuales brasilefios crefan que esto impedirfa a Brasil encontrar
un lugar entre las naciones civilizadas del mundo; por ello era nece-
sario “blanquear la raza”, proceso que debia estar controlado por los
portugueses y sus descendientes, con la ayuda de inmigrantes latinos,
blancos y catélicos, pues la tinica manera de “mejorar” al mestizo ori-
ginal era la introduccién de mds blancos al pais. La idea de “unidad
nacional” se basaba en la de un modelo blanco-catélico, y la entrada
de extranjeros al pais debia apoyarse en él; de alli que la seleccién de
quienes ingresaran al paifs tuviera que obedecer ese criterio. Es decir,

*Lucia Lippi Oliveira, “A politica brasileira frente a imigra¢ao”, en O Byasil dos imigrantes

(Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2002), p. 17.
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ademds de satisfacer la demanda de fuerza de trabajo, el inmigrante
debia contribuir a blanquear la raza. Paralelamente se forjaba la idea de
Brasil como la posibilidad de una gran nacién en los trépicos con base
en tres elementos miticos de la identidad nacional: gran capacidad
de adaptacién, cordialidad y democracia racial. Este dltimo elemento
se entendia en la prictica no como un derecho a la diferencia racial,
cultural y religiosa, sino como la posibilidad de igualarse al modelo de
blanco-portugués. En consecuencia, estaban excluidos todos los que
tuvieran otro color, lengua o religién; quienes tenfan preferencia para
ingresar al pafs eran los cercanos en lengua, credo, color y costumbres:
portugueses, italianos y espafioles.’

II. LOS INMIGRANTES JUDIOS EN BRASIL

En el marco de la inmigracién como tema en la literatura brasilefia, un
papel importante en el rastreo de la memoria de la inmigracién y de la
construccién de la alteridad es la literatura de escritores judios. Actual-
mente, una cantidad significativa de reconocidos profesionales de las
letras —entre ellos criticos literarios, de cine y de teatro, dramaturgos,
periodistas y escritores—, pertenecen a la tradicién judfa.® Tal profusién
literaria relacionada con una generacién intelectual y con rasgos cultu-
rales dados se debe quizds al hecho de que en la cultura judia la palabra
escrita constituye parte indisociable de la vida cotidiana, as{ como con

> Entre 1880 y 1915, cerca de 31 millones de inmigrantes llegaron a las Américas. El primer
destino de dichas poblaciones era Estados Unidos; el segundo, Argentina; el tercero, Brasil, con
poco mds de tres millones; y el cuarto, Canadd. Del total de inmigrantes que ingresaron a Brasil
en el periodo mencionado, 1 156 472 (casi un tercio) eran italianos; 1 030 666, portugueses;
551 385, espafoles; 112 593, alemanes; 108 475, rusos (entre ellos gran cantidad de judios);
86 577, japoneses; 79 052, austriacos; y 73 790, sirios-libaneses (datos del Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica, en “A politica brasileira frente a imigra¢ao”, de Lucia Lippi Oliveira, op.
cit.). Tales cifras siguieron en aumento hasta la década de 1930, cuando el gobierno de Getdlio
Vargas ve en el control de entrada de inmigrantes un procedimiento de “seguridad nacional” y
comienza a establecer cuotas de entrada para extranjeros; sobre todo para judios y japoneses.

¢ Algunos nombres conocidos de escritores judios-brasilefios son los de Clarice Lispector,
Samuel Rawet, Moacyr Scliar, Cintia Moscovich, Bernardo Ajzenberg, Jacé Guinsburg, Licia
Aizim, Moacir AmAancio, entre muchos otros. Entre los escritores de otras tradiciones, destacan
Raduan Nassar, hijo de inmigrantes libaneses; Milton Autom, también de tradicién drabe; o
Zélia Gattai, descendiente de italianos.
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el hecho de que hay ahora menores limitaciones para dejar huella en el
acervo creativo o para hacer circular ptblicamente los testimonios. El
hdbito de la lectura, asi como el de registrar los sucesos diarios por escri-
to, es parte del cultivo de la memoria y de la intencién de mantener viva
la tradicién; baste con recordar que los judios son conocidos como “el
pueblo del libro”:” narrar por escrito los hechos que tienen importancia
en la vida de su pueblo, como testimonio de fe y de memoria colectiva,
constituye una actitud casi ritual para el intelectual judio. Esto muestra
que un pueblo milenariamente némada, histéricamente rechazado y
perseguido, tiene en la narracién su territorio firme de llegada y de
partida: el retorno al pasado y la construccién del porvenir.

Los inmigrantes judios que llegaron a Brasil en las primeras olea-
das migratorias a partir de 1808, con la apertura de los puertos y la
consecuente libertad religiosa, de cierto modo encajaban en el modelo
ideado por las autoridades. No en lo referente a lengua y religién; pero
s en cuanto al criterio de “blanqueamiento” de la raza y a la necesidad
de mano de obra para el trabajo en el campo. Sin embargo, a partir de
la década de 1930 los judios —junto con los negros y los japoneses—
pasaron a formar parte del contingente de poblacién clasificado como
“no deseado” en el pais. Durante el gobierno de Getdlio Vargas, los
judios fueron objeto de una velada pero sistemdtica persecucién. El an-
tisemitismo en la era Vargas es el tema de un libro reciente que muestra
—mediante una extensa y documentada investigacién— datos contras-
tantes y contradictorios con la historia oficial de este pais, sinénimo

7 En varias de las fuentes consultadas para este trabajo, aparece el pueblo judio asi de-
nominado; por ejemplo en Stefania Chiarelli, Vidas em trinsito, as fic¢aoes de Samuel Rawet
e Milton Hatoum (Sio Paulo: Annablume, 2007), pp. 103 y 104; en Berta Waldman, Entre
passos e rastros: presen¢a judaica na literatura brasileira contemporinea (Sao Paulo: Fundagio de
Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo, 2003); en la tesis de doctorado de Saul Kirshbaum,
“Etica e Literatura na obra de Samuel Rawet” (Sdo Paulo: Universidade de Sdo Paulo, 2004).
También en varios sitios de internet de divulgacién de cultura judfa; por ejemplo, en <hzp://
Jinuj.net/articulos_ver.php?id=107>, donde se afirma: “El Pueblo del Libro tiene en la Biblia
una biblioteca, un mar de conocimientos indispensables para concebir la historia del hombre.
Comprender la Biblia es ahondar en el pasado y establecer los fundamentos del futuro [...]. La
expresion Pueblo del Libro se refiere bdsicamente a la Biblia; pero también indica la predileccién
de los judios por los libros en general. La literatura hebrea se inicia con Moisés y continta hasta
nuestros dias. La produccién literaria mds conocida es la Tord, pero los judios han contribuido
constantemente con creaciones sobresalientes que nutren la cultura universal”.
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de democracia racial.® La simpatia de Vargas por Mussolini y Hitler se
transformarfa en una verdadera caceria de brujas hacia el pueblo judio,
organizada y apoyada por los organismos oficiales. Al mismo tiempo, la
necesidad de no entrar en conflicto con Estados Unidos llevé a encubrir
las acciones represoras de Vargas contra los judios mediante decretos y
leyes silenciosas, asi como secretos movimientos de los diplomdticos a
su servicio. Pasado el gobierno de Vargas —aun cuando sus discursos
antisemitas tuvieron repercusiones en la sociedad civil, que alimentaba
y reforzaba cierto rencor y desconfianza contra los judios—, para la
mayorfa de la poblacién el antisemitismo en Brasil no habia ocurrido
en la historia del pais, pues fue borrado como por arte de magia del
panorama histérico. El trabajo de Tucci Carneiro rescata en detalle este
importante capitulo de la historia de la nacién.

El 10 de noviembre de 1937, Getilio Vargas instaura una dictadura
mediante un golpe de Estado y se inicia el periodo conocido como el
“Estado Novo”, nefasto para el pueblo judio, pues todas las caracteristi-
cas relacionadas con el estereotipo que les fue asignado se recrudecieron
en dicha época y otras nuevas fueron creadas. Berta Waldman analiza
los varios argumentos utilizados para catalogar a los judios como
“inasimilables” y —por ello— como no adecuados al proyecto nacio-
nalista del pafs; criterios religiosos, histéricos y culturales encabezaban
una larga lista de objeciones a la integracién de los judios. Su religién
era vista como no pasible de mezclas; o sea, se consideraban “inconver-
tibles” y por eso mismo incompatibles con una nacién catélica. Por su
habilidad para multiplicar el dinero, de beneficiarse de las utilidades y
del interés de los préstamos, eran vistos como “usureros” y por lo tanto
no solidarios. Vivian del comercio, lo que los convertia en “usurpa-
dores” y “pardsitos sociales”; se consideraba que estaban relacionados
con actividades de lenocinio: “una llaga social”. Dada su historia de
didsporas y exilios, eran tenidos como apdtridas; por ello, podrian estar
al servicio de cualquier nacién y ser responsables de la “diseminacién
de ideologfas extranjeras”. Se les tomaba como comunistas subversivos
que representaban una “amenaza al poder constituido”. Vistos como

8 Maria Luiza Tucci Carneiro, O anti-semitismo na era Vargas: ﬁmmxmﬂx de uma geragao
(1930-1945) (Sao Paulo: Editora Perspectiva, 2001).

Discurso, teoria y andlisis 29 (primavera, 2008): 79-111.

04 MARILENE MARQUESindd.indd 86 02/06/2010 11:01:19 a.m.



LA VOZ Y LA MIRADA DEL INMIGRANTE 87

opositores del progreso y del avance de la nacién, eran estigmatizados
como elementos indeseables en todos los sentidos, ya que “nacionalismo
y racismo sostuvieron el discurso del Estado Novo”.?

En este periodo se establecié un sistema de cuotas para entrada de
inmigrantes; con ello se impidié el acceso de varios grupos al pais. Los
mds perjudicados fueron los judios procedentes de Alemania, persegui-
dos en aquel momento por el nazismo. Tucci Carneiro descubrié casi
accidentalmente —entre los miles de pedidos de entrada de judios al
pais, denegados por el gobierno brasilefio entre 1938 y 1945— una
carta de Albert Einstein del 12 de febrero de 1941, enviada desde Prin-
ceton al embajador de Brasil en Washington; en ella solicitaba abrigo
para una pariente suya. Tan rigida era la legislacién brasilefa respecto
del ingreso de judios al pais que ni el humanismo de Einstein logré
sensibilizar a Oswaldo Aranha, director del Ministerio de Relaciones
Exteriores, quien negé a Einstein su peticién,'® pues en aquel momento
era imposible cuestionar las disposiciones del presidente. Tal posicién
transformé el simple prejuicio en criterio oficial contra todos los ju-
dios, como si se tratara de una nacién enemiga. Su entrada al pais era
cuestién de seguridad nacional. La visién del judio se transformé en
esta época y, de grupo religioso, pasé a calificarse como categoria ra-
cial; después, de nacionalidad sin pais de origen, segin la clasificacién
de la Delegacia de Ordem Politica e Social (DOPS). Con frecuencia,
documentos de doctrina explicitamente antisemita, como el que sigue,
circulaban por las oficinas gubernamentales:

Es necesario un trabajo permanente de observacién y rastreo de las
actividades de elementos alienigenas, la mayorfa de los cuales resultan
indeseables a las colectividades de origen y que por eso mismo afluye
para nuestro suelo, con la esperanza de encontrar campo fdcil a sus am-
biciones, no muchas veces honestas y confesables y casi siempre intiles,
cuando no perjudiciales a nuestro pais. ;Qué nos puede interesar esta

? Las informaciones acerca de las politicas migratorias de la era Vargas forman parte de la
Introduccién del libro de Berta Waldman, Entre passos e rastros: presen¢a judaica na literatura
brasileira contemporinea, op. cit. Este trabajo ha sido fundamental tanto para comprender la
presencia de los escritores judfos en la literatura brasilefia, como para identificar elementos
clave de su simbologfa en las obras de autores aqui estudiados.

' Tucci Carneiro, O anti-semitismo. .., op. cit., p. 210.
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onda de intelectuales mds o menos sospechosos ¢ infecundos que la
tragedia de Europa vomité en nuestro territorio? [...] Esa poblacién semi-
ta, proveniente no se sabe cémo ni de dénde, se instalé en Copacabana,
Flamengo y Catete, invirtiendo sus escasos capitales en negocios turbios y
clandestinos, evadiendo impuestos, minando a la sociedad brasilefia por la
tentacién del lujo, mediante la facilidad de la venta a crédito."

El discurso oficial contra el inmigrante judio logré crear un ambiente
cuando menos hostil para este grupo social, que se convertia en amena-
za publica y ahora era sefialado como el enemigo; sin embargo, pasada
la era Vargas, los decretos antisemitas del dictador desaparecieron en el
fondo de cajones y archivos diplomdticos e igualmente parecieron esfu-
marse en la memoria de la poblacién civil. Con ello, el antisemitismo
pasé a ser una pdgina olvidada de la historia de Brasil. En lo personal,
confieso que antes de iniciar la presente investigacién sobre las voces
de los escritores inmigrantes en la literatura brasilefia, esta parte de la
historia de mi pais era para mi desconocida.

III. ESCRITORES JUDIOS

No obstante, para los judios que vivieron dicho periodo o para sus
descendientes, tal capitulo de la historia de ninguna manera podia ser
borrado de su memoria; por ello, los escritores de tradicién judia ten-
drian un ambiente propicio para hacer de sus textos un espacio tanto de
recuento histdrico como de preservacion de la memoria de los episodios
de persecucién y discriminacién contra su pueblo. Las décadas de los
afios treinta y cuarenta serfan afios dificiles para su entrada al pais, y
los relatos posteriores de varios de los escritores que vivieron este periodo
—algunos, como nifios inmigrantes; otros, por medio de la memoria
familiar— centran su foco narrativo en la experiencia de vivir como
diferente, de ser sefialado como doblemente otro: extranjero y judio.
Tres autores que de manera muy distinta representan tal cuestion de la

" Fragmento de un informe de actividades firmado por el capitdn Felisberto Teixeira,
delegado especial de seguridad politica y social de la policia civil del Distrito Federal, 1940.
Transcrito por Helena Lewin y citado en Waldman, Enzre passos e rastros. . ., op. cit., p. 18.
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otredad judia en la sociedad brasilefa son Clarice Lispector, Samuel
Rawet y Moacyr Scliar.

A. Clarice Lispector

“Daba la impresién de andar por el mundo como alguien que desem-
barca por la noche en una ciudad desconocida donde hay una huelga
general de transportes”, decfa de Clarice Lispector el escritor Antonio
Callado para ilustrar la manera como percibia a su amiga, quien —se-
gln él— tenfa siempre un aire distante, como si no estuviera nunca
en parte alguna: una intensidad que la atravesaba y la aislaba, aparte
de su “lengua presa’'* (no se sabe dénde) que le conferfa una particu-
lar manera de hablar el portugués. Sin embargo, estos y otros trazos
excéntricos de su personalidad —muchas veces mencionados por
quienes convivieron con ella— no serfan suficientes para clasificarla
como extranjera. Tampoco el hecho de haber nacido en Ucrania. No
serfa demasiado suponer que el ambiente cultural fronterizo (entre la
cultura brasilefia y la ruso-judfa), asi como las presiones ejercidas por
el momento politico sobre todos los judios en Brasil, hayan influido de
manera importante en su obra: tanto en el manejo del lenguaje como
en la construccién de personajes.

Clarice Lispector lleg6 con su familia al pafs cuando contaba ape-
nas dos meses de edad. Gracias a algunos parientes que ya vivian en
Brasil, su padre, Pedro Lispector, consiguié una “carta de llamada”
que le daba la posibilidad de entrar a este pais con su familia y huir de
las amenazas de los primeros pogroms en Europa. La pequena Clarice
(como la mayoria de los nifios inmigrantes) vivia simultdneamente dos
realidades culturales: una dentro de la casa familiar; otra: la brasilefia,
fuera. Sus padres, como muchos judios recién llegados, en casa hablaban
yiddish. El padre tenfa una sélida cultura biblica; conocia muy bien los
rituales y, por ello, eran celebradas por la familia las fechas sagradas del
calendario judio. Pedro, ademds, recibia de Nueva York el periédico en

'2 Cada vez que la escritora era cuestionada sobre su particular acento al hablar el por-
tugués, contestaba que no se trataba de un modo extranjero de hablar y si de un problema
de diccién: tenfa la “lengua presa”. Y en esos momentos aprovechaba también para afirmar
que habfa nacido en Rusia por mera casualidad; que su nacionalidad era la brasilefia y que su
lengua materna era el portugués.
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yiddish 7he Day; la lengua que Clarice escuché de nifia —y que muy
probablemente también hablé— fue el yiddish, pues sus primeros afios
de estudio fueron realizados en el Colégio Hebreo-Idisch-Brasileiro. En
su formacién van a estar presentes el inglés y el francés; los aprendié
desde muy joven, y mds tarde se volverfan instrumentos de trabajo,
pues la traduccién de estos idiomas al portugués ocupard gran parte de
su curriculo laboral.

Ademds de moverse entre lenguas y culturas, su vida estuvo marca-
da por los viajes. Después del largo éxodo de Rusia a Brasil en 1921,
la familia desembarcé en Alagoas, en la ciudad de Maceid, y en 1924
fue a vivir a Recife; algunos afios después, el padre (entonces viudo)
decide ir con sus hijas a Rio de Janeiro. Ya casada con el diplomdtico
Maury Gurgel Valente, viajé por distintos estados de Brasil y vivié
durante mds de 15 afos en diferentes paises: Italia, Suiza, Inglaterra e
Estados Unidos. Tales desplazamientos espaciales continuos aparecerdn
posteriormente en sus textos:

[...] los personajes de Clarice Lispector también se entregan a una movi-
lidad constante e inagotable, manifiesta en sucesivos viajes que marcan el
destino de varios de ellos, siempre de partida: Joana, personaje de Perro
do coragio selvagem, inaugura, con el viaje al que se lanza en el final de la
novela, la busqueda inquietante que los demds personajes emprenderdn
cada cual a su manera. Virginia, personaje de O /ustre, abandonard el lugar
donde nacié para enfrentar la gran ciudad. Lucrécia, personaje de A cidade
sitiada, es tocada por el deseo de abandonar el suburbio de Sao Geraldo.
Martim, personaje de A magi no escuro, quien supuestamente cometié un
crimen, huye de la ciudad y llega a una hacienda, lugar donde transcurre
la novela. Y Macabéa, de A hora da estrela, es alagoana y viene a intentar la
vida en Rio de Janeiro."?

Intentar insertarse en un lugar sin lograrlo del todo, resulta comuin

tanto a la propia autora como a sus personajes. Trat$ indtilmente de

deslindarse del aura de extranjera (para no decir de extrafia) que la
~ 7 . <« 7 M »

acompané toda la vida: “Naci en Rusia, pero no soy rusa’, comentaba;

o, mds reflexiva y resignada, “[...] pensdndolo bien, no hay un verda-

' Berta Waldman, “O estrangeiro em Clarice Lispector”, en Entre passos e rastros. . . , op.
cit., pp. 17-18.
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dero lugar para vivir. Todo es tierra de los otros, donde los otros estdn
contentos”.'

En su obra no aparece la inmigracién transnacional como tema;
tampoco hay personajes inmigrantes judios como en la obra de los
otros dos autores aqui analizados. De hecho, encontrar en su obra
las claves de la extranjerfa y de un judaismo latente exige realizar una
fina tarea. Tal labor de relojero fue emprendida por Berta Waldman,
quien encuentra en los textos de Lispector la permanencia implicita
de la cultura judia (a menudo en crisis) y la mirada del extranjero
(también en conflicto frente a un universo siempre nuevo y hurafio).
En la célebre novela A hora da estrela, el personaje central, Macabéa, es
nordestina, inmigrante interna: simbolo de la diferencia y marginacién
dentro de su propia cultura. Es la representacién viva de la pobreza,
la soledad, el hambre, el abandono y la inadaptacién. Waldman hace
notar, ademds, la fuerte correlacién entre el nombre del personaje y el
libro apécrifo de los Macabeos, donde se narra la resistencia del pueblo
judio. De la misma manera, el personaje de Macabéa es sinénimo de
resistencia: en su obstinacién, en su determinacién por la supervivencia,
la protagonista de A hora da estrela se perfila —por un lado— como
cercana a los héroes judios y —por otro— como excluida de las re-
laciones de produccién y del saber; consecuentemente, excluida del
dmbito sociocultural y econémico de su propio pafs. De tal modo se
constituye como una figura simbolo del ejército de los excluidos, al
cual pertenece gran parte del pueblo brasilefio. Clarice no hace ni la
historia ni la defensa de la condicién del judio en el pais (como lo hacen
abiertamente Rawet y Scliar), sino que mds bien iguala la condicién
del judio inmigrante, marginado, extrafio a esa cultura que lo rechaza:
a la de todos los excluidos en dicha sociedad. Rawet hard lo mismo en
su etapa mds madura.

Si en la obra de Clarice Lispector la presencia del extranjero en
general —y del judio en particular— aparece en clave, la cuestién
de la alteridad se muestra de manera explicita. El encuentro consigo
mismo mediado por el “otro” es una constante en varios de sus textos.

' Carta de Clarice Lispector a su familia, del 5 de mayo de 1946, reproducida por Olga
Borelli, en Clarice Lispector: esbogo para um possivel retrato (Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1981), p. 111.
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Como apunt§ el critico Affonso Romano de Sant’ana en la Introduc-
cién de la primera edicién del libro A legido estrangeira," para Clarice
Lispector importa mds la geograffa interior: “En lugar de tipos épicos y
dramdticos, tenemos figuras situadas en un aura de misterio, viviendo
relaciones profundas dentro del mds ordinario cotidiano [...]; mds que
las aventuras, le interesa describir la soledad de los hombres”. La autora
aborda en estos cuentos lo familiar cotidiano, la perversidad infantil y
la soledad; pero sobre todo el encuentro con el otro. La tensién en sus
textos surge de la oposicién entre yo y el otro, el cual puede ser un adul-
to, un nifio, un animal.. ., incluso un objeto. Los personajes (captados
en las situaciones mds triviales) tienen algiin encuentro que pondrd en
jaque su modo de existencia y los hard entrar en conflicto con su propia
identidad; ello los conducird en seguida a una especie de revelacién
sobre algo perdido o desconocido de si mismos. Lo vemos en cuentos
como “Viagem a Petrpolis” —escrito cuando la autora tenfa sélo 14
afos—, donde describe el abandono, el exilio y la intensa soledad de
una anciana que al no tener donde vivir, es empujada de una casa a
otra; en “Os desastres de Sofia” retrata la perversidad infantil en las
relaciones de una alumna y su maestro; en “A experiencia maior”, la
narradora parece resumir esta bisqueda interior emprendida por los
tipos clariceanos: “Yo antes habia querido ser los otros para conocer
lo que no era yo. Entendi entonces que yo ya habia sido los otros y
esto era fdcil. Mi experiencia mayor serfa ser el otro de los otros: y el
otro de los otros era yo”.'¢

La cuestién de la identidad y de la pertenencia es central en la vida
y la obra de la escritora. Siempre esquivando la marca de extranjera y de
judia, trataba de reunir su identidad, dividida entre dos culturas, en una
sola: la brasilena. O por lo menos era lo que ella afirmaba: “Soy judia, lo
sabes; pero no creo en esta tonterfa de que el judio sea el pueblo elegido
por Dios. De ninguna manera lo es. Los alemanes son los que deben de
serlo, porque hicieron lo que hicieron. ;Qué gran eleccién fue ésa? Yo,

15 Clarice Lispector, A legido estrangeira (Fundo de gaveta, parte II) (Rio de Janeiro: Editorial
Rocco, 1998), pp. 142-143.
16 Tbid.
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en fin, soy brasilefa, listo y punto”."” Hay aqu{ una critica al judaismo,
y en seguida una opcién de pertenencia, pues ser brasilena la libera del
peso del pasado histérico del pueblo judio, humillado por los alemanes,
y de la mitificacién ocasionada por tal acto. En sentido contrario a toda
la tradicién judia de mantener viva la memoria de las didsporas y del
exilio, la escritora luchaba contra la narracién de estilo autobiogrifico
y evitaba hablar de su historia familiar extranjera, o por lo menos era
lo que declaraba: “Pero si yo no quiero contar mi vida a nadie [...]: no
pretendo jamds escribir una biografia”.® Sin embargo, el pasado cultural
no es algo que se pueda escoger, como afirma Homi K. Bhabha:

Podemos, en determinadas circunstancias, escoger actuar de formas que
entran en conflicto con nuestros “pasados” o contemplar “futuros” que se
contrapongan a los mundos vividos que heredamos. Sin embargo, al con-
trario de lo que ocurre con el futuro, no podemos “escoger” nuestro pasado
cultural o biogrdfico; podemos olvidarlo en un gesto de amnesia histéri-
ca; podemos reconstruirlo de modo a que se adecue a nuestros intereses
presentes; o podemos condensarlo en el presente, con el fin de demostrar
la continuidad de la tradicién cultural como parte de la confluencia de
una historia compartida. En cada uno de estos casos, negociamos con el
“pasado” para transformar nuestras vidas; pero no podemos simplemente
escoger o desescoger el pasado. El pasado cultural es una presencia “incu-
batoria” en nuestras vidas (Gramsci): vivimos con él, o de acuerdo con él:
conversamos con €l continuamente."

Sin embargo, contrariamente a lo que Clarice Lispector afirmaba en
muchas entrevistas, en su escritura este didlogo con el pasado cultural se
halla presente: nunca sabremos si de manera intencional o a pesar suyo.
En gran parte de sus obras las referencias autobiogrdficas son explicitas y
recurrentes, como en el cuento “Felicidade clandestina”,*® donde la nifa
rubia extranjera que vivia en la ciudad de Recife, tiene que pelear con la

'7 Fragmento de entrevista a Clarice Lispector, en Edilberto Coutinho, “Uma mulher
chamada Clarice Lispector”, citado en Waldman, Entre passos e rastros. .., op. cit., pp. 28-29.

'8 Fragmento de entrevista a la escritora, en Nddia Batella Gotlib, Clarice: uma vida que
se conta (Sao Paulo: Editora Atica, 1995), p. 113.

1 Homi K. Bhabha, “Erica e estética do globalismo: uma perpectiva pés-colonial”, en A
urgéncia da teoria (Lisboa: Fundagio Calouste Gulbekian, 2007), pp. 29-30.

20 Clarice Lispector, Felicidade clandestina (Rio de Janeiro: Editorial Rocco, 1998).
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tirdnica hija del duefo de la librerfa por el derecho de leer Reinagaes de
Narizinho, de Monteiro Lobato, experiencia literaria que la narradora
describe como la de una mujer con su amante. Toda la descripcién del
personaje y de su amor precoz por la lectura coincide en todo con la
biografia real de la escritora, sélo por mencionar un ejemplo. En sus de-
claraciones publicas, empero, parecia querer olvidar su pasado; en lugar
de hacer una defensa del derecho a la biculturalidad, preferfa intentar
ignorar en s la coexistencia de otra cultura que no fuera la brasilefia. Y
podemos hacer algunas especulaciones sobre dicho comportamiento.
Por un lado, tal vez quisiera desviarse de la senda iniciada por la herma-
na mayor, la también escritora Elisa Lispector, quien dedicé gran parte
de sus escritos a la memoria de la persecucién de judios en Rusia, la
huida de la familia de Rusia, la inmigracién y los inicios de los Lispector
en Brasil. Por otro, la joven escritora, quien ya habfa convivido todos
sus afios de existencia bajo el signo de la diferencia y del sefialamiento,
empezaba ahora su vida profesional y académica en momentos ain
dificiles para los judios en Brasil. Habfa miedo y tensién en asumir una
identidad que no fuera consonante con el proyecto nacional del mo-
mento; para los inmigrantes era imperativo ser oficialmente brasilefio,
una vez que el presidente Vargas segufa dando muestras de indecisién
politica. A los 21 afios —apenas alcanzada su mayoria de edad—, es-
cribe una carta al presidente; en ella trata de convencerlo de su derecho
a ser brasilefa y le pide la dispensa del plazo reglamentario de un afo
requerido en los trdmites normales de naturalizacién. Aunque se trata
de un documento oficial, ya se puede ver en esta carta mucho del estilo
que tendrd la obra de la escritora: el lenguaje que mezcla una inflexién
formal y al mismo tiempo muy personal; hay cierto tono ambiguo en
la misiva: entre deferente y jocoso; falsa reverencia y cierto desafio a la
inteligencia y a la autoridad presidenciales.

En esa comunicacién, muchos de los absurdos del designio naciona-
lista de Vargas surgen en la voz de un personaje que parece creado para
el texto: la “inmadura periodista”. Y con la voz casi lirica de dicho perso-
naje, quien aparentemente hace una sumisa y razonada peticién al
presidente, hay otro nivel de lectura en el que se puede observar —ade-
mds de una voz firme— la critica y el cuestionamiento. Dice alli:
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Rio Janeiro, 3 de junio de 1942

Sefior presidente Getulio Vargas:

Quien le escribe es periodista, ex redactora de la Agéncia Nacional
(Departamento de Prensa y Propaganda), que actualmente trabaja
en A Noite, académica de la Faculdade Nacional de Direito y, casual-
mente, rusa también.

Una rusa de 21 afios de edad que estd en Brasil hace 21 afios, menos
algunos meses. Que no conoce una sola palabra de ruso sino que pien-
sa, habla, escribe y acttia en portugués; que hace de ello su profesién
y en esto apoya todos los proyectos de su futuro, préximo o lejano.
Que no tiene padre ni madre (el primero, asi como las hermanas de la
signataria, brasilefio naturalizado) y que por ello no se siente de modo
alguno presa al pais de donde vino, ni siquiera por oir relatos acerca
de él. Que desea casarse con un brasilefio y tener hijos brasilefios. Que
si fuera obligada a regresar a Rusia, alld se sentirfa irremediablemente
extranjera: sin amigos, sin profesién, sin esperanzas.

Sefior presidente. No pretendo afirmar que haya prestado grandes ser-
vicios a la nacién, requisito que podria alegar para tener el derecho de
pedir a Su Excelencia la dispensa de un afio de plazo, necesario para mi
naturalizacién. Soy joven y, salvo en acto de heroismo, no podria haber
servido a Brasil sino frdgilmente. Demostré mi relacién con esta tierra
y mi deseo de servirla cooperando con el DIP [Departamento de Prensa
y Propaganda] por medio de reportajes y articulos distribuidos a los
periédicos de Rio y de los estados, en la divulgacién y en la propaganda
de su gobierno. Y, de un modo general, trabajando en la prensa diaria,
el gran elemento de aproximacién entre gobierno y pueblo.

Como periodista, tomé parte en conmemoraciones de las grandes fechas
nacionales; participé de la inauguracién de innumerables obras inicia-
das por Su Excelencia; estuve incluso a su lado en mds de una ocasidn,

la dltima de la cuales fue el 1 de mayo de 1941, dia del Trabajo.

Si le traigo el resumen de mis trabajos periodisticos no es para pedirle,
como recompensa, el derecho de ser brasilefa. Presté estos servicios
espontdnea y naturalmente, y no podria dejar de ejecutarlos. Si hablo
de ellos, es para certificar que ya soy brasilena.
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Puedo presentar pruebas materiales de todo lo que afirmo. Infeliz-
mente, lo que no puedo probar materialmente —y que, sin embargo,
es lo que mds importa— es que todo lo que hice tiene como nicleo
mi real unién con este pais y no poseo, ni elegirfa, otra patria mds
que Brasil.

Sefor presidente. Me tomo la libertad de solicitar a Su Excelencia
la dispensa del plazo de un afno que se debe seguir al proceso que
actualmente transita por el Ministerio de Justicia, con todos los requi-
sitos satisfechos. Podré trabajar, graduarme, hacer los indispensables
proyectos para el futuro, con seguridad y estabilidad. Su firma hard
de derecho una situacién de hecho. Créame, sefior presidente, ella
alargard mi vida. Y un dia sabré probar que no la usé inttilmente.

Clarice Lispector™

Si el presidente percibié o no la fina ironfa de Clarice Lispector, no lo
sabemos; pero la peticién fue denegada, y el mandatario dio su parecer
sobre el caso al ministro interino de Justicia, Alexandre Marcondes
Machado Filho, en el margen izquierdo del mismo documento, cues-
tionando la urgencia de la solicitante: “Investigue por qué la interesada,
residiendo desde hace tantos afios en Brasil, sélo el 20 de marzo del
presente afo ha pedido la naturalizacién y con tanta urgencia que aun
lucha por la dispensa del plazo reglamentario”.*? Clarice no se da por
vencida y le escribe otra carta al gobernante. Esta ocasién recorddndole
que sélo podia solicitar la naturalizacién después de alcanzar la mayo-
rfa de edad —como lo establecia la ley migratoria del pais—, y que a
s6lo tres meses de haberla cumplido, ya habia reunido los documentos
necesarios y ya habia entregado los papeles al Ministerio de Relacio-
nes Exteriores; ello mostraba su intenso interés en hacerse brasilena.
Después de 11 meses de espera, el pedido de dispensa del plazo legal
de un ano fue concedido, y Clarice Lispector obtuvo la naturalizacién
como brasilena.

! Carta reproducida por Teresa Cristina Montero Ferrera, en Eu sou uma pregunta: uma
bibliografia de Clarice Lispector (Rio de Janeiro: Rocco, 1999), pp. 88, 89 y 90.
22 Op. cit., p. 91.
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Llama la atencién en esta carta la premonicién de la precoz escritora
de la importancia que llegarfa a tener para las letras del pais; hay alli
una promesa de recompensa patria por el derecho a la nacionalidad.
Todo indica que tal promesa tiene en el manejo de la lengua portu-
guesa su centralidad, pues como prueba de su legitimo vinculo con el
pais estd el “pensar, hablar, escribir y actuar” en portugués, hacer de
ello su profesién y en esto apoyar “todos los proyectos de su futuro,
préximo o lejano”. Dos afios después de su naturalizacién —y después
de varios rechazos editoriales—, Clarice Lispector publica Perto do
coragio selvagem, la novela que asombrarifa a criticos e intelectuales del
pais, quienes atribuyeron a su estilo y técnica de escritura una herencia
directa de James Joyce y Virginia Woolf. La obra fijarfa su nombre con
letras indelebles en el campo de la literatura de Brasil como la mds
importante escritora de este pafs: ha sido clasificada como prosa subje-
tivizante e intimista, que transité de la ficcién “egética” a una ficcién
“suprapersonal”,” perteneciente al tltimo modernismo brasilefio (la
produccién literaria posterior a 1940). Es ubicada por la critica espe-
cializada nacional, junto a la de Guimaries Rosa, como el centro de la
ficcién de vanguardia de Brasil.

Se trata de una de las escritoras brasilefias mds estudiadas dentro y
fuera del pais, y hay gran diversidad de lineas de interpretacién de su
obra: desde los andlisis psicolégicos hasta una interpretacién mistico-
religiosa. Como ya se indicd, aunque tanto en sus declaraciones publicas
como en su obra la autora haya esquivado el tema de la inmigracién, el
extranjero en la creacién de Clarice Lispector sigue siendo un elemento
muy poco estudiado. Serfa muy revelador leer en sus personajes, sus
escenarios y en su lenguaje sorprendentemente marcado por un registro
cotidiano, esa visién siempre nueva e inaugural de la realidad mds inme-
diata y trivial: la visién del extranjero. A pesar de que en su literatura no
se adhirié a ningin movimiento de defensa de los inmigrantes —como
lo hacen Rawet y Scliar— es quien —de manera mucho mds elaborada
y estructurada— presenta (sin mencionarlo) un mundo de sensaciones
nuevas y la mirada de asombro en el encuentro del “yo”: el de dentro, el
establecido, el nacional, con el “otro”: el de fuera, el errante, el ajeno.

2 Alfredo Bosi, Histéria concisa da literatura brasileira (Sao Paulo: Cultrix, 1994).

Discurso, teoria y andlisis 29 (primavera, 2008): 79-111.

04 MARILENE MARQUESindd.indd 97 02/06/2010 11:01:22 a.m.



98 MARILENE MARQUES DE OLIVEIRA

B. Samuel Uris Rawet

Emigré desde la pequena aldea de Klimontow, en Polonia, y lleg6 a Rio
de Janeiro en 1936 con su madre y hermanos; el padre ya los esperaba
en Brasil. La llegada de la familia al pais no ocurrié en la época mds
favorable para los inmigrantes, en especial para los judios: un afio des-
pués empezaria el periodo de antisemitismo promovido por el gobierno
de Vargas. Junto a la experiencia traumdtica de la inmigracién en sf
misma, ello marcarfa de manera negativa su experiencia en la sociedad
brasilefia y aparecerd mds tarde ficcionalizado en su obra literaria. En
una entrevista, el escritor recuerda su llegada al pafs:**

Mi padre ya estaba aqui, y nuestra situacién en Polonia era pésima. Vivia-
mos prdcticamente en espera de los pasajes para Brasil. Llegué en 1936.
Fue antes de la guerra, y no me acuerdo que hayamos salido por causa
de la que ya se anunciaba, o simplemente en un flujo de inmigracién
que hubo de los paises de Europa Oriental hacia América. Probablemen-
te llegamos con este grupo. Los recuerdos de los primeros dias en Brasil
son importantes hasta hoy. Bajé alld en la plaza Maud, con mi familia. Mi
padre ya habia alquilado una casa en el suburbio, en Leopoldina, donde
ya vivian mis tios y en donde fui a vivir. Hasta los veintitantos afios vivi
en los suburbios de Leopoldina. Soy fundamentalmente suburbano; el
suburbio estd ligado a mi. Aprendi el portugués en la calle, a golpes y
hablando errado —creo que este es el mejor método pedagdgico en todos
los sentidos. Todo lo aprendi en la calle.

A pesar de la fachada de marginado y suburbano que Rawet insistié en
crear para si mismo toda la vida, sus textos muestran una gran erudi-
cién y un amplio dominio de la lengua portuguesa. Ademds, concilié
—no sin conflictos— su vocacién de escritor con una carrera exitosa
de ingeniero; se gradud por la Escola Nacional de Engenharia y ya en
sus inicios profesionales form¢ parte del equipo de Oscar Niemeyer y
Licio Costa para la construccién de la nueva capital: Brasilia. Como
declara en la misma entrevista, él solo calcul$ los requerimientos de
concreto para una de las obras arquitecténicas mds emblemdticas del

 Entrevista de Samuel Rawet a Fldvio Moreira da Costa para la Revista Escrita 1, ndm.

2 (1975): 16-20.
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pais: el edificio del Congreso Nacional, méritos profesionales que no
combinan para nada con el perfil de excluido social, como él mismo se
define. La imagen de marginado, pensador rebelde, contestatario y an-
tiintelectual que Samuel Rawet trataba de forjar (en varios testimonios,
ensayos y entrevistas) era nada mds una “cortina de humo” que inten-
taba encubrir su intensa actividad como observador social, pensador,
gran investigador y experimentador del lenguaje.” Al parecer desde el
principio de su carrera de escritor, creé una opcién narrativa enfoca-
da en la marginalidad y en la representacion escrita del sentimiento
de extranjerfa e inadaptacién social. Como muestran los datos de su
conflictiva biografia, al final de su vida el autor se volvié un personaje
mds de su obra.

En la década de los sesenta, Rawet fue considerado uno de los es-
critores que habfan contribuido a la renovacién del lenguaje literario
brasilefio. Es autor de una obra que fue primeramente aclamada por la
critica y por el piblico, y luego pasé por 30 afios de olvido. Tema cen-
tral de su obra fue la marginalidad; también lo fue de su vida. Ademds
de una personalidad dividida entre lenguas y culturas, hacfa frente a
muchos conflictos religiosos y familiares.

El ingeniero-escritor fue un personaje solitario e introvertido que
vivié (intencionalmente o no) una situacién fronteriza: al borde de
la convivencia social y de la locura. En 1997 publicé un violento
manifiesto antijudio® (para decir lo menos) y —en una revelacién de
verdadero “auto-odio”—?” rompié publicamente con la familia y con
la comunidad. Después de eso se aislé de amigos y familiares; cambié
Rio de Janeiro por el ambiente 4rido del centro del pafs, la ciudad que
ayudd a construir, y en ella también se ubica en los mdrgenes: escoge

25 Saul Kirschbaum, “Etica e literatura na obra de Samuel Rawet” (Sao Paulo: Universidade
de Sao Paulo-Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, 2004), p. 37.

26 Samuel Rawet, “Kafka e a mineralidade judaica ou a tonga da mironga do kabuleté”,
Revista Escrita 24 (1977): 22-30.

¥ Esta expresion (equivalente a “antijudaismo judio” o “antisemitismo judio”) es “un
rétulo para un modo especifico de autorrenuncia que ha existido entre los judios a través de
su historia”, “resultado de la aceptacion por los outsiders del espejismo de si mismos generado
por su grupo de referencia (el grupo en la sociedad que ellos ven como el que los define) como
una realidad”. Sander L. Gilman, “O que ¢ auto-odio?”, en Construindo a imagem do juden,
compilado por Nelson H. Vieira (Rio de Janeiro: Editorial Imago, 1994), pp. 35-36.
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para vivir una zona periférica pobre de Brasilia. En su nueva vivienda,
Samuel Rawet pasé sus dltimos afios y muri6 solo, frente a un plato de
sopa; as{ permanecié durante cuatro dfas, cuando el hedor y las moscas
lo hicieron notar. Tales circunstancias fomentaron las maltiples mitifi-
caciones tejidas alrededor de este escritor, ya para entonces considerado
loco y maldito, opacando a su vez su importante produccién literaria,
hasta el reciente rescate de ella por André Seffrin. Probablemente sus
episodios de esquizofrenia y sus manifestaciones de desarreglo mental
hicieron que su obra fuera retirada de los circulos editoriales. Sus es-
cdndalos ocuparon el lugar de sus libros, y las pocas manifestaciones
de interés hacia el escritor no pasaron de relatos curiosos sobre su vida
y las circunstancias aterradoras de su muerte.

Su primer trabajo, Contos do imigrante (escrito durante los anos
de estudiante de ingenierfa), fue bien recibido por el puablico y con-
siderado por la critica el libro de jure de la inmigracién. En esta obra,
el autor presenta diez relatos que conforman un mosaico de diferentes
situaciones vividas por inmigrantes judios recién llegados a Brasil. Una
de las cuestiones centrales que la obra proyecta es la problemdtica del
didlogo intercultural a la que hace frente el inmigrante desde distintos
dngulos. Sus personajes (inmigrantes) viven al margen de la sociedad
brasilefa, sin referencias frente a una realidad que desconocen; descon-
certados frente a una lengua y una cultura que no comprenden y que
tampoco puede comprenderlos. André Seffrin, quien reunié sus cuentos
y novelas, observa que —en lineas generales— las caracteristicas de su
obra son las siguientes:

[...] personajes inmersos en la angustia de la inadaptacién y de la in-
comunicabilidad, la condicién ambigua del inmigrante (partido entre dos
mundos, dos lenguajes), la experiencia dramdtica del exilio (la condicién
judia), la desagregacién social, la marginalidad, la alienacién. En este sen-
tido, pocos escritores brasilefios habrdn enfrentado tan frontalmente esa
condicidn, en la vida y en la literatura.®

%8 André Seffrin, “Samuel Rawet: fiel a si mesmo”, prélogo a Contos e novelas reunidos (Rio
de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2004), pp. 9-10.
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En la ficcién contempordnea, su obra se sitia dentro del estilo
calificado como “prosa subjetivizante”, caracterizada porque sube
“[...] al primer plano los contenidos de la conciencia en sus varios
momentos de memoria, fantasfa o reflexién, empalidece los contornos
del ambiente, que pasa a ser azmdsfera, y disloca el eje de la trama del
tiempo ‘objetivo’ o cronoldgico para la duracién psiquica del sujeto”.”
El escritor pertenece a la llamada “escuela del mirar”, y tiene una osada
manera de experimentar con la técnica del mondlogo interior. Rawet
estarfa mds conectado con el modelo literario influido por la psicologia
de Jung, las llamadas novelas del “ello” basadas en sondeos oniricos,
regresiones, simbolizaciones, y otros: “[...] en todo caso se trata de un
plano ficcional que configura la escisién hombre/mundo en términos
de regreso a la esfera del sujeto”.*

Los primeros cinco cuentos de Contos do imigrante abordan direc-
tamente la figura del inmigrante judio; mientras los demds amplian la
atmésfera de inadecuacién a otros tipos de personajes marginados en
la sociedad brasilena: el anciano, el negro, el pobre, el enfermo terminal.
Todos ellos, representantes de voces silenciadas en una sociedad; segtin
la visién del autor, discriminadora y sectaria, incapaz de dialogar con
lo diferente. En el cuento “A prece” [La plegaria], llama la atencién la
manera como la voz del narrador revela el encuentro de dos mundos.
Por un lado, es posible ver a través de los ojos del personaje central,
Ida, inmigrante que acaba de instalarse en una de las habitaciones de
un caserén suburbano (especie de vecindad) —probablemente en Rio
de Janeiro— y sentir con ella todas las impresiones y sensaciones de
esta dura experiencia. Por otro, se halla también presente la curiosidad
y el asombro de los habituales moradores frente a la extranjera. Ida
se encuentra aterrada ante lo desconocido de la situacidén, cercada de
personas extrafias, en un ambiente igualmente extrafio. La mirada es
construida por las impresiones que el narrador deja ver mediante la
descripcidén del entorno fisico de la casa, de las sensaciones fisicas de
ella, y de los sonidos.

¥ Alfredo Bosi, Histdria concisa da literatura brasileira, op. cit., p. 393.
% Op. cit., pp. 393-394.
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Después de esta obra, la presencia de inmigrantes en su ficcién deja
de ser tema central, con excepcidn de la novela Abama (1964). Perso-
najes judios aparecen en varias narraciones posteriores, pero en ellas
no se tratard ya tnicamente del tema de la inmigracién. Degradados,
vagabundos y errantes son los tipos cldsicos que pueblan el universo
de la ficcién de Rawet; el escritor hace audible el silencio de todos los
que se ubican fuera del centro del poder hegeménico, en una fuerte
identificacién y accién solidaria con todo tipo de marginalidad.

En los libros de cuentos siguientes: Os sete sonhos (1967); O terreno
de uma polegada quadrada (1969); Que os mortos enterrem seus mortos
(1981); y en las dos novelas: Abama (1964) y Viagens de Abasverus a
terra alheia em busca de um pasado que nio existe porque € futuro e de
um_futuro que jd passou porque sonhado (1970), el escritor perfecciona y
radicaliza su temadtica, asf como sus técnicas de escritura. Sus relatos lan-
zan al lector directamente al centro de un conflicto interior vivido por
los personajes. El didlogo como tal no existe: escuchamos pensamientos,
voces interiores no pronunciadas, deseos recénditos reprimidos; pero
el didlogo nunca se concreta. Su camino literario se halla fuertemente
relacionado con el pensamiento filoséfico de Buber y de Spinoza, a
partir de quienes construyé un estilo ético-literario.’" El lector es llevado
al centro de una tensién emotiva silenciosa y desconcertante, al centro
de un no didlogo buberiano: entre un inmigrante y los nativos de la
tierra nueva; entre un padre y un hijo en el choque de generaciones;
entre la vida y la muerte representadas en la agonfa de la dltima hora
del moribundo en su lecho de muerte. En todo momento aparece en
sus textos la imposibilidad del didlogo, su tema principal; es decir, la
imposibilidad humana de comprender cabalmente al otro: la dificultad
de entender lo diferente. Podemos afirmar que la tesis fundamental de
Rawet radica en que los seres humanos somos siempre extranjeros frente
a los demds; por ello el didlogo resulta una imposibilidad.

Como en tierra extrafia. Somos todos extranjeros en nuestra propia casa.
Todos emigrantes e inmigrantes, de aqui para aqui mismo. El personaje
que cada uno es, representa una conquista necesaria. Conquista individual

3! Kirschbaum, “Etica e literatura. . .”, op. cit.
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y social. Cada uno representa algo. Sélo de un acto libre nace realmente
una relacién humana.®?

Sin embargo, segtin él hay una esperanza, pues la posibilidad del didlogo
existe en un “acto libre”; aunque no especifica de qué es libre. Tal vez
libre de armas y amarras, de ideologfas e imposiciones nacionalistas que
ven en la diferencia, amenaza y peligro; libre de prejuicios, despojado de
rétulos o etiquetas, un acto de acercamiento verdadero al otro, la dis-
posicién de conocer un nuevo mundo que cada ser representa. En ul-
tima instancia, podemos ver en la obra de Samuel Rawet —plagada de
las imdgenes del silencio y la soledad— un llamado a la comprensién y
al didlogo, pues no es posible querer al extrafio, porque con una actitud
de prejuicio ante lo desconocido, el acercamiento resulta imposible; asi,
el no didlogo presente en sus textos constituye el resultado del desco-
nocimiento mutuo entre los potenciales interlocutores.

En la actualidad los textos de Rawet se han redescubierto y revalora-
do paulatinamente, gracias a la reedicién de sus cuentos y novelas,* asi
como a nuevos estudios mds justos sobre su obra. Muy probablemente
ello se deba al hecho de que ahora hay un momento mds favorable
para la lectura de sus complejos textos, a que hay una nueva manera de
leerlos, y nuevos lectores quizd mds preparados para emprender la tarea.
Por ejemplo, en la época de la publicacién de sus primeros cuentos,
era “novedoso” y “audaz” (como lo califica el critico Alfredo Bosi)** en
la ficcién brasilefa; hoy ya es bastante mds asimilable: en su aspecto
formal, la prosa introspectiva de Rawet encuentra paralelo en autores co-
mo Franz Kafka y Clarice Lispector, con los cuales a menudo se le
compara.

Algunos de los aspectos temdticos de su obra (como ser extranjero,
experimentar la inmigracién y vivir en el exilio) también encuentran
mucho mds resonancia en nuestros dfas, en un momento en que se
busca una mayor conciencia de las diferencias individuales, cuando
se habla mds que nunca de temas como globalizacién, convivencia

32 Samuel Rawet, “Homossexualismo, sexualidade e valor”, citado por Kirschbaum,
op. cit., p. 169.

3 Ibid.

34 Bosi, Histdria concisa..., op. cit., pp. 393, 420, 423.
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armonica de las culturas, respeto al derecho de libre circulacién de los
individuos, as{ como a la alteridad. Sus textos —extrafios y dificiles
de comprender en la cerrada y elitista sociedad brasilefia de inicios de
los afios sesenta— parecen adquirir ahora otros significados, muy per-
tinentes para el momento. No obstante, Rawet sigue siendo —obje-
tivamente— un escritor dificil de leer; ello se debe a su propio estilo
denso de escritura. El autor aprendié magistralmente el idioma de su
pais adoptivo y escribi6 toda su obra en esta lengua (que era ya su ter-
cera, después del yiddish y del polaco). Se trata de un escritor de gran
precisién gramatical, con un profundo y raro conocimiento de la lengua
portuguesa. Su literatura incorpora una sintaxis compleja —a veces
barroca—, con metdforas intensas y provocativas. Ademds experimenta
con las técnicas del mondlogo interior y del flujo de la conciencia, en
ocasiones de modo tan radical que hacen que el lector deba esforzarse
para entender de dénde salen las voces y pensamientos que “oye”; por
ello su obra exige un interlocutor atento y activo.

La otra dificultad en la lectura de sus textos reside en el peso (y
ésta es la palabra) de lo que narra y en el duro cardcter de sus perso-
najes, como los de sus cuentos: siempre excluidos sociales, al borde de
la desesperacidn, de la locura o de la muerte. Rawet fue un profundo
observador de las carencias y debilidades humanas; asimismo, se man-
tuvo atento a los conflictos sociales representados por el desencuentro
entre individuos y entre clases sociales. De hecho, conflicto, angustia,
soledad, desentendimiento, son emociones constantes expresadas por
sus personajes, que siempre fallan en el intento vital de comunicarse con
los demds. De tal modo, sus textos constituyen —mds que nada—
retratos del conflicto; en ellos no hay desenlaces felices: su vision del
mundo es pesimista y profundamente irénica. Sumado al aspecto técnico
de su escritura, los temas manejados conforman una lectura no siempre
fécil y placentera, como afirma el psicélogo y escritor Ezio Flavio Bazzo:
“Rawet no quiere contar cuentos. Nos quita el suefio”.®

A pesar del sabor agridulce de sus textos, en ellos se descubre el
mundo complejo de los que no estdn en el centro, los que viven en los

% Citado por Conceigdo Freitas, en el periddico Correio Brasiliense [Brasilia], 31 de oc-
tubre de 2002.
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mdrgenes y son la excepcién: la minorfa, los rechazados e incompatibles;
un universo emocional compuesto principalmente por los sentimientos
de inadaptacién, diferencia y fragilidad frente a lo central, hegemdnico
y poderoso. Como al otro lado del espejo, somos llevados a entender
el drama de la no pertenencia, de la exclusién y de la marginacién,
asi como el dificil rol desempefado por quienes deben comprender y
aplicar las reglas (no siempre justas) de un juego que —por supervi-
vencia— estdn obligados a jugar.

C. Moacyr Scliar

Moacyr Jaime Scliar, el dltimo de los tres escritores aqui revisados (tam-
bién cronolégicamente el menor, y ya nacido en el pafs), va a retratar
sistemdticamente en su obra la cuestién de la diferencia cultural y de
la asimilacién del pueblo judio inmigrado a Brasil. Es el autor que en
un mayor espacio temporal y mds metédicamente ha trabajado sobre la
historia de la migracién judia hacia Brasil, la tradicién judeocristiana y
el intertexto biblico. Se trata de un hdbil narrador que retoma la senda
de los contadores de cuentos en yiddish, y orienta su ficcién hacia una
cultura popular judia que se sumard a la tradicién nacional (Brasil) y
regional (Rio Grande do Sul).

Scliar narra temas diversos referentes a la vida de los inmigrantes,
tales como las expectativas de éstos respecto de la nueva tierra (la “nueva
Jerusalén”), su presencia dividida entre dos mundos y el sefialamiento
social al que se encuentran expuestos. En su proceso de asimilacién
a la cultura hegemdnica (del que participardn varias generaciones de
judios brasilefos), se halla —por un lado— el apego a las tradiciones
(trasladadas), asf como —por otro— el distanciamiento de las nuevas
generaciones de la memoria judifa y los preceptos religiosos; ademds,
los tiempos politicos fueron muy dificiles para el pueblo judio en Brasil
en diferentes momentos histéricos. Sin embargo, el escritor siempre
muestra en su obra un gran sentido del humor para hacernos reflexionar
y ponernos en el lugar del otro.

Médico y escritor, Scliar nacié en una familia de inmigrantes ru-
sos. Autor de mds de 70 publicaciones, su escritura es temdticamente
muy variada: escribié libros en rubros muy distintos que van desde la
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medicina, pasando por la historia y la sociologia, hasta los cuentos,
novelas y ensayos de cardcter literario. Se ha hecho acreedor a los mds
prestigiados premios de la literatura nacional y varios internacionales.
Sus libros han sido traducidos a muchos idiomas, y desde 2003 pertene-
ce a la Academia Brasileira de Letras. Al contrario de Rawet, Scliar no es
enemigo de la fama y del éxito: ha sabido usar su visién multifacética de
las realidades brasilefia y judio-rusa como un camino al reconocimiento
tanto de su obra como de su derecho a la diferencia. Forma parte de una
nueva generacién de intelectuales judios que —sin dejar de denunciar y
hacer recordar— ha utilizado los medios de comunicacién para difundir
una imagen de éxito menos sombria y mds alegre del judio, mediante
vehiculos como el cine, la literatura y el teatro.

A diferencia de Rawet, Scliar es un autor fdcil de leer porque opta
por un estilo ligero y festivo, que no llega a la bufoneria; mds bien se
trata de un humor que —pese a tal ligereza— resulta critico y muchas
veces mordaz. La atmdsfera carnavalesca de sus obras despierta la risa,
pero conduce también a la reflexién. En contraposicién a la obra de
Clarice Lispector —quien refleja en su literatura una relacién mds bien
ambigua y conflictiva con su condicién bicultural, y esquiva la marca de
escritora étnica al evitar abiertamente la temdtica de la inmigracién—,
Scliar asume orgullosamente su hibridismo cultural y hace de él su
bandera literaria. La mayor parte de su extensa obra estard destinada a
temas como inmigracién y judaismo. Entre las novelas de Scliar desta-
can A guerra no Bom Fim (1972); O exército de um homem sé (1973);
Os deuses de Raguel (1975); Os voluntdrios (1979); O centauro no jardim
(1980); A majestade do Xingu (1997); A mulher que escreveu a Biblia
(1999); Na noite do ventre, o Diamante (2005); y Manual da paixio
solitdria (2008); todas ellas directa o tangencialmente relacionadas con
el tema de la inmigracién judia hacia Brasil, en particular, y la cultura
judeocristiana, en general.

La historia de la inmigracién y la asimilacién cultural de los judios
que llegaron a Brasil aparece ya en su primera novela, A guerra no Bom
Fim, el barrio judio de Porto Alegre. Este lugar —donde nacié y se crié
el escritor— es presentado como un gueto donde inmigrantes judios
de clase media y baja hacen frente a una vida de inicios (calcada en
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penas y dificultades) en la que se mezclan y asimilan paulatinamente a
la cultura local para conquistar su espacio en dicha sociedad.

Los primeros judios que llegaron al sur de Brasil provenian de una
cultura agraria; centenas de familias fueron asentadas en distantes co-
lonias rurales con la finalidad de poblar las fronteras del sur del pais e
implantar la agricultura en esta regién. Con el proceso de industrializa-
cién —que prometia una vida mejor en las urbes—, dichas poblaciones
se desplazaron a la ciudad y se dedicaron a su vocacién ancestral: el
comercio. En las nuevas comunidades citadinas (como Bom Fim), el sin-
cretismo de las costumbres rurales y urbanas, brasilefias y judias, es una
realidad que parece no muy bien comprendida por todos. Los nifios
logran captar algo extrafio en su modo de vida sin saber exactamente
qué; v, en este contexto, la fantasfa predomina. Viviendo bajo los ecos
de la segunda Guerra Mundial en Europa —que tanto preocupaba a
los mayores—, los mds pequefios mezclan a los héroes de las histo-
rietas brasilefias con el legendario Golem de las leyendas judias, a los
boxeadores famosos, a los nativos del lugar y hasta al mismisimo Dios:
todos juntos luchan contra el enemigo alemdn antisemita, sugiriendo
el proceso de fusién cultural (no exento de crisis y confusiones) por el
que pasaban.

En el capitulo XX1I, los nifios juegan a que los nazis atacan el pe-
quefio poblado playero donde pasaban sus vacaciones. En la fantasia de
Joel, el lider de la pandilla, los enemigos llegan por la playa en moder-
nos submarinos, destinados a arrasar la aldea y —en la secuencia— a
invadir y destruir el barrio de Bom Fim. El siguiente fragmento ilustra
cémo estos nifios judios arman su ejército fantdstico para vencer el
peligro alemdn:

En pocas palabras Joel les explicé qué sucedia. Al mismo tiempo hizo una
pequena prelacién destinada a levantar el 4nimo de sus comandados.
No lucharfan solos, aseguraba. Tenian aliados poderosos.

All4 estaban, escondidos entre los médanos: el Principe Submarino, el
Hombre de Hule y el Sombra; Sansén y Josué; el Golem. Esa figura, que
tenfa mds de tres metros de altura, habfa sido creada por el Rabi Judah
Low, de Praga, en el siglo XVI, para proteger a los judios de la safia de sus
enemigos; ahora salfa de su suefio secular para enfrentar a los nazis.
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Allf estaban también los famosos boxeadores judios: Daniel Mendoza
quien, en el siglo XV1I, defendi6 a la comunidad judaica de la Inglaterra
contra la ponzofa de los antisemitas; Samuel Elias, el “Dutch Sam”, Isaac
Bittoon, Abraham Belasco y Barney Aron, “The Star of the East™; y los
americanos: Benny Leonard, campeén mundial de peso ligero, invicto (pe-
le6 210 veces y s6lo perdié dos), Abe Atell, Bartling Levinsky, Barney Roos,
Maxie Rosem-Bloom, Al Singer, Max Baer; todos saltando impacientes en
la arena hiimeda, dando golpes al aire para calentar; y el Hombre Montafa.
[...] Estaban alli los americanos, los ingleses, los franceses, los rusos. Y la
feb. Y los fieles “pelos-duros”, los nativos de Capao da Canoa. Y Dios.

En el despliegue de fuerzas reales, imaginarias y divinas invocadas por
los nifios del Bom Fim para proteger su barrio, se halla presente la con-
fusién, el miedo y la marca de la pertenencia a dos universos culturales
simultdneos: el signo del inmigrante.

En varias obras del escritor, aparece el argumento de un judaismo
en crisis frente a la asimilacién constante a una cultura hegeménica
local y el peso de una tradicién milenaria heredada por los hijos de
inmigrantes. Sin embargo en O centauro no jardim la cuestién de la
percepcién del otro y de la no pertenencia a una cultura, es puesta en
escena de manera cdustica. Mediante un enredo sorprendente (repleto
de presencias mdgicas y mitoldgicas como la de los centauros y esfinges,
la expresién de consideraciones histdricas y politicas, una intensa critica
social y muchos excesos carnavalescos), puede conocerse la doble cara
del drama que representa la no pertenencia y la exclusién social. Por un
lado se hallan, entonces, la autopercepcién negativa (el “auto-odio”);
por otro, la negacién de si mismo y un deseo enfermizo de ser parte
de un club al que no podrd jamds pertenecer: el irreflexivo anhelo de
entrar al grupo dominante y olvidar los disonantes origenes.

Duefo de un humor judio que recuerda a Woody Allen, y culti-
vador de un realismo mdgico brasilefio, Scliar radicaliza las diferencias
culturales y el sentimiento de estar fuera de lugar hasta lo grotesco
para hacerlos decididamente visibles. Esta es la fantdstica trama de O
centauro no jardim: en una provincia al sur de Brasil, el hijo de una
pareja de inmigrantes rusos judios viene al mundo a manera —no poco
exagerada— de mitoldgico centauro. Guedali, el hombre caballo, vive
el estigma de la diferencia. Por su forma hibrida: mitad bestia, mitad
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humano, estd condenado a permanecer escondido del mundo exterior
y —al principio— es rechazado por la propia familia. Pasado el primer
susto, sus padres y hermanos lo acogen, pero nunca como igual. Como
buen judio, debe subordinarse a todos los preceptos religiosos: la cir-
cuncision, el bahr mitzvah y la observancia de todas las fechas rituales;
aunque para él tales ceremonias no terminan de cobrar sentido, pues su
parte equina no las asimila del todo y —por tanto— no dejard nunca de
sentirse ajeno entre los propios, sin vislumbrar la mds minima posibili-
dad de ser comprendido mds alld de los limites del rancho familiar. En
busca de una supuesta normalidad, Guedali se somete a la mutilacién
fisica cuando opta por una cirugfa pldstica destinada a extirpar su mitad
equina. Eliminada su parte animal, tendrd una apariencia casi normal,
con algunas senales que lo marcardn como exdtico pero ya no estard
excluido de la convivencia de los demds. Se convierte en parte de la pre-
tendida masa homogénea que conforma (ideolégicamente, al menos) el
nosotros social. Finalmente es aceptado; empero el suefio de pertenencia
de Guedali nunca termina de concretarse, pues en el fondo —aunque
nadie mds lo sepa— estd consciente de que no es igual a los demis,
que sigue siendo un impostor, un oussider. Después de observar de
cerca la pretendida normalidad, Guedali —decepcionado y aburri-
do— toma conciencia del valor de su condicién de ser hibrido; su
naturaleza animal lo llama de regreso e —indtilmente— quiere volver
a ser centauro. Sin embargo ya no puede: estd condenado a vivir una
vida imitada. No obstante —en la reflexién final del protagonista, que
cavila sobre la posibilidad de convivir con lo diferente, incluso las ven-
tajas de una naturaleza doble—, vislumbramos una sefal de esperanza
anclada en la conciencia de si mismo, en el autoconocimiento y en la
autoaceptacion.

La narracién en primera persona de O centauro no jardim comienza
y termina en el mismo punto. Guedali cuenta su historia empezando por
el presente y vuelve a ese tiempo al concluir la historia; tal circularidad
puede ser leida como el deseo de eterno retorno del pueblo judio a la
tierra perdida, el fin del éxodo y de la deriva. Hace recordar también el
refrdn judio Lashand habad birushalaim Habenuid*® (“El ano préximo,

3¢ Waldman, Entre passos e rastros..., op. cit., p. XXXIL
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en Jerusalén reconstruida’); pero, en dltima instancia, la obra de Scliar
puede ser leida también como un retorno a la libertad de pensamiento,
la bisqueda del ser humano por su verdadera naturaleza, as{ como la
invitacién festiva a una visién mds auténoma y amplia del mundo. La
propuesta consiste en que para conocerse verdaderamente, hay que
conocer al otro (a aquel que es diferente de mi); sélo conociéndome a
mi mismo en relacién con los demds, sabré quién soy en realidad, en el
entendido de que una mente abierta a la diferencia no tolera fanatismos
nacionalistas o mitos de hegemonia nacional.

CONCLUSION

Como en todas las naciones modernas (multiculturales y multiétnicas),
Brasil se ha conformado a partir de la confluencia de muchos pueblos y
culturas en un mismo territorio, asi como de la consecuente efervescen-
cia de conflictos, acuerdos, desacuerdos, fusiones y rupturas que fueron
modelando el semblante hibrido del pais que hoy se conoce. Podemos
considerar al Brasil moderno como una nacién que camina (lentamente,
quizds) hacia lo que Homi K. Bhabha llama un estado ideal de “derecho
a la diferencia en igualdad”.?” Sin embargo —antes de alcanzar dicha
meta—, el pais tiene que hacer frente a grandes desafios impuestos por
la enorme desigualdad social que impera en su territorio y —antes de
celebrar el melting pot brasileno— se vuelve indispensable también hacer
memoria del complejo proceso de integracién nacional por el que pasé
(y pasa). La literatura constituye un importante espacio de “rescate de
la diferencia’. Por medio de las letras podemos apreciar diferentes voces
que testimonian la construccién de una identidad brasilefia multifacé-
tica y heterogénea. Entre estas voces se encuentran las de la literatura
escrita por los inmigrantes: judios, sirios, italianos, y otros.

37 “El derecho a la diferencia en igualdad no implica la restitucién de una identidad cul-

tural o colectiva original (o esencial); asimismo, no considera que la igualdad consiste en una
neutralizacién de las diferencias en nombre de la universalidad de los derechos, cuya puesta
en vigor por los estados con frecuencia es extravasada por politicas discriminatorias”. Homi
K. Bhabha, “Etica e estética do globalismo: uma perspectiva pés-colonial”, en A urgéncia da
teoria, op. cit., p. 34.
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En la voz de los tres autores aqui estudiados —que de ninguna
manera podrian ser etiquetados como escritores “étnicos”, “de la inmi-
gracién”, “de la didspora”, “del exilio”, pues sus obras van mucho mds
alld de una mera literatura temdtica—, encontramos la memoria y la
resistencia de un pueblo que es parte indisociable del Brasil de hoy.
Los escritores aqui tratados tienen estilos literarios y experiencias de
vida muy distintos que marcan su escritura, pero tienen en comdn la
representacién de la experiencia de ser el otro. En la elaboracién estéti-
ca de personajes a menudo fuera de lugar: desplazados, desubicados y
perdidos en la eterna busqueda interior de una identidad tnica y con-
ciliadora de su ser fragmentado de Clarice Lispector; o en el silencio,
en la inadecuacién y en el no didlogo del mundo de los inmigrantes
construido por Samuel Rawet; o en el humor y en la irreverencia con
que Moacyr Scliar recrea el universo de la segunda generacién de in-
migrantes, es posible leer las entrelineas de la historia de la inmigracién
judia en Brasil y entender la posicién del inmigrante, narrada con voz
propia y desde otra mirada.
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