Nietzsche y la Retorica
Raul Quesada

RESUMEN

En este trabajo se intenta mostrar la importancia que tuvo la retorica para
Nietzsche y la pertinencia de una lectura retérica de Nietzsche. Siguiendo los
pasos de Paul de Man y a partir de las notas del Curso de Retorica de 1872-73
y el texto “Acerca de la verdad y la mentira en un sentido extra moral”, se trata
de seguir el proceso a través del cual las observaciones de Nietzsche sobre el
lenguaje, que tradicionalmente se han considerado inocuas y marginales, se
desplazan al nucleo de su pensamiento y ponen en cuestion la naturaleza del
discurso filosofico en general.
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La relacion, de encuentro y mutuo apoyo entre el analisis filoséfico y
el analisis del lenguaje, suele suponer un lugar comun de reflexion y,
sin embargo, si tomamos en cuenta las coordenadas geogréficas y men-
tales de quienes lo asumen o lo consideran un punto de partida, pron-
to nos damos cuenta de que este lugar puede propiciar paisajes tan
diferentes y ocasionar conclusiones tan discrepantes que, a veces, ya no
sabemos si cuestionar lo comun del punto de partida o las diferencias
de las conclusiones alcanzadas.

En otro tono, podriamos pensar que una comunidad, estructurada
por una creencia comun, se asienta en la pluralidad de individuos que
tienen esa creencia, pero, como suele suceder, esta pluralidad puede
llegar a poner en cuestién a lacomunidad misma, ya que la pluralidad
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de individuos conlleva la interpretacion plural de la creencia. Cuando
esto empieza a pasar, cuando hay un desajuste entre pluralidad y comu-
nidad, empezamos a hablar de una ortodoxia —Ia manera tradicional
y “correcta” de interpretar la creencia— y de heterodoxos: aquellos cuya
interpretacion de la creencia no coincide con la que es sostén de la
comunidad. Esta tension entre ortodoxia y heterodoxia se suele iniciar
curiosamente cuando la comunidad o al menos algunos de sus miem-
bros estan tan seguros de la creencia que intentan extenderla, cuando,
en otras palabras, se empieza a evangelizar. La evangelizacion, es cierto,
trae nuevos creyentes, pero también trae nuevas interpretaciones, que
no siempre se ajustan a lo que los ortodoxos probablemente caracteri-
zaran como el espiritu original de la creencia. Hasta cierto punto, las
tradiciones solidas suelen incorporar las heterodoxias, las débiles tien-
den a verlas como enjuiciamientos que las ponen en cuestion.

Todo esto viene a cuento porgue en lo que sigue se hara referencia
a una lectura de Nietzsche que puede sonar un poco heterodoxa, tanto
para la forma en la que normalmente se conciben las relaciones entre
lenguaje y filosofia como para la interpretacion del pensamiento
nietzscheano. El trabajo en cuestion es el segundo de una trilogia que
Paul de Man dedicd a la interpretacion de Nietzsche en su libro Alegories
of Reading.! El punto de partida de de Man es el de la relacion del
pensamiento de Nietszche con la literatura, desde la Optica de sus re-
flexiones sobre el lenguaje en general y sobre la retdrica en particular.
Sin embargo, como veremos, en la medida en la que las aparentemente
marginales y, hasta cierto punto, inocuas observaciones de Nietzsche
sobre el lenguaje empiezan a desplazarse hacia el nicleo de su pensa-
miento, la pregunta inicial, acerca de las relaciones entre filosofia y
literatura, también empieza a desbordar sus limites tradicionales y a
cuestionar, de una manera mas ricay compleja, esas relaciones.

Empecemos con la retérica. En la edicion Kroner-Musarion estan
publicadas parcialmente las notas de un curso de retdrica que Nietzsche
impartio en la Universidad de Basilea en el invierno de 1872-73. Los
editores de esta famosa edicion hacen notar que no las publican com-

! Paul de Man, “Rhetoric of Tropes (Nietzsche)”, en Allegories of Reading, New Haven
y Londres, Yale University Press, 1979.
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pletas porque el resto de ellas carece de interés. Da la impresion que
nos ofrecen la primera parte —hasta el paragrafo 7— mas como una
muestra de lo que un profesor de filologia de la época tenia que ense-
fiar que como un texto de cierta originalidad; su interés, en todo caso,
seria historico-pedagogico.? Y en un sentido tienen razon; como ha
sefialado Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy?, lo que hizo Nietzsche
es lo que hace la mayoria de los profesores en una situacion asi: recurrir
a los manuales. Por otro lado Nietzsche no era precisamente lo que
llamamos un profesor tipico y su uso de los manuales bien podria
dejarnos probar el caldo de cultivo en el que se gestaron algunas de las
ideas que mas tarde marcaran su pensamiento. Esto es lo que, en un
sentido, hara Paul de Man: hacernos entrever, en los primeros textos
filologicos-linguisticos de Nietzsche, los elementos y mecanismos de
sus criticas filosoficas mas radicales.

Lo primero que se observa en esas notas es que Nietzsche distingue
y separa a la retdrica de la elocuenciay la persuasion. La retorica es para
él, basicamente, una teoria de los tropos o figuras del lenguaje; la elo-
cuencia, la persuasion y el estilo son una especie de aplicacion de esta
teoria, su ejecucion, su puesta en practica. Esto es una consecuencia de
la idea que tenia Nietzsche de las figuras retoricas y del lenguaje en
general: para él los tropos no deben ser entendidos estéticamente, como
un adorno u ornamento, ni, en términos semanticos, como un signifi-
cado figurado que se deriva del uso literal; los tropos, cree Nietzsche,
son parte integral del lenguaje La lectura de estos textos nos hara mani-
fiesto, en palabras de Man, que “El tropo no es una forma aberrante,
derivada o marginal del lenguaje, sino el paradigma lingistico por
excelencia. La estructura figurativa no es un modo linguistico entre
otros sino que caracteriza al lenguaje en cuanto tal.”

Dice Nietzsche:

2 Ahora ya contamos con una edicion completa de las notas de Nietzsche para ese
curso, pero aqui, con algunas excepciones, basicamente me referiré a los textos citados por
de Man. Véase Friedrich Nietzsche on Rhetoric and Language, edicién, traduccion, e introduc-
cion critica de Sander L. Gilman, Carole Blair y David J. Parente, Oxford University Press,
Nueva York, 1989.

8 Véase su Présentation de los textos de Nietzsche en Poetique, 5, 1971.

4 de Man, Allegories, p. 105.
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No es dificil demostrar que lo que se llama “retdrico”, para designar
los medios de un arte consciente, estaba ya en acto, como los medios
de un arte inconsciente, en el lenguaje y en su formacion. Incluso
podemos decir que la retdrica es una extension [Fortbildung] de los
artificios ya presentes en el lenguaje. Esto puede probarse a la clara
luz del entendimiento. No hay absolutamente una “naturalidad” no
retorica del lenguaje a la que se pudiera apelar: el lenguaje mismo es
el resultado de medios puramente retdricos ... el lenguaje es retdrica
porque sélo trata de transmitir una doxa (opinién), no una episteme
(verdad) ... Los Tropos no son algo que pueda agregarse o eliminarse
del lenguaje a voluntad; son su naturaleza mas esencial. No hay una
‘significacion propia’ que sélo se pueda comunicar en ciertos casos
especiales®

Estas afirmaciones, como se sabe, son menos originales de lo que pare-
cen, ya que no son ajenas a ciertas concepciones romanticas del lengua-
je, pero también son mas violentas de lo que parecen, pues ponen en
cuestion la distincion entre doxa y episteme, la distincion que funda la
filosofia y la separa de la sofistica. Pero por lo pronto, y en el contexto
de este comentario, podemos dejar estas consecuencias tan radicales
para mejor ocasion y preguntarnos, con de Man, si estas especulaciones
retdricas tienen alguna relacion con otras reflexiones nietzscheanas. Si
se pudiera establecer una relacién entre las observaciones de Nietzsche
sobre el lenguaje y sus criticas mas generales a la filosofia, entonces se
nos abriria la posibilidad de una lectura de su obra menos apoyada en
el pathos existencial que indudablemente tiene su obra, pero que con
frecuencia gana y distrae nuestra atencion de otros elementos mas
argumentativos y no menos importantes.

En un texto nada temprano —1888— recogido en La voluntad de
poder, Nietzsche se ocupa de lo que él llama el fenomenalismo de la
conciencia y apunta:

5 Citado y traducido por de Man, ibid. pp.105-106. Al traducir al espafiol esta y otras
citas he tratado de conservar tanto el tono de la traduccion de de Man como algunos giros
de la version espafiola de las obras de Nietzsche. Para el texto en cuestion puede verse:
Nietzsche, Obras Completas, v. X1V, La cultura de los griegos, (trad. Felipe Gonzalez Vicen),
Aguilar, Buenos Aires, 1955, pp. 225-227.
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La inversién cronoldgica que hace que la causa llegue a la conciencia
més tarde que el efecto. —Hemaos visto coémo el dolor se proyecta en
una parte del cuerpo sin tener su origen alli; hemos visto que las
percepciones que uno inocentemente considera determinadas por el
mundo externo son mas bien determinadas desde dentro; que el
impacto real del mundo externo nunca es consciente ... El fragmento
del mundo externo del que somos conscientes es un correlativo del
efecto que nos ha alcanzado desde afuera y que se proyecta después,
a posteriori, como su “causa” ...5

La importancia de esta argumentacion la explica de Man de la siguien-
te manera:

El argumento parte de una polaridad binaria que es un lugar comdn
clasico en la historia de la metafisica; la oposicion de sujeto y objeto
basada en el modelo espacial de un mundo “interno” y uno “exter-
no”. Como tal no es nada raro el énfasis en la falta de confiabilidad,
en la subjetividad de las impresiones sensoriales. No obstante, pron-
to la polaridad, que era la hipdtesis de trabajo, se vuelve ella misma
el blanco del andlisis. Esto ocurre, en primer lugar, al mostrarse que
el status de prioridad de los polos puede invertirse. Se suponia que el
evento en el mundo externo, objetivo, determinaria el evento inter-
no —consciente—, como la causa determina el efecto. Resulta, sin
embargo, que lo que se asumié como la causa objetiva, externa, es
ella misma el resultado de un efecto interno. Lo que se consideraba
ser una causa es, de hecho, el efecto de un efecto, y lo que se conside-
raba que era un efecto puede a su vez parecer que funciona como la
causa de su propia causa.’

Esta argumentacion puede sonar un tanto tormentosa, pero en reali-
dad no lo es tanto. Considerémosla desde un punto de vista empirista.
Si yo siento un piquete normalmente busco qué lo produjo; suponga-
mos que un alfiler. En este sentido digo que el alfiler es la causa del
piquete; algo externo, objetivo —el alfiler— es la causa de algo inter-

¢ Citado y traducido por de Man, lbid. p. 107. Véase Nietzsche, La voluntad de
dominio, en Obras Completas IV (trad. Eduardo Ovejero y Maury) Aguilar, Buenos Aires,
1962, p. 190.

7 Ibid. loc. cit.
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no: el dolor. Pero en realidad que lo que yo tuve primero fue un dolor
que me llevé a buscar su causa. En este sentido la causa—el alfiler— es
un efecto del efecto que era el dolor; y el efecto —el dolor— se presen-
ta como la causa de su propia causa: el alfiler. Claro esta que se podria
argumentar que esta inversion cronoldgica de la relacion causa-efecto
es puramente subjetiva, que no afecta el caracter 16gico —objetivo—
de la relacién, pero hay que recordar que lo que esta precisamente en
cuestion es la distincion objetivo-subjetivo y que, por lo tanto, no la
podemos usar con tanta liberalidad. Por otro lado habria que sefialar
que desde un punto de vista estrictamente empirista, y hasta existencial,
de lo Unico que estamos seguros es del dolor, ya que la causa de ese
dolor bien podria ser algo muy distinto al alfiler. Y en la historia de la
ciencia, sabemos, no estan ausentes las relaciones causales equivocas y,
en mas de una ocasién, equivocadas.

En cualquier caso lo que nos interesa mas por el momento no es
tanto la validez de la argumentacion, sino sefialar la forma que toma;
su punto de partida, ya vimos, son las polaridades dentro/fueray cau-
sa/efecto, que tan bien se acoplan en la formulacién de la idea de que
causas externas producen efectos internos. Lo que Nietzsche nos sefiala
es que el orden de prioridad de estas polaridades puede ser sometido a
una inversion temporal: el efecto precede a la causay lo interno prece-
de alo externo en la medida en que es “proyectado a posteriori como su
‘causa’™. Resulta asi que la prioridad l6gica —de la causa sobre el efec-
to, de lo objetivo sobre lo subjetivo— depende de una prioridad tem-
poral —del antes sobre el después— que no se ha puesto en cuestion.
Recuérdese la insistencia con la que Nietzsche habla del “antiguo error
de la Causa Original”.

Ahora bien, como nos hace notar de Man, este proceso de
substituciones e inversiones lo concibe Nietzsche como un evento lin-
guistico, ya que el lenguaje es el lugar donde tienen lugar las inversio-
nes y substituciones que articulan la argumentacion. En un parrafo que
probablemente hubiera apreciado Lacan, Nietzsche afirma:

Toda la nocién de una ‘experiencia interna’ entra en nuestra con-
ciencia s6lo después de que ha encontrado un lenguaje que el indivi-
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duo entiende —esto es, una traduccién de una situacion a una situa-
cion familiar- ‘entender’, quiere decir simplemente: ser capaz de ex-
presar algo viejo y familiar.®

Y también:“Conocer no es mas que operar con las metaforas predilec-
tas”. El comentario de de Man es el siguiente:

Lo que aqui se llama ‘lenguaje’ es el medio dentro del cual tiene
lugar el juego de inversiones y substituciones que describe el pasaje.
Este medio o propiedad del lenguaje, es, por lo tanto, la posibilidad
de sustituir polaridades binarias tales como después por antes, tar-
dio por temprano, dentro por fuera, efecto por causa, sin considerar
el valor de verdad de estas estructuras. Pero ésta es precisamente la
manera en que Nietzsche define la figura retdrica, el paradigma de
todo el lenguaje. En el ‘Curso de Retérica’ la metonimia se caracte-
riza como lo que los retéricos llaman también metalepsis: “el in-
tercambio o substitucion de la causa y el efecto” y, notoriamente,
uno de los ejemplos que se da es la substitucion de “lengua” por
lenguaje.®

Por otro lado, las consecuencias filosoficas de estos andlisis retdricos
—que son explicitos en el texto sobre el fenomenalismo de la concien-
cia de 1888— ya estaban planteadas en el Curso de Retdrica de 1872.
Con respecto a lametonimia considerada como hipalage, esto es, como
un tropo que se suele describir como la aplicacion a un sustantivo de
un adjetivo que corresponde a otro, Nietzsche afirmaba en su Curso:

Los nombres abstractos son propiedades dentro y fuera de nosotros
que han sido arrancadas fuera de sus soportes y consideradas como
entidades auténomas ... Tales conceptos, que deben su existencia
s6lo a nuestras sensaciones, son presentados como si fueran la esen-
cia interna de las cosas: les atribuimos a los eventos una causa que en
verdad es solo un efecto. Las abstracciones crean la ilusion de que
ellas fueran la entidad que causa las propiedades, mientras que ellas

8 Cit. y trad. por de Man, ibid. p. 108 (Musarion, 3:805). VVéase Nietzsche, La voluntad
de dominio, p.190 para una traduccién ligeramente distinta.
° Ibid.
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reciben su existencia icénica [bildliches Dasein], objetiva, solamen-
te de nosotros, como una consecuencia de las propiedades mismas.*

En la edicion completa de las notas, este texto se continda con las
siguientes palabras que, como sefiala el propio Nietzsche, puede ser
provechoso tomar en cuenta: “muy instructivo el paso de la eide [como
forma de lo que se ve] a las ideai [como formas ideales]en Platon: aqui
la metonimia, la substitucion de causa y efecto, es completa.”*

Como vemos, estas Ultimas lineas apuntan abiertamente hacia la
posibilidad y conveniencia de hacer una lectura retorica de las cons-
trucciones filosdficas. La pregunta inmediata es si Nietzsche mismo
inicio esa lectura, si su critica a la filosofia esta estructurada por una
conciencia muy aguda de los mecanismos retoricos. Hacia esa posi-
cidn, que abre nuevas posibilidades tanto a la exégesis nietzscheana como
a la exégesis filosdfica en general, se inclina de Man:

Los lectores de La voluntad de poder saben que esta critica [la del
fenomenalismo] de ninguna manera pretende descartar al
fenomenalismo, sino ponernos en guardia en contra de la tendencia
a hacer una hipostasis de la conciencia como una categoria ontoldgica
de autoridad. Y también reconocerdn que el patrén argumentativo
que alli se dirige en contra de la conciencia es el mismo patrén que
subyace a la critica de las principales categorias que constituyen la
metafisica tradicional: los conceptos de identidad, de causalidad,
del objeto y el sujeto, de la verdad, etc. Podemos, por lo tanto, legi-
timamente afirmar que la clave de la critica de Nietzsche a la me-
tafisica —que se ha descrito, tal vez de una forma un tanto
desencaminada, como una mera inversion de la metafisica o de
Platén— radica en el modelo retorico del tropo o, si uno lo prefiere
llamar de esa manera, en la literatura como el lenguaje mas explicita-
mente fundado en la retdrica.*?

Tal vez alguien podria pensar que si esta conclusion no es aberrante de

W Cit. y trad. por de Man, p. 109 (Musarion, 5:319) Véase La cultura de los griegos,
p. 241.

1 Friedrich Nietzsche on Rhetoric and Language, pp. 58-59.

12 Allegories, p.109.
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por si, si es, por decir lo menos, bastante heterodoxa, pero antes de
emitir un juicio biblico sobre su plausibilidad podriamos esperar a co-
nocer mejor sus frutos. Por lo pronto una cosa es clara: la preocupa-
cion por la retdrica de la critica nietzscheana tiene que ver mas con la
tropologia —concebida como una reflexion sobre los mecanismos
lingliisticos que subyacen a nuestros retruécanos mentales— que con
un examen del estilo y fuerza persuasiva del orador Zarathustra. Por
otro lado, una lectura retorica, sea ésta de Nietzsche o de otros textos,
tiene sus bemoles; se podria suponer, por ejemplo, que las criticas que
consideran importante hacer explicito un mecanismo retorico, estarian
apuntando hacia la restitucion del sentido propio. La moraleja seria:
una vez que somos conscientes del mecanismo retdrico subyacente a
unaargumentacion, podriamos tratar de eliminarlo y de reformular el
problema en un lenguaje mas propio, menos literario y mas literal: un
lenguaje propiamente cientifico. La idea de un lenguaje no contamina-
do por efectos retoricos, de un lenguaje puro, adecuado a los meneste-
res del pensamiento conceptual, es un viejo suefio de los fildsofos que
tal vez ocasiono el descubrimiento de la l6gica. La persistencia e insis-
tencia de este suefio esta documentada desde la Baja Edad Media, por
los varios intentos de establecer “gramaticas especulativas” — piénsese
en la Ars Magna del cruzado franciscano Raymundo Lullio— es clara
en Leibniz y su afan de establecer una characteristica universalis, y llega
a la cuna de la légica contemporanea: la Conceptografia o escritura de
conceptos de Frege. En el Prélogo de ese texto, Frege afirma:

Si es una tarea de la filosofia romper el dominio de la palabra sobre
la mente humana al descubrir los engafios que sobre las relacio-
nes de los conceptos surgen casi inevitablemente en el uso del
lenguaje, al liberar al pensamiento de aquellos con que lo plaga la natura-
leza de los medios linguisticos de expresion, entonces mi concepto-
grafia, més desarrollada para estos propdsitos, podria ser un instru-
mento Util para los filésofos. Ciertamente, tampoco volvera puros a los
pensamientos ...13

8 Gottlob Frege, Conceptografia. Los fundamentos de la aritmética. Otros estudios filosofi-
cos. (trad. Hugo Padilla), UNAM, México, 1972. p. 10 (Las bastardillas son mias).
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Las reflexiones de Nietzsche sobre la naturaleza del lenguaje, podria-
mos decir, apuntan también a la intima relacion entre el lenguaje, el
pensamiento y la verdad, pero es precisamente a partir de esta profun-
da intimidad y de su idea de que los tropos no son aberraciones del
lenguaje (ni del pensamiento) sino su naturaleza misma, que Nietzsche
cuestionara la nocién bésica de un lenguaje natural, puro, no retérico.
Este cuestionamiento lo Ilevara a concluir, como ya vimos, que el len-
guaje esta mas relacionado con la transmision de una doxa (opinion)
que con la transmision de un conocimiento, de una verdad; esto es asi
porque, como ya vimos, el andlisis de la sensacion, por un lado, hace
manifiesta la distancia que media entre las cosas y las sensaciones que
tenemos de ellas y, por otro, apunta hacia la idea de que la sensacion
esta estructurada como un signo:

No son las cosas las que llegan a la conciencia, sino la manera en la
que nos situamos frente a ellas, el pithanon [poder de persuasion
(verosimil; también algo que produce una ilusion)]. No se capta el
ser completo de las cosas. Nuestras expresiones fonéticas de ninguna
manera esperan a que nuestra percepcion y experiencia nos hayan
dotado de un conocimiento maltiple y mé&s o menos respetable de
las cosas; resultan inmediatamente cuando se percibe el impulso. En
lugar de las cosas lo que la sensacion recibe es sélo una sefial
[Merkmal].*

Esta posicion ya habia sido establecida en un texto de 1873 —Acerca
de la verdad y la mentira en un sentido extra-moral— que se puede
considerar como parte integral de los intentos por escribir un Libro del
filosofo (Philosophenbuch). En un parrafo muy citado, Nietzsche se pre-
gunta qué es la verdad, y responde:

Un ejéreito de metéforas, metonimias y antropomorfismos, en pocas
palabras una suma de relaciones humanas que han sido, poética y
retéricamente, sublimadas, transpuestas y embellecidas hasta que,
después de un uso prolongado, un pueblo las considera sélidas ca-

4 Friedrich Nietzsche on Rhetoric and Language, pp. 22-23.
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nonicas e inevitables. Las verdades son ilusiones cuya naturaleza ilu-
soria ha sido olvidada, metéforas que se han gastado y perdido su
impronta y que ahora operan como mero metal, no ya como mone-
das.®®

Ahora bien, a pesar de la frecuencia con la que se hace referencia a esta
caracterizacion de la verdad, pocas veces se sefiala hasta que punto esta
posicion se sigue elaborando en la idea de que el lenguaje es esencial y
no circunstancialmente retorico; esta idea, sin embargo, domina las
notas del Curso de Retdrica de 1872-73y se extiende, como sefiala de
Man, hasta La voluntad de poder. La distraccion tal vez tenga que ver
con que en el mismo texto en el que se caracteriza la verdad se le da otra
vuelta de tuerca a la argumentacion: ciertamente es porque el hombre
ha olvidado la naturaleza simbolica y retdrica del lenguaje que sigue
teniendo afanes de una verdad literal, pero ésa no es la Unica razon. El
hombre desarrolla un “instinto de verdad” como medio de supervi-
vencia. Para Nietzsche:

... dado que el hombre, por necesidad y aburrimiento, quiere existir
socialmente, gregariamente, necesita de un tratado de paz y trata de
desterrar de este mundo al menos la forma més burda del bellum
omnium contra omnes ... en este momento se fija lo que en adelante
debe ser ‘verdad’, vale decir, se inventa una forma uniformemente
valida y obligatoria de las cosas y esta legislacion linglistica nos pro-
vee también de las primeras leyes de la verdad.'

Este paso, del &ambito de lo lingdistico al de la verdad, de una legisla-
cion linglistica a una conceptual, conlleva también el paso de las ima-
genes a los conceptos: “Lo que distingue al hombre del animal depen-
de de su capacidad de hacer que las metéaforas intuitivas se volaticen en
un esquema”.!” Es a partir de esta esquematizacion conceptual que el

5 Cit. y trad. por de Man, pp. 110-111.

6 “On Truth and Lying in an Extra-Moral Sense” en Friedrich Nietzsche on Rhetoric and
Language, p. 247. Existe una version castellana, a partir de una traduccion francesa, de éste
y otros textos relacionados con la retorica, en F. Nietzsche, El libro del filésofo, sequido de
Retdrica y lenguaje, trad. A. Berasain, Taurus, Madrid, 1974. Aqui seguiremos los lineamientos
de la traduccién inglesa.

7 |bid. p. 250. Véase El libro del filosofo, p. 92.
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hombre construira no sélo el edificio del conocimiento sino las bases
de una estructuracion social que aloje ese conocimiento. Por otro lado,
no obstante la grandiosidad de este edificio conceptual y de la dificul-
tad de concebirnos fuera de él, no podemos olvidar, insiste Nietzsche,
su naturaleza puramente humana y la futilidad que conlleva esta hu-
manidad.

... el intelecto ... no tiene otra mision mas amplia que trascienda la
vida humana. Es simplemente humano y s6lo su poseedor y su pro-
ductor se lo toman tan patéticamente como si los goznes del mundo
giraran sobre él ... si pudiéramos comunicarnos con los mosquitos,
veriamos que también ellos se mueven por el aire con el mismo pathos
y que perciben en si mismos el centro volante de este mundo. En la
naturaleza nada es tan rechazable e insignificante que, mediante un
pequefio halito de esta fuerza del conocer, no se hinche como un
odre.1®

Vemos entonces que el hombre, que Nietzsche caracteriza como un
insecto sabelotodo revoloteando alrededor de la flama de su vanidad,
desarrolla el conocimiento como un mecanismo de supervivencia que
lo protege de su insignificancia, pero, al mismo tiempo, le cierra los
ojos aella. Ahora bien, lo que por el momento mas nos interesa de este
tipo de mecanismos es la estructura retorica que le subyace; asi, de
acuerdo con de Man, en el texto citado acerca de la verdad se muestra
que:

... la idea de individuacion, del sujeto humano como un punto de
vista privilegiado, es una mera metafora por medio de la cual el hom-
bre se protege a si mismo de su insignificancia al forzar su propia
interpretacion del mundo sobre el universo entero, al sustituir un
conjunto de significados humanamente centrados que reconfortan
su vanidad en lugar de un conjunto de significados que lo reducirian
a ser un mero accidente transitorio del orden cosmico.*®

18 |bid, p. 246. VVéase El libro del filosofo, p. 85.
19 Allegories, p. 111.
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Obviamente no es facil, ni individual ni colectivamente, aceptar la in-
significancia y, menos aun, la mala fe con la que se suele disfrazar y
manipular, y, sin embargo, quizéas esta substitucion de significados,
con o sin mala fe, pueda verse como la condicién misma de nuestra
existencia. La substitucion metafdrica, concluye de Man, “es aberrante,
pero ninguin yo humano podria alcanzar la existencia sin este error”.?°

Elalcance y gravedad de este tipo de conclusiones nos lleva al pro-
blema del status del texto mismo de Nietzsche y al cuestionamiento de
la posibilidad de reestablecer un orden anterior a los retorcimientos
tropoldgicos, una especie de paraiso, si no tropical si literal, en donde
al pan se le llamara pan'y el vino, aun in vino, no dejara de ser vino. Si
la existencia humana esta basada en un error y, para el caso, en un error
que parece necesario, que no podemos dejar de cometer, entonces: ;qué
status tiene el texto que denuncia este error?, jestd mas alla del error
que él mismo pone en evidencia? Este aprieto reaparece de vez en cuan-
do en la filosofia: Platon, por ejemplo, que criticd con dureza la retd-
ricay, al menos de palabra, renunci6 a ella, la ejercio con tal maestria
que convirtid a sus Dialogos en un verdadero catalogo de los recursos y
mecanismos retoricos del Occidente; y Wittgenstein, mas recientemen-
te, echd mano de escaleras desechables para poder hablar de aquello
que, segun sus propias palabras, deberia ser inexpresable. Ahora, si,
como parece, Nietzsche usa las estructuras tropoldgicas para llevar a
cabo sus criticas a la metafisica, tal vez un tropo nos ayude a entender
mejor el texto que declara que la existencia de los sujetos descansa en la
existencia privilegiada que estos sujetos se han construido a si mismos.
Para Nietzsche, como ya vimos, el caracter privilegiado o central del
sujeto es un error, una pura ilusion del sujeto; podriamos entonces leer
el texto de Nietzsche a través de un quiasmo que, en este caso, se ma-
nifestaria como una inversion cruzada de los atributos propios del yoy
del centro. El diagnostico de de Man es el siguiente:

Confrontado con la verdad de su no existencia, el yo se consumiria

como un insecto se consume en la llama que lo atrae. Pero el texto
que afirma esta aniquilacion del yo no se consume porgue aun se ve

2 |bid.
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a si mismo como el centro que produce esta afirmacion. Los atribu-
tos de centralidad e individualidad son intercambiados en el mé-
dium del lenguaje. Convertir en un centro al lenguaje que niega al
yo, rescata linglisticamente al yo, al mismo tiempo que afirma su
insignificancia, su vacuidad como una mera figura del lenguaje. Sélo
puede persistir como Yo si es desplazado al texto que lo niega. El yo
que al principio era el centro del lenguaje como su referente empiri-
co, deviene ahora el lenguaje del centro como ficcion, como una
metéafora del yo. Lo que originalmente era un simple texto referencial
se convierte ahora en el texto de un texto, la figura de una figura.?

El problema, entonces, es que no podemos separar al yo de la figura, el
yo se convierte en una figura, se vuelve, si se quiere, un yo figurado; la
figura a su vez, se convierte en el sujeto que figura ese yo figurado. La
retdrica sigue ejerciendo su poder. Sélo la verdad literal queda en peli-
gro de ser cuestionada. Pero si esto es asi, si la presencia de la retérica no
se puede reducir, ni en Nietzsche ni en el pensamiento en general, a una
presencia del poder vestido de persuasion, entonces se abre la puertaa
una reflexion sumamente compleja acerca de las tormentosas relacio-
nes entre la filosofia y la literatura. Algunas de estas complejidades se
hacen manifiestas cuando consideramos un texto como “Acerca de la
verdad y la mentira”; alli se lleva a cabo una especie de denuncia de los
mecanismos retoricos que subyacen a nuestra concepcion de la verdad,
pero, como sefiala de Man, ese texto “sigue siendo completamente
literario, retorico y engafioso.”? ;Estara entonces Nietzsche repitien-
do la escena platénica en donde, por un lado, se rechaza la retorica
como antagdnica con la verdad y, por otro, se echa mano de ella para
mostrarnos su camino? En cualquier caso, el texto de Nietzsche podria
convertirse en ocasion para preguntarse acerca de la pertinencia de ana-
lizar literariamente la escritura filosofica o, al menos, de considerar
retdricamente las argumentaciones filosoficas. Este tipo de reflexiones
tiene sus bemoles y ha propiciado polémicas tan agrias que han llegado
a considerar como importantes aspectos que en otras circunstancias se

2 Allegories, pp. 111-112.
2 |bid. P113.
28 \/éase Thomas Nagel, The Last Word, Oxford University Press, Nueva York, 1997.



Nietzsche y la retdrica 141

considerarian banales, como, por ejemplo, el de quién va a tener la
Gltima palabra.?

Lasutilezay perspicacia criticas de de Man, por otro lado, lo llevan
a regresar al texto mismo de Nietzsche y notar que el énfasis en la
literatura pone en cuestion el lugar privilegiado que se le daba a la
musica, y al espiritu dionisiaco en general, en El origen de la tragedia.
En relacion con dos citas del Libro del fildsofo, dice de Man:

... el valor de verdad de la literatura, aunque negativo, es reconocido

y afirmado. El arte no se asocia ya con la inmediatez dionisiaca de la
musica y es ahora abiertamente socrdtico en su funcion
desconstructiva. Es, por lo tanto, de todas las actividades humanas
la Unica que puede tener pretensiones de verdad: “El arte trata las
apariencias como apariencias; su fin es precisamente no engafar, es,
por lo tanto, verdadero.” (Musarion, 6:98) Pero la verdad de la apa-
riencia, a diferencia de la verdad del ser, no es una amenaza o una
pasién que se pueda describir en términos similares a los usados en
El nacimiento de la tragedia para evocar el pathos dionisiaco de la
verdad.?*

El artista que reconoce el papel que juegan la ilusion y la mentira gana
una especie de libertad que le permite pasar de un placer asociado con
el deseo libidinal a una euforia derivada de una sabiduria gozosa, una
especie de alegre serenidad homérica. Asi, segun la interpretacion de de
Man, pensar el mundo como pura apariencia le permite al artista con-
siderarlo sin deseo, ya que, como dice Nietzsche,“En tanto que el hombre
busca la verdad en el mundo, est& bajo el dominio del deseo [unter der
Herrschaft des Triebes]: desea el placer, no la verdad; desea la creencia
en laverdad y los efectos placenteros de esta creencia.” De esta mane-
ra, la euforia relacionada con la verdad de la apariencia, se convierte en
una saturnal del intelecto que, en “Acerca de la verdad y la mentira”,
Nietzsche describe asi:

El intelecto, este maestro del engafio, se siente liberado de su servi-

2 |bid. pp. 113-114.
% Cit. por de Man, p. 114 (Musarion 6:98) Véase.
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lismo habitual cuando se le permite engafiar sin hacer dafio directa-
mente. Celebra entonces su propia saturnal. Nunca es tan rico, tan
seductor, orgulloso inteligente y ultrajante: con la satisfaccion de la
invencién hace malabarismos con las metaforas y desgarra [verrlickt]
los limites de las abstracciones...?

Pensar la apariencia como pura apariencia tiene obviamente sus proble-
mas; a la celebracion de saturnales, asi sean del intelecto, le suele suce-
der la “cruda” o resaca, un malestar del cuerpo que se transmite al alma
y contrasta con la euforia del dia anterior. El problema es que el artista,
como cualquier devoto de Baco, no aprende de su experiencia, “vuelve
a caer en la misma trampa en la que cayo en primer lugar” y, conse-
cuentemente, sufre mas que el fildsofo racional, que deriva leccionesy
moralejas de su experiencia de las cosas. Sin embargo, y siguiendo el
tono de lectura establecido por de Man, podemos notar que Nietzsche
concluye su ensayo con una especie de inversion retdrica, ya que si bien
el artista (euférico por naturaleza) acaba sufriendo mas, el filésofo ra-
cional y estoico (honesto por definicion y conviccion) adopta, en el
contexto de la pena, una de las caracteristicas propias del artista: el
fingimiento o disimulo; cuando sufre, este hombre, que normalmente
busca la verdad y elude las ilusiones, se pone una mascara de dignidad
e indiferencia; en contraste con el artista, ni grita ni se queja, impavido,
continua su vida ocultando su dolor.

Ante la misma desgracia, jqué diferente es el comportamiento del
estoico, que ha aprendido de la experiencia y se controla a si mismo
con conceptos! El, que por otra parte s6lo buscaba la sinceridad, la
verdad, la liberacion de las ilusiones y la proteccion de los ataques de
la seduccion, ahora, en la desgracia, como el primero [el artista] lo
hizo en la felicidad, produce una obra maestra de disimulo: no tiene
un rostro humano movil y animado, sino que lleva una méascara con
rasgos dignamente proporcionados, no grita y ni siquiera altera su
voz: cuando un auténtico nublado se descarga sobre él, se resguarda
en su capa y se aleja caminado lentamente bajo la tempestad.?’

% Cit. por de Man, p.114. Véase Friedrich Nietzsche on Rhetoric and Language, p. 255
y El libro del filésofo, p. 99.

27 El libro del filésofo, pp. 100-101, trad. modificada. VVéase Friedrich Nietzsche on
Rethoric and Language, pp. 256-257.
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¢;Donde situarnos en esta sucesion de substituciones e inversiones reto-
ricas? ;Donde anclar la posibilidad de una lectura que no se vierainme-
diatamente cuestionada por otra capaz de invertir sus conclusiones? El
problema, como apunta de Man, no es s6lo que la sabiduria que se
desprende del texto de Nietzsche es autodestructiva —el arte es ver-
dad, pero la verdad se mata a si misma en tanto que pone de manifies-
to su fundamento en el error?® — sino que esta autodestruccion, al
extenderse y prolongarse en una serie de inversiones retdricas que se
repiten compulsivamente, muestra su propio desplazamiento. Ahora,
puesto que la repeticion y el desplazamiento conllevan la temporali-
dad, la cuestion pasa a ser como se narra este proceso y como se relacio-
na esta narracion y su analisis con el discurso filoséfico mismo. Dice de
Man:

Una amenaza de destruccion inmediata, que se presenta a si misma
como una figura de lenguaje, viene a ser asi la repeticién permanente
de esta amenaza. Puesto que esta repeticién es un evento temporal se
puede narrar en forma secuencial, pero lo que narra, el tema del
cuento, es, él mismo, una mera figura. Un texto repetitivo, no
referencial, narra el cuento de un evento lingistico literalmente des-
tructivo pero no tragico.?

El mecanismo retdrico que aqui se exhibe es, de acuerdo con de Man,
el de la alegoria irdnica que caracteriza al conte philosophique titulado
“Acerca de la verdad y la mentira” y que, si pensamos la ironia “mas en
el sentido de Friedrich Schlegel que en el de Thomas Mann”, podria
relacionarse con el discurso filoséfico en general. El tamafio de las apues-
tas, como casi siempre con de Man, empieza a aumentar; a partir de un
reexamen de El origen de la tragedia, de Man se plantea la posibilidad
de analizar otros trabajos de Nietzsche teniendo en cuenta la naturaleza
irbnica y alegorica de su discurso. En cualquier caso, me parece,
podemos afirmar que la importancia de la retdrica para Nietzsche y la

% Recuérdese la afirmacion: “La verdad mata, ciertamente se mata a si misma (en tanto
que da cuenta de su propio fundamento en el error).” Citado por de Man, Musarion, 6:93.
2 Allegories, pp. 115-116.
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pertinencia de una lectura retorica de Nietzsche, quedan establecidas
con notable agudeza en los trabajos de este gran lector.*

30 Véase “Genesis and Genealogy” y “Rhetoric of Persuasion” en Allegories.



