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En este momento podría parecer apropiado yuxtaponer un método mancis
ta de interpretación literaria y cultural a aquellos que acabamos de bosque
jar y documentar sus pretensiones de una mayor idoneidad y validez. Sin 
embargo, para bien q para mal, ese obvio paso siguiente no es la estrategia 
proyectada por el presente artículo, que más bien procura argumentar las 
perspectivas del marxismo como requisitos necesarios para una adecuada 
comprensión literaria. Por tanto, las percepciones críticas marxistas serán 
defendidas aquí en calidad de algo así como un requisito semántico último 
para la inteligibilidad de los textos literarios y culturales. Sin embargo, in el u
so este argumento requiere cierta especificación: en particular, sugeriremos 
que tal enriquecimiento y ampliación semánticos de los datos y materiales 
inertes de un texto particular deben efectuarse dentro de tres armazones 
concéntricas que señalan una ampliación del sentido del fundamento social 
de un texto a través de las nociones, primero, de historia poütica, en el es
trecho sentido de acontecimiento con carácter de punto y de secuencia de 
acontecimientos en el tiempo, semejante a una crónica; después, de socie
dad, en el sentido, ahora ya menos diacrónico y ligado al tiempo, de una ten
sión y lucha constitutivas entre clases sociales, y, por último, de historia, 
ahora concebida en su más vasto sentido de secuencia de modos de produc
ción y de sucesión·y destino de las diversas formaciones sociales humanas, 
desde la vida prehistórica hasta lo que la remota historia futura nos tenga re
servado.1 · 

Estos diferentes horizontes semánticos son también, con seguridad, di fe. 

•unidad lll del estud.io "On interpretation: Literature as a Socially Symbolic Act", en: 
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rentes momentos del proceso de interpretación, y en ese sentido pueden ser 
entendidos como equivalentes dialécticos de lo que Frye ha llamado las su
cesivas "fases" en nuestra reinterpretación -nuestra relectura y rescritu
ra- del texto liter.ario. Sin embargo, lo que también debemos notar es que 
cada fase u horizonte rige una reconstrucción diferente de su objeto, y cons
truye de una manera diferente la estructura misma de lo que ahora sólo en 
un sentido general puede ser llamado "el texto". 

Así, dentro de los límites más estrechos de nuestro primer horizonte, es
trictamente político o histórico, el "texto", el objeto de estudio, todavía es 
construido más o menos como algo que coincide con la obra o enunciado li
terario individual. Sin embargo, la diferencia entre la perspectiva impuesta 
y permitida por este horizonte y la de la habitual Úp/ication de texte, o exége
sis individual, es que aquí la obra individual es aprehendida esencialmente 
como un acto simbólico. 

Cuando pasamos a la segunda fase y hallamos que el horizonte semánti
co dentro del cual aprehendemos un objeto cultural se ha ampliado para in
cluir el orden social, descubrimos que por esa vía el objeto de nuestro análi
sis ha sido transfor:mado dialécticamente, y que no es construido ya como un 
"texto" u obra individual en el sentido estrecho, sino que ha sido reconsti
tuido en la forma de los grandes discursos colectivos y de clases, de Jos que 
un texto es poco más que una paro/e o enunciado individual. Así pues, den
tro de este nuevo horizonte, nuestro objeto de estudio resultará el ideo/oge
ma, esto es, la más pequeña unidad inteligible de los discursos colectivos 
esencialmente antagónicos de las clases sociales. 

Finalmente, cuando hasta las pasiones y valores de una formación social 
particular se ven colocados en una perspectiva nueva y aparentemente rela
tivizada por el horizonte último de la historia humana como un todo, y por 
sus respectivas posiciones en toda la compleja secuencia de los modos de 
producción, tanto el texto individual como sus ideologemas experimentan 
una transformación final y deben ser leídos en términos de lo que yo llamaré 
la ideología de la forma, esto es, los mensajes simbólicos que nos son· trans·
mitidos por la coexistencia de diversos sistemas sígnicos que son, ellos mis
mos, vestigios o anticipaciones de modos de producción. 

El movimiento general a través de esos tres horizontes progresivamente 
más amplios coincidirá en gran medida con los cambios de foco de las par
tes finales del artículo, y se sentirá, aunque no subrayado de manera estric
ta y programática, en las metamorfosis metodológicas determinadas por las 
transformaciones históricas de sus objetos textuales, de Balzac a Gissing y 
de éste a Konrad. 
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Ahora debemos caracterizar de manera breve cada uno de estos horizon
tes semánticos o interpretativos. Hemos sugerido que sólo en el primer ho
rizonte, el estrictamente político -en el que la historia es reducida a una se
rie de acontecimientos y crisis con carácter de puntos en el tiempo, a la agi
tación diacrónica de lo que sobreviene de un año al otro, a los anales, seme
jantes a crónicas, del ascenso y caída de regímenes políticos y modas socia
les, y a la apasionada inmediatez de las luchas entre individuos históri
cos-, es que el "texto" u objeto de estudio tenderá a coincidir con la obra 
literaria o artefacto cultural individual. Pero especificar este texto individual 
como un acto simbólico es ya transformar fundamentalmente las categorías 
con que la tradicional explication de texte (sea narrativa o poética) operaba 
y todavía opera en gran medida. 

El modelo para tal operación interpretativa siguen siendo las lecturas del 
mito y de la estructura estética de Claude Lévi-Strauss, tal como están codi 
ficadas en su fundamental ensayo "El estudio estructural del mito". 2 Esas 
lecturas y glosas especulativas sugerentes, a menudo puramente ocasiona
les, de inmediato imponen un principio analítico o interpretativo básico: la 
narración individual, o la estructura formal individual, ha de ser aprehendi
da como la solución imaginaria de una contradicción real. Así, para tomar 
solamente el más dramático de los análisis de Lévi-Strauss - la "interpreta
ción" de las singulares decoraciones faciales de los indios caduveos-, el 
punto de partida será una descripción inmanente de las peculiaridades for
males y estructurales de ese arte corporal [body 01t]; sin embargo, debe ser 
una descripción ya preparada y orientada a trascender lo puramente forma
lista, un movimiento que es llevado a cabo no abandonando el nivel formal 
por algo extrínseco a él -como algún "contenido" inertemente social-, si
no más bien inmanentemente, construyendo patrones puramente formales 
como una actuación [enactment] simbólica de lo social dentro de lo formal y 
lo estético. Sin embargo, tales funciones simbólicas raras veces son halladas 
por una enumeración sin objeto de rasgos formales y estilísticos casuales; 
nuestro descubrimiento de la eficacia simbólica de un texto debe ser orien
tado por una descripción formal que procure aprehenderlo como una es
tructura determinada de contradicciones propiamente formales. Así, Lévi
Strauss orienta su análisis aún puramente visual de las decoraciones faciales 
caduveas hacia esa descripción culminante de la contradictoria dinámica de 
las mismas: "el uso de un dibujo que es simétrico, pero que está situado en 
cruz con un eje oblicuo( ... ) una situación complicada, basada en dos for
mas contradictorias de dualidad, y que termina en una transacción efectua
da por una oposición secundaria entre el eje ideal del objeto mismo [el ros-
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tro mismo] y el eje ideal de la figura que representa".3 Así pues, ya en el ni
vel puramente formal, este texto ha sido aprehendido como una contradic
ción a través de la solución curiosamente provisional y asimétrica que él pro
por. e para esa contradicción. 

Ahora podemos detallar, qui"-á de una manera demasiado apre~urada, la 
" 'interpretación" qu<( de este fenómeno formal ofrece Lévi-Strauss. Los ca
duveos son una sociedad jerárquica, organizada en tres grupos o castas 
endógamas. En su desarrollo social, como en el de sus vecinos, esa naciente 
jerarquía es ya el lugar de la aparición, si no de un poder político en el sen
tido estricto, por lo menos de relaciones de dominación: el status inferior de 
las mujeres, la subordinación de los jóvenes a los ancianos y el desarrollo de 
una aristocracia hereditaria. Pero mientras que entre los vecinos guana y be
roro esta estructura de poder latente es enmascarada por una división en mi
tades que corta al través las tres castas, mitades cuyo intercambio exogámi
co parece funcionar en un modo no jerárquico, esencialmente igualitario, en 
la vida de los caduveos está abiertamente presente, como desigual...iad y con
flicto en la superficie. Las instituciones sociales de los guana y los bororo, 
por otra parte, suministran un reino de apariencias, en el que la jerarquía y 
las desigualdades reales son disimuladas por la reciprocidad de las mitades, 
y en el que, por tanto, "la asimetría de las clases es balanceada( ... ) por la 
simetría de las 'mitades'". 

En cuanto a los caduveos, nunca fueron lo suficientemente afor
tunados para resolver sus contradicciones, o para disfrazarlas 
con ayuda de instituciones artificiosamente ideadas con ese 
propósito. En el nivel social, faltaba el remedio ... pero nunca 
estuvo completan1ente fuera de su alcance. Estaba dentro de 
ellos, nunca formulado objetivamente, pero presente como una 
fuente de confusión o inquietud. Pero, puesto que no podían 
conceptualizar o vivir esa solución directamente, comenzaron a 
soñarla, a proyectarla en lo imaginario ... Por eso, debemos in
terpretar el arte gráfico de las mujeres caduveas y explicar su 
misterioso encanto, y también su complicación aparentemente 
gratuita, como la producción de fantasía de una sociedad que 
procura apasionadamente dar expresión simbólica a las institu
ciones que podría haber tenido en la realidad, si el interés y la 
superstición no se hubieran interpuesto en su camino.4 

De este modo, pues, el texto visual del arte facial caduveo constituye un 
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acto simbólico por medio del cual las contradicciones reales, insuperables 
en sus propios términos, hallan una solución puramente formal en el domi
nio estético. 

Este modelo interpretativo nos permite así una primera especificación de 
la relación entre ideología y textos o artefactos culturales: una especificación 
todavía condicionada por los límites del primer horizonte, el estrictamente 
histórico o político, en el cual es realizada. Podemos sugerir que, desde es
ta perspectiva, la ideología no es algo que dé forma a la producción simbóli
'ca o la envuelva; más bien el acto estético mismo es ideológico, y la produc
ción de forma estética o narrativa ha de ser vista como un acto ideológico 
por derecho propio, con la función de inventar "soluciones" imaginarias o 
formales para contradicciones sociales insolubles. 

La obra de Lévi-Strauss también sugiere una defensa más general de la 
propuesta de un inconsciente político que la que hasta ahora hemos podido 
presentar, en la medida en que ofrece el espectáculo de los llamados pue
blos primitivos lo suficientemente confundidos por la dinámica y las contra
dicciones de sus formas todavía relativamente simples de organización tri
bal para proyectar soluciones decorativas o míticas de cuestiones que no 
pueden articular conceptualmente. Pero si eso es cierto en lo que respecta 
a las sociedades precapitalistas o incluso prepolíticas, entonces, lcuánto más 
cierto debe ser en lo que respecta a los ciudadanos de la moderna Gese/1-
schaft, colocada frente a las grandes opci_ones esenciales del periodo revo
lucionario y a los efectos corrosivos y aniquiladores de la tradición, que son 
propios de la expansión de una economía monetaria y de mercado; al caro
hiante reparto de papeles colectivos que opone a la burguesía, ora a una aris
tocracia en orden de batalla, ora a un proletariado urbano; a los grandes fan 
tasmas de los diversos nacionalismos, ahora ellos mismos virtuales "sujetos 

.de la historia" de una especie algo diferente; a la homogeneización social y 
la constricción psíquica del auge de la ciudad industrial y sus "masas", la re
pentina aparición de las grandes fuerzas transnacionales del comunismo y el 
fascismo, seguida por el advenimiento de los superestados y el arranque de 
esa gran rivalidad ideológica entre capitalismo y comunismo que -no me
nos apasionada y obsesiva que aquella que, en la aurora de los tiempos mo
dernos, hirvió a través de las guerras de religión- marca la tensión final de 
nuestra aldea, ahora global. En verdad, no parece muy forzado sugerir que 
estos textos de la historia, con sus "actantes" colectivos fantasmáticos, su or
ganización narrativa, y su inmensa carga de ansiedad e investidura [invest
ment] libidinal, son' vividos por el sujeto contemporáneo como un genuino 
pensée sauvage político-histórico que, necesariamente, da forma a todos 
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nuestros artefactos culturales, desde las instituciones literarias del alto mo
dernismo hasta los productos de la cultura de masa. En estas circunstancias, 
la obra de Lévi-Strauss sugiere que la proposición de que todos los artefac
tos culturales han de ser leídos como soluciones simbólicas de contradiccio
nes políticas y sociales reales merece una explicación seria y una verificación 
experimental sistemática. Posteriormente, se hará evidente que la articula
ción formal más prontamente accesible de las operaciones de un pensée sau
vage político de esta especie será hallada en lo que llamaremos la estructu
ra de una alegoría propiamente política, como se desarrolla desde las redes 
de alusiones tópicas en Spencer, o Milton, o Swift, hasta las narraciones 
simbólicas de representantes de clase o "tipos" en novelas como las de Bal
zac. Así pues, con la alegoría política -una ur-narración o fantasía maestra, 
a veces reprimida, sobre la interacción de sujetos colectivos - nos hemos 
desplazado hasta las fronteras mismas de nuestro segundo horizonte, en el 
que lo que anteriormente considerábamos textos individuales es aprehendi
do como "enunciados" en un discurso esencialmente colectivo o de clase. 

Sin embargo, no podemos cruzar esas fronteras sin dar cierto informe fi
nal de las operaciones críticas involucradas en nuestra primera fase inter
pretativa. Hemos sugerido que, para ser consecuente, la voluntad de leer tex
tos literarios o culturales como actos simbólicos debe aprehenderlos nece
sariamente como soluciones de determinadas contradicciones, y está claro 
que la noción de contradicción es central para cualquier análisis cultural 
marxista, tal como seguirá siendo central en nuestros dos subsiguientes ho
rizontes, aunque allí tomará formas algo diferentes. La exigencia meto
dológica de articular la contradicción fundamental de un texto puede ser vis
ta, pues, como un test para determinar si está completo el análisis: es por eso 
que, por ejemplo, es totalmente inaceptable la sociología convencional de la 
literatura o de la cultura, que se limita modestamente a la identificación de 
motivos o valores de clase en un texto dado, y siente que ha hecho su traba
jo cuando ha mostrado cómo un artefacto dado "refleja" su fondo social. En
tretanto, el juego de los énfasis de Kenneth Burke -en el que un acto 
simbólico, por una parte, es afrrmado como un acto genuino, si bien en el ni
vel simbólico, mientras que, por otra, es registrado como un acto que es "me
ramente" simbólico, y sus soluciones, como soluciones imaginarias que de
jan intacto lo real- dramatiza adecuadamente el status ambiguo del arte y 
la cultura. 

No obstante, hemos de decir algo más sobre el status de esta realidad ex
terna, de la que, de otro modo, se pensaría que es poco más que la noción 
tradicional de "contexto", familiar en la crítica social o histórica más vieja. 
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El tipo de interpretación aquí propuesto se aprehende de una manera más 
satisfactoria como la rescritura del texto literario en un modo tal que este 
mismo pueda ser visto como la rescritura o restructuración de un subtexto 
histórico o ideológico anterior, sobrentendiéndose siempre que ese "subt"- . 
to" no está inmediatamente presente como tal, no es alguna realidad exter
na de sentido común, ni siquiera las narraciones convencionales de los ma
nuales de historia, sino que más bien él mismo siempre debe ser (re)cons
truido post factum. Por eso, el acto literario o estético siempre mantiene al
guna relación activa con lo Real; pero, para hacerlo, no puede simplemente 
permitirle a la "realidad" que persevere inertemente en su propio ser, fuera 
del texto y a distancia. Más bien debe introducir lo Real en su propia textu
ra; y el origen de las paradojas fundamentales y los falsos problemas de la 
lingüística, y muy en especial los de la semántica, ha de ser hallado en este 
proceso, mediante el cual el lenguaje se las arregla para llevar lo Real den
tro de sí como su propio subtexto intrínseco o inmanente. En otras palabras, 
en la medida en que la acción simbólica -lo 4ue Burke señalara como 
"sueño", "plegaria", o "mapa"-5 es un modo de hacerle algo al mundo, lo 
que estamos llamando "mundo" debe residir dentro de ella, como el conte
nido que ha de recibir,dentro de sí para someterlo a las transformaciones de 
forma. Por eso, el acto simbólico empieza por generar y producir su propio 
contexto en el mismo momento de aparición en que se aparta de él, juzgándo
lo con miras a sus propios proyectos de transformación. Toda la paradoja 
de lo que aquí hemos llamado el subtexto puede resumirse en lo siguiente: 
la obra literaria u objeto cultural trae a la existencia, como si fuera por pri
mera vez, esa situación misma a la cual ella es también, al mismo tiempo, una 
reacción. Articula su propia situación y la textualiza, alentando y perpetuan
do la ilusión de que la situación misma no existió antes de ella, que allí no 
hay nada más que un texto, de que nunca hubo alguna realidad extra-textual 
o con-textual antes de que el texto mismo la generara en la forma de un es
pejismo. No tenemos que dar argumentos en favor de la realidad de la bis
toria: la necesidad, como la piedra del doctor Johnson, lo hace por nosotros. 
Esa historia -la "causa ausente" de Althusser, lo "Real" de Lacan - no es 
un texto, porque es fundamentalmente no narrativa y no representacional; 
lo que se puede añadí~, sin embargo, es la salvedad de que la historia es inac
cesible para nosotros excepto en forma textual, o, en otras palabras, que sólo 
nos podemos acercar a ella por la vía de una previa (re)tcxtualización. Así, 
insistir en cualquiera de las dos dimensiones inseparables pero inconmen
surables del acto simbólico sin la otra -acentuar excesivamente el modo ac
tivo en que el texto reorganiza su subte~o (presumiblemente, para llegar a 
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la conclusión triunfante de que el "referente" no existe), o, por otra parte, 
acentuar el status imaginario del acto simbólico tan completamente como 
para reificar su base social, ahora no entendida ya como un subtexto, sino 
meramente como cierto dato inerté que el texto "refleja" pasiva o fantasmáti
camente-; sobreacentuar cualquiera de estas dos funciones del acto 
simbólico a costa de la otra es, sin duda, producir pura ideología, sea, como 
en el primer término de la alternativa, la ideología del estructuralismo, o, co
mo en el segundo, la del materialismo vulgar. 

No obstante, esta visión del puesto del "referente" no será ni completa ni 
empleable metodológicamente a menos que especifiquemos U.na distinción 
suplementaria entre varios tipos de sub texto que han de ser (re )construidos. 
Hemos sugerido, realmente, que la contradicción social encarada y "resuel
ta" por la prestidigitación formal de la narración debe, comoquiera que sea 
reconstruida, seguir siendo una causa ausente, que no puede ser conccptua
!izada directa o inmediatamente por el texto. Por eso, parece útil distinguir 
de ese sub texto último, que es el lugar de la contradicción social, un subtex
to secundario, que es más propiamente el lugar de la ideología y que toma 
la forma de la aporia o la antinomia: lo que en el primero puede ser resuel
to sólo a través de la intervención de la praxis, aquí se presentará ante la 
mente puramente contemplativa como un escándalo o dilema lógico, lo in
concebible y lo conceptualmente paradójico, lo que no puede ser desanuda
do por la operación del pensamiento puro, y que, por tanto, debe generar 
todo un aparato más propiamente narrativo -el texto mismo- para cua
drar sus círculos y disipar, a través del movimiento narrativo, su intolerable 
clausura. Tal distinción, que postula un sistema de antinomias como la ex
presión sintomática y el reflejo conceptual de algo completamente diferen
te, esto es, de una contradicción social, ahora nos permitirá reformular esa 
coordinación entre un método semiótico y un método dialéctico, que evoca
mos anteriormente. La validez operacional del análisis semiótico, y en par
ticular del rectángulo semióticogreimasiano, 6 se deriva, como hemos suge
rido aquí, no de su carácter adecuado a la naturaleza o al ser, ni siquiera de 
su capacidad para delinear todas las formas de pensamiento o lenguaje, si
no más bien de su vocación para modelar específicamente la clausura 
ideológica y articular las operaciones de las oposiciones binarias, que son 
aquí la forma privilegiada de lo que hemos llamado la antinomia. Sin embar
go, tiene lugar una revaluación dialéctica de los hallazgos de la semiótica en 
el momento en que todo ese sistema de clausura ideológica es tomado co
mo la proyección sintomática de algo completamente diferente, o sea, de la · 
~.ontradicción sociaL 
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Ahora podemos dejar atrás este primer modelo textual o interpretativo 
y pasar al segundo horizonte, el de lo social. Éste sólo se hace visible, y los 
fenómenos individuales sólo son revelados como hechos e instituciones so
ciales, en el momento en que las categorías organizadoras del análisis pasan 
a ser las de clase social. En otra parte he descrito la dinámica de la ideología 
en su forma constituida como una función de la clase social: 7 basta recordar 
aquí que, para el marxismo, las clases siempre deben ser aprehendidas rela
cionalmente, y que la forma última (o ideal) de la relación de clase y de la 
lucha de clases siempre es dicótoma. La forma constitutiva de las relaciones 
de clase siempre es la existente entre una clase dominante y una clase traba
jadora; y sólo en términos de este eje es que están situadas las fracciones de 
clase (por ejemplo, la pequeña burguesía) o las clases ex-céntricas o depen
dientes (como el campesinado). Definir así la clase es diferenciar con niti
dez el modelo de las clases de Marx, del análisis sociológico convencional 
de la sociedad en estratos, subgrupos, élites profesionales y cosas similares, 
cada uno de los cuales, supuestamente, puede ser estudiado en aislamiento 
de los otros, de tal manera que el análisis de sus "valores" o de su "espacio 
cultural" se repliega en Weltanschauungen separadas e independientes, ca
da una de las cuales refleja inertemente su "estrato" particular. Sin embar
go, para el marxismo, el contenido mismo de una ideología de clase es reJa
cional, en el sentido de que sus "valores" están siempre activamente situa
dos con resp·ecto a la clase opositora y son definidos contra esta última: nor
malrnente, la ideología de una clase dominante explorará varias estrategias 
de legitimación de su propia posición de poder, mientras que una cultura o 
ideología de oposición procurará, a menudo en estrategias secretas y disfra
zadas, impugnar y minar el "sistema de valores" dominante.8 

Éste es el sentido en que diremos, siguiendo a Mijail Bajtín, que, dentro 
de este horizonte, el discurso de clase -las categorías en términos de las 
cuales se rescriben ahora los textos y fenómenos culturales individuales- es 
esencialmente dialógico en su estructura. Como la obra propia de Bajtín (y 
de Volóshinov) en este campo es relativamente especializada, concentrada 
principalmente en el pluralismo heterogéneo y explosivo de los momentos 
de carnaval o festival (momentos, por ejemplo, como el inmenso retorno a 
la superficie de todo el espectro-de sectas religiosas o políticas en los años 
40s-del siglo XVII en Inglaterra, o en los años 20s del siglo XX en la Unión 
Soviética), será necesario añadir la salvedad de que la forma normal de lo 
dialógico,es esencialmente una forma antagónica, y que el diálogo de la lu
cha de clases es un diálogo en el cual dos discursos que están frente a fren
te luchan hasta zanjar la disputa dentro de la unidad general de un código 

, 
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compartido. Así, por ejemplo, el código maestro de la religión pasa a ser, en 
los años 40s del siglo XVII, en Inglaterra, el lugar en que las formulaciones 
dominantes de una teología hegemónica son reapropiadas y modificadas 
polémicamente.9 

Entonces, dentro de este nuevo horizonte se mantiene la exigencia formal 
básica del análisis dialéctico, y sus elementos siguen siendo restructurados 
en términos de contradicción (esto es, fundamentalmente, como hemos di
cho, lo que distingue la relacionalidad de un análisis marxista de clase, del 
análisis estático de tipo sociológico). Sin embargo, mientras que la contra
dicción del primer horizonte era unívoca y estaba limitada a la situación del 
texto individual, al puesto de una solución simbólica puramente individual, 
la contradicción aparece aquí en la forma de lo dialógico como las deman
das y posiciones inconciliables de clases antagónicas. Así pues, aquí de nue
vo el requerimiento de prolongar la interpretación hasta el momento en que 
esta contradicción última comience a aparecer ofrece un criterio para de
terminar el carácter completo o insuficiente del análisis. 

Sin embargo, rescribir el texto individual, el artefacto cultural individual, 
en términos del diálogo antagónico de las voces de clase, es realizar una ope
ración algo diferente de la que le hemos asignado a nuestro primer horizon
te. Ahora el texto individual será renfocado como una paro/e, o enunciado 
individual, de ese sistema más vasto, o langue, del discurso de clase. El tex
to individual conserva su estructura formal como acto simbólico, pero aho
ra el valor y el carácter de tal acción simbólica son modificados y ampliados 
significativamente. Al realizar esta rescritura, el enunciado individual o tex
to es aprehen~ido como un movimiento simbólico en una confrontación 
ideológica esencialmente polémica y estratégica entre las clases, y describir
lo en esos términos (o revelarlo en esa forma) requiere todo un juego de di
ferentes instrumentos. 

En primer lugar, la ilusión o apariencia de aislamiento o autonomía que 
un texto impreso proyecta ahora debe ser minada sistemáticamente. En ef~c
to, puesto que, por definición, los monumentos y obras maestras culturales 
que han sobrevivido tienden necesariamente a perpetuar de manera exclu
siva una sola voz en este diálogo de clases, la voz de una clase hegemónica, 
no se les puede asignar como es debido su puesto relacional en un sistema 
dialógico sin restaurar o reconstruir artificialmente la voz a la que ellos se 
oponían al principio; una voz que en su mayor parte fue ahogada y reducida 
al silencio, marginalizada, y cuyos propios enunciados fueron esparcidos al 
viento, o reapropiados, a su vez, por la cultura hegemónica. 

Ésta es la armazón en que debe tener lugar propiamente la reconstruc-
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ción de las llamadas culturas populares -muy en especial, a partir de los 
fragmentos de culturas esencialmente <;ampesinas: canciones folclóricas, 
cuentos de hadas, festivales populares, sistemas de creencias ocultos o de 
oposición como la magia y la brujería. Tal reconstrucción tiene el mismo 
carácter que la reafirmación de la existencia de culturas marginalizadas o de 
oposición en nuestro propio tiempo, y que la reaudición de las voces de opo
sición de las culturas negras o étnicas, de la literatura de mujeres y de ho
mosexuales, del arte folclórico "ingenuo" o marginal izado, y cosas similares. 
Pero, una vez más, la afirmación de tales voces culturales no hegemónicas 
sigue siendo ineficaz si se limita a la perspectiva meramente "sociológica" 
del redescubrimiento pluralista de otros grupos sociales aislados: sólo una 
rescritura fundamental . de esos enunciados en términos de sus estrategias 
esencialmente polémicas y subversivas los devuelve a su justo lugar en el sis
tema dialógico de las clases sociales. Así, por ejemplo, la lectura que hizo 
Bloch del cuento de hadas, con todas sus realizaciones má~icas de deseos y 
sus fantasías utópicas de abundancia y el pays de Coca¡?;ne, 1 restaura el con
t~nido dialógico y antagónico de esa "forma", mostrándola como una ctei=' 
construcción y minado sistemáticos de la forma aristocrática hegemónica de 
la época, con su sombría ideología de heroísmo y funesto destino; así, tam
bién la obra de Eugene Genovese sobre la religión negra restaura la vitali
dad de esos enuncia'dos, leyéndolos no como la repetición de creencias im
puestas, sino más bien como un proceso por el cual el cristianismo hegemóni
co de los propietarios de esclavos es apropiado, vaciado secretamente de su 
contenido y subvertido para la transmisión de mensajes de oposición codifi-
cados, completamente diferentesY · 

Además, el acento en lo dialógiéo nos permite, entonces, releer o rescri
birlas formas hegemónicas mismas; éstas también pueden ser aprehendidas 
como un proceso de reapropiación y neutralización, de cooptación y trans
formación clasista, de universalización cultural de formas que, originalmen
te, expresaban la situación de grupos "populares", subordinados o domina
dos. Asf, la religión cristiana de los esclavos es transformada en el aparato 
ideológico hegemónico del sistema medieval; mientras que la música 
folclórica y la danza cal}lpesina se ven transmutadas en las formas de la fies
ta aristocrática o de corte y en las visiones culturales de la pastoral; y la na
rrativa popular desde tiempos inmemoriales - romance, cuentos de a ven tu
ras, melodrama y cosas similares- es tomada incesantemente como una 
fuente para devolverle la vitalidad a una "alta cultura" debilitada y asfixian
te. Precisamente así, en nuestro propio tiempo, lo vernáculo y sus fuentes de 
producción aún vitales (como en la lengua de los negros) son reapropiados 
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por el d~scurso ~e una clase me_d~a hegemónica, agotado y estandarizado por 
los medios masivos. En el domlillo estético, en efecto, el proceso de "univer
s~_üzación" cultural (que implica la represión de la voz de oposición y la ilu
sion de que hay una sola "cultura" genuina) es la forma específica que hato
mado lo que podemos llamar el proceso de legitimación en el dominio de Ja 
ideología y los sistemas conceptuales. 

Sin embargo, esta operación de rescritura y de restauración de un hori
zonte esencialmente dialógico o de clases no estará completa mientras no 
especifiquemos las "unidades" de este sistema más amplio. En otras pala
bras, la metáfora lingüística (rescribir tex1os en términos de la oposición de 
una paró/e a una langue) no puede ser particularmente fructífera mientras 
no seamos capaces d~ comunicar algo de la ~inámica propia de una langue 
de clase, la cu~l es, evidentemente, en el sentido saussureano, algo así como 
un constructo Ideal ~ue nunca es totalmente visible y nunca está completa
mente pre_sentc en nmguno de sus enunciados individuales. Se puede decir 
que este discurso de clase más amplio está organizado en torno a "unidades" 
mínimas, que llamaremos ideologemas. La ventaja de esta formulación resi
d~-en su capacidad de mediar entre concepciones de la ideología como opi _ 
mon abstracta, valores de clase y cosas similares, y los materiales narrativos 
con q~e ~rabajaremos aquí. E~ ideologema es una formación anfibia cuya ca. 
ract~nstica estructural esencial puede ser descrita como su posibilidad de 
~amfestarse ora como una pscudoidea - un sistema conceptual o de creen
Cias, u~ valor abstrac_to, una opinión o un prejuicio-, ora como una proto
nar~aCión, una especie de fantasía última de clase sobre los "personajes co
lectJ~os:· que so~ las clases en oposición. Esta dualidad significa que el re
querumento bás1co para la completa descripción del ideologema ya está da. 
do~~ antemano: como un constructo, debe ser de tal naturaleza que pueda 
recibir, a la vez, tanto una descripción conceptual como una manifestación 
nru;rativa. J?esd~ luego, el ideologema puede ser elaborado en cualquiera de 
estas dos direcciones y tomar la apariencia acabada de un sistema filosófi
co, por una parte, o la de un texto cultural, por otra; pero el análisis ideológi. 
co de estos productos culturales acabados nos exige que demostr.emos cómo 
cada uno de ellos es un complejo trabajo de transformación sobre esa mate
ria prima que es el ideologema de que hablamos. Así, el trabajo del analista 
es, primero, el de identificar el ideologema y, en muchos casos, el de nom
~rarlo inicialmente en instancias en que, por cualquier razón, todavía no ha 
Sido registrado como tal. La inmtmsa labor preparatoria de identificar e in
v~ntariar tales ideologemas apenas ha comenzado aún; el presente artículo 
solo hará la más modesta contribución a esa labor: muy en especial, al aislar 
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ese fundamental ideologema decimonónico que es la "teoría" del ressenti
ment, y al "desenmascarar" la ética y la oposición binaria ética del bien y el 
mal como una de las formas fundamentales del pensamiento ideológico en 
la cultura occidental. Sin embargo, nuestro énfasis, aquí y en todas partes, 
en el carácter fundamentalmente narrativo de tales ideologemas (incluso 
donde parecen estar articulados solamente como creencias conceptuales o 
valores abstractos), ofrecerá la ventaja de restablecer la complejiqad de las 
transacciones entre opinión y protonarración o fantasía libidinal. Así, obser
varemos, en el caso de Balzac, la generación de un "sistema de valores" 
ideológico y polític:o abierto y constituido a partir de la operación de una 
dinámica esencialmente narrativa y de fantasía; lo referente a Gissing, por 
otra parte, mostrará cómo un "paradigma narrativo" ya constituido emite un 
mensaje ideológico por derecho propio, sin la mediación de la intervención 
autoral. 

Este foco u horizonte, el de la lucha de clases y sus discursos antagónicos, 
no es, como hemos sugerido ya, la forma última que un análisis marxista pue
de tomar. El ejemplo al que acabamos de aludir -el de la revolución ingle
sa del siglo XVII, en la que las diversas clases y fracciones de clase se vieron 
obligadas a articular sus luchas ideológicas a través del medio compartido 
de un código maestro x;eligioso- puede servir para dramatizar el desplaza
miento mediante el cual estos objetos de estudio son reconstitaidos en un 
"texto" estructuralmente distinto, específico de esta ampliación final del 
marco analítico. Porque la posibilidad de un desplazamiento del énfasis está 
dada ya en ese ejemplo: hemos sugerido que, dentro de la aparente unidad 
del código teológico, se puede hacer que emerja la diferencia fundamental 
de las pqsiciones de clase antagónicas. En ese caso, también es posible el 
movimiento inverso, y tales diferencias semánticas concretas, por el contra
.rio, pueden ser enfocadas de tal manera que lo que emerja sea más bien la 
unidad omniabarcante de un único código que ellos deben compartir y que 
caracterizará así la más amplia unidad del sistema social. Este nuevo objeto 
- código, sistema sígnico, o sistema de producción de signos y códigos- de
viene así un índice de una entidad de estudio que trasciende en gran medi
da aquellas anteriores de lo estrictamente político (el acto simbólico) y lo 
social (el discurso de clase y el ideologema), y que hemos propuesto llamar 
lo histórico en el sentido más amplio de esta palabra. Aquí la unidad org<;~-· 
nizadora será lo que la tradición marxista designa como modo de produc
ción. 

He observado ya que la "problemática" de los modos de producción es 
la nueva área más vital de la teoría marxista en todas las disciplinas hoy día; 
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y, sin que ello sea paradójico, es también una de las áreas más tradicionales· 
por eso debemos bosquejar, de una manera preliminar breve, 1~ "secuencia': 
de los modos de producción tal como el marxismo clásico, desde Marx y 
Engels hasta Stalin, tendió a enumerarlos. 12 Estos modos, o "estadios" de la 
sociedad humana, han sido tradicionalmente los siguientes: el comunismo 
primitivo o sociedad tribal (la horda), la gens o sociedades de parentesco 
jerárquicas (sociedad neolítica), el modo asiático de producción (el llama
do ?espotismo oriental), la polis o sociedad esclavista oligárquica (el modo 
antiguo de producción), el feudalismo, el capitalismo y e] comunismo (con 
bastante deba.te en cuanto a si el estadio "de transición" entre estos últimos 
-a veces llamado "socialismo"- es un genuino modo de producción por 
derecho propio). Lo que es más significativo en el presente contexto es que 
hasta esta concepción esquemática o mecánica de los "estadios" históricos 
(lo que los althusserianos han criticado sistemát:J.camente bajo el término 
"historicismo") incluye la noción de una dominante cultural o forma de co
dificación ideológica específica de cada modo de producción. Siguiendo el 
mismo orden, éstas han sido concebidas generalmente como narración mági
ca y mítica, parentesco, religión o lo sagrado, "política" de acuerdo con la 
categoría más estrecha de ciudadanía en la antigua ciudad estado, relacio
nes de dominación personal, reificación y (presumiblemente) formas origi
nales de aso~iación colectiva o comunal, todavía no desarrolladas comple
tamente en mnguna parte. 

Pero, antes de que podamos determinar el "texto" cultural u objeto de es
tudio específico del horizonte de los modos de producción, debemos hacer 
.dos observaciones preliminares sobre los problemas metodológicos que éste 
plantea. La primera estará relacionada con la cuestión de si el concepto de 
"modo de producción" es un concepto sincrónico, mientras que la segunda 
estará dirigida a la tentación de emplear los diversos modos de producción 
para una operación clasificadora o tipologizadora en la que los textos-cultu
rales son simplemente echados en otros tantos compartimientos separados. 

En efecto, a cierto número de teóricos los ha inquietado la aparente con
vergencia entre la noción propiamente marxista de un modo de producción 
omniabarcante y omniestructurante (que le asigna a todo dentro de sí - cul
tura. producción ideológica, articulación de clase, tecnología - un Iugar.es
pecífico y único) y las visiones no marxistas de un "sistema total" en el que 
los diversos elementos o niveles de la vida social son programados de una 
manera cada vez más constrictiva. La dramática idea de Weber de la "jaula 
de h!-erro" de una sociedad cada vez ~ás burocrática 13 ~a imagen de Fou
cault de la red de una "tecnología política del cuerpo" 14 que penetra y se di-
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funde cada vez más, pero también descripciones "sincrónicas" más tradicio
nales de la programación cultural de un "momento" histórico dado, como 
las que han sido propuestas anteriormente, desde Vico y Hegel hasta Spen
gler y Deleuze -todos esos modelos monolíticos de la unidad cultural de un 
'periodo histórico dado han tendido a confirmar las sospechas que ha abri
gado una tradición dialéctica respecto a los peligros de un pensamiento 
"sincrónico" emergente, en el qüe el cambio Y. el desarrollo son relegados a 
la categoría marginalizada de lo meramente ,tdiacrónico", lo contingente 0 
lo rigurosamente no significativo (y esto incluso donde, como en Althusscr, 
tales modelos de unidad cultural son atacados como formas de una "causa
lidad expresiva" más propiamente hegeliana e idealista). Este presentimien
lo te~rico sobre los límites del pensamiento sincrónico quizá puede ser apre
hendido de una manera más inmediata en el área política, en la que el mo
del~ ~~1 "sistema total''.parecería eliminar lenta e inexorablemente cualquier 
posibilidad de lo negativo como tal, y reintegrar en el sistema el espacio de 
una práctica y resistencia oposicionistas, o incluso meramente "críticas", co
mo una mera inversión del sistema. En particular, todo lo que sobre la lucha 
de clases era anticipatorio en la vieja armazón dialéctica y era visto como un 
espacio emergente para relaciones sociales radicalmente nuevas en el mo
delo sincrónico parecería reducirse a prácticas que, de hecho, ti;ndcn a re
forzar el sistema mismo que previó y dictó los límites específicos de las mis
mas. ~ste es el sentido en que Jean Baudrillard ha sugerido que la visión de 
la soc1edad contemporánea como "sistema total" reduce las opciones de re
sistencia a gestos anarquistas, a las únicas protestas últimas restantes de la 
huelga ilegal, el terrorismo y la muerte. Entretanto, también en la armazón 
del análisis de la cultura, la integración de esta última en un modelo sincróni
co parecería vaciar la producción cultural de todas sus capacidades anti
sistémicas y "desenmascarar" hasta las obras de una postura abiertamente 
oposicionista o política como instrumentos programados en última instan
cia por el sistema mismo. 

Sin embargo, precisamente la idea aquí propuesta de una serie de hori
zontes teóricos en aumento es la que puede asignarles a esas armazones 
sincrónicas inquietante,s sus puestos analíticos apropiados y dictarles su uso 
correcto. Esta noción proyecta una perspectiva de la historia que sólo es in
compatible con la acción política concreta y la lucha de clases si no se res
peta la especificidad de los horizontes. Así, aunque el concepto de modo de 
producción haya de ser considerado un concepto sincrónico (y dentro de un 
momento veremos que las cosas son un poco más complicadas) en el nivel 
de abstracción histórica en que tal concepto ha de ser usado correctamen-
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te, la lección de la "visión" de un sistema total es, a la corta, más bien uno de 
los límites estructurales impuestos a la praxis·que la imposibilidad de esta 
última. 

El problema teórico'con los sistemas sincrónicos antes enumerados resi
de e? otra pa~te, y menos en su armazón analítica que en lo que en una pers
pectiva marXlsta podríamos llamar su refundamentación infraestructura!. 
Históricamente, tales sistemas han tendido a entrar en dos grupos genera
les, que podríamos llamar, respectivamente, la visión dura y la visión blanda 
del sistema total. El primer grupo proyecta un futuro fantástico de un tipo 
"totalitario", en el que los mecanismos de dominación -ora se los entienda 
c?mo parte del proces~ más general de burocralización, ora se deriven más 
drrectamente del despliegue de la fuerza física e ideológica- son aprehen
ditlf'1s como tendencias irrevocables y cada vez más penetrantes y extendidas 
ct J misión es colonizar los últimos remanentes y supervivencias de libertad 
humana, en otras palabras, ocupar y organizar lo que todavía sigue existien
do de 1~ Naturaleza objetivamente y subjetivamente (de manera muy es
quemática: el Tercer Mundo y el Inconsciente). 

Este grupo de teorías tal vez pueda ser asociado apresuradamente con 
l~s nombres centrales de Weber y Foucault; el segundo grupo puede ser aso
cmdo, entonces, con nombres como los de Jean Baudrillard y los teóricos 
norteamericanos de una "sociedad posindustrial". 15 Para este segundo gru
po, las características del sistema total de la sociedad del mundo contem
poráneo son menos las de dominación política que las de programación y 
penetración cultutales: no la jaula de hierro, sino más bien la societé de con
sommation con su consumo de imágenes y simulacros, sus significantes li
bremente flotantes y su obliteración de las viejas estructuras de clase social 
Y la h~gemonía ideológica tradicional. Para ambos grupos, el capitalismo 
mu~d1al cst.á en evolución hacia un si~tema que no es socialista en ningún 
~entldo clás1co: por una parte, la pesadilla del control total, y por la otra, las 
mtensidades polimorfas o esquizofrénicas de cierta contraculrura última 
(que pueden ser no menos inquietantes para algunos que las características 
abiertam.entc amenazadoras de la primera visión). Lo que debemos agregar 
es que nmguna de las dos especies de análisis respeta el mandamientu de 
Marx sobre la "determinación en última instancia" por la organización y las 
tendencias económicas: para ambas, en verdad, la economía (o la economía 
política) de ese tipo se ha acabado en el nuevo sistema total del mundo con
l~~poráneo, y en ambas lo econÓmico se ve asignado de nuevo a una posi
cton secundaria y no determinante, bajo la nueva dominante del poder políti
co o de la producción cultural, respectivamente. 
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Sin embargo, dentro del marxismo mismo existen equivalentes precisos 
de esas dos visiones no marxistas del sistema social total contemporáneo: 
rescrituras, si se quiere, de ambas en términos específicamente marxistas y 
"económicos". Son los análisis del capitalismo tardío en términos de copi-
t 16 o 16 d d l o' 17 o o 'fJICO y e esocumu ocwn, respectivamente; y aunque este artículo, 
claro está, no es el lugar para discutir esas teorías en ninguna extensión, de
bemos observar aquí que ambas, al ver la originalidad de la situación con
temporánea en términos de tendencias sistémicas dentro del capitaJismo, 
afirman de nuevo la prioridad teórica del concepto organizador de modo de 
producción que nos ha interesado argumentar. 

Por tanto, debemos volvernos ahora hacia el segundo problema mencio
nado acerca de este tercero y último horizonte, y ocuparnos brevemente de 
la objeción de que el análisis cultural efectuado dentro de él tenderá hacia 
una operación puramente tipológica o clasificatoria en la que tenemos la 
obligación de "decidir" asuntos tales como si Milton ha de ser leído dentro 
de un contexto "precapitalista" o dentro de un contexto capitalista nacien
te, Y así sucesivamente. En otra parte he insistido en la esterilidad de taJes 
procedimientos clasificatorios, que, a mi parecer, siempre pueden ser toma
dos como síntomas e indicios de la represión de una práctica más genuina
mente dialéc~ca o histórica de análisis culturaJ. Este diagnóstico ahora pue
de ser extenq1d_o para que cubra los tres horizontes que aquí se discuten, 
donde la práct1ca de la homología, la de una búsqueda meramente "so
ciológica" de algún equivalente social o de clase, y, finalmente, la del empleo 
de alguna tipología de los sistemas sociales y culturales, respectivamente 
p~eden servir como ejemplos del abuso de esas tres armazones. Además, deÍ 
nusmo modo que en nuestra discusión de las dos primeras acentuamos la 
centralidad de la categoría de contradicción para cualquier análisis marxis
ta (vista, dentro del primer horizonte, como aquello que el artefacto cultu
ral e ideológico trata de "resolver", y en el segundo, como la naturaleza del 
confl~:to soc~al y de clase d_entro del cual una obra dada es un acto o gesto), 
tamb_1en aqUl podemos vahdar eficazmente el horizonte del modo de pro
ducción mostrando la forma que la contradicción toma en este nivel y la re
lación del objeto cultural con ella. 

Antes de hacerlo, debemos tomar nota de objeciones más recientes al 
concepto mismo de modo de producción. El esquema tradicional de los di
versos modos_ de producción como otros tantos "estadios" históricos, gene
ra_lmente ha s1d? cons!derado insatisfactorio, y no en último término porque 
ahc~ta la esp~c1e de llpologización antes criticada, en el análisis político en 
la nusma med1da que en el análisis cultural. (La forma que toma e n el análi-
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sis político es, evidentemente, el procedimiento que consiste en ·'d¡;cidir" si 
una coyuntura dada ha de ser asignada a un momento dentro del feudalis
mo -el resultado es una exigencia de derechos burgueses ·¡ p3rlamenta
ríos-, o dentro del capitalismo -con la concomitante estrategia "refor
mista"-, o, por el contrario, a un genuino momento. "revolucionario" -ca
so en el que se deduce entonces la estrategia revolucionaria apropiada-.) 

Por otra parte, a cierto número de teóricos contemporáneos les resulta 
cada vez más claro que tal clasificación de los materiales "empíricos" den
tro de ésta o aquella categoría es inadmisible en gran parte a causa del nivel 
de abstracción del concepto de modo de producción: ninguna sociedad 
histórica ha "encarnado" nunca un modo de producción en estado puro 
(tampoco El capital es la descripción de una sociedad histórica, sino más 
b; ·~ la construcción del concepto abstracto de capitalismo). Esto ha condu
cido a ciertos teóricos contemporáneos, muy en especial a Nicos Poulan
tzas,18 a insistir en la distinción entre un "modo de producción" como cons
trucción puramente teórica y una "formación social" que implicaría la des
cripción de alguna sociedad histórica en cierto momento de su desarrollo. 
E~ta distinción parece inadecuada y hasta desorientadora, en la medida en 
que estimula el mismo pensamiento empírico que estaba int~resada en de
nunciar, al subsumir un "hecho" particular o un "hecho" empírico bajo tal o 
cual "abstracción" correspondiente. Pero podemos retener un rasgo del exa
men que hace Poulantzas de la "formación sociaJ": su sugerencia de que to
da formación social o sociedad históricamente existente ha consistido en 
realidad, en la superposición y coexistencia estructural de vo1ios modo~ de 
producción a la vez, que incluye vestigios y supervivencias .Je viejos modos 
de producción, ahora rele~ados a posiciones cstructuralm~nte dependien
tes dentro del nuevo, así como tendencias anticipatorias que son potencial
mente incompatibles con el sistema existente, pero que todavía no han ge
nerado un espacio autónomo propio. 

Pero si esta sugerencia es válida, entonces los problemas del sistema 
"sincrónico" y de la tentación tipológica se resuelven, ambos, de un solo gol
pe. Lo que es sincrónico es el "concepto" del modo de producción; el mo
mento de la coexistencia histórica de varios modos de producción no es 
sincrónico en ese sentido, sino abierto a la historia de una manera dialécti
ca. De esa manera se elimina la tentación de clasificar los textos según el mo
do de producción apropiado, puesto que los textos surgen en un espacio en 
el que podemos esperar que estén atravesados e .intersectados por variados 
impulsos provenientes a la vez de modos contradictorios de producción cul
tural. 
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Pero aún no hemos caracterizado el objeto específico de estudio que es 
construido por este nuevo y último horizonte. Como hemos mostrado, no 
puede conSistir en el concepto de un modo individual de producción (en la 
misma medida en que, en nuestro segundo horizonte, el objeto específico 
de estudio no podía consistir en una clase social particular en aislamiento de 
las otras). Por eso, sugeriremos que, tomando como fuente la experiencia 
histórica reciente, este nuevo y último objeto puede ser designado como re
volución cultural, el momento en que la coexistencia de diversos modos de 
producción se vuelve visiblemente antagónica, al desplazarse sus contradic
ciones al centro mismo de la vida política, social e histórica. El experimen
to incompleto chino con una revolución cultural "proletaria" puede ser in
vocado en apoyo de la proposición de que la historia precedente ha conoci
do toda una serie de equivalentes de tales procesos a los que se puede ex
tender legítimamente el término. As~ podemos aprehender la Ilustración oc
cidental como una parte de uña revolución cultural propiamente burguesa, 
en la que los valores y los discursos, los hábitos y el espacio cotidiano del an
cien régime fueron desmantelados sistemáticamente de manera que en su lu
gar se pudieran establecer las nuevas concepciones, hábitos, formas de vida 
y sistemas de valores de' una sociedad capitalista de mercado. Este proceso 
implica· claramente un ritmo histprico más amplio que acontecimientos 
históricos con carácter de punto, como la Revolución Francesa o la Rcvolu
ción Industrial, e incluye en su Jongue durée fenómenos como los descritos 
por Weber en La ética protestante y el espíritu del capitalismo, una obra que 
ahora, a su vez, puede ser leída como una contribución al estudio de la re
volución cultural burguesa, del mismo modo que el corpus de los trabajos 
sobre el romanticismo es reubicado ahora como el tstudio de un momento 
significativo y ambiguo en la resistencia a esa particular "gran transforma
ción", al lado de las formas más específicamente "populares" de resistencia 
cultural (precapitalistas, así como de la clase obrera). 

Pero si eso es cierto, entonces debemos ir más adelante y sugerir que to
dos los precedentes modos de producción han sido acompañados por revo
luciones culturales específicas de ellos, de las cuales la ''revolución cultural" 
neolítica, digamos, el triunfo del patriarcado sobre las viejas formas matriar
cales o tribales, ola victoria de la "justicia" helénica y la nueva legalidad de 
lapolis sobre el sistema de vendetta, son solamente las manifestaciones más 
dramáticas. Así pues, podemos esperar que el concepto de revolución cul
tural -o, con más precisión, la reconstrucción de los materiales de la histo
ria cultural y literaria en la forma de este nuevo " texto" u objeto de estudio 
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que es la revolución cultural- proyecte toda una nueva armazón para las 
humanidades, dentro de la cual se podría colocar sobre una base materialis
ta el estudio de la cultura en el más amplio sentido. 

Sin embargo, esta descripción resulta desorientadora en la medida en que 
sugiere que la "revolución cultural" es un fenómeno limitado a los llamados 
periodos "de transición", durante los cuales las formaciones sociales domi
nadas por un modo de producción sufren una restructuración radical en el 
curso de la cual surge una "dominante" diferente. El problema de tales " tran
siciones" es un punto crucial tradicional de la problemática de los modos de 
producción plant~ada por Marx, y tampoco puede decirse que alguna de las 
soluciones propuestas, desde los propios exámenes fragmentarios de Marx 
hasta el reciénte modelo de Etienne Balibar, sea del todo satisfactoria, pues
to que en todas ellas la incompatibilidad entre una descripción "sincrónica" 
de un sistema dado y una descripción " diacrónica" del paso de un sistema a 
otro parece reaparecer con no menor intensidad. Pero nuestra propia dis
cusión comenzó con la idea de que una formación social dada co_.sistía en 
la coexistencia de varios sistemas sincrónicos o modos de producción, cada 
uno con su propio esquema dinámico o temporal - una especie de metasin
cronicidad, si se quiere-, mientras que ahora nos hemos desplazado a una 
descripción de la revolución cultural que ha sido formulada en el lenguaje 
más diacrónico de la transformación sistémica. Por eso, sugeriré que estas 
dos descripciones aparentemente incompatibles son simplemente las pers
pectivas gemelas que nuestro pensamiento (y nuestra presentación o Dars
tellung de ese pensamiento) puede tomar sobre ese mismo vasto objeto 
histórico. Así como la revolución manifiesta tampoco es un acontecimiento 
con carácter de punto, pero trae a la superficie las innum~rables luchas y 
formas de polarización de clase cotidianas que estaban actuando en todo el 
curso de la vida social que la precedió, y que por eso están latentes e implíci
tas en la experiencia social "prerrevolucionaria" y sólo en esos "momentos 
de la verdad" son puestas de manifiesto como la estructura profunda de es
ta última, también los propios momentos manifiestamente "transicionales" 
de la revolución cultural no son sino el paso a la superficie de un proceso 
permanente en las sociedades humanas, de una lucha permanente entre los 
diversos modos de producción coexistentes. Así pues, el momento triunfan
le en que una nueva dominante sistémica logra predominar no es más que 
la manifestación diacrónica de una lucha constante por la perpetuación y re
producción de su dominio, una lucha que debe continuar a lo largo de su vi
da, acompañada en todo momento por el antagonismo sistémico o estructu
ral de aquellos modos de producción más viejos o más nuevos que resisten 
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a la asimilación o procuran librarse de ella. La tarea del análisis cultural 'j 
social así interpretado dentro de este horizonte final será, pues, evidente
mente, rescribir sus materiales de manera que esta revolución cultural per
pe tu a pueda ser aprehendida y leída como la estructura constitutiva más prv
funda y más permanente en que los objetos textuales empíricos llegan a ser 
inteligibles. 

Podemos decir que la revolución cultural así concebida está más allá de 
la oposición entre sincronía y diacronía, y corresponde aproximadamente a 
lo que Ernst Bloch llamó la Ungleichzeitigkeit (o "desarrollo no sincrónico") 
de la vida cultural y social.19 Tal visión impone un nuevo empleo de los con
ceptos de periodización, y en particular, de aquel viejo esquema de los esta
dios "lineales" que aquí ha sido preservado y cancelado a la vez. De los pro
blemas específicos de la periodización nos ocuparemos de una manera más 
completa posteriormente: basta decir aquí que esas categorías son produci
das dentro de una armazón diacrónica o narrativa inicial, pero que sólo lle
gan a ser empleables cuando esa armazón inicial ha sido anulad~, lo que nos 
permite ahora coordinar o articular categorías de origen diacrónico (los di
versos modos de producción) en lo que es ahora un modo sincrónico o me
tasincróníco. 

Pero todavía no hemos especificado la naturaleza del objeto textual que 
es construido por este tercer horizonte de la revolución cultural y que sería 
el equivalente, dentro de esta armazón dialécticamcnte nueva, de los obje
tos de nuestros dos primeros horizontes -el acto simbólico y el idcologema 
o la organización dialógica del discurso de clase-. Sugeriré que, dentro de 
este horizonte final, el texto o artefacto cultural individual (con su aparien
cia de autonomía que también fue disuelta de maneras específicas y origina
les dentro de los primeros horizontes) es restructurado aquí como un cam
.po de fuerza en el que se puede registrar y aprehender la dinámica de los 
sistemas sígnicos de varios modos de producción diferentes. Esta dinámica 
-el "texto recién constituido de nuestro tercer horizonte- viene a ser lo 
que podemos llamar la ideología de la fonna, esto es, la contradicción deter
minada de los mensajes específicos emitidos por los variados sistemas sígni
cos que coexisten en un proceso artístico dado, así como en su formación so
cial general. 

Lo q~e ahora debemos subrayar es que, en este nivel, la "forma" es apr~ · 
hendida como contenido. El estudio de la ideología de la forma se basa, sin 
duda, en un análisis técnico y formalista en el sentido más estricto, aunque, 
a diferencia de muchos análisis formales tradicionales, procura revelar la 
presencia activa, dentro del texto, de cierto número de procesos formales 

Sobre la interpretación 75 

discontinuos y heterogéneos. Pero, en el nivel del análisis de que aquí se tra
ta, ha ocurrido una inversión dialéctica en la cual se ha hecho posible apre
hender tales procesos formales como contenido sedimentado por derecho 
p~opio, como portadores de mensajes ideológicos propios, diferentes del 
contenido ostensible o manifiesto de las obras; en otras palabras, se ha he
cho posible mostrar tales operacio.nes formales más bien desde el punto de 
vista de lo que Louis Hjelmslevllamaría el "contenido de la forma", que des
de el punto de vista de la "expresión de la forma", que es generalmente el 
objeto de los diferentes acercamjentos más estrictamente formalizantes. En 
el área del género literario podemos hallar la demostración más simple y más 
accesible de esta inversión. De hecho, un próximo capítulo modelará el pro
ceso por el cual la especificación y la descripción genéricas, en un texto· 
histórico dado, pueden ser transformadas en la detección de una multitud 
de distintos mensajes genéricos -algunos de ellos supervivencias objetifi
cadas de modos de producción cultural más viejos, algunos anticip¡lto
rios, pero todos participantes en la proyección conjunta de una coyuntura 
formal a través de la cual podemos detectar y articular alegóricamente la 
"coyuntura" de los modos de producción coexistentes en un momento 
histórico dado. 

Entretanto, que lo que hemos llamado la ideología de la forma no es una 
retirada de las cuestiones sociales e históricas hacia las cuestiones más es· 
trictamente formales, nos lo puede sugerir la relevancia de esta perspectiva 
fmal para intereses más abiertamente políticos y teóricos; podemos tomar ~a 
muy debatida relación del marxismo con el feminismo como una ilustración 
particularmente reveladora. La ~dea antes delineada ·de modos de produc· 
ción superpuestos tiene, en realidad, la ventaja de permitirnos desactivar el 
falso problema de la prioridad de lo económico sobre lo sexual, o de la opre
sión sexual sobre la opresión de clase social. En nuestra presente perspecti
va resulta claro que el sexismo y lo patriarcal han de ser aprehendidos como 
la sedimentación y la virulenta supervivencia de formas de alienación es
pecíficas del más viejo modo de producción de la historia humana, eon su 
división del trabajo entre los hombres y las mujeres, y su división del poder 
entre los jóvenes y los ancianos. El análisis de la ideología de la forma, co
rrectamente llevado a cabo, debería revelar la persistenéia formal de tales 
estructuras de alienación arcaicas -y los sistemas sígnicos específicos de 
ellas- debajo de la capa de todos los tipos de alienación más recientes e 
históricamente originales -como la dominación políti~ y la reificación
que han devenido las dominantes de la más compleja de todas las revolucio
nes culturales, el capitalismo tardío, en el cual todos los anteriores modos 
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de producción coexisten estructuralmente de una manera o de otra. Por eso, 
la afumación del feminismo radical en el sentido de que anular el patriarca
do es el más radical acto político -en la medida en que incluye y subsume 
demandas más parciales, como la liberación de la forma de mercancía 
perfectamente compatible con una armazón marxista ampliada, para la e;.: di 
la transformación de nuestro propio modo dominante de producción debe 
ser acompañada y completada por una restructuración igualmente radical 
de todos los modos de producción más arcaicos con que él coexiste estruc
turalmente. 

Con este horizonte final, salimos, pues, a un espacio en el que la Historia 
misma deviene el fundamento último, así como el límite intrascendible de 
nuestra comprensión en general y de nuestras interpretaciones textuales en 
particular. Desde luego, éste es también el momento en que todo el proble
ma de las prioridades interpretativas regresa con gran fuerza, y en el que los 
practicantes de códigos interpretativos alternos o rivales - lejos de haber si
do persuadidos de que la Historia es un código interpretativo que incluye y 
trasciende todos los otros- proclamarán de nuevo que la "Historia" es sim
p.Ie~ente un código más entre otros, sin ningún status particularmente pri
vileg¡ado. Esto se efectúa de manera más sucinta cuando los críticos de la 
interpretación marxista, haciendo suya la propia terminología tradicional de 
ésta, sugieren que la operación interpretativa de Marx implica una temati
zación y reificación de la "Historia" que no es muy diferente del proceso por 
el cual los otros códigos interpretativos producen sus propias formas de clau
sur a temática y se ofrecen como métodos absolutos. 

Por ahora debería quedar claro que nada se podría ganar oponiéndose a 
un tema reificado -la Historia- mediante otro -el Lenguaje - en un de~ 
bate polémico en cuanto a la prioridad última de uno sobre el otro. Las for
mas influyentes que ha tomado este debate en años recientes -como en el 
intento de Jürgen Habermas de subsumir el modelo "marxista" de la pro
ducción bajo un modelo más omniabarcante de la "comunicación" o la in
tersubjetividad,20 o en la aseveración de Umberto Eco de que lo Simbólico 
en general tiene prioridad sobre los sistemas tecnológicos y productivos que 
lo Simbólico debe organizar como signos antes de que pueda echar mano de 
ll . ,• 21 b e os comomsf!Umentos- están asadas en la concepción errónea de que 

la categoría marxista de "modo de producción" es una forma de determinis
mo tecnológico o "produccionista". 

Por eso, parecería más útil que nos preguntáramos, en conclusión, de qué 
modo podemos concebir la Historia como base y como causa ausente de m a
nera que resista a esa tematización o reificación, a esa retrotransformación 
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en un código facultativo entre otros. Podemos sugerir indirectamente esa 
posibilidad dirigiendo la atención a lo que los aristotélicos llamarían la sa
tisfacción genérica específica de la forma de los grandes monumentos de la 
historiografía, o lo que·los semióticos podrían llamar el "efecto de historia" 
de tales textos narrativos. Cualquiera. que sea la materia prima sobre la que 
la forma historiográfica trabaje (y aquí sólo tocaremos ese tipo sumamente 
extendido de material que es la pura cronología de hechos tal como la pro
duce la enseñanza mecánica del manual de historia), la "emoción" de la gran 
forma historiográfica siempre puede ser vista, pues, como la restructuración 
radical de ese material inerte, en este caso: la poderosa reorganización de 
datos cronológicos y "lineales" de otro modo inertes en la forma de Necesi
dad: por qué lo que ocurrió (al principio recibido como hecho "empírico") 
tenia que ocurrir en el modo en que ocurrió. Así pues, desde esta perspec
tiva, la causalidad es sólo uno de los tropos posibles mediante los cuales se 
puede llevar a cabo esa restructuración formal, aunque ella ha sido, obvia
mente, un tropo privilegiado e históricamente importante. Entretanto, si se 
objetara que el marxismo es más bien un paradigma "cómico" o "romances
co", un paradigma que ve la historia en la perspectiva de salvación de cier
ta liberación final, debemos señalar que las más poderosas realizaciones de 
una historiografía marxista -desde las propias narraciones de Marx sobre 
la revolución de 1848, pasando por los ricos y variados estudios canónicos 
de la dinámica de la Revolución de 1789, hasta el estudio de Charles Bettel
heim sobre la experiencia revolucionaria soviética- siguen siendo visiones 
de la Necesidad histórica en el sentido antes mencionado. Pero la Necesi
dad es representada aquí en la forma de la lógica inexorable involucrada en 
el determinado fracaso de todas las revoluciones que han tenido lugar en la 
historia humana: la presuposición fundamental de Marx -de que la revolu
ción socialista sólo puede ser un proceso total y universal (y que esto, a su 
vez, presupone la consumación de la "revolución" capitalista y del proceso 
de conversión en mercancía en una escala global)- es la perspectiva en que 
el fracaso o el bloqueo, la reversión contradictoria o la inversión funcional 
de tal o cual proceso revolucionario local son aprehendidos como "inevita
bies" y como la acción de límites objetivos. 

La Historia es, pues, la experiencia de la Necesidad, y sólo ésta puede 
prevenir su tematización o reificación como un mero objeto de repre
sentación o como un código maestro entre muchos otros. La Necesidad no 
es, en ese sentido, un tipo de contenido, sino más bien la forma inexorable 
de los acontecimientos; por eso, es una categoría narrativa en el sentido am
pliado de un inconsciente político propiamente narrativo que hemos argu-
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mentado aquí, una retcxrualizac1ón de la Historia que no propone a esta últi
roa como una nueva representación o "visión", como un nuevo contenido, si
no como los efectos formales de lo que Althusser, siguiendo a Spinoza, lla
ma una "causa ausente". Concebida en este sentido, la Historia es lo que hie
re, es lo que se niega al deseo y le establece lúnites inexorables tanto a la pra
xis individual como a la colectiva, que sus "astucias" convierten en inversio
nes espantosas e irónicas de la intención manifiesta de las mismas. Pero es
ta Historia sólo puede ser aprehendida a través de sus efectos, y nunca di
rectamente como una fuerza reificada. Éste es, en realidad, el sentido últi
mo en que la Historia como fundamento y horizonte intrascendible no ne
cesita ninguna justificación teórica particular: podemos estar seguros de que 
sus necesidades alienantes no nos olvidarán, por más que pretiriéramos ig
norarlas. 

Traducción del inglés, Desiderio Navarro. 

NOTAS 

1 En Hans-Georg Gadamer, Tnlth and Metlwd (trad. G. Barden y J. Cum
ming, Nueva York, Seabury, 1975, pp. 216-220, 267-274), se puede hallar una 
útil discusión del concepto fenomenológico de "horizonte". En el curso de 
mi subsiguiente examen quedará claro que una concepción marxista de nues
tra relación con el pasado requiere un sentido de nuestra diferencia radical 
respecto de culturas anteriores que no es tomada en consideración adecua
damente en la influyente noción de Horizontverschme/zung (fusión de hori
zontes), de Gadamer. Tal vez éste es también el momento de agregar que, 
desde la perspectiva del marxismo como un "historicismo absoluto", la rfgi
da antítesis propuesta por E.D. Hirsch Jr. entre el "relativismo" historicista 
de Gadamer y la ·propia concepción de Hirsch de una validez interpretativa 
más absoluta ya no parecerá particularmente inconciliable. La distinción de 
Hirsch entre Sinn y Bedeutung, entre el análisis científico del "significado" 
intrínseco de un texto y lo que él se complace en llamar nuestra evaluación 
"ética" de su "significancia" para nosotros (véase, por ejemplo, The Aims o{ 
Interpretation , Chlcago, University of Chicago Press, 1976), corresponde a 
la tradicional distinción marxista entre ciencia e ideología, especialmente co
mo la han reteorizado los althusserianos. Es, seguramente, una útil distin-
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ción de trabajo, aunque, a la luz de las revisiones actuales de la idea de cien
cia, probablemente no deberíamos hacer para ella reclamaciones teóricas 
más amplias que esta reclamación operativa. 

2 Claude Lévi-Strauss, Strnctural Anthropology, trad. de C. Jakobson y 
B.G. Schoepf (Nueva York, Basic, 1963), pp. 206-231. La posterior Mytho
logiques, en cuatro volúmenes, invierte la perspectiva de este análisis: don
de el ensayo anterior se concentraba en la paro/e o enunciado mítico indivi
dual, la serie posterior modela el sistema entero o langue en términos del 
cual están relacionados entre sí los diversos mitos individuales. Por eso, 
Mytho/og¡ques debería ser utilizada más bien como un sugerente material so
bre la diferencia histórica entre el modo de producción narrativo de las so
ciedades primitivas y el de nuestra propia 1¡ociedad; en este sentido, la obra 
po~t-erior hallaría su puesto en el horizonte tercero y último de la interpre
tacJOn. 

3 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, trad. de John Russell (Nueva 
York, Alheneum, 1971), p. 176. 

4 Ibid., pp. 179-180. 
5 K~nne.th Burke, The Plzilosophy of Litterary Fonn (Berkeley, University 

of Califorrua Press, 1973), pp. 5-6; y véase también mi "Symbólic Inference; 
or, Kenneth Burke and IdeologicalAnalysis", Criticallnquiry, número4 (pri-
mavera, 1978), pp. 507-523. · 

6 Véase el capítulo 3, nota 13, yen este mismo capítulo, pp. 46-49. [N. del ' 
T.: esas páginas no pertenecen a la unidad del capítulo aquí traducida.] 

7 Mar.xism and Fonn, pp. 376-382; y en este mismo libro, pp. 288-291. El 
más autorizado planteamiento marxista contemporáneo de esta visión de ia 
clase social ha de ser hallado en E. P. Thompson, The Making of the English 
Working C/asses (Nueva York, Vintage, 1966), pp. 9-11. En The Povetty of 
Theory, Thompson ha sostenido que su visión de las clases es incompatible 
con el. marxismo "estructural", para el cual las clases no son "sujetos", sino 
~ás bien "posi~iones" dentro de la totalidad social (con respecto a la posi
Ción althussenana, véase a Nicos Poulantzas, Politica/ Power and Social 
C/asses). 

8 Mi-~·jru::::·l¡ nB7aJ,;:.tín.,-::-, .P.nr;::-:o:Lb7/e=-m-s--o-:if"'D~o-s-:-to-~-e-vs-=ky--=-'s""""P==-oe-.tic-s-,-tr-a-d',.... -od-e """R~.W- . Rotsel 

(Ann Arbor, Addis, 1973), pp. 153-169. Véase también el importante libro 
de Bajtín sobre lingüística, escrito bajo el nombre de V.N: Volóshinov, Marx- ' 
ism and the Philosophy of Language, trad. de L. Matejka e l. R. Titunik (Nue
va Yo~k, Seminar Press, 1973), pp. 83-98; y la recopilación póstuma de Bajtfn, 
Esthéúque et theorie du roman, trad. de Daría Oliver (París, Gallimard 1978) 
especialmente pp. 152-182. · · ' ' 
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9 Véase Christopher Hill, The World Tumed Upside Down (Londres, 
Temple Smith, 1972). 

10 Ernst Bloch, "Zerstorung, Rettung des Mythos durch Licht", en Ver
fremdtmgen, I (Frankfurt, Suhrkamp, 1963), pp. 152-162. . 

11 Eugene Genovese, Rol/ Jordan Rol/ (Nueva York, Vmtage, 1976), pp. 
161-284. 

12 Los textos "clásicos" sobre los modos de producción, además de An
cient Society (1877) de Lewis Henry Morgan, son: Karl Marx, Pre-Cap~talist 
Economic FomzatioTJS, una sección de los Grundrisse (1857-58) publtcada 
separaoamenn:: por Eric Hobsbawm (Nueva York, lnternational, 1965), y 
Friedrich Engels, The Family, Prívate Property, and the State (1884). Entre 
las importantes contribuciones recientes al "debate" sobre el modo d~ pro
ducción están: la contribución de Etienne Balibar al volumen colectivo de 
Althusser, Reading Capital; Emmanuel Terray, Marxism and "Primitive" So
cieties, trad. de M. Klopper (Nueva York, Monthly Review, 1972); Maurice 
Godelier, Horizon: trajets marxistes en anthropo/ogie (París, Mas pero, 1973); 
J. Chesneaux, ed., Sur le "mode de production asiatique" (París, Editions So
cial~s, 1969); y Barry Hindess y Paul Hirst, Pre-Capitalist Modes of Produc
tion (Londres, Routlepge and Kegan Paul, 1975). 

13 "El puritano quería trabajar en una profesión; nosotros somos forza
dos a ello. Porque cuando el ascetismo fue llevado de las celdas monásticas 
a la vida cotidiana y comenzó a dominar la moralidad mundana, desempeñó 
su papel en la construcción del tremendo cosmos del orden económico mo
derno. Este orden está atado ahora a las condiciones técnicas y económicas 
de la producción mecánica que hoy día determina con fuerza irresistible las 
vidas de todos los individuos que nacen dentro de este mecanismo, no sólo 
de aquellos directamente ocupados en la adquisición económica. Quizás ella 
los determinará así hasta que arda la última tonelada de carbón fósil. En la 
opinión de Baxter, el deseo de los bienes externos sólo debería descansar en 
los hombros del santo 'como una capa ligera, que puede ser arrojada a un 
lado en cualquier momento'. Pero el destino decretó que la capa se convir
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