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REsUMEN: El proposito de este articulo es mostrar como, culturalmente
hablando, la Revolucion Cubana no consiguié transformar un imagi-
nario de origen colonial e ibérico frecuente en América Latina. Mas
aun, dicho imaginario se convirti6 a la vez en sostén del fidelismo y el
guevarismo y en motivo recuperado por la mercadotecnia estadouni-
dense de masas. El imaginario en cuestién, como se busca demostrar,
es senorial y con fuertes tintes religiosos. Se explica asi que el proceso
cubano no haya podido superar hasta hoy los lastres del paternalismo
y el igualitarismo.

ABSTRACT: The aim of this article is to show how, culturally speaking,
the Cuban revolution failed to transform the imagery of colonial and
Spanish origin so common in Latin America. Moreover, these imagery
became the underpinning of Fidelism and Guevarism and the motif
selected by U.S. mass marketing, The imagery in question, as the author
wishes to point out, is manorial, with heavily religious undertones,
This explains why the Cuban process has as yet been unable to over-
come the burden of paternalism and equalitarianism.
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Paul Baran se acercd en su momento a la singularidad cu-
bana: en contraste con muchos otros espacios de América Latina
y el Caribe, en Cuba no hubo un antecedente feudal importante
que volviera histéricamente sinuosa y cuasi-vegetativa la historia
de la isla (Baran, 1963: 23), y que acostumbrara a los habitantes
islefios a las taras de la servidumbre (las del esclavismo han sido
poco tratadas). La ausencia de un fuerte feudalismo pudo haber
opacado los rasgos mis brutales de la dominacion espanola
y criolla, y la sumision de una poblacion sin mayor herencia
indigena viva. Durante la Colonia, Cuba no fue un centro mi-
nero importante ni demograficamente denso ni particularmente
senorial. Como fuerte plaza comercial se encontro en el ojo del
huracan de la pirateria v ¢l contrabando (Pierre-Charles, 1978:
75-76). Sin el peso feudal, el hecho de que la isla haya mantenido
fuertes contactos con Espafa hasta pocas décadas antes de la
Revolucion influyé en la representacién que muchos, dentro y
fuera de la isla, se hicieron del proceso cubano, el cual tuvo una
impronta iberoamericana muy distinta de la comunista que pre-
tendioé alcanzar.

En Cuba no existia una tradicién de pequena propiedad
lo suficientemente fuerte como para impulsar un proceso “bur-
gués”, empezando porque los campesinos aspiraran a la posesion
del suelo que cultivaban (Baran, 1963: 24). Buena parte de los
trabajadores del campo, sobre todo en las plantaciones azucare-
ras, se encontraba va proletarizada, pero la relacion del “cubano
promedio” con el trabajo no estaba afianzada. No en balde se
hizo famoso un personaje como Tres Patines, comico ingenioso
para sacar provecho sin hacer nada y siempre al filo de la mentira
(su programa radiofénico, La fremenda corte, se transmite todavia
hoy en México y otros paises).

En 1957 (dos afios antes del triunfo de la Revolucion), de
un total de 957 mil trabajadores agricolas, por lo menos un tercio
trabajaba s6lo un centenar de dias al afio (sin contar con que un
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este ideal (como puede verse en la trayectoria de la Nueva Tro-
va, muy en particular en Pablo Milanés y en menor medida en
Silvio Rodriguez), la Revolucién cred a la vez fieles y creyentes.
Baran fue uno de los primeros en hablar de “fidelismo” (Baran,
1963: 60), de fieles y no forzosamente de creyentes. El fidelismo
seguramente pudo hacerse fuerte por el origen poco popular
de la Revolucion Cubana, que se incubd en la Universidad y entre
jovenes intelectuales (Wright Mills, 1962: 46 y 50), hechos que
mds tarde también constata Baran (1963: 17).

Es probable que los creyentes se hayan quedado entre los
comunistas del Partido Socialista Popular (PSP), marginados por
el fidelismo. En 1962, el Movimiento 26 de julio desplazé a los
cuadros organizados en el PSP con el argumento del “sectarismo”
(Taibo 11, 1997: 499). Guevara era particularmente contrario
a la “autoridad organizativa” del psP (Taibo I, 1997: 477). Ni
en Cuba ni en biografias como la de Taibo II fueron jamais
explicados o tan siquiera reproducidos los argumentos de los
llamados “sectarios”. Si en el periodo de Stalin se persiguio a
los “herejes™, la critica posterior al estalinismo no parece haber-
se salido del imaginario religioso: no hubo didlogo, sino que se
dio por sentada la excomunion al revés. El butocratismo siguié

existiendo (como subsiste hasta hoy) después de marginado el
PSP (Taibo II, 1997: 499). Guevara, lejos del anilisis politico,
llegd a invectivas de tono machista contra el comunismo pro-
soviético. Contra quienes lo criticaban desde el Este de Europa,
respondia: “como me gustaria llegar al poder, nada mads para
desenmascarar cobardes y lacayos de toda ralea y refregarles en
el hocico sus cochinadas [s]” (Taibo II, 1997: 792). Fidel Castro
no negd que al principio de la Revolucién, la improvisacion y la
falta de cuadros era tal que hubo que recurrir a los comunistas,

quienes ofrecian una garantia de capacidad organizativa y edu-
cacion politica. Para Guevara, en cambio, la Revolucién no era
asunto de organizacion. El argentino-cubano llegd a comentarle a
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1997: 402) y en algunos comportamientos (Taibo 11, Escobar y
Guerra, 2002: 18), lo que el propio Che reconocia (Taibo II, 1997:
394). El problema no es ¢l fisico, sino el de la picaresca, una burla
de los poderes coloniales, pero sin ir demasiado lejos, y que no
alcanza para ver seres humanos falibles en Fidel Castro o Guevara
(ni siquiera en la parodia involuntaria del chileno Victor Hugo
Robles, conocido como el “Che Guevara de los Gays”).

Fidel Castro era descendiente directo de espanol y acomo-
dado en una region de Cuba, el oriente (caferaleros, ganaderos
v medianos azucareros), que a diferencia del resto del pais pre-
dominantemente azucarero, guardaba cierta influencia del modo
de vida del terrateniente y oligarca largamente ligado al poder
espafiol (Pierre-Charles, 1978: 77) y con reminiscencias patriar-
cales (Pierre-Charles, 1978: 79). Pese a la independencia cubana
en 1898, la influencia espanola se habia acentuado en los 30
primeros afios del siglo XX con la entrada de mas de un millon
de inmigrantes, en su mayotia europeos (Pierre-Chatles, 1978:
28) y por ende espafoles. Al llegar la Revolucién, la impronta
patriarcal de origen espanol era fuerte, aunque no tan brutal
como en aquellos paises donde se instaur6 la servidumbre. Lla-
ma la atencion el énfasis que algunos bidgrafos de Fidel Castro,
como Ignacio Ramonet, han puesto en reconstituitle al lider una
“hidalguia” y un “linaje” (Ramonet, 2006: 45-51), habida cuenta
de la importancia que tenfa éste ultimo en la Edad Media como
prueba de veracidad (Pérez-Cortés, 1998: 79).

C. Wright Mills inscribia a la Revolucién Cubana en un
proceso no anquilosado, sino joven. Es en esta medida que
se opacaron contradicciones del proceso social que no por
“suprimidas” dejaron de actuar. Fidel Castro era visto desde
un principio como un fenémeno “poco convencional” (Kur-
lansky, 2004: 212). La evolucién de Fidel Castro en su juventud
reivindicaba sin embatgo “lo espafiol”, “la combinacion de las
tradiciones de los jesuitas, su ‘espiritu militat’, con el caricter
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improvisador” (Mina, 1988: 12, 16). La seduccion remite no al
engaiio (que faltaria al honor) sino a la manipulacion que “cauti-
va” (Real Academia Espafiola). Como en los tiempos medievales,
no se oculta de mala fe, sino por deber (“revolucionario”). En
1679, por ejemplo, el Papa Inocencio XI dio pie a la posibilidad
de usar equivocos o ambigtiedades si con ello se beneficiaban la
virtud, la salud, el honor o el bienestar. Algo similar aparecié en
Santo Tomds y en la casuistica, que convirtié en un arte el ocul-
tamiento de la verdad segun interminables “contextualizaciones™
(Pérez-Cortés, 1998: 119-120, 121, 124). Como en San Agustin,
la mentira no tiene en estos casos un sentido epistemolégico,
sino moral. No se determina en la relacion entre el juicio del
individuo y el estado real de cosas, sino en la conformidad entre
el pensamiento del agente y su palabra, por lo que, volviendo a
San Agustin, se juzga “por la intencién del espiritu” y equivocarse
no es mentir (Pérez-Cortés, 1998: 16, 17). Fidel Castro pudo ser
al mismo tiempo un gran manipulador y un hombre que, por lo
menos en la imagen que tuvo de si mismo, no falté a la verdad
(¢a la verdad o a la verosimilitud?).
Fidel Castro fue educado en colegios religiosos (Dolores
y Belén, luego de La Salle). Le dio importancia al hecho de que
los guerrilleros de la Sierra Maestra tuvieran un capellin (Ra-
monet, 2006: 219). Ante la posibilidad de santificar al sacerdote
Félix Varela, esta respuesta es llamativa: “habria, por ejemplo,
que santificar al Che, porque si ta vas a santificar a la gente por
su bondad, por su espiritu de sacrificio, por su capacidad de ser
martir de la Humanidad y morir por una causa, entonces habria
muchos™ (Ramonet, 2006: 383). Para el lider cubano, el Che
“cred una gran aureola, una gran mistica” (Ramonet, 2006: 273).
Por otra parte, el marxismo-leninismo fue para Fidel Castro un
asunto de conversion. Convertir a la gente al “marxismo™ le pa-
recia facil en cierto momento al lider, quien confesé: “yo tengo
un poco ¢l habito de la prédica” (Ramonet, 2006: 121).
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Llama la atencion, al leerse las escasas entrevistas a Fidel
Castro como documentos para la investigacion, la falta de ca-
pacidad para elaborar ideas (conceptos) y para evaluar errores
objetivos y graves como los que se cometieron con la “zafra de
los 10 millones” (Ramonet, 2006: 243). Castro sostuvo (Jera otra
quimera?) que la deuda externa latinoamericana era impagable,
pero nunca explicod por qué termind pagandose. Aseverd Garcia
Marquez que el de Fidel Castro era el “oficio de la palabra ha-
blada” (Mina, 1988: 9) v observd que el lider cubano era en ¢l
fondo un idealista: “creo —escribié el colombiano— que es uno
de los grandes idealistas de nuestro tiempo, y que quizas sea ésta
su virtud mayor, aunque también haya sido su mayor peligro”
(Mina, 1988: 27). El Quijote siempre fue el personaje litera-
rio preferido de Fidel Castro (Ramonet, 2006: 20). El imaginario
religioso es menos fuerte que “la cultura del honor™ caballeresca
que se estableciera en la primera Europa moderna (Pérez-Cortés,
1998: 78).
En muchos discursos, lo que mostrd Fidel Castro, junto
a la erudicion y a las estadisticas a veces innecesarias, no fue la
capacidad de andlisis, sino (de nuevo con un sesgo religioso) de
condena y demonizacion o satanizacion (del imperialismo), De
marxismo-leninismo no aprendi¢ demasiado, mads alla de textos
mas bien panfletarios de Lenin (E/ Estado y la revolucion, El imperia-
lismo, fase superior del capitalismo), y Matx (E/ manifiesto comunista, La
guerra civil en Francia v 2118 brumario) (Ramonet, 2006: 105). Ante
el fracaso del socialismo del Este europeo, Fidel Castro habria
de volver al imaginario religioso: “con las prédicas de Cristo se
puede hacer un programa socialista radical” (Ramonet, 2006: 41).
A Fidel Castro no le incomod6 comparar maximas marxistas con
parabolas biblicas (Castro, 1987: 310). Tomas Borge no escapa a
ésta vision cuando sostiene que entre el lider cubano y sus segui-
dores “hay la misma distancia que hubo entre San Francisco y sus
frailes” (Borge, 1992: 254). Cuando Ramonet le pregunta a Fidel
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DEL SACRIFICIO A LA MERCADOTECNIA'. GUEVARA

Existen libros que 0O dejan lugar 2 dudas sobre la recreacion de
un imaginario religioso en Guevara, COmMO E/ eristo rojo (Ammar,
2006) y la portada del libro de Jorge G- Castaieda, La vida en 16/0
(Castaﬁeda, 2007), titulos equivocos al equiparat “reyolucionario”
y “comunista” (“rojo”). El ingrediente seligioso lo puso muy
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Fidel Castro detectd pronto €n Guevara la indiferencia hacia la
muette, el gusto por el peligro y 1a impaciencia (Ramonet, 2006t
165y 177). Loque 2 primera vista es temerario s¢ convirtio en
una identificacion entre sactificio ¥ trascendencia: “el guertillero
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(Taibo 11, 1997: 432).

Investigaciones recientes (Diez, 2
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guerrilla, desde la Guerra Civil espafiola, Bayo, 2 quien Guevara
llamaba “un Quijote moderno”, esctibio 150 preguntas para 4V
guerrillero, que influy6 en la guerra de guerrillas de Guevara (Casals,
2008: 45, 49). Bayo escogi6 el rancho de Chalco, México, donde
se entrenaron los futuros expedicionarios del Granma, y 10 hizo

junto con el asturiano Maximiliano Revuelta (Casals, 2008: 48).
ro, uno de lo mas

Al igual que Jgnacio Ramonet con Fidel Cast
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acuciosos bio ; i
yophiles g[‘r:ﬂfaoos ?Ij-Guevara es igualmente de origen espanol
Cu Hni iari
Guevama;dgo;eg cl)e#i1 iapi(z;::jc(ddlarm?) de la expedicion de
g 20, nos que tenerse €n mente o
r::;t;d;o; ?:IEHE:C:S 3: hombres que anhelan “conquistar’frl.(l);
y de quién?) se convisrtesv:l ?:E:i d? l;'ber?mén ———
e oria fantastica de un grupo de
T 1al:;mmuon ela gente de!a de combatir si ve a un
o (T; et ba protegida con jugos de yerbas, como la
ey qi,la cobar y Guerr;:l, 2002: 51, 119, 129-130) y sale
Cespevo: “er; " r:gaglra. no funcpna. Uno de los combatientes
=i eXiSﬁa:,pf:I)}s.rgo, el primer dia vimos una organiza-
el '( aibo 11, Escobar y Guerra, 2002: 58). El
e c;go prop—to a la cox‘uclusién de que la “guerrilla™
e 1e r}n e],c;rc:to_ parasito”, que “no trabajaba, no
76). El hechc; de h:;erast;amégzi)bo I}’ E‘:‘SCObar g
‘ le h: : en ésa “derra maldita de Dios”
segun sus propias y llamativas palabras, no rof.
Guevara al menor realismo, sino a d,l g e
i " pe_ r “superhombres™ (Taibo
- ;lc;:a; e}; e(iv:erra, 2002: 185). El‘slgujente pasaje habla(ge un
- estﬂzezzrc;i c;ultural (Alejo Carpentier podria haberlo
ot e e srpa ¥ [a.sambm, narracion graciosa de
s i e enes; 1;1 a). En.o]ado por la indisciplina de los
e Concg Olesci. § )C,l e ’argenmn&cubano se dirige en francés
e e | ] es eicm —cuenta ¢l Che Guevara— las cosas
e falda;‘..’ E:n :l: colmo de la furia les dije que habia que
S s y hacerles c:argar yuca en una canasta (ocupacion
iy ), pofque.an secvisn pas nada, que eran peor que mu-
jndiVi‘[:.lrzi;sp;:f;r;a formaJr un ‘ejército de mujeres antes que con
o S lcategona; mientras f:l traductor vertia la descarga
, todos los hombres me miraban y se refan a carcaja-

das con una ingenui
ldad d » .
Guerra, 2002: 1g87)‘ esconcertante” (Taibo II, Escobar y
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La foto clave en la iconografia (.16 Guevara qmﬁj ;c(; :;:a(:\l
de “Korda”, recuperada hasta la sac;edftd por la p;l B A -
jcular para jOvencs, sino la del cadz_wer en Ija igu n, qara
e da a un Cristo, ¢l sacrificio de quien Tomas Borge llegar
re;:lmta\_:‘j1 rofetﬁ” (Piorge, 1992 237). Ahora bien, hay un paza]e
:u:n;ueds leetse de distintas maneras. fa;;{@radc; 62 ‘1;; 3;2 ;‘1
Yuro y llevado a la escuelita de La Higuera, &
(iiijt(ierlogado lpot un suboficial. No. queda clda.ro ;ufi ide éizni?:
estaba haciendo el desplante sefiorial en medio A& %IL Ty
: diculo, 0 ambos: “gEsta pensando en la mt'n’oia ki
e rl?’:c e, 1at6 el militar. El guerrilleto respondlo:- no tenien
el stando en la inmortalidad de la revolucién a la que.
i(;’n:tfgn?;n aquellos a los que astedes sirven” (Taibo 11, 1997

814). sIgnoro Taibo 11 el significado latente del modo en que
o

iV de una
describid la presencia de Guevara en Bolivia, al hablar

icién” (Tai 7. 725) que previamente habia

::bmtal ilxpt;im:lzgesg?l"z?bg,&? 2997: 6)82)? Taibo 11 introduce

quemau(zla consideracién sobre el amor de Guelvara pet kﬁ

?)}ij;?j: (Taibo II: 1997: 814), a los que casi jsacralizal. Taliaolos

a0 recuerda lo que €l mismo ha natrz’ldo: pata Gueva::l,o Sapam

habitantes [de la zona de Nancahuazu] hab.m ;111116 CTJ-C]» e
poder hablar con ellos pues (eran) como aniny tos |5

11, 1997: 770). Taibo 11 concluye sobre la “muette, la redencion y

a adorar santos llenos de heridas y ’cristos torturgdlto;e -
1997: 823), pero no explicahel caractfglc;z;n;;ﬁm e
.60, que se encuentra hasta en €1 -
E;%COC;? t‘u’ang,_D; Rider para 1atinoai1mer1canols?), };n(zfa.o:zglrllz
connotacién que el guerrillero llegd a dar_le ala ?;r ’ dt: oy
vez —escribi6 el Che— queria ha‘l_aer s@o soldado R

[sic], para mi afan de aventuras y mis ansias de otear m

cumbze” (Taibo 11, 1997: 423).
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CONCLUSIONES: IGUALITARISMO Y PATERNALISMO

La Revolucién Cubana fue un proceso que no logré desprenderse
de un imaginario religioso (promovido desde América Latina y
Estados Unidos) v caballeresco frecuente en Hispanoamérica.
Mucho menos podia lograrse dicho desprendimiento dada
la acendrada influencia espafiola en Cuba. Aquel imaginario atra-
jo a muchos latinoamericanos y caribefios, que vieron en Ernesto
Guevara al martir y en Fidel Castro al caballero andante. Este
mismo imaginario fue idéneo para la antropologizacion del pro-
ceso cubano por parte de la mercadotecnia estadounidense. Para
principios del siglo XX1, Cuba volvié en realidad a exportar las

imagenes de la isla prerrevolucionaria (como Buena Vista Social

Club), destinadas al turismo y decadentes, como desde antes lo
hizo Joseito Ferndndez (Diaz, 2002: 35).

Fidel Castro reconocié alguna vez que en la Revolucion Cu-
bana pesaron mas los “factores subjetivos” que las condiciones
objetivas (Mind, 1988: 124). Los mismos “factores subjetivos”,
para nada desligados de lo que era la Cuba prerrevolucionaria,
trabaron desde temprano lo que al igualitarismo le parece inacep-
table: la justicia al mérito. No en vano, al salir Fidel Castro del
gobierno, algunas autoridades de la isla (zempujados por “Radl
el malo”?), como Carlos Mateu, viceministro del Ministerio del
Trabajo en 2008, reconocieron que el igualitarismo (que todo
el mundo reciba lo mismo independientemente del trabajo y
“se le dé al que no le toca”) y el paternalismo no funcionaron
(AP, 2008: 40), Las autoridades no fidelistas admitieron que en
la isla se trabaja poco, aunque el ausentismo fue fuerte desde el
principio (Taibo II, 1997: 487). Cosa frecuente en Latinoamérica
y el Caribe, tal pareciera que durante mucho tiempo la pala-
bra y el imaginario, pese a la fuerza sugerida aqui, no dieron
cuenta de una realidad que dio vueltas en redondo.
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